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Ngai ¢o biét chang ?

TRONG QUA CAM CONG NHU QUA CHANH, QUA
QUIT HAY QUA BU(I, LOP vO NGOAI KHONG BAO GIO
PUNG PEN LOP THIT CUA CAC MUI BEN TRONG. LOP
VO VA LOP THIT CUA CAC MUl PUQC PHAN CACH
RIENG BIET BO1 MQT LOP DA TRANG CO TAC DUNG
GIN GIO" V] THOM CUA LOP vO KHONG P2 cHATY
CHUA CUA LOP THIT LAN VAOQ.

NHO" LOP DA TRANG NAY MA vO CONG NHU
THIT PEU TUO1 TOT MAI, KHONG S¢' HU THUL

VERIGOUD  cONG sAp XBP MOT CACH TRAT
TU NHU TAO HOA PA LAM, NEN CHAT THOM cUA
LOP VO BEN NGCOAI PUQC PHA CHUNG V01 NUGC
PUONG VA CHUA RIENG BIET (BEN DUCO1 CHAI) TRONG
. KHI CHAT CHUA (PHAN TREN) PUQC NGAN CACH BO1

MOT CHIEC NUT KHONG THAM NUGOC, LAM THE P8

TRANH MQl SU HU THUL

pO LA Bl QUYET VE PHAM CHAT CUA NUOC TRAI
CAY NGUYEN CHAT VERIGOUD MA KHI DUNG NGO,
NGAI CO THE PHA MOT LY NUGC CHANH HOAC NUOTC
CAM NGON LANH NHU ©A PHA BANG TRAI CAY VIrA

MG} HAL

YERIGOUD c6 dat bén tai cac hiéu budn
ding déan véi gia moi chai chi ¢ 68s




BACH
KHQOA trong s6 may

S6 154 ngay | 6-63

- TIEU-DAN An-Dj trwéc thé co doc cia Bic-Kinh | 5
PHAM-TRONG-NHAN nhs ngogi giso Phan-Thanh-Gidn 91
BONG-HO nén kidm didm khi nhan téc gid nhing bai tho wra l 75
€O-LIEU ai I3 Adam ? 31
TRAN-VAN-KHE 1§ the Thuy-~Si 35
TUY-HONG nigm tin mong manh (truyén ngdn) 47
TRANG-THIEN nhang ching dwdng quan trong cdia vin hoc Lién- |
x6 hién dai 55
BINH-HOANG-SA khi #nh dén vut tit (tho) 68

 TRAN-BAIl 1&i thi (tho) 69

BO-TAN khéc mst thing hoc trd (tho) 70
DOAN-THEM hoa am 21 (tho) 72
NGUYEN-MINH-HOANG (djch Alexandre Soljenitsyne) gian nha
cla Matriona 74
NGHIEM-PHU.PHI — TON-THAT.TIET 3 loi cugc phéng van
gici nhac-si 89
DANG-TIEN doc «Cang Dinh» cda Dirang-Nghidm-Miu 99

NGUIEN-NGU-l (thuat) tam hdn din b3 qua thi ca (budi néi 107
chuyén cta ba Quy-Huong) — Bén IE cupc tridn lam hoi hoa |
maa xudn Qui-Mée. - 1299



BACH-KHOA
trong nhirng 8 tén

Vin dé kg thi ching t6c tgi Hué-Kg ova
ou Alabama

Y niém o2 Thé : céec kitu va cdc vé dep
Heidegger va2 § nghia con ngudi
Me nhdn tao

Vén dé phan logi cdc ché dg chinh tri trén
thé gié¢i ngay nay

Vin dé Gidi-thodt trong Nguyén-thiy oa
Dagi-thera Phat gido

Mgt khi hoang cung lam bénh

Vai nét v¢ mot s6 nha ovdn hié¢n dai cua
Chdu-Mg La-Tinh

Cd céng mai... sét

Kinh nghigm doi vin (Call it experience)
dich Cadwell

Ngudi bé ghi (truyén dich Mg-Latinh)
Cdi quan tai cta Tric-Anh (truyén ngdn)
Ve dau (truyén dai)

Péi chim bb cau (truyén ngdn)

Con duéng di xubng (truyén ngdn)

Con mudi dém nay (truyén ngdn)

TIEU-DAN
DOAN-THEM
TRAN-HUOHG-TU
CO-LIEU

VIET-ANH

THANH-THUYEN
BUrU-KE

TRANG-THIEN
NGUIEN-HUU-NGU'

PHONG-GIAO
NGUYEN-MINH.HOANG
VU-HANH

VO-PHIEN

VO-HONG
LF-TAT-DIEU

Y-UYEN



-
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HU’ N nim thing rdi, tiéng sing
di im tai mién Bic An. Cufc rat lui
ngoan muc vad khdng ai d¢i chd ctia
quin-d6i Trung-Cong, sau cudc tin
cong minh liét va qui mbé cha ho, lam
cho nguwdi ta bin khoin nhiéu hon
vui mirng trong tinh hinh «trd lai
binh thuwdng ». Ai cling hiéu ring
cudc tranh chip An-Pé — Trung-Cong
c6 thé tii phit bit cir lic ndo ; it ra,
né s&é khéng duwoc gidi quyét chéng
vianh mijc di Bic-Kinh 43 don-phuong
chim dirt cudc xung &4t vii - trang,.
Cho nén trong giai doan ¢ thé goi 12
hwu chién niy, ngedi ta nhin vé An-
D6, ddy cAm tinh nhwng ciing khdng
kém bin khoin.

Bic-Kinh tam ngirng tay trong giai
doan niy hay d3 bd hin y dinh tin-
cong bing moi hinh thirc ? B&i khdng
ai tin ¢6 trirdng hop sau nén ngudi
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‘ An-B@ treéc thé co déc

cua Bac-Kinh

ta'ty hdi An-DP¢ dang lam gl trong
thei gian niy d¢ sin sing frng phé
véi moi tinh thé bién chuyén.

Mét mia xuén budn

Chinh phtt Tan-DPé.Li dang génh
mdt trich nhiém hé&t séc n3ng né 2
xiy ding mot twong lai cho mot khbi
ngudi déng hon din s6 cta Nam M§
vd Phi-Chiu cong lai. Xét v& mit ndy,
vin d¢ An.Dd c6 th® dwoc xem 13
gin mdt nfra vin d& « thé giéi chim
tién ». An-D6 codn 13 mdt qubc-gia tir
mudi miy nim nay ti€n hinh mét
cdng cudc kién - thiét theo ké hoach,
dai qui-md, va tién hanh theo tinh
thin din chfi, dwing 161 thuyét-phice
Trén binh dién nidy, cbng cudc kiéne
thiét iy c¢6 y nghia mét thi nghiém
phurong-thirc din-chté trong dai nhit
& thé giéi hién thei.
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Bén canh con sw-tdr Trung-Clng
birng birng tinh thin ehién diu Cong-
Sin, trong thé Ildi ciing nhue trong
« bwéc nhdy vot», con riia khdng 18
An-Do ning né, chim chap nhung
binh tinh bd 18n. Sy tién bd cha An-
d4$ trong mudi ba nim kién-thiét cé
k& hoach thit 1A chim — 1im ldc dén
byc minh — nhwng y.nghia ctia mbi
budc tién 1dm vui ldng moi ngudi
trong hang ngi thé gidi ty-do.

Tuy nhién mua xuin nim 1963 ndy,
buwéc tién cha An - Do bdng ngip
ngirng. Xir s& cdia thianh Cam Dia biéu
16 mét vai tridu chirng c6 18 hoang-
mang, mit phwong huéng nhiéu hon
12 thu minh d& liy 42 tién manh,

An-D§ di buéc vio vdng tranh chip
vii trang véi Trung-Cong trong khi
hoan todn thiéu chuin bi d¢ (rng phé
véi cudc thir thich 1én lao niy.
Thing l¢gi quédn sy cfia Bic-Kinh chirng
minh ring An-Dd yéu &t vé khi
ning ty-vé, rang chinh pht Nehru
d3d nudi quid nhiéu X0 vong trong
chinh tri d8i ngoai. Thing l¢i Ay
43 1Am ton thuwong khd nhiéu uy tin
cta An-Dé & A-Chiu va bén ngodi
A-Chau. Ngudi ta lo ling ghi nhin
mt sy trang : gidi phdip din ché
duwoc thi nghiém & An-DPé mit di
mot phin tinh chit hip din 46i véi
céc qudc gia chim tién khic & Ddng-
Nam-A trong cudc tranh chip gay go
va todn dién gilra hai ¢y thirc hién théi
1& tit nhién dnh hwéng cfia Bic-Kinh
thay vio phin inh huéng Tin-Dé-Li
mit di.

N g

Cuéc tranh chip An-Trung lai xiy
ra ding vio ltc An-Do dang gip
nhitng khé khin nghiém trong trong
cbng cudc thyc hién ké hoach nim
nim lin thé ba, j

May van dé cép thoi

An-D6 d3 bd vao d¢ nhit v dé nhij
ky ngdi nién k& hoach mét s6 vén wée
lwgng trweédc sau 14 ba muoi lim va
sdu muoi ldm ty quan, Sin lwong ndng
phim ting tién déu vi k¥ nghé cdn
tién trién nhanh hon canh nbéng.

D¢ tam ky ngii nién k& hoach (1961
1966) di budc vio nim thir hai. Nha
cim quyén Tin-DE.Li g&i vio diy
nhiéu hoai bio cing lén lao hon nita.
Nguwdi ta tri liéu ddu tur thém cho ké
hoach nim nim lin niy mét sb vén
khéng 16 12 mét trim ty quan va du
tinh thyc hién nhitng tién bd mau
chéng trén moi linh virc kinh t& quéc
gia.

Nhwng hién théi cdc nha kinh té déu
thira nhédn ring cé nhitng khu wvyc
sinh hoat kinh té bi tic nghén. Trong
khi 3y thi m&i nim, theo mirc dd hién
thori, din s6 ting 18n ngodi mudi tridu
nguwoi.

Mic khéc, nguwdi ta nhé ring trong .
mdt qudc gia chim tién, sy tién bd vé
kinh té din ra gin nhu sy tién budc
ctia m@t nguwdir leo nii, mang ning.
Khi chwa t&i dich, dang thei ky leo
tréo, thi nguwdi ndy phdi nho dén
nhirng ban tay manh mé vi thin i
thac ddy, 4& ning. Strc thic diy ma
An-P6 cin cho nén kinh t& k& hoach
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héa clia minh 13 ngoai t¢. T nam
21957, An-D6 cing ngdy cang cin ngoai
té. Dé thwe hién k& hoach nim nim ky
niy, An phdi nh nuiréc ngodi vién trg
dén mét phin ba sd vdn diu tuw trd
liéu, nghia 12 ba mwoei lim ty quan.

P3i phii nhd ngoai vién, nguwdi ta
vin khéng thé xiy dyng kinh t€ cho
kip vé&i da phét trién cfia din s6. Biy
gidr con thém sy cdn thiét cip bich Ia
sira soan dwong diu ldu dai véi Trung
Cong. L& tit nhién nén kinh t& cla
An-Do phii chiu inh hwrdng ning né.

Ngudi ta cho ring chinh phtt Tan-
Pé-Li phii ting thué d& lip nhirng 16
hdéng 1é&n trong ngin sich. Theo dy
in ngin sich mé&i ctia chinh pht, sw
déng gbébp ctia din ching An-Do sé
ting 1&n ngodi sirc twdng tuwgong cila
moi nguwdi. Ngay tai khodn danh cho
cong cudc qudc phong di dwoc ting
qus mac gip ddi, chiém gin nka
ngin sich,

Trong khi 4y thi — theo bdo Eco-
nomist & Luin-Pén — « Chinh pht
An. D6 khdng cé trix liéu mot bién phip
mé&i ndo cd dé danh thué vio thiéu
s0 gidu cbd cha An-Do ». Mirc séng clia
din chdng, d3 thip, rdi ddy s& khon
ciing vi ginh njng ca cic sic thue
trirc thu va gidn thu, Gid céc vit
phim cin yéu — ke ci diu Wra — s€
ting vot. Hang triéu con ngudi xua
nay dwgc mién thué vi khong da
sirc d6ng thué, s&¢ phdi tim moi cich
déng thué. Va d6i véi dai khoi dén
chfing xwa nay sdng véi lgi tirc
khong dwgc ba chuc quan mbi thing
thi sy nhiy vot 1&én chia thi truong
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nhu phim sé tai hai vd cung. C6 12

_ dbi véi ho tinh hinh x3 phdng, thudce

hiit, tr3, thudc chita bénh 1én gid Ia
mot dai nan, cdn ding lo hon I3
viéc quin thi tin cdng & mét noi xa
x6i hing nghin cdy so6.

Trén diy 12 nhitng vin de dit ra
cho chinh phtt vi cho nhin din An
trong hién th¥i. Nhirng vin] de 'niy
thit ra chi !2 nhirng hinh thirc biéu
hién cfia mdt cin bénh thim trong va
rong siu hon.

Mot sy chon luva khé khéan

Khi nhin vao ndi tinh An.Do, ¢b
12 nht nhd c¢im quyén Trung-Cong
lo ling thi it ma hin hoan thi nhiéu.
Cdng cudc chuin bi vé quin sy cha
An-Do 13 tit nhién phii 1am cho Bic-
Kinh bin tim. Néu chién tranh té1
phat thi 1in ndy hin 12 ho khdng thé
ted liéu tranh thd dwoc nhitng thing
lgi dé dang va ngoai myc. Tuy nhidn,
nha cim quyén Trung-Cong vui nhiéu
hon lo vi duwgc chirng kién dnh
huwédng hinh déng quin sy cha ho
46i v&i nén kinh t¢ An-Po. Ho di
&4t Tin-Dé-Li vio mdt tinh thé phai
[Am mét sy chon lya khé khin, Néu
khdng dinh mét tai khodn quan trong
vio cdng cudc qudc phdng thi An Po
khdng dd sirc chdng trd véi ké thi.
Néu trai lai, 46 doc tién bac vao cdng
cudc qudc phdng thi kinh t&€ quéc
gia An lai b} lay chuyén tin nén
ting. M2 nhitng khu vyc kinh t& can
thiét cho cdng cudc ting cudng tiém
lyc quin sy lai chinh 13 nhirng khu
vuc bidu 16 triéu chirng bé tic dang

S
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IdAm cho cic nha kinh t¢ An quan
tdm. Thiic ddy cic khu vic nidy hoat
«éng manh, phuc vu ding chwong
trinh d3r ra thi cé thé giy ra & 46
adt sy giy 46 hoin toidn, vd cing
nguy hai.

Nhitng khé khin kinh té hién thoi
¢6 nhi€u nguyén nhin, Nguyén nhin
quan trong hon hét nam trong linh
virc canh ndng ; Chinh pht An da
1hdt ‘bai trong sy cb ging lAm cho
canh ndng tién trién mau chéng.

Cic nha kinh té nhin dinh ring
45i v&i nén kinh t& An-D6, nguy co
d5 sup 12 nan lam phit. Vi mudn
tréanh nguy co ndy, An-D$ cdn cb
19t nén canh ndéng phén thinh, mdt
k161 lwong sin-xuit néng phim quan
trong. S& di nhuw thé 13 vi clr trong
murdi nguwdi, din An, d3 c6 by nguwdi
hoat ddng trong dia hat canh ndng.
Sr déng gép cta ndng din chiém
gém mét nira loi tirc qubce gia An.

Nhung mic da chit yéu la mét
q :6¢c gia ndng nghiép, An-Pé khdng
d . dicu kién nudi modt din sd phiat
trién qud nhanh, gia ting mdi nim
haag chuc trigu. Hoa-Ky d3 gidp cho
A | nhirng & lwong ndéng phim 1én
la) nhwng vin khdng df, do diy
n11 ¢cim quyén phdi chi duyng mét sé
n oai té von d3 it o1 vao cubéc nhip
cd g ngldl c6c nudi din ching.

VA noi diy, mot l4n nira, ngudi
ta thiy chinh phtt An phai lam mét
8 ' chon lwra khé khin.

Adodc chinh phtt chi dung mot s
ngai t¢ nhi€éu hon vio viéc nhip cing

-_— 6 —

thic phim. Nhw thé thi khdng cdn
von dé phdt trién kinh-té.

Hojc chinh phd gir ngoai t¢ dé
phgc vy muc phidu phat trién kinh-té,_
Nhir thé thi hing bao nhiéu triéu con
nguwdi s& thiu in vi di din din té1

cinh ting déi.

Tir nim 1955 dén nim 1961, sirc
sin-xudt ngli cbc thudng nitn duwge
tir siu muoi lim dén biy muoi lim
triéu tin., K& ra thi vira dd dé cé sw
didu hda gifra sy ting gia sin xuit
va sy ting gia nhin khiu. Nhung
khoi lwong va ning lwc sin xuit iy
dya vao sy phit trién dién-tich canh-
tic. Ngudi ta cdy ciy, tréng trot
nhiéu dit rudéng hon chir khdng phai
nguwdi ta cdi tién duwgce phwong phip
canh tdc, trong trot d€ cé6 sy sin
xuit manh hon,

Nguwoi ta chi.y dén sy kién quan
trong ndy : hi¢u xuit cla ngudi ndng
din An khong bing mét nira hiu
xudt cfia nguwdi ndng din & cic nudc
ling diéng Chdu A. Ciing moét thira
dit iy, ngwdi ndng din An chi IAm
cé m{t mua trong khi ngudi ndng din
xir khidc lam hai hay ba mua. Sirc sin
xudt khéng 18n ma din s§ l&n, tit
nhién mirc in phdi xubdng. Trong tinh
hinh ndy khdong c¢6 khdi lwreng ndng
phim tiép vién nlo ctha Hoa-Ky c6 thé
giip cho nhin din An khdi thiéu in.

Tuy nhién mudn c6 mét nhin dinh
td hon vé thyc trang va trién vong
ciia nén canh ndng An, ngudi ta cdn
cin nhin qua tinh hinh x3.-héi néng-
thén x¢ ndy.

BACH KHOA CLIV
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Nhing cﬂ'-cﬁul tu ngan doi
Chinh pht 43 ¢ ging rit nhiéu dé

\d&i thay x3-hdi ndng-thdn, thdi vio

diy mot ludng sinh-khi méi, bang cich
ban bd vi thiwc thi nhidu chinh sich
kinh-té, x3 hdi tien bd., Nhuwng sy thit
13 tai diy vin tOn tai nhitng co-ciu
kinh-t&, x3-hoi ¢d ty nghin d&1, Chinh
sich cii cach dién dia khdéng dwa lai
két qud mong de¢i. Trong lang, x3, ke
nhi gidu séng bing nghé cho vay cat
¢ vin tiép tuc lam gi6, lam mura,
Cho nén khi c6 mdét ndng din nhilu
thién chi vA sdng kién, cdi tién duoc
phuwong phip canh tic hay cb ging
Idm viéc hon, anh vin khdng nhd dé
ma gidu c6, kha gii duwec, mic di ban
duwoc nhidu hoa miu hon truéce. Rot
cudc anh ciing chi 1am lgi cho ké budn
bin diu co, hay ké cho vay ni3ng la1

Gifra cidc nhi soan thio va diéu
khién ké hoach kinh té v&i x3 thon lai
thiu sy tiép xdc, Véi thinh kién xem
thuwéong lao dong, cidc nha tri thirc
sdng & thi - thanh khéng nhin thic
dwoc sy quan trong cfia ndng thodn,
Ho khéng thiy vai trd sin xudt cha
ndng din quan hé dén quéc gia nhw
thé ndo, mét phin vi tin ring nong
phim do Hoa-Ky vién trg cbé thé
trinh cho An-Pd mét tinh hinh thiéu
hut trdm trong., Do sy thiéu sét vé
nhin thirc nhy thé, ngudi ta 43 «bd
hoang » mdt lyc lwong sin xudt vi
dai ; phin l1&n nhin din An khdng
cb cdng viéc lam hojc 1am viéc rat it
so v&i khi ning lao dong ctia ho.

Nguwdi ta phai ght nhin mot s
thit : gidi cé quyén lgi, dia vi &
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néng thdn ngay triede di chéng cy
dwoe véi moi ¢ gang cii thién din

-sinh, canh tin kinh té cia chinh phd.

Quyén lgi ctla ho khdng bi sirt mé,
uy thé ctia ho vin cdn. Do diy, ho
di 1Am t& liét sinh hoat kinh 12 qudc
gia tir nén ting. Tinh hinh canh nbng
qud khdéng c¢6 gi lam cho ngudi ta
hirng khéi. Tinh hinh k§ nghg lai
ching khi quan hon bao nhiéu.

Huéng vé Hoa-Thinh-Bon

Tir mudi nim nay nén k§ nghé An-
Db hoat dong twong d8i tién trien.
Nhirng hai nim gan ddy d3 c6é nhirng
triéu chirng mét mdi. Nguwdi ta d3 phai
d6ng cira mdt sd nhd mdy, trong khi
cic nhd médy khic hoat dong yéu hin
di vi chinh phd thi€u ngoai t¢ dé nhip
cAng vat liéu va @6 phy tung. Cdc bién
phép han ché nhip cing lam cho tinh
hinh trim trong hon. Ky nghé thép
sin xuit dwoc bén triéu tin cdn xa
védi muc tiéu idn dinh. Nguyén do Ia
sy thiéu thdén cdn b didu khien chuyén
mdn gidu kinh nghiém. Sy cin thiét
ph4t trién k§ nghé qudc phdng rdi
diy s€ thu hdt mdt sb 1&n chuyén vidn
va vat liéu, Cic khu vyc khic cta ky
nghé¢ dwong nhién s& gdp khé khin
nhiéu hon,

Codn vian d& ngoai té... Nhuwng An-
P6 phdi dung mdt phin lén ngoai té
dé trang trdi nhitng mén ng cil. SH
ngoai 1€ cdn lai, ngwdi ta phdi ding
d¢ nhip cing nhirng gi cdn thiét cho
k7 nghé qudc phodng.

Thanh thir An-D phii chon mét
trong hai diwdng : hodc ting cudng ky
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nghé qudéc phdng theo nhu cau tinh
thé ; trong diéu kién niy thi ké hoach
nim nim lin thir ba phdi dwoc xem
nhw bit thanh ; holic An-P9 phii kéu
goi nuréc ngodi vién tro nhiéu hon, rit
nhiéu hon nita. Theo s di tinh cda
cdc chuyén gia, sy vién trg phdi dwoe
ting tir hon nim ty quan — mirc hién
thei — dén mudi ty quan mdi nim.
Pidy 1A nhitng con s6 kinh khing.
Ngwdi ta ngai rdng quoc hdéi Hoa-Ky
von dang muon tiét ché vién tro cho
the gi&i sé khéng chip thuin mét sy
yéu ciu qué lén lao nhu thé.

Vangudi ta cdn phii lvu ¢ dén mot
vin d¢ nidy nita : Hoa-K¥ vién tro cho
An-Do mot phin n3o trén tinh thin
mong wé&e An-Do cing Hoi-quéc hda
gidi v&i nhau cing sém cang hay. Va
dén diy thi tir phwong dién kinh té,
ngudi ta phdi nhin qua phwong dién
chinh tri ctia vin d4¢ An-Ds.

Cén mér cudc
c¢énh mang tinh than

Khi tin cdng An-Dé, Bic-Kinh khéng
chl nhim vio loi ich linh thd ma théi.
Nha c¢im quyén Trung-Cong nhim
gdy mét ddo 16n 1&n lao vé kinh té va
chinh tri trong nd1 bd Kn ; ho cdOn mudn
d4nh 48 dia vi dic biét An Dé cta
trong cic qudc gia bién cin Hi-Mai-
Lap-Son va tidu diét uy tin cfa An
tai Chiu-A.

Hi¢n thdi Trung-Cong d3 nim giir
con dwing chién lwoc quan yéu &
Aksai Chin trong ving Ladakh. Biy
nhidu 43 qui nhiéu.

Rl

Nhung ai dim chic ring trong moit
twong lai gin diy ho khdéng cé ahiing
hanh déng kh&i hin khic ?

Cho nén An.Ds phii sin sing. An-
D§ cidn nd lyc ting cuwdng cbng cudec
qudc phdng, sira soan mdt sy dwong
ddu liu dai véi Trung-Cong.

Nhwngz nhu ciu lich sir niy lai giy
ra mdt khing hoidng ma ngudi ta
chwra hitu An s& Iam th® ndo d& gidi

quyét, thoit ra.

An bi tin cbng vao moét giai doan
ma ngudi ta thiy ngodi nhirng khé
khin kinh té, cdn mét hién twong
dang lo khong kém : din ching cang
ngdy bé&t tin tuwdng & ché 4 va
cdclinh tu cim quyén tir mudi siu
nim nay.

Ong Nehru vin 13 vi linh tg cé
uy tin nhdt trong nwéc nhuwng uy tin
clia O6ng khdng cdn ¢b tinh cich tuyét
doi, bit khid xam pham nira. Nhin din
kinh mén, tin twéng dng cdn nhidu
nhung ngudi ta khéng cdn chip nhin
mét cich vd diéu kién nhitng y-kién,
chft trwong cfia Ong nita. Nhirng
nhiém v chinh tri lén lao ctia giai-
doan kién qudc — sau khi nén déc-
lip dwegc thu hdi — 8éng Nehru v3
cidc chién hitu ctia éng di lam trdn,
Hién thoi, cdc lanh te An dang dirng
trwéc nhitng vin dé méi, nhirng
nhi¢m-va chinh-tri méi. Ngudi ta lo
ring &ng Nehru khdéng cdn didy da
khd ning vad thim quyén gidi quyét
sy viéc méi nhu ngay ndo.

Niém tin cda 06ng Nehru vio gidi
phip thuy&t phyc din chd 41 dua

BACH KHOA CLIV
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“ An Do trong moedi siu nim nay tién

bwéc tir tir, vAd tién trong tinh thin

\cfuén-két din téc. Nhung ciing chinh

iém tin ndy, néi mdt cich khdc, sy

ght tdm gidi phip doc tai, d3 ‘1lam
chim tré nhirng dbi thay cin yéu.
Ha ting co s& cta xi hdi An, &
ndng thdn, hiu nhe bit dich bat di.
Trong khi 46 thi tinh hinh méri,
nhitrng vin-dé méi, nguy co méi,
buéc An-Dd phii c6 nhirng quyet-
dinh?dbi phé manh mé, tich cye, hié¢u
qui. MA' thidu sd tri-thirc An hién
thoi khong tin ring ché 4§ ndy va
céc linh-te Sy c6 thé cé nhirng quyét-
dinh nhu theé.

ﬁn-Bs} nhin sy thich d6 ctia Trung-
Cong cé nghia 12 cude tranh.chip lién
hé¢ dén nira phin nhin lozi. Trung-
Céong @& c5 tinh ha nhyc An-D9, chd
yéu vi An titu-bidu cho ¥ niém va
phwong phip din chd, trdi nguoc
hin ¥ niém, phwong phdp Céng-san.

Thé-gi¢i ty-do dianh tit cid cam-
tinh cho ﬁn—Bo vi thiy cin d4ng-hd
qudc gia dan cht ndy khic phuc nhirng
khé khin nghiém-trong hi¢n-thdi

Vé phan An-Do, ngudi ta nghi
ring qubc gia iy cin song thich-nghi

véi thd kY hai mwoi, cin mt sy
chuyén minh siu xa, cin mdt cudc
cich-mang tinh thin,

Néu An.Do tir bd ly-twdng din<
chii, thi cudc thi-nghiém vi-dai nhit
cfia thé_giéi twy do hi¢n-thd1 khong
cdn y-nghia, ndi dung chin chinh
via vd gii ca né. Nhung néu
Py tiép tuc khwéce tir lgi-ich cha
phirong phip chi huy, cudng ché,
trong mot chirng mirc hop ly nio,
thi thit kho ldng gidi quyét thoa
ding bao nhiéu vin-dé trong dai va
cip bich di dugc dit ra.

ﬂn-Bo cin mot cudc cich-mang tinh
thin. Chl c6 tinh thin mé&i, tich-cye,
hi¢u-ddng, cwong quyét, méi c6 thé
dem lai mot sinh khi mé&i cho mét
xi-hdi cli tir nghin d&i va cé nhirng
vin 48 cdn nguyén ven. Chi véi
tinh thin méi dng Nehru vi ding
bio c@a dng mé&i c6 thé dwa gidi
phip din-cht dén nhirng thinh-quad
mong w&C vay. |

ﬂtu-lhln

Vist theo céc tai ligu cha Tibor Mende vd
Jacques-Jacquet-Fraocillon.

¥ Ban bé giéng nhu xe tac xi
nao hét.

¥ Ban hdy an hai lan {t hon,

hon, cudibdn 1an nhidu hon, va bgn s& sdng 18u

BACH KHOA CLIV

. léc gidng bdo, ta khdng gap chiée

P. Bonnet

cho hai 18n nhidu hon, uéng ba lan it

khdng thua Banh-TS.
Harven Kelleg
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Phan-Thanh-Gidan

P HAN-Thanh-Gidn sinh nim 1796,
tai ling T4n-Thanh, huyén Vinh-Binh,
trin Vinh-Thanh, sau d8i I3 ling Bio-
Thanh, huyén Bio-An, tinh Vinh-Long.
Ngiy nay, nhirng dia-diém dé mang tén
ling B3o-Thanh, quin Ba-Tri, tinh Béa-
Tre (Kitn-Hoa).

Ong mit nim 1867 tai Vinh-Long, sau
khi tuyét-thwe 17 ngdy va udng thudc
phién hda véi dim thanh, tw kit lifu cubdc
doi vi d¢ ba tinh mién Tiy Nam-Ky sa
ndt vio tay quin Phip. ..

T4t 3 cudc sdng Phan-Thanh-Giin 13
mdt chudi diu tranh khdng bd bén ; cing
nhw chinh 6ng 13 mt nhin-vit ddc-dio
trong con gidng t& budi giao-thdi: quin
Phip khéi chiém mi¥n Nam nwée Viét.
Ong dwong d3u véi nhirng thir thich éo-
le ngay tir h8i tho-3u: vd sau, nhirng
théi hdi lich-stv hian-hiru di don 6ng
vao mft tinh -trang khic-nghiét, wvéi

BACH KHOA CLIII

nhirng bai toin bi-thim & chinh - tri
ddi-ndi ciing nhw d8i-ngoai, md ching ta
dwoc biét.

Dong ho PHAN-THANH géc Trung-
Hoa, linh nan Min-Thanh nén phitu-bat
sang Viét-Nam. Thin-phy Phan-Thanh-
Giin xuit thin 13 mét tidu cdng-bdc xir
qué, vi pham 131 nén phidi géri Ién tinh,
sdng doi kh8-sai quin-thic. Mic diu khi
dé méi 12 tudi, Ong nhit quyét di theo
giup d& cha, cling chia s ndi chua cay...
Dirc-tinh hitu-tir clia dng truyén tung d6
diy, ai ndy d8u khen-ngo.

Céc quan cho v&i trinh-dién, vi nhin
thiy cdu bé théng-minh khic thuwdng, bén
cho phép theo hoc trworng tinh, d8ng thdi
hira n€u ngoan-ngoan, chim-chi, thi tdi
cia cha sé gidm.

Phan-Thanh.Giin doan quyét sé xiéng-
ding v&i dic-4n kia, va ong da giv 1&i.
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Nim 18.¢, ong thi d3u clr-nhin. Nim
sau, didu tién-si: d6 13 vi titn-si duy-nhit
& Nam-ky tring tuyén ky thi H&i. Quyén
clia dng xuft-sic d¢n ndi vua Minh-Mang
dic-biét lwu-y, vd nhi vua thin-chinh
sit hach ciu thi sinh sidu-viét nay.

Phan-Thanh-Giin dwogc nhd vua trong
dung, bé-nhiém phyc vy tai Kinh. Sau,
lin I8n dng thing nhi phim, gitr nking
chirc Phé Nguw-siv, nhin-vitn ril® dng
Co-mit, Chi-tich Hgi-d8ng Nghi-le,
Thuong the Bd Hinh, Thuwong the B§
Lai, Kinh lwoc Phé Str... 13 nhirng chirc
vy vd clng quan trong va tin nhi¢m.

Trii qua ba trifu vua, (Minh-Mang,
Thitu-Tri, Tu-DPirc), Phan-Thanh-Gian
di ndm di mii vinh nhyc. Tuy nhién, du
oan ubng d¥n ddu, ng vin khong he
gidn hon, ta thin. Thim nhuin triét ly
Khéng-Manh, Phan-Thanh-Giin tryrc tinh
di c6 lin bi gidng chirc vi khéng chiu
& hila véi mdt s8 ban d8ng lidu lim 41
mdt vi cong thin. Cing nhw 8ng khéng
ngin ngai can ngin khi nghi ring nha
vua lim 1in: vé phin nhi vua ty cho 13
b thitn chirc vA do d6 khéng thé pham
18i, nén Phan-Thanh-Gidn bi qué trich
ning né. Ong bi huytn chiec, r8i giri ra
Quing-Nam nhip ddi quin cim tir.

Ong trim ling nhin hinh phat, thit
nhin nai vi cao thrrong. Tir bd tridu phuc
dt mang quin phyc, dng luén ludn ‘titn
hing diu, néu guong ding cim va ky
luit, khifn ai nfy mén cim. Tritu dinh
hay tin, bén ha chitu cho 8ng phyc hdi

chire cii.

Nhin lénh trén, ong khéng wui, ciing

ohur ong d3 khéng budn. Dit dwec hibu

s B o

bift hay bi ngd nhin, di vin hay v, thing
hay giing, ng vin mét long chung thiy.
Phin thudng chinh, d8i vé&i &8ng, <6 th?
& trong ra, ché khéng bit bubc & ngoa
dwa té.

Nhirng ditu d6 — cic sir sich d#u ghi
chép — chiing ta khéng cin nhic lai nhidu
hon. Hém nay, mang gwong cii cua nguoi
xra d¢ cing quan chiém tyng ddc, thién
khio ctru don so niy nh¥m mdt khia canh
khic ctia bai hoc lich st Phan-Thanh-Gién =
gy 13 3 ning khiu khi ngoai giao cia
Phan-Thanh-Giin, vi nhit I3 ngudi Phap.
nghi gi v¢ « d8i phrong » clia minh, sau
che cudc dim phin khi€n Phan-Thanh-Giin
di phdi mron « chén tin khd nhip mgon
mii chinh khi » ?

L
L

Nim 1833, dep ybn gide & Quing-
Nam, Phao - Thanh- Gidn 36 tudi dwoc
thing Vién-ngoai B§-H9, cii-b8 Pha-Thira
Thira-Thién, r8i cr distr sang Tiu.

Nén bang giao Viét-Hoa ludn luén didu
hda &m dep, k€ tir dd&i vua Gia-Long, vor
chc str dodn Trinh-Hodi-Pirc, Le-Quang
Pinh; vid sau nay vua Gia-Khinh v
T8ng-Déc Quing-Tiy sang lim I8 t&n—~
phong.

Phan- Thanh- Gidn di st Tiu lim [&
¢ritu kinh, khong ngodi cii khung cinh <&
dinh, véi truydn thdag ldy vin tho dé
giao dich va d& dip. Trong mdi twond
quan huynh d8 ngdi thir trén dwéi or
ring, quyén loi xém giéng minh bach,
thinh tich clia st gid 13 xwéng hoa vin
thi, hiu cling <8 tinh giao hio. Vi Phan-
Thanh-Giin di lim rang danh cho xt s&.
Khi v& cé ghi chép trong tip « Kim - dii

BACH KHOA CLIV
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-:hi tp », ma -ching ta hy vong s@
¢6 dip cing stu tim, thudng thiéc. (1)

! &

Hoat d8ng ngoai-giao ding ké cla
Phan-Thanh-Gi3n 13 d8i véi Phip, tai
ngay dft Nam-Ky lyc-tinh, vi tai Phip.

Nim 1862, chinh-tinh Nam-Ky tré
nén nghiém trong : sau 3 nim cim-cw
(tir nim 1859), 3 tinh mi¥n Pdng, nghia
i non mdt phin ntra lanh thd Nam-Ky,
roi vio tay quin Phip do Thifu-twéng
Hii-quin Bonard chi huy.

Ngoai Bic, Ta-Vin-Phung mao xwng
la Lé-Duy-Minh téc Lé-Phung dong-
doi nha L& tur gin str-ménh khéi-phyc
giang-son cii, m&i ngdy mdi hoinh hinh,
khi¢n quan-quin ta thit bai va tridu-dinh
lo ngai. Hon nira, cdn cic giic khic, tai

(1) Khi di sir Phép ndm 1863 v&, énog cling
céd vigt « Sir-trinh chjt-ky .

Ngodi ra, cdn ¢é hai bdi tho ném (mot tir
tuyét, mdt bat cd) ding chdog ta leu §, tém tit

ci « pd Idng clia ohd ngoai-gisoc Phan-Thanh-
Gidn * ;

Tl{r-d!‘n
I'e ngay di s t6i Téy-Kinh,
Thiy vige Au-Chéu phdi gigt minh,
Kéu tinh ddng bang mau kip buéc,
Hét lai ndn-ni ching ai tin !

Vi bai :
Tur&tugﬂc_
Trfi E_ﬁ&!’ dét lol, .ﬂli nguci hoa,
e _"33‘ “"',, phdi nél ra.
IL&.“ ol oua, dén no nuwéc,
Odeh " _m génh ning, rudi dwong xa.
f:!n ghénh, xubng thac, thwong eon {ré,
biZn, tréo mon, cam phdn gia.

hikng twing mit loi an bin cdi,
Néao hay ba tink lgi chdu ba...

BACH KHOA CLIV

Tuyen-Quang, Thii-Nguyén, Caso-Bing :
ta ¢b, th8 b, khich cé... dda cw lo so,

luén lubn phii lin tednh, khéng dwoc
an-cr lac-nghiép !...

Riéng phin L&-Duy-Minh térc L&-Phung
con cho ngudi vio tin Sii-Gon, didu-
dinh thing véi Thidu-twbng Bonard yéu
ciu gwri quin ra gilp : ndu thinh céng,
s¢ d¢ cho Phip bio-he ! Ay 1i thim
cinh thudng tinh, mang nguwdi ngodi ve
dinh ngudi nhi viy !

Tinh ra dit Bic hEn-lngn di 15 nim;
dé Vin.Giang v& 18 nim li¥n ; di viy
long din cdn nhé twdng té1 nhd L2,
nén cac vy rdi loan thudng xdy ra, giy
khé khin thiét hai cho tridu-dinh Hué.

Mu8n hwéng toin quin lue ra Bic d&
van-h8i trit tw, Phan-Thanh-Giin d&-
nghi ta nén ciu hda vé61 Phip. Vi ching,
tinh trang kit qué, ta sé khéng dd sic
khing cr nfu hing ngi khéng dwoc
chinh-dén lai, hay <6 thém phwong-tién.
Hon nira, gitra hai ké dich kb dé, Phip
vin dasg e-sg hon |

Vua Tue-Dléc nhin-chin thim-trang
giang-san nhw tod nhd chiy hai diu, bén
chip-thuin, r8i cr Phan.Thanh-Giin cling
véi Lim-Piée-Hiép vio Siigon hdi-nghi.

Thidu-twéng Bonard gii tdi-hju-thw,
Phii-doidn ta nhin-nhwong, nhin ndp
100.000 quan tién d€ tinh vio bdi-thudong
chién-tranh sau ndy. Hoi-nghj hop rit ém-=
3 tir 28-5 téi 3-6-1862, va hod-wéc duwoe
ky ngiy 5-6-1862 tai Sdigon.

(Sau ndy, véi thoi-gian, ching ta biét
néu khéng sing-sudt nhin-nhyc, thi
quin Phip c6 thé di giup gise Le-duy-
Minh térc Le-Phyng r8i, vi dit Bic d3

— 13 —

http://tieulun.hopto.org



NHA NGOAI-GIAO PHAN-THANH GIAN

mit ngay khi dé ! Hoi.wéc ki xong véi
Phip, tritu-dinh thing tay tifu-trir gidc-
gia, va Lé-duy-Minh térc Le-Phyng bi bit
gidi v& Hug, chiu t1 ling-tri, phanh thiy

x¢ xic...)

Tau ché phii-doan ta t&i Siigbn, ¢6 40
chifc thuyén nhéd thip-ting, véi 23 khiu
dai-bic, quin-si in mic nghlo-nin, khién
quan-quin Phip budn cudi. Nhung vé
Phan-Thanh-Giin ai nfy a&u kinh-né,
cong-nhin |3 théng-minh vi cwong-truc.

Pirc-tinh cuong truc dé dtr{,rc bidu-
hiégn ngay trong viéc Phan-Thanh-Giin
dim d¢ nghi ta nén ciu hod véi Phip.
chiu nhwong ba tinh mién Péng mic diu
trong s& dé 6 tinh Gia dinh 13 sinh-quin
thin miu vua Ty Pirc. . . Hon nira, Gia
dinh con 13 dit nha Nguyén diy nghiép,
va vea théc cho mién Nam Trung-Viét,

Hiép wée (tir nay mang tén 13 Hidp-
wée Saigon) ky ngdy s 6 1862, giira
mdt bén 13 Phip vi I pha-nho, do Thiéu-
twéng Phip Bonard va Pai-t4 [-pha-nho
Carlos Palanca Guttierez dai-dién, mét
bén 13 Viét-Nam do Phé Ngu-sir Phan-
Thanh-Giin vi Binh-B§ Thuweng-thw
Lim-Diérc-Higp laim Dic-sir Toin-quyén,
<6 nhirng doan quan trong, dau budn,
ding ghi nhé nhu sau :

*
LR

Disw III.— Ba tinh Bién-Hoa, Gia-
Dinh vi Binh-Twdng (My-Tho) ciing
nhe dio Poulo - Condore, nhwong cho
Hoing-dé Phip. Thwong-gia Phip 6 thé
tr-do thwong-mai, thwong - thuyén Phip
tw-do di-chuyén, trén séng Cambodge va
cic sdng nhinh. Chién-thuyén Phip tu-
do tulin phdng di chuyén tai cic nod trén.

e Yl o

Bivu IV.— Hitp whe di ky-két : néu ~

mdt nwédc nio mudn chim déng mdt phin
linh-th An-Nam, du I3 bing cich gis
hin hay k¢ hi¢p-wéc, An - Nam Quic-
Viong sé giri sie-giiz bio tin cho Hoang-
d¢ Phip biét, vi Hoing - d¢ Phip toin-
quyén quydt dinh <6 hay khéng g vién-
binh gidp Vwong-Qudc An-Nam. Cbn
treorng~hop nhweng dit dwoc du-dinh
bing mdt hiép-wbc, thi sy nhwong dit
nay chi dwoc chinh-thirc thye-hién sau
khi Hoing-d¢ Phap phé-chuin.

Bitu VIII.— Qudc-Vuong An-Nam
phii bi-thuwdng chifn-phi bing m8t ngin-
khoin la 4 tridu M?-Hm, trd lim 10
niam.

100.000 quan tien di trd, sé dwoc ki
trir vao ngin-khodn trén.

Vuwong-Qudc An-Nam khéng 6 My-
kim; viy, mé i My-kim sé tinh 72/100
mdt quan tién.

Bitu X. — Din 3 tinh Vinh - Long,
An - Giang (Chiu-Bdc) va Hi-Titgn o6
th thuong-mai véi 3 tinh Phip, véi diku
kién phii tudn theo l&-lujt. Nhwng cic vu
di-chuyén quin-sy (quin-linh, vo-khi hoic
lwong-thue) gitra 3 tinh trén va phin dft
con lai clia Nam-ky, sé¢ phii hoin toin
ding duwdng bé.

Tuy-nhien, Hoang-d¢ Phip cho phép di
chuyén quin-sy sang Cambodge bing ng3
Cira Tiéu, véi ditu-kién quan An-Nam
phii xin gifly trirée. Thi tyc n¥u khéng
dwoc tdn trong, cic dodn quin gip qui
tang sé¢ bi cim gitr va dung cu bi tidu
hdy.

s
L
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. Hiép-wéc kv xong, tr dai bin doanh
Saigon, cing ngdy §-6-1862, tudng
Bonard bén trinh tricu-dinh Phip; mit
Ikhic, giri nhit lénh khen thudng quin
si. (1)

]

* »

Trong thim tim, tritu dinh Hu¥ coi
hiép wé: Saigon nhr mot k€ hoach huru
chidn, hy vong khi thdi cudc thuin tién sé
tim bién phip chudc lai ba tinh d3 nhwong.
Bé&i vy, ngay cudi nim 1862, vua Tu-Burc
da de 3p tb1 vile tai xét vE ndi dung hiép
wore.

Diu nim 1863, Sodi phi Saigon nhin
tin hiép wée dwoc Hoing-dé Napoléon dé
[1T phé chufn — Thitu-twéng Bonard bén

(1) Soldats et Marins !
e Roi d‘Aocnam a demandé la paix.

Un traité glorieux pour les armes de la France
et de I‘Espagne vient d'étre signé. Tous nos griefs
soct redressés : prétentions sont
accueillies.

pos )ustes

En ouvrant aux confins de la Chine uae voix
pouvelle 4 la civilisation et au commerce de
‘Occident, vous avez réalisé une pensée de

‘L mpereur.

Avec |le concours énergique du corps allié
espagnol, vous avez accompli en six mois une
conquéte doot on n‘entrevoyait I‘issue que dans
un lointain avenir, Au nom de [|‘Empereur, je
vous [élicite de votre ardeur et de votre persévé-
rance, et je remercie le corps espagool de son
concours vaillant et loyal.

J'adresse 4 Sa Majesté le traité de Saigon
comme un nouveau témoignage du dévouement de
53 marine et de 10n armée.

Quartier Général, Saigon 5-6-1862,
Le Contre-Amiral Commaudant cn Chef,
BONARD

BACH KHOA CLIV

nhin co- hdi, 1én tifng yéu clu vua Tue-
Pirc t& ra thii da.

Nhirng cudc khéi nghia tai Nam-Ky do.
tricu dinh ta ngim ngim bio tro hay
khuyén khich, déu thit bai. Vi viy, ngiy
14-3-1863, vua Tw-Dirc dinh phii phe-
chuin hi€p wérc, trii véi trong ldng mong

muon.

Mic diu b¢ ngodi cic s¢ gii Phip va
[-pha-nho dwoc ti€p dai ndng hiu long
trong, n]:rtrng be trong, nha vua cing tha
thi®t véi1 ¥ nghi thiu h8i ba tinh di mit.

Thitu twéng Bonard bin giao cho
Thitu twéng De La Granditre thay thé
ngdy 8-5-1863. Cubi thing 6-1863, vua
Tw-Piec clr nhi ngoai giao 18i lac Phan-
Thanh-Giin sang sir bén Phip, chinh tidc
mirng Hoidng -d€ Napoléon d& TII vi ting
phim vit, nhung thue ra 13 @€ chude lai ba
tinh mién DPéng.

®
o »

Ngiy 21-6-1863, phai doin sér gid cla
ta gdm c6 Phé Ngur st Phan-Thanh-Giin,
Tham-Tri B8-Lai Pham-Pht¢-Theée, An sit
Nguy-Khic-Din, cing vé1 66 ahin vién
thip'ting, tir gia Huf l12a dwdrng sang Phip.

Phii doan t&i Paris ngiy 13 théng 9 ;
dwoc Téng trwdng Ngoai giao Drouhin
de Lhuys ti€p ki¥n ngiy 18 thing o, r8i
ngay 5 thing mudi mdt vio chiu Hoing-
d¢ Napoléon dé III tai dién Tuileries.

Thi¢u-t4 Hai quin Ricunier khi dé I3
« Gidm d8c’Bin xié¢ S vy » tai Nam-Ky
viét nhit ky ¢é doan nhw sau :

u;Tﬁi da sﬁng g'ﬂn 4 t]ﬁng‘ bén Vi chinh
khach lio thinh ding kinh niy, va do dé
cé dip nhin chin nhirng diérc tinh clia ong,

= o owth
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xét b6 thE r¥t ich loi cho < hai xir s6-.
Ong ludn luén nghi dén titn d8 T8-qudc,
tha thiét phuag sr qué hwong.

« Ching ti nbéi t&i twong lai dit nwbde
clia 8ng, cing 13 khi ning din tdc Vit
Ci quan 1in dén s# c6 loi rét nhi®u, ntu
bift huéng dyng ndn vin héa Tiy phwong.
Hon hét thiy cic d8ng bio clia 6ng, Phan
Thanh-Giin cdng nhin ditu dé 13 ddng.
M&i lin, 8ng d¥u chim dit ciu chuyén
bing mdt 1&i tim sw: clin phdi kién tim
chdr doi : cho d¥n lic d6, hai din tdc van
¢6 the thia thién,.. »

.
L

Pit chin 1&n d4t Phip, Phan-Thanh-
Gidn di khéo loi dyng chinh tinh dia
phuong. De lufn Phip phin d8i viln
chinh, hao ngudi tdn elia, ma loi 18c thi
thit mo hS vifn vong. Giéi kinh tii ta thin
ve tinh hinh ngin quy chi trdi hon thu !
Plu nim 1863, sip téng tuyén clr, cic nhi
dwong cudc Phip thit vong nhung vin <8
ging thing bing cin cin ngin sich. Ngodi
ra, con nhirng chinh tri gia ¢6 3nh hwéng
(trong 8 6 Trung ti Hii quin Aubaret)
quan niém ring phong tyc tip quin Dong-
phwong thit sai biét véi Tiy - phwong,
khi#n cdng cubc chinh phyc, binh dinh, va
nhdt 13 t§ chéec hinh chinh sau ndy, khé
the thioh twu ! Ay 13 chura ndi toi vu Téng
Trudng B8 Hii quin Chasseloup Laubat
xung khic véi Thitu-Twéng Bonard (tuy
di bin giao cho Thifu-twéng de La Gran-
didre, nhirng vin cdn gitr twic-vi Thong-
déc téi ngly 16-10-1863 1i ngiy Thitu-
twérng de La Grandidre dwoc thire-thy-héa
trong chirc-vy).

- il
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Cho d#n ngiy nay, nguéi ta vin chu ?
hifu theo ngudn tin ndo va do déng-luwc
ndo, bio I'Indépendance Belge, nhim lic
Phan - Thanh - Gidn ¢6 mjt tai Phip, ai
loan tin vua Ty-DPirc thuin trd 85 tridu
quan d& chudc lai ba tinh mi¢n Dong Nam-
kys vi thwong-cing Saigon sé tiép tuc do
nwéc Phip t8-chire va khai-thic.

Tin d6 dwoc phd-bifn trén hét thiy cic -
mit bio & Paris... lim T8ng-trudng Tai-
chinh Phip hin-hoan phin - khéi : ngin-
sich Phip lic d6 lim tinh-trang him-
ng hto, vi vin-d¢ vidn.chinh Mexique.

Phan-Thanh-Gidn clng véi Trung-ta
Hii-quin Aubaret dy - thio nhirng nét
chinh cho mdt thda-hiép thay th€ hiép wéc
nim 1862. Theo bin théa-hidp méi nay,
nuwée Phip sé e

— ch¥m déet tham-vong lip thudc-dia
tai Nam-ky ;

— chi thinh-lip mdt co sé& thwong-

mai (comptoir commercial).

— trd lai chinh-phéi Viét-Nam 3 tinh
mién Pong, nhung gitr lai cac ving ngoai
8 ké-cin Saigon, My tho, Cap St- Jacques.

— bio=hd 6 tinh Nam-ky d€ thay cho
3 tinh thufc-dia trd lai Nam-tridu. (Mét
nén bio-hé « ldng léo » thé-hién bing cich
Viét-Nam ndp cho Phip mdi nim 2.000.000
quan tién thué, trong mft thei - gian vo-
han dinh).

Sau niy, Thwong-the B§ Hii-quin da
gidi-thich cho Thitu twéng de La Gran-
didre : thda hidp méi khéng thodi-b§, ma
tign-bd, vi bidn d8i 3 tinh thudc-dia thinh
6 tinh bio.hd. Pé I3 § kién clia Hoing
d¢, sau kbhi da suy xét ky cing.

BACH KHOA CL1V
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¢ Nhilm vy ngosi giao chinh yéu di
“ ¢hu todn, Phan-Thanh-Giin ciing cic ban
di thim co & ki nghe vi khoa hoc tai
“=Phip: ai nfly d8u lwru tim thin phuc

Mic diu Phan-Thanh-Giin di trinh bay
hon thigt, vua Ty-Die vin nhit dinh
khéng chfp thuin. Nhi vua phét nhin
nhitu di¢u khoin, vi nhit 13 tii thim

nhirng di®u tai nghe mit thiy. Sau mét
thdi gian ngin viéng Madrid, phii doin
tré v€ téi Saigon ngdy 18-3-1864. Tir
Saigon, phdi dodn véi khé1 hinh di Hu?
tiu vua Ty-Diéc v nhirng thing loi
ngoai giao di thire hién. Phan-Thanh-Giin
cim ddng khéng gifu ndi v& hin hoan, vi
thinh cong trong st mang do nhd vua
giao phé: chufe lai 3 tinh mitn Déng.
Nhuwng 6ng s&¢ sém thit vong, vi nhirng
sir kién kbic x3y ra, ma Sng khong ngd
téi |

*
* %

Khi d6, khich quan mi xét, théa higp
do Phan Thanh-Giin vi Aubaret thio, I3
mdt bién phip danh dy, khi di hai long
<3 Vigt Nam lin Phap.

Viét Nam thiu hdi ; tinh di mit. V@
phin Phip khéng nhirng dwoc linh mét
ngin khoin quan trong hiu gidi quyét vin
d¢ ngin sich hao hyt, mi cdbn chim dit
viln chinh trong théa-min, v& phwong
dién chinh-tri cing nhe tv ai. Nhung
théa hiép muba dwoc ip dung, sau khi
di ky tai Phip, cin dwoc tridu dinh ta
phé chufn.

Trung t& Hii quin Aubaret dwoc bé
nhiém Linh sw Phip tai Xiém. Ong téi
Vong-cic nhim chirc xong thi dwoc lénh
di Hué, trinh vua Tu-Dirc phé chuin théa
hi¢p mi nhirng diu khoin di dwgc cdng
nl:$n tgi Plril, von sur dang f cua Phan..
Thanh-Giin.
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vin d¢ Viét Nam ndp thufé cho Phip
trong thdi gian v6 han dinh. Nhi vua
mudn thay th¢ bing mdt ngin-khoin bdi
thwdng chién phi, trd trong 40 nim. Vi
« théi gian v6 han dinh » o6 nghia
nhr Viét-Nam chiu thin phyc Phip i
difu ma tritu dinh khéng mudn.

Tuy viy, ngiy 15 thing 7, nim 1984,
Aubaret ciing ky tén dwédi vin kién, nhung
dinh quyén cho chinh phii Phip sau niy
cé thé cong nhin hay phi nhin toin thé
thda hiép.

Ve phia Phip, 6 Thitu 4y Charles
Duval (mét tay giang h8 hio hin, nhung
13 chd thin tin cda Théng ch€ Randon,
Thwong thir B8 Chién tranh) chid trirong
dinh cho dén cling, vi quyén lgi ciing nhe
thanh danh nuwéc Phip. Mit khic, Thidu
twong De La Grandiére ciing tin thinh
chinh sich khéng nhirog khéng trd ba tinh
mifn Déng, ma cdn tim cich mé& mang
thém bér coi.

Puwoc tin triéu dinh ta khéng phe
chuin théa higp, cic nhin vit trén nhu mé
cdr trong bung, bén cling cic ban d8ng chi
hwéng tim ki€m hay chd doi co hdi thuin
tién d¢ thwce hién difu mong mudn.

De La Grandiére tré v& Phép, stra soan

dir luin vi trinh viéc [8n Thwong thu
Chasseloup-Laubat, nim 1865.

Nim 1866, thiy tinh trang khin trwong
vua Tu-Btrc lai v Phan-Thanh-Giin vio
Nam-Ky lim Kinh lwge st d8 chéng git,
Thinh thir ra c8ng lao Phan-Thanh-Giin
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sang st¢ Phip, chi mang lai chit kit qué
mong manh 13 tri hoin tin bi kich vong
qudc dwoc them mdt thei gian khéng ding
ké |
o

Muon c& tridu dinh ta khéng phé chufa
théa hiép, lai thiu thip dwoc bing chimg
quan quin ta bio tro nhidu vy rdi loan tai
Nam-K3, mit khic cic gido din vin bi
chinh quydn ta bac dai, Thifu twéng
De La Granditre bén nhit quyét ylu
sich ta trao ndp ba tinh mién Tiy. Bing
khéng thi s¢ ding vo-lwc thi-uy chiém-
déng . . .

Phan-Thanh-Giin khdng cich nio didu-
dinh hidu-qui, vi phia ta thitu hiu-thuin,
k& i quin-sw lin tinh-thin. Vua Ty-Dc
di ¢4 lin phi nhin bin thda - higp do
Phan-Thanh-Giin soan-thio vi ky-két tai

Paris |

Piu nim 1867, Trung-twéng Rigault
de Genouilly sung chire Thwong-the B
Hai-quin, thay thé Hiu-twéc Chasseloup-
Laubat, cho chi-thi de La Grandidre « tuln
hinh thi-uy khién nhi vua phii difu-dinh ».
De La Grandidre di muwon the, thuc hién
ditu s& nguyén.

De La Grandidre tir gia Saigon ngiy
15-6-1867, din 17 chin - thuyén, hianh-
quin todn bing dwong thiy cho binh-si
khdi mét-mdi. Cudc hinh-quin difn tir 20
téi 24-6 thi chim dit.

Nhé ¢6 swong mi, doin chifn thuyén
Phip kéo téi trréc Vinh-Long, ma khéng
ai hay biét. Biy gior sing, thinh bi viy, va
chién thuyén chia sing uy-hiép.

B8 Tham-muwu Phip giri Legrand de la
Liraye mang t8i~-hiu-thw, bufc ta phii

nhuong ba tinh Vinh-Long, An-Giang va
HA Titn. Phan-Thash-Gila yéu clu dwge
gip de La Grandidre d€ hoi-dim, r8i ngd
¥ xin gia han d€ ti€p-xic vé1 tridu-dinh,
che» chi-thi. De La Grandidre chip thudn,
nhwng khi Phan-Thanh-Giin tr& v thinh,

i quin 36i Phip & Al déog Vink-

Long |

Hém d6 1A ngiy 20-6-1867. R8i dén
lwot An-Giang thit-thé ndra dém 21 rang
22 ; Ha-Tién d8i chii sing ngly 24 ..

Nim ngiy mit 3 tinh : Phan-Thanh-
Giin dinh mang tm ldng som-sit d€ dén
no nwdel. ..

Ong vit mét t sé ding vua Tiy-Dir,
l&i l& thit théng thidt xia trich mft doanm

nhu sau :

«...Nay gip thoi gian bi, viée dv
khdi & trong coi, khi x§u & bién thay,
vigc dft Nam-Ky phit ch8c ntn ndng ndi
ndy, khéng thé ngin cin nbi, nghia t&i
ding chét, khéng dim s8ng cfu thi df cii
nhyc cho quin phy...

« ... T8 té1 Mic tit nghi, aghen ngio
khéng néi nén l&i, dinh chi bift gat nwéc
mit t& long quyén luyfn... »

Phan-Thanh-Giin mic tridu phyc, quay
mit v& hwéng Bic, lay vong nim lay, truréc
khi ung thudc d8c tuin ti¥t. Hom dé 13
ngiy 1-8-1867... Phan-Thanh-Giin tho
o sl

Ong cing khéng quén thio tim thu,
giri cho quan, quin, din, ba tinh mién
Tiy :

«... Giang san do cic ding tién
vwong d¢ lai, thit qui biu. Long din biét
on vua, thit bao la. Chiing ta khéng dwoc

BACH KHOA CLIV
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quén ditu d6. Nay quin Phap téi, mang
vo khi t8i tin ; reo ric hdn loan. Vi y&u
whon ho, quan quin ta bi thua. Ta con chién
d3u thi con giy thim hoea...

. .. Ta d3 hubng tim lén ding chi
tdn, vi nghe lé phii. Cim cw, thit ching
khic con nai do strc véi con h8. Nhuw viy
chi chét oan nhirng sinh linh md ta ¢6 bén
phin bio v&. Ta da ra lénh cho cic twéng
s titu hily vo khi, vd trao ndp thinh tri,
khdi phii chdng cur...

« ... Nhwng nghe lé phii, ta sé¢ phin
vua, hai nwéc. Ta dang chét. Con cic
ngudi, hiy rin séng trong trit tw cla quin
Phip. Quin Phip chi ding ghé so trong
thdi chitn. Nhung 14 & clia quin Phip
khong the bay trén thinh khi Phan-Than-
Giin ndy cdn song... ”

Pé&i v&i con chiu chirng kién tin thim
kich, tiéc thwong, than khéc, Phan-Thanh-
Giin binh tim tinh trl, mim cuwdi khuyén
bio nhw sau:

— Tanay ra nguwdi v8 dyng : sdng
khéng ich loi cho qué hwong, thic ciing
ching thiét thdi choxd hgi. Chi khuyén cic
con ching fén duc lod ciu vinh ma lim didu

nhin tim hai ly. Hay 8 hoc héi cho bing

*' 'ngu'b-l Au Tiy, hiy ring phb vua gitp nuwée
‘cho tin lwc, hoa may sau ndy vé vang cho

Té quéc...

-
® %

Tuy nhién, t4a bi kich vong qudc kia,
Phan-Thanh-Giin diu cé phii 13 khéng
ludrng trudc ? |

Tir da r3t lau, vi nhit I3 tir ngdy b dip
tidp stc véi quan quin Phip & Nam-Ky,
Phan Thanh-Giin luén ludn chi trwong
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cin phii canh tin dit nwéc, méi mong
dwoc bing ngudi d€ séng trong vii try.
Sau ndy cé dip sang st Phip tr& vé, Ong
lai cing thin phuc nén vin héa Tiy-
phwong. Ong tin twdng chi c6 cich theo
dl vin héa d6, méi ¢b co clru vin giang
san dang nghiéng ngi.

Trong tritu, Phan-Thanh-Giin bi liét
vio hing ngii cic phin t& « nhu nhwoc »,
« chii hda », véi cic § nghi vu vor, khéng
hop thei va trii véi ky cwrong.

Cé ai biét cho ring tir diu th ky thir
19, thei the d&i thay, hoc thuit tién b3,
canh tranh kich liét... Ky th mai cic vi
linh viéc tri din thdi by gid vin khw
khw mang cdi hoc tir chwong lim khudn
ving thwéc ngoc... Viét vin thi phdi « chi
h gii di » ; lim chénh tri thi phidi Nghiéu,
Thufn, Thwong, Chu.., Nhirng ngudi
nhu Phan-Thanh-Giin chi 13 thifu s8, néi
ching ai nghe, dinh phii khoanh tay bé
g8i... Khi cor sy dén thi d3 mufn...

Déng thdi Phan - Thanh - Gidn, nim
1866, ¢6 miy nhin-vit & Nghé - An 13
Nguyén-DPire-Hiu, Nguyén-Trudng-T$,
Nguyén-Ditu di du-hoc Tay-phwong tré
vé. Cic dng ¢ ding nhifu bin difu-trin,
so-sinh tinh-th¢ nwéc nha véi cinh-twong
nwéc ngudi, rdi xin trifu-dinh nén mau mau
c3i cich. Vua dwa cic quan duyét-nghi ; va
ai niy d8ng thanh két-luin: chuyén cin
d&, khéng ding lwu tim . . .

Véi thei gian, ké hiu-sinh cé th€ khich-
quan nhin-xét, thién-nghi khi dé nu cic
1&i khuyén xic ding kia dwoc 4p dung
phin nio, thi th&=ky vira qua cla nwéc
Viét-Nam khéng dén ndi qui v den
tdi |...

-— 19 -
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Ching ta chi cin nhé 13 ky - nguyén
Minh-tri tai Nhit khéi diu nim 1868,
Vi tir 36, Nhit-bin trinhjhoa ngoai-xim,
di s8ng oanh-ligt biét bao |

Biét triréc nguy-co clia dit nwéde, lén
tiéng cinh-tinh khéng cé tiéng vang, lim
quan thit thanh-liém chinh~tryc, ching may
gip khi nwéc bifn, biét sirc ngudi khéng
lai nén dem cdi chét d€ t& long son.sit va
tron dao lim t8i, 8y th¥ mi tridu~dinh vin
khéng tha « t§i » |

Pinh - thin nghi - luin v& Phan-Thanh~
Gian, lén in rit git : chic tuwbc bi bd,
vi tén Phan-Thanh-Gidn bj duc trén bia
tién-si. Mai glin hai mwoi nim sau, (1886),
vua DBng - Khinh méi cho khdi phye
nguyén-him, vi khic tén lai trén bia nhe
trrire | .

.
T W

ﬁy 13 tridu-dinh ta d8i véi cOng-thin
Phan-Thanh-Gidn. Nay lai xét ngudi
Phip nghi gi vé Phan-Thanh-Giin 13 d8i-

phwong clia ho ?

Trong cudn « Le Pays d*Annam » xufit.
bin nim 1897, E. Luro khéng ngét 1&i

tin-tung :

« Khi t8i dwoc hin-hanh bi#t, Phan~-
Thanh-Giin 13 mdt nhin vit d5 cao-nién,
vé mit tinh thin, ding-diéu ding kinh.
Sau khi trao ba tinh mién Tay cho Thiéu
twbng de La Granditre, Phan-Thanh-
Gidn triit hoi thé cudi cing trong mit
cin nhi tranh gidn-di, mi 8ng di sdng
trong subt thdiky nhifp-chinh. Ong
mudn néu guwong hy-sinh. thanh-bach va
chinh-trirc, trong nhirng chire-vy cao-cd
vid quan-trong ma 8ng dim nhiém »,

‘Nhi dwong.cudc Phip thdi dé 3 vé
tilc-thwong mén-phuc, tham-du tang-l2
thit long-trong. Diéu dé chlng t& nwéc
Phip, kinh-trong nhirng bic anh-tii &i-
quc, mic-di cho ldc sinh-thei <6 13 d&i
pl:mg chhh-tﬁ cia minh.

Thidu-t4 Ansart 13 chi-tinh Myg-Tho,
trong mdt bin phic trinh, khéng gidu ndi
cim-sic khi chirng-kién Phan Than-Giin
tuln-tiét, Ansart viét :

« Téi ngim-ngli dau-dén nhin vi lie
thin ding kinh ndy trt hoi thé cudi
cung ; va t6i tin ai niy ciing cung tim=-
trang v&i t8i. Phan-Thanh-Gidn ty két
lifu cudc doi, véi mdt long qui-cim phi-
thudng. .

« Sau khi tuyét-thwe hon 15 ngly dé
chit d8c-dwoe thém hidu-qui, Phan-Thank=
Giin binh-tinh stra-soan tang-12 clia chinh
minh : dng cho di sim hdm gd, mua vii
lim kbin 4o thy tang cho gia-quyén, rdi
8ng khuyén-bio r8i-ring difu hon le
thiét, thit cao-thwong vi ding kinh...

« Ong cin-din con chiu : & lai véi
ngudi Phip, nhung khéng duwoc nhin

 quan-twéc gi do ngudi Phip giao-phé ;

phii ciy rudng ma séng ché khéng dwoc
tham-gia chinh~tri, ngodi viéc khuyén ai
nfy tdn-trong hoi-binh vi ham lim viéc... 7

« Sing ngiy 1-8, &8ng difu-chinh mft
s& gifly t& con lai, cho mdt x3 gito-din.
Ong thic-dyc ai nfy lim viéc cho mau-le.
11 gidr, ong udng dfc-dwoc, tribc sy
hién-dién clia gia-nhin, thin-quyfn. Tai
hay tin, vdi t&i noi thi d3 mufn : Phan-
Thanh-Giin dang hip-h8i... »

Sau ndy, 8. G. Taboulet, nguyén «Téng-
Giim - d8¢ Nha - Hoc - chinh Dong-
Duong », mft si-gia 6 tifng va I3 tac-
gid nhifu culn sich gide-khoa v¥ sir-ky



PHAM TRONG-NHAN

Viét-Nam, khi néi vé Phan-Thanh-Giin,

ciing vi¢t nhu sau :

« Bi st Phip tré vé, Phan-Thanh-Giin
dwoc nhi vua bé-nhiém Kinh-lwoc ba
tinh mién Tdy Nam-Ky. Nhi¢m-s& thit
khé-khin nguy-hiém, vi 8ng di mang hét
ning-luc vi can-dim d€ phung-syr T8-qudc,
hiu trinh con thim-hoa sau ndy. Li mft
nhi di-quéc chin-thinh sdt-sing, mét bay
t5i trung-tin tha-thiét véi quydn-loi cla
tritu-dinh, & vio th&-he a4, dng con I3
mét nhi tu-twdng chinh-trj cfp-tifn. Ong
hidu thiu hon ai h&t, chi b cich hod nhip
véi nfn vin-minh vi huwéng-dung cic
phurong-tiégn  ky-thujt Tay-Phuong, méi
khi-di dwa nwée Vitt-Nam ra khdi tinh-
trang phdi-thai vi thy-ddng c¢8-hiru...

« Khéng thé dung-hod quyén-lei cla
tritu-dinh v&i sinh-ménh cla din-ching
m3 Ong cb st mang bio-vé, Phan-Thanh-
Giin dinh tuin-tiét d€ t3 long trong-tring...

« V¢ mjt cao-thrrong clia Phan-Thanh-
Gidn di 13 mdt ngudn cim-hiérng cho
nhi®u str-gia vi tifu-thuyét-gia... »

»*
LA

Tré vé hién-tai, 13 nhirng k& hju-sinh
chitm - nguworng ngudi tidn-bdi, ching ta
khdng khdi ngim ngdi, tiéc ring nhirng tw
twéng chinh-tri cip-tin clia Phan-Thanh-
Giin khéng dwoe 4p dung kip th¥i. Do
d6 mi din-tdc Vidt-Nam di trong tim chyc
nim qua, cam phin gia - vong qudc-pha.
Ching ta cing khéng khéi ngui vi
tritu-dinh ldc d6 d8i véi vi cbng-thin i~
qudc ndy, thit bit-cdng nghiét-nga. ..

Ngiy nay, nwéc nhi di van-h8i cha-
quyén, thin-nghi ciing nén th&-hién tim
long tri-dn ngudng-md do mdt cach uy-
ng]:iém trong thé hon : tac twong, 13? dén

the (& t4t ¢3 nhirng noi nhd 4i-qudc Phan-
Thanh-Giin da di qua), t8 chirc néi chuyén
nhin dip k{-niém, hay thim-vitng nhirng
di-tich lich-st hing-h8n, d& cing chiém-
nghiém.

Khéong hifu & Vinh-Long, Bén-Tre, c6
ph8 Phan-Thanh-Gidn khong ? Vi nfu <6,
thi dit & duwdng nio ? Lén hay nhd ? Con
ngay & Saigon, v& dudng Phan-Thanh-
Giin, thifn-nghi c6 thé nhin xét nhu sau :

— Trwée diy, tén Phan-Thanh-Giin
dit cho mdt dwdng phd nhd, ndi li¥n ngd
biy (diu duwdng V& - Tinh) véi khoinh
virdn gin « nhd thd Huyén Si»;

— V2 sau, Phan - Thanh - Gidn dwoe
chuyén dit cho dudrng chrmcl de la Liraye
(1) ci. Puwdng ndy rdng, dii, vi phong
quang hon dudng Phan - Thanh - Gidn
trudec.

Theo thién-¢, Hoi-d8ng dit tén phd kbi
d6, nén mang tén Phan-Thanh Giin dijt
cho mét trong hai dai-1§ Bonard hay De
La Grandidre ci. Nhirng thifu-twéng ndy
di sang chinh-phyc x{ ta, va ndi long dau
kh8 ctia Phan: Thanh Giin chi bit diu tir
khi «gip g&» Bonard ; v nhét 13 lin cudi
cﬁng « gip gOV De La Grandidre xong :
thinh Vinh = Long vira thit - thd, va hai
thinh An-Giang, Hi-Tién sip d8i chi...

Mic du thei gian di tréi qua, mjc dd
chi 13 trén minh g8 hay minh sit mang
tén phd, nhwng Phan-Thanh-Giin thay chd
cho Bonard hay de La Grandiére hin ciing
mét phin nio rira hon cho bic ti¥n nhin
noi chin sudi.

PHAN-TRONG-NHAN

(1) Buwéng Legrand de la Liraye cé 16n, nhung
trong lich-sir, Legrand de la Liraye chi la mgt
vién théog ngdn, sau thing chirc .« Thanh tra hish
chéoh bin-xi*r Nam-ky *, do Thifu-twéng de La

Grandidre sai maog t6i-hdu thue cho Kinoh - luge
Phan-Thaoh-Giédo . . ,
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nén kiém

diem khi nhén

tac gia nhirng bai tho xwa

cha- HO

MG‘ I 43y, trong ky thi Trung-
hoc dé nhit cip, dé thi cb6 mdt bai
binh giing Viét vin. Gidng mot bai
tho ndm. Tho ring :

Con muol

Minh thi ngdn ngdn cang thi dai
Nhé nhé nhwng ma ching sy ai

It sivc biét ddu mang noi nhi

To gan ¢6 lic cdan can voi

Xua tanh i kién tudng vé dung

Gdy mat bdy ong dgng badt tai

Minh bgch gdm ra thua nghi hét

An ngwdi roi lgi ndi bén tai

Bii tho ndy, trong d& thi cha B9

gido duc chép 1A tic phim ctia Tay-HO
Phan-Chu-Trinh.

Cu Phan-Tiy-HS, Qudc din ta ai
ciing d3 biét 1a mét Nho si cich mang

BACH KHOA CLIV

khing ngozi xidm, phin dé quéc, chong
quin cht, héi ddu thé k¥ nay, trong
th&i kv nuwéc ta bi Phip do ho,

Thin thé sy nghiép chia nhdn vat
ndy gin bé vé&i lich sir cich mang
nhiéy hon véi lich st vin hoc.

Nhing ma, trong chwong trinh Viét
ngir cta B gido duc biat budc phai
hoc thi cdc nhi gido dyc bat bugc
phdi tim cho ra ‘vin phim thi phim
d¢ ma gidng day cho hoc trd. Dén khi
ra dé thi ciingfkhéng bd quén. Vi thé
ma « Con mudi » hién ra giita truong
thi, trong toan cdi nuwéc Vigt-Nam,
mét budi sing nghiém trong.

Trong khoa gidng Viét vin, di¢u ki¢n
chinh yéu I bin thin bai tho bai vin
dwroc liy 1am bai khéa ban, Truéc het,
n6é phidi cé6 mét gid tri trén phuong
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dién vin hoc, bit ky 12 cdia tic gid
n3o. Khéng thé cir chi trong vé nhiét
tdm 4i qudc 4i quin clia ngudi chi si,
ché trong vé dim lyc khi tiét cha
nguwdi cich mang md xem nhe¢ phén
vin chwong nghé thuit ctia bai dem

ra giang tap.
Bii Con mudi chép &6, 12 mét bai

tho ndm vinh vit. Tho vinh vat
thudng 12 thé tho i, thudc vé 16i

ngye ngdn. Mwgn mét sy vit, thic 1o
ngyu ¢ vio d6, d& biku 16 chi hwéng
hoii bio citia tic gid hodc ty nghi
ty phing, hoictrio long nguwdi khac
ma khdng tién néi thing ra. Loi vin
ndy thudng phat sinh dwéi cheé dd
chuyén ché ddc tai,

Cic nha chi si ta, trong th&i ky
Phép thudc, d& trdnh th&i ky, cfing
tirng diing 161 ndy dé boc 16 khi phich
tim sy minh, Cé khi né 12 mét khiu
linh nira, nhw bai « Mdt moi thw xa»
vinh xe lira ctia Trin-Cao-Vian,

P45 ciing 13 phwrong tién bit dic dj,
ma d6 ciing 12 mét ndi khd tim, mot
didu bit hanh ctia ngudi din bi try,
khéng dwge hudng quyén ty do ngdn
ludn 12 mdét quyén chdnh ding cha
con ngudi.

Cic nha chi si ta, nhw ai nidy d3 biét,
déu 1A nhitng nha khoa bing xuit thin,
déu 12 nhirng tay bic hoc ning vin cai,
thi nhitng tic phim ctia ho ty nhién
ciing tidu biéu dwgc phong d¢ nhin
cich, ciing bay td dwgc chi khi tim
thuit cta ho. Nhitng tic phim cha
ho néu khdng kiét xuit ddc sing nira,
it ra cling phdi néi dwoc mét didu gi
khic thudng, trong so tim tS chi clia
ho, dwom mét sic thdi riéng bigt
trong quan ni¢m suy tw cha ho,

thém c6 sirc hip din quin ching
d¢ cho dbng b3o khi doc thiy phai
nirc 1dng hwdng (rng, nhw khi nghe
tiéng trong tiéng kén giuc gid.

Nhirng bdi Danh son liwong ngoc phi,
Chi thanh théng thdnh, Lwu cdu huyét
¢, Hdi-ngogi huyét thw, ciing nhve tho
DPbéng-kinh nghia.thac, tho Thi-td
tang-thoai, tho M¢ng du thi-x3 v.v...
44 chirng td diéu néi trén 46.

Pén nhw bai tho « Con mudi » trong
kv thi Trung hoc d¢ nhiért cip diy,
doc di doc lai, thiy n6é khéng c6 mot
diém n3o khi thd, dirng néi chi 13 dic
sic nira. Noi dung ching chira dyng
duge mot nghia-ly mot tvw tudng gi,
ching ky-thic dwgc mdt tim-sy mot
khi phich n3o dé nhin ra d6 la ban-
sic nguwdi hdo-ki¢t dit Quang-Nam,
M3 lo1 the thi hét mye tim-thudng.
Néi tring ra thi né 12 mét bai bit
thanh vin 1y, khdéng déng d& cho
mot thi-si ndo trong nghé-thujit, dim
ky tén nhin minh ladm tdc-gid cha
nd.

Ay thé m3 c6 ngudi diém ngang
nhién dem né gin cho nhd chi-si
Phan Tiy-H6. R6i lai ddm dem dwa
ra 1am d2 thi cho miy ngan si-ti
trong toan qudc, phan-tich binh-luin
nd, 1am dich dé ma tranh khdéi doat
cam,

Téi nghi ring khéng cdn cich nao
n6i xdu cb-nhin. khdng cdn cich nio
ha gid cic bic anh hung chi-si. hon
nira, va ciing khdéng cdn cich nio
khinh ré vin-chwong, xem thudng
vin-hoc Viét-Nam hon nira,

Than &i ! Vin-chwong Viét-Nam
nghéo pan thé ndo, dén khdng c6 mot
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bai tho xirng ding d¢ chon lam .dé
thi bic trung-hoc, ma phdi d3o & dau
ra dioc mot bai tho ching ra hon
mdt bii tho nhw viy, mang ra cho
hing ngin con em giing 1tap.

Hojc gid (tbi ndi hojc gid) B Gido-
duc bit budc phdi c6 mot vin-phim
cfia Cu Tay-Hé, thi ching ta thir dat
miy vin d&é ndy:

Mot 12 : Tai sao lai phii bat budc
d¢ thi phdi 13'mét vin pham cla cg
Tiy-H8. Piéu ndy cé quan-h¢ gi dén
thoi cudc trong giai doan quyét-liét
niy hay, khong %

Hai 12 : Vi phong (tdi néi vi phong)
nha chi-si Phan Tiy-Ho khéng tirng
dé lai mot bai vin bai tho ndo cb gid
tri, hojc dit titu bitu tdng quéit cho
nén vin-chwong din tdc Viét-Nam,
hojc dfi titu-bidu cho mot giai-doan
nio d6 trong lich str vin-hoc Vig¢t-Nam
¢hi m&i 1am sao. Chiing ta c6 néa vi
sy bit budc «phdi cb» kia, di vo can
mét bii tho 18u-ldo nio 6 dem nhin
buéng 1a clia cu Tiy-Ho rdi dem ra
gidng tap bing cich tin rong ngoai
4é, rdi dén cudi nim, lai dem ra lam
48 thi d¢ dit biy, d& bit bi si tr hay
khéng. Vi c6 k¢ ndo lam canm, héa
nén mot hianh.ddng bit kinh nhir vay,
thi viéc 1am d6 ching ta ¢ chip nhin
hay khéng ? Hudng chi & diy di dugc
nghiém-chinh chip nhin trong mot
cudc thi chinh-thirc cla Nha nwéec.

¥
¥ ®

Néu chwa cé ai dwa ra mdt bing
c& ca thé ndo, mét tai ligu ci-the
130 d& minh chirng ring bai tho Con

BACH KHOA CLIV

mubi 13 cfia cy Phan-TAy-HO6 Phan-
Chu-Trinh thi xin ai ciing cho phép
tdi cir cdn‘dwgc nghi ngd la bai
tho kia 43 mao nhin tdc-gid mot
cich v& ¢ thirc. VA tdi dém ca
quyét 13 nhd chi-si tién-boi cha
chéng ta, Phan-Tiy-H6 tién sinh,
khdng khi ndo cé6 lam mot bat
tho Nom dén bit thinh thi.t(r, bat
thinh vin-ly nhu vdy.’VE vin-nghi¢p
thi nghiépctia tién sinh, chung ta
sé dé cip phin sau.

™
* =

Xét xem cic nhi chi.si cich-mang
thoi vira qua, déu 12 nhitng bic tham.
nho, da vin tic hoc ci. Vin chuong
Hin-hoc ctia ho ¢ mét gid-tri khang
dinh th® ndo, ching ta ai cling d3
biét rdi. Duy vin-chwong NOm thi
c6 ngudi sd-trudng cd ngudi khong
s&.trwdng 1dm. Ching ta phai nhin
thiy didu dé.

Trong ddm, cé cy Sio-Nam, Phan-
Boi-Chiu sau khi bi bat & Trung
hoa dwa vé, mic dau bi Phip an
tri & Hué, ciing cdn séng v&i dong.
bao dwoc ngét 20 nim nira, Trong
khodng d6, ngodi viéc trir thujt bién
soan nhitng sich tw-twdng dao 1y cu
c6 dip sing tic nhidu vin-chuwong
Nom lim, lai c6 lap ra Méng-du thi
xi d& c6 cich giao-thiép véi dong-
bio qua dwdng 16i him-thy, d3 sin.
xuit dwoc nhidu thi-pham.

Thir 1A cq¢ Minh Vién Huynh-Thic-
Khéing. Sau khi bi lwu day & Con-ddo
vé, cdn sbng thém véi déng bao hon
»5 nim nita, thém dugc cong nhién
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ché truong t& bio Tiéng.din lam co
quan ngdn luin, 12 phwong tién rit
tdt, c6 dip d4¢ lai cho hiu-bdi bao
nhidu vin chwong Ném gid tri,

Truwée hon cy Sio-Nam cu Minh-
Vién, chiing ta ciing d3 degc thudng
thirc vin cheong Nom ctia cy Hodng-
Ting-Bi, cy Duwong-Bi-Trac qua bdo
chi, nhiéu hon hét 12 bio Trung Bic
tin.vin ma hai cg 13 bién-tip vién
thuedng tryc.

ft ¢6 dip sdng tic vin chwong Ném,
nhy cg Mai-Son Nguyén-Thuong-
Hién thi tir sau khi xuit bdn, rdi &
ludn bén Tau, chdn chi g&i thin vinh
vién trong phong cinh tuyén thach
Tay-hd, khdng cé dip trd vé nwéce
nira.

Pén nhe cg Phan.Tiy.H§, trong
théri ky khéi xwéng cidch mang, ddi khi
ngdu hirng ciing c6 sdng tidc it nhiéu
vin chwong Noém. Rdéi thi lwu vong
trén dit Phédp, 'ngét 14 nim. Pén
khi dwoge vé nuée, chira diy mét nim
thi bénh mat. Trong khodng th&i gian
& Phip, cy Tay-HS di trudce-tic vira
Hin-vin via Viét-vin mudi miy bd
sich, nhung déu chwa dwoc in-hanh
truyén thé. -

Céc nha chi-si tién-bdi ta, nhw trén
dd nd1, tuy it 1Am vin Ném tho Ném,
vi khéng phdi s& rrwedng cla ho,
nhwng khoéng phdi vi thé ma tho Ném

dén mirc d& té.

Vin-chwong Nom ctia ho néu khong
duwoc didu-luyén cdng phu, got diia
chdi chubdt nfra ciing 12 vin chwong
tai dao, vin chwong ciru thé, né ¢é

mt gid tri dic biét, tidu biéu cho giai
doan dau thwong cfia dit nuéc, ma
ai cing déu cdéng nhin. Thinh-thoing
chiing ta c¢é dwgc nghe nim bidy ciu,
d61 ba bai, xét ra ciing déu 13 nhirng

bai ddng truyén tung ci. Diu nhiéu
ddu it, né ciing cé bin sic ctia né, cé

khi c6t, c6 linh hén cia n6 ma khdng
ai phtt nhén,
-
LR
O day. chl néi ritng vé tho Noém
Pudrng-luit cfia cy Tiy-Hé dé so
sinh vé1 bai Con mudi.

Toi khbéng duwoc bidt cé6 nhi ndo
swu tip nhiéu bai khic nira hay khéng.
To1 khong dwge doc khip cic sich
gido-khoa. P6 12 chuyén mdn clia céc

giao sur Vigt-vin.

Tir ngdy cdn nhd, tdi d3 nghe cic
phu chip ddng thdi véi cu Tay-Hé
nhwr cyg Treong-Gia.Mb, cy Ping-
Thtc-Lién ching han, doc cho nghe
hai bai Ném cta cg Tay.Hé.

Bai thér nhit 13 mét bii tho vinh.
vat :
Cay dén sdp

Ndm nhéi mweri ndn thé khong hoai
Dén sdp khen cho thgt déo dai
Thang bdng sgi tim hon mdy tdc
Lin tron cdi xdc biét bao ngoai
Chdy dau déc td dém tdm toi

Néng rupt tean lo viéc sang soi
Hé cira trdch ai cho gié lpt

Canh truwdng roi gipt ngd cing ai

Diy 14 tho vinh vit ty nghi. Pem
thin thé hanh vi cfla minh théc ra 1o
cdy dén sdp. Khong cin 1dm viéc binh

BACH KHOA CLIV
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" gidng dai ddng nhw cic nha sw-pham,

chiing ta doc qua 1&i tho, ciing hinh
, dung dwoc rd rang cdy dén sip, dong
tht':r:l ciing hinh dung dwgc 15 rang
thin thé cha tdc-gid.

Trong cinh ngd thién ma béch chiét
mi vin gitt dwgc tring khi hing tim.
Thin xic bi nim nhdi mudi nin,
bao phen bi lin l6c ddy vd ma sirc
chiu dyng vin déo dai bén-bi, tic
Idng ngay thing vin gir mét myc
doan-chinh kién-trinh.

Ai d3 tirng thiy viéc xe dén sdp
hay chwa. C6 thiy tir ldc thdi sdp
tirng miéng moéng, rdi dem ho trén
{tra than, rdi nhdi rdi nin, cho dén
khi thinh mét khoi sip min nhuyén
déo dai, rdi dem 13n trdn, xe dii, dong
thoi lai phdi gift cho sgi tim khOng
l¢ch-lac, phii nim ngay thang ding
vio giita 1dng sip, dén thanh hinh cay
den, thi mé&i biét bdn ciu dau 1d
thwe clia bai tho ndy tii tinh biét
chirng nao.

Cic ban tré biy gid phdi chiu thiét
thodi vé diem ndy.

Biy gid, noi ndo ciing déu thip
ddn dién, cdc cudc t& I€ trung dén
trong chia ciing di dung dén 6ng roi.
C6 d6t nén nira, thi dén nén 12 dén
dic khudn sin bang mdy mée. Co6 con
ai chiu khé xe dén sip lam chi nfra,
4 cho cic ban dwoc thudng-thire 1&i
tho ditu luyén qua mot ddng-téc tinh
xdo cbng-phu.

Hai ciu nim sdu cha bdi tho 43 biéu
16 tdm trang ¥ khi cha tic gid qua
ciy deén sip :

BACH KHOA CLIV

Chdy dédu déc té dém tdm tdi
Néng ruft toan lo vigc sdng sol.

P3i rd ra cdbng dung cha ciy dén
sép, ma cfing rd ra hoat dong hanh-
vi cfia tdc.gid. Nhitng tiéng chdy ddu
néng ruft, dém tdm toi, vifc sdng soi
rat dit.

Con gi &iing hon nira, hinh dung mot
nha cich mang cb déng quan ching,
ching quin tiéu diu, loan ngach, mét
long hing hdi nhig¢t thanh soi duwong
din 16i cho qudc-din ddng biao ra
khoi noi u-4m tdi-tim. Lo&i tha thiét
y dn-cin hdy cdn thira dé thim duwgm
truyén lan xudng hai cdu thic ket :

H¢ cira trdach ai cho gid lot
Canh truwdng roi giot ngd cing ai.

Khéng doi dén 161 binh giing gidi
thich, ai doc hai ciu thic két ndy ma
khong nhin d6 13 hai cdu thin cd.
Thiét 1a tuyét di¢u. Chit loc thép 19t
tirng chit mot. N6i vé cdy dén sip ma
khéo vin dung nhitng tiéng hé cira,
gi6 lpt. Nhian hé cira d& cho gi6 lot
m2 khién nén roi giot canh trwong, ¥
tho thim trim thdng - thiét, 1&1 tho
Iy loadt linh ddng biét chirng nao.

L&i tho vinh vit & diy binh di ty
nhién khong chiit gd ép guwong gao nhw
phin nhidu tho vinh vit khic mic
phai 18i 1dm. Mubn néi theo Kinh-thi,
« ti nhi phii » hay néi theo Duong thi
« thi di ngdn chi» thi y tir tu.twdng
trong hai cdu tho diy thit 12 hén hiju
thim vién.

Cira qudc-gia hé mé d& cho gi6
ngodi xadm théi lot dwgc vio trong.
Ai d3 1am nén ndng nbdi d6, ciing

SE, . S
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mudn trich ai mét tiéng cho hid chait
ndi khdé niém dau. Nhuwng m3 nghi,
qudc phé gia vong, tai bién tdi tinh
giy nén 13 trich-nhiém chung cta
qubc-didn ddng-bio chiu ci, thi trich
ai dwoe bdy gid, md biét trich ai
cho phii. Théi thi danh dm mét mdi
thwong-tim im-thim roi giot 1& sudt
canh trudng.

Hé cira trach ai cho gié lot
Canh trwing roi gipt ngo cang ai !

Cin gi phdi héit ciu « phong tidu
titu hé Dich thiy han » dé hinh dung
ngwdi tring-si xwa ndo xa lic xa lo,
cir doc tho ndy ciing dd cidm thdy
ron ngwdi vi hon the bi trdng nuwéc
nhi, Ngon gié lot & diy cdn lanh
ling hon ngon gié trén bd sdng Dich
biét bao nhidu!

Mubén hoc tho vinh vit, thic tir
ngu v ctia nha chi si Phan Tdy-HSJ, sao
khong hoc tho nidy ma di hoc lam chi
tho «Con mudiv.

*
LI

Cdn modt bii the thdér hai nira
ciing ctia Phan Tay-Ho tién-sinh. Piy
lai cing 12 mdt bai tho Noém luit.
Liy bdn tiéng diu, tam chép nhan 12 :

Goi khaéch nam.quan

Goi khdch nam-quan lic ghé thuyén
Ay ai cao khiét két lam duyén
Cdu thoe mat kidp chi né hi

Cdi binh cubng nho ciing khé thuyén
Hé hdi vdy vang bao phl chi
Phong trdn ddu dai bdy nhiéu nién
Tréng vori ¢ quic hén ve vdn

Khdc khodi dém trwirng ldng tibng quyén

Truyén ring bai ndy cg Tiy-Hé lam
trén Cén-ddo, Trong ldc bi an tri & An-
hii, mét xé6m nhd & Cén dio, thi anh
em ddng chi 1in lwot k& truwdc ngudi
sau bi dwa ra ddo nhiéu lim. Cg 1im
bai ndy g&i vio nhd nguc dé chio va
cling d¢ an 4i anh em,

Nén bidt thém didu ndy. Cu Tay-Hé
12 ngwdi quoc sy pham diu tién bi
day Con-ndn. Khi cu & Cdn-dao, duroc
biét dii, khong bi giam nguc nhw céc
ddng chi khédc, ma duwoc an tri & An-
hdi, sinh hoat twong d&i thong tha
hon.

Tho ndy thudc vé tho thuit hodi,
cdm khdi, vira nhin ban vira cudi
minh, Cu'd1 minh vi chinh minh tirng
d3 cbng kich kich liét vin chuwong
didu trang tiéu k¥ ngim vinh vin vo,
thir vin chwong du hi khdng c6 cdng
dyng thyc t€ ich qudc lgi din, Biy
gi* ca bon lang Nho bdng tri thin
trong cinh ng$ nam-quan S& td. Gifra
cdi tr&ri bién mo mang, nwéc miy
quanh qué, ngya ky ti chin, chim bing
xép cénh, 1dng cb qudc bdi boi, ling
tiéng quyén siu khic khodi, dém trirdng
hén mong bing khuing ma bé nhuc cir
danh & titu hao theo tué nguyét. Roi
ciu tho mat kiép lai cling d& ra, méi
biét cin binh cudng nho 13 khé chita.

Nghin xwa tic gid t¢ cwdi cho thin
thé minh, m3d ddc gid nghin sau cdn
thwong cho tim sy tic gid biét bao
nhiéu !

Mudn hoc tho hodi cdm, khdng khai
bi ca cfta nhid cy nho Phan Tiy-HSb,
sao. khéng hoc tho ndy ma di hoc 1am
tho «Con mubi».

BACH KHOA CLIV
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Pi ching néi dén vin nghi¢p thi
nghiép cta cy Hy-M3 Phan Tiy-hd
. thi thdi, khi d3 néi dén mi nglrng &
diy 12 mot thiéu sét 1on.

M&i 5 nim trwde ddy, hdi nim 1958
« nhir con sét ddnh gitra thinh khong »
nha hoc gid L&-Vin-Siéu cho in hanh
mdt cudn sich 1én, cdng bé mét thi
phim 1én cda cg Phan-Tay-Ho. Diy
12 mdt tic phim tring giang cta nha
chi si chiing ta, ma theo 1&i dng Lé-
Vin.Siéu, khi doc d8n « khién ta lanh
xwong song » Tén tic phim ndy Ia
Giai nhdn kp ngd dién ca, thé tai tho
lgc bat, nhw Hoa tién, nhw truyén
Kiéu, dii ngét Booo cdu, dii hon hai
lin Truyén Kiéu.

Thi-phim ndy cug Tay-HO khéi thio
khi & HAi ngoai. Nim 1925 vé nudrc,
cg mang theo. Viét d3 hon 8ooo ciu
rdi mi tic-phim chira hoin thanh,
bin thio chuwa kip san dinh thd1 xao
thi cg mit. Nim 1926 cy Ngb-Dirc-Keé
dem in & Ha-Nbi. In xong, chwa phdt-
hinh thi bi chinh quyén Phép tich
thu dbt sach. May ma con chdu nha
ho Phan & Quing-Nam cdn giir dwoc
bin thio. Nha vin L& Vin Siu dwoc
may min thira linh bin thio ndy vé
Sii-gdn, chi-thich réi cho in hanh,
nhan 13 Anh hing ca. Bin thin tac.
phim nay ddi véri vian héa vin-hoc Viét-
Nam oiing 13 mot didu ky ng rdi dé.

Ngoai Giei nhdn kp ngd, ho Lé cdn
gi¢i thiéu thém ‘14 bd sich nira, ma
gin phin nira sb d6 trir tac bing quéc
vin clia cing mot tic gid, déu chwa
sn hanh. Toi n6éi diéu mdy 13 mudn
nhic ai mudn hoc vé nhd tu-tudng,
nhd hoc-gid Phan-Chu~-Trinh sao
khdng lwu ¥ dén nhirng tic-phim to

16n 46 ma di tim chi nhitng bai tho
tidu xdo vun vit, chl 1am hai thanh
gis, hai tdm thujt cb.nhin mai thoi

»
L

Con mot diéu tdi mudn nédi niva la
khi chfing ta mudn nhin mdt tac-
phim ndo cho mét téc-gid ndo, chiing
ta nén kiém diém can-thin hon mot
chit. Nhit 1a trong viéc chon bii
khoéa bin. Kiém diém xem tic-phim
46 cb xirng ding 12 ca tdc-gia do
hay khdng. Viéc sao chép thi vin xua
ctia chiing ta ciu thi nhw thé nlo,

‘ai ciing biét. Ching ta khong nén

nhim mit tin hét & noi ngudl sao
chép truée. Vi phéng c6 bai ndo, cb
ai @6 blo 1A cfla mdt tdc-gid cb
tiéng ndo 46, ma xét ra bai vin
bai tho no khdéng c¢6 mot chat gid
tri gi hét, thi thiét-twdng nén manh
tay gat bd phing di ma dirng tiéc
8. C6 trwdng hop, déu ciong I3
cfia mdt tic gid lam nén, ma clng
c6 bai rit hay, lai cling cé bai rat dé&.
Thi chiing ta cir gan bd bai d& ma
loc liy bai hay ciing ching hon sao.
L3 mot viéc 13m chinh ding ¢ ¥ thace
théng minh. Néu tiéc mi vo vét tat
cA nhitnz ban dit bim theo hat kim
cwong thi chl 1dm m& di 4nh hio
quang ctia vién ngoc qui. L2 mét viéc
Am d3 dw cdng vd ich ma cdnithém tdi.

Tuyén dai cich mait khuit 1&1, hon
cb-nhin linh-thidng tit ciing dwoc
ngim cuwdi, bing long thiy 14 hiu
sinh biét cich chon loc, biét céch giir
gin d¢ thudng ngoan ding gia mén
trin bio di sin ctia td tidn g&i gim

vio tay con chau.
y pONG-HO

2.V .193
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PRSP Sy

ai la ADAM?

KHOA nhin chiing hoc dit gid
thuyét ring ngudn gdc cha lodi ngudi
3 hiu (primate) tién héa ma ra,
nhirng chwa tim dwee di bang chirng
clia cic giai doan tién trién dy. Ngly
nay khoa hoc 1in hédi bo tdic nhirng
khuyét diém trén, Hai cdu hdi dwoc
a4t ra : Hiu bién thinh ngudi thye sy
vio giai doan tién trién ndo ? Ngudi
xuit hién vio th&i ky ndo ¢

Khi ngwdi ta goi Adam 13 nguwdi
thir nhdt, thi hién nhién 13 it ra
phii ¢6 mét ngwdi xudt hidn; c6
nardi cdn nghi ring phii ¢ nhiéu
ngwdi cing xuit hign mot lic, trong
gid thuyét ngudi xuat hién ty nhié¥
diém khéic nhau,

Lam sao ta biét dwoc mot cat sQ
héa thach no 1A di tich clia mot con
hiu di bitt suy nghi? Néu cdi so dy
gidng v&i so chia mot con ngud1 duwong
thdi thi tw nhién ta c6 thé néi chl
nhin cii so héa thach iy 1a mot

BACH KHOA CLIV

ngwdi di biét suy nghi. Nhung néu
12 mét cii so khéng giong thé, thi dg
so chia lodi Anthropien, thi ta cin
ofr vio nhitng v&t tich ndo d¢ blo
ring lodi d6 c6 hay khdng. 0O khi

ning suy nghi *

Ngudi ta nhe mudn dwa ra mot
titu chuln d&¢ xic dinh thé¢ ndo I3
con vit biét suy nghi tir khi xdy ra
cdu chuyén sau diy gifta hai nha

bic hoc Teilhard de Chardin va
Breuil :

Cau chuyén xiy ra khi tim thdy
cii so cila ngwdi Sinanthrope (ngudri
Bic Kinh) : Mot hdm cha Teihard de
Chardin & ving Bic Kinh vé, mang
mét nim d4 déo thd so dit 1én ban
gidy Breuil ma hdi:

— Con vit n3o d3 lam dwoc nhirng
dung cu ndy c6 phii 1d ngudi khdng ?

— Chic chin 12 ngudi roi
— Viy con Sinanthrope Ia nguwi.
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— Nhurng 8ng ¢ chic chinh né 1am
ra nhitng dung cg dy khéng 2 Hay né
bi nhitng ngwdi con 3n long & 16 in
thit r6i bd lai xwong d6. Pi déo
ndy c6 the 13 khi giéi cfia ngudi &
hang chir khdng phdi cfia né.

Sau ndy nguwdi ta khdéng tim thiy
xwong con vit ndo khdc con Sinan.
thrope & trong hang, nguwdi ta dinh
theo két luin cfia Teilhard de Char-
din : con Sinanthrope 12 ké 43 tao ra
nhitng vién d4 déo dé.

i'*

Nhin ciu truyén trén didy, ching
ta biét ring nguwdi ta di cin cir vio
tiéu chuin sau diy d& xdc dinh con
hiu tién héa dén giai doan nio thi
dugc coi ld ngudi : lodi ndo bidt tao
ra dgng cy thi duwgc ké 13 ngudi.

Tai sao viy ?

Biy git ta thitr xem ngudi vi con
vit phian {(rng khdc nhau thé nlo.

Mot con vit thiy mdt cdi hang bd
tréng, ndé d&n & 46, Khi thiy khit né
di tim mét cdi sudi ndo & gin &6
rOi udng xong 13 quén d&i khbéng bin
tim gi ntra., Ngdy hém sau né nhé
dén cdi sudi lai tim dén bing con
duwdng ndo tién nhit. Sau mot thi
gian dang mdi 181 di 3y chin né
l1am thinh mot vét di.

Ping 1€ 12 con vit, ta thi du 46 I3
mdt nguwdi dén & hang dy. Khi tim
thiy cdi sudi d€ gidi khit, nguwdi
udng rdi cdn nghi ring phii 1dm cich
ndo dé¢ nhé sau cdn dén udng nika,
Nguwdi bén bé cdy lam diu dé sau
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biét dwdng trd lai udng nira, tuy lic
dy 43 hét khétc réi.

Ngwdi biét Am mdt sy suy luin -
nhw thé vi ngwdi- ¢6 khi ning triru
tuwgng héa sy vit.

Khi mét con ngudi tién sir nhu con
Anthropien bi modt con giu dudi theo.
May thiy mét tdng d4 nhon, n6é dinh
duwge con giu. Tinh chit « ngudin
cha né I1d biét nghi ring sau ndy cé
the lai gdp glu dudi, lai phii dung
dén di. N6 bén cit d&i 48 dinh. N6
dy trir d4 tuy ldc d6 khdng cin ding
dén ; khi giéi dwoe tao ra mic diu
trwéc mit khdng cdn nguy hiém,

Ché khdc nhau giira ngwdi va con
vat 13 con vat khdng biét dy tinh
triréc nhu cidu hay nguy hiém sau ndy
c6 the xdy ra dé¢ d¢ phong. Chl khi
nio cin in hay thiy nguy hiém né
mé&i c6 phin rng d5; pho.

*
* »

Céc nhd khio cd lugm dwgc rit
nhiéu nhitng vién d4 déo & Phi-chiu
dai dign cho logi khi giéi diu tidn
ctia lodi ngwéi. Tuy nhién, ding
tredc mdt dung cy thd so nhw viy,
ngwdi ta ty hdi : « Con vit 1am ra dgng
cu ndy di biét suy nghi, nhwng biét
suy nghi dén mérc ndo ?» « Tao ra
dung cu, n6 chl biét nghi dén sy ich
lgi clla dgng cg hay cdn nghi cich
lam cho d¢p mat ni¥a 2» « Con vit iy
d3 c6 ¥y théc vé dao dirc chwra 7 »

Nghi nhy viy 13 ta néu 18n mét
vdn d¢ trong yéu cfia nhin chiing hoc :
xdc dinh ldn méc phin chia giira
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“ khl va ngudi, xdc dinh tiéu chuln
4% phin biét loadi Homo faber vé&i
™ 1531 Homo Sapiens (1) (mét 161 phéin
biét d3 xwa rdi, khdng c6 gi 12 thoa
ding nira),

Ching ta cé thé hinh dung ra con
nguwdi the nhit iy thé ndo ? Trong
sb nhitng bd xwong héa thach tim
thiy, ta cho cdi ndo ddng dai dién cho
ngwdi hay it ra gin véi ngudi hon
ca?

Cic nhd chuyén mén déu khng
nhit quyét. Ho dwa ta vido mdt khu
rirng diy nhitng ddu ldu, nhitu cdi
ching c6 gi thudc vé ngudi cho lam.
M&i c4i mang mdt tén ky qudi, ma
tén dit c6 khi bat chip cd quy
luat ! (2)

Trwdc khung cAnh mdng lung nhw
viy tit nhidn ching ta rdi tri. Cac
nha bic hoc d3 1Am dwgc cdi hay 13
khong quyét dinh gi cd dé ching ta
cing rdi tri hon, Ho nhuwdng cho cic
triét gia ljp frc thuyét tiy s& thich,
(Tc thuyét cha triét gia c6 diém ly
tha 13 cing him h& gidi quyét dit
khodt vin d& bao nhidu lai cing tO
ra khdng biét hét nhirng yéu t& thio
luin biy nhidu.

Trong tinh trang iy nguwdi ta danh
phii cin cr vio gid thuyét de thio
luin vé hai diém chinh: ngudi th
nhit xuit hién vdo lic ndo, chi cé
mét ngwdi hay nhiéu ngudi clng
xuit hién mot lac %

Khi néi lodi ngwdi xuit hién thi ta
phdi hidu nghia thé ndo la xudt hi¢n?
Ngudi thir nhit xudt hién tir lac

BACH KHOA CLIV

ho ¢6 du didu ki¢n 42 suy luin hay
tir ldc ho bit d3u bidt suy ludn ?

Nhidu ngwoi nghi ring nhd hién
twong hodn cidi (mutation, luit cha
Darwin) xuit hién mot ngudi tién
str biét suy luin nhung chwa dd
khi ning dé suy luin xa rdng. Trai
qua nhidu ngin nim O6c suy ludn
chl ¢6 tinh cidch «thd cdng» xoay
quanh viéc tzo ra dung cu thdé so.
Lin hdi c6 sy tién héa, phit kién
b&t din vé thd liu, roi mét ngly
kia, bdng xuit hién mét ngudi thye
sy, mdt triét gia diu tién, cb ging
suy twdng v tim ra ¥ thiérc thign va
4¢, Tir lGc c6 ¢y thirc iy ngudi ta
biét dirgc 1€ phii. Le phat c6 1€ Ia
sy chinh phyc diu tién clia lodi ngudi.

(1) Homo Faber = nguwdi méi bift ché ra
dung cu ; Homo Sapiens — oguwdi di bidt suy
twérng. Homo Faber chi & ngudi bin phén,
Homo Sapicns méi ld nguai todn wen.

(2) Lodi hiu (primate) bao quét cd cic con
vat thudc khi vd ngudi. Hau chia ra Asthro-
pomorphe vi cynomorphe. Anthropomorphe chia
ra Anthropoide (khi giin vé&i pgudi nhw tinh tiah,
khi doc, dudi wei) vi Hominoide (ngudi ghn khi)
hay Hominien (ngudi). Thuge v& phén Hominoide
c6 oréopithéque (10 triéu ndm) vd Australopithéque
(1 trigu ndm). Thedc v& phdn Hominien cé
Anthropien (Pithécanthrope, Sinanthrope, Alrican-
thrope, tir 200.000 dén 500.000 ndm); sau dén
ngeei Grimaldi, Chancelade, Cro-Magnoen (tir
20.000 dé&a 50.000 nim).

. Ta thay ding & chi Anthropien phdi & trén
Hominoide va Hominien d3 déi dign véi Anthro-
poide m&i thufn hon la mgt nhinh cia Homisien.

Nhirng ch@ Pithéca: thrope va Sinaothrope cling
khong phu bop. Vi lugt ghép chir mudn ring phia
trén chi lodi, phin duéi chi gidng. Hai con vit
ady ciing lodi- Anthropien cd, md phin tréo Pithé
vi Sinan khéng néi lin rdng chung ciing thudc v
lodi Anthro. Nhin céch khic, Pithécanthrope va
Sinanthrope cliog & treng hidng pgh Hominien
(Homo Sapien) nhirng con vt thude v& lost ngwéri,
tai sa0 khang cho «hung céi vioh dy cé ho Homo ?

— 33 -
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Cé hai ludng dw luidn, ludng thir
nhit cho ring nguwdi thir nhit xuit
hi¢n cidch ddy khodng mot tridu nim,
ludng thir hai cho ring khoing hon
moit trim ngan nim.

Di dén sém hay dén mudn ciing
vin ¢6 ciu hdi: chi ¢6 moét nguwdi
xuit hién hay nhiu ngudi ciing xult
hién mét ldc.

Vio diu thé k¥ ndy, nhidu ngwdi
chip nhin thuyét nguwdi xulit hién tir
nhiéu ngudn gdc khic nhau tai nhidu
noi, nhung dén nim 1943 thi thuyét
dy di bi biac bd. Ngiy nay ngudvi ta
cho 12 mdt quan niém 151 théi.

Tuy nhién chip nhin thuyét ngudi
xudt hién tir mot ngudn duy nhit va
& mét noi nhit dinh cling chwra phii
12 gidi quyét hin vin d2. C6 thé ring
tir mét noi nhit dinh va tir mot ngudn
gdc duy nhit, ddng théi xuit hién
nhidu ngudi, bit ddu tir nhém iy sé
sinh sin ra nhin loai sau ndy, Ciing
c6 theé ring trong mét bo lac, chi xuit
hién mét ngwdi, hodc hai anh em,
mdt gdi mot trai, tir cip trai gdi iy s&
sinh sdn ra nhin loai.

Cic nha tién sir hoc nghitng vé
thuydt trén, vi ho nhin thiy mot
nguwdl hay mot cdp trai gdi 1é t& khdng
the c6 chd dirng dwéi mit trdi trong
nhitng diéu ki¢n ma ching ta phii
irc dodan 1d cye ky khé khin.

Nha tién sir hoc néi viy va 1&i néi cfia
ho ¢6 ndng cin thit, nhwng nha sinh vit
hoc nghi khdc, Nha sinh vit hoc cho ring
chlicé mét ngwdi xuit hién ma thdi,
vi sy hodn cdi 13 mét hién twong chi
xdy ra riéng cho mot nguwdi hay mot
eon vit ridng r&. Sy hodn cdi lién h¢

dén moét diém khoéng quan trong cb
thé x3y ra cho mdt ngudi trong sb

mét ngin nguwdi, nhung néu 1A mét

sy hodn cdi quan trong thi ty sb
thyc 13 hiém, thwdng thwdng chi
cé mot phin trim ngin hay mot
phin triéu. Dit sao, ngudi ta chwa hé
thiy cd mdt dodn con vit ciing hodn
cdi mt Idc, tuy dodn iy it i dén diu
di nfra. Nh3 sinh vit hoc khéng thé
chdp nhin ring ludt sinh vit hoc lai
c6 thé thay dbi dwge. Béi viy, tuy
khé gidy dugc uy tin, thuyét « mot
ong td duy nhit » s& cdn dwoc nhidu
nha sinh vt hoc bénh vye.

S€ ¢6 ngdy cdu hdi quan trong niy
dwoe gidi ddp théa ddng nhdy mot khim
phdé quan trong ching ? Hinh nhw
nguwdi ta khéng nudi nhidu hy vong
lim. Cho ring nguwdi ta biét rd dng td
ay xudt hién & mot dia diém ndo ngudi
ta cling khdng ¢6 hy vong s tim
dwoc twr thit clia dng ta. Trong mot
x rfng nhw nuwéc Phip cb dd dung
cy cha nguwdi tién sir tir miy trim
ngan nim, ngwdi ta chura tim thiy mot
cdi xwong nao cta loai Anthropien.

Truéc nhitng vin 42 ngudn gbc loai
nguwdl, nguedi ta cling nhu dia tré
tim ciach di nguoc trd 18n nhitng ky
trc hdi tho du ldn 1dn cing md mit.
Ngudi ta boi 161 trong mot bidn diy
nhitng van vit cla mdt qui khir xa
vori ma chwa tim ra duwoc manh mbi
dé rip ndi lai cho c6 mach lac khi
di rat ra dwge mét cdu két ludn da
trong m@t pham vi phin b nhd hep
nao.

CO-LIEV

thut theo bai : «Origine de |'homme® ciia J. Carles
Gidm ddc Trung tém nghién ciéu khoa hoc Phaép.
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La thu thuy-si

Npg. xa céch,

CHEC anh con nhé nim 1950 toi di di Thyy-Si trinh biy
8 nhac Vigt, tai cic trwdng dai hoc Ba.L2, Zirich Bern tai Nhin
ching vién Gendve vi Neuchitel tai dii phit thanh, dii vo tuyén truyén
inh Thuy-Si vi & wvii d6 thi ving ndi Surabernois nhw Moutier
Porrentruy. Nim 1961, lic 8ng Hunziker vict they mdi toi tr& lai
Thyy-Si d& néi chuyén vé nhac Vigt, ¢hi t4i dang sira soan lén dwdng
& Ba-Tuw vi Nhit-Bin., T8 di hen dén nim 1963 va chuyén di ndy
di sép dit tir mda hd nim 1961, Nhin dia hit v& 8 nhac Viét do
anh Mai-Thir, chi Mong-Trung va toi thiu thanh dwoc gidi thuwéng
cha Hin lim vién dia hit Phip, ban t8 chirc hdi ching t81 cé thé
c3 ba cing sang Thuy-Si ching. Anh Mai Thiés bin vé tranh d8 trién
lim vio thing 5 dwong lich té1 diy, nén khong th r&i Ba-L2. Chi
Mbng-Trung bin viéc nha khong th? ving mit trong ba tulln li¥n.
Nin chi c6 tdi nhin I1di di. Dén tulin chét chi Mdng-Trung méi sang
32 gép hoi tifp sirc trong viée giti thidu cic loai hit Viét cho ngudi
Thyy-5i.

Ve nhirng nhin xét v& phong cinh hay phong tuc, tdi xin nhudng chi
Mbng-Trung. Hém nay, t6i chi trich lai vai doan trong quyén s8 tay cla téi,
a2 anh thiy qua bd mit cla nwéc Thyy-51 nim 1963.

Chuyén di nim nay, hon chuyén di nim 1959 vi nhidu lé:

1. Nim 1959 ngudi Thyy-Si chira nghe ai néi vé nhac Viét bao gio.
S3 nguwdi di nghe ciing nhu 58 do thi bing long t8 chirc nhirng budi néi
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chuyén v€ nhac Viét cdn it. Nim nay t8i di ndi chuyén tai hon 20 noi
khic nhau vi s8 thinh gid m&i noi déng hon glp ba bén lin.

2. Nim 1939, t6i di «don thin d§c md ». Nim nay, nhd chi Méng
Trung ma trong bubi trinh dién 6 giong kim, giong thé, t6i do mét
ma thinh gid d& chin tai.

3. Nim 1959, chi ¢6 nhém Thanh nién 4m nhac vi hdi nghitn clru
cic vén d¢ A Chiu t8 chirc mfy budi difn thuyt. Nim nay, Uy ban quéc
gia Thuy Si tai co quan vin héa Lién hifp quéc tror cfp va d& diu chuyén
di cla toi. Ngodi cic trwdng Trung hoc, Pai hoc, cic Vién bio ting, cdn
c6 trudng Qudc té vé Ky thujt, Trung tim Au Chiu nghitn clu nguyén
tlr lyec 8 chire nhirng bubi hop df t8i néi chuyén v& cic 18i hit tudng,
hat chéo, hit cdi lwong hay nhac khi ding trong ¢§ nhac Viét.

Riéng t6i, di vitng mién Bic mi¥n Trung, mi¥n Ty nwéc Thyy Si,
nay lai di ¢ mién Nam, doc theo by Léman, di h#t ving Valais dén
ving Tessin, gidp ranh véi nwéc Y b the ndi 13 t6i di gin khip nwée
Thyy = ST — mdt nwébe mid didn tich chi bing mét phin tim nwéc
Viét, din s8 bing mdt phin nim din Viét, mdt lién bang nhd
mi gdm 24 tong tw tri, o6 4 ngdn ngir chinh thic (tikng Piec
74,1 %, tibng Phip 20,69, tifng Y 4%, tifng Romanche téc 13
tiéng La-Tinh o 1,1 %) vi v& mit sinh hoat im nhac ¢ 7.000
ban hop xwéng, hing ngin d8i kin vi miy trim giin nhac.

Le Locle 18- 3. Nam nay, téi vio nwéc Thyy-Si theo con duwérng
Besangon-Le Locle. Vio ldc diu xuln, mad tuyét con phid tring o dinh
dsi. Tir ving Gilley, xe chay ngang qua nhitng noi mid cym rirng théng
xanh chen véi nhirng tdm thim tuyét tring. Cinh ndi rirng %t la
mit ngudi quen sbng & thi thinh.

Xe chay doc theo trifn ndi vi cing lén cao, khdng khi thiy
nhe nhing dé¢ thé. Clé nghi ring chuyfn di nly, vira lim vide vira
déi gi6, t8i thdy khoan khodi trong Iong. Xe d%n ga Le Lode vio
lic § gitr rudi chibu. Tai sdn ga, mdt ngudi d6i mi long theo kilu
mi ngudi Ba-Tw, tay cim cdy di den, lidc nhin thiy tai, chay dén
chio héi thim vi tw giéi thidu 13 Chd tich ban ch¥p hinh ciia héi
Thanh nién im nhac ving [ndy. Sau khi dwa t8i v& « Tam vwong
khich san » (Hotel des Trois Rois) cft hinh I¢, dng vi téi dén xem
phong hop vi sip dit miy roi inh, miy vi im, miy phéng thanh.
Phong réng rii 6 hon 500 chd ngdi, mdt sin khiu, o6 chd
t6i ngdi din, hay téi lui 3 difn nhirng cich xde quat, vult riu.
i mit tim min bac 38 roi dnh miu mi cich diy 4 nim, ban anh
cing v&i anh L. H. Ph. lo chyp tai ginh Minh To dé¢ g&i qua cho téi.
Tai diy cing nhw nhitu noi khéc, t8i s& néi ve ngudn gdc cla hit bai, hit

cho
Cé
da
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chto, hit cdi lvong, nhirng dic didm cla mdi loai vE cich chwng don trén sin
kh{u, nhirng xiém, 3o, gidp, ‘mio, cich djm mjit déng tudng, cich néi 16i,
hit, xwéng, ngim, bach hoic hit sip, hat hdi tifu, hit sa léch, hit duorng
trudrng, cich dém din, dinh tréng v.v...

Sép dit an bii, khi ra khdi rap thi tréi mwa nhe x8i Ong B. M.
chii tich Thanh nién 3m nhac, t8 vé lo ngai: « K& ra mwa the nly thi rit
t8t cho mda ming. Sudt mia d0ng rSi trdi lanh bit thudng, Hin thir
bifu chi 30 d§ dwédi zéro. Trdi lai khéng mwa, nén sudi ngudn dong dic
hoic can di dén d8i ching tdi phii lo ngai thitu nuwéc udng. Hai bén I¢
dudng, dng cdon thiy mét lép nwée d4 diy mo. S& ciu cdng lo sira
sang dudng si lai d¢ dén khich du lich ngoai quéc vio mia xuin va mua
he. N]:nrng mua to thé nH}r thi cung bit tién cho nguwoé mudn di ng]:c
néi chuyén vé kich ngh¢ Viét Nam ». Tim gie 15 13 gidr khai mac ma dén
8 gid- mwa vin cdn ning hdt. Ba ciu thanh nitn dem di dén dén t8i, mét
clu xéch din mbt ciu xich va-li dung 4o d¥i khin déng vi mdt cfu xich
c¢ip da vi che miwra cho tdi. Thiy cic ciu tré tudi ma chiu khé nhw the,
toi hi vong ring s3 thinh gid sé khong it lim. Thit vay, phdng nhém
gin chit ¢ ngwdi vi sau buli néi chuyén nhitu thinh gii héi vé cach ghi
nhac, chép nhac, v& loai nhac thinh phdng, vé thi ca. Ban t§ chirc dwa t6i
té&i khich san, d3i mOt tidc rwou gidi lao vi héi thim t6i vé cic vin d¢
vin nghé, kinh t€, gido dyc v.v.. Ong B.M. chd tich Thanh nién 3im nhac
13 mt gido vien. Sing hém sau, 8ng bin di day hoc, khéng ra ga tién t6i
dwoc nhuwng éng di sip dit & xe tiexi ding 10 giv sing ch& hinh Iy
va duwa tdi ra ga.

Moutier 19-3. Xe d&n Moutier vio lic 11 gid rudi truwa, Chi tich
thanh nifn m nhac & diy 13 mét nir gifo vitn 6 A.M.P. Vira gip toi,
6 cho bift ring moi vitc di an biy, miy roi inh miu, miy ma-nhé-t5-
phon da dit 'sin. Mudn chic §, sau bira in trua, trube gid ¢8 di day hoc,
b s¢ cing di véi t6i dén phdng hop. Nim nay, téi khéng & nhid bic-si
R. nhe lin trwée. Ong E., chi mft xudng Lky-nghe, cé mdt tda nhi d¢
cho nhirng khich hing clia 8ng dén tri ngy khi thuong thuyét vide mua
bin hing. Ong gitp Hdi thanh nién im nhac bing cich cho mwon nhi
khich clia éng d¢ ti€p cic nhac cOng, nhac si dén Moutier nhin dip héi
nhirng bubi néi chuyén hay hda nhac do hi & chirc. Truéc t8i, c6 3 nhac
si vi mdt vii nir 8 truyén An-D§ dén & dfy. Mdi ngudi 6 mft phdng
ngt, budng tim ritng. M8i timg liu c6 phong lkhich chung. Mdi ngiy
ngudi dwoc & dy, dén hidu 3n cich d6 100 thwéc, in ba bira khong
mit tién.

Sau khi sip dit ddu ddy an bii, 8 A.M.P. nhin phii dit hoc trd
dao ndi, m¥i tdi cing di lén dinh d8i d¢ nhin xudng chiu thinh Moutier
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ciing nhr ngudi sang Ba-Lé thudng lén tirng thé ba dii Eiffel d2 xem
thinh phd Ba-Lé... Moutier chi 13 mft d8 thi nhd.

Nhing nim nay, 12n trén dinh d8i t6i thly chiu thinh d3 mé mang
thém. Vi canh chin d8i c6 mft chd cho thanh nién tip di « patin» trén
nwbc d4. Nhd thé md nim nay, thinh Moutier di cir mft nir dai dién
cho Thuy-Si trong cubc thi tii di trén nwéc di gitra cic nwéc Au Chiu.

T8 lai, t6i gip nhirng nguwdi di di nghe t3i néi chuyén vé nhac
Viét cich ba nim trwréc. Ho din thém mbi nguwdi mit it ban be vi sau
budi hop, bi bic si R. mdi t8i vd ban 8 chirc v nhd ba & gidi lao.
Ong R. thi thich bin v& thdi cudc bd R. lai wa vin nght. HI 8ng hai
thim 3 v¥ cudc ndi chifn & Lio, & Viét thi b lai trich nhe sao dng
ctr nhfc nhirng chuyén huynh d8 twong tin lim chi. Ba yéu cliu t8i dan
tranh cho nghe vdi bin vi lin niy t6i néi v& cic 18 hit nhitu hon v&
nhac m3i cdu con trai clia bi lin trwéc mic bin hoc & Zurich chwa o6 dip
nghe t3i din. Khi nghe t8i rao Nam ba hdi 6 phdi li didu Nam ching,
lim t8i vira giwt minh vira sung swéng, givt minh vi thly mdt ngudi
Au yeu nhac chiu khé d¢ ¢ nghe vi tim hidu, nay ciing c6 thé nhin ra digu
Bic ditu Nam ; sung swéng vi thiy nhing 161 gidi thich cla t6i v& nhac
Viét cich diy 3 nim khéng phdi hoin toin v4 ich. Gin 12 gid khuya,
cdu N. con trai bi R. dwa t8i v& vi nim nay mia déng kéo dii, tréi qud
lanh, nwée Thuy-Si thirorng xult cdng dién nay phdi han ché dién va bit
d3u 1 gid khuya dén ngodi phd deu tit . Ciu N. trwéc khi gip t6i da
thich ngwdi Vidn Péng. Trong phodng riéng, ciu din trén twdng nhirng
trang tap chi hoic sich bdo in bing chir Hin vi cdu cho ring mét trang
diy chir Hin dep nhw mdt birc hoa. Nay ciu thiy thich nhac Viét vi cu
bio s¢ nghe luén dia hat téi ting ciu.

Hém sau, ciu lii xe dwa téi dén Délémont.

Délémont 20-3. Trong chuyén di nlily, ¢6 l¢ & Délémont 13 t8i thiy
khéng khi chung it ndng hiu nhit. Ong chit tich 13 mbt thwong gia. Ong
goi dién thoai cho biét ring t6i s& trd ngy tai Khich san Con co (Hétel
de la Cigogne) vi xin 181 khéng dén gip t6i trwée 7 gid tdi dwoc. Vio
phong hop, dng theo 1¢ & Délémont, khdng giti thiu difn gid. Sau bubi
néi chuyén, thinh gid vd tay rit liu, nhwng khéng héi thém mdt cdu nio
ci. Vi khi ban t8 chirc vd vii thanh nién d¥n dv tiéc gidi lao, 8ng chi
tich xin v& trwéee, vi sing hém sau Ong phdi thirc diy sém lim vige. Ong
lai cho 18i khéng tién t8i ra ga. Sing h8m sau, téi phdi goi tic-xi, ché d8
ra di mt minh vio Mic 8 gid sing.

Porrentruy 21-3. Hém nay, 13 ngiy gi mi di khéng nguwdi dea, déa
khéng ngudi dén? Xe d¥n ga Porrentruy dia hon 15 phit mid khéng thiy
béng bic si F., chii tich Thanh nién 3m nhac tai ga. Ong néi sé dén dén 8
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di ngay lai Tda thi sinh, noi toi néi chuyén budi sing vé im nhac Viét che
hoc sinh trwedng Trung hoc va budi t8i v& kich nghé cho thinh gid d6 thanh.
Mudi gid rudi toi phii bit diu bui difn thuyét mi 10 gidr 15 chwa thiy
ai dén t8i c3. Goi dién thoai lai nha bic si F. méi hay bic si hém nay
thinh linh phii di m8 gip — bic si F. la y si giam ddc dwang dwdrng
tai Porrentruy chuyén vé khoa m8& x¢ (gidi phiu). Bic si ¢ nhd mft ngudi
ban d¢n d6n t8i, md mii dén 10 gid 20 dng iy méi téi nha ga. Cing
may 13 ldc dén Toa thi sinh, ngudri trong ban t8-chirc cho hay hoc sinh
s¢ dén cimh 15 phdt.

T8 chi kip gin lai phim tre ciy din kim ma mdi lin ché chuyén
theo xe lra bi tréc ra khdi cin, lén diy din tranh, di rira tay rua mat,
thi ngodi cira, nim siu xe ca chéd trén 300 hoc sinh nam ntr vira dén.
Cic 6 chc cdu hoc ban Ti-tii sing nay thay vi hoc toin, hay Iy-héa,
ste-dia, dwoe di nghe im-nhac Vigt. Miy gido sw, sau khi sip cho hoc
sinh ngdi yén noi dén chio téi. Trong mét gic redi lien to1 ndi Ve
chc loai nhac, cac nhac khi ding trong nhac Viét vi ¢6 nhidu <6 cdu
hai thém v& cich chép nhac, cich hda dan.

Trwa dén, mdt ngudi trong ban tri sy Thanh nién 4m nhac, mot
sinh vién hoc din dai phong cim (orgue) tai Gentve, thay mit bic-si
F. d%n dwa toi v¢ « Khich san Con nai» Hébtel du Cerf) & khit
vich véi Toa Thi-sinh va 3n trra vor tol.

Lin trwbe, i da viéng Porrentruy, mdt thinh phd tir théri trung
B, xem di tich clia clra & tai bién giéi Phip va biét thy clia nhirng
dng hoing chi gido thinh Bile cft tir thé-ky thé XVI. Hdém nay,
trdi muwa to, t8i nghi trwa d& chidu nay cdn « ditn mot xuit nira ».

Chitu lai, trdi vin mua. Vi cing nhe & Le Locle, tuy mura, thinh
giz dén rit dong. Co phitu 8, nhitu cdu, budi sing dén nghe ndi
chuyén v¢ m-nhac, chiu nay trd lai 3¢ nghe néi vé chéo, tudng —
Thinh gi & diy nghe rdt chim chi v sau cing hdi thém rit nhiéu
vé sinh hoat kich trwdng bén nwoc Viét, vé inh huwéng cla kich nght
Au-Chiu trong kich giéi Viét, vé tinh cich lwu ddng cla miy ghe
hit, v& nhing difm gidng nhau hoic khic nhau gitra cic 18i hit tudng
Trung-Hoa, Nhit-Bin va Viét-Nam, v¢ timh chit ton gido trong tudng
hit, v& cic 18i vin tho trong tudng. Cufe thio luin kéo dai dén khuya.
Tiée rwou gidi lao chi chim dirt lic 8ng chtt khich san dén nhic
moi ngudi ring dém)di khuya vd phin vién hiu bin cin di nghi dé
sang mai thic sém.

22-3.— Sing nay, bic si F. mic diu bin vidc tai dwdng dwdng
cing goi dién thoai hdi thim t&i va hen d¥n in trwra vi toi va trwde
khi tién t5i ra ga d&¢ di Genéve — Bic si F. tuli ngoai té tudn,
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ngwdi cao lén téc ving, mit xanh. Ong thich du lich vi nghe nhac.
Mic diu cdng viée nhi thuwong rdt bin rdn, dng vin d€ tim lo 8
chivc nhirng budi hda nhac cho thanh nién & Porrentruy vi lic sip
chia tay, dng di mdi t8i nim téi hay trf lim 13 nim 1965 tr& lai
Porrentruy mdt lin nira. Tuy chwa bift 6 dip tr& lai Thyy-Si hay
ching, nhung thiy sw tifp dai ndng hiu cla cic ban t8 chirc, thiy s&
thinh gii lin niy déng hon lin trwéc, thiy s8 ngudi wa thich hay
mudn tim hifu vin nght nwéc Vidt ting thém, t6i sung swéng o6 Ie
nhtr mdt nhi truyén gido mdi khi cé6 thém dwoc mft s8 tin dS.

Bi Genéve.— Lién xe di Gendve, t6i ngdi chung mft toa véi mét
dng thwvong gia. Ong ngedi Thyy-Si nhung thich néi chuyén khéng
kém ngudi mitn Nam cia nwée Phip. Ong tir gibi thidu 13 ngudi dai
dién cho nhitu hing d8ng h8. Ong hdi i 13 ngudi nwéc nio. Khj
biét t81 13 nguwdi Viét, ong lidn trich mdt s8 ngudi Trung-Hoa &
Huong-Cing da lim dng h8 gid d€ hiéu Thyy-Si r8i bin phd gii —
Tuy wa néi chuyén Ong ciing cdbn biét dé dit s gip ngwdi Trung.
Hoa mi chi trich cich bubn bin gian lin ki€u theo kifu miy
thwong gia & Huwong-Cing — Nghe téi tir Phip sang Thuy-Si, éng
lai than phitn v& viéc bén Phip o6 nhitu cudc dinh céng tai md than,
tru s& dién, s& hda xa. Ong cho biét ring bén Thyy.Si o6 gin
goo.000o nhin cdng ngoai qudc mi khéng bao gid é cudc dinh cong
16i thdi chi ¢i. Mi dinh céng lim gi khi myc séng cao, tién lwong
so véi chc nwbe Au-Chiu thi hon nhi¥u. M8t cdng nhin linh lwong
t8i thifu 13 600 quan Thyy-Si mét thing (I8i 700 quan Phip vi theo
thi trwdng héi dodi tw do chay nhim 13.000 d8ng. Mot gido vién
trong lic di hoe di linh lwong dwee chirng 3y, Thinh tii bit diu
di day linh dwoc gin 1,000 quan Thyy-51 (18i 1.120 quan Phip, hay I3
20.000 ding bac Viét). Gii sanh hoat ¢6 phin ré hon bén Phip, mdi
ngwdi din Thyy-5i séng r8t diy dd, hiu hét nhd nio ciing c6 phong
tim, miy lanh (so v&i h§ 13 tai Ba-L& mai theo s didu tra trong
nim roi, s& nhi o phong tim chi dwoc 3 phin trim |). Ho may min,
dwoe sanh trong mdt nudrc hwéng thii binh trén mdt trim nim nay, mt
nuwédc ma cinh dep thién nhidn quyén ri bao nhitu du khich tié
phwong va s8 ngoai @ dwoc lwu hinh trong nwée d8i dio dén d8i
chinh phi Thuy-Si khdng cin han ché s8 ti€n Thyy-Si hay tién ngoai
quc dem ra dem vio trong nwéc, mdi lin chifn tranh sip bing =é,
cic nwée dem ving bac géi tai ngin hing Thyy-Si. Ky-nghe héa-
hoc, miy méc rt tinh-vi. Nguwdi Thyy Si dwoc an cw, lac-nghiép, in dw
no, mic dw Im, diu <6 nghi dén viéc dinh céng tranh dfu d cli-thién
d&i s8ng. Nhitu ngudi thic gid chi sor ring din Thyy Si s8ng mét
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chch qui diy dd sanh ra ciu an ich ky, vi néu c6 mdt bifn b xiy ra
trong nwic, ho khéng sin sing d¢ dvong diu véi nghich cinh.

Xe din Gendve vio liic s gid 32. Hém nay, ong H. ngudi t6 chirc
nhitng cudc tulin du khip nwée Thyy Si cho cic nhac si ngoai quéc ra
dén t3i tai nhi ga. Ong phdi dwa t3i vio Anitres cho kip budi néi
chuyén t8i nay tai diy.

Doi mii dén gin 6 gid chibu mi chwa thiy hinh Iy cla t6i tai ga,
dng H. s8t rubt, lai hdi ngudi gitp vicc trong iy : Nhe 8ng lim omn
fim h8 mét va-li vi mdt thing dwng din mau den. Ching téi phdi di gap
vido Aniéres cho kip gid.

— Ong d¢n Gendve h8i miy gid ?

— Ong ban t8i vira t&i véi chuyén Xe § gior 32.

— The thi cé lé hinh Iy chwa dén cling mét chuyén xe.

— Nhwng hinh 1Y, ngudi ban téi gl di tir sing som va 6 thé
nio lai chwa dén ?

— Sao lai khéng cé thé ? Nhitu khi hinh ly dén theo chuyén xe sau.

— Chuyén xe sau dén diy miy gio?

— L&i 8 gio hon.

The thi nguy. Téi phdi vio Anitres trudc 8 gi, in chitu voi ong
ddc trudng 81 8 gid 45 bit diu bilu dién thuyét vé nhac khi ding trong
c& nhac Viét. Téi c6 thut déng mét cii thing to dwng ciy din kim, ciy
din cb vi din ¢ bi. Néu thing din d6 khéng dén kip thi khéng & noi
chuyén vé nhac khi mi chi dem theo c6 mdt ciy din tranh ? Nhirng inh
miu d€ roi cho thinh gi3 xem nhirng ciy din ddc huyén, din tam, din
d4y hay loai kin sio tréng phich cing d¢ cd trong hép din. Doi dén
6 gid 20 mbi thy ho dly mdt xe hinh ly vio, trén dé6 b va-li va hép
din clia téi !

Ong H. vi t8i v8i ving linh hinh ly vi ong H. dwa t6i dén Aniéres,
vio trwdng ORT. Diy 13 mét trwdng daihoc quéc-té v& ky-thuit. Nhirng
ky-thuit-gia cic nwéc sbng chung véi nhau trong mdt nim dé¢ hoc tidng
(Phip hoic Pirc) d8 dwoe quen véi cich sdng cich hoc clia ngwdi Thyy-Si
trube khi di hoc chuyén mén. Sinh-vién ving cin déng, Phi chiu nim
nay déng hon ci. Ong d8c trudng ra dén moi toi vio vin phdng clia
dng d¢ t8i sip hinh ly, lén diy din r8i di ngay dén phong an. Ong déc
ndi trwde voi t8i: «Hém nay, Sinh-vién Ba-Tw lim 8n hon ngay thwéng
nhirng chitu nay ho in 1 nim méi clia ho. Sinh-vién Tuy-ni-zi thi in 12
ddc lap. Vi viy nén phdng in hém nay ndo shiét hon thudng ». Mat 14
qude-ky Ba-Tw dwee giing ngang trén tudng, Nhitng diéu nhac loai «cii
chch » clia ho t8a vang lén, cic sinh-vién Ba-Tuw hoic vb tay nhip theo, hoic
dirng 1én mda. Ong pg]:né gism d8c, ngurdi Ma-réc vi phu nhin ngudi Do-
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thii dén chio t8i r8i ngdi bin. Sinh-viln cic nwéc crdi néi thin mit
chiic Té cic anh Ba-Tw, v3 tay nhip theo cic ditu mia Ba-Tu.

Tiée tin, dng d¥c trwdng dva quyén s§ ving nhd ti viét vio diy
mdt ciu. Téi vikt xong, dng xem qua r8i xin phép t8i cho dng doc ciu fy
cho sinh vién nghe trong khi 8ng giéi thidu téi :

¢ ...Hém nay dng Trin- Vin- Khe s& néi chuyén v& nhac khi
ding trong o nhac Viét. S trao d8i vin héa lim cho cic din tdc hilu
nhau vi thwong nhau. Cic anh tir bdn phwong dén diy ma ching ta cé thé
chung sdng véi nhau thuwong yeéu gitp do nhau. Din tdc trén th€ gibi o6
th séng trong hda binh, chi c6 nhirng ngwdi séng nhd chidn tranh méi
muln giy chién tranh. T8i ¢ xin 6ng Trin-Vin-Khe viét mft ciu trong
quyén s8 ving Ong da ghi: « Téi rit vui mi thiy tai tredng niy gilra
sinh vin cic nwéde, o6 mdt tinh thin hieu chin thit. T8 mong ring im
nhac ¢é the gidp cho cic din tdc trén thé gibi hifu nhau vi thwong yéu
nhau hon ».

Ong d8c trirdrng trao lovi cho t8i. Téi mé diu budi néi chuyén bing
miy cdu chic d3u nim cho sinh vién Ba tw. R8i dén chic mirng sinh vién
vien Tuy-ni zi nhin ngdy 18 déc lip clia ho — Sau budi néi chuyén sinh
vitn Ba-Tuw mii t8i ung véi chc anh médt ly « nwée cam xuln » ché ching
phii ly regu xuln vi ngudd HSi gido kidng ruou.

Cé mdt anh sinh vién Ba-Tw hdi t6i tai sao giong ngim sa-mac gidng
18i Chour » (Su-rd) trong nhac Ba-Tw. Ciing nhw 6 ngudi An néi vbi thi
ring diéu sa mac trong to nhw Raga Bhairavi. Téi phin tich cich ngim
sa mac vi déi chifu hé thdng im giai clia sa =~ mac, clia digu Chour « nwéc
Ba-Tuw vi clia Raga Bhairavi nuwée An-39. Téi néi dtn nghia den clia chir
sa mac vi nhic d¥n cich hit Dai thach ciing goi 13 Pai thuc md Pai thye
¢ nghia 13 A-Rip d¢ néu 1én mét nghi vin ring trong 8 nhac Trung-Hoa
cing nhu c§ ohac Viét ¢6 thé cé mdt vii lin digu do nhac A-rip mi ra —
Nhuwng hién nay t8i chwa dd tai Litu d&i chitu dé€ qui quyét nhe thé — Diu
sao di nira, khi ngudi Viét ngim sa mac mid ngwdi Ba~Tw thich nhe khi
nghe di¢u Chour, nguwéi An thich nhw khi nghe Raga Bhairavi, strc goi cim
cta 4m nhac ¢é thé di ngang qua ¢« hing rio ching téc » lim soi diy ndi
li¥n con ngudi véi con ngudi.

Pém khuya dng d8c trwdng dwa tdi vé Gendve. Ong di thué phong
cho t8i tai « khich san M& neo » (Hdtel de 1‘ancre) gin nha ga.

Khich san niy lai cich hitu com Viét~-Nam 6 vii trim thwéc. Chd
hidgu Viét-Nam, anh C. MK, [i mdt ngurdi ban cii, trirde kia bao gir sang
Genéve tdi ciing ngu tai nha anh. Lin niy, ngudi ta di thu phdng sin,
lai chi ghé Gendve c6 mdtvii dém nén t6i ching lim rdn anh chi C.M.K,
D3 mudi mdt gior dém r8i, khong chic anh chj CM.K. con thirc nhwng khi
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xe chay ngang qua phd Monthoux téi th§y din hidu #n con chiy, t§
tat qua tiém, may gip anh chi sip stra dn khuya. Gin médt tuin
nay, chi in theo ngudi Ay, t3i nay gip ban cii, lai dwoc ban
ndi in cho dwoe mft t& phd tii thi cdn gi hon ?

23-3 Gentve — Sing nay di dao ph8 mua mfy mén cin thiét
85i v& stra soan khin déng do dii, lén diy din d¥n 4 gid chiu, anh
C. M. K. dem 8 t6 lai dwa t8i dén Nhin ching bio ting vién Geneve. Ba
L. D. Giim d8c vién Din tdc hoc, m&i téi vao vin-phong d¢ dim dao.
Ong vi bl d8u i nhirng nha thdng thii vé din tdc hoc. Ong bi gip toi
mirng r& vi cim on toi ching nhirng d3 nhin 11 néi chuyén vé sin
khdu nwée Vit md cdn nhin dy bubi tige t8i niy do ong ba Ch. thiét
dai, mic diu t8i rit mét vi hém nio cing phii di tir noi ndy dén noi

_ khac.

Diing § gi>- bit diu budi néi chuyén. Vira bude vio phong hop.
t3i ngac nhién thiy ring s8 thinh gid dong ngoai sv chdr doi va dai gidng
dudng hém nay khéng dii ght cho thinh gid. Nhitu ngwdi phii ding
dia tedng. S& di budi hit hém nay « diu gian » mot phin nhd Viét
kity & Gendve dén dong dd. Nhin xulng phia trai toin nhirng ngudi
quen thudc. Cé 3 cic anh chi em tir Lausanne mdt chiu thinh cich Genéve
glin 70 cly s8 di d€ dwdng dén nghe. Hém nay, t8i thfy himg hon
my hém trwéc, nhd 6 ngudi Viét trong 8 thinh gi3d. Biét nhirng ciu
hit Khich hit Nam, nhirng bii hit sip 8 phong, hat héi tiéu, bii ca Luu
thiiy tredng vov... dwge ngudi dong hwong thwédng thic, t6i din hit
¢6 1 hay hon thudng. (Bio giéi dén dong dG vi hém sau tdt o3 cac
bio dfu cb bii trudng thuit). Bubi néi chuyén vira ftan, anh chi em
Vitt-kitu dn bt tay 61 v moi téi ding com chitu véi anh chi em.
Nhung cich mt thing truée, t6i di nhin loi de titc do 6ng bi Ch.
dsi. N2 tinh cic anh chi em Vigt-Kilu, téi xin phép dng ba Ch. d¢n nhi anh
chi V. B., rbi dén 8 gid tdi, éng ba Ch. sé dén dén t8i, Tir 6 gior rudi
dén8 gid, cic anh chi em Vigt-kidu nghe nhac Viét chwa di thim, nén nai
tai din hit thém d¢ cic anh chi em thiu thanh. Téi da mét lai khong thich
din hit cho ngudi khic thiu thanh, nhung khi nghe miy anh em néi :
« chiing t8i bén ndy khit nhac Viét, gip anh chi mong gitr lai mét it im-
thanh, ¢6 nhé qué hwong dem ra nghe md vong vé nwde nhi ». Téi khong
tir chdi. Khi ca giong Ai, anh N. nha y-si nét mit riu riu. Lic ngim sa
mac xong, chi H. nwéc mit ran-rya. Bui hop dang wvui, 6 tiéng ngudi
bim chudng. Ong bi Ch. dén dén toi vé biét thy cla 8ng ba & ngoai 6.
Ong & trong b Ngoai giao, ngiy trube ¢b sdng & nhitu nwéec A chiy,
bi gido sw toin phip md lim bép r4t khéo. Hom d6 6 ban éng ba Ch.,
mbt Bicsi ngudi ditm dam it néi, va éng ba L. D.. Bi L. D. nhic lai
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lie xwra d3 nhifu l3n xem hit Trung-Hoa tai Bic Kinh, Thwong-Hii. Lic
d6 khéng 6 ai gidng v& nhirng dic trung cla l&i hit tudng & Trung-Hoa
nén bi chi doin chirng mi khong hifu. Nay nghe t6i néi chuyén v& 18i hit
bdi md bi hifu ngwec lai hit tudng Trung-Hoa. Ong L. thujt lai nhirng
phin ¢ng cla thinh gi3 ban chidu. bio ring ngudi & Gendve it khen
ai lim. Khi ndo di nghe nhac hay xem hit mi ho néi: « Khéng d& lim »
(Pas mal) térc 13 hay. The ma hdi chi#u 6 éng lio buft mdm khen : « Hay
qud | » (C’est trés bien) chic 8ng lio d6 vé ngl khéng dwec vi minh sao
d3 trét khen. Ong L. néi r8i cwdi gidn. Trong bira in, cic dng bi iy héi
t8i vé phong tuc, cic séng clia nguwdi Vigt. Téi ndi chuyén v€ ngdn ngir vé
cich ngim tho clia nguwdi Viét tdy theo giong néi. Pén gin 1 gid- kbuya,
t61 méi vé dén Genéve.

Sip dit hinh Iy xong, ngd chwa thing gific thi dng hé reo —
§ gidr rudi sang, lai la sing chda nhit. Thé ma téi lai phii 1én deong di

Bienne.
(con tiép 1 kg)

TRAN.VAN.KHE

« SU AN-NINH CUA BAN LA TU NOI NGUOI BAO-HIEM BAN

DESCOURS & CABAUD

BAO.-.HIEM

27-29, Dgi 1§ Ham- Nghi — SAIGON
Blén - thoai 23.739

ACCIDENTS — INCENDIE — TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
Tal-Ngn Hée-Hogn Hang-Hal Linh.Tinh

DAl - LY
clia

MUTUELLE GENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

CENTRALE — RHONE MEDITERRANEE

LA MUTUELLE DU MANS
Chi ngénh: PARIS — TOURANE = CHOLON — DALAT = CANTHO
VIENTIANE —) HONGKONG TANANARIVE = TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

—g — BACH KHOA CLIV



THE CHARTERED BANK

Anh-Quée An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-ldp tgi Anh-Qudc do An-Chi®u ndm 1852)

SO VON : 6.600.000 Anh-kim
DU TRO : 7.150.000 Art kim

%

LUAN - DON TONG -~ CUC
38, Bishopsgale, London E. C, 2

2

SAIGON CHI - CUC
CHI-CUC CHANH : 3, Puéng Vo-Di-Nguy
CHI.CUC PHU : Baqi.lé Thong - Nhit

{immeuble Esso Standard Eastern |nc

X
NAM - VANG CHI - CUC

10, Phlauv Preah Kossamac
X
CHI.NHANH THANH.LAP TAI CAC NU’O'C VIEN-BONG
A
Phy-tréach tét cd céc cdng viéc ngén-hang

Cé Pai-dién khéap hoan.cau




BANQUE NATIONA E

pour le Commerce et I'Industrie

8. A. au capital de 80.000.000 N. F.
siége social : 16 Bd des Italiens Paris 9¢

SAIGON PHNOM-PENH
36 Rue TON-THAT-BAM 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
135, Bgi-1) NGUYEN-HUE GO SIS S0 o

(ex Charner) Téléphooes ; 385 et 548

P, i
Téléphones : 21902 — (3 Lignes) o
l'.ﬁ'l — B-Fqgn i

Succursale de Hongkong

Central Bui.ding Queen's Road Ceniral

Tel, 35601
P O Box n° 763

La B.N. C.1. et ses filiale possédent plus de 1 000 siéges en France
dans les territoires d'Outre-Mer et 2 I’Etran;ar. notamment en ., O, F.,
A E. F. Antilles, Colombie, Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Maiz
(Bureau de Représentation), en Afrique du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. « A ») ; & Madagascar et & la Réunion, & Djibouti, & Addis
Abeba (Bur au de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE
COMMERCE ET L’INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; 2 Londres, Lagos.
Apapa, Kane Ebute Maita (British and Freach Bank) ; & Bile (Banque
pour le Commerce International) ; & Mexico Banco del Atlaptico ; @
Pamama (Panama Trust Co, Inec.).

http://tieulun.hopto.or:



TUY-HONG

Niém tin mong manh

TRANG che nira mit. Sao li ti nhe
nhirng hat cwdm chd diy chd thwa. Hing
dién dudng sing l4p 1¢ trong nhv nhirng

con mit yéu.

Ching t6i vin di lo lirng, t6i ng8i sau
lung Thom ling tai nghe nhirng ddng
tinh trén dwdng ving. Thom di xe dap
virng-ving nhe din 8ng, t8i nhic nhich
luén mi hai tay hin vin ngay thing nhw
thudng. Moi nguwdi déu-di ngl trong nhi
ho c& r8i. Puwdng v& dap mii khong hét.
Téi dwa d3u vio lwvng Thom nhim mit,
mbt tay cim chiéc kéo sit.

Thom dén gidp wviéc cho gia-dinh t6i
di ba nim. Hin vira lim b¥p vira ca vong-
& véi miy bd ntc kitn. Nhirng thir sich
mdng tanh hai d8ng mét quyén in mily vé
kich tim-ly, thdi-dai bi-thvong cla cic
soan gid danh-tifng dwoc hong khéi trén
gidn cti. The gisi thin-tien cla hin 13
Thinh-Danh  Thu-Nga, Thanh-Ngin,
Ngoc-Sang ; ho khéc ra 1¢ vi néi thinh
titng. Trén = sin-khiu, thin-tvong cla
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Thom khi hip-hdi cdn ca cli-lwong don
rym, lanh-1inh, thi Thom trwéc ndi com
khé, trich ci khét cung xubng nbi vai ciu
mii vi nghi ngit. Hin « ling x€» ver
chdng Thinh-Danh vio tri éc tho ngdy
ctia chc em t6i, nhit li con Ut hoc 16p
nim trudng Nam-Giao. Con em bé mé
Thinh-Danh gip muwdi ching tdi si An-
thony Perkins vi Thinh-Danh giiu nhit
xtr, d8m dém tifu x3i hon miy trim ngan,
xe hoi mdi ngdy mdi kidu va ba vo thi ¢6
ba nguwdi hiu ghi. Mot ngudi sin-se tir
8 trd lén, mdt ngudi tir o xudng dén
¢o vi ngwdi thir ba tir eo dén chin. Oc
twdng-twong mudn bé ra, hio-quang khiéu~
vii trong d6i mit, em tdi qui phyc, vbi
ving ngira <8 nbin tro nhe d chiém-
ngudng hai vi sao trén thin-dinh ; em
di twong-tw sy gidu sang clia ho. Mot
budi sing, vira in khoai ludc, em vira

hdi Thom :

— Thinh-Danh né in khoai tir khéng
chi he?

— 47 —
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Thom ciing & loi cho chimg t8i lim}
Ngodi cdng viéc hing ngiy, hin con
lim hé-vé cho ching t8i. Mdi lin cic
con di v& khuya, me¢ déu phii Thom
dwa dén. Téi tim ra trén tim thin«bd»
lifu ctia hin r8t nhi¥u bio-dim, che ché,

¢6 the trao hét sinh-mang.

Nhé léc cdn nhd, 1im lujn t8i chuyén
goi mit tring 13 chi Hing; <8 gido cho d&
ti ngudi gitp viéc gia-dinh, t8i & mirng
ra stc nin cho d& twong clia minh
thinh mét ndng lo-lem, tudi vira hai
lin tim, dep tir lé&p da ngodi dén cic
ti-bio bén trong, tim-h8n cao thwong
nhw ving, throng yéu ché méo, va két-
ludn: «em rit thwong chi Sen nhi em».

Ngiy nay, em Sen nhid t8i khéng hin
I3 c4i hinh-hii thit cla biai ludn lio
thué xwa, nhung di <6 in-mic nhw
chiing t8i, Thom vin khéng tir-t¥ bing
dwroc, khéng d8i 18t dwgc. Thin-thé
né tron vi cng viéc cla hin ngé nhw
trrong gdng trong chifc do dii ny-long
trong béng, tuy & thit bung cing lin
vio, quyit-dinh mdt dwdng eco. Lép
thit diy tir bén trén bung dén o8
cia Thom ngé mi mét, wvi diy treo
ching chit nhir bing bé mét vét thwong
18i. Thom thudng 18y chanh twoi chi
xit méng tay nhu ching téi, nhwng chit
chua khéng lim mit dwoc vé thé-kéch.
Nhin vio Thom, ngudi ta ¢6 thé doén
bi#t dwoc ¢di ré, giang-son cla hin.
Giang-son 3y la bép nwéc nhd thién-
ha. Nhung hin c6 nhirng cii hay trén
mit nhr d6i mi &t héng [8m-d8m tin
hwong, bd l8ng miy rim den khéi phai
ké¢ bit chi than.

.-.—43..._.

Thom thi ra mét tay vudt lung téi
rd1 cud :

— T¢ ra cdn, clr twéng chi rét md
doc dwérng r8i. Ché chi nhe nhe ché t&
gidy.

Téi dwa vio lwng Thom, mubn ngd
ngay lic d6. Béng c6 tiéng xe gin miy
nd 8n phia sau. Téi chyp ldy lrng Thom
vi ngé lui thi thé. Thom cho xe dap di
chim lai r8i chéng chin xulng dit. Chide
Vélo vyt qua, gié ltia vio rfng o ngudri
din 8ng, ¢b ban gii ngdi sau lung quay
nhin ching t8i. Thom cudi to, 1y méng
tay chich t6i mt cii :

— Ngé c¢hi thim qud... 3m o xo bai...
Em hi, thing cha m8 md l&-xé& nhio v6 13
em nging ngay chiéc xe dap vio binh
triwdc xe hin, cho hin b8 lin ra... r8i thi
cr gubc mi phang vio ddu cho tén téi
gia...

Ching bi#t khi Thom « nging xe dap »
vio kZ tht thi Thom cé binh-yéa dwoe
khéng ? Din éng b phai la thir d& «phang»
lim khéng ? Hay 13 ching t3i cing vt
ci gubc, ¢ xe d6 mai chay ? Ching tai
chira lim trin lin nio nén Thom chua ra
tay dwoe, tii-ning chwa xuft-hién. Hin
tilp :

—~Budil do di. ok Mg &

nira, em niu xe hin lai la ling 13 Cinh-
sit chay ra lién.

Nghe Thom néi, t8i cim thiy sic
khot¢ hinh nhv ting I8n, tinh-thin ciing
cieng chic hon. Thom s8t-sing lo cho
thin t8i ciing nhw thin hin, Lkhéng mét
chit thién-vi cho riéng minh. Tinh mang
téi cing ding giir-gin nhe cla hin viy.
T8 vubt téc Thom vi aghi d¢n tinh nét
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hio phéng cla hin. Hin thich dii bin-
bo cho chi em t8i. Ai ciing cé vay tién
hin, nhi¥u khi phii %n 40 quin d¢ trir
ng. 16i ng hin dén goo d8ng mliy nim
ddn lai. Hin néi véi t8i nhitu Iin :

— Mai sau, chj ¢é6 gia-dinh riéng, em
di theo & véi chi.

Thom bé ti#n ra chuyp hinh tirng
xdp ma khéng xét rudt. Me t8i nhin
nhirng kifu béng Thom cim dd Nhit-
Bin, mang 4o rin-ri b8 § mi xuft-
xoa cho s8 titn cho.

Ching téi linh-lin v& dén clra ngs,

cha me t81 dang diéng ngéng trudec

cdng...

]
L

T8i ngwée mit 1én, Trén nén trdi, tring
sao con thao-thire. Tréi khé. Néu o6
gio thi khéng-khi bét hin-hoc. T8i thirc
khuya qué nhifu, hai m{ mit cléng
sitng khéng con cim-giic budn ngd nira.
Cii nodng bing ny-léng cla chi®c nit
nguc cin vio da nhue m8t tai-ich. Téi
thio ndt sau lung cho thin-th¢ mét 18i
thodt. Tay t8i vung r8ng qui lim roi
mdt cai chai. Mii hing hic budn nén
phit vio min... ddng li chai thudc ngi...
Uéng it thi an-thin, ding « dé» thi
ngt mé mét va ndc we i chai thi xong
mdt dovi.

Khi mua chai thu8c, ¥ twéng nghi
quyén sinh twéng khéng ai can ndi ; t6i
di toan ngd gidc cudi clng. Nheng khi
déi dién véi chai thude d8c thi bao
nhitu gai-géc ndi 18n | Khéng chét dwoc
thi phii ging s8ng, ging lim me giot miu
trdi ting dang tréi trong bio thai.

BACH KHOA CLIV

Téi bi¥t minh chira chin d&i. Hém
qua, cim chai thudc trong tay, ldc lang-
thang trén hé ph8, mft ngurdi khic phéi
di nhin t8i véi v& dai khd, say dim.
Téi phdi quay di d€ trda cai nhin dé. Cir
chi lin trinh 8y chira chan nir tinh, giing
cho téi bit t8i vin cdn nhay cim [im.
M§t ngudi stra soan quyén sinh vi tinh
yéu nhw t6i mi con lui lai d€ cim nhin
nhitng chuyén rit fu tri nhu lic, nhin,
hén gié sao ?

Théi quen khin téi nhé dén viée giir
gin strc kho?. T8i quo tay trong béng tbi
tim téi k& thuc. Ngén tay trd thay
méng sung hip Ién nhirc nhéi.

Téi md mim ung bén giot thudc khot
tim, tay t8i dwa lén cham vio nhirng
chim mun nham nhé trén mi, mun I3 ké
thi cla da mit. Cuyc thit thira trong mii
nd ra, khd khe, phii bén giot thube
théng miii cho hoi thé 6 18i vio phéi.
Téi tim chai diu néng thoa lén thai
dwong vi nudt mdt vien thudc an thin

con sot lai. T&i s8ng khé khin. Mot
budi chitu, T. chwa kip cudi véi téi
di vOi xiu mit xulng trach :

— Chwa chi ma em di khai véi anh
bao nhitu 13 binh hoan.

Téi trd vé giwdng, dwa bin tay lén
thoa bung mi nwéc mit (ra ra rong rong.

Phii di. Tr8n & cho gia dinh nhd.
Pém dém, me tung kinh triréc gidc ngd
ktdng phii d¢ ciu xin mét diéa chiu
ngoai hoang.

Chi Diéu tré minh ¢ &, vit mét
chin qua ngudi t8i vd ldn téi sit vio
thinh givdng. Chi hoc gidi hon tdi
miy trim dim, ¢6 bing cfip lim ching,

- 0w
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aén cdi khuynh hwéng hon thua cing
bifu 10 mdt cich vo tinh ngay 3 trong
gidc ngt. Dém nio chi ciing d¢ bep va
lin 4p téi dén men thinh giwdng. Chj
di day, thwong tré dén ndi quén budn
cho s8 phin mufn ming, nim thing vin
kéo 12, mdbn mdi cube ddi con gdi. Mét
quan niém gido dyc clia chj :

— Day hoc trd con trai mit mit qud
ghi¥u, nhin con trai thiln ha qui loan,
thiét khéng uvng ldy chdng nira vi ai md
ngé cing xdu hon hoc trd minh ci.

Ba thing he, chi Didu budn ri ngudi,
agly dém twong tw l6p hoc. Chi quy
hoc trd hon gia dinh.

Gia dinh t6i dai khéi ciing nhi nhirng
gia dinh khic ; cing 8ng cha dep dep,
b me phi phi vd li con thi dtra cao
d¢a lon d4 c&, chi thifu vii dira con
¢rai df sau ndy o6 3 diu, & & d@
hut cho d& b8 mi théi. Me him hye
subt ngly vi biy con gdi. Con chi vé
{ch, lat lzo hon chi d¢ rong mét thir
con gii. Cha me t8i nhwr hai dién eye
bit dung nhau, thudng git nhau trwée
mit con chi. Ching t6i 13 con khéng
¢h8 sta tinh cha me dwge. Cha hay
hinh t8i me, thwong con bing cach day
nghién vg, cdn nhin i ngiy khong ai
vui dwoe. DE dip lai, bao gid me ciling
dem twong lai biy con gai ra doa:

— Ong cir 3n hi¥p con gii ngudn
khic r8i mai sau con Ong bi ngudi fa
in hi¢p lai.

R&81 me quay sang Ut :

— Mai sau mi phii trd nog d¥i cho cha.

Chiing ti chi xin dworc tién me vi chd
45 lim in df. Cha thanh liém lim, khé

.—.5.0_.

néi chuyén tin nong. Ching t8i hay cai
lai me va s¢r oai cha. Ditu £y lim me bit
min. Me cdn mdt ndi budn nira 13
finh thwong it 8i cla cha., Miy nim
chiing t8i lén vin vyt khién cich d&i
dii cla cha phii thay d8i, cha t¢ nhi nhw
mdt ngudi anh ci. Cha 13 din Ong, bidt
trong vd nhudng phéi ybu, cha lich
s vbi nhitng déra con géi 1ém. « Sy »
4y lim me¢ gay mit vi cich trong phai
yéu clia cha, bit cong sao lai trir me ?
me d3u 6 manh hon ching t3i. B8i véi
me thi « con d¢ ra ddu phdi 13 bid c8 mi
chiu d3i ». Me im thim ndi gidn mdi khi
cha thitn vi ching i — « cki chi Eung
ba déa con gii lén, tyi nhd chwa dd
viy di cinh méi t9i » — Trong tinh
thwong, cha di v6 tinh bd roi me. Ching
t8i cleng d%u hay cai 1§ véi me. Cha
che me khéng bift gir tién mi lai
khéng ngin cim con gii sim do quin,
Me & ddc va budn ray rirt nén mau
gid hon cha.

Puwa tay vudt byng, t8i bdng bit
khéc thinh tifng. Gia dinh nhin cii v&
ndy thi cic chi em t3i hét duwdng séng,
khéng bao gi& ngéc diu lén dwee, nher
nhirng con lwon sudt doi khong bidt
viron minh, sudt d&i chi biét mét 18i
xubng bun Iiy. Téi phii di trwée, khi
st thit 18 hinh. Téi thwong chi em téi,
cing bi t8i hai. Téi hw vi long tin con

ctia cha me.

Téi nghi dén tinh the
. Nhing budi mai ching t6i
vo

jo dii khéng cho lim dep. Nhirng
chitu cha & xe dap rid ri ven bd song,
canh chirng bon ném di cho ching téi

BACH KHOA CLIV
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bei thuyén. Khd ngudi cdm cdi clia cha
trén con Gid vien nhin ra ching tdi
chip chén trén lin nwéc. Nhirng ldc 3y
ttdng cha ma ldng nao nao.

Sing hém sau diy mubn, tdi dirng
rea mit bén canh me. DPiy lit chanh
di nhe nhe [8n mit, lén <8 t6i bin thin
suy nghi. Me tréng vé mit phd phac
cia to1"va héi thic di wdn téc. Cha me
toi thien léch nhitu vé& thim my cla
hinh thirc. Me mudn ching t6i bao gi¢
ciing twod, twoi hon nhikng dira con gai
ong hing xém. Me tdi hién yéu thé wi
dng hing xém qui chuyén quyén. DAt dai,
virrn twgre nha t8i bi Ong lim mit sach
th¢ dién. Khéng bift 8ng dwa trén
nguyén tic nio mid cho x3y mdt cai
ciu tiéu quay mit gon ging vio cura ngd
ra vio nhi chuing t8i. Pem ly l¢ ra
phin trin véi 8ng thi ly lé bi cin. Su
thit d6 r8i, ngiy dém lén hwong. It
thing sau 8ng lai cho moc thém mot
cii ciu nira. C3 hai cii ciu cing nhim
ngay th dién nhi t8i mi ohin vio, va
dira con gii 6ng dwoc th ngim :

— Mbét nén d8ng twédc khéa xuin
hai « kidu ».

Néu biét s sa chin cla téi, chic
dng sé¢ hinh dién xiy thém mdt cdi clu
nira d¢ ghi chi¥n céng vi miy déra con
gdi ctia dng sé¢ «danh» hon mét chit vi
di“bét duwoc mét dich thd. Thit téi
khéng c6 hiu, khdng cé éc gia dinh, khdng
bigt thwong a1 hét.

Téi rira mit vdi ving. Nén udn diu
téc lai cho tir t& 81 di... Toi con phii
tii lip cudc doi.

*
* %
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Gian phdng udn téc ning hoi nguwdi
vi diy nhirng thtr bin thiu khé tréng
thiy : nhirng ming téc ryng va byi giu
khd vwong vai trén nén nhd, trén nhirng
trang bio phu-nir. M&i nguwdi cham mit
véi béng minh trong guwong. Nhirng diu
téc wét hoen lat miu h8ng mi phin.
Trong tiém ght khéng cdn tréng, the
déu mic tay. Hai bén t6i <6 ngudi mang
vé dén diy hoc, ¢6 nir gido sw ngdi chim
bai tip. Ngudi tich cwc yéu doi thi
mdt thing phii bdn lin hip téc, cong lai
bing hai ngiy v6 nghia. T8i ngim nghia
minh trong gwong. Mii téc diy mit
chira dyng vai thi hit ra, hai ving mit
rdng, oai v&, nhirng dudng nét con lai
6 the trén trung binh nhwng t8i khéng
dep ndi vi miu da t3i budn. Nhirng
chfm myn bit tri né lan ra quiy quin
tirng vat chit ¢A khudn mit ; sira candéds
thoa 18n chi céng hidu bing nwéc 1. Hai
cii mdi clia t6i hoc doi B. B Miéng B. B
dep va nhép khong ai ¢6. M8i cda téi
cing horn ddi, tham in nhe th d6, va
him ring trén moc khong sit cinh o6 mét
chiéc kh&nh ra in cin dwa duyén. Nhirng
nguwdi con gaii mdi néng o6 sb cwc vé
tinh duyén. Dot gin mdt gid t6i méi
ngdi vao ght gdi. Mudi méng tay cirng
nhon clia chi lim céng thi dua cing
chi®c ban chii téc chi xit diln cudng
trén l6p da diu dang bt rit ngia
ngiy. Téi lim dim mit, budn ngd v8
cing. T81 nghi thim: « Pin bi siéng
ning lim moi cng viéc nhung lurdi
bifag ot dBu cho minh, beo gid clisy
thich nhé ciy nguwdi khic ».

Khi t6i mang cdi diu wét ra nghi
soi gwong thi hét tho. Dei mai... Mdi

sl e
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din ba trong tay minh tréng vui mit nhw
nhitng con chim trdng dang ria ]&:g cho
ban tinh. Nhirng miu chuyén tir giia
hai ngudi diy lén huyén thuyén. Ba
' . Phy nir
dén diy trong mét phit quén nghi
ring ho 13 nhing ngudi the nhe the
may, tho clp, mi cho ring dé6 13 nhing
ed~vin sic dep. Ai ¢6 difm-phic vubt-ve
ngudi dep nhifu bing ho, ai dwoc gin
giti phii y&u mbt cich truc-tilp nhe cic
chit Xi, chd Xudn, chid Tria, chét Tron...
buoi bao nhitu diu téc. Ho
bda m@t cich tudng tin tir ke
da diu; vi nguwdi dep chiu

tay khéo clia he, ngoan-
ngﬁu im hing gie. Ho 1i nhimng
Jr véi Tao-héa giing nidc

cdi dep trén diu ngudi. Phu-nier cin
ahitng hang din &ng iy. Ho li nhirng
ogh-si ¢6 déi bin tay dio-hoa, ldng-lo.

T& ngh dén v& chu-kinh cfia ngudi

-—-T&l hét strc Am vo di udn téc.

g ding
B8 mi lom, chiu khdog diwoc. PKhi hin

om dwge cai d%u thi ai fm hin nhin
xubng nira...

¢ tdi nhe ho thi ylu ai cing vira o
Nién, tho nhit & diy chi thich lim!"téc
cho nir sinh. Liu nay, khéng nhing
Nitn d3 3¢ mit xanh vio diu téc tdi
mi théi. Nhirng lin hin pham... thwong,
it f ¢ lim lo. Hom nay, cho'thin siy
téc, téi odn fn § zem thi, eﬁunﬁ

L

hin lim cha h§ giot miu trong ngwoi
t8i khéng.

Nién dén bén t6i rd rim mdi téc wért,
Téi nhin t8i vid nhin hin trong guwong.
Hin mang trén diu mft mii téc dep, khd
mi khong x3, ndi bdng bénh nhw vieng
miy méng trong sor sai va bit cin ddr qua.
Tréng hin gin <6 th bio 13 mét sinh
vién vin khoa ling-man hay mft nhac-si
dwong cim. Da hin xanh khéng cin sinh~
té, déi mit nher thao-thire vi nhirng cii
dep trong sich vé&. Niln cli xung. Nim
ngén tay cla hin dit trén téc r8i xudng
nim trén gy téi. Téi ngdi ngudi. Lic
mé-man ylu t8i, T... cing dit tay lén
giy t6i. Khi Nitn cli xudng udn) vong
nhirng con téc bén thii-dwong, thin-
thé hin nher mudn chdm qua thinh ghé. .
Lic T.. tredn qua thinh ghelom ldy
chitc gdy, nhirng cii hén bin loan tir
giy tré xufng lim t8i khéng thiy g
nira, c& T. vd t8i, va khi thiy dwoc thi
toin thin tdi di t& cing nhe bi didm-
huyét...

Biy gio nhin Nién, t8i thiy hin gidng
T... nhwng hin khéng qua dwoc g1éi-han
thinh gh? cdn T... thi lin x3 vio. Téi
thim nghi néu trong phdng udn téc chi
chira hai ngudi, mdt anh the véi mét
khich hing... Nién bit chuyén :

— Giy diy 3 l8ng ming, 8 c6 phai
B con Gt khéong ?

Téi mudn ngip trwédc mit hin mdt cii
eho khot, ué odi dip:

— Khéng Ut, khang chi hét.

— Téi khong thich nhirng dira con Ut,
her lim... nlnrng' dira con Ut lubn luén

dwoc nudi bing tinh-cim.



TUY-HONG

Cich néi chuyén cla Nién cao hon cufe
déi hin s8ng. Chi dwoc chit d6. Téi héi
hin :

— Lim nghé ni diéng 3 ngiy méi
xwong lim phii khéng ?

— Cé h¢ chi... khi minh dérng vi ngudi
dep, vi nghé thuit.. M&i ryc ngudi
nhwng phii hy-sinh... Nhung cé le t6i
phii di vifn du mft chuyén di déi gid,
an dudng tinh-thin. Phii nghi dén minh
chir |... s8ng cho minh véi chir,

Khi chii xong lon téc cudi clng, hin
dirng nghiéng nghiéng cim cao chic gwong
cho tdi soi ding sau. Clr chi hin 3u yém
nhr cfr chi mdt ngudi chdng.

Téi ngao-ngin chit c3 milng... Vio diy
dé nhé dén T... thi con tinh todn chi

duwoc nira.

Bén he phd, titng hit Minh-Tuyét nic
lén nhw vo tuyén € : « anh nhé trwéc
diy ding em giy giy ». Bai hit chi la.
Phii r8i, trwéc kia théi em moa dep, thin
hinh thanh-cinh ! biy gi em da lén cin
r8i khinh ngudi qua.

Téi dinh ré vio nha T... & ditu-dinh
cdng vi 81, nhwrng théi. Ngudi ta da tranh.
Nguwdi ta d3 yéu minh d#n  dich 81 con
chi nira. To1 chwa k& v&i T. chuyéa gi xdy
ra trong byng. Ty ai cla té1 khong cho
tot van nii. Bi#t diu khi t8i nhin danh
tinh yéu tuyén b8 két qui, T... lai néi
khong phii clia ching. Din dng khéng
bao gir thich nghe hét an ho bi lim cha
nén moi ngwdi din bi d¥u hdt hodng khi
bi¢t minh sip lim me. Ngang diy thi
do1 d3 cing r8i, nan nhin chi bi#t cudng
lén théi, sdng ch#t déu bin vio clu
tinh.

BACH KHOA CL1V

Téi khéng trong mong T. ngé lai, téi
phii ra di 4 ching ti¥p tuc huwdng culc
doi. Ching méi hoc d@ tam ma ! cude
doi cdn dai, bao nhidu 13 bing clp!

Ed
* %

Diu téc hip lai hoi quin khien vé mit
i she lai An. Tée mai sap cai thwong
cai ha trén trin khong thit thd chi d.
Téi soi gwong lau liu doi Ut di ngd
méi tinh tién tri no cho Thom. Véi cha
me, véri chi em thi dd cé chét kho, chét
héo cich nio, no ciing khdng rit sach.
Chi em phdi chiu x3u chung véi toi.

Ut quin 18y Thom lim téi khé néi.
D& dinh em di ngd miy cing khéng né.
Khdng mét sic manh gia dinh nio 46
th budc Ut phdi ngd trwa nhw ngudi
16n, trir cich mich ¢ gido 1&p nim. Khi
dé, Ut s& ving ving lén giwdng nim
va m& mit mii khéng phuc thién.

Tiéng miy may lach cach ahw sip
giy kim. Thom chuyén mén may va
budi trwra. Hin vira dém tién vira cwéi.

— Hét ng... Khi ai trd h#&t no che
em, em cim thiy nhu ngudi dé sép di
Xa,

Pi xa! Thom néi v6 tinh hay biét
thit dv dinh t3i tim cda to1 i 7. ..
Béng tdi ¢6 ¥ nghi ri Thom di tron
chung. Thom s8ng cudc don thi léng
khéng thin thich. Hin di tung che cho,
bio v& téi trong nhirng dém khuya ;
hin s¢ dm thong chung buwéc vé1 tor
trén nhitng doan duwdng sip ré. ..

- TUY-HONG

L
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Bang ré roi bang lai déng.—

Chirng dién truyén nhiém.— Ngay ci
trong khi Claude Ligny lac quan vé
chinh sich c¢&1 mé& chia Khruschev, thi
& Nga thyc ra 43 bit diu cbé nhirng
triéu chirng bdo hiéu mot khiic quanh
m 1. ﬂ'y 1A chirng dién truyén nh:Em
trong gi&i vin nghé.,

Thwe viy, nan nhin ding chi y
trweéc hét 13 Alexandre Sergeivitch
Yesenine-Volpine. Nha tho nay diu
tién si triét hoc va lai lAm gido sw
toin hoc, nhung khbéng tin tuwdng
miy & ly thuyét Mic-xit. Nim 1949
mdt tip bin thio tho phian Mac-xit da
dwa dng di Tay-Ba-Loi.A. Lic Staline
bi ha b, ngwdi ta tha cho Yesenine-
Volpine vé, nhi tho vé dé nhin xét
ting ¢é Staline hay khong c6 Staline
thi chit nghia cdng sin vin 12 mét thir

BACH KHOA CLIV

Nhwng ching dwong

quan rong cua

van hoc Lién-xo hién dai

nguc td tinh thin. Ong lai hoin thinh
mot tip bin thdo khic, di kich ché
46 iy, va giri ra nwdc ngodi, yéu ciu
dwoc xuit bin va xin nhdn linh hét
trach nhiém vé moi viéc c6 the xdy ra.
Nim 1961, cudn Mgt chiéc 14 xudn
(A leaf of Spring) in bingihai thir tiéng
Nga va My d61 chieu, ra doi & New-
York. Trong l&i tya, tdc gid néi ring :
« P& d4p lai nhirng ludn cr v& thii dd
vd trdch nhiém tinh than céa' 161, t61
yéu cdu doc gid hiy xét tdi qua cdc
cdng cudc nghién ciru khoa hoc valqua
cic thi phdm ctia tdi. Sy thyee, thi chi
cb ké suy nhwoc vé tinh thin%¥lin dzo
dirc mé&i cd thé séng ndi &{Lién-Xd
m3i khong phin nd dén tét ciing. Néu
khéng th2, bon cong sin di ching c¢idn
phii déng chit bién gidi ctia ho... Cai
thir tyv do tuong 461 ma jchiing té1
dwoc huwdng tir khi Staline chét dén

http://tieulun.hopto.org
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gidy (461 véi bit cir & diu ngoai xir
s& chting t6i né chi ding 13 mét che
456 nd l&¢ nhuc nhid), thir tr do a6
kudng phai do x3 hdi tranh doat dugc
ma 13 do Gido hdi cdng sin ban cho,
ho vdn véi din chiing nhu thé mét
con meéo vorn chudts, Sau khi Yesenine
Volpine xuit bin sich, chinh pht cta
Khruschev khdéng trd tic gid 3y lai
Téy-bé-lqi—ﬁk hay thfi tiéu Ong ta;
Khruschev khong mudn lip lai nhirng
sing kién ctla Staline, Khruschev ¢6
duwdng 161 ridng cia minh : Ong xem
nating ké chéng lai ché 46 nhu Ia
noding ngudi dién, va thay vi dwa ho
vio trai giam, 6ng dwa ho vao nha
thwong.

Yesenine-Volpine dién xong, nha
didu khic Mikhail A. Nartitza lai
ciing dién, bi dwa vido bénh vién Lé-
ningrad, vi trét glri sang nwéc Anh
xuit bin moét cudn tiéu thuyét. Sau
46 mot nha vin lio thinh siu mwoi
tudi 1a Valery Y. Tarsis, thin trong
hon, ¢6 dwa don xin phép véi Khrus-
chev vé trwdng hop xuit ban truyén
ngin cfia minh & Anh qudc; khong
nhin dwoce trd 1&i, nhd vin nay bia ra
cai bit hiéu Ivan Valery va cho in sich,
th? 12 6ng thinh ra mét ke didn nira,
niadt & bénh vién Moscou. Rd1 lai
Ovechkine ciing dién, nhdt & Kouesk
vi chti treong nhi xuit bin Novy-Mir,
in nhitng thir sich nguy hiém cda
Nekrasov va Ehrenbourg (trong vu an
Nhén vdn & Handi ciing c6 nhd xuit
bin bi tit cing véi nha vidn), Cir the
vin nghé si no k& tiép vin nghé si kia
b: nhdt nhad thwong dién.

) S e

Ding nhu 1&i Yesenine-Volpine :
« bit cfr & ddu ngodi xir s& Lién-S6 »
mot hién twong tai hoa nhu thé xdy
dén cho giéi vin nghé ciing phai lam
dw luin x6n xao lo ngai, néu khong
phii 13 bit binh. Thé nhwng & Nga
thi nhiérng va nhét ngudi — nhirng
ngwdi danh tiéng — moét cich oan
udng nhir thé chwa dd khudy doéng
khong khi lac quan. Thé hiy cdn sing
stia 1im : nh6t vido nha dién c6 thim
gi so v&i viée nhot vao trai cwdng bach
lao cbng va viéc thi ti€u trudc kia ?
Bdi vay thoi ky xay ra nhirng vu
dién dy vidn goi 12 thoi ky cédi mé,
ty do cfia vin hoc Nga-S0.

Nghé si Nga sin ldong bd qua nhirng
phién luy nhu thé, vd bd qua ca
nhitng diéu nhuc nhid khic ma ho phii
chiu trong cdc cudc viéng thim ngoai
quoéc. Trong mdt chuyén di thim Hoa-
Ky, hai mwoi nha vin Nga bi dit duéi
quyén kiém soit ctia Ivan Ivanovitch.
Lé thudng, cdng din sb-viét di ra
nwdc ngoai lic ndo cling phdi di tirng
doin, it ra 1X tirng cip, dé ngudi no
theo ddi nguwdi kia, chir khdng bao
gidr dwge tdch r&i ra di 1€ té, Di tirng
doin, ai ndy gitp nhau quan sidt cho
ding lip tredng, vi dg & M§ thi lic
ndo ciing chi thiy cidnh giai cip béc
16t nhau, thiy nhitng di&ra tré nghéo

461 rach ruwdi kiem 3dn  trong cic
déng réc, bén canh nhirng diy nha

choc tréi ctia bon 1w ban phe phén,
thiy ngudi dd den bi si nhuc hanh ha
bt cong vO ly, thiy nhirng cudc in
choi dim logn clia mét x3 hoi doi

tryy v. v... Dang ndy, trong thoi ky
c&imé, cdc vin nghé si trong dodn co
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Victer Nekrassov

y mudn hanh déng ty do hon, va Ivan
Ivanovitch phdi nghiém khic canh cdo
ring nhiéu ban di vuot qud mirc, dd
ty do qud trén, khéng the tha thir
dwgc, ching han ¢é ban ddm ty tién
goi tic-xi ma khdng hé xin phép doan !
Nekrasov 12 mét vin si trong dodn dy,
Onz viét ring trong lic anh em vin
nghé si sd-viét cir bi trirdrng doan canh
gift, trach mdng mii nhw mét 1i hec
trd duwdi con mit ranh minh cifa
nguwdi hwdng din vién Hoa-Ky, thi
the tinh éng d3 liy 1am xdu hé., Tuy
viy, thuit lai cdu chuyén, &ng khdng
t5 1&i odn hin Ivan Ivanovitch : « TO1
nzhiép cho anh Ivan Ivanovitch thin
meén. Téi hiéu anh v3 tdi thwong hai
anh »,

Tap truyén mérg ctia Soljeritsyne, —
Tuy biphién vAd nhyc, nhung nha vin

BACH KHOA CLIV

cdn thé dugce cdi giong chua chit nhw
thé va viét dwoc nhitng sy thee biy
liu khéng dim dé cip’téi, td 1dng him
mo dé1 véi, nhivng k¥ thuidt liu nay
van bi két 4n 12 hinh thirc chdi nghia,
thé 12 tu do roi.

Ching ta d3 n6i &&n nhitng v& kich
ve l&p thanh nién méi, nhitng cubn
truyén vé doi song ndng.thdn, nhirng
dim ddng hoan nghénh [ hdi hoa triru
twong v.v.. Vé sau ndy, trong cai
phong trao vin nghé nhw thé mot vai
tic phamjdét ngét ndi lén giy séng
g1d. Trong s6 d6 hiy ke trudc tidn
cuon Myt ngdy cia Ivan Denissovitch, do
m{t nha vin tir truedc téi nay chira
ai néi dén : Alexandre Soljenitsyne,

Sau cudn truyén ngin mdng manh
khdong day biy mwoi trang iy, Solje-
nitsyne bong nhién tré thinh nhi vin
danli tiéng, duwgc nhic nhé dén nhidu
nhit & Nga-sé hién théi, va gidi vin
nghé¢ Au-chiu ciing nhéin ring dng gifo
s vatly iy c6 cdi ¢6t ciach cfia mot
thién ta1 vin hoc 1én lao. Victor
Nekrassov tuyén bd & Paris ring :
« Sau khi cuén truyén¥dé ra doi, céc
vin si sdO-viét khdéng bao gid cdn ¢b
the lai viét nhu truwédce kia niva»,

« Mét ngay » dwoc néu ra trong téc
pham 13 mot ngdy hét sirc tim thuwong,
mdt ngdy nhw bao nhiéu ngdy khdc
vin trdi qua trong mét trai giam &
Nga-56. VA Ivan Denissovitch 13 mét
g3 ndng din ciing hét sirc tim thudng,
gian di dén thd so. Ivan tin ring
hang thing . Thueng dé phii bé vun
mét it midnh tring nho nhd d& rii ra
lam sao, b&i vi dém d€m sao trén trévi

ST,
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A|e capdre su”r}hi:s}*nr

vidn roi rung, sy hao hut d6"cin dwroe
thay thé chir ! Con ngwdi nhir thé 16n
Ién gip chién tranh véi Dirc, bi dura
ra mit trin, roi vio nim 1942, don vi
anh ta bi vdy. Trong khi di lac trong
rirng, anh ta bi quin Pdc tém cb,
nhirng roi anh ta tron thoit duge, chay
vé hiang ngii minh. Khdéng may cho
anh ta 13 anh d3 ngiy tho dem ciu
chuyén bi quin Dirc bit ra thuit lai
Ngudi ta lién bit tdi 12 anh di nap
mang cho gidc rdi tgd vé linh nhiém vy
bi mit lam gidin diép cha dich trong
hang ngi quin dd1 sb-viét, Mic du
cd Ivan lin quan tda déu khdng nghi
ra dwoc cdi nhiém vg bi mit iy 1A
nhi¢ém v thé ndo, anh ta vin bi
két 4n, tdng giam, nhw bao nhidu
nguwd1 khic cing mit truong hop.
O trong td, con ngudi thd so dé
khdong odn hin, khéng quin quai gi
vé twong lai hay di ving. Mdi quan
tdm chinh yéu trong ngdy ctia anh ta

1a ]1am sao ci ra lai gin duwoc chd bép
niic, xin dwge phin in nhiéu nhidu
thém moét chat, |1Am t1thé nio kiém
dwoe chiit canh vd mdt it xwong c4,
va mdi cdi xwong cd phdi « nhai k¥,
chip liy nuwéc : nhue thé cé loi cho
sirc khoé », Tic gid khoéng diai 1di,
khong ké khé vé cinh lao ti, khdng
néi didu gi ai odn ndo ning hét ;
tic gia chi ¢6 theo doi, va trinh
bay ti ml bang giong vin lanh lung,
myc thuéde, tit cd chi tiét vé cir chi,
ding diéu nhw thé cla anh chang Ivan
Denissovitch, trong mét ngdy « gin
nhw 13 sung swéng ». Thulit xong, tic
gia thém mdt cdu chét rdng Ivan &3
trai qua « ba nghin siu trim nim
muoi ba ngdy nhw viy. Ba ngly I&
dy, 12 do ¢6é ba nim nhudn. » (1) Cubn
truyén ngin ngdi, myc thwéc iy
gdy cho d¢c gid cdm twdng vd cing
chua x6t v& mét cudc sdng khbéng cdn
chit hi vong gi.

Hon hét moi t6 cdo dm i vé nhirng
canh ring rogn trong cic trai lao cdng
khd sai & Nga-Sd, tidc phim nghé
thuit cla Soljenitsyne di giy mét
xtic dong chwa tirng cd. Ngudi ta cb
the td t4i vi nhitng duyén cé& vd ¢
nhu thé sao ? Nhirng con ngudi chit
phac, cuc mich, sinh ra chi mong
dugc lam viéc & ndng trai, thé ma
bong dung cé thé bi dén hing van
hiang ¢ v3o ti mnhu thé sao ? Cii
kiép ngudi lwong thida c6 thé
trd thanh thim dam tiéu diéu nhuc

(1) Tém tét theo Bernard Féron. (Tap chi Le
Monde, 5 1a ogiy 28-3 1963) vi Piotr Rawicz
(tep chi L'Express, #6 ra ngiy 4-4-1963),

BACH KHOA CLIV
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nhi d2n the sao ? Chinh thdi 46 gidn
di, lanh lting, dirng dwrng cfia *ic gid
lam cho nguwoi ta ring minh trudc
sy phi ly.

Ngudi ta ty hdi mdt minh Staline
ma gdy ndi bao nhidu bit cdng thim
hoa dwoc w? CdOn nhirng ké thin
cin cfia Staline, ngdy ngdy chung
dung v&i Staline trén cdng viée, 1€
n3o ho khdng biét gi hét vé viéc 70
nhin vién ﬁy ban trung wong do
dai hoi ding ky tha XVII biu ra bi
giét chét ? V& viéc 1.108 trong sb
1961 dai bieu dai héi bi bin, by 1,
bi liru day, thd tiéu ? va hang trigu
cong din bi din 4p ? L& nao nhikng
nhin vit cao cip nhu thé cé thé un
ring biy nhilu ngudi, tir nhitng ndng
din mbc mac ngd nghé cho dén nhirng
dai biéu din cfr iy, déu nhing tay
vao viéc hai din hai nuwéc? Vo ly,
khong thé ndo ho khd dai dén thé.
Ho phii biét, hodc it, hojc nhicu,
Thé ma ho lam ngo ! Viy nhirng nhén
vat iy hojc déu 1a nhitng tén khiép
nhwoc hén nhit chi biét ngdm miéng
ciru liy thin minh, khbng thiét gi
dén vin mang chia dong bao hoic la
nhirng ké dong 18a, chia x¢ tdi 4c cla
Stali. . Ping nao ho ciing khoéng
xtrng dién . Viy ma ho dang ké wvi
Staline, ¢. ' quyén linh dao din tdc,
miéng néi toan nhitng dao dic véi
khi tiét cich mang., Cdn gi té¢ va
mia mai bang ?

Mpt cdu héi ky cia Ehrenbourg.—
Cac nhin vit cao cdp xung quanh

Staline cé biét hay khdéng biét vé
nhitng oan rc duéi thdi Staline ?

BACH KHOA CLIV

Nguwdi ta dang hoang mang vé cdu
hbi iy, thi bdng nhién mét cudn sich
ctta Ilya Ehrenbourg giin tiép dem
lai mét cdu trd 1&i : Ho cé biét!

Nguyén & mét tip héi ky, trong
doan thuit lai nhirng ndm khing
khiép 1937-1938, nhirng nim ma tén
trim mat vu Yejov ctia Staline dugc
I¢nh giét bira hang trim nghin ngudi
vd tdi, Ehrenbourg c6 viét mdt cdu:
« Lic biy gid tdi hitu ring minh can
phdi cin ring ngim miéng dé song
va phidi khéo 4p dung moét trong
nhitng nghé thuit khé khin nhat,
nghé¢ thuit im ling ». Ciu nb1 tuy
thoat nghe qua khdong thiy gi la,
nhung ¢6 ngim mdt dung y to6 cdo
461 v&i nhirng nhin vit cao cip hién
linh d30 Nga-S8, b&i vi néu mot
chiang vin si, mét ké dirng ngodi gudng
mdy chinh quyén nhwr Ehrenbourg ma
cdn biét drroc nhitng bi mit oan udng
nhw thé, tit nhién nhirng ngudi nhuw
Khruschev khdng thé niao khdng biét
duoc.

Lip tirc Ehrenbourg bi tin cdng.
Phé binh gia Yermilov 18n tiéng trwéce
tién, kéu ring Ehrenbourg biét dugc
nhitng bi dn qudc gia hdi 1937-1938
12 vi Ehrenbourg ¢é dwgc doc cdc tai
liéu mit (néi cach khic: Ehrenbourg
I1Am nhidn vién mit vu cho Staline) ;
con nhitng «cdng din sd-viét thurdng»
(nhw Yermilov, nhw Khruschev!) thi
khong ai hay biét dén nhirng chuyén
iy. Khd thay, theo duw luin trong vin
gi&ri va chinh gi&i Nga-S6, thi Yermj-
lov 12 phe binh gia kiém... diém chi
vién mit vu thdi Staline! Ngay trong
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I thu tuyét ménh cda thi si Mai-
kovsky di cb 1&i t6 cdo Yermilov, Béi
thé ma trong cudc tranh luin, Yermi-
lov & the bit lgi d61 véi Ehrenbourg,
mic 'dit Yermilor d2 vién dén nhirng
ludn cir din 4p 1én 181 ;: « Céc tip
héi k¢ va birc thu ctia Ilya Ehren.
bourg (2) mudn lam cho ngwdi ta tin
ring phin d6ng, néu khéng phdi la
tit ci, nhin din sbd-viét déu biét dén
nhitng td6i 4c nhin danh Staline va
déu biét 13 nhitng cudc tan sit qui
mbd déu vd ¢& : biét mi ci* im ling,
Nhw [thé 13 mét phi bdng doéi1 véi
cd mét thé hé¢ nhin din sd-viét». (3)

« Cong din sd-viét thuwdng » Yermi.
lov quen dung cdi ludn didu két tdi
dbi thiybing cich chyp mi vé&i nhirng
danh tir dao to bdGa 1én». Nhung
thyre ra ai cling thiy r6 Ehrenbourg cé
hé néi bao gém cd thé hé nhin din
sd-viét didu! Ong ta chi 4m chi mét
s6 ngwdi quan trong. VA moi ngudi
c6 thé nghi trong sd ngudi quan
trong iy cé thé c6 dng Khruschev
ching han, b&i vi vdo nim 1937 khi
Staline thanh trirng hiang ngii ding
vién Ukraine tir cic dy vién Phdng
Chinh tri tr& xudng va trirng phat
sit hat din chtng Ukraine dir doi,
nim d6 chinh Khruschev dang linh
&0 Ukraine (nghia 12 thi hanh ménh
I!nh clia Staline tai x&r nay).

Bé&i'viy, ngay 8 thing 3 vira qua,
Khruschev dich thin 1én tiéng : «(Nguoi

(2) Biog tréa tgp chi [zvestia 42 na i
Y-If.ib"t

(3) Thujt theo & Preuves théng tin, ra r gdy
30.4-1963.

- 60 —

ta ty hoéi cdc cip diéu khién trong
ding c6 biét dén nhirng vu bit bé
xdy ra hdi biy gi¢ ching. C6, ho cé
biét. Nhwrng ho c6 biét ring nhirng
k¢ bi biat 13 hodn todn vd toi
ching ? Khdng, ho khdng biét the.
Hy tin twdng & Staline va trinh xa
cdi v nghi ring cdc cudc trin 4p lai
nhim vio nhitng ngudi lwong thién
tin tim v&i chinh nghia. » Khruschev
lai k& ring dng d3i nhd nwéc mit
trén ‘quan t3i Staline, dé chirng td
rang hoi 46 Ong tin twdng Staline
d:n chirng n3o. (Ong thét ra nhirng
1>1 trén ddy ddng vio dip mudi nim
sau ngady dwa dam Staline).

L&1 né1 Khruschev ddng dac, oai vé,
nhung néi dung ctta né la thanh minh,
phin trin dung ché. T¢ hon nira :
chéng ché bing nhirng luin cir yéu
&t va miu thuin,

Cé qui thyc nim 1953 cic cip diéu
khién trong ding nghi Staline vd téi,
t&i nim 1956 méi 6 Staline ¢6 tdi ?
— Khdng chic. Mot tai lidu ciing do
Khruschev tiét 16 blo ring ngay khi
Staline vira chét, bdy ngurdi tdi cin Sta-
line dwec béo tin (trong d6 c6 Khrus-
caev va Béria), cling x4 cira vio phong
lanh tu t6i cao. VA trirée xic chét
Staline, ldc d6 Béria thay vi « nhd
nuwde mit» 33 budt miéng ndi: « Réi
d&i tén bao chda!» Di nhién, khéng
ai c6 thé tin ring Khruschev lai nhin
thitc sy viéc chim hon Béria dén
ba nam.

Hon nira, Khruschev cdn vung vé
néu ra cdu chuyén nha vin lio thanh

Cholokhoy can thiép trong viéc Staline
BACH KHOA €CLIV
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dan 4p ndng din Ukraine, nhirng
ndong din ma Cholokhov biét 1a vd toi.
Tai sao mdt nha vin nhue Cholokhov
biét dwgc nhitrng tinh tiét oan udng
ay trong khi nhin vit linh dao xir
Ukraine biy gi» 14 Khruschev lai
khong biét dén 2 It ra «cong din so-
viét thirdng » Khruschev ciing hiéu
biét bing « cong din sd-viét thudng»
Cholokhov, nhwng mét dang thi cé
can ddm dirng ra can thi¢p, bénh vuc
(tuy 13 v6 hiéu), cdn mot dang thi a
tdng vio toi 16i rdéi lai chbdi hét moi
trach nhiém.

Néi vé 1dng can ddm ngudi ta con
nhic dén vu .Pasternak. Nim 1934,
Mandelstam c¢é mét bai tho cdng
kich Staline. Ong n3dy dwgc mdach cho
biét, lién ha lénh bit ngay nhd tho
iy. BA vo ctia Mandelstam chay dén
nhd Pasternak van dong can thiép.
Pasternak vira chay vay mdy chd
thi it hém sau bi Staline dich thin
goi dién thoai thing dén nha, hoi
tai sao dim ddt miii vao viéc Man-
delstam. Pasternak trd 1&1 ring minh
khdng sao khdi quan tim dén so
ménh ctia mét nguwdi dong nghiép,
nhit 12 mét ddng nghiép tai ba cb
nhiéu chd ding cho minh hoc héi.
Staline héi: Mandelstam ¢6 phai 12 mét
thi si 1&n khdng ? Pasternak quanh co,
bio ring thién tdi cda nha tho cling
nhu sic dep ctia phu nir, khong thé
wéce lwong so sinh dwoce. Staline hds
vin lin nira. Pasternak von biét linh
ta dang giin Mandelstam, nén van
tranh trit, khéng dé cao rd rér thi si
ndy. Cubdi ciung Staline gat : « Toi
mndén biét 8ng ta cb phdi 12 mét thi si

BACH KHOA CLIV
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1&6n khdng ? », biy gier Pasternak thing
thin d4p ring Mandelstam qui 13 vi
dai va ddng dwgc che ché. (Vé sau nay
trong thot ky bing gid tam thoi tan rd,
1&p van nghé si tré thoat khoi cdr dm
anh ctia ly thuyét hién thyc x3 h&1
cht nghia, déu trd lai hoan nghénh
ndng nhiét Mandelstam, cho rang ong
13 mot ké tién phong — néu khong bi
nhitng rang budc trd ngai trong X3 ho1
sb-viét, thi di dim wvwet téi nhitng
khuynh hwéng nghé thuit méi clia
Au-Tiy ngiy nay rdi).

"Sau cudc dién dim véi Pastérnak,
Staline ra lénh tha Mandelstam (nhung
hai nim sau thi si iy lai bi bat, lwru
day, roi chét).

Mot vai miu chuyén nhuw thé tb
ring hinh ddng ngang nguoc clia Sta-
line biy gi¢r khong phai khdng cb ai
bi%t dén, nhwng vé sy ¢in ngin thi chi
néu ra dwoc trodng hop clia mét vai
nha vin khdng cé thé lwc gi trong
chinh quyén. Chiing ta di biét Cholo-
khov va Pasternak dwéi thoi Staline
tirng im ling hai mwot nim, D6 khong
12 sy ngiu nhién, Ho 13 nhitng ngudi
c6 chin tai, ¢6 lwong tim, khong thé
cim bat viét nhitng dieu nghich tréi
v&i nhan dinh ctia minh. Néu khénz cé
nhiFng téc phim thyc cé gid tri nhu
Séng Ding ém dém hay Bdc-Si Jivogo thi
ho di sdong khudt lap. Ho khic véi
hang ngwdi gido hoat, khéo thich ng
v&i hoan cinh, théd cudc, nhu Khrus-
chev hay Ilya Ehrenbourg.

Ehrenbourg c6 néi dén cidi « nghé
thudt im ling », nhwng d6 khénz phai
1A sy im ling vé mit nghé¢ thujt. Téc

RS ) g
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gii ndy cim miéng khéng lam gi dé 16
cdo cidn ngin td1 dc durdi thdi Staline,
ma lai sdng tdc theo dwong 161, nghia
12 dé ca tung ché d6. Sau niy Staline
chét, cd dnz ci Khruschev ciing xim
lai ké t6i Staline, nhwng chin ly d3
thira co hé1dé quire lat éng va Khrus.
chev moét vo khi dau : Ehrenbourg
khién ngudi ta ngd ring Khruschev da
12 161 nhin, rb6i dén lwot phe Khrus-
chev lai 1561 Ehrenbourg ra xem la th
nhin. Ehrenbourg ké vé&i Pierre Fisson
tai Paris (4) ring nguwdi ta ket tdi
6ng : « Ilya, 1ai sao anh cdn séng %
Anh cdn sdng trong ltic bao nhidu
ngudi bi giét chét ». RO1 Ehrenbourg
phin trin ring lam sao dng biét duwgc
tai sao Ong cdn song dén ngdy nay ?
o Nga sd, trong thoi ky dy ndo c6
phai dung tai1 tri hay ldng tin tam
trung thinh mi cfru mang song cida
minh dwoc ddu ? Trong nhirng nidm
ghé gom 3y, song chét chi 1a vin dé
riii may khdng duyén céd, nhw thé mot
trd quay s6. Nhung & trong cudc x0
s0 niy, thay vi duoc nhirng mdén qua,
ngud: ta dwoce cd mang séng clia minh,
Ong din chirng : ¢6 biét bao nhiéu la
vin si phuc vu chinh sach, 13 dang
vién kiéu mdu bi giét chét, trong khi
d6 nhidu nguwdi khdc chong véi ché dd
ma vin qua khdi. Ong nhic di nhic lai
vé sy riii may : «Ngwdi ta can bidt rang
lic biy gir khong ¢b cdi gi 12 dung €
phii, 13 hop 1y hét.. D61 véi dinh
ménh, khdédng thé c¢b6 cich ndo gidi
thich dwoc »,

Thi hdy tin tit cd nhirng l&1 bio
chita 4y clia Ehrenbourg di, tin ring
Hng bi vu cdo di. Nhung nhw thé lai

E Eviouchenko

phii tin ludn ring ngay lic biy gid
Ehrenbourg d3 thiy rd cufcsong trong
x3 hd1 Nga-sd 1a bi ddr, phi ly, 12 mét
cufc sdng ddng nguyén rda, va ngudi
ta ty hoi ta sao trudce kia 6ng cd the
sidng tic d¢ ca ngoi né? Hua theo ca
ngoiné lic truwde dé vdi sau ndy quay
lai k& xiu nd, phii ching ciing gil db&i,
giao hoat khoéng khac gi Xhruschev ?
Sau cudc cid: cp nd1 trén, Raymond
Cartier ¢6 vist : « Ngwdi ta khong theé
wa dwoc tdnh tinh ca Ehrenbourg :
dé6 13 mdt nzwdil kidu ngao, khee
khoang, dbi v&i ké cé quyén hinh thi
de tién, cdn doi véi ngwdi khdc thi
khi O». (5)

Mét cdu vin nhd trong mét t3p ctia
bo héi ky d3 phanh phui ra nhidu digu
xdu xa khéng ngd thudc veé ci dd:1 bén:
mdt nhd vin ndo d6 43 bio ring cheé

(4} Le Filnrn Lttéraire 35 ra ogay 26.1-1963.
(5) Poris Match, »3 ra ngiy 23-3-1963
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a6 doc tai g tda ra cdi 4m khi ddu doc
ludn cA moi tim hdn, cfia ké 4dp btrc
ciing nhw cfia nguwdi bi 4p birc; song
trong ché 46 iy khdag c6 bén nao
thoit ra ma cda gift dwrge tron ven vé
dep cfia tim hon.

Tdp twr truyén cia Evtou: -henko — Gid1
cam quy&n & Nga chwa g& thodt nhirng
khé khin do cudn sich ctia Ehrenbourg
gy ra thi lai kho tdm thém nira vi
loat bai ty truyéa cua Evtouchenko

ding tai Phip.

Cubc ngoai du ctia nhd tho tré nay,
theo dir luin chung & Au-Chiu, ai
ciing cho la di dem lai k&t qua tot dep
cho Nega. Truéc d6 it lau, Cholokhov
dwoe méi vieng Anh qudéc. Cholokhov
12 mét ciy bat lio thanh, danh tiéng
lirng 13y dén ndi ngudi ta twdng gial
Nobel c6 thé vi 6ng ma nhim vao Nga-
sd mot"ldn nira; theé nhuwng Cholokhov
dén nuwdc Anh réi tir biét nwédc Anh
imithim ling 1&. Mt tuin l€ sau, nha
tho tré ming 12 Evtouchenko, chwa cb
bao nhieu thanh tich, dén Luin-ddn,
va'dét nhién giy nén mdt tiéng vang
én’20 rdm rd khdng ngd. Evtouchenko
sangfPhép, lai ciing dwgc hoan nghénh
nhu thé.

Nha tho it tudi iy in néi dan di,
tio bao trurdc dim dong, sin sang
vung tay mta chin, tréng cb vé tv
do, thanh thwe, c&i mé, Tiép x4c
v&i mot tic gid tir xir Nga bi mat
dén, khoéng ¢6 gi 1am cho Au chiu
say mé bing thdi 46 c&i md.

Evtonchenko tuyén bd rit nhily,
déng thei ludn ludn kéu 12 nhidu t&

BACH KHOA CLIV

Evtouchenko dang do: thoe twde
mdt 88 déng cir toa tai Phép.

bio Au chiu c¢b6 4c §, ding khodng
dting nhirng loi tuyén b6 cfia minh.
Nhin dip iy, bdo I'Express dé nghi éng
ta hiy tiy tay viét lay mét cdi gi, bdo
s¢ dich ding nguyén vin. Ong bing
ldng, viét ngay mot loat bai vé cude
d&i ctia minh trong x3 héi sb-viét, viét
dén diu duwoc dich ding ngay dén dé.

Triréc sy mau man dé diai 46, bdo
chi td ra rit bing 1dng, quan ching
doc gid bing 1dng, cic dang vién cong
sin & Au chiu (ngay dén ci nhitng
tay quan trong nhw Aragon, Thorez)
cling bing 1dng, hinh dién vé Evtou-
chenko, va ngay chinh Evtouchenko
hinh nhw dng ta ciing... khd bing long
vé viéc 1am cfia minh.

Thé nhwng Evtouchenko vé nuwéc
dwoc it 13y, bi khien trich ning né,
va voi ving chiu 161 1a d3 trét vung
dai, ltic iy & ngodi nwréc Nga ai ndy
sttng sbt. Thi ra trong loat bai ty
truyén Evtouchenko d3 néi xdu qud
nhidu vé cic nhin vat thin cin Staline.
Ching han 6ng di nhin manh nhitu
[in v& nhirng hanh vi tan bao, déc
tai vi vé cudc song phéng ding hu
bai ctia Béria. Poc dén d6, trinh sao.
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khoi lién twérng dén nhirng Béria khic
hién cdn hoidnh hinh & dién Kremlin,
b&i vi lim sao tin dwgc ring xung
quanh Staline chi ¢6 mét Béria ¢

Ciing nhu Ehrenbourg, Evtouchenko
chi mudén hda theo Khruschev trich
méc di ving, dip nhirng xic chét, ho
khong ngd birt diy dong rirng, dip
xic chét ho 1am dau nhéi dén lam ké
dang cOn sdng. Nhitng ké nay chdom
12n x1 vd Evtouchenko, bugc cho Ong
cai tdi cung cip tii lidu xuyén tac cho
td tap chi « phdn dong nhadt thé giéi.
Thoat tién Evtouchenko cudng quit, d6
tdi cho t& tap chi phidn déng ndy —
té 1'Express — kéu ring ho dd dich
sdi vin bng. (P3 ding sai phéng vin
lai dich sai vin, bdo chi tw ban ludn
lubn sai). Tda soan bdo !'Espress lién
giri bdo dim tip bin thio trd Ia
tdc gid ; tip ban thio dy bi lac
mat mot cidch bi mit (6).

¥

¥ ®
Va réi dé&i tr do.— Khi hé mé& cho
vin ngh¢ mét khoing ty do, Khrus-
chev hin khoéng hring dwoe hiu qui
ctia viéc dy. Trueéc kia, trong khbng
khi ky ludt khoc li¢t, Staline néi léu
ndi ldo, chl thién chi dia thé ndo
ngudi ta ciing tin, ciing theo, ciing
trim trd |2 «Thién tail» Nhwng bdy
gitr, nhtr chiit ty do ngdén ludn do
Khruschev ban cho, ngwdi cam bt da
néi ra it nhiéu sy thyc, quin chiing
da biét hodi nghi, cin nhic, phinjdoin
sdng sudt hon. Vi viy md sau mit

(8) Top chi I‘Express, »8 ra ngly 4-4.1963.

Avdret Vozecessemk:

cdu hdi ky ctia Ehrenbourg, mét doan
tw truyén ct@a Evtouchenko, vai tip
truyén moéng ctia Soljenitsine, mac du
Khruschev ¢6 chéi c¢di, c6 de doa ciing
khéng sao x6a duwgc ndi ngd vure
hoang mang trong dw luin quin ching
nira.

Mit khic, viéce trao do6i vin héa
cd han ché giira 461 bén birc man sat
tuy cb dat phin ndo mac dich tuyin
truyén cho Nga S8, nhirng dong thoi
lai cling ¢6 két qua tai hai. Trong khi
xuit du thim viéng nuwdc no nwédc kia
Victor Nekrasov dd t6 r6 long ham mé
15 rét 461 véi cdc khuynh huéng nghé
thuit triru twong, « hinh thirc chi
nghia » cia cdc nwéc twr ban, Ong ta
th¢m ra mit cdi ty do chia nghg
si nwréc ngodi va liy IAm x3u hd
vé thin phin giédi vin nghé Nga-59,
Vozniessenski cling ¢6 tic phong xiu

BACH KHOA CLIV
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xa, biy td nhidu cim tinh véi gidi
nghé si Au chiu, cdn Evtouchenko thi
43 rd dai nhw ta vira ké ! Sy tiép xiic
hiém hoi gitta hai bén birc m2n sit
bao gir cling gdy ra sy lo ngai d6i
véi nhd cim quyén sd.viét. Trong
cubn Mgt ngdy cha Ivan Denissovitch
Soljenitsine ¢6 néi dén truwdng hop
nhitng si quan Nga chién diu bén canh
cic ban ddéng minh ngwdi Anh, mét
ngdy kia trd vé nwédc béng nhién
duwoc g6i ting phim ctia mdt chién
hitu ndo 46 tir nwéc Anh giri cho, the
12 bi nhét ti, lwu didy. VA sau cudc
chién tranh ndy, ching ta cdn nhé
nghi quyét ngldy 4-9-1946 clia Higp
hdi cic nha vin sd-viét ¢é khodn chong
lai Anh huédng ngoai lai. Sy lo ling
cfita Ding va Chinh pht ddc ta1 khdng
phii khéng c6 1y do, vi sau mdi cuéc
ti€p xtic vé&i sinh hoat cic quoc gia ty
do thé nio trong d&i song clia x3 hoi
sb-viét cling c6 cdi gi xdo dong doi
khic : cdng din sd-viét ké thi nhin
thiy cudc sdng beén ngodi khdng bi
thim nhw 1&i tuyén truyén ctia chinh
phtt ma lai sung tic ty do, con ngudd
bén ngodi khdéng xidu xa ding s¢ ma
lai thwdng cbi mb chin thinh khong
rinh rip t& cdo ldn nhau, ké thi thich
tha vi cd1 sinh hoat nghé thudt vin
hoc phong pht, méi mé clia cac nuédc
bén ngodi v. v. . . Sau khi hé m& bién
ciwong cho sy trao d&i vin hbéa mot
th&i gian, Khruschev d3 lai nhin thirc
mdi nguy mi nhitng nhd cim quyén
triwdc Ong tirng nhin thirc.

R6i cOm cb6 sy cdng kich ctlia
phe thin Staline, sy chi trich ctia
cdc ly thuy@e gia Trung-Céng, nhirng

BACH KHOA CLIV

di phd dén dip de doa dia vi cta
Khruschev, bidy nhiéu yéu t& quyét
dinh sy cirng ran trd lai cda linh tu
Nga-sb. VA trong nhirng nguyén nhin
khién chinh quyén ddc tai can thiép
ring budc vin nghé tai sao khdng the
ké thém sy dbt niat ctia cic chinh tri
gia vé m3t nghé thuit 2 Ai c6 the tin
dwoe ring hang ngudi iy tai gidi vé
hét thiy moi mit, thdng hiéu dén noi
dén chén moi sy moi viéc ¢ Vio thoi
Aristote nha hién triét cdn cé 3o tuwdng
thong hiéu van vit, chi*r ngdy nay cdi
von kién thirc ctia nhdn loai don 1&n qua
cao, riéng trong dia hat khoa hoc ma
thdi, m&i nhad thdng thai cling chi
mong tim hiéu vé mdt nganh nhd bé,
khong ai c6 thé gip mét nha théng théi
toin dién, nbéi gi dén hang « thidénltii»
ranh ci vé chinh tri, kinh té, lin quin
sy, khoa hoc, vin nghé v. v. . . ? Trong
khi iy thi nhitng ngudi diéu khién x3
hoéi thurdng ¢é6 tham vong mudn xen
y kién xép dit cha minh vio bit cir dia
hat ndo. O cic nwéc din chiy, ho bi
cin tr&, khdong dwoc phép lam cii
chuyén 16 bich iy, cho né&n di nguoi
ta bio De Gaulle ching han 13 vi tdng
thdng tém trong tay nhiéu quyén hanh
hon cic vi tién nhiém, 6ng ta ciing
khong thé xen viao mdt cudc tranh
luidn gitra hai khuynh hwéng thi ca hay
hai phdi tiéu thuyét méi cii. Cho dén
éng bé truwdng André Malraux, tii
hoa vd uyén bic 1a thé, ciing
khdng xen quyén linh dao vio cbng
viéc sdng tic ctia nghé si cic phdi
Codn dbdi véi tdng thong Kennedy, phai
tré him md Ong, ho ciing chi dua
nhau bit chuéc dng kitu téc xii xudng
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trdn, chir khong hé cé6 phdi vin nghé
méi nao hd hdo hoc tip k¥ thuit hanh
vin ctia dng. O Nga-s6 thi khdng cé
s dé¢ dit iy, lwong tri ca quén
chiing d3 bi ché 40 uy hiép dén ndi
khdng ngin cdn dwgc cic dieu 16
bich nira. Nim 1934, khi cin phdi chi
dinh mét duworng 161 sing tdc d& bit
budc giéi vin nghé toan cdi Nga-sd
tudn theo, thi duwdng 161 4y khdng phai
do Maxime Gorki hay Cholokhov hay
mét nha vin hoc nio khdc dé ra, ma
12 do Andréi Jdanov, nguwdi thay mit
Ping. Chl mdt duwdng 161 cling chwa
di, ¢6 lac cin phii chi mét kieu mdu
dé cép theo, khi iy ¢é nhirng vin nghé
si bio nhau : Hiy hoc liy 18i viét cia
dong chi Staline ma viét.

Trong mdt qudcgia d3 xdy ra nhitng
diéu nhw thé, Khruschev du cé thién
chi din cht d8n d3u thinh thodng
ciing rit c¢6 thé twéng twong minh
hiéu biét vé vin nghé¢ hon céc gi&i
vin nghé. Vi lai di 6ng cé phan
d6i théi phung thd c¢d nhin, Ong
ciing chi 13 mét con ngwdi mang cic
di¢u hén yéu cflla con nguedi trong
d6 ¢6 ciai hén yéu thich dwoc phung
thir, duwgc tudn lénh.

Viy, dén mot giai dogn ndo d6,
Khruschev khdong chiu dwoc vin nghé
tw do nita, dng quén mdt 1&1 ndi nim
195Q. « « « . anh em dirng cé lam phién
dén chinh phi... anh em hdy ty minh gidi
quyét ldy..», dng xem vio cic vin dé
vin nghé, dng ché dng khen, dng kiém
soat, dng gidi quyét, dng bit « anh
em » vin nghé theo hﬁncﬁcy kién,

quan nié¢m cfia &ng, néu khdéng Ong
cho la dién, 12 héng bd ndo v. v...

Vi quan niém chia dng vé vin nghé
ra sao? Nguwdita thudt lai trong dip
nuwée Phip trién 1im cdc tic phim hoi
hoa & Mac-Tu-Khoa, dng mim cudi
mia mai lwét qua rit nhanh trudc cic
hoa phim triru twong, vd hinh the, va
dng chi ning céc chiic mirng sy phit
trién ctia nén héi hoa... md dng hidu.
ﬁy 13 trwéc mat khich, ng gifr thai
d6 x3 giao. Né1 véi vin nghé si trong
nuwdce, dng dan miéng hon, dng bio cic
diéu khiu vii mé&i chi 13 nhieng 161
uén éo tuc tiu, 4m nhac méi thi
chuwéng tai, ho1t hga méi thi xdng Ién
« mii chudng xi », cdn nghé thuit
chiéu béng mé&i thi chi xem d& ngi.
Theo dng, khdng c6 gi hay hon nhitng
diéu ma 8ng d3 hdt, dep hon nhirng
diéu ma dng di mda, nhitng birc hinh
sic s& ma Ong d3i thuwdng thirc hoi
hai mwoi tudi, hdi dng cdn trai
trang. (5) HO6i 3y cich ‘nmay ndra thé
ky !

Céc nghé si lop tré & Nga-sd ngin
biét bao nhitéu. Nhwng 1€ di nhién ho
khdng dim néi khic 6ng Khruschev,
ho khéng thé néu lén sy so sinh
clia vin nghé¢ hém nay véi vin nghé
ngdy xwa nira, Ngiy 12-12-10623,
vién bi the Ding 13 Léonide Ilychev
tiép theo 1&i Ong, qui quyét: « Con
dwirng phdt trién vdn hoc vaé nghé
thudt ndm trong chwong trinh cia Ddng...
Cdc hoa si trivn twgng khéng biéu 1§
dwoec gi cd ngodi nhikng sy ky qudi
bénh hogn . ..» Ong két luin : « Anh
em ¢6 mt s¢r tw do hoan toan dé chién
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ddu cho chi nghia cfng-sdn; anh em
khong c6 va khong bao gitr cé chat ty do
nao &¢ chong lgi chi nghia dy ».

Gi&i vin nghé mong rang « sy tyr do
hoin toan» ndi trén cho phép nhirng
khuynh huwéng sing tic sau nay duwoc
cé chd dirng bén canh nhitng bai hit
vi didu maa ctia dng Khruschev héi hai
miroi tubi, Ngiy 17-12 mdt nhém vin
nghé si giri dén Trung-wong Ding mot
14 thw, yéu ciu cho cic khuynh hwéng
vin nghé duoc «séng chung hda binh»
Ngudi ta ngd ring Ehrenbourg bénh
virc nhém tré nay va c6 thé 13 téc gia
birc the g&ti Ping. Nhuwng Ding td
ngay thdi d6 bit binh. Ehrenbourg
lién hiéu ring minh d3 hiu sai « sy
tw do hodn toin ». Ong vdi vi
thut lui xi x6a : « Ching tdi dia diy
ma » (C‘était une plaisanterie) (5). Tuy
thé dng ciing bi Khruschev ming la
dua vé duyén, diva khéng phai chuyén :
hién thwe chit nghia Bm sao c6 the
séng chung hda binh véi cic khuynh
hiréng nghé thuét khiac duoc 7 !

Ngiy 8-3 nim nay, Khruschev dich
thin tuyén bd chim dirt thoi ky budng
ldng vin nghé. Tir ddy : «vdn hoc vd
nghé thudt sb.viét phdat trién dwéi sy
chi dao truwc tidp cha ddng CPng-sdn va
gy ban Trung-wong Ddng... Uy ban Trung
wong sé bdt bupc moi vdn gia va nghé s,
hang lén lao 16i lgc ciing alur hang mam
non méi xudt thdn, tdt ed phai theo ding
dwirng 161 cia Ddng mdt cdch chdt che ».

Hiéu 1énh d3 ndi, Cic vin nghé si
phai mé&i bi d3 kich wr bé. Ngudi ta
18i Soléjnitisyne ra hach hdi vé truyén
Nha cuia .Hﬂilnﬂnﬂ . tai sao téc gid viét

vé mot ldng duédi théi Khruschev ma
lai viét cinh bin hi3n co cyc? tai
sao bén canh Torphopridukt cdn c6
mét nbng trirdng phit trién tot dep
ma tdc gid khdng chon ndng trurong
« dién hinh», 6ng lai chon mét ndng
trudmg to1 bai ?

Evtouchenko bi trich mang vé cudn
ty truyén, 43 chiu nép mot bé : « T6i
cdm thdy trén vai mpt trong tfi. Téi
lai nghi dén cdi trdch mhiém ndng né
clia mi nhé vdn Sé-viét », Voznedenski
thi wéc hen : «... d6i véi téi, cdi
quan trong nhdt lic nay la lam viéc,
lam viée va lam vigc hon nita. Va
céng tac s bay té thai dp cua 161
déi véi xi sés. Trong cudc hop ngay
28 thang 3 Rojdestvenski va Akh-
madoulina ciing bi chi trich kich liét
nira...

Thai d6 khic khe ddt ngdt ciia nha
cim quyén va sy dau hang nhanh
chéng nhfic nhd chia gidi vin nghé ta
Nga lam cho thirc gid Au chiu ngo
ngic hoang mang. Ngay dén cic dang
cong sin Au.-chdu dwdng nhe ciing
ngd ngang, biat binh, khdong chiu
hudng {rmg luin di¢u cha gidi linh
dao & Kremlin, Nhitng vu td cdo,
ké toi 1&p vin nghé si tré dolibdo chi
Mac-tiw-khoa theo dbéi va trinh bay
hing ngdy, 1dm &n 3o, thi tuyét nhién
khéng dwgc co quan ngén ludn nao
ctia cong sin Tay-Au thujdt lai, va
ciing rit it dwoc dé cip dén trén bdo
chi cic nuwée « din chit nhén dan »,

Dw luin bén ngoai c¢6 tan thanh hay
khong tédn thanh, diéu iy khéng maiy
quan trong doi véi viée lam clia nhirng
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linh ty nhw Khruschev. Hy vong cta
nén vin nghé Nga-sb lai mét lan nira
bi dip titu rdi ching ? va ndu sau vo
niy con c6 thée mo twéng dén mot
thdi k¥ ty do nira thi mo dén lic
nio ? — Hiy d¢ cho cédc vin nghé si
Nga tir trd 1&i liy céc thic mic iy :
tily noi tiém ning tin tuwdng vi tranh
diu cfia ho. Mot nguédi 13 Iya Ehren-
bourg d3 bdo vé&i métr ddc gia tré

con bao gitr tréng thdy dwgc sg thinh phdt
cha nghé thudt sd.viét nira. Nhuwng cdn
anh tht anh sé thdy dwge... chirng hai
muwot ndm nira ». (7)

Ehrenbourg tién tri cdi gi diy ? Sy¢
tan lui ctia mét lép l3nh ty gin budng
ching ? sy sup 46 cha ché 46 ching ?

TRANG-THIEN

(?}I Theo Miche! Tatu (Le monde 55 ra agiy

tudi chia dng ta rang. « T4 thl khéng 7-3.1963)

»

Khi anh dén vut tat

PYNH.HOANG-SA

N i

Khi dnh dén sw séng
Con lbc thoi tan di
Canh tay tror ngén legnh
Im lim mft xdc ve
Nhitng ngay qua cdm ldng
Troi nghia-dia hoang-hén

Khi dnh dén vyt tdt '
Linh.ky d6m lira hoa
Tir hw-vd xudt-hién
Lai trdi vé hoang-so
Cs gt #8a bin rin

Khi dnh dén wut tdt

Hoy gi cdnh tién dwa
Nghe gt bao tiéng khéc
Vui gi nhitng vdng hoa

— 68

Mén pui N‘ Th.

Khi dnh din vout tdt
Té: cd dén her-vé
Khiong cdn bia ky-niém
Thoi gian tht sdu thdm
Nghia gi mbt nhém tro

Khi dnh dén vut tdt
Con biét luyén len gi
Gita bdy gir c¢6 mdt

Khi chit din 44 cgn
Con léc v8 tinh lén
Ngon &én ‘tan dnh-sdng
Linh-kin ciing bimk yén.

. HS

LD ALk & bitiha
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Loi tha

TRAN-DAI

Mét vai dém ftrong qudan nhdé wvui vui
Khéi thudc la hay ly ca phé cao hitng
Cho niém u udl bat thanh tho trén moi

Nhw the¢ t6i lam tho cho idi
Cho su ¢6 don hém nay nhw bién ddng
Cho riéng frai im minh

Téi lam tho d8 quén di mwéi hai Qié
Guc ddu trong céng sé
Cung ldy lai nifm tin

Nhue mét déi ldn ki niém edm »é tdm hon
Thi tho lam diu vé dau thwong
Thi tho lam anh nhé (61 em

Bem firinh dién nhitng ngdn nay ich ky
Nhir thé 18i khong la thi si

Nhu th¢ khi gdp téi trong thanh phd

Neoi t6i iré lai embc doi

Béng kich cwdri duyén bdng méng wudt linh hén
Xin moi ngwéi dirng mia mai

Goi 10i la thi st.

1. O
élrieh €on dubng)
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(A. Camus)

Les hommes meurent et ils ne somt pas hewrenx

Khoe mot thang hoc ro
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Thdy d&@ bdo con hdy bot di, vé

Puwong sd bdy gio.. .

Nhirng ma con chdng thém nghe

Khi xe dagp, khi xe nha binh, mbéi tudn con di vé
nha nhr dan bd & che

Ciing tgi mdy anh nha binh

Thaong con hon thwong  vg

Lin nae tiép té ciing cho di

Pé dén hém nay. ..

Thoi, thdy khdng dém néi thém gi

Thdy nhdm mdt ma tin

Vi phdn vi s6.

Nhwng ma thdy vdn kho

(Néa né chét roi thi chi yén phéan nd)

Con thdy, cdn cdc con, con mdi dira ching ta
Khong biét khéc biét la

Khong biét budn biét gidn

Mot li ma troi, mbt phwong chi ran

Ngay ngay tha mdt dén ddy
Trong mit swong nhw nhitng chdm than dai.

Téi thdy né

Trong lira gid ndng do

N6 dirng trén cao va nhin xubng ching téi

Va nai va 468

Va dat nwéc thdn yéu dwéi ban tay ciha né

N6 héi lén : — Sao cdc ngwdi chwa ted ner ?
Toi thét lén : — D3 hw thdn, mdt nét. Pda bd !

Chiéu hém nay tbi cdm thdy bo vo
Trong im ldng t6i bwdc vao thi nhuc.

8. T
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POAN-THEM

Le poéle en 1963
un monsieur tranquille qui
e soir, lerrorise le langage (1)

Mare Algn

Sirc sdng nghén dadng khong dwng niii
pvan mec, bay cao, dat nwée (ridu
Nhitng rung chuyén
vieéng dioi khéng bdt tiéng
tan theo swong hay rung véi muaa thu

Noi di néi lén néi cho rén-ri
nhitng gi nhw van nhu liéc
nhuw budn-thidu-nhac hém nay
pdy, mdt vao heoa
déng ndng
giita vé-cing dwong mé khdp ngay mdy

Ném tra hw-tir cho di-vdng
Tinh khéng chiu chir
Nhin, mong, ngh! khac
Hat cdat béng lan ddy phire-iap
Rdang mé ngdp nét doi vé-the
Canh buém di hoi cdac tring-duwong

(1) Tem dich : Nha tho nfm 1963, 12 oot ki séng yéa tioh,
song cir dén chitu thi « khiing bé ngén-nglr *. Marc Alyn
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Qua 4m thanh oot lai rang thién-dudng
Phen nita, cding ddy chd song
Trai giong, ai nghe
Tho chwa ngam bong sdp ngang heé
Chim moi kiep
duot loi ca giau diéu

Soi day riéng
piing bay mau ldng-kinh

Mqat i(rioi chung
néng-ndéi mdy ai chung

Thoal dé
buéng gié lac ménh-mong

Vé nhip ra ngoai khuén-khd lrdng
Khéi quén be vui phéng-dang
Mdi vat, vié-danh, vé Iling-lé
Cae quing théi-gian ndi lai d&ng
Tén goi danh lira, khéng goi nita
Thdy, wa, gdn nhau

trao hét ca

Truwée sau chi ¢6 Dep cung Ta

| : Hoa-Am XXI
B.T.
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GIAN NHA
CUA MATRIONA

Neuyén téc : ALEXANDRE SOLJENITSYNE

Trich dick : NGUYEN-MINH-HOANG

CAU chuyén xdy ra d3 ldu,
khodng mét nim rudi vé truwdc. Tuy
thé md: 1an dén chd ciy s60 184 cic
chuyén xe lira Moscou vin khdng quén
gidm téc lwe, chay thit chim, cé
khi ngirng lai hin. Hanh khich chen
nhau noi cira 8, 46 x8 ra chd ndi
cla cdc toa xe, ngo ngac hoi nhau :
« Gi the ? Duiong bi nghén? Xe
chay vuot qud gidr giic 43 ghi ? Hay
¢ gi khac nita 2 »

Nhuwng khong phai. Qua khé: cdy
s6 184 xe Ira bat ddu chay nhanh
tr¥ lai, hanh khich lgc tyc ngdi viao
¢1d cil cfta minh.

Ly do ctia s chay chim bit thudng
niy chl c¢é vai nguwdi biét 6: bon
t 1y may trén xe lira. Vi to1.

G TH -

Muaa ha nim 1953, khéng mwuc dich
rd rét, to1 rd1 sa mac néng va bui
dé trér vé Nga tuy khong duoc ai che
hodc goi : tdi sdng tai 46 thim thoit
dd mudi ndm. Lic iy tdi chi mudn
tim lai nhirng mién khi hiu diéu hoa,
chi mubén nghe lai tiéng x3o0 xac cha
la rirng, chi mudén din siu vao trdi
tim dit nwéc — ndu dit nwdc i
cd trdr tim.

Mét nam vé trueéc, & bén niy diy
Qural, t&¢ ldm c6 1€ 1t&i ciing ghi
dwoe tén 48 vio lam phu khuin
vic. Tai xwéng mdy tdi twdng néu
tdi ¢6 khé cbpg xin, diu chi xin
mot chin thg dién thdi, nguwdi ta
cing sé chdi tir, That ra diéu ma
t6i a0 wée tir liu 13 dwoc di day
hoc. Nh&ng ke biét o cé& su di

BACH KHOA CLIV
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NGUYEN-MINH-HOANG

ALEXANDRE SOLJENITSYNE

Alexandre Soljenitsyne vén la mjt
gido sw todn day tgi mit thanh pho
nhd thubc trung b nwéc Nga. Ong
dd@ sbng mwdi ndm trong mit trai
tap trung & Sibérie. Tinh dén nay
nhifng tac phdm éng gom cé :

Mot ngldy ctia Ivan Dénisso-
vitch, mpt truyén dau tién & Nga
viét vé nhikng trgi tdp trung, dd
dwoc nha tho Alexandre Tvardosky,
chit but tap chi Novy Mir, ddng trén
tap chi ndy hoi thdang muwdt mpt r962.

Pi xdy ra tai Kretchetovka,
trupén ké mbt vy bdt nguwdi vé cé,
ddng trén Novy Mir (thdng giéng
1963).

Gian nha ctia Matriona ciing ddng
trén Novy Mir (thdng giéng 1963).

Cénh cira cfia Ilytch, vé kich sdp
dwrorc mot ban kich néi tiéng gbm toan
nhibng kich si tré, dem ra trinh dién.

Hién nay Alexandre Soljenitsyne
dworc xem la mpt trong s6 nhikng nha
vdn cir khdi nhirt cha phong trao dbi
méi trong vdn chwong Xo-viét.
Piotr Rawicz, mpt cdy biut phé binh
cha tor 1‘Express bén Phdp, con cho
rdng gipng vdn ctia Soljenitsyne dd
chirng té Soljenitsyne xirng ddng néi
tiép cdi truyén théng vdn chirong ciia
nhirng Gogol, Leskov va Sochtchenko.

L
& *

Truyén ¢« Gian nha cta Ma-
triona » ma té1 gidi thiéu véi ban
doc Bach-Khoa hém nay dd khién
téi nhé dén chuyén « L& chic
phuwéc » cia nha vdn Trung-Hoa,
L3-Tén. Ciing nhitng mau nhon loai
séng mft cupc song dm tham mdc dau
tir nhdn vat kia cha LO-Tdn dén
nhdn vdt ndy ctta Soljenitsyne dd cé
mpt sw khdc biét hoan todn trén hai
phwong dién dia dir va x@ hji.

BACH KHOA CLIV

i

 khuyén t6i dirng khin khodn, di di

lai lai chi t8 t6n tién xe.

Nhung bidy gidr cé nhitu viéc da
bit ddu ling xudng. Lic td1 tréo
bic thang dang trg s& Nha hoc vy
dia phwong tinh N... va hdéi thim
vin phong cin bd thi tdi liy lam la
m3 thidy vin phdng 34y khong codn
dit & phia sau cdnh cira ¢6 boc mét
tim da m3u den nira ma 13 & phia
sau mot birc vdach ngin cé kiéng
ahw trong mét hiéu budn duwgce pham,
Té1 rut ré& budc lai gin « ghi-sé»,
ngd diu chio va hoi :

— O diy c6 cin gido s toin dé
g&i di day & moét chdé ndo thit xa
dwong xe lira khong 6ng ? To1 cd ¥
dinh lwu lai 46 13u dau

Giiy mi tay thin tdi duwgc dem ra
xem xét k¥, cic nhdn vién chay tiu tit
hit phdng no d&n phdng kia, chudng
dién thoai reo lién tiép. Phii néi 12 doi
véitho trudng hop té1 1a mét truwng
hop hiém ; lé¢ thwdng ai ciing mudn xin
bd vé thanh thi, nu dwoc thanh thi
lén cing hay. Cubi cung ho chi dinh
cho tdi vé mdt quin nhé : quin Cinh
Pong Cao. Riéng cdi tén di dd lam
td1 vui trong bung.

Cii tén khéng néi déi. Nim trén
mot ngon ddi c6 nhidu thung ling va
c6 nhiéu ngon ddi khic viy quanh,
quin Cinh DPong Cao vé&i rirng, véi
20, vé&i b d& nhd cé6 thé 12 mét noi
mi minh s& khdng héi tidc gd&i thin
cho d2n ngay nhim mit., Toéi ngli
hing gitr trong rirng, trén mdt géc cdy
din cdn tro lai, mién man nghi gid td1

w36 e
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GIAN NHA CUA MATRIONA

<6 phép gi nhin in nhin udng méi
ngdy dé c6 thé ngdi mii tai d6 nghe,
ban d&m, tiéng 14 canh khua xio xac
trén m4i nha trong khi & xung quanh
mdy truyén thanh v3 tit cd moi thir
trén d&i déu im ling.

Vi h&i o4, tai yudn Cinh Péng Cao
khdéng cb6 liy mét nguwdi 1Am binh
hodc bin mén in gi. CA lang déu phdi
dem bao lén quin ly dia phurong tim
thyc pham.

Toi quay vé vin phdng cén b, van
nai trudc « ghi-sé ». Ban diau khéng
mot a1 thém nghe té1 cid. Nhwag sau
d6, n61 cho ding, moi nguwdi ciing
chay t&i lui tiu tit, cling quay dién
thoai, ciing cao sira hd so, ciing ghi
trén td bd nham tdi cidi tén Torpho-
produkt. (1)

Sao lai Torphoprodukt ? Ciing may
ma nha vin Tourguenev d3 chét rdi,
néu khéng dng sé nghi sao vé nhirng
tiéng la ling nhw thé.

Tai nhi ga Torphoprodukt, mdt gian
nhd tam trii bing gd di cii, c6 treo
mdt tim bdng thit nghiém : « Mubn
buéc 18n xe lira hanh khich phii di
qua cong nhd ga ! ». Tiép theo con cb
mdy chir viét trén mit g8 bing dinh
nhon : « Vi khdéng mang vé». Canh
ghi-s¢, vin véi 161 trio phtng budn
thim, ngwdi ta cdn khic hin bing
miii dao ; « Khong bin vé ». Midi vé
sau t01 mé1 v& duwoc ¥ nghia thit cda
nhirng ciu ndy. Pén Torphoprodukt

(1) Pia danh gdm Torph (than bin) vd produkt
(sdn xuit) ghép lei. |

ey -

12 viéc dé nhwng rdi anphoprudukt
1a viéc khé.

Ngay xwa Torphoprodukt 12 xir cdia
nhitng khu rirng rim rap, hiém trd,
Sau cudc cich mang bao nhidu cidy
cbi trong nhitng khu rirng iy déu bi
cdng nhin dao than va ndng trudng
& gin bén &in xudng. Vién gidm dbc
nong trurdng, tén la Chachkov, di
liy riéng miy miu tdy cdy. ché di
Odessa bin duwoc rit nhidu tién.

Ngbdi ling ndm vd trit ty gitra
nhitng hé than bun., Miy diy nhi gb
déng loat ctia nhitng nim ba muoi
chen nhau véi miy cin nhd gach t6i
tan ¢4 mdi hién va mit tién cham trd
cta nhitng nim nim muwoi: Bén trong
miy cin nhd iy vich ngin xdy khdng
dung téi trin, thinh thir minh khéng
thé ndo tim dwgc mér gian phdng
riéng bigt ¢6 boén birc twdng thit

sir.

Trén nén troi ong khéi cfia xudng
than viron cao. Mot doan duing sit
hep chay len lich qua miy khu nha,
Nhirng chiéc diu tdu nhd phun khéi
den, huyt cdi chit chiia, kéo nhidu
doin toa ché diy than ban d3 ép
thinh tirng miéng lén va tirng vién
vubng nhw vién gach. Téi c6 thé doin
trwdc ma khong s¢ sai 1dm 13 & diy,
vé dém, trong cdu lac bd nhirt dinh
s€ c6 tiéng mdy hdt ong éng vong ra
va ngoai dwong nhitng tay say rueou
di thir théu sin sing rat dao giy sv.

Giic méng mot minh dit nhd yén
tinh & qué hwong ma tbi thiét tha
dm ip biy ldu 43 thianh hinh thé d6

BACH KHOA CLIV
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NGUYEN-MINH-HOANG

sa0 ? Tbi bdng tiéc tip léu vich dit,
ngon gié dém mit rwgi va biu troi
bit ngét lip linh tring sao ma tb1 d3
bo lai trong sa mac.

Tbi ngdt chip chon trén chiéc ghé
dai trong ga. Khi tr&i vira ryng sang
tdi di voi trd diy 18 buédc vio lang
va lac dén mét ngdi chg nhd. Lic iy
vi hiy cdn sém nén trong chg chi ¢b
mdi mot ngudi din bid bdn sira. TOi
bén mua mor chai, udng lién tai chd.

Vira udng tdi vira chi y dén giong
néi cta ngwdi ddn bi, mot giong ndi
bdng trim &m nhw tiéng hat. Nhirng
tiéng ba ta néi ding 12 nhirng tiéng
ma dao cdn & trong sa mac tdi van ao
wéc dwoe nghe:

— Ubng di, udng di con, Con hiy
néi thit, c6 phdi con vira dén ving
niy ¢

Tbi rit mirng, hoi lai :
— Cdn ba ? Ba & lAng ndo ?

Nhe 46 tbi duwgc biét quanh Tor-
phoprodukt khong phdi chi ¢6 than
bun, phia sau duwdng xe lira cdn cb
mdt ngon d8i va phia sau ngon d&oi
cdn c6 mdt ngdi lang tén Malnovo, lip
43 14u, tir hdi tron mién ndy hiy Ia
rirng rim, Xa hon nita nhiéu ngdi
ling khic nim ndéi tiép nhau thanh
mot xdu dai Tchaslitsy, Ovintsy,
Spoudni, - Chevertny, Chestimirovo,
1¢ t&, xa x0i, v¢ man ¢é nhirng a0
ho,

Thoat nghe nhitng cdi tén niy ldng
tdi diu xubng nhur mdt con gid mit
thdi qua. P6é mé&i chinh 13 nwéc Nga

BACH KHOA CLIV

thit sy ctia tdi, nwéc Nga clia nhirng
con ngudi thd so mdc mac.

T61i nhd ngudi ddn bi bédn sira, sau
phién cho, dit tdi vé Talnovo va tim
gitip t6i mdt nha ndo cé sin mdt gian
phdng trong.

Ké ra thi t6i ai 13 mdt khich tro
¢ lgi cho bon chit nhd : ngodi sb
lwvong trirdng hoc cdn hira cip cho
tdi cA mdt xe cam nhdng than bun dé
tdi swdi sudt maa déng. Lin nay
ngwdi din ba dé 19 vé dim chiduy,
trén khudn mit ba ta khéng cdn thiy
c6 vé gi la triu mén nira, Chinh ba ta
ciing khéng ¢é chd cho thué, ba ta
dit 161 dén nhd cha miy nguwdi trong
thin quyén, Nhung & nhirng noi ay
nguwdi ta ciing khéng cé sin phdng
riéng, hojc néu cé thi lai 1a chit qué
hoic on 20 qui.

Chiing t6i di dén, chd mét con
subi nhd gin khd hin cé mot cidy
ciu vit véo bit ngang. Trong khip
Idng tdi chwa thiy cé chd nio dep
bing chd iy. Hai ba cdy liéu khd cin,
mot ngdi nha bing gd cong veo, mot
cdi ao vé&i biy vit dang 161, dang gidi
16ng dé bir&c 18n bo.,

Lic 46 nguwéi dan ba bédn sira 4 bit
didu thiy nin vi tdi, ba ndi:

— Ta thir la1 dang ba Matriona.
Nhwng tdi phai néi triwde, & d6 khdng
dwoc twom to6t 1im. B3 dy dau 6m
gquanh niam.

Nhi ba Matriona & cich d6 khong
xa, mot gian nha g véi bén khubn
cira td vd trd lién bén nhau & phia sau
thinh moét hang dai, véil mdt cdi née
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GIAN NHA CUA MATRIONA

hai tang dép bing ban trén 1in rom.
Moi thit cé6 vé bé thé nhung d3 gia
nua va bit diu dd nat.

Cénh cira gai chit & phia trong. Ba
din dudng ctia tdi, thay vi lén tiéng
goi, ludn tay xudng dwéi, vin ngay
cii chot. Khoing sin bén trong khong
lop kin, dang sau cfra ra vao la cai
ciu thang din l1én miy chdé hanh lang
rong. Bén trdi, mot cdi ciu thang khic
in théng vé&i phong ngd. Bén phai, 1a
gian nha chinh,

Nhitng nguwdi xwa kia di & noi nay
cd 1€ thudoc mot gia dinh gidu sang
danh gid. Biy gid, ngudicw ngu chi
12 mdét bd cu gid cd doc, tudi 46 sdu
murol.

Lic tdi budc vio nha thi thiy ba
dang nim canh cdi 1d than k& gan cira,
Trong gian nha rdéng, & nhitng chd
t5t nhirt sit bén cira s6, c¢6 16 nhé
nhitng ghé, nhirng bing dai, nhirng
chiu to chiu nhd tréng ddy nhirng ciy
kiéng cb 14 diy. Ving 4nh sing 1& m&
nhudm ving mt khudbn mit trdn trinh
nhung binh hoan.

Néi chuyén véi 161 ba cu vin nam
dai nhw thé, diu quay vé phia cira,
151 thi tdi dirng & mdt chd thip hon.
Ba khong té diu gi vui mirng khi nghe
161 mé &1 xin & tro, chi than phién
vé chirng binh déng kinh cta ba...

. +«. LAiu lim méi phit mét lin,
moi lan nhw thé 12 mit hét hai ba
ngdy nim ligt, khdng cdn niu nwéng
gi dwoc nira. Nhung néu ciu thich
gian nha, ciu cir & cho vui.

B2 cdn chi cho tdi miy noi khdc, d&
tién nghi va yén tinh hon, nhung s6
shin tbi, toi biét, da dinh the rdi: tbi
sé nwong ndu trong ngdi nhd t6i tim
ndy, sé quen v&i birc vich c6 din
hai tim bich chwong ré tién, mdt cd
d6ng phong trio bdn sich va mot dé
cao két qui cta vy mua.

Hai bén thda thuin nhau vé gid ci
vd vé s6 than biin cfia nhd trudng
cap.

Chi riéng vé sau nay td1 méi duwoc
biét tir ldu rdi, quanh nim ba cu
Matriona khdong 1am gi sinh lgi duoc
iy mét xu. Tién tro cip khdng duoc
lanh, nguwdi thin thudc cbd gitp cling
chi gitip goi 13, Vé phia nbng trudng,
ndng trudng tra cong cho ba khong
phai bing tién ma 12 bing nhitng nét
vach. M&1 nét vach tuwgng trirng mot
ngdy 1am viéc dugc ghi cin thin trong
mdt quyén s tay vira cfi vira nhiu,

Thé 12 td1 nwong thdn tai gian nha
ctia bd cu Matriona tir dé. Gian nha
vin dé nguyén nhu ci, khong c6 vich
ngin, Chiéc giwdng chia ba cu vin dé
canh cira ra vao. Phin 161, tbi déc
chiém mot chd gin cira sb, dep miy
cdy kiéng yéu qui ctia ba cu qua mét
bén, roi k& mot cdi ban nhd.

Nhirng ai gidau ¢ hon ba Matriona
va tdi cb 1€ sé khéng thém & trong mét
gian nha gid nua nhv thé. Trii lai d6i
véi hai tim thin mét gid mot tré cha
ching tdi thi trong sudét mua thu va
mia déng nim 46 gian nhl iy lai Id
mdt noi trt mwa trid lanh dé nhit
tran doi.
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Trong nha, ngodi ba Matriona va
tdi ra, cdn c6 miy ké cuw nge khic.
Mét con meéo, mét dan chudt va vd
80 dén.

Con meéo 43 gia, lai thém qué mait
mot chin.

Matriona d3 nhit n6 nudi lam phuéec,
roi 1an 13n né try thinh mét phin tir
ctia gia dinh. N6 cdn di dwoc bing
bén chin nhwng né khip khiéng ning.
Cai chin qué hiy cdn dau. Lic nd
nhiy tir trén mit 1d swdi xubng sin
nha cai tiéng ddng do né giy rakhdng
cdn 13 thir tiéng déng &m nhw bbdng
ndén ctia chin méo nira ma 12 mét tiéng
d6p ! bit thin khién ltic ban d3u chua
quen, tdi giit bin ci minh may mdi
lan.

Vé chuyén dian chuét phi phich ta
khdng thé bio 13 tai con méo qué bit
lwe: néu cé dip nd vin bit chudt ludn.
Nhuwng 16 chudt 83 dwoc cii lgi ndy :
ngly xwa, hoi d&i sdng cdn dé dang, cé
mdt nguwrd1 ndo 46 trong nha d3 din
dén nim 16p gily hoa l1én vich, O
nhiéu ché vi hdo bi bong ra nén miy
lép gidy hoa d3 bién thinh dudng
him rit tién cho sy di chuyén ctia
bdy chudt hdn. Ching dudi nhau rim
rim nhw ngwa chay.

Pbi khi con mée cdbn in ca dan,
nhirng sau 46 né cim thdy khé chiu
ngay. Dém ni3o bon din ciing bd lic
nhic trong nhd bép, mbi lan gita
khuya tbi d6t dén dé kéo nuwéc thi
san nhd, cdi bing dai, cd bic tuwing
nita; déu den nghit khbng biét co
man nao 12 dan. C6 modt dao tdi ra

BACH KHOA CLIV

tiém thudéc mua chit « bd-ric » dem
vé trdén v&i bot nhdi, tinh chuyén diu
d6c ching., Ching chét mit mdt sb
d6ng nhwng Matriona lai s¢ con méo
cling ¢c6 thé bi tring ddc liy do d6,
ching t61 danh ngung vo trén « bd-
ric », dé¢ mic bon diu tiép tuc sanh
sdi niy n& hang déng hang dan.

Ban d&m, lic Matriona dd ngft yén
va tdi cdn ngdi 1dm viée tai ban, téi
thirdng nghe nhitng tiéng clo sot
soat cfia lii chudt phia sau lé&p gidy
hoa nbi 18n hda Hn véi nhitng tiéng ri
rio déu déu nhw séng bién ctia bon din
trong nha bép. Téi lam quen duwoc
v&i nhitng tieng déng d6 cdia chudt
vicha din b&i vi tdi nhin thiy &
chiing khong cé gi xdu hay tri trd ca.

Toi con 1am quen dwoc cd véi tim
bich chwong thd 18 vé hinh mot cb
gai dep chia ra trong mét ding diéu
vit ndi miy tic phim cdia Biélinsky,
Panferov va mét mé nhitng quyén
sich khic ma t6i khdéng biét 12 sich
gi. Néi tém trong nha t6i lam quen
dwroc véi tat cd moi thir ma tbi gip.

Mdai sdng Matriona thirc didy trong
khodng boén va nim gid. Cii déng hd
1&6n mua hai mwoi bdy nim vé trurde
ltic n3o ciling d1 sém qui, nhung
Matriona khdéng quan tim : nhu thé
mdi budi sing ba khéng lo bi tré trong
cong viéc. Ba bat ngon dén trong nha
bép, rén rén quat 13, di ra ngodi vit
sira d& (ba ch i cdn mbi mét con dé ay)
kéo nwée, roi niu nwéng trong ba cii
ndi riéng biét : mdt ndi cho tbdi, mot
ndi cho ba, moét ndi cho con dé cii.
Phin con dé, bd chon mdt ctt khoai

_?9_
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nhd, phin tdi ba thém mét qui trirng.
Gili dit dé¢ danh trong khoai d3 bi
cit dan nhidu va tir nhitng nidm trwedce
chién tranh khoéng dogc vun bén
nira, b&i thé khoai khdng cdn 1én ct
nhw xwra.

Subt ldc Matriona loay hoay dang
sau bép tdi mii ngd nén khdng nghe
gi cA. Mda dbdng tdi quen théi thirc
diy trwa, vowon vai, thd didu ra khos
chin, &n tiéng:

— Chao ba, ba Matriona o1 !

Ping sau tim véich ngin ba trd I
ngay, giong im i, khé nghe nhung
thin mat :

— Hirm.,. hirm... chio cau !

R&i sau mét lic l3ng im :

— Ciu 16t da di. Tbi di niu sim
roi.

Ba khdng néi r3 43 ndu sin nhirng
mén gi nhuwng tdi c6 thé, doin biet
dé ding : khong khoai chién thi « canh
gidy» (1), khéng «canh gidy» thi ciing
chio niu bing lta mach (nim dé ta
Torphoprodukt khdéng 1Am sao kiém
cho ra thir lia khic, cho dén lta mach
phidi gidnh giyt ldm mé&i mong mua
dwoe, vi gid lda mach qud ré nén cé
nhidu nguwdi 43 dong léa mgch 4@
nudi heo hoic gai bidy chuét). Nhirng
mén niy ldc thi m3n qud lic thi nhat
qui. thwdng thi hoi khe, d3 4@ lai
trong cb tdi sau bira in mot mii vi
« n6-thé-ndo » khdéng quén dugec.

(1) Trong tifag Nga hai ché Kartonny seup
vi Kartovny roup doc giSng nhau,

— A

Nhirng 46 khéng phadi 181 cda Ma-
triona : tai Torphoprodukt bo khdng
thiy b4n, m& thie mdc phdi chen ¥in
48 mua, chl c6 thir « m& hgp chit »
12 c6 thé mua thong thi. Hon nira,
nhir t6i thuwdng thiy, loai 10 Nga rit
bét tién trong viéc ndu cic mén in.

T6i ngoan ngoin 3n nhirng moén
Matriona don, néu gifra khi in tdi bit
gip trong dia mdt vit bit thudng gi,
mét s¢i t6c, mét cuc than, mdt cai
chin din, thi t6i ling ling d& né qua
mét bén véi ding digu khoan thai,
kien nhin. Tdi nhin thiy td1 khbng
cd @t can ddm d& trich méc Matriona.
Thuong thudng chinh bl vin rio dén

trwdc

— Té6i biét 12 khong rgon, vi td1 ty
lam 1y, ndu ly, khéng duwgc ai day
ca.

R&i b2 mim cwdi, nhin 81, héi :

— COn mém eanh, ciu thich mén
canh ndo 7

« Mén canh » & ddy 1A bra #n 5i.
M3&i ngdy tdi in hai bfta abe hdi edn
& ngoai mit trin. Toi thich mén ndo ?
Thi mén cd : khéng khoai chign thi
« canh gidy ».

Tbi quen lin véi nhirng bira in dam
bac, cudc di&ri d3d day tHr khdng nén
tim trong cdi in cdi udng ¥ nghia clia
sy song hang ngay.

Miia thu nim 46 4% xiv ra cho
Matriona nhidu diéu bit §. Ba nghe
theo 1&i chl day cfa miy ngudi din
ba 18i x6m, 1Am don xin tién clip
dudng, gip dtt loai phiéa phic vé
thd tuc gidy td. Sudt hai thing ngedi

BACH KHOA: CLIV
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ta bit Matriona chay ling xing tir 4y
ban niy qua vin phdng no, c¢6 khi chi
vi mdt cdi chim, mdt cdi phi2t nhd.
M&3&i 1in nhw th& Matriona tdn madt
mét ngdy. Lic bi dén tryu s& Gy ban
trong x4 thi vién thw ky khdéng cé6 &
d6. Thdéi ngdy mai lai viy. Dén mai,
ba gip dugc vién thw ky thi vién thw
ky lai quén mit con diu dé déng vio
mdy 14 don.

Bi than th& v&i t8i:

— Ho mudn giét tdi Ignatitch 3!
To1i chidn lAm réi.

Nhirng r6i ving trin ba khdng t6i
sam lig. Tdi nhdn thiy bi cé mét
phwong phédp chic chin dé liy lai sy
binh thidn : b3 cim cii vao cbng viéc,
Ngay sau d6 ba liy xéng. ra rdy nhé
khoai. Hodc ba cip trong tay mdt céi
cda1 bao, di nhit than bin. Hoic nira
ba xich gid, vao rirng, thit xa, hii
vai thir trdi. Lac trd vé nhi nét mit
ba diu xudng, bd c6 vé¢ bing Ildng,
mim mét nu cudi hién hiu™

— Biy gid may ra ta s cé dd dang.
Td1 tim ra duoc mdt chd niay. Tir nay
tha hé ma nhit.

— Nhirng té1 gi ba phii nhoc cdng
dén thé. S8 than ctia nha truedng ? Ci
mdt xe cam-nhdng lén !

— CA mét xe! Thém modt xe nira
hoa ching.fMaa d6ng so rdi khbéng cé
ddi than dé sudi. Ngon gié6 & diy
ph3i bidt. Téi c¢d nhit cho dirgrc ba xe.
Minh phii ty lo liy viy.

Mic diu miy viéc khé khin nho nhd,
qua &3u mada ddng, cudc sdng cha

BACH KHOA 'CLIV

Matriona ciing d& chiu ra. B3 lanh
dirge s6 tién cip dudng, dd tim mwoi
riip. Thém viao d6 nhi trrdng va tdi
cdn tra cho ba dugc hon mot trim
rup nira.

Miy mu & gin bat ddu ganh ti :

— Hir, by gi¢o thi Matriona khéng
cin chét nira réi! B3 dy di gia, sb
tién s& ding vao viéc gi diy ?

Matriona d3t mor dd1 gidy nl méi
va mua mdt chiéc 40 1léng. Vio khoing
gitta mua d6ng ba khiu trong 14n 4o
ming-td s6 tién hai trim rip d& danh
sau ndy mua chiéc quan tii. Bd néi
véi 101

— C6 tht i méi hoi yéa tim
Ignatitch a!

L
L

B3a cu Matriona vA tdi d3 sdng quen
tinh nhau nhut thé, Khdng bao gi&r ba
qudy rdy tdi, héi han chuyén no chuyén
kia. BA ciing chwa lin ndo hdi té1 d3
¢c6 vo hay chira ¢é vg. Bon dan ba
ngdi 1&¢ d6i méich & Talnovo rit mudn
biét nhitng cdi vit vinh d6 vé tdi. Ho
héi midi va ba 43 trd 1o1:

— Céc ba mudn biét ? cir héi thing
ong ta. Téi chi biét mdi mdt ditu .
dng ta 12 ngudi tir xa dén.

That 1du vé sau ndy, khi chinh t6i
di thd 16 véi ba chuyén tdi dd bi giam
hing bao nhiéu nim trong sa-mac thi
ba chl im ling cidi ddu, twa nhw ba 43
dodn biét rdi tir trwéec.

T6i cling the, t6i chl nhin thiy ba
cu Matriona cfia by gid, mét b ca
gid chiu dd moi bé€ thua thiét. Qui
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khir ctia ba 15i khdng mudn khoi ra,
hon nira, trong cdi qud khir 46 chwa
chic 43 cb gi d& tdi tim kiém.

Tdi dwoc bidt Matriona d4 liy chong
héi triwdc cich mang, bd cb 6 ngudi
con d3 k& tiép nhau chét tir ldc con
ming sira. Sau 46 ba di nudi mét dira
con nubi tén Kira, Chéng ba di mat
tich trong trin gidc vira rdi. ..

Moét hdm, & truwdong vé, tdi thiy
trong nhd c6 mét dng khich la. Mot
Ong cu gia, cao 1én, den ddi, ¢6 khubn
mit chim trong mdt b téc day va cip
long miy rim nim vét nhw hai nhip
ciu bic ndi dudi nhau. Trong dang
diéu cfia dng cu gid c6 mdt ve gi cao
qui vi tirng trdi. Ong ta ngdi that
thing, hai ban tay chip trén chiéc giy.

Liic t8i buwéc vio dng ta quay dau
chidm chim vé phia tdi, néi vé1 mot
giong khong ngd :

— Chio thiy! Mit tdi kém nén
khong 1tdng dwge 18 lam, Thang con
tdi dang hoc v&i thiy. Antochka 1A
nNO ...

Ong ta khdng phii néi thém...Tbi rat
mubn giGp dng ta nhung tdi di biet
triede va d3 tir chéi treédc, nhirng cau
vd ich, ma dng sip nbi. Antochka 13
mét dira hoc trd dén trurdng véi muc
dich nghi ngoi, ad ngdi vao ban roi
tro ra 46 v&i mot nu cuwdi lwdi bieng
trén mép. NG khdng hoc hanh g cd,
nhirng trirdng ching t6i, vi mudn giit
mii cai tiéng cé nhitu hoc trd hoc gidi,
85 cho nd ién 16p mbi nim. Thash
thir tuy mang tiéng ngdi lép nhirt nd
win chwa biét phin sb 12 gi, va 2 lang

- 82 —

ting vb ciing néu cé ai bio né phan
biét c4c loai hinh tam gide. Vé&i 10y,
trong hai tam c4 nguyét ddu nim, né
khir khu git s diém 2 v2 tdi tin chic
cho dén tam c4 nguyét thir ba né ciing
s tiép tuc giir con sb dy.

Pang ciu chuyén tdi bdng nhé ldu
t6i, ¢c6 mdt 1in Matriona, khdng higu
vi duyén c& ndo, 43 xin tdi rong lwong
48i vé&i Antochka Grigoriev, Lin d6
t6i d3 chbi tir. Biy gid ddy thi Matriona
dirng trong khung cira nha bép, ling
im khdng néi ciu gi, trong mit chico
vé nhr mudn ciu xin. Dg1 Ong cu
Thaddée ra vé rdi, tdi hoi :

__ 'Tdi khdng hiéu diu dudi gi ca.
Thing Antochka ba quen biét né thd
nao *

— N6 12 chéu goi tdi bing thim
rudt.

R&i ba bd ra ngodi, di vat sira di.

Chirng @6 tdi m&i v& 1€ Ong cu gia
den ddi kia 12 anh chong céia ba chh
tro. Cho dén lic sim t&1 Matriona
khéng nhic gi dén cdu chuyén 3y.
Pém mdi lac mdt khuya, tdi khdng
nghi dén dng cu gid Thaddée nira, ngdi
lam viéc trong biu khdng khi yén ling
hoi bi xdo trén bdi tiéng ri rdo cha
bon dén va tiéng tic-tic cda chidc dong
hé. Bing Matriona néi véi tdi, dot
ngot :

— Hbi xwa, Ignatitch, dng iy va tdi
thitu chit nita d3 thanh vg chdng roi.

Toi quén bing sy c¢b6 mit cha Ma-

triona trong gian nha gd — bl song
ling 1& 1am sao. Nhung dém nay, khi

néi 1én miy tiéng vira rd1 trong boéng
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toi, ba d3 dé 16 vé xic cim cha long
ba, khién tdi twdng nhw lic sing ngay
dng cu Thaddée 43 ngd 1&i ciu hodn
ba lan nfra.

Ba dirng 1&n, buéc lai phia t6i, Iam
nhir ba di theo nhiing tiéng ba. vira
thét. Toi ngdi nhém diy, 1in diu tién,
tdi nhin Matriona bing mét con mat
khac. |

— Ong iy hdi curéi tdi trivéc nhirt...
trwdc ‘Efime ... 6ng dy 12 anhecd) ..
Héi iy tdi m&i murdichin tudi, Thaddée
hai mwoi ba. Mdaa hé d46... Thaddée va
tdi ngdi trong mét khu rirng nhd.. .
ché chudng ngwa by gidr, .. Nhung
rdi gidc gid ndi lén. va Thaddée bi
got . 4. |

B2 bubdng théng miy tiéng sau cing,
va t6i thiy tung téc trudc mit tdi
mayu xanh, miu tring, miu ving, thing
biy mét ngin chin trim muwdi bodn:
mét bdu trdi &m A, nhitng cum miy
vd tr ly vd ddm ngudi lam lung ludn
tay trong ddm ra chin vang. Téi twdng
twong canh chang Thaddée va nang
Matriona ngbi sdt bén nhau : chiag;
mdt thanh nién 46 s6 den nhu than
chdy vdc cd1 hai trén vai, nang, khudn
m3t hong hong, ém trong tay bé lda
vira méi cat ; vd mot bai ca, mdt bai
ca dudi vOm troi rong, loai bai ca ma
ngay nay, & thdi mdy méc, ngudi ta
khéng hat nira. ,

— Thaddée ra di; lic xong giic
vin chwra thiy Thaddée vé .. . Tbdi chd
sudot ba nim.

Phai, phdi #6i ... 18i hibu... LS
vang bay, tuyét 46, rdi tuyét tan.

KHOA CLI
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Nhitng va cay bira, nhitng vy gieo,
nhirng vg git. Va 14 vang l3i bay, va
tuyét lai d5. VA mdt cudc cich mang.
Va mét «cudc cich’ mang thir ‘har Va
cubpc  do1 dio 1on,

— Sau ltic bd ‘me chét Efime dén
hoi cwédi tdi, Efime nhd hon 61 moét
tudi. Vang qué tdi. vin cb ciu :« géi
khon liy chdng thing sdu» Vi viy tHi
nhin 1&i. Efime va tdi liy nhau,cubi
thing nim, qua thing mudi mét thi
Thaddée trd ve. R R

Matriona nhim nghién hai mit.
Toi ling im khdng néi gi.

.Ju.' T ] I-' i i

Ba quay lai phia cira nhw quay lai
phia mét ngudi ndo 46 :

— Thaddée dirng dirng trén byec
ctra. T&i thét 1én, toan sup xudng . 4«
Thaddée néi : « Néu khéng phai 12 em
ta thi c6 1€ ta d3 giét hét hai nguwdi.

T61i rang minh. Nhung giong néi
clia Matriona vin déu déu, trim béng 3

— Trong lang khéng thiéu gi gii te,
nhung Thaddée khbng wng ai ci. .
chi néi : «Toéi s& tim moét ngudi cb
cii tén gidng thé, ciing Matriona» . ..
Vg ctia Thaddée biy gid ma ciu vin
gép hing ngay. .. -

‘Thi ra th& ! BA Matriona thi hai
thuw'dng dén nha ba Matriona thir nhirt
dé than thé, khéc 16¢ vé chuyén chéng
con. Thaddée vin tiéc mdi tinh diu.

ROi ngdy thing qua mau nhv nwéce
chdy. Nim 41, Thaddée khdng bi ra
linh vi mit 43 md& nhuwng Efime thi
lai bi goi di, rd6i mit tich, Gian nha,
ngdy xwa vui vé 12 thé biy gid héa
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ra hoang ving, gid cbi, didu tin, khdng
khdc gi ba Matriona cb ddc.

Chinh ba 43 mé& l&i xin ba Matriona
th hai cho phép ba nubdi dira con géi
Gt cfia Thaddée 132 Kira lam con.

Ba nudi Kira sudt murdi nim, throng
yéu Kira nhur con d¢. Khéng liu 1im
treréc hdi tdi dén tro, ba gi Kira cho
mét chang thg mdy & Tchérousti. Kira
vin nhé on, thinh thoing vin chiu
cip ba tir 46 : khi thi mét it duwdng,
khi thi mét it m&,

Sau niy vi dau ém ludn nén Matriona
d3 nghi dén chuyén lam t& di chidc
mi¢ng : gian phdng riéng biét dirng 1é
gitra gian nha ma bd vin & sé dé lai
cho Kira. V@ phin gian nha chinh thi
ba khdng néi dén. Ba ¢6 ba ngudi em
gdi thuedng gim ghé, mong duge Am
chd gian nha,

Tron budi t6i, c6 bao nhidu chuyén
ritng Matriona déu dem ra néi hét
véi t6i. VA nhyr moi ngudi thudng
thiy, nhirng sy viéc 46 cha cudc doi
Matriona d3 doi ding cdi ldc tbi vira
biét dén ching 4 lip tirc cir dong,
chuyén minh. Miy hém sau, Kira tir
Tchérousti dén, dem lai cho éng cu
Thaddée mot diu mébi lo du : & Tché-
rousti cdc chdt dit néu khdng mudn bi
trudt quyén s& hiru, phidi cit ngay
trén dit minh mét ngdi nha. Mubn
vidy cin phdi xin ngay Matriona gian
phdong ma Matriona vdn néi. Dao niy
gd 13 thir rit khé tim, mudn gitt miéng
dit ngodi cich 3y ra khdng cdn cich
ndo hon nita. Ong cy Thaddée bén
chén nhir ngdi trén lira néng.

Ong d8n nhi Matriona mbi ngly,
xin Matriona wng thuin nhurdng ngay
tir by gio gian phdng 43 hira. Gip
&ng miy lin sau ndy tdi khdng cdn thiy
& dng cdi vé cao qui ma tdi vin phuc
thim.

Sudt hai dém, Matriona khdng ngd.
Khéng phidi ba tiéc gian phdng : ba
d3 ching hira d& né lai cho Kira 46
sao ?'Ba chi dau x6t phdi chirng kién
nhitng phit cubéi cing cha gian nha
thin y&u, gian nha ma ba d3 sdng bon
mwoi nim trong d6. Khoéng riéng gi
ba, ci 101 nita, t61 mét ké & tro in
nhér, ciing thiy thé nlo trong da.

M6t budi sing thdng hai, b6ng cu
Thaddée dit biy con trai vi con ré dén.
Tiéng chit cly cfia nim lw&i bia vang
ién. D61 mat éng cu Thaddée ngdi
sing. Ong di dilei lgi, hd hét, sai bio
ludbn mdm.

Bon dan ba ciing tiu tit ludn tay,
ho lo viéc ndu reou &€ sira soan budi
1€ don nha sip téi. Kia di Moscou
mua mdt « poud » dwdng (1) rdi thira
dém t61i Matriona dem sb dudng iy
giao cho l3o chd 1d ruwou liu.

S6 gb 43 d& ra dwgc dem chit thanh
dong trréc nhi, Chong ctia Kira, vén
13 thg mdy, lién di Tchérousti tim mét
chiéc tric-to.

Nhuwng trong ngay d6 mét con bio
tuyét béng ndi 18n, vA khdng diy hai
ngdy sau tit cd duwdng si déu tring
x6a. Phii chd mit hai tuin 1€ ! Hai
tudn 18 Matriona bi khon khd nhirt doi

(1) Tire 32 kils

BACH KHOA CLIV
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NGUYEN-MINH-HOANG

Ba ngwdiem gii bd xdim nhau riéc
méc, bio ba 13 con ma dai, him sé
khdng bao gidr thém nhin d&n mit ba.

VA ciing chinh trong khodng thdi
gian 46 con méo qué bdng dirng bd
ohi3, di mit. Bao nhiu tai vz dén dip
d3 d4dnh qui ba cu Matriona.

R&i moét bubi chidu, lic & trudng
vé triréc hoing hdn, tdi bit gip quanh
nhi c6 tiéng &n 20, hé hpi. Mot cai
gd d3 méc sin sang sau mdt chiéc
tric-to. Bidy com trai cfta 6ng cu
Thaddée va miy ngudi dwoc moi phu
viéc dang héi hi déng thém mdt cai
be kéo gd thir hai dé chit ludn mé
¢d cdn du. Ci bon lam hang hgc nhw
dién, cii nhau, hét nhau khdng ngét.

Matriona cfing chay té&i lui, gidp
moi ngwdi chit gb 1én be.

M6t lodng sau moi viéc déu xong
xudi diu d6. Ci bon gOm khoing
mudifngudi din 6ng, kéo nhau vio
nha bép. Tiéng chai lo, ly cdc cham
nhau va tiéng cuwdi nbéi vang lén tin
ché t6i ngdi. Nhing ho khdng udng
lau, ho cdn phii di gip vi trdi d3 bit
diu sgp t6i. Phia sau cinh cira sb,
chiéc tric-to 43 mé miy, rd rim
ram.

Matriona, chim hon ai hét, tir trong
nh2 bép chay ra Bd lic d3u c6 vé lo
Hing, réi nhin theo bon ngudi dang kéo
nhau di. Béng ba v& chiéc do long,
choing voi khin, néi :

— Sao ho lai khdng chiu dem ha
chiéc ? D¢ gitp nhau ndu c¢é6 mét
chiéc bi hur. Tbdi phdi di theo, xem sao

BACH KHOA CL1V

Gian nhi biy gid héa ra hoang
véng, lanh ling. Ngodi khung civa sé
troi 43 td1 den, TOi cling mic vdi ci
4o 16ng rdi ngdi xubng sira bii, Tiéng
rii cia chidc tric-to 43 tit hin ding
xa,

Mot gir qua, rdi hai gid, ro1 bao
gity, Matriona vin chwra quay trd lai

R&1 mot gid nira, rdoi hai gid nira,
Ngodi béng tdi ra, mdt sy im Iing
hoin todn, k¥ la dang phti trén moi
vit, D3 mdt gid sing ma Matriona
vin chwa vé.

Béng c6 tiéng diy cira phia ngoa.
Téi vdi chay ra thém :

— Matriona ?

Nhwng khoéng phai Matriona. Ngudi
dang bwéc vao 12 ba Macha, Ba gio
tay, lao ddo ;

— Matriona. .. & ! Marriona ., .

Ignatitch , . .

T6i d& bad Macha ngdHi xubng, Ba
nirc nd thuar lai ddu dudi, cho con
dirdrng xe lra c6 mot cdi gide cac.
Khdng c6 nguwii gic cong. Chiéc tric-
to d3 kéo dwoc chiéc bé thir nhirt di
qua, nhung ding lic d6 thi doga diy
budc chic bé thir hai bdng diet.,
Chiéc be nim lot gitra con dwdrng sat.
Ba ngirdi di xtim vio toan ddy : anh
tho mdy tric-to, mét dira con trai
ctia Thaddée, va ba cu Matriona. Heo
khéng nhin thiy hai chiéc ddu tau
khong dén #dang chay lui vé phia ho...

— Khbng ai nghe tiéng xe lira

dang lai gén 2 ?

i QB
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— Nghe lam sao dwoc 7 Lic 46
tiéng mdy tréc-m' dang nd ﬂm rim:
diéc bc. -

— Cdn miy ngudi chét 7 Cé ai
tinh thé nio chwra ?

— Ngudi ta con dé nim tai ché.
Khéng ai duwoc ddng dén ... Of!
Matriona !

Matriona khéng cdn nira. Mot
ngudi thin yéu d3 midt, Ba Macha
cdn ngdi khéc' mét héi. Lic dirng 1&n
toan ra vé bd ndi .

— Ignatitch ! Ciu cdn nhé. . .
Matriona ¢6 mét chiéc do len miu
x4dm... Chi hira d¢ 1ai cho eon Tania.
Céiu cdn nhé ? -

Trong béng t61 ba Macha nhin 131,
chira chan hy vong: Toi gat diw:

— Phai, t81 ¢dn nho.

— Neéu thé, cdu cho phép i liy
chiéc 40 iy biy glér DPén sing mai s¢
tré mit. “

— Phii... ba... ba cir ly...

Pén hirng sidng, xidc Matriona dugc
ché vé nha. Hai chén, mét nira thin
miinh vd cinh tay trdi ctia Matriona
chi cdn 13 mét ddng thit liy nhiy, db
lom nhitng méu. +.

Ba ngwdi em gdi cda Matriona chay
bd dén nhw ba con chim di¥. Viéc lam
trurérc nhit cha ho 12 dit con dé, bung
cdi 10, khéa cirng chiéc rwong, théo
13n chiéc 40 ming-td ctia Matriona dé
liy hai trim rip : xong xudi ho méi
dén khéc trweéc quan tai. Nhuag 161

— 86 —

kh6c cta ho lai 13 mét ngon ddn tin
GMB dlﬁh M; " g -

— A! ni-a-ka-ni-an-ka! A li-dn-ka-
li-6n-ka ! Sao chi lai chét di ! Ciing tai
chi qua ngheldi ho. Bén phia Ong cy.
Thaddée cling'khOng vira, miy nguot
chi, em chong: cfia Matriona va maiy
dira chdu géi khéco trd 1&1 ngay :

—— A 1'ti-d-tfan-ka, ti-d-tan-ka ! Cai
sO chima vidn vbi | Biy gi& ¢6 dira né
mudn giy sy véi ching tdi.

" Ba Matriona thi{r hai ciing khéc,
nhung ba khéc thanh thit hon.

— Chi’ oi; ¢hi @i 1 O maa'!

Pdm ting cir hinh ding vio mot
ngdy chd nhyt. Hai chiéc quan tai
dugc khidng ra gitta lang, tang quyén
xtim' lai cii dé xem chiéc ndo, dwrgc,
quyén di trudc. Cubi cing moi
ngurdi déng ¢ d& ba thim va dea
chdu di1 canh nhau chung trén mét
chiéc bé kéo. Bidu tr&i thing hai xdm
xit. Nghia dia & cich d6 hai ling,
gidb rét cim cim, vi linh mgc va
ngwdi phy viéc thay vi d4i Talnovo
dén hai ngudi chét, 1ai ngdi chd trong
nha tho.

Din lang dwa té&i bia lang, vira di
vira hdt, Thaddée khdng cé6 mit trong
dim ting. Nhwng midy hdm sau &ng
dén nha. Matriona hai 1in dé ban cii
vé&i ba nguwdi em gii Matriona vin dé
phén chia nhitng mén Matriona dé lai,

Thir nhit 12 gian nha : gian nha sé
thudc vé ai, vé ba nguwdi em gdi hay
vé ¢b con nudi ? Néu khéng s¢ tod
in tich thu gian nhi d& giao cho dy
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ban ling x3 thi c6 1& ho di dwa nhau Khi heo 1én, Matriona chi cin dem ra

di kién cir lau.

Gian nha gd ctia Matriona bi déng
cira cho d2n mda xuin, té1 dé: qua
nhia mot ba em chéng ctia Matriona,
& khéng xa d6. Ba em chéng niy di
cho td1 bidt thém nhiédu ciu chuyén vé
nguwdi d3 khuat

— Efime khdng thich chi ta. Vi chi
ta lic ndo ciing dn mic 161 thdi, ludm
thuém. C6 lan Efime ra Mos~ou linh
lwong roi & 1i tai 46 véi moét ngudi
tinh.

Ba em chéng ché Matriona nao la in
& khdng sach s&, nio 1a ngu dai dé bi
k¢ khac ludng cong.

Chinh qua nhitng 1o1 ché iy ma
161 tim dwoc hinh anh thit sy cha
Matriona.

Trong lang, nha nio cling nud1 dugc
it nhirt mot con heo. Matriona khong
nudi dwoc con heo ndo ca. Codn gi deé
bang viéc d6, viéc nudi modt con heo
chi biét cti ddu in ba bira mdi ngay.

giét thit, liy m&, 12 xong.
ThZ ma Matriona khdong nudi dwee...

Matriona khéng mua sam gi cho
chinh thin minh. Ba khong lwu tim
dén thir 4u quin 12m cho ngudi xdu
nhirt, do diang nhirt cling héa dwee
thanh ngudi dep.

Khéng ai chiu hiéu ba : ci ching
b3, ci miy ngudi em gdi ba, cd nhirng
ngwdi thin thudc. Chét di bd d& lai
gi 2 Mot con dé lem ludc, mdt con
méo qué, miy ciy kieng ld day...cé
thé...

Chiing ta déu 13 nhérug ngudi d3
sdng canh Matriona ma khéng hiéu
dwoc ring Matriona dd thue vao lop
nguwdi trung thiye cin thiét cho sy
song ctia moi lang.

Cilia mbi thanh phd.
Ctia tron cdi d&i nay.
ALEXANDRE SOLJENITSYNE

NGUYEN-MINH-HOANG (ric: dich
theo ban Phap vin cta Clande Ligng

‘ PA PHAT HANH

Buon ga nmho
coa THANH-NAM

®
BIA TRANG NHA — GIA PHO THONG
DO PHU-SA XUAT BAN

BACH KHOA CLIV
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phu trach

Bach=Khoa

phong van gidt nhac si

\'

e NGHIEM-PHU-PHI.

@&

Sank nam 1930 ta Sai-Gonm

@ T hdi nhitng bai ca duoc goi 'la «cdi cach> ddu tén ra
d¥i dén hién gi¥r, ta khong the phl nhin trinh 43 nghe nhirng bai
ca tdn nhac cla dai ching da lén kha cao.

| @ Hién qgi> bai ca tan nhac dang dwoc dai ching thich,

| nén khuy@n khich céc nha soan b3di ca tin nhac soan theo § nhac

| cd truydn vd dan ca, huéng dén nheng ngudi dang thich nghe
bai ca tan nhac di d&n viéc thich nghe nhac ban thudn tdy va dan
dan thich nhac thudn tay.

BACH KHOA CLIV T
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BACH KHOA PHONG VAN GIO'T NHAC SI

Khéng chuyén hin v loai ndo, t8i tim
hifu vi choi nhirng loai nhac :

— nhirng bdi hat dwec goi 13 « cdi-cich »
hoic « tin-nhac »

— nhirng bdi nhac ﬁu-M? ding d&
khidu-vii : tango, rumba, mambo, paso-

doble, valse v. v...
— nhac Tzgane,
— nhac Jazz,
— nhac din-ca, nhac cS-truyén Vigt-Nam,

— nhac d&m ngim tho, dém kich sin-
kh3u, kich phit-thanh, d&m phim.

— Taéi da hoc-tip vi nghién-clru nhac
ob-diln Tiy-phweng)tetr phii b-difn
viedy nhw : Bach, Mozart, Beethoven,
phii ling-man vi dy ohe's Schubert,
Schumann, Liszt, Chopin; phii c2a-kim
va hidn-dai vi-dy nhw : Debussy, Ravel,
Schonberg, cho d¥n \phéi im-nhac cy-
the (musique concrite) 13 phai khéng ding
nhac-khi c§-difn md chi ding nhirng  vit
cy~th hay nhirng tiéng ddng thong-thwdng
nhtr : tilng coi tw hda, tiu thiy, bua,
may dinh chir, nhi miy dang chay, v.v...
d¢ didn-t3 ¢ nhac.

Sach nim 1930 tai Sdigbn, h8i 13 tudi
thi dwoc may-min cé ngudi dwong day
cho bift kj-im-phip ; v& sau tinh & tdi
dvoc dip tr hoc dwong-cim, tir 15 tudi,
ban ngiy di hoc chir, ban dém di don
dwong-cim tai cic vi-trwdng cling véi
nhac-si Trin-Anh-Tufin, nhd viy méi cé
tiln ma hoc dwong-cim véi dng Va-
Prrc-Thu dong théi t8i dwoc nhém
« Xuin-Thu Nhac Kich » (do L2-Thwong
va cac ban thinh-lip) méi dém dwong-cim
trong nhidu budi trinh-diln, cing vio ldc

0

biy git, t6i dém dwong-cim cho tit 3
nhirng budi trinh difn clia Trin-Vian-Trach.

Nhe lim viée nhv viy, dinh-dym dwoc
mdt s& tifn, nén dén 19 tudi t6i sang
Parts, cdu hoc nhac o8-dién Tiy-phwong.
Dén Paris may-min dwoc thi dd vio lép
dwong cim va lép hod-dm clia Conserva-
toire National de Musique de Paris, r8i téi
dwee tdt nghiép vé 2 mén ndy. Ngoii ra
tdi c6 dur thi trong cic culc tuvén chon
quc-t¢ tai Paris va di duoc : gidi-thwéng
hang nhirt clia nhac-vién «.Musica », gidi
thueéng danh dw cda h§i im-nhac U.F.A.
M., gidi thwéng wu-hang clia hdi « Scine
Frangaise », sau dé khéng bao liu, téi
dwoc méi lim gidm-khio ‘clia hdi-im-nhac
« Léopold Bellan ».

 Trong lic hoc nhac tai Paris, tdi vin
lam tai cic tdu quin, vi-trudng, cdng tac
véi dii phit-thanh Paiis trong 3 nim, vi
cdng tic véi cic hing phim, Sing''dia
hit, day dwong-cim, trinh-difa dwong-
cim tai Paris, tai céc tinh nwéc Phip,
tai Bi.

2§ tudi v nuwée, t8i b ddc-tdu dwong
cim trong Festival Mozart t§ chirc tai Sii-
Gon, da trinh difn tai Théi-Lan, Phi-Lujt-
Tin, vi tir 1956 dén gid t8i day dwong
cim vi hoa im tai Trudng quéc - gia
Am-Nhac vi Kich Ngh¢ do éng Nguyén-
Phyng lim gidm-d8c. T8i di phu trich
trong 2 nim budi phit thanh « Am-nhac
CS dién Tiy-phwong din-giii » véi s
cdng tic cia Ong bi Nguyén-Vin-Huln
vi Ong Nguyén-Phyng. Téi ¢4 8 chirc
nhitu bubi trinh-dién dwong-cim tai Sii-
Gon, di sing-tic nhac phim, nhirng bii nhac
cho dworng-cim, va gin diy <6 sang tic mot
«divertissement» cho Pin By, Pin Tranh,

BACH KHOA CLIV
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Dwong-Cim va Gidn-nhac Dai-Hbda-T4u,
bii ndy di dwoc Hoing-Thi-Tho ‘dem
vao Chwong-trinh ra mit ctia'doan «Vin-
Nghé Viét-Nam », vi?da dwoc gidn nhac
Dai-Hoad-T8u cla « Viét-Nam Nhac-
Hgi»; do nhac triwrdng BPiéc Otto ISoell-
ner ditu khién, trinh bay tai rap- Hu'ng—
Pao va Dai-Nam (1)

Bii « Divertissement » soan 'riéng ~ cho
Din Biu, Din Tranh, Dwong-Cim vi
gian nhac Pai hoa-Tau chi 13 mdt thi
nghi¢m nhd, ching ta con 6 thé thue-
hién nhirng du-in vin-nghdlvi-dai, véi
gia tri nghe-thuit khi cao, dung lén véi
mdt Ly thuit vieng-chic, mét cich cdng-
phu, ti-mi, mi vin gie dwoc tinh-thin
Viét Nam, c6 the lim cho phong-phéi nén
vin hdéa Viét Nam mi hién nay ta chi
hinh-dién véi qudc-té v& nginh Vin-
chwong hoic nginh H@i.hoa, cdn nginh
Nhac thi ké nhe chira ¢ gi | Ching ta

chi cdn ché anhitng nhi Manh-Thuwdng-
Quin gilp phwrong tién.

Ngoii viéc hoat-déng cho nén nhac
thudn tiy Viét-Nam, t8i cingivin tim cich
ning cao trinh d3 nghe nhac clla quin-
chiingy kh&i sy tir nhirng loai nhac dang
dwoc quin ching thich nghe, térc 13 nhirng
bai ca tin nhac. Thay vi trinh biy nhirng

(1) Nbac-truérng Otto Soellner da  vigt phé-
binsh v& bdi niy : « Xin kben-ting bin kiér-tic
cia nhac sr Nghigm-Phi-Phi ma ndi-dung sdng-
sha, tan-ti€n, lairat dién-hivch Viét-Nam. Ci Sii-
Gon ché doi ong rdt nhidu»,

Con nha phé-bich Phip Michel Piclin ciing d2
It phé-binh bai 8y : « D61 & mdt tic-phim ndng
nhiét, miu sdc vd r&t hay, Mot tic phim rit
thinh céng ».

(Nguién-Ngu-I chi thich)

BACH KHOA CLIV

Nhac si Nghiém-Phu-Phi rai diai Vé tuyén
truyen hinh Phi-Luit-Tan

bai nav mdt cich thé-so, ta viét thém
viao nhidu giong hat khic d€ hop-ca, vitt
cho moéi nhac-khi trong ban nhac mét
dic biét, tit 3 cic cua
nhirng giong hit, nhirng nhac khi hop
thinh mdt khdi, khéng gwong ép, khi
trinh bidy giy cho thinh-gid mét nitm
thich thd, nhw theé tam goi 13 phy-soan
hoa-am.

phin phin

Téi da viét phu soan héa-im cho nhitu
bai ca tin nhac vd nhitu bin trwdng-ca.
Tai thi®t nghi hién gid chi ¢ loai nhac
rdng vio dai ching
Viét-Nam, vidy véi suw phu-soan hbda-im

ndy dang di siu

phong-phti, vé&i sw trinh-biy didu luyén,
chiing ta ¢6 thé ding né dé dai-ching
bic cdu qua loai nhac thuin-tiy, (médt

loai nhac khé hiéu hon).
Tir h8i nhirng bii ca dwoc goi 13

wcii-cich» diu tin ra doi dén hién gior,
ta Ikhdng thé¢ phid nhin trinh 38 nghe
nhfrng‘ bai ca tﬁn—nh,:_tc cua d:_ii-chfmg da
lén khi cao, bing-chtng I3 & nhing
budi phat-thanh, ba i ca tin-nhac nio
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dwec trinh-biy véi phin phy-soan hoa
im dirng-din, vin dwoc thinh-gid thudng
thirc hon 13 khi trinh-bdy né mbt cich
thé-so. Tai cic hing dia tin-nhac,
ngudi ta phdi chiu tdn thém tién s&—
phi tim nhitng nhac-si c6 uy-tin nhé
viét phy-soan hda-4m cho nhirng bin
ho sip phit-hinh, nhw viy dia hit cla
ho méi bin chay hon.

Véi trinh-d3 thwdng thirc niy, ching
ta ¢6 th¢ bit diu din dai-ching di dén
sw hidu-biét loai nhac ban-thuin-tiy, va
din-din dén nhac thuln-tdy Viét-Nam
va qubc-té,

Bt gitp dai-chiing nhip-mon vio nghé-
thuit nghe nhac thuln thy, ching ta cé
thé phd bién loai nhac niy véi s din-

gidi ro-ring, d& hifu vi dwéi mét hinh
thirc ndo thit hip din d€ thinh-gil
nghe khdng chin, nhrr th¥ sz giy dwoc
phong trio thich nghe nhac thula-tiy,
d8ng-thdi ciing nén gy phong-trio thich
choi nhac thulin-tdy bing cich vira, gibi-
thidu nhirng giin-nhac hoic nhirng ca
nhac si d8c-difn lirng danh thé giéi, vira
gibi-thitu nhirng nhac si nwéc nhi va nhirt
A gibi-thiéu ohirng nhac-si mim non.

Ngodi ra nén thuwdng xuyén t8-chirc
nhitng budi néi chuyén v& nhac thuin-
thy o6 thém phin trinh-diln, vi nhirng
budi hda nhac vio cra khéng tién.

Binh ring hwéng-din quin-ching hitu va
thich nhac thulin-tiy khéng phdi I3 chuyén
di, nhung khéng phdi khéng lim dwee,

NHO'NG CAU HO! BE GOQ1 Y
1) Ban chuyén +2 whac gt ¢ Nhac Tdy phwong hay nhac Fiét, nhac

mbi hay cii, b truyén hay cii cich ? V¥ nginh nhac mic, vi xim gidi thich

cho bidt qua v¢ mgank dé

2) Ban bwéc vio mganh nhac treng triwomg ‘v"p ndo. Va tdp lwyém |

ra sao ¢ Xin cho bidt v¥ nhing hoat dimg nohé thadt cia bgn (sdng tée, tdu
whac, didu khién ban whac, nghién cien vé whac...)

3) Theo § ban chi wén phé bidm whac Tay p’lrﬂrg cho thit réug rai | ;

: M Jf ‘#Iu flr_ﬂﬁl -i,_m: iy
|

~ d¢ cho qudn ching hifu dwoc va wa dwoe.

s) Néu ban chii trwong phuc hing hode cdi cich, tht theo dicdng lis
nio, va cin didu kién gi ? Nhac c§ Viét-Nam hay nhac méi ggi la « cdi
chch », hidn may 6 whitng wu didm, khuyét ditbm gl ¢ |

6) Y kién v® twong lai whac Vigt hodc twong lai nghé thudt whac tai |

Viét-Nam.

hoac chi phuc kirng hay cdi cich nhae Viét ¢ ;
4) Néu chi nén pht bitn nhac phwomg Tdy, thi cé whikng s khé
khan @ 7 Va cb nhirng cich g} tién loi va higw nghiém nhdt.
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tai A-B&ng di 6 nhifu nwdc ma trinh-

dd im-nhac lén rit cao.

Tém lai, d8i véi qudc-té, vi tinh-thin
tiw-trong qulc-gia, ta nén cé nhirng hoat-
dong vé dai-nhac (grande musique) dé 6
thé dw vio nhirng dai-hdi im nhac thuin-
qubc-té, hoic d€ tilp-rwréc mbt
thm;rng khich dén vi?ng nwoc ta, ta cling
6 chi gi d% phd-trwong sy tién-trién
E;]i nén vin héa ta vé ngﬁn]‘l nhgc.
O cic nwée khic, kb tifprwébc mot
thwong-khich, ngudi ta thwong mei du
mét v& opéra, hoic mdt bubi ballet,
hoic mdt budi trinh-di€n cla ban nhac
dai-hda-t3u, trong nhirng dip nhu thé,
hitn gid nwée ta chi cd thé dua ra mét
budi trinh-difn ca-nhac c8-truyén, ching

tﬁ}'

t3i chii-trwong bio-tén nhac cO-truyén,
nhung riéng trworng  hop nidy,
toi thitt-nghi ngudi ngoai~qudc chi nghe
nhac cd-truyln véi tinh-cich to-md, ché
khong thf nhin s tidn-trién clia nén

vin-hda ta qua nlu_lc n;&-truj."én.

trong

Con d& vbé1 trong nuwdce, nén bao-
t"én nhgc cé-tru:,"é'n, swru-tim va ghi-c[‘:ép

thit nhitu didu din-ca; hitn gid bai ca
tin-nhac dang dwoc dai ching thich, nén
khuyén-khich cic nha soan bii ca tin-nhac
soan theo v nhac cb-truyén vi din-ca,
huwéng-din nhirng nguwdi dang thich nghe
bii ca tin nhac di dén viéc thich nghe
nhac bin thulin-tdy va din dia thich nhac
thuin-tly ; khuyén-khich, ning-d& nhirng
nguwdi ¢é thitn te cho hg hoc nhirng ky-
thudt sing tic tinh-vi cla quc-t¢ dé ho
c6 thé sing tic loai nhac thuln-tly véi ky-
thudt qudc-té vi véi tinh thin V ét-Nam
riit tir nhac ¢ truyén vi din-ca; ngoai
ra con nén tim cach bio dim ddi sdng,
quyén loi clia giéi ca nhac si va con rat
nhitu viéc nén lim ma cic vi din anh cia
toi da néu ra trong cudc phdng-vin nay.

Tuy hoc 4m-nhac agoai-qubc, song 1oi
van 13 nguwdi Vilt, nén bao gid to1 cling
chuyén tim dem phweng phip dm-nhac
Au-Tiy ip-dung vio im nhac Vidt, cbt
ning cao trinh-dé im-nhac cca ching ta
d¢ gia ting va phat trién nhirng wu-
diem co-hiru.

NGHIEM-PHU.PHI

® TON-THAT-TIET

BACH KHOA CLIV

— Sink vio cubi nam 1933 tai Ouing=Nam (Traume~
Viét) Bit diw hoc vi-cdm ndm 1046

1954.— Nhip ngii (giin doan wviéc hoc nhac).

1956.— Gidi ngi.

r956-1958.— Gido-sw am-nhac tai trwdwg Trung-hoc
Nouybn-Tri Phwong va Oube-hoc HuZ (Khii-Bink cii).

1958.— Xwit dwong. Hoc hda am véi gido sw Georprs
Dandelot va 8 am (contrepoint) véi ba Homegger tam Ecol-
Normale de Musique de Paris.

ot DL it
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1960.— Bi cie-nhdn hda-im (101 lgﬁ'l?’ E. N.MP.} v J}-—l‘i t&ﬁg—rﬁ di
dm (Diplime de Contrepoint).

— Bi-vio Aw whac vign qube-gia Ba-Lé lep dbi-dm vii gido s Nar!
Gallon va tiu phip (Fugue) véi ba Yvomme Desporie

1961.— Gridi whi tan P‘dﬂ (22 prix de Fugn.*).
— B¢ whit phu thueing doi im (cer accessit de Contrepoint) tai Am whac vién
Qubc-gia Ba-Lé. ‘

1962.— 15 vao lép Sing téc (Cowposition) tai Am whac viéa gubc=gia, theo hoc
vori whac sw Jean Rivier (16p wiy do 2 whac s Durius Milkaud va Jean Rivier hwény ddn,
hicn nay whac sie Darius Mithaud vé hien nén chi con lai Jean Rivier)

Tac-phim : Sonatine (dirong-cdm va vi-cdm) viét vio mia hé 1961

1) Ngw#i va vi-try.

Nitm vii (deng cin) | 2) Thituni bén B3 Leman
viél vao lgi_y 2 3-1952 | 3] Tién H;:-'r.
\ ¢) Nidm vui trong tink ban vé bién.
— Sonatine (dwong cdm) viét yio mua xuin 1962.
— Hoidi & (dwong cdm va +1 cim) thu 1962.
— Ca khiic (viét theo tho cia Guillaume Apollinaire), thu 196:.
— Tt Am khic (quatwor a cordes), thu 1962 (hai téc phim san nay viét d¢
dwthi vio lop Sdng téc).

— Sonato (vi-cdm va dwong cin) viét vao ngay 3-4-1963. (whac phim sé dw thi
Sing tic vao thing 6-1963).

@® Séing tic qgia cb6 th: |8y nhac ¢ (théme) trong dan ca
hay ¢d nhac d& vidt ra mdt <symphonie » hay mbt € concerto »,
i nhung khdng nén chip ndi ban ndy sau bdn khéc (nhac ¢ hay
dan ca) theo ky thuat hda am Tay phuong d& 1dm thanh mdt téc
phim cta minh.

® Ngoai dan ca (di nhién da cé dia vi trong nhae Viét), nhac
cai cich (cé the vi v&i logi nhac gidi tri Tay phuong) nén duoc giir |
lai cong nhe & bén Tay phuong ndy chlng ai bai xich logi variété.

A R BACH KHOA CLIV
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Paris, 14-5-1963

Anh Neu.I

Xin géi v€ Bich-Khoa bai t8i trd i
cudc phong vin vé nhac do anh phuy trich
d€ gép chit « vién § » v&i anh chi em &
qué nhi. Ciu héi thir ¢ va thir 6, téi
khéng dip, anh ciing hifu vi sao : xa qué
huong di sdu nam trdi, t61 kho ma tra
&4 chinh xic dwoc.

L.— T6i chuyln v¥ séng tc.

T liu t8i dwoc hulin luyén vé nhac
Tiy-phwong, nhung khéng vi thé ma the
o* v&i nén nhac ¢ truyén Viét-Nam.

Nhac Tiy-phwong gdm c¢6 hai loai :
1) Nhac gidi tri (variété)

2) Pai nhac (Grande musique ou musi-

que cérébrale)
Téi xin néi v€ hai loai nhac &y va nhit

I3 loai sau.

1) Nhac gidi-tri g8m nhirng ca khic
ngin hoic nhirng nhac khic chi trong
nhitu v& nhing ti&t-diu sin cé. Loai
nhac ndy rdt théng dung trong cic tiém
lkhiu vt hay hi truwdng. Sing tic loai
nay khéng cin phdi c¢é ky-thuit « cao-sidu »
va khong doi héi mdt cin bin nhac virng
chic. |

2) Pai-whac (t61 tam dich nhu viy).
Loai nhac niy, nhw tit cd moi ngudi déu
biét, bit ngudn tir thinh ca vi din ca
thoi thwong o§ dién ti€n theo dong lich
st vin héa. Tir cubi the ky XIX, loai
nhac ndy di wvwot bién gidi Au-chiu
d¢ tién sang Dong phwong vi Nam
phwong, hién nay né di lan trin khip
the gibi.

......

Am-nhac Déng-phrong gdm nhac
Trung-Hoa, Rn-Bﬂ, Nhit Bin, Viét-
Nam v. v... da dirng lai ttr 13u (gin 20
thé¢ ky, nhu Trung-Hoa) v& phuong-dién
sang-tic. - Nhac-si chd trong v¢ tSu nhac
hon 13 sing tic nhac. Vio cudi the ky XIX,
bo-ngd triréc nén vin minh Tiy-phrong
vi riéng vé nhac, cic nhac si Trung-Hoa
Nhit-Bin... bat diu chi trong v& nginh
sang-tic, dira theo ky thuit Tiy phwong.
Hién nay nhirng nwéc &y, nhit 13 Nhit-
Bin vi Trung-Hoa (nhv téi di dwoc
biét) c6 nhi¢u soan nhac gia sing-tic theo
ly-thuit Tiy-phwong nhwng vin gitr duge
mau sic din tdc. S& di 161 néi mhitu v&
diém nidy vi diy 13 con duwong t8i di chon.

Trong pham vi nhéd hep clia mét bl
trd 1o cube phéng vin, 61 khdng the néi
nhiu vé chi ti®t loai « dai nhac », t61 chi
néu ra diy vai difm chinh. °

Cing nhe vin chwong, nhac-si ding
nhac d€ néi 1n mdt cii gi, hon nira, im
nhac truyén cim rt manh so véi cic bb-
mén khic nhw vin-chwong hay héi hoa..
(nhu vin-si Faulkner di néi) vi né gém
nhitu cdm giic hon tri ning (vi-dy nhac
ling-man v&i Berlioz, Liszt..,) Nhung dén
diu th&-ky XX nidy, 4m nhac lai nhudm
thém mau sic tri ning. Ky-thuit soan
nhac bi xdo trdn, Schoenberg lip ra phii
nhac thip nhi 4m hay v6 dinh cung thé
(musique dodécaphonique, sérielle hay ato-
nale), Stravinsky, Bartok xio [6n nén
hda-Am ; mdt s8 nhac-si khic vidt nhac
« cu the¢ » (musique concrite)...

Con nguoi va xi h¢t bi€n-chuyén, di-
nhién vin nghé cing thay d8i theo.

Mai nén vin minh clia mdi nwéc thudng
difn tién theo nhip riéng biét, nhung
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nhin chung lai thi sy tién trifn cla vin
minh lodi ngwdi d8u 13 mét. Vi vy, ngoai
loai nhac <& truy®n Viét-Nam cin phii bdi
dwong, loai dai nhac trén cin dwoc phit
trifn sing tic 3¢ ching ta cé thé gép mit
véi thé-giéi. V2 logi nay hign nay ching ta
chira <6 gl ding k& nhung t5i hi vong
trong mt thdi gian gin ddy, loai dai nhac
Viét-Nam sé¢ dwoc nhic nhé dén trén
khip cic nwéc (Trung-Hoa vi nhit I3
Nbit-Bin hita nay tifn rdt cao vE loai
ndy).

[I.— Theo hoc nhac d8i véi t6i 13 mét
chuyén ngdu nhién vi trong gia-dinh t6i
ching ai nghi d&n. Téi dwoc nguwdi anh
d3u khuyfs khich vi hira thwdng cho mét
ciy vi-cim sau khi d& vio trudng Trung-
hoc Khii-Binh. Nhung chién tranh bing
né, anh t6i gia nhip phong trio khing-
chign chdng Phip vi tir trin vio diu
nim 1947. Tir dfy 51 ti€p tye hoc vi-
cim véi ngudi anh ho i anh V5-Ts
nhung thifu mft sv khuyén-khich cta
ngwdi anh md t8i qui mén nhit trong
gia dinh.

Bin nim 1951, t8i cé nhé ong Nguyén
Pinh-Chifa chi qua v& hda-im. Lic 3y
161 bit du cé ¥ chuy®n v& nginh sing-tic.
Miai dén nim 19¢8, tdi mbéi dwoc sang
Phip vi bit &Bu hoc ky v& hda im, d&i
im (contrepoint), tfu phip (Fugue) va khoa
‘sang-tic nhac & Ecole Normale de musique
de Paris (v& hda 4m) va Am nhac vién
quéc gia Ba-L& v& nhirng khoa sau.

Nhac si 13 m8t trong nhirng sir-gid hoa
"binh, vi nhac thulin tdy luén .luén lim
diu loog ngwdi vi hwéng nhin logi tré
v& véi cii Thiga My cla tim hn. Khéng-
Ti d3 néi nhi®u vE nhac, enhac 13 cii vui

ctia thinh nhin, md cé thé khi¢n cho long
din trd nén t8t linh, cé thé cim long
nguwdi rit sdu vi di phong dich tyc dwec,
cho nén tiln vwong méi dit ra day nhac».
(Nkac-k$) (theo bin dich cta Trin-Trong-
Kim). Dwa theo nguyén tde dy, t8i ludn
lubn c3-ging d¢ ndi lén mdt cai gi.

[1I.— Vin chwong, hdi-hoa, didu-khic,
cing nhirng bé-mdn khic clia nén wvin-
minh Tiy-phwong déu dwoc phd bitn &
Viét-Nam, tai sao ching ta khéng quan-
tim d¢n im nhac cla n¥n vin-minh iy ¢
Vi vy, d8i véi t8i, sw phd bign nhac
Tiy-phwong 13 lé di nhién, nhung khéng
th¢ ma bd quén nhac 8 truy®n Viét-Nam.

Viéc phd-bita nhac Tiy phwong nhim
myc dich ning cao trinh d§ hifu biét
ctia con ngwdi, hon nira né sé gilp cho
quin ching khdi phii b 0gd trwéc
nhirng nhac phim Viét-Nam vi€t theo
nhac thé méi.

Vio thing 10 nim 1960, t6i dwoc nghe
mdt budi hda nhac do ban nhac dai hoa
thu TOKYO trinh dién tai Ba-L2 : trong
chwong-trinh ¢6 mdt nhac phim 6 truyén
Nhit-Bin soan lai theo ky-thuit hoa thu
Tiy-phrrong, nhac phim niy dwoc cong
ching Ba-Lé¢ hoan-nghénh nhiét liét va
phii trinh biy 2 lin trong dém &y. Téi
nbu ra thi dy ndy d¢ nhin manh thém y-
ki¢n ctia bi Pham-Thi-Lac-Nhin trong
mét s8 Bich-Khoa gin diy (1). Nhung ta
nén nhé ring db o6 soan lai di nidra, né
vin 13 mét nhac 8 truyén chiér khéng
phii 13 nhac clia chinh minh viét ra. Sing
tic gid o6 thé ldy nhac y (thime) trong
din ca bay 8 nhac df vi¥% ra mdt « sym-

(1) S6 152, ngiy 1.5°1963.
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phonie» hay «concerto» (.) (t8i xin néi
titng Phip vi t8i khéng mudn dich ra
tifng Viét nhirng danh tir niy) nhing
khong nén chip ndi bin niy sau bin niy
sau bin khic (nhac 8 hay din ca) theo
ky-thuit hda-m Tay-phvrong d€ lim thinh
mét tic phim clia minh.

Vin d¢ 14y nhac ¢ trong din ca d@
sang tic khéng phii méi mé gi vi nhirng
nhac s nhwr Béta Bartok hay Stravinsky
di tirng lim. Gin 81 hon hé 13 nhac
st Dasius Milhaud, 8ng ding mét ditu
din ca mifn bifn d€ vi¥t ra mét bi nhac
kich (khéng phai opéra) : « Le matelot ».

IV.A. Pké bitn whac. VE viéc phé
bi#n nhac Ty phiwrong, t6i chi xin dua
ra vii ¥ kifn nh3. Hién nay t8i khéng
dwoc 16 trinh dd cla quin ching bén
nhi d3 di d&a trinh d86 nio.

1) O che nwéc Tiy phrong, Chinh-
phit chéi trong v& viéc phé bifn nhac
(di nhién 13 hidn dai, vi dd sao da s8
qudn ching cung di‘ hiu vé€ nhac ling-
man hay ¢8 dién). O Ba-L&, hing tuin
¢6 3 hay 5 budi hda nhac do « orchestre
national », ban nhac « philharmonique »
cta dii phit thanh, hay ban nhac thinh-
phong (orchestre de chambre) cda dai phat
thanh trinh biy. Din ching di nghe gin
nhr khéng mit ti#n (chi tr3 o,50F.)
Nhirng budi hda tfu niy do Chinh-phd
t8 chirc. Ngodi ra cdbn ¢6 TNP (Théitre
nationale populaire) ciing do chinh phi
t& chirc, nh¥m muyc dich ning cao trinh-
dd hiu bLi#t cda quin ching. Vi viy
t6i thiy & Viét-Nam nfu ¢é phuwong tién,
Chinh pht cing nén cht trong v€ vin
vin d¥ ndy.

BACH KHOA CLIV

2) T8 chirc nhirng bubi thuyét-trinh
vé nhac, néi v cic nhac phéi & kim
hay tirng nhac si. T8i nhin thiy mdi khi
hifu 15 nhac ngwd1 ta sé thich nghe

hon.

3) M& vién dia hat (discothique) va
mdt phong nghe dinh cho quin ching.

Phit thanh ciing 13 mdt trong nhirng
phuwong-phip phé bién nhac nhung
chwong-trinh ph3i dwoc nghitn ciu ky.
Vi-dy trinh d3 am hiu nhac Tiy-phwong
cia quin ching cdn & loai nhac 8-dién
(th&-ky XVIII) thi tir tir chwong-trinh
tién din dén nhac ling man (th¢ ky XIX)
vi dua dén nhac In-twgng (culi tht ky
XIX vi diu the ky XX) v. v... Khéng
nén qui chifu theo thi hitu cla quin-
ching vi sw ti€n trién cla mdt ngudi
hay mét nhém ngudi bao gidr cling dé
va nhanh hon 1i clia toin thE din ching.
Vi du Wagner trong sinh thoi luén luén
bi thit bai vi nbhac éng khé hifu, qui méi
va chd trong nhitu vé triét Iy, mai dén
nay nguwdi ta méi bit diu hiéu Wagner.
Néu Wagner thue 3y khdng dim viét
qua cao thi hém nay ching ta khéng dwoc
niem vui tim hifu mdt loai nbac thim.
thity nhwr viy (t6i rit tiéc khéng dwoc
phép néi nhitu thém vé Wagner & diy,
nhung nhirng a1 da doc triét ly cda
Schopenhauer thi khéng thé khéng biét
qua Wagner).

B. — Huitn fn_yfu HL._IE".IL Vin d¢ lﬁy
do truwdng qudc-gia Am-nhac dia-nhiém

(2) Symphonie : hia tdu khie, concerto : hgp
tau bhde, (theo « Danh tir ém nhac * chia Leé-

Thuwong).
Tat c¢éd chi 1hich frong bai nay &fa la
Nguién-Ngu-/.

s Y Y e
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t6i chi xin gép ¥-kifn 13 nén cho xufit-
dwong thém sinh vién theo hoc nginh-
nhac. Thie ra nhac khéng ¢ ich-loi thyc-
tien, nhung dia vi im-nhac trong mét
nén vin-minh, kién nay ching ai phii-nhin.

Trong viée cho xulit-dwong theo hoc
nginh nhac, cin chd trong nhirng mdn
nio & Viét-Nam qué thidu sét. Téi ¢é nhidu
ngudi ban Nhit, Tritu-Tién v.v... hoc vé
nhac-kich (hit vi déng tudng), t4i tur hdi
ntu minh viét ra mdt nhac kich thi ai sé
trinh biy ? Vi Viét-Nam ta hién nay chva
¢6 a4 ‘theo hoc nginh nay.

Tém lai, trong bii nay toi chd trong
nhitu v& loai « dai-nhac » hay «nhac cin
nio» (danh-tir hoi k¥ | nhuwng dich lim
sao danh tir« grande musique hay musique
cérébrale ?)

Téi khéng nhic dén nhidu vE€ din-ca

chii trong vé loai mdy. D8i véi t8i, ngoai
din-ca (di nhitn di .6 dia-vi trong nhac
Viét) nhac cli-cich (c6 th€ vi vé&i loai
nhac gidi-tri Tiy-phwong) nén dwoc gite
lai cing nhw & bén Tiy-phrong niy
ching ai bii xich loai avariété». Mot vi
du df hidu, trong lic di cim trai hay
trong budi hop mit clia cic ban tré, ho
st hit gi? Lkhéng dé .dem . Mozart: hay
Verdi ra hit ?: Nhuag du cia nhit 13
nén chi trong vé phia linh-manh. Nhac.
rén ri qui lim nhyt lng ngudi (nhw
diy). o

Cong viéc hién nay li nén o8 ging xiy-
deng, mdi ngwdi déu tw-do trong. nginh
minh chon vi trrc ti€p hay ' gian tidp,
tit i cic ngioh dPu. ¢é ich cho mét
nén vin minh.

TON-THAT-TIET

hay nhac cdi-cich vi t6i thiy c6 lim nguwdri

‘“ — trang 94

— trang 95, ot

PINH CHANH
Bich-Khoa s& 153, myuc « Phing vin giéi nhac-s7 » :
— trang 87, cft 2 dong 6d:

— trang 88, ¢t 1, dong 11 :

— trang 92, cdt 1, domg chét : « ..
¢ ... Viét-Nam (12960). Din ca Vi¢t-Nam (do b3...)

— trang 92, cft 2 x6t nhirng dong ndy, sau dong 1 :
bai dan Trask, bai din Nouyét, bai din Nhi, bas din Bi:-huyin, bai
din Ti-ba, Phwong phip hoc dan Trank (tdp 1). -

~ trang 92, cdt 2, dv 3 ddng : 3,
Bt 2, dong 6d:
doc : « mdc, thach, kim, #, trdc ».

1, dwbi dong 6d. sét ciu :
trink khéi cdi mam « bio tdn o8 hi » hkey «tifn b§ vong“'bin ».

« ndi cao », xifh swra : « ndi com ».
« NAM », xin doc: « TAM »,
Viét-Nam », xin doc :

(tdp 1) :

45
« mbc, tl:l;dl, kim, trdc », xin

« Nhw the, méi

e G e
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QUA CAC HANG SACH

Dirng trwéc thoi dai dang mudn
lin 4t con ngwdi, trén nguyén tic
con ngwdi ¢6 thé cé hai phin dng:
hoj. phin d6i, hojc chip nhin.

Trong thyc té, phin dbi va chip
nhin 13 hai khuynh huéng lidn tuc
nudi dudng vid hily diét ldn nhau,
tao thinh mét khoing tréng, khoing
tréng tén sinh ctia con nguwdi hém
nay. Nhy thé Ciing Pianh khong phai
12 mét tragng thdi hay mét lip truong,
mi 13 mdt khodng giae ihoa. Tuyén
tip truyén ngin Cing Danh cla
Dwong-Nghiém-Miu ¢6 thé xem nhw
12 mot chayén dong xoay chiéu hidu theo
nghia todn hoc cfia danh tir. Ngudi
doc c6thé chia Ciing Panh ra [dm hai
giai doan cin uhau, mbi giai doan gbm
c6 ba chuyén ngin : ba truyén diu
chbi tir, ba truyén sau chiu dyng.

Con ngudi tir chdl hi§n tal trong
niém Pau Nhire cia Khoang Trdng.

Hanh 12 mét thanh nién mang
cii buwéu lén trén b, nhung coi

BACH KHOA CLIV

cONG PANH:

vi tri con ngudi duésl mdt
Duong-Nghiém-Méu
PANG-TIEN

thuedng khéng d¢ ¢, cho dén mit
budi tdi hen di da hdi véi nguedi
yéu Hanh bi tir choéi : « Anh ¢, em
khéng téi véi anh dwge ddu, sao cdi
bwéu ciia anh lai lém qud thé » (trang g)
Tir 46 Hanh bi cdi budu 4m anh,
Hanh kinh hodng trwédc cdi nhin cla
d4dm ddng. Ching cb sdng dong duwa
gitra hy vong, an {1 va tuyét vong :
khoa hoc cfru dwgce khudn mit qudi
g& ching ? Chang bi buwéu tir hdi
nio, cha me Hanh & d4u ? Cudi cing,
ching dinh ty sit bing cich k& cb
xubng duwong sit cho binkh xe lira
nghién cédi chirng tich cia dii song
(trang 31) nhung lai run sg. Cuéi
cing Hanh quyét dinh ty cit buéu,
bi dira vio nhd thwong va biét ring
minh bi ung thw. Hanh nim chd chét.

— 00 =
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« Cdi mdt may ky cyc va qudi gé nhw
thiri dgi nay » (trang 17) theo 1&i mét
dira ban. Hanh ty tay cit buwéu, Hanh
mudn tir chdi cdi hién tai khéng ra gi
ctia doi ching. Cuc budu 13 mot ¢
thirc, 12 mét suy nghi :

N6 khéng phdi l& sy tinh cor bing
nhién hién dign. N6 la mft sy that
theo dudi anh ldu dai va lén lén cho dén
mft lic ching ta nhin nhin.

«ss Bao nhiéu ndm cé don ciia tudi tré
anh 44 mang theo — tudl tré clia mpt
dira bé mé cbi lang thang khong biét la
thét véi ai, chl biét la thét véi nhitng
chuyén xe lira chgy qua mbi ngay hi cdi
va phuan khéi.

«o Anh 43 cdt b6 cdi bwrdu 4é tim vé

cii song, vé ddm ddng bink thwdng, nhuwng

khbng dwgc. Hanh dfng quyét dinh mang
anh vao ranh gidi cia sy chét im ldng
cdm diéc chir mbi ching ta.

we Thdn thé anh con ddy, c4i bwéu
dd@ mat, anh khwéc tir sy hién dién vé
fch cita né nén anh dd tré thanh mbt sw
khong thurc.

wo Anh 1& mpt qué khit, mft ching
tich cia d¥i sbng, Mpt hdi ddo cb don
ngan d¥i béi né céng nhdn niém dam bubt

v6 hinh nhin xubng d&i song...
20~30-31).

Cai buréu cha Hanh 13m bing mét
di ving md cbi, mét hién tai gbéa bua,
Mudn cit bd cii hién tai tin nhin
dang deo ding vio sd phin, Hanh 43
chét.
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Mbi chiing ta déu mang mét céi
bréulén trén khudn mit, nhung chwa
chét vi cuc bréu chira thanh ung thu
cfia cudc sdng.

Con ngudi tir chdi di véing : Nguai
Ngol D3I Mo.

O diy, tic gid khéng cdn 13 nhin
vit chinh m3 ngim nhin nhin vit
chinh sinh hoat. L3o Gilng 72 tudi gbc
gac la Phdp Kiéu, sang Viét - Nam
duwdi thoi Phdp thubée, 1dm chit dén
dién, nhung bi phéd sin, vé gid nghién
ngdp phdi séng trong mdt ngd hém
tim t81i nhd doéng tién mét dra con
gii lam di, dra « con hr » wvi ldo
khong biét c6 phdi 12 con ctia chinh
3o hay khdéng. Thyc tai do bin nhwr
vdy, ma lio vidn khbng mudn thira
nhian, khdng mudén biét con minh 1am
di. Lio ludn ludn déi mii, cii mi oai
hiing cdia thud codn «Rupu ngon, gdi dep,
ti to biét bao nhiéu. Van ménk hang
ngan cong nhdn dwdi tay sinh sdt... cadi
mii nay... can phdi hién » (trang 37)
cdi mil cdn twong trwng cho mét ché
d¢ trong qué khir: « T4 quic minh ngu
thdt, phdi cai tri xi& mot ror nay chi¢ ? Chd
gi minh ciing 1 ké khai sdng cho ching né...
ching né quén céng on qud khir ciia minh
roi » (trang 42). Trong lic &6, ching
thanh nién — c¢6 1€ 1 tic gid — nhin
vao di ving bang mét cich khic, khdng
phai chup mi ma c&i mil : « Thdy tdi
cho vao bao b6 ddnh chét tréi song, me
téi ldy ching khdc téi lang bgc vé gia cr
vé dinh s » (trang 44).

Lio Giing chi 1a mét ciy tim g&i,
hit nhya séng tir s8 phin mét con di,

BACH KHOA CLIV
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nhuwng mudn ¢6 cii do twrdng trong sach
nén khich tim hoa déu phii « di ngd
sau » Dwong - Nghiém - Miu di phin
d61 : '

Lam sao anh thodt ra khéi cdn nhd
nay, khong phdi cong sau ma ciing khéng
phdi céng trwée, lam sao dé anh thodt
khdi cdi 18 théi ludn 1y gid tao, nhibng
che ddy nhdl thei, nhitng sy thwe ban
ihlu vy quanh ddy, anh sé phd twdmg
mé mbt cong khdc w 7 hay anh phai
d6t pha cdn nha ndy cho em, cho anh,
cho cdi qué khi n6 1§, cdi thee tai gid déi
nay béc chdy ? (trang 40) |

Cubi ciing. chang thanh nién tudng
twong : Anh cdm con dao phay & lay
phdi, anh qudl ng@ ngira thing gida, tay
irai dé ldy, co ngoi lén hdng réi anh cam
dao rach mot dwirng tir ngwc xubng rén
hdn chél cieng khong kip rdy...(trang 48).

O diy, chang khdng giét lio Giing,
chiang chi hiy diét cai « vang bdng cia
mét di vdng sdu ndng » (trang 47) ca:
di vang le 161 dang trim lén trén mot
thyre tai dang riva thoéi. Chang chi
« ¢ mii xuéng ban va cdm con dao dn ¢
d6 ddm mdt miti suét chém mi roi bd di »

(trang 49)

That ra, trén di3u mdi ching ta déu
cé cai mii mdc théch ciia di ving chup
kin trén hién tai, cdi mi cfia do tuwdng
chup 1én trén thyc té,

Con ngudi tor chdi tvong lal :
Cing Panh.

Kha 12 mét thanh nién bd khéng
chién vé thainh d& chira bénh sbt rét.
Trén duwirng vé, ching phdi d46i khit,

BACH KHOA CL1V

%n com sin véi rau tu bay ludc chim
mudi, vd nudt dun dit sdng d¢ ha con
sOt ; vé dén Ha - Néi, lai phdi song
gitra rdc rwdi, may tim ra dwgc mot
chd 1am trong hing thdi ve chai, nhirng
lai bi dubi vi ubng quéi nhiu ky ninh
thanh 4 tai. Thit nghiép, phai di méc
béi rac rudi dé nhit manh chai, kinh
v&, vun sit dem vé bin : & nhd nha
mot 4 giang hd lai bi dudi di khi a
liy chong. Liy lit diu dudng x6 chy
dé cubi ciing bi linh bit vi khdng cé
gily td. Pinh ménh dau thuong dén
hoi ket :

Vién ¢6 dgo lam ddu nhin ching 6i
bi ddanh ddp. Nhuwng t6i con di sic chiri
boi va vdmg luc. Tui link lgi tra khio
16i ma khong chiu bubng tha :

— May tén gi ?

— Con khi.

— O dda

— Con khi... c&i chuéong...

— Cha me may téng ?

— A1

— Che me may ?

Khi nghe ré dén hai liéng cha me thi
(6i khéc 1ong lén, Chitng liép {yc danh dép
t6i nira :

— May lén gt ?

— Thil théi.

— O dda ?

— Vién co dgo.

— Cha memay lén gi ¢

— Ahal.. aha!

- 1Ol —

http://tieulun.hopto.or:



e

SINH-HOAT — SINH-HOAT — SINH-HOAT — SINH-HOAT

Dén mpt dém 160 12 link ddn t6i lin mét
chiéc xe bpc kin mang téi mél canh ding
cing mdy dira nita, Ching bd' déa hé.
Toi bidt la sdp dwoc tw chin minh, Téi
nghe iiéng lén dgn ldich cdch, xong ching
bd! quay mdit vae hé. Téi nhé dén cdu
hii va iy nhde :

— Cha me may fén gi ? (trang 65).

Téi ndi + Kha tir chdi twong lai, vi
Kha hai Idng vé&i chi chét khi cudc
sdng du bithim dé&n diu, vin cdn xoay
x& dwge, trudng hop Hanh lai khic :
cdi buéu 12 cii budu, cit nd &i, trede
khi Hanh 13 khéng cdn Hanh. Hanh vin
cdn niém tin. P6i védi Kha, ciai chét
khéng c6 mdt ¥ nghia ndo ci. N6i nhy
mdt nhi vin Tidy phuong : 1y do d4é
séng ciing 12 1y do d& chét; ddi Kha
ty thiy vd nghia, v nhiéu [dn ching
d4i mo wéc duwoc chét. Kha khéng
ty tir tryc tiép, vi ty tir 12 mot
dy tinh, mét quyét dinh. Kha trdi lai,
khdng cé dy tinh, khdng thém quyét
dinh vi chiang, trong tiém thirc, khing
khdi tir bd ngay mai.

Hbi két truyén Ciing Danh nhic dén
hdéi két tiu thuyét Le Procés ctlia
Kafka nhuwng bi thim hon. Tham kich
trong Le Procés 13 mét thim kich
siéu hinh, trdi lai, trong Cing Panh,
13 modét thim kich théi dai. Khi
nhin vit K cta Kafka, truédc cdi chét
thét 1én : enhwr mdi con chéd. .. » (1)
thi cdi chét dirng lai & ¢8i chét, khi
nhin vit Kha ctia Dwong-Nghiém.-
Miu thoét « cha me may tén gi » cii chét
14t ngwoe cudc sdng, cdi chét khéng
k&t cudc ndi cudc séng qud dau throng.

— 102 —

O’ day, nguwdi chét khéng tiéc moi
trong lai bi mir, vi d3 vy y chdi bd,
nhwng tiec cho mdt di ving khdng
xirng ding : econ nguwdi khdc vi s viéc
dd khéng nhw y mudn » (2).

Con nguwéi chéi bd tirong lai dé hon
di ving, vi di ving 12 nhitng gi mit
di, va ngwdi ta khdng thé phdt nhén
nhirtng sy 4@ mit : nguwec lai, con
ngudi dé ¢é do twdng vé twong lai
hon 13 ¢6 huyén mong vé di ving.

Phin nhi cfia tuyén tip bit diu

bing mét cb ging tii tao nhirng giic
mo di ving.

.
T

Tim vé di viing: Bén Cat Tud! Tho

Q' day ching ta chirng kién sy
chuyén doéng xoay chidu trong tic
phim Dwong Nghiém-Miu. Thit ra,
trong thdi d6 tir chdi k& trén di o
mét co thé im thim chiu dwng. M
phét dinh bao ham rdt nhiéu xdc dinh.
(Toute négation contient une florai.
son de oui) theo l&i Camus (3), nhung
& nira phin sau, ngdn ngir ctia Duong-
Nghiém.Miu nhyw ling xudng, thii d6
¢« ciing danh » dwgc song mét cdch thin
nhign hon.

Ti4c gid k& lai tudi thanh nién nghéo
ting, phii di kém tré em cho gia dinh
mdt nguwdi dan ba gbéa An - D6 ; con
mét nguwdi chi bénh hoan, dira em bd

v (1) Le Procts, Gallimord, trang 297

(2) L'Etianger, Albert Cams, Gallimard tr. 125

i« (3) Noces, Gallimard, tr 118. n
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vao vién té bin thinh thodng chang
d2n thim. Budi sing racdng vién ching
choi v&i mot dira bé ddo cat dé 1am
nha.

— Pé tbi ciing dao sdng véi em.

—  T6i khong dao sbng dao nti gi ddu.
Té6i lam cai frai nhw ba tdi hoi xwa.
Tm'n-c kia nha (6i nhr thé ddy.

. . Hay la 6ng lam nha cta dng che
téi xem véi nao ?

Ti: ling ting, t6i ndo cé biét nhd minh
& qué ra lam sao. . . Téi lom lén nhw thé
v& md: di nhitng rang budc cufc diri, mat
di nhiFng gipt cdt wért chay khéi nhikng ke
fay mbi ldn vl lén khéi bidn tr. (74).

Nhirng Dwong-Nghiém-Mau dad nép
diwéi béng mit nhirng giic mo cha
d(ra bé dé vé lén trén mit dit mt it
hinh tha tho mong chia di vang:

Dira nhé dép lai nha. Téi gidp nd irong
thém mo! gian hoa tim, va xdy mol conm
duwyng bing &4 trdng dé khi 161 vé tham
diroc sach sé, mia mwa khéng sp lay loi.
Téi dinkh dao thém mol cdi gitng va dira
nhd mudn deng mét cdi qudn nwoc (tr 75)-

&' d¥i khéng gi phit phiém cho bing
nhitng giic mo, nhit 1A nhirng gidc
mo ciy lén gidic mo cha ké khic.
Duwong Nghiém-Miu mubn gieo nhirng
giic mo lén trén minh dit khd cin ctia
thuwe tai va d3 ldnh dira em & trai té
bin vé sdng chung.

Téi cam chdat ldy tay nd :

— Anh phdi séng voi em.

Em t6i rom rém nwde mal, gid chil
lay lay l6i.

BACH KHOA CLIV

— Em khing mudn véo nha 1é bdn ni¥a
dén.

Dém hom dy hai anh em (51 6m nhau ma
ngi, mwe bdo bén ngoat.

.. . Lai dén mia mwa rbi, bao gi¥ (Al
vao xudn ? Toi bao dira em,

— Me chél muwdi ndm roi.

Nuwée mdl chgy quanh. ching 16i nhin
nhaz (tr. 80)

Khdng cdn gi m cho bing nwéc mit
gifta mwa xuin ; di 13 nwée mit md
cdi ciing biét suwdi hoi noéng cia tinh

nguwot

Bao gir tht vio xudn? TO1i tudng
twong Duong-Nghiém Mau dang nhin
vé phia trudc bing d6i mat tho ngldy
48 mim cuwrdi héo hit, Oi nu cudi, biét
ng cudi ciing tho ngdy hay d3 gid nua,
cin cbi ?

Con ngudi dirng chén trong h én
tai : Tieng déng trén Da tha.

P&i song & diy 1a tham kich hai dda
tré md cbdi. Pira con trai & CH-Nhi.
Vién ra. Trong Thi Thién cé cdu ndy :
Téc trén diu 'chding con d3 dwec
dém hét. T4i bé trén Cé nhi vign ra ngodi
séng di nghé: ddnh gidy, ban kem, di ¢ ...
Téi lam di chuyén khin kiép : dn cdp, dn
irom, danh thré... va 01 nghi : ldc Irén
ddu ching la chwa dwoce dem kel : Toi
da chirng kién ngwivi ta gié! nheu bdng
nhiFng cdch chidc chin va mau le nhdl . . .
thdn xdc tOi 13 cha con ngwdi mang (hém

 nhiéa chieag lich, nhién ddu chém trén mdl,

irén thén .. . (tr 93-94)

" Y. -
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Dira con trai séng liy 1it, dém ngd
ngoai he¢ phé va gip dira con gii mdi
dim nhd xiu:

Tao bé nha vi bs chét sém me ldy chéng.
Tao vé & véi dwong. May cd biét hidn lam
sao khong ? Hdn c6 mdl chin, dém céi qudn
do mdé vao giwong lao may lao chay thodt

(.r. go)
Dinh ménh diy dwa cbd gi.i vao con
dwdng ciung ctia tHi 161 :

Lam mdt dém, thi dd dn mot ngay, Cé
kit vai ngay tay khdch. Cé khi chi duwge
m! dién thubc hay mau bdnh mi — nhiéu
ld bon ndm chuc. Cé khi con hank hqa dd
ihir ma khong dwee gi, chi 6m xdc. Nhiéu
ké khon kiép ldm Gié lao dep thi kiém
d rrc nhiéu lién. Chir xdu 'hé nay, khén
nan that. Nhiéu lan tao gdp cd nhing dira
trac (ubi may nika. Tui tré sic vdat hon
hé' ... (tr. 88)

Triweée thidn phin nhiy nhga ghd
térn ctla dira con gdi, dira con trai
giit minh ¥ thirc vé hién tai ctia minh :
« Huwirng dén dénh théc nhitng 1€ bao cim
sot lai, bat 160 doi dién viri mol khubn
mat, mang dirl sdng gidp mdt lhdn phén »
(tr g1)

Hai ddira bé 43 yéu nhau, 161 ding
dong tir 3y trong cdi nghia bao la
nhit, thiéng liéng nhit, cao qui nhit.
Va 181 vem tinh yéu d6 nhwe 1A thdi
dh dirng lgi cha Dwong - Nghiém -
Miu trong mdt thyc tai thim khoc.
Cit 4m anh ctia Duwong - Nghiém -
Miu 12 mang sd kiép cta ngwiri khéng
fén, y hét nhw sdc vit, Trong giic
mo, ching thiy moét ngudi din dng :

— 104 —

« ngudi d6 ndi véi 161 rdl nhién, giong néi
nké nhe chi gdy lén mot chudi dm thanh
iram {rdm nhwng sau rit, t6i nghe ré rang
nguwei dy hoi tén 16i la gi» (tr, 83).

Con nguwoi chi ¢é6 danh tdnh khi cé
lign hé¢ xi héi. Con ngudi dwdi mit
Dwong.Nghiém-Mau khong c6 lién hé.
Phai doi khi soit minh v3o mét thin
phin dau thwong hon, con nguwdi méi
tim dwgce chd dirng :

Tir qud klur nhay nhga d6, cdi qud
khir ma tbi nghi la khong c6 — t6i dén
mil thye tagi la 18 dang ngdi & cira gido
dwirng la bdy gir (tr. 94).

Hinh déng ngdi lgi mang mot trong
Iwong siéu hinh, di chi trong chéce l4t.
Nguwoi con gdi nhiém bénh va chét trén
tay ngwoi con trai: ching d3 thanh
Ngwdi, hiéu theo cdi nghia dau thurong
phi 1y nhit :

Huwiorng i ! Ngwiri {a dd@ dém hét nhitng
sl tée trén dau ching ta chuwa 7 Mdt em
con mo lirn cho anh thdy mdt anh va khuén
md! dé vira gdy vun (tr. 96)

Té1 mudng twong ding sau ciu
chuyén, nguwdi con trai lai thit théu

- |

Con ngudl lén vé phia truédce:
Lam thén con Gai.

Tic phim cta Dwong-Nghiém-Miu
két lujin bing hinh inh mét ngwoi dan
bi dd dim di vé phia truwédc : Nhung,
lin ndy, Duong-Nghiém-Miu d6i 15t
mot ngudi con gdi bd nhd theo trai
va theo mot ching trai vira xdu xi,
vira ngu dot vi : « t6i thdy dira ndo ciing

BACH KHOA CL1V
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ban cd, mdi dira bdn mpt cdch. Hay 161
chi gdp qudn dé théi ?

. . « Téi cho rdng nhitng dira bing cdp,
giau c6, dep irai dy sé ban hon nhitng
dira kém coi, nghéo khé, xdu xi. Téi
nhyc ma ching bang cdch di theo no...
(tr. 100-101),

Nguwdi din ba, méi lin di liy chong
1A mét 14n x4c nhin quan niém sOng.
O' diy chl 13 mét thii 46 phin - 1§,
nhing khdong thé nhim lin véi tinh
yéu. Chinh Nhung ciing khong nhim
1in, va ning quyét dinh trd vé véi
gia dinh. Nhwng chiu dywng khdng duwgc
st khinh bl clia quyén thudc va nhat
13 1&1 day nghién ctia ngudi di ghe,
Nhung lai hen gip lai Trinh, nguwoi
ning di liy va d3 bo:

T6i thdy motl ngwoi ddng khinh. Téi
phai séng &¢ khinh ho... Luén ly, idp
quadn, théi 1 hay gi gi nira bdl lgc vel
t6i. Cubi thur 161 viél cho né «Anh Trinh,
bdy gir em moi thay ré la em yéu anh
thats Téi ddnh lira 161 thém mdi lan niFa.
Suw kiéu ngao bd! 18i chung ihity dé khinh
nhitng ké da khinh (6i (tr. 116),

Nhung bing ldng song trong mét bi
kich ma nang d3 dwoc ty do chon mét
vai. Duéi khoi ning tan nhidn ctia sé
ménh nang mo hd ¢ cam gidc la da
dirgc mét lin lya chon. Hanh déng
bude té¢i trudc, da vd ly, du mu
quéng, cling mang mét Yy nghia ddn
lhan.

Ciu chuyén ngudi din bd tim
thuwdng, nhat nhéo nira 13 khic. Nhung

BACH KHOA CLIV

théi 46 ddn thdn cha Nhung dit mét y
nghia cho fic phim,

Con ngudi d3 guc ngd, di ma 1da,
vin ding diy ging guong di téL
Nhung tir chdi gia dinh thi phai chip
nhin theo trai, m&i tir chéi déu 12 mét
chon lyra, michon lira déu 12 mdt chap
nhin. Di t&i, dd phdi nhim mit, can
ring, phdi ching 13 két luin cfia
Dwong-Nghigm-Mau? Mot két luin bi
thiét nhwng kiéu hinh. Tia sing kiéu
hinh cu6i cing roi lén nhirng thin
phin den t6i. Con ngudi din thin vé
phia trwéc phai ching ¢6 mang theo
hinh inh mét nhdn logi sé héi sinh bén
kia bir tuyél vong theo l&i Sartre ?

w
L

Di vii trug cé dé bep con nguwdi, con
ngwoi vdan lén hon nhifng gi hiy diét
né, moédt cdu ndéi ctia Pascal ngay
nay van cdn méi. Sirc manh cfa
con nguwdi 12 mét ¥ thirc sing subt,
va y thiéc iy tao nén sirc manh clia
vii tru. Thim kich thdi dai khOng
1dm m& dwoc v thire, khdong lin 4t
dwoc nhin tinh, d6 13 di€u nhén
xét ctia nguwdi doc sau khi gip tuyén
tip Ciing Panh cda Dwong-Nghiem~
Mau, '

Tit cd nhi3n vit cta Duong-
Nghiém Miau déu md cbi, tir nhin
vit chinh d2n nh3n vat phyg, tir
truyén dau dén truyén cudi. Nhirng
ké khong cdn cha me chira chic d3 mé
cdi : mb cdi & ddy vira khdag cé cha
me, vira khéng cé6 mét ban tay mndo
vudt mit néu minh chét di, khéng
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TOAT YEU CAC MON HOC
LOP NHi
chia bng TRAN - VAN - THUAN
hién irwdng trwng Binh - Théi
Phii - Tho
LY
Do SONG MOT XUAT BAN
GIA : 32%

mot cai nhin nio dirng lai khi minh
vip ngi. Toi khdng 8 chinh Dwong-
Nghi€m-Miu ¢6 md cbi hay khdng,
nhung qua cdi 4m Anh cla bng, chiing
ta bat gip mot thoi dai mé coi.

Tét cd cdc nhin vit ctia Dwong-
Nghi¢m-Mju déu ngheo ting, X3
héi ctia Dwong-Nghiém-Miu 123 mét
x3 hé1 bi chifn tranh tan phi, & diu
cling cdn vet tich ctia ran v& : trong
thinh ph3d, trén co thé, trong tim hén.
Mot x3 ho1 con lac cha, vo lac chéng,
anh em him h& nhau nhe hd déi,
ngurdi vél nguwdi xem nhau nhy sic
vat.

Nhurng truyén ctia Dwong-Nghidm.
Miu khéng phdi 12 truyén x3 héi. X3
héi cdn nhidu cdi ghé t&m hon, nhwng
nhirng chi tiét Dwong - Nghiém - Miu

dwa ra m& nip nhitng cidu hdi. Vin
dé¢ & ddy 13 mét vin && siéu hinh,
thu¢c vé dinh ménh. Dwong Nghiém-
Miu mubn gdp lgi con ngweri bdt cir &
ddu khi tim lhdy nhiFng gi 42 bep lén né
(4) theo 1&i André Malraux ; ciing theo
Malraux (iéa thayé’ 14 hink thic vdn
nghé ddc bi¢ thich ing véi hdn phdn bi
thdm cia nhdn logi (5). Tiéu thuyét
Duong-Nghiém-Miu qua tirng ciu,
tirng chir, tirug chim, tirng phét, nhw
qudt vao ngudi doc mot 161 hanh vin
njng né, u 4m twa hd nhw mét frong
lwe y Ihirc dang kéo & lén minh cd
{rong lwgng cha thei dg .

Van dé dit ra mdi chuyén 13 vin dé
duy nhit : thin phid con nguwoi. Do d6,
tuy I1d tuyén tip truyén ngin, « Cing
Dianh» 13 mdt tic phim vin nghé nhit
tri (Td1 d3 cb ging hidu ci sdu chuyén
nhur mét ludng tu twdng duy nhit,
va trong badi ndy, truwdc mdi truyén,
td1 ty dit ra mot dé, kém theo dé cfia
tic gid, Di nhién diy 12 mdt nhin dinh
cta riéng td1, chwa chic di 12 ¥ tic
gid va mdi ngudi doc cé thé hidu mét
cich khdc). Truyén dai bi thim cta
Sartre nhw bd Les chemins de la | berlé

(#) Les voix du Sileace, Gallimard, © s0g cudi,

18) Gt Pious; Mblivier por loi-wime, Seail
ir. |2ﬁ.

¥ Con ngudi khdng ham mé |& con ngudi khdng gié tri.

Lacordaire

A Biét sy that ma thdi, chua d0 ; phdi binh vyec né noa.
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cdn it bithim hon, vi con ngudi cdn
it bi ddi song tra tin. Nhirng Malhieu,
Brunet. Boris, Marcelle, Lola, Sarah khd
s& d&n diu cling khéng hé¢ nudét run
dit d& trir sdt rét hay lam d4i mdi lan
chi dwoc mot didu thubc 14 hay mot
miu binh mi, cing chwa hé cam mdc
dé di boiric tim cudc sdng Diy la
nhitng chi tiét budc ta phidi suy ngim
vé d&i sdng chung ctia mot ddn toc ngn
nhdn, thim kich xi hoi di bi veegt qua,
trd thanh thidm kich y thirc. « Mdl
cudc séng ciing khéng dang ke, (01 sé
di can ddm khi cdn thié!. Nhwng ohin
¥ nghia cude diri tan mér, nhin ly do (on
tai bién mdét, d6 mot la diéu khong chin
noi » (6).

Vin dé¢ dit ra & diy, khéng phai
12 lAm thé ndo mang §lai jcom do cho

Tém hon déan ba quathl ca (1)

Nguién-N, gu-f thudt

Thi ca diy khéng¥phdi|li nhirng "ing
tho ¢dn lwu truyén trong din ching hay
dwoc ngim nga & chdn hoc dudng (2).
Mi 13 thi ca clia mdt nhémTngudi, ding
hon 13 cla mdt thi x3, gém d§ mwoi
lim nir si, téc bac céy vira nira chirng

(1) Do Trupg tim Vias-Bat Viét-Nam t5 chive,
tai trudrng Qubec-gia Am-ohac va Kjch nghé, seng
ngdy chii oh§t 5=5-1963.

(2) Difn gida thit ra cling cé obdc déi doan ca
dao vdi cau nir thc, lde m& dia cau chuyén, nhung
chdng téi cho dé6 ld dé dwa duyén, cé thé xem

ohue li khéag <é.

BACH KHOA CLIV

nhitng nguwdi d6i rdch (nhw the, Cing
Panhsé trd thinh moét tdc phim x3
h$1), nhwng vin 42 1a /go ra (rong mdi
ngwiri dang d6i rdch, myp ¥ thic vé
nhitng g'd (ri sién vi¢ ram tich [rong
idm hé i hp.

Ciing Panh 13 mét tip truyén ngan
nghi?m trang, mét tdc phim nhdt tri,
mot viéc lam dang dan. Cing Danh
13 modér xuit hién gdy duwgec un ciy
trong ngudi doc va ghi nhdn sw
hién dién ctta nguwdi thanh nién trong
v thirc xi hdi hdm nay, mét x3 hdi
dang dgi chd may mén hoi sinh bén
kia b& Tuyét vong...

PANG.TIEN

(6) Albeit Camus,” Caligula, Gallimard, tr. 135,

(w

1
:
'L

¢

A

2 ¥
;
'

Bad Quy-Huong
trong buoi néi chuyén °
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xuin ¢4, mdt thi x3 mid theo loi gitn
thitu ctia dng Nhit-Tién, The ki hdi Bit-
Viét, « chwa tieng ra mit d6ng bio »;
dé 13 Quynh-Dao thi xa.

Vi ngudi ta cho bidt tim hén phy nt
qua thi ca ca thi xa Quynh-Dao 13 ba
Quy-Hwong, mdt nhin vién cla thi xi,
va mdt hé1 vien cta Buat-Viét.

Trong vong ba chyc nim nay, 1&p ngudi
phy nir trung luu 8y da nghe, thiy, budn
vui, thwong nhé, va ghen tudng nhu thé
nao, ba Quy-Hwong cho ta thwéng thic
tung « minh » nhd.

Vi mé diu, diln gid xin « giéi thidu
vieorn Quynh » hing mdt bii tho « dinh
diu vudn Quynh mé rng d€ dén cic
nhi nir si»:

Vi doi gat bé két chua cay,
Quitng ghnk wu sdu, hiy téi diy:
Bit mgoc phim d¢ hwong thim whu,
Nghién vang cim vink li xank cdy.

Nhirng bubi chidu xuin reo dnk te,

Hwong trim them ngit dwem hoa mo,

Long trin phei phéi theo domg miwée,

Diwa wmai tinh tréi t6i subi The.
Néi dén m4 hdng, 13 ta nghi dén phin bac.
Mat « thi vién » cla nhém Quynh-Dao

di khéc chdng...

Ewm khéc bing tink ci véi the,

Khkéc cho vii tru ddm swong me,

Khéc cho khing kiti dieng rumg chuyén,

Miy ciing ngieng tréi, cdy dng tre.
Nhung ngudi qui phy niy dén diy,

cing chwa chiu nin, vi oguyén vong i
hiu cla nang 13 :

Khkéc cho mé cira tromg Ihg dit,

Song ddy hdn anh, ta gdp whas.

Bi Nguyén-Thi-Vinh thi lzi siu, ching
bi#t vi mia thu di té61 hay vi tim sw riéng
tw cung difu véi troi thu :

Miy thu tim sdc tro,

Li thu vamg roi roi. . .
Tiét thu budn man mic,
Sdu thu reo muén noi, . .

Pafsiu da cam |3 bin chit cla phii
nir. Co ngudi khéc chdng da diét, ¢
ngwdi siu thu min man, thi cing o6
ngudi say swa tin tung « tic phim diu
tay » ctia minh : déra con diu ldng bing
nhirng vin 'thiét tha :

Con 161 la ngoc la nga,

Con t6i la cd mubn hoa ngét ndng,
Con 161 la ank gwong tromg,

Con t6i la khibc to dong du dwong.

Ngoidi nha, cdn cé nwéec. Ngudi cao-
nién"nhit cta Quynh-Dao thi x3, bd Ngoc-
Anh, di mwon l&i ming con ght d€ géi
niém uftihin minh d6i v&i thue din Phip,
th¥i ching con lim chi nhin 6ng dit
nwée ching ta.

Cii ghé may oi! 16 bio may,

Sao may quank guin mii chi diy ?
Trwbc cdn an k&t lin da méng,

Sau Lo dii vé-tim thit day,

Siu tridng dic ngdm khong ké bi#t,
Niwbc vang chdy mii cé ai hay !

Nhin ngén, méng ché, chwa whim mat,
Phai c6 diém sink méi tri may.

Binh ghé thue din, tic gid cho ring
phii 6 thudc . .. sing méi trj o

BACH KHOA CLIV
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Ba Hong-Thién thi g&i tinh yéu nwéc
vao « C8 ganh nuwéc » :
Vi mwbc ma em phdi gink ging,
Diréi trdi 16 mat giai Phwong Ding,
Ning mwa ddu dii quén mink lidu,
Swang gié phoi pha vam md hing

Déi var di ning tinh rﬁnn‘g t&‘_},
Gin gui xa xidm vin mbt long.

Kip dén khi din tdc dirng lén giinh
quyén sbng, lin thiy mit trdi cla Céng
sin, mdt bd di phdi mwon l&i vo t1ich
chdng theo Ding d¢ t5 ndi long ngao
ngan :

Thwwong anh vao khéi tam vé,

Nuwbec non ni &8 Trung, Xé din din,
Cuwong thwdng dao li con din ¢

Hin din téc bong pha min wgoai lai.

Ngwdi din ba 3y di nfm dd mdi khé
cwe clia thi tin cw, lai con bigt thém cai
chua xét trén con dudng di cuw.

Cé cdy din ciimg mit mé,

Troi cao bién ring che vo chiéc tdu.
Dan long whin hwbng chon nan,

My bay mwsc chdy dwom mau chia li.

Yén &n sdng trong Nam, hon mét
ngwd ngli trong huwdng Bic. Hoic ho nhé
¢on tho va ho hai :

Ba xuin xa cich, bao da lén xink ¢

Hoic ho nhé dén cha gia me yeéu, vai
ho ciu :
Ciu xin doi giot ¢ budn ché roi.

Nhé, ho cing mong.
Ho mong

BACH KHOA CLIV

oich Bao Mo

Bich-Khoa di nhan dvoc :

- S0 ménh van nghé
hién dai cla A. Camus, do
Tran-Phong-Giao dich, Nguyén-
Manh-Cén qiéi thigu, Giao-Digm
xudt ban va dich giad giri ting. Sach
day 94 trang, ban dac biét khéng
da gis. -

- Tréi khéng ¢6 néng
tidu thuydt cia Ngoc-Linh do Séng
Vui xudt ban va tdc-gid gl tang.
Séch day 265 trang, gid 45 d.

~ Todt y@u c¢dc mdn hoc
I1&p nhi cia O. Tran-Van-Thuan
do Song-Mé&i xuét ban va tic gid
glri tang. Sach day 208 trang gdm
cdc mdén hoc : Cong dan gido duyc,
Dic dyc, Viét s, Dja Iy, Cach
tri, Vé sinh, gid 32 d.

— Sdach luvoc xém lang
coa Cong-San cia Minh Vo,
do tic gid xudt-bdn va giri ting.
Séch day 240 trang, gid 50 d.

-~ 125 nam Thé-giéi s
(1789-1914), chuong trinh lép Dé-
Nhi ctia L. M. Nguy&n-Phuong, do
Pai Hoc su-pham Hué xust ban va
tdc gid gl tang. Sach day 134
trang, bién sogn theo quan didm
mot sir gia Viét-Nam ¢ déng trén
dat Viét-Nam d& nhin ra thé gi&i ».
Gia 33 d

i T
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Song 4o momg tam con dc ming,

Neay xauk con doi dnk chicu dwong.
Vi ho ca ngoi dodn chiénsi ra di d€
digt ké thd chung :

Boin phi co hing v7 hien ngang,

Xuyén tre) thim, hoa dn birng nir

Cudc s8ng quanh minh véi nhirng cinh

dau thwong khién ho xét dau va teé lai

giin minh.
Té thwong nhivng dam con tré,

Frong cé whi vién din hin,
Stm chidu khing cha, khing me,
Ngﬂ) vunk chim bén 6 Iidu.

Tm tﬁrrnf f ong 51& frda J‘ul
Man trin chidu ddt tro tre,
Nkin dbng gia tai tro bui,

Om diu ling rglu con the.

TJ: _griu hu tay ;mi .u

Lim sao triu mén yubt ve
Tit ci link hin Lo bio,
Rei trowg hoin ciuh ning n’.
Bi Tug-Mai dau long triréc mft nguodri
tré tubi hém nay :
Em,
Ta biét em sdu.

Diwm way, dém triwée, va con dén nhirng
dém san.

Chd em dieng, ngd mam hay nga hiy,
Dueing em di 161 diy hay v& diu ¢
Nowdi em nlid,

P len lén trong thei bhéi lira,

Dii kink hoang thdy bao d6 17,

- )0 -

K¢ sing hoai nghi buin iy mi.
Ké tim whirng thit cudug dicn.
Chung guanh cm,

Neowdi ta bra bii di tim. .

Chung quauh em, wpwdi ta bira bii
mdt widm tin.
Truée cinh doi nhw thé, ho tim an i
noi ton gido.
Cé ngudri :
Con 6m tweng Chiia da bao ldn ».
Cé ngudi -
4‘; kia chuwa phl' ndu sOng,
Viéc divi cing ldy sdc, khéng siva wink.
Ho thwong, ho nhé, ho mong, ho tin...
13 the, hin cic ban ciing mudn bhigt ho

ghen nhir th nio. Moi cic ban nghe
ngwei dé nhi cao nién cla vedn Quinh

4y, bi Vin-Khanh néi dén cii ghen minh,

mdt con ghen ma didn gid cho ring «thit
13 ddc dio » vi nhd tho khdng néi ring
minh ghen vi ciing khéng néi dén ké tinh
dich cia minh, cing khong néi hin véi
ngudi chdng clia minh, nha tho chi lanh
licg thé than véi béng minh trong guong.

Vi sao h’ng p‘uﬁ vo vang,

Hay la béng ciing bé bang vi ta ?

Cudc dovi trdi m/; phong ba,

Tir diy bing bbng ta ta ban cung.

Cé nhitu nie si khic ciing... ghen bing
tho, nhirng vi « théi gian eo hep », nén ba
Quy-Huong dinh khéng néi téi. Vi budi
ndi chuyén v& « Tim hdn din bd qua thi
ca *... cua Quynh-Dao thi xi két thic
sau ciu chuyén ghen bing tho.

NGUIEN-NGU-I (/nit

(»
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Bén 18 cudc trién 1&m Hdi hoa
mua Xuvé@n qui-mao (1963)
Nguidn-Ngu-I thudt

Ngiy 7 thing 5, khai mac cufc trién
lim H@i-hoa mia xuin. Dot diu, trién
lim son diu (tir ; dén 15 thing 5) - &'q-t
sau, trien lam tranh b3t miu, tranh thiy
mac, tranh phin tién, tranh than, chi, tranh

lua (tir 18 d&n 27 thing ).
Két qud nhw sau :

I.— Tranh som dau
(Peinture 3 1'huile)

Huy chswong Ving :

« Da kbdc » clia Nguyén-Trung.

Huy chiwong Vang :

« Chirng tich » clia Dinh-Cuwéng.

« Quin tim » ctia Nguyln Hiru Phuwéc

Huy chwong Bing :

« Hoa h8ng, chim hoa mi vi déi ta »
cia Nguyén-Khai.

« Nhirng ngudi ban » ctia Nguyén-Vin-
Liéu.

« Nhi sin » clia Nguyén-Thinh-Long.

« Niip ning » ctia Trin-Dinh-Nghia.

« Ngiy vui » clia Lwong-Vin-Ty.

Vi 12 bing twdng l¢ cho cic hoa-si :

Pham-Vin - Co,, L& - Chinh, Nguyén-
Hiru-Biec, Kay Drachnik, Nguyén-Duy-
Hué, Nguyén-Vin-Hy, Uy-Linh, Vin-
Nén, Anh - Phong, PB;m-M.inh-Quang,
Vin-Ré, Saburo Yamashita.

[I.— Tranh bdt mau
(Gouache)

2 Huwy chwong Bac cho cic hoa phim :

« Gi& nghi » cla Nguyén-Huy-Diing
va « Chifc béng bén thém » cla Lueu-Tin~
Phuwéec.

3 Huy chweng Ding : cho cic hoa phim :

« Vio thu » cta Lé-Thi- Minh-Hing,
« Tinh vit » cia Thwong-Huyén, « Com-
position » cta Tridu-D8~Nhuin va 5 bing
twéng [¢ cho hoa-si :

Huynh-Ngoc- An, Nguyén-Lim, K.Loan,
Liwru-Vin-Quan, Nguyén.Vin-Siu.
III.— Tranh thiay mac
(Aquatelle).
Huy chwong Bac cho hga phim :
« Tinh vit » clia C. H. Chow.
2 ﬁu_y riﬂ'ﬂg ang cho hoa si :
Nguyén-Vin-Bén vi Ki¢u-Céng-Nghia
va 3 bing twéng Ié cho cic hoa-si :
Nguyén-Vin-Nguyén, Huynh - Quang-~
Nhitu, Nguyén-Hiru-Vi.
IV.— Tranh phén tién

(Pactel)
2 huy chwong Pong cho cic hoa phim :

« Tubi tho » clia Dw-Vinh-Héi

« Suy te» cla Trin - Dinh - Nghia.
Va 2 bing twéng I¢ cho cic hoa si :

Vii-Hitu, Kitu-Minh-Luin.
V.— Tranh than chi
(Fusain).
Huy chwong Bing : cho hoa phim :

« Nhi sin » cta Nguyldn - Hiru - Dire.
Vi 2 bing twing I¢ cho cic hoa si :
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Nguyén - Cao - Nguyén, Lim - Nhut -
Quynh.

VI.— Tranh gidy dan
(Papier collé)

Huy chireng Ding :
« Sau gido dudng » clia H3 . Thinh-
Dirc.
VIl — Tranh lua
(Soie)

2 huy chuong Ding :

« Xém n8i » cta Chiu -Vin - Lang,
« Ban trii » cia Nguyén - Cao - Nguyén,
va 1 biwg twing IZ cho hoa si Trin-Hung-
Binh.
.
. %

Ngudi ta thiy, khic hon bdn mua Xuin
cii, héi ddng gidm khio cudc trién lam Hés
hoa mia Xuin nim nay di chia tranh dv
thi ra tirng mdn d€ chim. Ngudi ta lai
d€ y tranh dwoc gidi ki ndy cing nhw hai
ki trweéc da s8 thudc vE loat tranh l&p mébi.

Trong mét dip thim phong trién lim
va nhin nhirng cufc tifp xtc véi mdt sd
déng hoa si, ching téi da thiu lwom dwoc
khi nhi®u thic mic. Thic mic vé tén va
muc dich cudc « Tridn lim Xuldn » clia
Vin héa vy, v& su thinh lip va cich lim
viée clia Hoi-d8ng gidm khio, v& titu chuin
lwa tranh vi chim tranh ... D€ gidi dip
nhirng thic mic trén diy, ching téi di t6+
héi § vi trong H8i déng gidm khio vi téng
két cic ¥ kitn nhin dwoc nhv sau d€ ban
doe rd.

Hgi d8ng gidm khio cube tridn lim Hé:
hoa mia Xuin nim Qui-Mio ndy gdm cé
cac Ong :

-_— 112 -

Lé-Van-Lim, gidm-ddc nha M7 - thujt
hoc vy, chi tich.

Bao-Si-Chu, gito-suw truong Cao-ding
Mi-thuit Gia-Dinh, hdi vién.

Thii-Tudn, hoa-si, hdi vién.
Thudn-Hy, hoa-si, hdi vién.
Vin-Ben, hoa-si, hdi vitn.

~
L

S& giam khio: 5 vi, vén do ban T§-
chire, tirc Vin héa vu, dinh treée. Trudc
dé, Vin héa vy cb6 géi thwe rieng nhe cic
hoa si giéi thidu nhirng gidm khio. Nhung
ban T8 chirc 6 cin cir theo ¥ kién
phin d6ng ma thinh lip ban giim khio
khéng, thi. .. ngudi ta dinh chiu. § vi
trén dwoe vin héa vy méi vio hdi dong
giam khio, vi dwoc da s8 cic hea si biu
thi nhin l&1 vd bit tay vio vide, ché
ching ai dirgc thiy bien bin ghi két qua cudc
thim do ¢ kién cic hoa si ra sao. Cé 2 v
khéng d8ng ¥ v€ cich chon ban giim khio
theo 18i trung ciu ¢ kién hoa s7 ctia Vin hoéa
vu : D613 Thii-Tulln vi Pio-Si-Chu.

Thii-Tuln : nfu téi I3 trwdng ban TE
chire, t8i s¢ vin dung tit c su hifu biét
vé Hai hoa clia minh mia chon giam khio,
d¢ chiu hoin toin trich nhiém truwéc cong
ludn ».

Pio-Si-Chu : « Vian héa vy bio ring
ban gidm khio do hoa si biu. The 13
mét cii 18i. Thir héi cé bao gid ngudi
di thi lai biu ngudi chim thi ? Con
trén thue t, cic hoa si xult thin hai
trwedrng Mi thudt sé biu gido sw cha ho,
vi ho vén khi déng. Viai Id nguéi kifm
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soat két qud cudc trung cdu... hoa si ¥
&y » ?

Ban td ché@c ¢6 cho ban héi ddng
giam khao biét truéc nén chém
tranh theo huéng nao khéng ?

Khéng, ma cé.

Vi muc dich cic cubc trién lim Hai hoa
mua Xuin li khim pha nhirng til ning
méi va khuyén khich nhirng tic phim mi
thuit c6 chin gid tri, bit ki |3 & truwdng
phii nio.

Cho nén hdi d6ng giam khio <6 ¢ thién
vé hdi hoa lé&p méi. Vi didu ndy nay da
thanh truyén thdng.

Con titu chufn chim tranh vi [¢ 14
lam viéc,Tthi (hé1 d8ng gidm khio duwoc
toin quyén dinh doat.

Tiéu chudn
Néi chung, thi c6 hai :

1) xem v€ phin khoa hoc clia tic phim
(tirc 13 ki thudt vi b8 cuc).

2) 81 xem vé phin nghé thuit cla birc
tranh.

Twéng ching ta cing nén bi#t y kién

ciia mdi vi giam khio vé chi tiét,

Ong Le-Vin-Lim chd § dén cdi phin
«mbi » cha tic phim, cii « méi» gy
chirng tb tic gid chiu khé tim toi, ra khéi
nhirng khudn khé ci vi hwéng vé twong
lai, ding theo chitu di hién gitr cic Hoi-
hoa th? giéi. Ma cidi « méi» diy khéng
phii 13 cii « méidu », & tinh lip di,
mi li cii « méi» c¢é gia tri ngh? thujt
thit. Di€u niy cing quan trong khi ta

BACH KHOA CLIV
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Bich-Khoa da nhgn diroc :

— Hai-déo thén tién, tuyen
tap truyén dich cla Ding-Tran-
Huan do tic qid xudt ban va gt
ting. Séch day trén 270 trang, gdm
chc truyén ngdn dich clia nha vin
danh tiéng Anh, Dic, ‘Ir', Hoa-Ky
Nhat, Phap, Tri Lgi,... Bdn thuong
48 d. Ban dic bigt 100 d.

- Dong song dinh ménh
truyén dai cla Doan-Qudc-Sy do
sang tao tai ban lan tht hai va
thc-gia glri ting. Séch day 148
trang, in my-thuat, badn dic biat,
khéng dé gia.

- Tim mot 18i di, xa-hoi
tibu thuy8t tai ban [@n thé¢ hai cha
Hoai-Tén va Nquyén-Nga, do Binh
Minh xudt ban va tic gid giri ti¥ng.
Sach day 255, trang gid 50 d.

— Trong con yéu dau, th;
pham clia Hoang-Tric-ly, do tac
gid giri tdng. Séch day trén 30
trang, khd lén, gdm 24 bai tho
cta Hoang-Triic-ly, bat cla Tam-
ich, m3u bia cta Trinh Cung. Béan
dic biét gid 200 d.

— Budn ga nhd, tip truyen
ngdn cla Thanh-Nam, do Phu-Sa
xult bdn va glri ting. Sach day

186 trang, gom 8 truy@n ngén,
gid 28 d.

e [ ¥ BT o
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nghi ring hoa s1 nwbc nha it c6 ngudi
hoc véi hoa st ngoai quic vi rit it o6
dip ra ngodi d¢ thily rd trio lwu hitn tai
cia nén H8i-hoa tin tién :

Thiy birc tranh ddng nhing luit tic
so ding i (b8 cyc virng ving, hinh
thé cin xlrng, miu sic hda hop...), Vin-
Pen tim xem cii ki-thuit iy <6 didn 3
dwgre chi § clia ngedi ve khéng ; dién t3
droc, md o6 hdn khéng. Sau cung la
phin phy: tranh ¢6 din tdc tinh khéng,
nguyén litu ding <6 thé d€ liu khéng,
mau trét ¢6 dE roi ra khéng.

Trong hai tidu chuin khoa hoc va nghé-
thuit, Thii-Tufn thi nhin ring minh
« nimg » v¢ nght thuit hon, vi thich
nhitng birc tranh nio ma tic gid © ra
khéng di nhirng con dudng mon.

Pio-Si-Chu cho loai tranh ndo cé inh
hwéng ton gido, chinh tri I3 phi thim
mi; thim mi chinh ding chi & trong ki-
thujt, trong bt phip vi trudng phai
(hay xu hwéng) cla hoa si.

Thuin-H8 nhin qua coi birc tranh 6
gi « chéi » con mit minh khéng :

B4 cuc chinh, mau sic vung... rdi mb1 xét
ti mi tirng yéu t& ciu tao phiin nghé thudt tic
phim.

Céch lam viéc cuaa hdi ddng
giam khao

Loai nhing tranh thi¥u cin bin nght
thujt.

Xét lai nhirng tranh bi loai d& vét mot
$0O.

— 114 —

Chon d8 tim chyc birc &€ trinh bay.

R3i d¢n phin khé khin nhft : lra tic
phim df ting gidi va twéng €. Sau cung
chon tranh d¢ ting huy chwong, di tir Vang.
Bac d¢n Dbng. S8 cdn lai dwoc bing
tedng 12,

Ki niy, hdi d8ng gidm khio 8 ¥ trinh
s dinh doat bing 18i bd thim. Chi ip
dung hinh thiérc trén c6 mét lin : dé la
tredng hop chon mét trong hai birc tranh
gis tri ngang nhau df ting mdt huy chwong
Plng. Con thi cic giam khio trinh bay
quan difm minh cho dén khi thuy¥ phyc
dwoc nhau.

Pic biét 13 c3 nim gidm khio cing ddng

¢ trong viée ting huy chwong Ving cho
tranh Da khidc cia Nguyén-Trung.

Nhung trirbe khi chinh thie ting cic
huy chwong, ban gidm khio cbn xét lai
cic tranh duw thi khic cda cic hoa si dwoc
chim lin d%u dy, &€ xem tic gid b
vé déu tay khéng, hay dé chi la mdt sy
may min. Chi khi nio thiy tranh dwoc
chon 1 tic phim thinh cong nhit vi tidu
bifu, nhit chirng 4y ban gidm khio méi
nhit dinh ting giai.

Vi nim pay cuec trién lim Hi hoa
mua xuin di lén nim, nén ban giim khio
di td ra lthe khit trong viéc tuyén chon,
(nén héi hoa d3 qua thdi ki chip chirng)
nhieng d8i véi cic hoa si ngoai qudc thi
« ¢ hoi dE dai mét chit », theo l&i1 ong
chii tich hoi d8ng gidm khio. Riéng Dio-
$i-Chu rit ti€c khéng cé tranh son mii dy
thi, trong khi son mai clia ta ¢6 thé tranh
dua véi tranh cic nwédc khic, trén binh

ditn qudc t.
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Tridn l&m mia Xuén ndm nay
sao lai cé6 tranh lua, tranh thay
mac, tranh phén tién, tranh bft v.v ?

Trién lim Hoi hoa mia Xuin chi nhin
¢é tranh diu.

Cic loai tranh khic v8n gdi dé cll;
cubc trién lim mia Thu nim rdi, cing
do Vin héa vy t§ chic, myc dich b8
thc cho cudc trifn lim mia Xuin. Nhung
vi bin r6n vébi cubc t8 chirc Hoi-hoa
qubc té, nén phdi doi lai dén... mla hé
nim nay. Ban T8 chirc cho cdi tén triln
lim mia Xuin dot nhi, cho nd ti€n, ché
ddy vén 13 hai cudc trifn lam ritng biét.

~ Cac loai tranh nay sao khdng
dugc gidi diay da nhu loai tranh
didu, nghia 1a : ¢6 dit huy chuong
Vang, Bac, va Dong 7...

Ban giim khio khéng theo qui ché, ma
cho gidi tly theo gid tri twong xirng cia
tranh ttrng loai. M8t loai tranh « nhe »
nio d6 od huy chwong Bac mid khéng co
l:uy cl:wng Vz\ng, dﬁng han, v1 tac p]ﬁm
trdi nhit cla loai nidy chi ding dwoc huy
chirong Bac ma théi.

Ban gidm khio dia thin trong nhitu
trong viéc chon tranh ting gidi ctng nhuw
tuyén tranh trinh bay,

Mang danh la Triégn lam mba
Xuidn ma d& té¢i mua Heé méi khai
mae. Vi hdi déng gidm khao lam
viée qué lau, hay vi mét 1€ gi khéac?

Khéng phii I8i & ban gism khio, ntu
danh khéng chinh, 13 vi ban T8 chirc
vip phdi nhieng thi tyc hinh chinh. Hoi

BACH KHOA CLIV

— T TE— ——————

SACH BAO MOIT
Béich-Khoa di nhgn diroc :

- Giang van dé-lyc cla
Bang-Ba-Lan, do X&y-Dyng xult
ban va tic gia glri ting. Séch day
180 trang, gom 2 phan: vdn xudi
hién kim va Van vin truyén cd,
giéd 44 d.

- M3i tinh cudi clng,
titu thuyét cla Binh-Nguyén-Loc
do Thé-Ky xudt ban va gl ting.
Séch day 214 trang, giéd 524d.

Trén trong cdm ta céc téc gia,
céc nhd xufit badn trén day va xin
&n cidn gi¢i thiéu cing ban doc
Bach-Khoa.

ddng giam khio lam viée trong mﬁt tiung
13 6 két qua.

L]

¥ »

Vai nhédn xét vé hoi dong
giam khao . ..

Nim nay, tranh dir thi vé theo 18i tin
tifn rit nhifu. Phii ching vi tic gii nhirng
blre tranh 8y thiy miy nim r8i, da s8 cic
gidi cdp cho cic tic phim v& theo 18i tin
titn ? Nén di vé nhitng tranh theo I8

« m&i mi... du » ?

@ Nhin chung, loai tranh ¢§ dién ky
ndy vé ¢6.phin bubng thi, t6 ring cic tic
gid chwra ¢6 cin bin v& 181 ndy. Phin
nhitu rit kém. '

S IW 85D
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.K&quinimmyhrangdﬁil:hihu
nim ngoai adi v& tranh dwoc gidi cung
ahee tranh trinh biy. Ngudn ta thiy hoa
§i ta c6 chiu it nhitu dnh hudng cude trién
lsm Hoi hea qudc & diu tida.

.. Cung d6i nguyén vOong

Dish ring Chinh phil dwrong cthit leng
bubc bung », nhung da trot gitip nginh
M thult thi xin giip cho trdn.

Cic tranh trlng gidi md duge Chanh
phdl mua cho. trung biy & mét noi ndo
46 (v chua dim nghi dén mdt vién bio
ting... tranh), thi cdn gl qui héa cho bing.

Nguwdi thudng ngoan, ké trong nght,
dwee ngim xem ohirng tic phim o gi4 tri
§y — diu cho nhirng blre chi <6 gid tri
mdt thdi di nira — sé {§y l1im thich thd
vA s& hoc héi dwogc bao didu. Thing hoic
cb ngudri ban nght si ngoai qudc nao dén
thim nwbe ta, md mudn bi€t qua vai xu
hwéog Hoi hoa dwong thii, nhirng bire
tranh tiu bilu . ., ching l& ta phii dwa
ho thim tirng hoa si, hay tra cho ra ai da
mua nhirng tranh duge huy chwong Vang
42 din ho xem...

Puoc the, Chinh phéi méi trdon nhiém
vu khuyén khich cic tai ning méi va ning
ds thit sv nia Hi bhoa nwéc nbid di
qua thir Su tri.

o»

Chjc cic ban cing aghi dén mét ban
gism khio gin sy hoin toin, thi diy :

Ban gidm khao ... li twdng, theo
ban giam khao n&m nay.

$& hdi vien nén c6 bao nhiéu ?

Ngudi cho § cung di. Ngwoi cho 7.
Riéng Pio-Si-Chu cho nén & 12 (cac

o I —

cube trifn lim qudc & <o tr 10 dén 12
l‘iimk]ﬁu).

Cé ¢ kit cho nén vira c6 c8 dién, vira
oé tin tilh.

Cé ¢ kitn cho ching din 48 ¥ d&n xu
hwéng clia gidm khio, mi chi cin xem ho
b vb tw v rdng rii khong. '

Riéng Dio-Si-Chu di timg theo déi cac
ban gism khio tir trute dén nay, thiy chua
wng ¥ ban ndo (bann‘:ncingcéthiiu
sét 1), nén néi rit ki v¥ dilm ndy. Chdng
t8i xin ghi lai.

Ta di sau ngudi, vy My kinh nghiém
ngudi, ta khong lim hon thi cing bing,
ché dirng @8 thua. Ta hiy xem nwée Phap.
Ho trong niam cé nhifu cudc trien lam,
m¥i cudc trifn lam dinh ritng cho mét
truwdrng phii riéng, o6 mdt tinh thin riéng,
mét qui ché ritng, ban giam khio 13 nhirng
phii &y. Con
cudc trifn lim cac Hoa si ddc lip (Salon des
Indépendants) thi ai theo xu hwéng nao,
mén phii nio dy cing dwoc, nhung mot
ngudi chi dwge goi hai thm dy va... khong
¢b giam khio |

Teida lim mia Xuin ching ta vin mé
ho tit 2 mon xu huéng, thi thinh
ohin gidm kbhio ntu da s hojc la gudo sv
Mi-thuit, hoic 13 thudc phai mo1, hoic 1a
thubdc phéi c8 dién, hodc 13 nhin vién chinh

4, thi két qua sé leah lac ; rdt <6 thé wi
d6 ma ohitu nhin tai bi mai mdt mot cach
oan ubng.

Vi l¢ &5, mi thinh phin ban giam khio
trong mit cude trifn lam cé tinh cich
« bao gdm » nhu cude trifn lim mia Xuin
nén chon sao cho o s diing hbda. Béi th,
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ong méi d¢ nghi 12 gidm khio, chia ra:
4 38c lip, 4 8 diln vi 4 tin tiln.

Con Thuin-H8 cho hdi d8ng gidm khio
cb 7 nguwdi thi vira: thinh phin s¢ nhw
sau : 3 O dién, 3 tin tiln vd@ mét dung
hoa tin cru. V& cich chim, anh nghi sau
khi bin cii xong, cic gidm khio s¢ cho difm

kin, r81 cOng difm lai mi dinh doat.
Nhe theé, két qui méi ding hon. Ché cdn
bin ¢ii i dinh doat cdng khai « bing
miéng », thi cé ngudi hoic nhdit nhit, hole
it mudn va cham, hoic n€ nang mi dinh
chiu «cho qua ».

NGUIEN-NGU.i thuat

PA PHAT HANH

Troi khong c6 nang
tibu thupbt cia NGQC-LINH
do SONG-VUI in hanh

B

SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D'EXTREME-ORIENT

(S. 0. A. E. 0.)

Tél, :

Vente

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Trudrng-T6 (Khdnh-héi) — SAIGON
23.741 — 23.742

X ¥

Fabrication: Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
: Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane
Protoxyde d’/Azote — Argon efc...

@ Matériel pour soudures oxy-acétylémique et électrique.
Iastallations de gizothérapie.

Note service technique d’application est 3 la disposition de la
clientéle pour toutes études et installations.

BACH KHOA CLIV

:/[tieulun.hopto.o



Dad phdat hanh tgi khdp cdc higun sdch

DONG SONG BINH MENH

42 DOAN-QUOC-SY

Xuit bin lin th&r hai — Bin thuwdong 40$ — Bin quy 100
Céc ban yeu sich quy xin g& bwu phiéu theo dia chi :

DOAN-QUOC-SY, 338/60 B, Thanh-Thii —. CHOLON

P, .

THONG CAO
cUA BAN TAN GIAM-BOC NHA THONG-NHAT

Puogc cir ra ditu-khia Nhi Tong Phét-
Haoh « Théog-Nhit » k& tir ngiy 9 thing
5 pim 1963 do s thda-hiép gifra Béo-Chi
vi Hoi Cypu ChiZn-Si ching t8i hé-hoan
gdi 1&i chido mirng Quy-vi Chi-Nbi¢m cic
Nbhat-Bio, Tuln-San va Tgp-Chi, anh em
Cyu Chifa-Si toin-gude, Quf-vi Chi-Cudec~
Trudng vi Pgi-Ly Théng-Nbat tréa kbip
linh-thd Vigt-Nam va tai Viong-Qube Ai-
Lao.

Trong hodn-cinh khé-khin hién tai, ching
toi tt 1eong doi & thign chi gidp d& clia
Quf-vi c6 thd ldm tede dwee nhi{u_i VO,

Tin teéng & sy lidn-déi hd tro cha Quy
Vi d2 bio-v# quyen-lod chung vi phét tridn
nginh phit-hish bio-chi, Ban Tin Gidm-
P6c ThBog-Nh&t di manh bao d& ra mét
chwong trich hogt dd g gom 5 didm sav
day :

12) Cii 14 ndi-Bg.

2°) Nghidn-ciru mot k&-hogch phbi hidp
phét hinh bio « cd-djog * véi cée nbd bio,
agé hda bii trir nan gian-thwong lGng-doan
thi-trwédng bio-chi.

3°) Kitm-ditm lai bé thdng Pgi-ly 48
loai bét ohitng Pai Iy ndo luda lubo td

ra thifu thign chi trong vBn d& phét haoh
vi thanh todn tidgn biéo.

42) Mé& mdt chin~dich badi trir ven
cho thué mueén bido.

59) Phé-bién bfo-chi d%a tin thén xém.

V& vio.dé thanh loc hing ngll cic Pai-
l§ chung téi rét cim on nhirng Dai-Ly ndo
tir trude t&i nay di cé théi-d ding-din
tri tin sdng-phlng, ohung chdog t&i &
cwong-quyét ép-dyng moi bido phép thich-
irng d& logi trir vd dua ra phép-lujt nhirag
Dai-ly budo-bin bEt-chioh thifu ng nhiku
khéog chju trd.

Vé&i tinh thén tha-thi€t phyc-vu aginh
phét-hdoh béo-chi chdag t8i trin-troog kiab
giri Quy-vi l&i chio dodn-két xiy-dung.

Ban Tén Gidm-Péc Théng-NhAt

Gidm-Béc : Ong NGO-QUAN, Chi-
Nhiém Bio Saigen-Mai. Phy Té Tat Chdanh :
Ong LE-BINH.QUE, Phs T3ag Thu-Ky
Hai Cygu” Chifn Si. Phy-Ta Tai-Chdnh
Thwong-Mai : Oag TRAN.QUOC-THAL,
Kbhu-Hoi. Tiudng Cyu Chifp-Si Trung~
Nguyéa Trung Phia. Phy Td Kg-Thudt :
Oong VU-HUU-BINH, chuyén-vitn cha
Béo~Chi.

http://tieulun.hopto.org
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Bdch-Khoa vira nhén duvoc :

— Toéng quidn chinh ; Nuwéc bic vé

ghénh ; Chim tring (Chinh-Hdbng) --
Cin phin (Thach=Nbén) — Mét
chd cho ngudi tan tit (Y-Uyén) —
Hai dda minh (Mioh-Trung) — Thu
anh v& (Luln-Hoén) — Nét budn
cao ngnyén ; Nhé triing rim ; Xom
nghéo (Lir-Hodi) — Con dudng
wra,.. (G, V. X.) — Ngudd di chinh
chi€n ; Hoa tring ; Loai mot
(Hoang-Ngoc-Hién) — Péi tav tudi
tho... (T3-Van) — Gia tir ; Tror vé
(Nguyén-Binh.Trudng) — V& gia
dinh; Tinh yéu... (Du-Tu.Lé) —
Piéu budn tudi tré ; Sang rirng
(Trdn - Luu - Thanh) — Tha thiét
(Nguyén-Lé-Cang) — Ban tay cudc
dé&i ; Giai nhan th& ky (Piép-Vién)
Sinh ca 1-2 (Swong-Ngan-Phurong) —
Tidm tinh muaa ha (Nhw-Thio) —
Vit va ngay xwa ; Anh téi; Bi
vao thu (Ky-Khé-Khdi-Khach) —
GO da yéu nim; Lé&i md (Uyén-
Linh) — Vong ¢d nhin; Ngii Hash

.

son hoai cAm (Nhwr Viét hoai ludn)
Say yéu ; Thu budn (Nguyén-Thi-
Vinh) — Da khiec thang 5 (Trédn-
Thiie-Vii) — Con chim hoa mi ; Ban
tinh ca s8 1 (HuVvan-Hitu-Uy) —
Buée chin df ving ; Chign tranh
vk mue tan... (Yén-Nguyén-Thanh)
— Khudén miit minh (Ha-Li-Hai) —
Qué hwong (Nguyén-Cat-Tuadrng) —
Mau to nhung ; Thira ; Tao phuug
(Nguyén-Xuan-T1r).

Xin trdn trong cam on céc ban.
T4t ci nhitng bai trén ddy néu
béi ndo qua bdn ky Béach-Khoa
ma vdn chua ding, trdr | THO va
truedrng hop ddc biét cd thur riéng,
thi xin cac ban coi nhuw IA khoéng
diing ma théng cam cho. Ba ta.

8. &. Ién- Nguién-Thanh, Ho-Lé.
Nguygn, Chinh.Hong, Nguyén.-
Hoé&, LU -Hoai, Dwuvong-Minh.
Loan, 43 chuyén tho va truyén
cho ngudi phu-trach.

N. N. |

e —

SU’A CHO DUNG

Trong bidi: « Gii tri quyén Hoing-L&-Nhit-Thdng-Chi » ciia Ong
Nguyén-Phuwong ching t3i 6 d¢ cic 181 sau diy mong cic ban sira giim :

B. K 88 151 : trang 16, dong 29 : bd hai chir cda dug ; trang
20, dong 34, xin doc: déng ché §; trang 21, ddng 9 : mét s liéu,
xin doc : mit tdp sir liéu.

B. K. 86 152 : trang 15 dong 8 : mdt tép ljch sir : xin stra la : mit
tdp tidu thuyét ; trang 19, dong 24 : 1768, xin stra la : 1786 ; trang
20 ddng 11 : La Barrette, xin siva: La Bartette ; trang 21 dong 6 : xem
vidc : xem va vife do sw tinh c¥ ; trang 21 dong 19 : Ngi-Théi-Chink
xin doc 13 : Ngé-Thei-Chi ; trang 24 dong 27 : thw cida gido 57, xin doc
13 the céc gido si.

| - & - = hitp://tieulun. NOPLO.OIG e
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TUYEN TRUYEN THE-PHONG
do HOA-PHU’'O'NG-BONG xuft bin, sich in diy 156 tﬂmg

LiNK / TIEN 8ON | YEU | 706 Qudc
;0 bii tho cia PHAM-XUAN-DU'O'NG
THE-PHONG vio d¢

THE-PHONG 10 NAM VAN NGHE

Swu tip nbirng bii phé-binh v& m{t nhi vin ¢« chwéng » nhit hém
nay — dwéi mit ban vin dOng thoi. Phy lyc : Muwdi wam vin nghé, 16i
hica hen didw mio 7 In 100 bin dinh ting ban vin vi nhing ban
doc mubn swu tip sich mé. |

The tir xin giti cho dng DO-MANH-TUONG
201-11, Nguybn-Hué, Phii-Nhudn — Saigon

QUY-v1 BAy DAN DANH LAI NCAY TU BAY G18

MOT MAY DANE CEU LAM TAI THUY-ST |

il

[

HIEU

COAl XACH TAY @& TOAT DE BAN GIAY =

toi nha in LN.D.E.O.

IMPRIMERIE NOUVELLE D'EXTREME-ORIENT

1, Dabng Npuyin-Sida = Téifphone: 20821 = SAIGON

— — - —



BACH-KHOA
Ban nguyét-san g £
Bien Kndo, Nahi Lun, vin Nabe  PHIEU MUA BACH-KHOA

160, Phan-Dinh-Phing

B.T. 25.539 — H.T. 339 :
SAIGON DAl HAN

Phuong danh doc gid
Dia ch!
Thei han mua (1) bat dBu tor_
The théc trd tign

thdng 1962

ngay
K¢ tén,

Gié bdao dai han:

M&t ndm : 200 $
6 théng: 100 $

@ Mua dai han Béch-Khoa

— Céc ban & Saigon s& cb ngudi giso béo tan nha.

— Céc ban & xa s@ dugc giri dén chd &, thét lac s8 ndo
nha béo s& gtri lai so db.

— Trd truée 200%, céic ban s tiét kigm dugc moi nd3m
60 $ (22 s& thuong 2208 + 2 s6 dic bigt va s6 Tét 40$== 260 §)

@ Mua ddi han Béch-Khoa d& gl ting céc ban qnen 12
mdt mén qud trang nha trong fmoi dip ky nigm ma ngudi nhan
s3 vui thich v& leu gitr mai mai.

(1) Mdt nim hofc 6 thiog.
(2) Tra titn mit, hay bing chi phifu hojc g&i bwo phiZu.
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