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HIEN TINH TAY AU

VA THE GIOI

DUGI MAT

THU TUONG C. ADENAUER

HOANG-MINH-TUYNH

r HI Trwing Chung sdu nwéc Au Chdu thanh cong 4@ khién
nhiéu nwéc xin gia nhdp. Do cubc banh trwéng ra ngodi khubn
kho cii, t6 chirc nay dd@ gdy lo ngai khong nhitng cho khéi Lién
Hi¢p Anh, Nam-My, m& cho ¢d “chinh Hiép-Ching-Quic nira. Ba
nha giau nay lo sy mit ngay kia s6 xudt cdng cia hg sang Chdu
Au c¢6 thé bi thinh linh gidm bét; va phén siu nwéc Au Chéu
hinh nhw ciing sp rdng, néu néi qud rong cic diéu khodn bdo vé
va ky han qui dinh trong Hi¢p wéc La- Md, thi chinh cdi thee
thé cha hiép wic rit cupe ciing bi thay doi di rdt nhiéu. Tau trd
qui ning c6 thé bi ngwng tré, va nhw vdy, lam sao xic tién to
chirc chink tri «tibu Au Chdu»?

Nhiéu 1y do lgn xpn khdc dong thiri bit phdt tir phia Lién
X6, Trong khi tgi Mac Tw Khoa, nhitng cufc trao d6i quan diém giia
cdc ong Gromyko va Thompson con dang kéo dai, dng Khrouchtchev
miri Tdy Dic thanh todn trwe tiép véi minh cdc vdn dé bo do.
Cé 1é chinh sich Pirc sip dwoe dwa ra xét lgi. Hay thi Twing
Adenauer dang trit hogch cong cupc gt ddy? Nhiéu nhd ngogi giao,
chuyén gia va bdo chi tranh lugn, dw dodn va hoi thim nhau
d4é c¢6 tim hitu sy that. Nhwng sw thdt vdn & trong "hén dm cho
téi ngdy thit twéng Adenauer lén tiéng trong mpt budi tilp kién
nhi binh bit Sirius cha bdo Le Monde va phic ddp lgi mdy céu
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phong vén cha Ong niay vé thdi dp cia nwéc Pic trwée hién tinh
Au Chéu va thé gioi. Nhitng Wi 1é cha vi thét twéng ldo thinh
Cong Hoa Lién Bang DPirc ¢d mbt gid tri ddc biét dang lic toan
bj Tdy Au song trong mpt tink trgng cdng thing gdy ra hoang

mang khong it cho thé gioi tw do.

Ching t6i xin thudt lgi dwéi

ddy nhiing dogn chinh yéu dé ching ta ciang chiém nghiém ma de
kién coi xem tinh hinh Tdy Au va cd thé gi¢i sé tién trién thé
nao trong mit twong lai gdn déy.

Hiép wéc La-Ma :
va cudc lién két Tay-Au

Sirius.— Chiing t6i xin mé dau cube
kiém diém hi¢n tinh thé giti bing Hiép
- woc La-Md. Sy thanh céng cha Thi
Trwing Chung Au-Chéu, theo y Ngai,
¢6 phdi la didu ding mirng 1dm khong ?

Thd Tuéng Adenauer.— « Ciu héi
mé& diu cha Ong rit khé trd 1oi
Hi¢p uwéc La-Mi, thyc ra, khdng nén
thiu nhin mdt s qui dbng hdi vién
nhe hién nay. Vi nhu thé né khong
cdn 13 moét higp wéc Au-Chiu nira
mi 43 bién thianh mét thyc thé, mot
don vi kinh t& khéng 14.

« VEé My chiuy, thwong tuwéng De
Gaulle, dng Hallstein va tdi déu cho
ring : P61 véi Hiép Ching Qudc, nén
thiét lip quan h¢ gilra cic hdi vién
trong mdt cudc két x3 hon 13 thidt
14p sy hop nhit trong mét lién minh
qua 1&n lao.

« V& Anh qudc, nuréc ndy, da sao,
ciing thuéc vé Au Chiu, song vin
dé cdn phdi xét coi — vin d@ hién
chinh tdi dang ty dit cho tdi —
1A ¢6 nén coi né dirng trong Au
chiu lgc dja khdong. Diy 13 vin
d¢ cin phdi dugc xem xét ridng

biét. Tuy nhin, tdi khdng tin ring

i
— ——

cac nu{c trong Lién Hiép Anh tir nay
con c6 thé lien két véi nhau trong
mot vong trdn qui chit ché; vi nhe
vady s€ sinh ra hiu quid 1Am bién 4di
hodn todn cic co ciu cla TS chirc
Céng Déng Kinh Té Au-chiu vi
Hi¢p wéc La-Mi, khién khoéng con thé
duy tri Lién Hi¢p Anh trong hinh
thirc hié¢n tai dwgc nira. Nhirng da sao,
cling phdi thwong nghi véi Anh qudc
mét cich thyc nghiém chinh » (1)

S. — Tir khéi thiy, éng Jean Money
dd tién dodn rdng Anh-quéc chi chju gia-
nhdp Thi Trwing Chung sau khi dd nhén
ra té chirc ndy cé co trirorng tén va théu
lwgm dwge nhitng két qud hién nhién.

Thd Tubng Adencuer.— ... « Phii,
Ong Money 1 ngudi tdi rit tdn trong,

(1) Tin térc sau cing nhgn dwoe cho ching sa
6 bdi phdng vén thi twéng Adenauer clia dic phéi
vién Sirius (Le Monde) di giy sdi ndi tai Anh
quéc khién thii twéng Anh li 6ng Mac Millan phdi
lén tiéng vda chinh phi Dirc phii ra théng cho
xic dinh lai vé doan trén ohw sau :

« Song téi khéng tin rlng céc nuwée trong Lién
Hi¢p Anh cé th? nim bao gdm & trong, vi nhw vy
sé phii ddi thay co clu clia Cyng Pdng Kinh TE
Au chiu vd céc Higp wéc La Ma rit nhidu, dfn
ndi khé long c6 the lim dwge. Nhung dii sao cling
phdi thwong nghj véi Anh quéc mdt céch thee
nghiém chioh. *
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song nhidu khi, tdi thiy O&ng hoi qué
lac quan. Phii chd doi liu hon nira
roi mé&i thiy rd duoce: vira méi hdm
trwée ddy mot to chiére 1é6n lao chia
nguwdi ndng din Anh d3 [én tiéng phin
do1i viéc &p dung cic quyét nghi cfia
Céng Dong Kinh Té Au chiu trong
dia hat nbng nghiép Anh qudc, va
chinh ding Lao Péng Anh qudc hién
nay ciing gdy ra khi nhidu khé khin
cho vin dé nay.»

S. — Nhw viay la vin dé¢ dwa
ching ta téi vdn dé lién-hiép chinh-
tri Au- Chdu va thdi 46 cia thwong-
twong De Gaulle vé vdn dé nay.

ThG Tuéng Adenauer. — « Cudc
héi dim Baden — Baden d3i hoan tit

mot ciach t6t dep. l:ly ban Fouchet
hiéndang nhém hop va td1 hy-vong cé
thé dat t&i nhitng tién bo 1én lao.

« V& viéc thiét lip lién-hiép chinh
tri, to1 nghi khdong nén qui chd
trong vé van dé danh-tir., TOi tuwdng
dng Hallstein di dé cip dén viéc iy
rdi. Ong bio nhirng ¢-niém Lién-
bang (Fédération) hay Bang-lién (Con-
fédération) rit gin vé&i nhau, khién
sy tich bach, phin biét trd nén rit
té-nhi, khé khin.

« Do diy, chiing ta cin phdi kién

nhin trong viéc xiy dyng lién-hiép
chinh-tri va nén tréng cdy vao hoan
canh, thdi co hién dang dwa cic
nwée Tiy Au téi chd phdi budc
Iong két hop chit ché véi nhau trén
hét moi dia hat, khdng chi trén dia
hat kinh-t€ mid ci wrén dia hat
chinh sich d6i ngoai. Ching ta
phdi chd coi sy tién phit ty nhign
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clia sy két tip iy, coi xem rit
cudc rot nd c¢6 dwa téi thanh cOng
chinh tri md ching ta dang trbng
chd, mong mudn khdng. VA ching,
theo chd tbi biét, chwra hé c¢b6 ngudi
ndo di ddng té&i vin dé két nhip
(intégration) khi ban vé cudc lién hiép
chinh tri, (cho nén viéc két nhip cé
1&¢ s¢ khdng thinh vin dé).»

Cudc tai binh

S.— Van dé tai binh, vé nhiéu phwrong
dién, chi phdi vdn dé kinh té va vin dé
chinh tri. Cudc hpi dam giita cdc oOng
Gromyko va Thompson, cufc’ thuwong nghi
s¢ mo ra gan ddy tai Genéve, theo y thi
twérng, liéu ¢6 hy vong di dén két qud g
khong, hay sé di dén chd bé tdc?

Thd Tuéng Adenauer. — « Cuge
hoéi ddm gifta cic Sng Thompson va
dng Gromyko, cho t&i luc nay, chwa
mang lai két qui gi, va tdi cling khong
tin ring né c6 thé dat t&i nhirng ket
qud cu the. Tuy nhién, téi twdng
Téng Thoéng Kennedy, vi tinh chit
kinh khiing cia mdt cudc chiin tranh
hach tim c¢é6 thé didn ra — tdi
xin nhin manh kinh khing cho
hét moi nguwdi, — hién dang theo
médt con duwdng mai chinh Ong cb 1€
cing khdng tin né dwa t&i kit qud ;
nhung Ong mudn td cho thé gidi va
dic biét cho chinh nuwéc dng, thiy
6ng di thtr 1dm hét moi difu cé
thé lam duwoc.

« Theo ¥ toi, c¢b didu rit ding tiéc
12 dng Khrouchtchev vin tin tuéng
ring cic din tdc ty do trong thé
giéi khdng biét doan k&t vé&i nhau
d¢ hop thinh mét khdi ma diu tranh

_5__
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trong vin dé ndy, nén vé sau, kh
xdy ra nhirng cudc khing hoang
nghi¢m trong khic vé&i Lién Xo, dOng
Khrouchtchev lai cing. cho céc din
toc tir do khong kit hop dwoc voi
nhau. Nuwéc Phip hoan toan dirng ra
ngodi cic cudc hoi dam Mac Tuw
Khoa, khién nguwdi ta ngai rang thai
d6 4y cing lam cho dng'Khrouchtchev
nghi ring sy chia r& 12 mft cd tit
cfia Tiy Minh. Ty nhién, thii d9
clia nwdec Phip cling 1am cho thédi d§
cha Ong Khrouchtchev trd nén cirng
rin hon d6i v&i Tiy Minh va cé
thé nhd diy mi dng ndy cing trd
nén gan da, cd thit trong dwdng 151
dng di theo dudi tir trwéc dén nay.
T6i xic tin ring dodn két 13 ditu
kién cin bin diu tién cho cdc din
toc ty do diu tranh thing loi véi
nguwdi Nga Xo Vidtn.

S. — Vé viéc siv dung trdi phd nguyén
tiv, Ngai c6 thdy ring Tdy Minh to
ra chia ré mt cdach rd rét : sw s dung
dy phdi theo quyét nghi cia ngwori My
hay theo quyét nghi cia to chirc Mink
wée Bde Pai Tdy Dwong, trdi phd
nguyén tie phdi la trdi phd cia Au
Chau hay trdi phd ctia mbi quéc gia lién
hé ?

Tht Tudng Adenaver.— « Ong dé
cdp & ddy mét vin 4@ qud gay go
ma trong hoan cinh hién nay cha
nawde Phip va cha vi Tong thong
 duwong kim, t6i ty thiay khdng ti¢n
phit bidu ¥ kién. Theo ¥ tdi, cudc
¢ién trién cha tinh hinh Phip rit
myc quan trong d6i véi hét thiy
chiing ta, va dng ciing biét tinh thin
hitu giita thuong twédng De Gaulle

- -

via tdi mit thiét thé ndo. Trong tinh
tht hién nay cha nwéc Phép, tdi
khéng thé dé cip dén vin dé Ong

néu ray.

S. — Vé cipe phdn tranh gitta Ding
va Tdy, diém gay go nhdt tai Au Chdu
hién nay chinh la sw chia cdt nwéoc Dire
va Bdé Linh giita hai phe.

Thwa Thit Twéng, Ngai cho rdng :
1) Phdi duy tri nguyén trgng mdc di
nguyén trang dd bi thay déi sdu xa tir ngay
xdy dwng birc twing Ba Linh ; 2) Phdi
thay dbi qui ché Tdy Bd Linh, bién né
thanh mot « P6 thi Te Do » hay phdi theo
dé nghi ctia 6ng Dean Rusk, ngogi truwd'ng
My, hodc clia mft so ngweri nira; 3°)
Cé thé hanh dfng nhir trung gian cia

‘Ba Lan l& nwirc méi ddy dd tung ra ké

hoach Rapacki khién cho nhdn ddn phdi
bam chit vao bién cwong méi, phdi chiu
dung ché d5 cing sdén hon la chdp nhin
né ; 4v) hay cé thé didu dinh truc tiép
véi ong Khrouchtchev vé cdc diém cdn
dang tranh chdp trong vdn dé Ding Dirc,
ciing nhw mién Sarre doi véi nwéc Phdp
trwge ddy ¢

Toan chuyén bja d&t

Tho Tuéng Adenaver.— «Vé vy Bé
Linh, xin dng cho phép tdi dwgc gifr
sy yén ling. Bao liu vidn cdn c6é mdt
vién twong khi di theong nghi dwoce
véi cdc cwdorng qudc chiém déng, toi
tw nghi minh tuyén bd diéu gi ciling
12 phi-ly.

« Con d6i véi Ba Lan, trong nhirng
nim vira qua, t6i d3 nhidu lan hanh
dong dé di dén chd gidng hoda ; nhung
mdi 14n hinh dong 13 mot lin thie
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bai — , dieu d6 khdng nhirng ding
tiéc cho chiing t6i mai, theo chd tdi
biét, ciing 12 diéu ding tic cho nhitu
giéi ngwdi Ba Lan nira. Tuy nhién

din Ba Lan, vé mdt vai phuong
dién, dwoc hudng nhiéu ty do hon
nhitng nhin din cic nuédc vé tinh
khéc, song trén thyc-té, vi chi tich
Céng sin Gomulka vin 13 ngudicam
giéng mdi va quyét dinh chinh sich
d5i ngoai ctia Ba Lan. Gomulka nim
trong tay cfia Mac Tuw Khoa. Viy
chinh Mac Tw Khoa méi 12 k¢ quyét
dinh chinh sich d6i ngoai clia Ba Lan.

« V& viéc thiét lip khu vyc gidi
trir nguyén tir, 46 chi 13 nhirng
chuyén hoang dudng phi ly. Giai

trir phii c6 kiém sit, ma kiém sit

tit nhién phidi dung t&i tw do. Vi
ching, cir theo dwdng 161 hi¢n nay
cfia ciac nwdc cd vd khi nguyén tir,
viéc thyc hién mot khu vyc gidi trir
nguyén tir chi 13 mét mong tudng.
Do diy, ta ching nén néi t&di lam
gi. Chi khi ndo khu vuc iy dwgc
m& rdng ra tir Pai Tdy Duong to
mién Oural, ta m&i nén dé cip dén
ma thdi

« Sau hét, néu nbéi vé cdng him
ciia ngudi Nga hoi thing chap 1961
ma ching t6i 43 cé6 phic dip, Ong
¢6 thyc tin ring Ong Khrouchtchev
s¢ td ra bigt diéu, dé dii voi Cong
Hda Lién Bang Pirc hon 1A véi
Hiép Chiing Quéc khong 2 To1 khong
thé nio twéng twong duwgce didu dé b

S. — Viéc nay that khé long gidi
quyét on thda néu khéng c6 mft vai
nhdn nhweng . . .

ACH KHOA CXXVIII

Tho - Tuéng Adencuer, — « Phdi,
co6 nhién, nhung phdi nhin nhuong
nhirng gi. V& hiu qua s& ra sao,
néu ching téi tham dy vio nhifng
cudc thuwong nghi mi khdng di tég
diu. Ching tdi s€ 1dm cho cic dong
minh sinh ra nghi ngd ching tdi.
Chinh 6ng Khrouchtchev hi¢n dang
mong chd dieu d6. Tdi xin nbi 16
dé dng biét thii dd duy nhit cha
nedc Pirc hién nay 12 thé ndo:
thii do cfia nwédc Dic phai tuyét-
d6i trung tryc véi dong-minhy phdi

thi hanh thyc nghiém chinh céac
didu d3 cam két va... phii kién
nhan ».

S.— Nhwng ciing con can phdi lam
sao cho cdc nwée dong-minh thoa thu@n
véi nhau nhw Ngai mong mubn.

Tho Tuéng Adenauer. — « Cha !
Thuwe ra ho vin thda thuidn vé&i nhau
diy chir. Duy nhiéu 1ian he¢ cho
nguwdi ngodi cb cim twdng ho khong
thda thuin vé&i nhau. Didu bit l¢t
d6 khdong phii 12 khong thé trinh

dwoc ».

Chinh sach nudéc Dire
tr 12 n&m nay. i

S.— C6 thé két lugn dwgc rdng
chinh sdch nwée Pivc sé khong cd thay
déi quan trong trong nhitng ndm téi
ddy, mgc di Ngai khing con ndm chinh
quyén nira khong ?

Thd Tubng Adencuer.— « Ong
thiy ching, chinh sich nwéc Dire da
dwoc in dinh tir 12 nim nay va
khong mot ngudi Dirc nao khong
thiy nbé dem lai k&t qud tot dep.



«Mudn dbi thay chifnh sich hién nay,

cin phii cé mot cudc cich mang.
Nhirng hién nay khdng ai nghi dén
cach mang ci. Nhirng phin tir x3 hoi

~ ddn chi, di cé 18n ndm chinh quyén,

cling khdng thé thi hinh mot chinh

- séch khic, Téi gin-ky tuyén cir vira

qua, dang X3 h¢1 Din cht ciing da
phdi theo ding dudng 16i chinh trj
clia chting t6i. To1 nghi mdt ding 16n

~ lao nhw ding X3 hoéi Din chi khong

thé ndo cfr hai nim lai thay dbi chi
treong cla minh dwgo.

S. — Thwa Thi Twéng, xin Ngai cho

 phép ching téi dwpe héi rong thém vé

mit vai vin dé khdc. Ngai cé nghi rdng
cufc cdch mgng Céng sdn dang gdy ra
nhitng truyén nhiém, nhitng phdn irng

; cing khdp hoan cdu, va l& sw kién chi

phoi thé ky thir 20, sé nhdt dinh dwa

- hai khoi Pong Tdy téi mit cubc chién

- tranh, hay trdi lgi, sé dwa chit nghia
. eong sdn (lan lan bét tinh chdt du tri va

chuyén ché di) va chi nghia tw do (lan

lan x@ hji héa hon lén) di téi chd quén

bink véi nhan dwpe ching ? Nhitng tur

- twong cha cha Teilhard de Chardin néu

lén nhitng yéu sich vé chinh tri va nhiing
yéu sdch vé dirc tin d@ dwoc mit s6 cong
© sdn va cong gido Phdp lwn tdm, Ngai

€0 nghi rdng nhivng tw twéng cha vi gido

st Dong Tén cé déng gép phdn nao véo
cing viéc tién by gdy thé qudn bink dy
ching ?

The Tuébng Adenauer.— « Nhitng
ting chd nghia tr do nhic tdi nhé
lai mét cdu chuyén. Ngiy no tdi hdi

- Winston Churchill vi 1y do nio mai
. cdc ding din chd Tiy Au bi 1am vao

bwéc suy 1:;;1:._ Ong ddp lai i : « D6
12 vi cic ding phai khic d3 cudp mit
cic di€u hay trong chht nghia ty do
khién chit nghia nay tr& nén mét thir
do thira ».

«Tw twdng cha cha Teilhard de
Chardin ciing dwec nwéc Dirc ching
td0i leu ¢. Chinh bfta qua, tdi ¢b
ban chuyén véi mét bad Pirc di dich
sich cia Ngai ra tiéng Dirc. Con vé
chti nghia Cong sin Nga, tbi thiy né
thim nhi€ém nhidu tv twédng qudc gia
chit nghia. C6 mdt cudn sich tiéng
Dirc nhan &é : Perpetuum Mobile Russe
(Nguyén ddng lyc vinh vién clia ngudi
Nga). T6i mong mdi ngudi sé doc
cudn sich nly. Cudn sich néi vé lich
st nuwdéc Nga trong nhitng thé k¥
trwdec. Poc nd, ngudi ta sé thiy
nhitng thém muén chinh phuc cfa
ngudi Nga X06-Viét hién nay di phat
hién rd rét tir thoi dai Nga Hoang.

Lién X6 vA Trung Quéc

«Bdy gid dé dip lai ciu héi chinh
cha Ong, xin néi 13 téi ddng ¢ véi
Ong vé diém ndy : th&i dai ching ta
dang séng hién nay 13 thdi dai dic
bi¢t, cb sy phin tranh giita nhiing
nguwdi thujc phe cong-sin vi nhitng
nguwdi khong thuéc phe cong-sin.
Nhitng din tdc ty do, vé mit kinh
t¢ vi vé cd mit quin luc, manh
hon cic quéc gia cdng sin. Cic din
toc ty do cdn manh hon cic qube
gia cong san trong mdt théi gian
1dy dai nira, théi gian 3y lic ndy
chira thé doin biét t&i bao gid méi
chim dirt. Van nhit chién tranh cé
xdy ra thi chién tranh iy s€ 13 chién
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tranh hach tim va chic chin chién
tranh hach tim s& khoéng c¢6 l¢i gi
cho ai, k& ci cho k& ¢6 may min
cdn dugce song sét. Vi viy, téi khong
tin ring O6ng Khrouchtchev muén
chién tranh. Trong hoin cinh hién
nay va cin ctfr vio tidn trién cta
hoan cdnh dy trong twong lai, tdi tin
ring quan hé gita Trung qudc vi
Lién X8 rit myc quan trong vi nd
déng ' mdt vai trd quyét dinh téi yéu
cho todn thé gi&i. Toi tin chic 13 d6i
v&i Lién X6, Trung Hoa Cong Sin 13
nguy co 1é&n lao bye nhirt. Trung qudc
12 nuwéc ling giéng ctia Lién X, din
s6 déng hang 700 triéu, trong khi din
s6 Lién X0 chi dugc 200 tri¢u. C6 mét

nwée ling giéng hing cuwdng va hay
gdy hin nhu Trung Hoa 13 mét didu
rit kh6é chiu. Téi tin ring cic nhi
lanh dao Lién X&, dic biét 12 Ong
Khrouchtchev, d3 thiy r6 hiém hoa iy,
va t0i cling tin ring sy d6i lip gifra
Lién X0 va Trung Hoa Codng Sin 13
mdt yéu té bio dim hod binh thé
gi&di. Chién tranh xiy ra gitra Lién X8
va Tay Minh, du sao, ciing sé 1am
cho Lién X& yéu di, vi cing khién
cho Trung Hoa Céng Sin tréd nén
mdt nwéce ling giéng nguy hiém hon...»

HOANG-MINH-TUYNH

Ky téi : Gior céo chung cidia chinh
sach thupc dja.

SOCIETE

D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D‘EXTREME-ORIENT ‘

(S. O. A. E. 0. |

| DIVISION VIETNAMIENNE -
| 2, Nguyén-Truwéng-Té (Khanh-héi) — SAIGON
Tél : 23.741 — 23.742

| Fabrication: Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.

Venie : Hydrogéne - Ammoniaque -~ Cyclopropane

— Protoxyde d’Axzote — Argen ef«... |
© Matlriel pour soudure oxy-acétylénique et flectrique.
‘ ® Justallations de gﬂ{ﬂﬂlt’ﬂﬁf.

| Notre service trrflm'an d 'Jppﬁrﬂfnl est a la ﬁ.lpﬂ.lfﬁnn de la
| :ﬁmﬁfa pour toutes etudes et installations. |
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~ Phai manh bao cai to

1

‘nén gido-duc Viét-nam

NGUYEN-HIEN-LE

L TS O. Nguyin-Hiér-l& 1& mdt ngudi rét thiét tha voi cdc vén
d& thanh nién v& giGo dyc. Qua cdc bal &ng vidt trén Bach-Khoa 10 trudc
dén nay, ban doc da ting thdy rd. Hdm nay trong logt bai sau day, vOi
t¢ cdch phy huynh hoc sinh va vi quyen 1Qi cla con em, Ong lgi dé cap
dén vidc manh bao cdi 16 nén gldo dyc cla ching ta. Tuy nhién &ng khing
cham dua ro duoc mdt gigl phdp md moi ngudi s&8 chGp nhgn & hQp ly
(C6 tré& chingta s& ddng y hodc khéng ddng y voi tac gia vé nhiéu diém)
Myc dich clo 6-g chi 1a « néu vén dé |8n mdt clch 10an dign » dé mdi
ban doc cling xét lal v& nhd déy s8 ndy sinh nhOng y kién hay va glai
prdp hou hidu, Ching t6i mong réng, dyng y Irén déy cia tac gia s8é
duoc bon doc nhds thdy ngay tU nhiing bai ddu,

1:-1..
4
|

F 3

1
%
:

kil B AT s aem e aall &

Loi thua trudce véi Doc gia.
Vi a2 gido duc kitn way la vin d¥ c6 ¢ khing nén ban toi
tht hon vi d% dung cham t6i whidu giki lim. Hode gid c6 ban té1i thi

chi nén dea va whivng 32 nghi rit on hoa, ching han sica vii chd tromg

chiwang trinh, cii thign cdch day, dio tao thém gido swe.. th méi dé
dieoc whidu ngwdi tin ding va whw viy d¢ nohi cia winh méi dwoe
khen la thidt the.

Niueng miy nam nay ching toi di dwoc doc whidu ¢ nghi on

kda nhie vdy rdi (whe d2 nghi cila cdc gido sw tromg mit cufc phomg
yin cia tap chi Mai nam 1961 d¢ siva dti chwong trink Trung hoc), lai dwge

thidy whidu cdi céck on hda rii, ma tinh trang thl cil mdi ngay mit bi

dit thém Ién ; wén mic diu bim sink rdt on kda, lin may chimg ti
ciing i gan dwa ra mbt A2 nghi hoi bao, cb tink chch toan dién.

Chimg t6i vin bi&t ring nhieng &% nghi cii cich mank bgo It |

ki dwoc chip nhin, ring mubn thay dbi ci mit ché di gido duc hay

kinh 1& cin c6 mit sw thay d6i lén hon tromg 16 chike xi hbi —

whwng thiea Dic gid, b I d6i khi ciimg wén whin xa ra ngoai ci hitw

tai mbt chit thl méi xdy dwmg céi hitw tai dwoc.

Nhizng d¢ nghy chimg to1 sé trink bay vbi chie vi tromg loat
bai miy lien lac véi nhaw va  hgp thank mit hé thomg dwng trém
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vai quy tdc chink wmiy : phii tiy triwh 35 hoc sivk ma day, phii tiy
whu ciu cia qubc gia ma dio teo ank tai, chwong trink phdi thitt thiee,
thri miy phii trong kj thudt... Ching téi chi vach whitng nét dai cwomg
thei chic khing i siu vio chi tict. V) hai I7 :

v = mubn di vio chi ti&t thi phii mét whkim chuyén viéw i ba
cap Tidu hoc, Trung hoc, Bai hoc trao dbi ki 3 kitn véi nhau, ma
chimg téi thi chi thu thip dwee § kidn cia wam ba ban tromg pidi day
hoc va cidm bit (t4i xin cim on whitng ban d6 & ddy).

— mubn di vao chi ti#t th loat bii wiy i kédo dii gip hai
gdp ba va s chi cé mit s gido  chive theo doi thei, ma dai da 38
dic gid Bich-Khoa lai khing phii ld pido chire.

Chiing  t6i xin Dic gid leu tim Ion didu &6, trong khi doc
whitng trang sau. Ching 16i cimg xin thwa véi ban doc vimg bai « Phii dic
bigt chi y dén hang tré anh tufn » damg & Bidk khoa tromg nhirng si
t25 va 127 di chink thwe mé diu cho loat bii miy.

Nhing § kién ching t6i dwa ra ching c6 tink cich « cich
mang » gi héit. Né ci r¥i, ci & mebe ngwdi. S¢ dt c6 whan I :
« Phii mank bao cdi 15... » chi i v IV ughi ciia ching téi c6 tink
chch toan dién, siva d6 k&, chi khong vd viu, thé théi. Va muc dich
cha ching téi cimg chi li méu vin 3¢ Ién mét cich toin dién d¢ Dic
gid xét lagi vin A2 dwéi mit camk khic, ma may ra tim dwoc mit
gidi phip hiru hidw, chic tuyét whién chiing téi khing mong ring d2 nghs
cha ching 16i hop Iy hon hét.

San cimg néu ching 5 c6 vé tink lim phit § mbt B mgwdi
tromg mit gibi wio thi xin whitmg vi d6 thie I6i cho v chimg téi da
rdn trink s f{alg cﬁ_nl i ving ve an triuh Jrg'c JI; théi.

N.H L
*..

Logt bai nay gdbm nam phén :

|. — Chuong trinh Trung-hoc 1958, v& nhong cai céch
ndm ngodi cia BS Québc-gia Gido-dyc.

2. — P38 ngh] clda 6ng Nguydn - Buge. — B8 nghl cdao
ching t8i. — Vén-d& nguyén-tac.

3. — Ap dung vaio bac Tidu-hoe v& Trung-hoc.
e AD dyng vao béac Bagi-hoc.
S, — Vaén-d8 tu-thyc.
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Xwa dé cd hit ma nay
cang cd hu

TOI nhin ring mét ché d§ nio —
dt 1i khoa-clr, kinh t¢ hay chinh-tri —
hé phit sinh & mdt thdi nio tit phii
lim thda min dwoc mdt 8 nhu-ciu cla
thodi d6, cé hai thi it cing ¢6 loi,
khong nhit dinh 13 hoin toin dé&; va
di ché-dd d6 b rit nhitu chd bit loi
né ¢ing vin tin ftai dwge hing trim
hing ngin nim ndu xi - hdi chwa tién
trifn t6i méc ndo d6. Nhe ché-d dio
tao nhin tdi bing 18 vin tim v &
Trung-Hoa di kéo dii trén ngan nim,
ter diu doi Pudng téi cudi ddi Thanh.

O auwbe ta, né thoi thép dén cudi
the chitn thir nhit méi clo cbung, mic
diu cic nhi Nho trong phong-trio Duy-
Tin d3 mat sit né kich ligt tir hSi
1907 hay truréc nira.

Thay the¢ cho néd 13 ché&-d8 gido-dyc
cia Phip. K¢ ra & thdi d6 thl ofi
« tin hoc » ndy & nwée ta qui & I3
méi [dm. Nguwdi ta khong tip lim vin
tim v& nlra mid tp mitu.td, te s,
aghi lujn bing vin xudi, ngwdi ta khéng
chi chuyéa hoc b Tir-the vi Ngii-kinh
nra ma hoc Str, Pia, Toin, Vit-Ly...

Nhung ngay tir cii hdi néd méi
dwoc thi hinh & nwéc ta, 6 I cdn
soém hon nira, tir cubi thiky trwée, &
Au My & o6 nhidu nguwdi cho né I3
8-hit r8i. V& s& nhi bic-hoc, tim-ly-
hoc, tir John Dewey t&i Montessori,
Decroly, Clarapdde,... k& titp nhau
IBn tifng ddi c3i t§ né. Ngwdi ta trich
nd I3 nh8i so, 13 qui trong 1§ thuy#,
khdng thire-té, thitu linh-déng, khéng
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hop voi tim If tf em, véi n]:u-cl:&

cta xi-hdi v. v... .

Nhitu ngwdi lén tifng qui, chinh phit
Phip phdi d8 ¢ t&i, 6 khi mudi nim,
6 khi nim siu nim sta di mdt chit,
rat cyc thi téi nay, chwong trinh, cich
day vi sich gido khoa so véi thdi sau
dai chitn thiér nhdt 6 khic xa thét, nl:mg;j
tinh thin thi vin I3 cfi tinh thin & dh]
thé kj XIX, & thdi Napoléon dé¢ Nhit.

Napoléon khi lén cim quyén ci 8 lai
hin nén gido dyc Phip, dinh ra ba nét
chinh ndy cho nginh Trung hoc:

— Dio luytn ki luit 1§ luin theo 1,
toan hoc. -‘]'
— Do luyén tinh thin khoa hoc. ;

— Trau gidi mdt hoc thirc tdng quét
va quing bac.

Nh vdy 13 d xé2 hin vin héa phong
ki¢n, chdng lai chii trrong trong dao Iy
vd vin chuong, coi khoa hoc vi todn
hoc I3 nhirng mén huyéa bi dinh rieng
cho bon tu sidn dit cla ché¢ d3 phong
kign (1). | E

O the k§ trwbc, chrong trinh d6 on
6 th¢ theo dwoe vi nhirng hifu bidt v&
khoa hoc con twong d8i it ; ngiay nay vi ‘_‘
khoa hoc phit trién ght gém, biét bao
nginh méi xuit hidn, hoc sinh mudn o6
mdt hoc thirc tdog quit vd quing bic goi i
[a ti®m tiém di, khong cdn thi gid ddu md z
nghitn ngim suy nghi nira, chi c6 mdi
mdt cich 13 o8 nh8i vio so d€ 3 bii cho

3

il

=

(1) Nguyén BPuwegc: Thir tim mit chi treong va
mt 18 cate kgp If cho mganh gldo dyc kg thugt =
va chuyén nghiép & Vigt Nam. (Lugn Pam 3 7.
thing 6-1961). -



~ thiy gido, cho gidm kho, r8i giit xong
dwoc minh biog I3 quén hét, mi nlu
lthang quén h#t thi cai s& hoc ciing ching
ding dwoc ngay vio viée gi. Dd ciai thit
bai, chi 8 hi clia nginh gido duc phd
thong cia Phip 13 nhu viy (1)

Che d3 gido duc § hi cia Trung Hoa bi
chi trich it nhit 13 200 nim (t61 chi k&'t
khi Nho Lim ngoai siv ra d&i thdi) rdi mébi
cit t0 hoan toda dwgc; ch¢ do gifo duc
phd thong cla Phip tir khi ¢ ngudi lén
tieng chi trich téi nay ~iing di 70, 80 nim
181 ma vin chwa thiy bién chuyén miy.
The méi bigt c3i t§ mdt ch? 36 thee 3
mét cong trich gay go trwdng ky.

Né cing gay go thi ta lai cing ph3i bin
tés, cing phidi thic diy nd. Danh ring t3
chite clra xa hdi lim thay d8i tw twéng
con nguot nhu*ng chinh tu twdng ciing
3nh hudng t&i t8 chive clia x3 hoi va khi
di dong ngwdi ban téi thi chic chia 1i
sip ¢6 sw bi*n chuyén 81 diy. Nén giio
duc cla ching ta hién nay tuy phat trién
rit manh nhirng khoag lim théa min dwoc
nhu cdu cla din (da awéc vd ching ta
da t]ﬂy ring chwong trinh c]:ﬁng ta bit
chwdc cla’ Phip khong ¢6 loi gi miy
cin phii ¢3i t§ mdt cich manh bao. Cai
18 trén nhfmg nguyen tdc nio, theo n]lfrng
nét chinh ndo, trong miy giai doan ra
sao ? D¢ 13 nhirag difu ching téi sé dem
ra bin & duwéi diy.

e
% =

Chwong trinh trung hoc 1958.
Trwéc hét ching téi xin xét qua chwrong

trinh Trung hoc 1958, mi ngudi ta
thudng goi 13 chwong trinh méi. Ching

(I) Coi tiu chd & cudi trang trén.

~ PHAI MANH BAO CAI TO NEN GIAO DUC VIET NAM

t6i nhin ring chrong trinh «méi» dé so
véi chwong trinh i o6 vii difm tidn b8
ching han & D¢ nhit cip chi bit hoc
sinh lra mft sinh ngir chinh, chié khong
phii hoc hai sinh ngi nhue truée, & Dé

nhi cip, ¢6 chuyén khoa ngay tur 16p dé

tam... Tuy nhién, né vin con nhitu ché
u e .
cin phii xé lai.

Doc chwong trinh dé tit ai cing ph3i
phuc ring nén gido dyc cla ching ta dung
tréen nhirng nguyén tic in bin cuwc i
cao quy. : ndo la ¢d tinh cach whin bin, cé
tinh cich <an téc, lai & tinh cich fhai
phéng nira ;3 nio 13 nhim muyc dich «phit
trién toan dién con nguwdi», «tén trong
gia tri truyén thdng » ma lai « thiu thii
tinh hoa cic nén vin héa thé gibinira ».

Ngoai nhirng «oguyén 14c cin bin» dé
ra, b8 con vach nhirng « nguyén tic dai
cwong». 161 xin thd thwe Lhéng sao
biét ndi hai thér nguyén tic do.
Bio « nguyén tic cin bin » I3 nguyén

phin

tic cla nén gido duc con « nguyén tic

dai cwong » 13 aguyén tic «cho viée
soan thio c]:n.rn'ng trinh trung hoc »
thi qui thwe I3 t¢ nhi. Phin biét

ra nhw viy thi khi soan thio chwong

trinh cic nhd mé pham cla ching
ta chi cin theo nhitng « nguyén tic
dai cwong » théi w ? hay 13 phidi

theo ¢d nhirng « nguyén tic cin b3n »
nira. Néu chi theo nhirng «nguyén tic
El;_l,i cuwong théi » thi nhfrng « nguyen
tic cin bin» kia ding d& lim gi?
M3 néu theo ca hai th « nguyén tic

cin bin» va «dai cwong » thi sao

P —

.
o

khéng gbm ching lam mét cho d& hidu

vi d€é nhé ? Nhueng dé chi 13 vin dé
trinh biy; nfi dung méi quan trong.
Vi t61 xin xét dén ndi dung. %
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V& « nguyén tic dai cwong», chwong
finh m&i cla ching ta thee 13 diy
yira « hun ﬁ'ﬂc tAin hdén vi tinh
khi» via « md mang kién thic phd
» lgi « rén lu}rén phu'ﬂ'ng phﬁp
h:r&ng vi hinh ddng. dé chuin bi
.;:-__;_.’f'i sinh cé i an ndng ra doi (l)
viy thi chwong trinh Trung hoc
“Ccin dwoc giin di hba, trinh 16 whoi
" w0 (1), nheng vin 8 ging dwa mdi
yin ¥ hoc tip dén chd chinh xic tink
~ twing (1), ph3i vira « thich sbng véi
whitng hoan cinh thwc té hitn tai » (1),
ai vira «c6 tinh chch trwsng ciru» (1)
nira |

Thee 13 hoin toin, khéng th che
vio diu dwoc. T6i chi boi nghi ngd
¢ mot diém: lim sao ¢ the vira thich
wng véi nhitng hoan cinh thuwe t¥ hitn
fai, ma vira ¢6 tinh cich tredng clru
deoc nhi 7 Hay 13 nhirng hoin cinh
thwe t¢ hién tai cla ching ta sé cing
- treong cru nira ? Hay 13 chwong trinh
- 0 2 phin : mdt phin (ching han khoa
 hoc), thich ¢ng véi hién tai ; mét
| pEa‘n (ching 13;3:1 dirc dyc) ¢ tinh cach
- tredng ciru ? Nheng the ndo 13 tredng
- oru ? Mot ngan nim nhe che d§ tim
vé clia Trung Hoa ? Hay 1§0 nam nhuw
ché d6 t8ng quit vi quing bic cla Phip?
Theo thién kifn cla ching toi thi &
ddi khong <6 chi gi 13 trrdng clru o3,
bit ky v&¢ phwong dién ndo, trong linh
vitc ndo, ciing phii ¢6 nhitng suw cii
titn hoic bién ddi, nhit 13 trong linh
vire gido duc clla mdt nwée méi mé
mit véi the gibi, tec nwéde Viet-Nam
cia ching ta thdi nay. Phii sta d&:

(1) Ching téi cho in xXién.
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cho mdi lic mbt hop thei, hop véi nhw
ciu cla nhin din, sir titn trién cla qudc
gia. Chiér khéng th¢ d€ cho trudng clru
dwoe. Ong Tin Bo trwdng chic cing
di nhin thiy viy cho nén di cho stra
ddi chwong trinh 81 d6, vi chic sé con
tiep tuc stra ddi nira.

Tuy nghi viy, t6i ciing ph3i nhin
ring cic « nguyén tic dai cuong » tot
dep lim vi nhirng nhin =xét nhd cda
toi & doan trén & th€ I3 ndng can.

R8i ntu doc titp nhirng trang sau, doc
h¥ i chwong trinh mdi mdén tir Viét
Vin, Hin Vin, Ph;ip Vin, Anh Vin,
dén Toin, Ly Héa, vin vin... ngudi
ta cing phai than phuc ring hoc sinh
Trung Hoc Viét Nam ¢6 mét trinh d8
cic hoc sinh Trung Hoc

vweot hét c3
e ibi

Nay nhé. V& Viét vin, nhirng hoc sinh
14, 15 tubi cla ta, & lép dé nga dé
tor da dwoc thiy day cho cich «nghién
cru thin th¢ vd théi dai cic tic gid »
te L& Thinh Tén, Nguyén Binh Khiém,
d?n Chu Manh Trinh, Nguyén Khic Hitu
Pham Quynh, Khai Hung ; 81 ho lai
tip nhirng thé nghi ludn tng quit, nghi
lujn luin ly, nghi luin vin chwong nira,
trong khi nhitng em clng tudi d6 & cic
trwedng bén Phip con dwong hoc lim

cac bat midu t3 va tw su.

V¢ Anh-ngir hoc-sinh minh cing in
dirt hoc-sinh Phip. Tré 15 tudi di dwoec
hoc — du 13 so lwoge — v thi phip
cia Anh |
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V& Phip-ngir, cir theo ding chwong
trinh m&i thi trinh dd mdt hocsinh de¢
El‘tﬁ‘ Ir.hang lkém mot hgc*smh nim the tu'
~ Cao-ding tifu hoc thdi Phip thude;
t‘tﬁl dwoc cac ban & bén Anh cho [31&
E:*ﬂng nhiu sinh-viétn Dai-hgc & Luln-
Bén néi tiéng Phip may lim 13 dwoc
b’ng mdt hoc-sinh ¢é t:gu-l:u;u. chwrong-
'"h‘inh Phip-Viét hii trieée. Viy I3 minh b
- xa c¢d Anh lin Phip v& mon sinh-ngir.

" Chwong trinh khoa-hoc c¢fia minh dd

& dé-nhit-cip hay & dénhi-dp chi <6

- phin cao hon chuwong-trinh Phip mdy

mim  trwée  chir k]:ﬂng l(ém. Diéu nidy

g_::h:gu gido-swr di néi t&i rdi, toi khﬁng

~ ein phdi chirng minh. Ching t8i ndi
mdy mam irwéc vi nghe néi hitn nay &
Phip, chwong-trinh di thay d8i, nhung
chiing t8i chua dwoc bidt 1.

T61 mudn 3 nhin manh v& trinh d6
Tridt-hoc vi Am-nhac cla hoc-sivh minh.

Triét hoc thi minh hoc tron chuong-
trinh tri¥t hoc cla Phip, lai hoc thém
tritt-hoc Pong - Phrong (Khéng - Manh,
Lao-Trang, Phit nguyén-thiy); vi bing
ghi tén nhing tic-phim tridt hoe d€ gido-
st lwa chon cho hoc-sinh doc trong lép
- gdm dd nhirng tic-phim cin-bin bit hd
cia Péng, Tiy. Cé téi trén 20 cubn
‘tr Phédon cha Platon, dén Le rire cla
- Bergson, Etre et avoir clia Gabriel Mar-~
eel, Th-thw cla dao Khdng, Bao-dive-
kink cla Lao-Ttr vi Khba-hue-luc . . . M
hoc-sinh ban Vin-chtrn-ng phai 39: hai
tic-phim, mft cla Déng-phrong, mét
ca Tay-phurong, trong khi cic ban cia
ho & trudmg Phip chi ph3i doc 6 mét
“tic-phim théi.

4

Chuwong trinh Nhac méi ding lim cho

«ching ta hanh di¢n hon nira. T6i khéng
B 16 =
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o6 chuong trinh d6 trong tay, nhung
theo cudc phong vin cla. blo Mai (s8 27
— ngdy 10-8-61) thi hoc sinh Trung
hoc dé nhit cip ph3i hifu nhac ly, hqc
xwong 8m, ca hat, hoc chinh-t3 nhac,
hoc nhac str. Riéng v& nhac s ho phii
biét nhac nght Trung Hoa, . b8
(thei thin thoai), Nhit Bin, Cae Ly,
Cao Mén, Léo —dé 1i vE phwong Déng,
con vé phwong Tiy thi ho phii hoc
nhac La M3, nhac thdi Trung C8, thei
Cin Bai. Tai l:lmng hitu nhtrng gido s
tredng Quéc gia Am nhac ciia minh cé
bao nhitu ngwdi 6 dwoe mdt kidn thire
vé nhac quing bic dén nhe viy.

Trong bdn nim hoc, mdi tuln mét gid,
hoc sinh phdi dwoc nghe hon 130 dia
hit cla Au, tich ra mdi gid nghe mft
dia; 81 lai ph3i hoc phin din ca, d& cic
digu tir > I3 téi hd 1&, 1§ tinh tang,
ngua o...

*

Viy nhdt dinh 13 nén gido dyc cia
ching ta »ira hoin toin diy 44, vira
6 be réng lai vira cé b¥ siu, g8m 44
nhitng cii hay, cii dep, cdi cii, cdi méi
cua khip th€ gibi, trong 3 sv « hun
dic tim hon, tinh khi » lin se « mé
mang kién thirc ph§ théng » — tuy phé
théng mi vin « chinh xic tinh twdng »
— ma nhirng tr2 Viét-Nam hip thy duwoc
chwong trinh tuyét my d6 nhit dinh phii
«c6 di khd ning re doi» (1)

Sr cai cadch n&m ngoai ciia Bé

Khi gidio sr Nguy®a Quang Trinh,
Vién-tredng Vién Pai hoc Siigon, kiém

(1) In nghiéng trong chwong trinh,
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Chi tich Téng héi Gido giéi Viet-Nam,
nhin chirc B§ tredng B8 Quée Gia Gido
dyc, qudc din tin chic ring s& c6 sw thay
di 16n lao, ring nén- gido dyc Viét-Nam
s& thoat ngd bi, vd qui nhitn, nguyén vong
cla qudc din di dwoc théa min mot
phin nio.

Méi Ién cim quyén 6ng Tin B3 truwdng

Viy Bg di chi trwong clin tinh chir
khong cin nhitu, cin néi dwoc, chir khéng
cin thufc nhitu dyng ngir. Chd treong
do rit hop Iy. Két qui chic-chin 13 khéng
con nhirng thi sinh Trung hoc d¢ nhit
czp dich dd cdu ra pirrr: pont, di Mng ra
pierre balle nira. Nhung mudn cho o6 kit
qui nhr ¥ mudn — nghia 13 hoc sinh

di manh bao ding Viét ngir Iim chuyén
ngr & bic Pai hoc, nhe viy da s8 cic
cdu T vd 8 Ti dwoc thé ra nhe nhing,
khéi bi cii « birc twdng ngoai ngir » ngin
can trén con dwdng Dai hoc.

R8i it thing sau 6ng lai tuyén b8 stra
d8i chwong trinh Trung-hoe. Vi chuwong
trinh Trung-hoc di dwoc cii t8 thiet, k¥
qui 13 cic mén Viét vin, Hin tw, Toan,
Van vit, Ly Hoi, Triét hoc, Cong din
gido dyc, Str, Dia, xét chung, rlit di dwoc
dd mét phin mudi. Hoc sinh mirng ron
md gido sw cing khoan khoii. Ritng v
mdn sinh ngir, sau miy thing nghién clry,
B3 di cho iap dung nhirng c3i cich khi
quan trong.

Phuwong phip 13 phirong phip méi, trec
tiép, hoat ddng, trirc gidc va tdag quit;
tuyét nhién bd 18i thuy®t gidng, phia tich,
bé vin-pham ly thuyét, bd 18i day nghia
tirng chir. Anh, Phip di hira gidp mét
8 gido s chuyén luyén v& giong doc cho
hoc sinh cic tredng Trung hoc Sii-gon.

Chwong trsh sz she di. O d¢ Thét
va dé¢ Luc, hoc sinh chi hoc 1200 danh
tr cin bin dwge lya chon ki cing. Tai
caic 1ép trén, tam thoi ding céc sach sin
¢6 nhing trinh nhirng danh tir khé qua
hay it khi ding téi va cic gido suwr s& phii
¢6 ging ding, 1200 dung ngir cin bin
d¢ gidng nhirng danh tir khic.
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hét nim dé té phii néi dwoe viét dwroc
nhitng cdu d& ngin, théng thuwdng —
thi¢t twéng s8 hoc sinh trong cic gier
sinh nglr dirng nén nhitu qui (trén
30 trd, khéng gifo s nio cé th€ day
ky dwoc), lai phdi kiém soit xem hoc hé
hai nim diu, hoc sinh ding dwoc 1200
dung ngir cin bin hay khéng (ritng t6i
eghi chi nhirng hoc sinh théng minh méi
diing n8i — con s8 d6 cdn cao qui dbi
véi trinh d8 tré em nwée nhi) néu khéng
thi bit hoc lai mdt nim ; sau clng, dyng
ngir & cic lop trén ciing phii lwa chon han
ch? rit ky, ching han hét d¢ tlr, hoc sinh
hoc thém dwoe 8oo titng nira (cng I
2.000) ; h¥t d2@ nhi hoc thém dwoc 1000
titng nira (cfng 13 3000) 13 dd rdi

Nhung t61 khong khdi ngac nhitn
khi xét dén phin tinh thin cla s
cdéi t8 chwong trinh Trung hoc. Trong
phin d6 6 clu:

Giit nguyén trinh A3 hoc thive & bdc
Trung hoc.

T4t nhién ching ta phii hifu trinh d6
dé 13 trinh d8 trén ly thuydt, né khic
hin véi trinh d0 & ngodi thuwe t¢. Hiéa
nay hai trinh d§ dé6 khic nhau rit xa.

Mudi miy nim nay ngudi ta di o8
gitr cii trich dd hoc thirc dé & bie
Trung hoc md khéng dwoc. Nim kia
thi phdi, khi ngwdi ta ra nhimg d&
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~ hi dlng v6i cheong thunh, mic diu
gﬁnl:hlod:imr!tdidnmithnﬂnh
rbt nhv sung h¥, dén ndi & noi

- phdi vét dén 27, 28 di€m mi 58 thi sinh

- ddu vda chi kholng :/5. Nhi®u vi giim
* khio
theo tinh thin cla chwong trinh, khéng

di phii kéu rdng nfu chim ding

dng, khdng nghigt, khéng vét vat gi
¢d thi may lfm 20 thi sinh diu dwoe
1, nghia 13 trong mdt l&p 60 trd
chi cé ba trd ding goi 13 6 cdi trinh

38 hoc théc twong dwong véi chwong

trinh cbn trong s§ 7 trd kia thi ¢o

t6i 30 trd trinh d8 hoc thie thip

hon chwong trinh téi vai ba bye.
Nhir th? thi gir nguyén trinh d

"hc thire & bic Trung hoc d¢ lim gi
“nhi ? Cé nhét vio chwrong trinh dd

¢ nhirng kitn thirc kim 8, déng tdy,
mi chi ¢6 1 phin 10, 1 phin 20 hec
sinh theo dwoc thi 6 ich gi khong?

Nbung khi B3 di quyét dinh « giw
nguyén trinh d§ hoc thire & bic Trung-
hoc» thi 1it B3 ¢6 nhirag Iy do chinh dang,
va B3 cing da trd tish nhirng bign phip
hiru hidu d¢ ning cao trinh d3 cla hoc sinh
cho it nim ntra 13 theo kip trinh d9 trén
I thuytt di 3n dinh trong chwong triab.
Ching ta hiy chd xem. Ching t6i khéng
he nghi ogd gi khi ning cla B3, chisg
t8i chi dirng vio dia vi mdt phy huynh
hoc sinh liy tinh thin xiy dyng mi gép
¥ kitn véi By v8 ndi khé khan khi thye
hinh d¢ Ba dé¢ phong diy théi.

]
. *
Tuy nhién d3y méi 13 vin d2 quan

trong : du ¢ gidi quyt dugc ndi khé
khin k€ trén, mi da 8 hoc sinh cla ta
6 dwge trinh d3 hoc thire téng quit va

3 —
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qdagbicnlmBQnub thi khi hoc hét

Truog hoc ho c6 lim dwee vide gi khong ?
dﬂﬁm mﬁmﬁ:

m?ﬂ trang clla nuée ta b gidng hién
trang clia nwéc. Phip kbéng ? Nhing
nhu ciu cla x3 hdi ta o6 gidng nlirng
nhu cdu cla xia hgi Phip khéag ? Néi
cach khic, awéc Viet-Nam ching ta hién
nay o6 th te ting cho mish cii xa xi
li dio tao hing miy van thanh nitn mdi
nim co mot ]:-:,Ic thirc tsng quit va quing
bic d€ r8i ching ding ho vio vidc gi dwoe
khong, ngodi cdi vide cao gidly ? Vi nlu
mudn ding ho vio nhirag cdng viée ndng
lim, tifu cOng nghé hay ky nghe thi s¢ cé
di tredng ddo tao ho trong vii ba nim
nita khdng, gia dinh ho cé6 dd khi ning
nudi ho hoc thém vii nim dé nira khéng ?

Ching t8i biét ring hién nay chinh
phit di lo viéc mé thém trudng ki thudt,
nhung so véi s8 triedng Trung hoe phd
thdng thi ching thim vio diu 3. Mdi
lo cla phy huynh hoc sinh ching t8i
li & d6. Ai mi ching mudn cho con
em ¢6 trinh d§ vin hda kha khi, tdng
quat va quing bic, nhwng viée clin thidt
i hoc h# mudi miy nim, da s con
em ching 81 phdi ¢6 di «khi ning df
ra d¥i », phii mueu sinh liy dwoe, gilp
dwge chi gi cho nhi cho nwéde, nfu
khong thi cii nén gido dyc cla ta ngly
nay cing v6 dyng, o§ hi nhwr nin gido
dyc « tim v& » hdi xwa théi. H¥i xva
e nhin thuﬁr: ldu ldu 1&i cfia Thiy
Khdng va thiy Maoh, ngiy nay ngudi
ta thudc liu liu dinh I¥ Thalés, vi dinh
ludt Mariotte, chi khic nhau ¢6 biy nhiéu !

(con tikp)
NGUYEN-HIEN-LE
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LE-XUAN-KHOA
TRONG nhirng cOng-trinh khdo-
¢ty bing vin-ty, sy cé6 mit cla
mit thy -tich thich-hop 12 mit
ditu hiln - nhitn cdn - thidt, Barbié
du Bocage 43 goi sy tim hibu cdc
ngudn tdi-liéu 13 mdt cdng-ly cha
c¢Ong vide khio-clru (c'est un axiome
que la premidre base d'une étude sé-
rieuse est la connaissance des sour-
ces auxquelles on devra puiser). Cong
vitéc thilt.ldp thuw-tich khdng nhirng
chi gifip cho hoc-gid cé thé swu-tim
tdi-litu dwoc dich-xic mau-chéng va
thir-ty, né cdn gitp cho ta theo doi
degc tinh-trgng sinh-hoat tinh-thin
trong tirng by-mdn, d¢ do 46 c6 theé
do-ledng gid.tr] tri-thirc va nhin-
biét nhitng khuynh-hwéng chd-ylu
trong mbi thoi ky, mbi giai-dogn.

Céng viéc thidt-1jp thu-tich
thedng duge thyc-hi¢n bing nhitu
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¢ich v&i sy tham-gia cha cdc thu-
vitn cdng, te vd cic nhd xult-bin,
0" Tiy.phwong, nginh thy - tich
ted thdnh mdt khoa-hoc k& tir thé.ky
XVI, bt ddu bdi Conrad Gesner véi
tip Bibliotheca Universalis, xuit-bia
toi Zurich nim 1545, Thu-tjch-hoe
cng ngdy cing titn-trién nhe & hoat-
dong cha nhirng h¢i Thu-tich-hoe
vd nhitng kY hoi-nghj qudc-td vé
Thu-tich., 0" Phip, tir nim 1811 43
¢ mot tudn-san vé thu-tich 1dy téa
12 Bibliographie de la Prance, cin-ci
vio nhitng in-phim di ngp-bin vi
sdp 4it c6 h¢-thdng, Ngodi ra cdn ¢b
nhitng tip BIBLIO cha nhd Hachette
xuit bin hing thing, tip Le Livre
du mois cha Cercle de la librai
tie, v. v, Nim 1805, Vién Qudc-d
The-tich (Institut Iaternational de
Bibliographie) dwgc thinh - l3p tgi

] 9
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Bruxelles, cho in-hinh mdt tip-san
thudng-nién vid bién-soan bd Biblio-
graphia Universalis, chia ra 12m nhiéy
nganh chuyén biét,

o Trung-Hoa thi dirdng nhy sau
¢di ngn « phin thuy khanh nho» cfa
Tia.Thdy-hoidng, nginh thu - tich
dugc dic-bidt chi trong. Le-Qui-Pén,
trong bai tya Nghé-vin-chi, c6 nhic
d8n nhirng thu-tich d&i Hin, Tay,
Dwdng, Tong..., ca ngei tinh-:4ch
phong-phd cla chdng cing tinh-thin
ton-trong thu-tich cda si-phu Trung-
Hoa tir nhitng doi iy.

O nuéc ta, nganh thu-tich tir xuwa
d8n nay vin thudng & trong mét
tinh-trang ding budn, Mudn cé6 mébt
nhin-dinh rS.rang vé tinh-trang Ay,
ta nén phin-bidt hai logi tic-phim
xudt-hién trong nhirng thdi-ky ljch-sir
khéc nhau: 1/ Tic-phdm chir Hin va
chir Ndm ; 2/ Tic-phim vidt bing ty-
miu la-tinh (Viét-Phip-Anh),

Vé loai c6-vin (Hin vd Ném), cong
viéc thidt.lip thu-tich ¢6 qui-md diu
tin 13 cha LE-Qui-Pdn (1726-1784)
v&i muc Nghé.vin-chi trong cudn
Pi-Viét Thoéng-Sir xuit bin nim
1749. Trong bai tya cia mgc ndy,
tic-gia d3 ghi lai lich-si tinh-trang
sich-vd & nuwéc ta véi nhirng 1&i
than phién vd ciing cdm ddng :

« .., T0i thedng khdo-clru nhirng
« thir-tich cda nhd Hin, nha Tay,
¢« nhd Dudng, nhd Tdng, thiy sich
e vd cé téi ngodi trim vgn quyén,
« thit phong-phd thinh-d3t thay |
¢« Deong thdi c¢é nhitng kho gilk
« cin mjt ding hodng. Cic bic danh

— .2.0—

« si dai-phu thi gii¥ l3i cang cin thin
«vd truyén-bd siu rdng. Bai the, da
«cd bi trdi qua nhitng con binh lira
¢« m3 cling khdng bi tin lac gi nhilu,

¢« Nud: ta vin mang danh 13 mdt
¢« nwédc vin-hién, trén thi nhid vua,
« dwéi thi thin dan, ching phii 1A
« khong c6 trir-thuit, nhueng hop tit
«cd lai thi bit qui dugec 49 hon
« trdm pho, so v&i tic-phim Trung
« Hoa, mudi phin minh khdng duge
« mit. Sich v& 43 it &i mi thu.vién
« gitt gin lai ciing cidu.thi so-xuit,
¢« Kho sich kin kh8ng nhit dinh chd
« ndo, nhin-vién coi gitt khdng nhit
« dinh 12 ai ; coi lai chép lai, phoi
« phéng, tang-trir khdng cé phép tic
«gl, Cic ngudi hoc tip mdt thoi
« ¢cling chi swu tip nhitng bii vin
« mdu vé&i moce-dich 4i thi, khi thiy
¢« gich la 401 trwdc khdng cé lidn.-
« quan t&i viéc khoa-clr thi bd di
¢« khdng sao lgc, hofc c¢é sao-lge
« thi cling khdng so sinh hié¢u.dinh.
« Neu ¢6 ngudi thich gii sich cd
« thi lai 48 1Am cda riéng, khy khe
«git kin khdng cho ngudi khic
« bi®t, Nhue viy sy swu tim sich
cevdy trd nén khé khin, vi khi tim
« thiy thi khé 1dng bién chinh dugc
« nhitng dilm sai ldm. Thyc 12 déng
¢« tilc cho tri-thirc wiy.

« Deong théi thinh-veong nba
« Trdn, vin héa r¢c &, didn-chwong
«ddy a4, ddu ddi Nghé.tdn. quin
« Chiém-thdnh xdm.ling bo.csi, 48t
« cedp hidu hét Sau diy din dim
« thu thip lai. Kip d8n nhid H3 mit
« nwéde, twdng Minh 13 Truong-Phg
« thu h&t sich v& cd kim giri vé Kim-
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« ling, Bin-tridu dep loan vd xdp dit
elai trit tyg. Cic danh-nho nhe
« Nguyén-Trii, Ly-Ti-Téin, Phan-Phu-
« Titn cdng nhau swu-tdm dién-tich,
« thu nhit cic vin-thw .cdn sét lai
« sau con binh lira, mudi phin cdn
¢lai bdn nim. Vua L&-Thinh-Tdn
« chudng doc kinh sich. Budi ddu ddi
« Quang-Thuin, Ngdi ban chiéu tim
« di-str, thu lgom truyén ky cd kim
« cdOn chira & céc tu-gia thiy déu
« phii trinh ding 1&n ca. O ddi Héng
« DPérc, Ngii ban chidu tim cic sich
¢« v&d bd sbt d& chira gitt & Bi-cdc.
« Ai mi hidn 18n sich hiém la déu
« dwoc hiu thuwdng. Nhue viy cidc
« sich ddi treédc lin lin dugc dem
ara 4nh ﬂﬂi.

« R8i 48n Trin-Cao 1dm loan, kinh
« thinh khéng duoc canh gilt, quan
¢ linh, thedng din trdn vio noi
« cung cim, cuép ldy ving lga, kinh
« sich gidy t& bd roi vii diy dudng.
« Nha Mac biét thu nhit vd sao chép
« it nhidu, nhung d&n khi chinh
« quyén qudc gia trd vé€ kinh thinh
« thi lai mdt phen 48t sich., Nhirng
« sich & c4c nha dai-phu, it quyén cdn
« giit dwge, D¢ cho thu-tich tin.tdc
« 42n nhu viy thyc ding tiéc vd
« cing

« O vio hai tridu dzi L§ vd Trin,
« trii hon ba trim nim, chidu, sich,
« sic-1énh, tung ca, thi tip, oghi ludn,
« vin tiu, dién chuong, didu 1§, cich
« ngbn, cb bidt bao nhitu khdng ké
« xi¢t m3 nay hoin-todn mat heét,
« Sich Thién . Nam Du-Ha gém ¢é
« luit-1¢, ch® 49, vin bai, ditn cdo
« ctia tridu nhd L&, ciing nhue sich
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« Thong-Pién va Hi-Yeu, mudi
« phin ¢dn I3i duwgc mt hai. Caic
« bic quin-tdr xem rdog hoc nhidu
« cdn bidt tim vio diu., Vi nhu bd
« Trich-Diém Thi-Tap chira cdc ang
« vin-chrong cia cic bic hién-nhin
« sing-tic, nay chl cdn tén céc thién
« m3 khdnp cdn mong nhin thiy,

« Than 8i! xwa kia dic thinh
« Khéng cta chiing ta mong mbi biét
« d20-1§ cha nhd Ha vi nhd An d3
« phii than tidc ring nuwéc Ky va
« npéc Téng 12 ddng dOi cha hai nha
« chl cdn 13 nhitng Hing-chirng thitu
« s6t. Diy 12 néi ritng vé thu-tich,
« didn-chuong cha d&i trwéc, Dén
« nhe vin-héa ryc t& cda Tay-Chu
« thi bin c6 thé khde-clru dugc rd
« rang, d4u dn ndi nhu didn-tich
« vin-chwong cfia doi truwde Le trung-
« hung clia nuée ta. Whirng din-tich
« ndy cdng v&i dién-tich 461 nha Ly
« nhd Trin thi nay hoin toidn hw
« danh khdng cdn nira. Téi thiy thd
« ma dau ldng... »

K& ti¢p L&-Qui-Pdn, Phan-Huy-Chd
(1782-1840) ciing ging cdng sdp dit
l3i mdt hé-thdng thu-tich x¥p vio
mgc Vin-tich-ch{ treng b sich bich
khoa Lich-Tridu Hi®n-Chrong Loai-
chi (quyén 42-45). V¢ tinh-trang thi-
tich ¢d, hoc-gid ho Phan ciing bdy to
nhitng cim tudng rit thdng.thiét, ghi
trong cA bai Tya v3 bdi Din:

« ... Dinh, L& trd v& trudc, vin
« héa nuwéc Viet ta chua phit-trida,
« Ttr khi Ly, Trin ddy l8a thi vidn
« vit m&i goi 12 thinh. Nhirng bic
« vua sing tdi hién truedc.thujt ra,
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« nhitng nha hoc rfng tdi cao phit.
« huy thém hon bdn trim nim dwge
« tdt twoi ryc &, Dén A4&i Hong-
« Pirc nhd L&, vin-hdi hanh-thdng,
« trén c¢6 nh3 vua san thuit ra dién-
« chwrong rit nhidy, duwédi thi be tdi
« hudng-irng theo, vin-:hwong sin-
« lan. B&i thé sich v& day rdy, thye
« 12 phdén thinh., Nhung trdi bao phen
« bidn loan lién tidp, si:h vd& thit
« lac di, tidc thay phin nhiéu khdng
« cOn thiy nira..

« ... Duy @&idn-tich cia cic tridu,
« tir trubdc chua soan thanh sich,
« Qudc-stt bién chép cOng viéc hing
« nim cdn so lwge nhidu, Hudng chi
« tir nim Binh-ngo (1) cé viéc binh
« dao 4¥n nay, sich cli tan ndt, chi
« cdn duwoc mdt it cha cic cod-gia
« th&.tdc cit gidu di. Cic sich v& ci
« cdn 86t lai bitn chép lin 19n sai
« ldm khdng bidt ddu mdi thé nde,
« bin vé didn-c8d céc tridu thi 1& md
« khong cin clr, Viy wiéc ghi chép
« nhitng diéu mit thiy tai nghe chia
« ra tirng logi 4¢ 1am mét cudn sich
« ¢6 khudn phép hi ching phidi 13
« nhiém-vg cha ngudi hoc gid hay
« 820 ¢ »

N6i tom lai, thw.tich ¢d Viée- Nam
ludn ludn & vio tinh-trgng Sm yéu
vi ting-tit, Theo nhin xét cha Le-
Qui-Dén vi Phan-Huy-Cha thi so-di
¢c6 tinh-trang 3y 13 vi hai nguyén-do:

1) Ngudi xva thiéu tinh-thin vl
thidu 6c t8-chirc trong cdng viéc
leu-trit va x&p ddt sich vo;

2) Nhitng con binh lira loan lac
xdy ra lién uép.

- R —

Ngodi ra, ching ta cdn phii ké
thém vai nguyén-do khic khdng kém
phin quan trong : trueédc hitld khi
hju im thip cla nwédc ta rit tai
hai d48i véi -vide gitt gin sich vé,
S8 sich bi lodi mdi mot phid hogi
chic chin khéng phdi 13 it. Thém
vio 46, kj-thuit dn.lodt cdn & tinh
trang Adu-tri, viéc sao-lgc vid phéd-
bién sich v& trong din gian trd
nén rit khé khin, Nghé khic vin
in & nuwéc ta duedng nhu céd tur
sém (2) nhung mii dén thé-ky XVI
mé&i thit sy thinh-13p. Theo sich
Hai-Duong Phong Vit Chi, Luong.
Nhu-Hoc (3) 12 nguedi ddu tidn hoc
duwgc nghé khic vin in & bén Tau
dem vé¢ nuédc, day lai cho ngudi
lang c¢tia minh, Nhi#ng ling [im
nghe in & nwéc ta nhue Hong-Liéu
va Li€u.Tring (huyén Gia-léc, tinh
Hii.Dueong) vin thd dng lam tién-sur,

Sich v& & nuwéc ta khdng nhirng
di it va khé luu-truyén, 13i cdn bj
cdi nan tam sao thit bin. Cic nhi
nho xuva khdng miy ngudi bidt tdn
trong nguyén-tic « Nghi di truyén
nghi » md thuedng ¢é6 khuynh.huwdng
sira chita v2 thém bét ¢8 vin khidn
cho cdng viéc svu-tim nguyén bin
cyc ky khé khin. Sir-gia Ngbd-Si-
Lién phe-binh vé tinh-cich hu-truyén
ca cdc truyén cO 43 tirng nhin xét
rit xdc-ding : Qui tin & sich v&
thi thd khéng ¢6 sich cdn hon (Tin
the bit nhue vd thu).

Tir 4% vua Minh.Mang vé sau,
triéu dinh nkd Nguyén thiét-lip
Qubc-str quidn, dit ra Vin-thu phong
va Ty-khué thu-vién d4¢ thu thip vi
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gitt gin sich vd. Tuy vdy ciing khOng
¢d cdog trinh ndo tiép tgyc nhikng
tip Nghé.vin chi vd Via-tich chi,

Mii d3n nim 1904, vin-d4¢ thu-
tich cd Viét-Nam méi duwgc hai hoc-
gid ngudi Phip 12 L, Cadidre va P,
Pelliot dem ra xét lai. Cic 6ng tham-
khio tdi-liéu trong Dai-Viét Sir-ky
Toin-thy, Khim-dinh Viét-str ThOng-
gidm Cuong-mgc vd mdt it sich v&
khic vidt ra bii Premitre Etude sur
les Sources de 1'Histoire d‘Annam (4).
K& 46, H. Maspero trong bai Frudes
d*Histoire d'Annam (5) va L. Aurous-
seau trong bai diém sich Histoire
Moderne du pays d‘Annam cta Char.
les Maybon (6), déu cé bd-tic cho
bai trén bing nhirng 1&i ghi chd hodc
liét k& danh-sich tai-liéu.

Dén nim 1934, Ong E. Gaspardone
lai cho ding trong tip-san chia truong
Vién.d6ng Bic.cd mét bai khio-iuin
rit cdng-pht vé the-tich 6 Viét-
Nam, nhan d& 12 Bibliographie An-
namite (7). Ong 43 dya theo Nghé.
vin-chi cia Lé&-Qui-Ddn va Vin-tich
chi ctia Phan-Huy-Chd, x&p loai, liét-
k& vi chi-thich rd ring vé 154 téc-
phim vi tic-gid, cé thé k& nhu mét
thu-tich-khio hodn-hio nhit tir trudc
4%n nay vé phuong-phip mi: diu s
gich liét k& chua diy dd.

Bing d4i mét thoi-gian kha ldy,
d8n nim 1959 mé&i lai thiy xuit hi¢n
cudn Str-liéu Viét-Nam cha dng Tuin.
Iy Huynh-Khic-Dyng (8) Piy ciing
12 mdt cdng-trinh swu-tip va chi-
thich rit cdng-phu, tiép-tgc vd bo-tdc
cdng-viec clia E. Gaspardonne, Mijc
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diu mang tén 13 Str-lidu, cudn sich
cling ghi chép ci nhirng tdi-li¢u vin-
hoc, tridt-hoc, tdn-gilo, dia-ly, quin-
sy... Tiéc ring tdc-gid chl li¢r-ke cdc
tic-phim theo thér-ty thdi-gian ma
khong sip dit thee tirng mdn logi
cho nén viéc tra c@ru khbOng dwge
thuin tién lim,

Dit sao, vin-dd thu-tich ¢8 Viét-
Nam d8n nay cling ¢6 thé coi nhe
tam On-dinh,

Vé phidn céc tdi-lidu vilt bing ty
miu la-tinh (Viét, Phdp, Anh...), cOng
viéc thiét-ldp thu-tich cling c6 mét
lich-sir vira ding 100 nim,

Tt 1862, de Bellecombe d3 vidt mét
bii vé thu-tich Viét-Nam vé&i cdi tén
ky la Bibliographie Annamique, ndi-
dung rit so-sdi, ding trong Tableau
de la Cochinchine de E. Cortambert
et de Rosny.

Bdn nim sau, Barbiée du Bocage
ding trong Revue Maritime et Coloni.
ale (Février, Mai vd Aolt 1866) mdt
bai thir-tich-kbdo v&i nhan-dé Bibli-
ographie Annamite. Diy 12 mot cOng-
trinh bién-soan cbng-phu v3 rit cé
phurong-phip.

Nim 1880, I:Iy-ban Nbéng-va va Ky~
ngh¢ & Nam-ky (Comité Agricole et
Industriel de la Cochinchine) cho an.
hinh mt tip danh sich cic tdc-phim
vé Nam-ky, Trung-ky vd Cao-mién
xulit bin tir nim 1866 (Liste d'ou-
vrages sur la Cochinchine, I'Annam
et le Cambodge parus depuis 1866).

Céng vi¢c nay lai dugc Landes va
Folliot tiép .tyc trong tip Bibliogra-
phie de I'Indochine Orientale depuis
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1880, trong 46 li¢t-ké cic sich v&
tir 1880 d48n 1889,

Tiép theo, ¢6 nhitu thu-tich chuyén-
biét duwgc thanh lip. Mot vii wiée
bién-soan thu.tich tdng quit bj dang
d¥ nhu tredng-hgp H. Oger voi
bai Matériaux pour une Bibliographie
Géaérale de la Presqu'ile Indochi-
noise ding trong Revue Indochi-
noise nim 1908 (n. 8., t. IX).

T nim 1912 d48n 1915, Heanri
Cordier cho ra ddi mdt codbng trinh
d2i qui-md nhan-d2 13 Bibliotheca
Indosinica gdm cé6 4 quyén vd mdt
tdp Index ghi chép tit cd nhirng
sich v& tr 1912 trd v trwde. (9).

Cdng vidc cha Cordier dugc Paul
Boudet v2 Rémy Bourgeois tiép tuc
va hoin.bi hon vé phuong-phip
trong bd Bibliographie de |'Indochine
Francaise, ghi ch( nhitng téc-phim
xuit-bin tir 1913 d¥n hét nim 1935.
Tiéc ring céc sogn-gid d3 khdng thé
tidp tuc cdng vidc vl cufc ddo-chinh
Nhit nim 1045. (10).

Ngdy nay, néu ta mudn tra-ciru
thue-tich Ding-dewong va Viét-Nam
td sau 1935, ta cb
nhitng quyén Liste des Imprimés do
Nhba Vio-khd v3 Thuw.vién Hi.Ni
xuidt-bin, liét.k¢ danh sich cic bioe-
chi va sich v& xudt-bin tr 1 thing
Hai 1922 d&n cudi thing Chap 1949.

Ngoai nhirag t§p thu-tich tréa
ddy, ta ciing cin nhic 4%n b Dic-
tionnaire de Bio-Bibliographie Géné.
rale, Ancienne et Moderne de 1'In.
dochine Francaise cha A Brébion, (11)

thé xir-dung

ghi chép tidu-sir vd vin-nghi¢p cha
cdc danh-nhidn v3 vin-gia Vi¢t-Nam
vd Ngoai-qudc trong khodng th&i-
gian tir 1859 d&n 1917 (1917 12 nim
tic gid ho2n-thinh b sich nhung
chira kip in thi tir-trin),

Tir dly trd l8n, ta 43 thiy
nhitng cOng-trinh bién sogn thw-tich
c6 qui-md déu 13 do eidc hoc-gid
nguwdi Phip thyc.hién. Trong nhirng
nim gin ddy, bén canh cic thu.tich
gia ngudi Phip 43 c6 mét 8d hoc-
gid vd thu-tich-gia agudi Viét tiép
toc thidt.lip céc thu.tich chuyén
bié¢t. C6 thé ké lam thi-dg :

1) Maurice Durand : Liste des tra-
vaux publiés par I'E F.E O. sur
I'Histoire, 1'Archéologie, Les Moeurs
et Coutumes du Vietnam (tap-chi
Din Vié¢t-Nam, sd 1, thing 5-1948) ;

2) Trin-Ham-Tin : Bibliegraphie
analytique sur la pharmacopée sino
vietnamienne (Din Viét.Naa s6 2,
1948),

3) B, Noger : Sibliographie analyti-
que des travaux scientifiques en In.
dochine (1939-40-41). IDEO Hanoi,

1943 ;
4) Huard et Wong : Bio-Bibliogra.

phie de la médecine chinoise (BSEI,
n. s, XXXI s3 3, 1956).

5) Nguyén-Hung-Cudng ; Bing ké
tip-san Pdng-Duwong va Viét-Nam
(nguyét-san Vin-héa A-Chiu tir 88
19 d8n sd 24, thing 10 @&n thing
3-1960);

6) Bli - Quynh va Nguyén-Huing-
Cudng : Thu-tich khio vé Khoa-hoc
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X3-hoi tai Viét-Nam (Ludt-hoc kinh-

té tap-chi, sd 1-2, 1959 : 1947-1959 ;
1-2, 1960 : 1959-1960).

7) Tang-Thi-Ti; Muc-lgc phan-tich
tap-chi khoa-hoc x3-h¢i tai Viét-Nam
(1958-1960) — Téip-san Nghién-ciru
Hanh.chinh tip V 88 10, 1961).

Ngodi nhitng cdng trinh bién sozn
k¢ trén, 1a cOn phdi k& dén nhirng
bin thu-tich v& Viét-Nam thyc hién
& cic nuéc khic, Trong tip «Dbng-
Duong Vin-khd thu-tich, Triéu-Tién
bin»s in tai Tokyo, ¢6 mét phin phy
lgc, liét.ké nhitng tic phim cd Viét-
Nam hién cdn ting trir & Nhat, Mot
80 thu-vién & Hoa-ky ciing thidt-lip
thur tich Viét-Nam, ghi trong nhirng
cudn sau diy :

1) Indochina, a Bibliography of the
Land and People. (The Library of
Congress, Reference Department —
Washington 1950);

2) Southeast - Asia, an Annotated
Bibliography of Selected Reference
Sources (The Library of Congress,
Orientalia Division — Washington

1952) ;

(1) 1786 : Tiy.Son ra Bic diét nha Trinh’

(2) Trong sich Thitn.Uyin Tip-Anh cé néi
su Tin.Hoc (ch&t nim 1190) tru-tri & mdt ngdi
chia trén ndi Khong-Lo, thda trwde cha ong
d&i déi lim” ngh® khic vén in, di biét nghd &y
xuit-hién & Viét-Nam tir sém (Vigt-Nam C3 Vin
hoc S&, Nguyén.Pong-Chi, tr, 130).

(3) Lwong-Nhw.Hoe ty Tuwong-Phi nguwéi
ling Héng.lifu, huyén Trwong.tan (nay 14 Thanh
lifu huyén Gia.lge tinh Hii.dwong, dju Thém
hoa nim 1482 (déi Lé.Théi.Téng), ldim quan
dén chire Do.ngyr.sir. Ong di sang s nuwée Tau
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3) Embree and Dotson: 3ibliogra-
phy of the Peoples and Cultures of

-
i
=
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|

Mainland Southeast Asia (Yale Uni-

versity, Southeast-Asia Studies - New
Haven 1956).

4) The Journal of Asian Studies,
Vol. XX, n. 5, Sept. 1961 : Biblio-
graphy of Asian Studies 1g6o.

Nhin chung cdc tic phim vilt
bing miu-ty la-tinh v& Viét-Nam,
c¢hiing ta nh{n thiy tinh trang thu-
tich 4% cé thé goi 13 phong-phi,
Tuy viy, chiing ta vin thyc sy thidu
sét mét the tich tdng quit thye
hién bdi ngudi Viét-Nam, xirng ding
tip tgc cdng trinh cda Paul Boudet

vi R. Bourgeois 43 phdi dirng lai tir

1935, C6 1€ nhin thiy khéng thé
dé¢ cho sy thidu sét d6 kéo dai maii,
nhit 13 treédc tinh hinh sinh-hoat
ndo-nhiét clia nginh xuit bin bién

thoi, nén mét vdi ngudi céd nhiét-

tim &3 can-dim in hianh nhitng t3p

san thu-tich tuy chwa phdi 12 nhirng
cdng-trinh tdng quit bu dip cho :
nhitng nim cdn thiéu, nhung 43 gidp

cho chiing ta ¢é dugc khinhiéu, néu
chura phdi 12 ddy 44 tin tirc vé hidn-
tinh sich v& va tap chi & nuéc ta.

hai lin : nim 1443 va 1459. Tho 82 tudi. Ong
cung v
cudn Cé.Kim Thi-Gia Tinh.tuyén, swu.tip vd
chd-thich 472 bai tho ciha |3 thi.gia v& cudi
doi Tran, doi HO va doi Lé. Ong ciing 1A tée
gia Cd.kim Chétr tip va t}p tho ném Hong-
Chiu Qubc.ngir Thi-tdp. Trong Hoidng.Viée
Thi-tuyén con ghi lai hai badi tho chtr Hin ela
Ong. '

(4) BEFEO, 1V, 1904, w. 617.671.
(5) BEFEO, XVI, 1916, t. 1.55.

tién.si Duong-Dic.Nham bién scan
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Truéde hét 12 tip san Kim-C8 vidt
bing Phip-vin do Nguyén-Trin-Huin
vd Dur-Tiha chi-treong, xult bda t3i
~ Paris hdi ddu nim 1960. Tip nidy

E‘Iﬂm myc~dich gi¢i-thi¢u vd nhin-

mét vé tit cd nhirng sich vd va tap-
cehi c6 litn-quan d&n Déng-Nam-A

- @61 chung va Viét-Nam noéi rilng.

Rit tidc tip-san ndy d3i phidi ngung

.*‘iuﬁt-:bh sau khi ra s8 diu tiéa vi
_ thidu phuwong-tién, (12)

' .
¥

I

_ Mgt tip-san tho-tich khic cé 0.
m:l may min hon 12 tip Tin-Sich

" do Nguyén-Ngoe-Linh, Nguyén-Ngoc.
. Phich vd Trin-Phong chi-truwong, ra

mit tai Saigon tir thing Gitng 1960.
T mdt tip thu-muc cé tinh-céch
kho khan, Tin-Sich d3 cii tién thinh
mdt tip-san chuyén vé sinh.hoat thu-
tich, N¢i-dung, ngodi phdn gi&i-thiéu
ciac sich bio méi xuit bdn, cdn cb
nhi*tng bii didm sich, nhfrng bai
khio-lujn vé thu-tich, vé nghé-thujt
viét sich vi doc sich v, v... Néi may
min hon 12 vi nhém Tin.Sich ddng
hon vi c¢é didu-ki¢n hon t¥ Kim-cd
chir thit sy thi s6 phin Tin-Sich
cfing mong manh lim.

(6) BEFEO, XX, 1920, . 73.120.
(7) BEFEO, XXXIV, 1934, tr. 1.173.

(8) Nha Vin.Héa Bs Qubc.Gia Giso-Duc
xuat.-bin, Saigon, 1959,

(9) Paris, lmprimeric Nationale, E. Leroux,
éditeur, (1912.1915). Riéng quyén Index li do
Bi A. Roland Cabaton, Van Oest, éd.,
1932,

(10) Imprimerie d'Extréme . Orient, Hanoi,
1920, 1932, 1933, 1943. Tap thir tr gém ba
cubn méi in duoc cube diu sip dit theo tén

téc.gid. Ong Nguyén-Hing.Cudng, quin.thi Téng
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Paris,

Gin diy, Nha Giim-Ddc Vin-khd
vd Thu-vién Qudc-gia l3i méi cho
phit-hinh mft tip thu-mgc hang
thing ldy tén 13 Sich Mé&i (Nouvel-
les Acquisitions). Diy 1A cdng vide
xudt-bin tuoag-ty vé&i nhirng tip
« Listes des Imprimés » cba Nha Vin-
khd vi Thu-vién Hi-ndi tredc kia,
nhueag duéi mdt hinh-thirc don-gida
hon, Tip Sich-Méi in bing ronéo,
gém ¢é6 hai phin: phin I sip dit
sich theo phin loai, phdn II theo
nhan-4¢ cdia sich. Noi-dung 13 mdt
bamg liét.k& cic sich Viét-Nam vad
ngogi qudc m3d Nha Vin-khd via The
vién Qudc-gia nhin dwgc do:

— nap bidn theo luit dinh,

- trao 48i vin-héa phim v&i co-
quan vin-héa ngoai-qudc,

— mua tai cic nhi xulit-bin,

— do tw-nhin hay cdc hiép hédi
giri ting,

Tip Sich-Mé&i cdn thidu phin dinh
rilng cho cidc tap chi vd hdy cdn &
trinh-4¢0 moét bing liét.ké cé tinh-

cich thdng-tin, Ngudi ta mong ring
43y méi chi 123 buédc ddu uén dé

.

The.vién Qudc.gia cho bi&t ring hai cudn sau
sdp dit theo mon loai, quan-trong hon, di dwoc
thc-gida kip théi lay lai sau khi nhd in IDEO bj
phé nim 1945. Ban thio hi¢n do bd Boudet cét gie
& Paris vi dang mong muén cé ngwéi xuidt.bin.

(11) Annales des Sciences Coloniales, tome
VIIl, publié aprés la mort de l'auteur par An.
toine Cabaton — Paris, 1935.

(12) Béc.si Nguyén.Trin.Huin cé phin nin
ting bdi v& s8 2 di sdn sdng, clic v} hop.téc
luén luén cé6 thién.chi cung cip bdi v& nhung
vin.d® &n.loét & Phép qud nling 08 nén chua
the¢ ra tiép duworc.
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tidn t&i cdng viéc thidt 1ip mot tho-
tich Vi¢t-Nam dai-qui-md, cdng vidc
ma chi cé Nha Vin-khd vd Thu-vién
méi cé6 df thim-quyén vd &iéu-kién
d¢ thyc-hién. '

Nganh khio -clru & nuéc ta liac
ndy dang & vio mdt tim quan-trong
dic-biét, tir cdng viéc trd vé ngudn
dé tim hidu vd khai-thic vdn-lidng
tinh.thin cfa din-tdc cho d&n cdng
cugc thiu - nhin tinh - hoa vin-héa
nuwdc ngodi, Mit khic ta chi cé thé
thyc sy tham-gia vio cdng cudc
trao-d8i vd thim-djnh hd twong cic
gid-tri vin-héa Pdng Tiy nhe UNES-
CO di chi-trrong va khuyén-khich
thyc:hidn & h&t thiy cdc qudc-gia

mft khi ta 43 cé y.thérc duge diy
dt vé vdn lidng vi gid tri vin-héa
ca chinh dan-tc ching ta,

Trong hién tinh, hé-théng gido-
dyc Trung - hoc va Dai - hoc dang
mong d¢i duoc cung- clp kit qul
cia nhitng cong.trinh swu - tim vd
nghién - ¢ty méi mé, Cic hoc-gids
gido-sir v3d sinh-vién ciing dang vit
vi md mim nhirng ngudan tii-
lidu cidn thiét cho mdi nginh khio
ciru ca minh, Hon lic n3o hét,
nganh thuw-tich Viét-Nam cidn phdi
dugc tich - cyc khuyén - khich va
ning d4&.

LE-XUAN-KHOA

Bl MAY BAY

XIN HO1I &

ROYAL AIR LAO

QUI KHACH SE VIPA LONG :

MAU CHONG - BU TIEN NGHI
TIEP BAI AN-CAN
SAIGON - PAKSE - SAVANNAKHET - VIENTIANE

Thé tw — Thé Sdn va Chéa Nhit

65, LE THANH TON
, PIEN THOAI : 24.178
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C'AM NGHI TRONG M6T CUééi
VIEN DU THE G'Ol (Ky Hoi-nght thé 11

cia Llién-Hiép Qudc-Té Chi-nhén Cébng-gido tgi

Santiago, Chi -

Lgi).

L. M. FERNAND PARREL
CO - LIEU dich

BU'Q‘C héi Lin Higp qudc
t¢ chi nhin cdng gido (Uniapac) mei
dén du ky hdi nghi thér 11 vio cudi thing
chin tai Santiago, thi d6 Chi-Loi, t6i réri
Saigon ngiy 15 thing 8 nim ngoai. Ngay
11 thing ¢ toi cing véi cic hdi vién khic
dip miy bay hing Air France tai phi trwrdng
Orly, & de cudc hinh trinh dén thi d6
Chi-Loi. Ping l&é 6 hai vi Chi nhin
Céng gido Viét-Nam cing di véi toi,
nbu'ng dén phit cudi cung, co vie tré ngai
khéng di dwoe nén chi ¢ minh téi dai
dién cho nwée Viet-Nam, vi ol K-Chiu.

Miy bay tam nghi lin thir nhit & Niu
U’éec trong hai ngay. Hai ngdy, khéng I
bao nhitu, nhing di thi gid cho ching
toi c6 mft ¥ niém vé mdt do thi ring lém
cla Tin bin ciu, mdt th giéi md buée
chin vio diy, ngudi Au hay ngudi A 6
cim twdng 16 rét |3 khong phidi khung
cinh quen thudc nha minh. Cé nén thé
thit ring tifp xdic véi thinh phd Manhat-
tan, t6i ¢0 oim gidc bi nghet thé gitra
nhirng bin-dinh d8-x8 ! Phdi, t6i 6 oim
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gidc khé thé, cim gide bi de bep, khong

phii chi minh 3i thiy nhw viy. Ngudi ta
khé long thiy con ngudi dwoc the thii dé
chiu trong mdt khung cinh nhe thé, H!n

..-:n.-.-:: Nzt

la khung cinh %y khong c6 ci tinh 1o rét,

con ngudi khé long gitr dwoe bin chit

18i cudn, tinh thin khéng ¢é dit niy né.

Bing chirng 13 nhi thd Saint Patrick bj i

chim giira nhirng dinh the cao ngit bao

viy xung quanh. Ph§ x4 cin d8i nhe do
cit bing thwée mwe, tén phé thay bing
con s8, ciag am cho khung cinh thitu hin

ca tinh riéng biét. Cé [ ngudi di dwdng
khong vbi vang ohr & Ba-Lg nhung

ngwdi ta ¢0 cim twdng la & diy khong f

ai co thi gio suy twéng. Ta sé¢ nghi sao

* rieng cla minh, ho bi dong doi vt chit

i
*

vé nhitng chuyén xe chuyén ché cBng cOng

dong hinh khich hon & Ba-Lé!| Nhing
tod bin-dinh déu [a phong giay, ban ngay 1

¢6 khi chira t&1  16.000 ngwdi nhue tod
Empire Building, t8i dén nhid h#t ngudi
ra ngodi phd d¢ ho tr& ve nh, nhitu khi
rit xa thinh phd. Bly gid Niru Uéc sing
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: mudn ngin inh Hra, mft cinh tuwgng
huyén 3o, hay it ra clng la mit. Cé thé
lﬂu 13 dep dwoc khéng ? Téi khéng cho
13 dep.

. Niru-Ubc odn 6 difm nira lim t6i chd
§. MBi ting l6p xihoi sdng mdt khu
rieng biét, gin nhw 6 hing rio ngin
~ cich. C6 khu da den Haarlem, khu ctia
pgudi  Porto Ricains, khu Bowery ciia
- ngwdi  cung khd, khu Chinatown cua
khich trd, khu Wall Street clia tai-phigt
- vi dai - thwong, khu East River 13 khu
. bigt thy cla ngudi gidu sang. May
_tlny, ¢on ¢6 hoa vién Central Park xanh
. twod, s hinh diga clia nguds din Niru-
'éc. Ngudi ta ldy lim hinh dién ciing
phii, vi gita mdt noi chi ¢4 xi- ming
ot sit, thitu hin <& ciy, ngudi fta
phdi ty hdi 6 cdn & cinh dia cla loai
ngudi |
Tuy nhién khi vi#t nhirng dong ndy,
 muc dich clia t8i khong phdi 13 3 ciah
Nitu-Uéec, toi mudn ghi lai mdt vai
cim tudng khi t8i & diy. Téi xin thi
 thee ring cudc tifp xtic clia cic nhia-
~ vién chi hdi UNIAPAC véi mdt vii Chil
nhin Céng gilo & diy, kit qui thit
ding budn. Nguyén tfc mbt nén kinh-
t¢ nhin bin dem ra trinh biy di gip
tr& lwc clia blrc twdng bé-téng kinh-
¢ tr bin. K¥t qud cudc tilp xfic o6 thé
tém thiu trong mdt cdu gidn di: Hoin
toin khéng hifu nhau, vi & diy ngudi
ta chi bi¥t c6 nén kinh t¢ tw bin o8
 dia. Tuy nhién tai hdi nghi Santiago
cing ¢6 chit tidng vang ddi véi vi Chi
shin Cong-gito Chicago, dai dién cho
Hoi Ché: nhin Céng-Gido Chiu My, nhe
viy thi¥t nghi cing 13 mdt difu an dy.

I -

CAM NGHI TROHG MOT cUuOC VIEN DU...

Ngiy 13, moi ngudi lai ¢6 mit & sin
bay qudc t¢ @ dip miy bay hing Air
France di Mexico. Sy giao théng trén phi
cing ndy rit phdn thinh. Téng s& phi co
qua lai virgt xa cic phi cing lém trén the
gidi. Phi co dd cic o lén nhé ndi dudi
nhau doi lde it cinh di cc ngd.

& Mexico, ching t8i dwge Hoi Ch
nhin Céng gido USEM tiép dai niém né,
h§i niy méi thinh lip dwoc vii thing,
nhung hoat ddng rdt manh. Ching t5i de
cude thio luln nghitn clru t8 chire trong
mét tulin. D6 13 cube tidp xhc diu tidn véi
chiu My La-Tinh, mdt awéc chéi loi miu
sic ky tht dwom nét vin minh My hén
hop véi I-pha-Nho. Mexico véi gin 3
trieu din cw, toa lac trén mft cao nguyén
rdng, cao 2400 thuée. Ngiy I ky niém
nén ddc lip ME Tiy Co do Cha Hidalgo
kh&i xtréng biy gidr vin 12 mdt ngay thiéng
litng clia din ching, ho theo tuc 12 ¢ truyén
mé& hdi in mirng. Phdi dodn dwoc vilng
thim mét ling twong tring cho thén qué
awéc ME Tiy Co vi nhirng di tich lich st
ctia th8 din Aztéques. Chiing t8i chii trong
hon ¢ dén D¥n Péc Bi cla Thinh
Pudng Guadeloupe & Mexico, mft sy
kién chirng t4 long tin nguwng d8i dio cia
din ching. Téi di chirng kifn cng nhin
nhirng xwdng déc nhém hop thinh tirng
doin di chin dén dy 1§ nhe cic nghidp
phudng (corporation) thyi Trung C8 &
Phip. Cé le gido hdi sé¢ 6 the lim duwgc
nhitu nfu quyét tim quay vé véi din the
ndy ; tuy d&i ho cé khi cling khd, nhung
ldng tin twéng cha ho virng chic nhw viy
chi phdi cii thitu sy hwéng din va khéng
dwroc sing subt lfm. Lidu ngudi ta 6 lam
gi khong ? vd 6 lim kip thdi khéng ?
DS 13 tdt ¢i clu héi
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Nhirng tii lidu cda hgi USEM trao cho
chiing 61 ¢6 cdi lgi 13 cho ching tdi
biét nhirng vin d¢ then ch8t cta Chiu
My La-tinh, m8t xér méi birng tinh gidc
ngl mé, tuy ¢6 k¥ nghé héa, nhung nhidu
ving thdn qué nghlo déi vi sdng trén
nhirng rufng dit mit m¥u tir liu, nhidu
chuong trinh cdi cich ditn dia di dwoc
thi hinh, ohung o6 l¢ d¥u chuva dwoc
nghién ctru ky cing. Trong cudc viéng
thim ding ghi nhé 4y ching t6i phdi xdc
dong vi nhifu sy miu thuin, vi ahing
dic dfm cta Chiu-My-La-Tinh. Cinh
xung tic k& bén cinh nghio cve, nhilu
vy dinh cfng di xfy ra & mdt vii
noi. Khéng ¢é xi¢ nio ching t8i di qua
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mi khéng chirng ki¢a nhirng vy 4y, b
kkhi con I3 nan nhin...

Nim ngdy tr8i qua rit chéng, chéng qui,
ching t8i di phii r&i xé¢ ME Tiy Co mi
chiing t6i rit mén. Cé lé trong hai nim nira
ching t8i sé dwoe tré lai diy d& de Ly
Héi Nghi Qudc T¢ lin thé 12. Biy giy
ching t6i khdi hinh di Guatemala City,
thi d8 xé Guatemala & Trung My, Gua-
temala City 13 thd d6 méi, thd 46 cu 1A
Antigua di bi mdt trin ddng dit tin phi
cich diy 200 nim, ching téi s&¢ dwoe
dip vitng thim nhirng di tich tinh Anti-
gua cing phong cinh lin cin, mdt khung
cinh din hinh nhit cdal xé nhiét déi.

— 3] —
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~ Ciing nhy nhitu xt¢¢ khic & Trung
My, xér Guatemala sdng mot doi ém diu,
!ﬁ'bi&g nhic, din cr hdn hop cic gibn
‘ngudi da tring, da den, gidng ngudi K
b8y lai chang md ching téi da thiy &
LM! Tiy Co, sau niy ching t8i con thiy
* & mbt vii nuwde Nam My di Au héa nbhe
- Chi Lgi, A cin Pinh, Uruguay.

| O’ Guatemala, ching t8i ¢6 nghe udi
~ din mft thir doh huéng tu bin My giy
" ra nhitu khé khin cich diy may nam.

E_ Hinh nhe trit tw di van hoi, nhtrng vy

: Cuba méi diy di giy xtc ddng trong thé
 gibi. Trén bubc dwdng di, ching t6i nhin
' thiy lanh tu céc nwéc thudc chiu My
- La-tinh déu bhuéng vé Cuba. Ho ciing
 edbn nhi¥u khé khin khic vi ho ¢im thiy

- 34t ding clia ho khéng c6 gi I3 virng chic.

Du khich nhirng mudn & lai xir ndy wi

hoa ¢ xinh twoi, non nwéc hiru tinh,

" #m 3 ciing nhir din tinh, nhung ching tai

- phdi tiep tyc cude hinh trinh. Ching

t8i len duwdng di Panama. Chii tich hoi

. UNIAPAC trwée khi di, da thi o

Il: xtty mdt quan niém kinh t¢ nhin bin

- khi tiép xtc véi mdt vai nghiép chi.

_ Hat gidng gico lidu chirng né n& khong ?
 Twong lai s¢ trd o

Panama, thid dé mft nwéc Céng-hoa

~ nhd ciing mang tén iy, 13 mdt hai-

cing tu hdi tit cd chc gibng ngudi
trén th? giéi. Phin lén ngudn lgi toin
: qudc nhd con kinh. Khi hiu néng bir:
vi & ngay ving nhiét d&i. Nhifu ngudi
 mdi mét, nhung toi di s8ng quen khi
* hiu nhitt d6i nén chi ngd & khich san
mbt dém, sing hém sau tr& diy the
 thii dE chiy, 6 thi gi> ra thim con
kinh, théng thwong rdt sim uit. Miy bay

L

T
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My tai sin bay sin sing cltgcinh, My
d3c quyén sin bay & diy. Sw kién khic
ding ghi: mét trwdng dai hoc va rit rac
khip trén dwdng dén phi trwdng, nhimg
cin nhd lyp xup, so sii cla nhing
ngudi din in mic lbe logt.

Phi cor da ddu & diy: mdt chilc DC4
chiing t3i thu® ring clia hing hing khong
Colombie; vi lin niy ching t8i s& ghé
Bogota, 39 cao 2600 thuére. Mgt may phi
o tryc tric lim vii ngudi khéng yén tim,
ahung chira qua loa r8i, may bay cit cinh
dwa dén tht 38 Colombie khéng xdy ra
chuyén gi. Trong chuyén xe Ca dwa chiing
t8i vé khich san, ¢6 ngudi chi cho thiy
triedng Dai Hoc dang xiy cdt, noi vira
xdy ra vii cude bilu tinh cta hoc sinh.
Thi 46 dang & trong tinh trang phong
t32. Nhin vién ngin hing dang dinh cong.
Nhifu ctra kinh bi phi b, minh kinh con
bira bai trén mit dit. Mot phin tinh Bo-
gota xdy dyng trén sudn ndi, phin & ddt
bing 13 khu cw x4, nhiu cdng viéc xdy cit
l6n d3 kbdi cong. Quan niém kién thit dé
thi rip theo kifu miu nhirng dé thi &
Hoa Ky, dwdng réng, bin-dinh cao, rap
chitu béng t8i tin v.v.. May thay ching
t3i con thiy nhirng di tich ¢8, trong s8 dy
¢6 vién bio ting, nhi thy St Francois, kién
tréic Tdy Ban Nha thuln tdy. Bogota la
noi lip tru s& clia Hoi ddng cic Giim
Muc Chiu My La Tinh CELAM., Chera
thinh 13p Hoi Chi nhin Céng Gido,
nhung ching t8i di lim cho cac gidi
Céng gito Colombie vi ngoai qudc gin
gui véi nhau, Khi dén thim vitng mt
md mudi quan trong vi mdt ngdi nhi
thy tring 1& do cOng nhin cham ted,
chimg t8i ¢6 dip quan sit ving hwong
thén. Ching t8i phii xtic déng vi khéng
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 trwedng hoc vi ditu kign sinh sdng
thitu thdn. Than 8i ! Ching t6i con thily
ohirng cinh nghto kh8 4y & nhitu noi
khic tai thinh thi cing nhe thén que.
Nghto kh§ v& di moi ‘phwong dién :
trang bi, vit chit, tinh thin, tr tué, tén
gido, vi phin nhitu nhirng ngwdi chiu
phép rira tii ma khdng hifu ton gido minh
theo. Vi thé mi cic mén phii Tén gito
& diy da thu lwom nhitu kit qui t8t dep.
Hinh nhe & 33y c8ng ching dE bi khich
ddng trong thdi k¥ biu o vi M tinh
hinh chinh tri nghiém trong. Mai truorng
thudn tién cho Cong-sin hoat d)ng gln
nhu cong khai, ho thinh I4p nhirng cin
¢t & bung bidn vi nhirng trung tim

hufn luyén cin b8...

Nhung ching t8i phdi r&i Colombie d8
di Quito. Ching t3i vwot qua duwdng
xich dao mid khéng hay cing nhw khéng
biét chifc Boeing ché ching t8i di vwot
td¢ lrc 1.000 ciy s8 mdt gir | Nuwée
Equnttur I3 mit nwéc rit dgp n]::u'ng cung
nghto nin ldm. Ching tdi khéng khai
ngac nhién khi trdng thly ngudi ta tring
trot ¢d & trén ndi, tir chin Ién téi ngon.
Thi x3 Quito cing & trén 38 cao 2.800
thuére. Ngwedri ta cé cim twdng nghet thé
vi dedng khi di thua thét. Guatemala
thuc vé loai nhitng nwéc séng trong mia
xuin tredng ctru. Theo 11 quing cio cla
cic bing du lich thi du khich chwa bid
hin Chiu My La-Tinh néu chwa ving
thim Quito, ¢é Iz vi the mi ngudi ta da
xdy mdt khich san rit dep & diy. N]:ltrng'
du khich & mdt khich san léng lIy nhe
the phii tur then khi nhin thiy ngwdi din
da den & diy nghto nin mic d8 lam I,
ddi nén den, v¢ nhin thy ddng nhdt nhit
dén ndi nhw khéng cdbn 6 tinh anh cla
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mit ngudi. The mi phong cinh dep bidt
bao, xa-xa nhi'rng ngon ndi phd tuyét coi
thit ngoan myc. Ving thii dwong phéng
tia héng xuyén qua ctra kinh phdng ngi
du khich r8i hip tip lén cao vi dirng diy
cho té&i chidu.

Dic Hong Y Gido Chit Della Torre
nim nay di 88 tudi tip ching t8i. Ngai
ngdi trén ngai, dwéi blre Inh déc Gido
Hoang.

Cing nhr nhéu nwéc khic trong
khu vyec chiu My La-Tinh, & diy
ngudi ta phi ring mdt cich v8 ¢
thire, lim cho rugng d%t dwéi d8ng bing
mic hoa tréi h¥t miu m&. Din qué s8ng
vit vi ma cdn bi béc 14t. Néi dén kinh
t! nhin bin véi mft vii nhi ky nght
vi chii dit & diy khéng phdi 13 viee
dé ding. Viy ma ho cing 13 nguwdi
cong gito... Thim kich cla chiu My
La Tinh giy nén vi phin lén ngudi
chi huy vi giéi tw bin khéng ¥-thirc
dege hifm hoa mi nhin loai dang bwée
(&,

Ching t5i tir gia xtr £y, d¢ sang Li
ma, thi dé nwéc Pérou, trong long diy
mén tife. Thi xi ndy 6 mbt phong
thii khic hin Quito, i & gin bifn. B
la sdc thii mdt thudc dia I Pha Nho o8
ghép thém mét thinh ph8 méi, véi bin-
dinh d8 x8 vi nhirng tdp Pu 3 toi
cia ngudi dong déi Incas dén diy tim
viéc lim. Nhi¢u bi phwéc hoat ddng clru
gitp din nghto, nhuwng s § ging cla
ho chi nhe mudi bd bidn, vi ching
tinh cinh din qué & néng thén khéng
¢ gi dang d€ ngudi ta thim mudn. Hinh
nhr s ki nghé héa ti€n trifn nhanh
hon & Equateur vi Pérou, nhung giai
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cdp trung lru chwa thinh hinh 15 rit.
Cing nhr & xé khic, s miu thuin
tin 4c gira cinh sdng sung thc vi cinh
séng nghto cyc khién cho nguwdi ngoii
phdi lfy lim chwéng mit. Lai mot lin
nira ching t6i nhin thly xir ndy s la
midng mdi ngon cho Cong sin. Ngudi
~ ta cho chiing t8i biét, tw tudng Mie Xit
& nfy nd trong gibi sinh vitn ma kinh
aghiém Cuba d lim cho xao xuyén. Murc
lwong blng trung binh rit thip, chura
dwore mbt My Kim, dy 13 khi kitm dwor

viee lam.

Ching ti khdng lwu lai Lima bao liu,

vi phii dén Santiago ding hen d¢ dy HYi
" Nghi UNIAPAC ngly 27 thing o.
Nuwéc Chi Loi, nhie ai cang biét, 13 dai
dit chay dii theo bd bifn véi 4500 ciy sd
ven b. Din s8 chwa téi 7 triu, 2 triu
agudi séng & Thi B8. Din s khéong
dwoc quin bioh trén dit dai nhuw thé, trich
ado nwée khéng nghéo. Mot phin mudi
din s8 séng trong nhirng tap nhi lup xup
goi 13 « Nim », tinh trang %y 13 mft hiém
hoa cho Thi d8 cing nhw cho i nwée,

Ping cdng sin dwge chinh thire thira nhin,
trirbc nhirng bdt cdng xa hdi hifn ohién
nhe the, lim sao ho khong hy vong cong
khai cwép chinh quydn. Chi qua ky biu
ol tbi diy ho s# dat dwoe myc dich khéng
khé khin gi.

Tuy nhitn, véi tu cich ngudi di du
lich, ai ciing phdi ¢6 cim twdng Santiago
vi Chi Loi 13 hinh 3nh mft nwéc dang
tign trifn manh. Thé d8, véi dinh thy
trang 1 cla chinh pht, co phong thai
médt d8 thi lén & Au chiu, din cvr ngudi
da tring, nhung ludn luén mé réng thém
nhirng khu cwr x4, bin dinh xiy it theo
kifu My. Ching t5i di thim Valparaiso va
Vina del Mar trén bd bifn Thii Binb
Duong. Chuyén di choi ky thi, téi dwee
dip thwéng ngoan cinh bd bifa, ciy cbi
nd hoa dwdi trdi xuin dim im, xa xa,
ngon Aconcagua pht tuyét nhd lén trén
cing nti Cordillére des Andes hing vi.

(con tiép 1 k)
L. M. Fernand Parrel
CO - LIV dich

D#¢ sing mit doi somg tu—do |

HANG NGAY CAC BAN HAY BQC

nhat bao TU -DO

TIENG NOI CUA NGUOI VIET TU -DO
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Tim dep

BEN LE NGHE THUAT
BOAN-THEH_‘.-

UA THICH Dep khong 16 duwdi shitn. Khi cdbn & hang dd, ngudi

bao nhitu hinh-thitc, toi thudng hdi
chinh minh ciing nhiéu ban thiy Dep
& diu nhidu nhit, de¢ y-ni¢m Dep
by ra vd cb dip m& mang.

Ngudi it chd § den ngh¢ - thudt,
cling c6 thé trd 141 ngay : Dep &
con ngudi, cinh vt va 44 dac ; nbi
mdt cich khic, c6 Dep thién-nhién

vi De¢p nhin-tao.

Nhung ddu 13 ngudn chinh ? Thy
gidi-ddp, ngh¢-thudt se theo huréng
khic : cin cfr vio tao-vit hay thodt
ly thye-té 7 Mot vin-d¢ vin dwong
sbi ndi. Vé phwong - di¢n céd - nhin
tim Dep, sy so sinh kia ciing khién
cho phin bi¢t rd hon va khim phad

thém nhiéu thi-vi.

*
LB

D&i véi todn-thé nhin-loai, chic
chin Dep hién ra trwdc hét & thién-
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thii-cd chi thiy miy, dit, rirng, ndi,
bitn, ciy, cb, din-Ong din-bd véi
nhitng my-thii trdi cho: bén cpnh
nhitng gai géc, xi xi, ldm 1gi tanh
hoi... tit c6 hoa thom, trdi ngot, 4nh
sing, miu sic, duyén déng. ROi sau vi
nhu-cdu thic diy, con ngudi méi cb
ché ra nhirng 46 dac cin-thict, va
séng hop - quin thi gbp sirc, dua
nhau, vd phéng theo vat thi¢n-nhién
mi to didm 46 tao-thc : bdi xanh
phy 15, khic cinh nho vio gO.e
mbi thoi mot nhidu vd khéo hots

Thinh thir vé sau, trong cic xd-hoi
41 tién, tir khi sinh ra, con ngud1 da
thiy quanh minh bao nhiéu a6 dac,
v khic hin td-titn thud xwa, chd
¢ dén dd dac truée hét. Liac nhd,
chéng ta wa thich 48 choi hoac
ahitng hinh thé mau sic gl cb thé
cho vui diia, ché khdng thiét trdng,

— 3] -



Né& sdng Croissance 4918 eita Hans Arp.
Thidn-mhidn hon la Triru-twong

820, g16, nwéc, lan da hay séng téc;
phai doi khi 1&6n tudi, hojc bit diu
mo mong, hojdc dd chin chudng cude
ddi, méi quay lai véi nhirng gi d3 tao
nén cdnh sdng & nhitrng thei xa thim.

Ding tidc hon nita, ching nhiing
nguwdi it tudi khdng ning nghi dén, ma

- ©0n chédn ghét nhiéu vit thién-nhién, vi

chiu dung nhirng phwong-phép gido-
huin rit khic-khd. Chua biét thirdng
thirc cdc logi lan héng hay kim cwong
bach ngoc, di phdi Ién cho diy éc
nhitng ten ciy tén d4 véi nhirng tinh-
chit khd- khan, c6 khi bing nhirng

"-—.33-._

BEN LE NGHE THUAT

tiéng khé nghe, khé nhé (1). Nhung
gid thir duoc xem tir bé nhitng 4nh
long-lanh, nhitng mau ryc-rd, mot
vifc ma sau nay tdi phai ty lo liy,
chic hin nhiéu ban vi t6i 43 wa hon
nhirng loai kim loai thio.

Ciing may, ngodi cic mbébn hoc dé
nan, con cé vin-chwong. Nhung duwoe
phin déng thich hon ci, khéng phii
I3 nhitng bai bit vin dung Iy-tri nhw
lujn-thuyeét, dao-dirc hay tim-ly, ma
chinh I3 loai vin td cdnh hojc muon
canh ru tinh. Biét bao nhiéu doan tidu-
thuyét hay vin tho néi vé Dep lic
mat tré1 moc, mit trdri lin, dém tring,
hojc & ho, sudi, miy, gi6, hoa néd,
cung nhitng nguwdi kilu-diém duwoc vi
v&i nhitng vit xinh twoi d6, hodc dit
vao gifra thdi-gian khdng-gian kia.

Tho Duong, tho Viét nhe Kiéu,
tho vin Au Chiu tir cubi thé - ky
AVIII, nhit 1A tir théi-ky ling-man
té¢i ddu thé-ky ndy, déu chan chéra
thién - nhién. Poc mii, tdi ciing ldy
tinh yéu tao-vit (le sentiment de la
nature) va ciing muén ty minh tim
ldy cic vé dep dpc thdy truwée khi chiu
ngam. Tbi biét wa « thanh-phong minh-
nguy¢tr» trén sdng Xich-Bich, rédi mé&i
rong thuyén héng mit mo tring trén
dong nwéc chdy qua ling ; 14 vang
rung mid1 & tho Lamartine vA vin
Anatole France, rdi tdi méi bit chuée

(1) Ti.dy, & thycvit.hoc: phai hoc nhirng
danh-tir nhw : lodi méc.lién Magnoliacées, gibng
don.tir digp monocotylédone, loii dai-kich Eu.
phorliacées Euphorlia herba; & djachat hoc
phuong-tinh Quartz hyalin, van.ban.thach por.
phyroide, thach.anh micachiste, théi-ky cd.thach.
khi paléolithique, tién.tan.thé pliockne, trung-tan.
thé miocéne, tiém.tan.thé oligockne, v.v, Lim sao
cho thly Dep trén tréi dit niy »
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Nhdn-vit Il Personnage I1, 1958
cua Delahave
MOt §-nigm séng-tie niy tir ting 44 ?

cdc tic-gid ma tim xem bing mit
nhitng khé héo tuéng-twong, & ngay
géc dudng gin nhi, dé nhin thiy Dep
budn trong tan-ta.

Séng & thanh-thi, gifta nhitng gach
ngdi xdy dyng va d6 dac méi cii, tdi
d3i phii nhd sich v& duwa trd vé tao-
vat. Duéd1 béng ciy, bén bd rudng
ma hay sudi trong, & rdo xanh ching
mic ng tdm-xuin, lic rang ddng, dém
swong, g10 chim véo von mirng g16,...
td1 dd thdy va thiy thyc, vé dep ciing
chit tho miy trim nim phing phit
& didu van trén gidy. Nhitng cdm-giic
ém diu khién tdi quén nhiéu cidnh
tam-thueéng trong d&i song hing ngay
vi dwa tudi hai-muoi ling sang mo-
twdng véi dnh sic 4m thanh diy sirc
quyén-rii la-ling. Dén ndi tdi ngdi &
l&p hoc, nim trong phdng, hay di
trén via he¢ ddng duc, mi lim khi
van nhé canh hac bay qua cira ddng,
hoic ting d4 im thim giic mdéng diu

BACH KHOA CXXVIII

Xdy dwrng ConsStruction no 64
cirr Iivern
Tho-k¥ “edng vin diéu hoa
non (Le dolmen accroupi réve sur la
montagne — Victor Hugo).

To1 say swa, thinh nghién, nghia
13 chi wa nhitng vé dep rit quen
thudc, ivd ‘ng& ring cé6 thé méi nén
tho : phong hoa tuyét nguyét, theo
1&i cO6-nhin. Nhwng 1iu din, tdi bét
rung dong, thd o truéc nhirng hinh
anh, va d0ng-thdi nghiém ring 1di bit
dau ham chudng nhiéu hon nhitng
tic-phim nio khién t&i suy ngim.
Chinh trong nhiirng gid phiat trdm
ngam, to1 ty hot vi sao tim-trang d6i
thay nhu viy ?

Phidi ching tudi bé&t xanh nén hén.
sip ¢0i, va thin-kinh khdng cdn bén
nhdy ? Hay nhirng khé khin trong
cudc song d3a budc td1 xa din cBi
méng, va quen mé mit dwong diuy,
thi h& hitng vé&i1 tring miy ? Chua
chac. T61 khong mé tho Musset vi
tranh Em-Ter;rng nira, t01 quay sang

A
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cic nghé-thuit Cb-Dién hay Triru~
Twong, ma vin thich nim canh bdng
hong, doi gié vi chd sao. Thi ra tbi
d3 vO-tinh xdo tron hai sy thyc nhidu
twong-quan ma vin can phin biét:
tao-vat va nghé-thuit.

B&i nhitu nhd vin nhd tho ling-
man trir-tinh lam dung nhitng chit-
li¢u thién-nhién ma it ai néu ra duge
ding vé méi, cir khéc gié, ngim tring,
vi vé&i Hoa... nén hoa, tring, gib...
hiu nhw bi vit can nhya dé khd héo,
nén khi ho ca nggi hay vE& ra, td1
tranh sao chdn ngidn ? Nén t61 dd phii
ré qua nga khac, khi tim Degp trong
nghé-thuidt, nhiwng chi & pham-vi ndy
méi thé. Cdn trong thyc-té, tdi khdng
bi nhu-ciu sing-tao day dirt, thi déi
véi td1, nwée hd kia vin trong veo,
cdy kia van twoi mit, nai kia m& td
sau swong vin thu hdt nh&n-quan,
va tao-vit mudn thud vin nhu 1&i
sdao ci, 12 kho khdng can thd vui.

Tha vui d6 ndéng nin hay nhat
nh&o ching phidi do tao-vit hét ci,
nhirng phin ndo tay & chinh tdi,
Trong nhitng ldc ngim ciy cb, doc
tho, xem tranh hay nghe din, Dep
hi¢n ra nhiéu it di-nhién do tii nghé-

8y, nhung cling do ning-khidu, kién-

thirc, hojc tim-huéng cha doc-gid,
khin-gia, thinh-gid, «Ngudi budn cinh
¢d vui didu bao gid», va nguwdi khdng
san tinh-cim thi cinh ching néi 1én
gl. Toi ngim tring vin thich, diu
phdi vi mot dién-tich trdn ving trén
nén xanh mi td1 di tirng trdng qua
nhi¢u ; hinh sic kia tuy dé coi, khdng
dd sirc hip din madi ; chinh thit vi
nhitng gi md ving nguyét khitu ra

cho tbi: gid ém 4i nim trén bd bién
dém thu, bén Taim-Dwong hiu-hit...
Nghe dan, cé bao gid> t6i nghi dén
canh triwéc miat quanh minh ? nhac
duwa tdi ra séng ngoli khoi, vao béng
thong reo bén sudi, d2n gin miy doa
hoa lay... Ngdm k¥, hé con ngud&i qua
tudi ngdy tho, tit c6 nhitng thin-mén

di qua, nhitng wéc-mo chwa dén,
véi bao nhidu inh hinh lign-hé ma

mdi cidm-gidc khi nhip tinh-thin rung
déng nhw 44 ném mit ao, méi pha
vao cfi, di-ving va twong-lai kéo dén
hén hgp cing hién-tai d¢ thinh tim-
trang biy gi¢ : d6 13 tinh truwédc cinh,
wa hay ghét, vui hay budn. Nén tbdi
nghi Pep va thi-vi & cinh cdn 12 két-
qua cia sy hgp-tic cha tim-hdon va
thién-nhién.

B&i quén sy hop-tic 46, mot sd
nghé-s§ méi tin ring Pep chi 12 con
d¢ ctia chi-quan, do mot minh nghé-
s¥ tao ra nhw Troi sinh vii-tra. Phai
ching 12 mét 4o - twdbng hay mét
cudng-vong quit kh&i tir diy long
kidu-ngao khdéng b&r? Mot birc tranh
triru-twong, mot bai tho sidu-thyc va
ty - do, chi thoit ly nhitng khudn

Bong rdng trén khdng Nuance dans
I"espace 1956 cua Vardanega.
Y méi tgo usu binh méi, nhing drirng
miia song, nhene vin bidng theo nhip
ci, gan nhw & qui dgo hanh-tinh
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miu cfi, ché& khong dirt bd
ndi hinh sic 4m thanh va
nhitng mdi quan-hé gifra cic
yéu-td thi¢n-nhién, dia thoat
trbng thoat nghe tuwdng 13
hén don., Néu goi dwoc my-
cAdm, tit vin mic-nhién theo
nhitng dwong 161 ndo di toi
sy hda-hop hién hién hoic
tiém tang trong tao-vit : nhip
diéu, giao - irng hodc twong
phin 4 ché héa 1in nhau ma
ciing qui vio nhit-tri, thing-bing
hojc hwéng vé thing - bang, can-
d8i hoic ciing dwa vio mot qui-md
rilng cho vitrng vang ; nghiém ra,
c6 nhy viy méi 1dm cho thich thd,
nhwng tai sao ?

Di-nhién, té6i wa nhitng gi hop
véi con ngudi tdi, véi nhitng khuynh-
hwéng vdi nhu-ciu ma Tao-héa cho
tdi. Nhung khi quan sit, td1 nhan ra
gifta bin-thin v moi vit, rat nhiéu
sy gidng nhau. Co-thé tdi cling gom
nhitng chit ma héa-hoc phdn tich
thiy & ciy, & @44, & khi trdi; —
nhitng té-blo da thit tdi, nhin qua
kinh hién-vi, ciing dwgc xép ddt phin-
minh nhe & 14, & minh vin-miu ;
— tr4i tim n& ra boép vao, hoi thé
1¢n xudng, buéc chin di dai ngin
bing nhau, nghia 13 theo mdt nhip
diéu hoa : néu trai lai, thi tdi moi-
mét hay dau ; — hai vai, hai tay,
hai cing, hai mét, hai tai to nhd
cdn &6i : néu léch-lac thi tdi tan - tat
hay bénh-hoan. Chinh tai tO1 nhw
thé, nén thiy méo, khip khiéng, 1on
x6n, thi tdi khé chiu, thiy déu din,

BACH KHOA CXXVIII

Cde vong qui dao, Orhites des Planétles

{Harmonie du Systdme Soluiras)
Nhip diéu o khiip va Ly, ching lé
kivdng & tdm:-hon va o ghg-thuit ?

ngay ngin, nhip nhang, thi toi wa hodc
d3 thiy dep. Néi ra nhu viy, hinh
nhi 1y ludn nhdm tai, sy thyc chi
12 trc-gidc, va néu khong ti-mi xét
lai, thi chwa ai gidng cho td1 vi sao
thich tho nhac c¢6 didu 6 van,
thich by bién xdy dwng cho cb thir-
tw, thich dwodng no nhic lai nét kia
thinh nhip, phin nay déu voéi phan
no nhw ¢& nhi€u cinh hoa. Tém lai,
gifta thién-nhién va tdi d3 cd twong-
déng tit cb6 twong-irng, hodc to1
phin (rng bing chdn ghét néu trai
nhitng sw-ki¢n hda-hop trong thién-
nhién, nghia 12 trdi v&1 nhirng yéu-
t5 hop thanh bin-chit tdi va chi phoi
sty sinh-tdn cha to1 (1).

e e —— A e —

(1) Khoa-hgc cing tién bo, cang khim phd
thém nhijp di¢u & vi-tru. M&i hda-am (son mu.
sical) hay mdi nguyén.sic (couleur primaire) la
mot ludng séng, mbdi luing séng b the ghi
bing méy thinh nhirrg dudog oét uyén-chuyzn
lén lén xudng xu’ng rit déu; — céc tinh-td vi.
dai vd chc nguybn-tir l-ti du quay thco nbing
vong nhat dinh ; — & nhiku loai cay, céc dot,
cic giéng, cic nhinh la phan phoi  cich quiing
nhau nhe thee mot ty-1¢ rat vira pha, ma
hoa- s7 kéu la ty-l¢ Ving (Nombre do) : &
nhitu v& sd, vd 8¢, mai con mye, cic vEt van
cing vdy... Chi khéng chju xét ki méi twdng
ring nhip digu & cic nghé-thujt la gia-tgo.
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Tuy tim lai Pep véi nhitng die-
tinh cd-dién, khdng phii vi tht ma
t0i chd trwong ring chi cé6 Dep iy
ding qui. Tréi lai, tdi mubn lang thang
ra ngoai nhitng canh vit thirdrng dwoce
chd §, véi hy-vong khim phd nhiéu
hon nhitng ding vé khic, it ra 13 d&i
voi ridng t0i; t6i thd thit im lde
ciing thidy minh lin thin, nhiwng nhidu
khi cling dwoc dén ba.

Truwde hét, tdi soit lai nhitng gi di
tirng coi 12 xiu, thi qui thiy minh bd
80t hodc ché oan. Xwa kia, tbi vin
ghét cidy Pai (Xir Cui) vi canh 14 tro
chuyi, nom nhw tay cyt: nhwng sau
tdi ngdm nhiéu ciy 1én ubn khiic nhu
thin mai x(r lanh, nd béng tring
phét hong hay ving non, t8i nhin 13
dep va tréng ngay truwédc nha.

Hoa Mu¢i-Gidr, thim twoi hon ci
hoa Pio. Nhung bé&i khéng duoc cic

nha tho ca nggi nhw Do hay Lan,

to1 dd lam ngo khdng thém nghi té&i

. €6 dip nhin lai bdng Ti-Ngo kia xoé

canh xinh xinh trén cd, tdi héi tide
minh d6i vé&i hoa ciing nhin theo sdo,
nghi theo sdo, wa thea sio, nhung néu
chiu xét ky tirng khia canh, thi ching
mdy hoa miy 14 khdng c6 mot vai vé
dep riéng.

Nhitng vé dep riéng con lin trén
giita nhitng vit bi khinh ré, dong ric,
vo cdy, cit bui, hon sdi, vét réu;
song tir d6, mot s6 nghé-sy méi di
di t&i nhitng hinh sic tin-ky goi ra
strc song : trudng-hop Wolfs, Dubuf-
fet, Bazaine, Brancusi, Arp... Pi dinh
mot vit xXidu, khi hién 1én tranh hay
thanh birc twong, duwgc tdi-nghé bién

‘hod de¢ mat vé khé chiju va phoi vé
ding wa. Song ngay & thién-nhién,
mat nguwdi thuwdng néu chim chd,
cing khiam phd dwge mi thuwdng thire .
nhiéu minh g3, phién di, mang nhirng
dudng vin loang nhw cit in 13n gié,
hodc 1&p séng gidn bén by ; — nhitng
ta do the nom qua ning, gon 6hg nhu
béng hd rung ngin nwéc; nhidu bui
gai, cdy nim, hat nhya dong trén cinh
min, mang khéi lan man trén mii ra
im, miu dd mit vi twoi min & tréi
ca-chua,...

Mat t8i quen din nhitng vit tim-
thwong ma t6i 43 rudng bd bao nhidu
nam vi yén tri ring khéng c6 gi déng
ké : c6 nhin liu méi 6 minh chua
biét miy, ngay dén tén goi nhiéu kh;
ciing chwa hay, & thyc-vit, ddng-vat
hay kim-loai. Toi khong dém va ti
hét dwgc & moi trirdng-hop, song b
the ghi dai-khii két-qui chung ctia
mot sy quan-sit ding 1€ di phdi tip
tir lic thiéu thoi:

— C6 khi tb6i thiy mét cinh dep
ma khong hiéu ngay vi sao : mét ting
ndi lom chém, mét gée bang cin cbi,
mot dong sbOng can tro bdr cit ning.
Néu phin tich mdi vit, chi ¢6 cim-
twéng ning né; song nhin thoing tit
ca, thi nii nam canh sbng, séng soi
béng litng 1o, cdy ngd bén swin nii,
méi vit tuy xiu nhwng nhd vi-tri cé
sy twong-d6i twong-giao thanh mét
ve dep budn bang-khuing : viy thi
Dep khdng & hinh sic ma & sw lién-
hé (Rapport), chic vi nhin ra didu bi
an d6, cic hoa-s§ mé&i khéo sip dit
nhitng d0 vit rit thwdng nhue chide
chai den, trdi bi qué mua, vi to bio

BACH KHOA CXXVII
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rich trén bin mbc, dé két hop nén
tranh tinh-vit. Nguwoc lai, ¢6é nhirng
bo-phin dep ma toin-thé khdng dep :
nhin riéng, hodc chyp anh ridng ra,
thi 61 mit kia m& rdng, mi dii, trong
sang ;— miii nhé va doc dira ;— mbi
héng vi r5 nét; song ngim ci mit,
thi kho té khé wa, vi vé chung do sy
gin giii cfia cic phin gbép lai, thiéu
diéu-kign xirng hop dé cé duyén.

-
* @

— Di thiy de¢p, tit wa thich.
Nhirng cii gi khién tdi wa nhit & mot
viat dep, d6i khi ching phdi 13 bé
ngoai, song 13 nhi*tng ¥ nhirng tinh
ma hinh sic hwong thanh goi ra.
Bong sen trang va thom, bbdng ngoc-
lan cfing thom va tring, nhung tbi
tha thiét véi lan hon, vi lan mang
vién-iAnh nhitng budi chiéu d¢i tring
bén thém nhd cti. M&i bin nhac
hay, mdi bai tho hay, gieo vio
mdi tim-hdén mdét Am-hwdng khic :
mdt ban va td1 cling khen médt ciu
trong Kiéu 12 manh via « kéu »: Nam-
dinh nghe ding trong chau dai-doanh, song
ban tdi lién twdng dén mot cinh tudng
hit c¢b6 dng twdng vd ngdi cao, cdn
tdi nghe ving ving nhu & mdt khoing
dong rong bén sdbng véi béng co
thanh phit phéi...

Cling c6 nguwdi khdng déng-y vé
diém trén. Theo ho, mdt Am hay, mot
sic d¢p, hé nghe thiy trdng thiy 1A
cho ta thich lién, khdi cain c6 y-nghia,
khoéng phai go¢i vit nao hay chuyén
gi hét (1).

BACH KHOA CXXVIII

To61 khong chdi cdi, trong gid phi
thin tri dwong bi 16i cuén do mét
bin din hay mét birc tranh, nhit 13
& nhitng truwdng-hop tré tho hén-
nhién, nguoi lén thidt-thye hay chit-
phidc, it nhé di-vdng, it mo trong-
lai, it bin khoin tim hiéu. Cdn kl:u.i
thing thich dirng truéc thién-nhién, 3
hojic khdng dung ¢ soi xét ti mli, thi
méi cdm-gidc dep &3 bén nhip, thudng ]
lung lay nhitng hinh-inh sin c6é holjc
dé tg tdp. Diu sao, nhiing thu-vd
khdong goi gi, cling nhat vi 1:11#.:»5:.!5&‘t
qua, ching siu xa liu bén nhu khi4
lay chuyén tin diy ldng. l

!

Duy c6 sy ngé-nhin cin dé phbng $
né€ ching thiy birc tranh bii nhac
khua dong nhirng k¥y-niém hoic mong-
cinh riéng, ciling khdéng nén vi thé ma
hip tip budc tdi tic-phim 13 thidu
strc truyén-cim ; hodc &.trudng-hop
trai lai, thi ché véi nire nd& khen.
Hoa-s§ nhac-s§ khdéng muén khin-gid
thinh-gid gdn cho nhitng dung-y ma
ho khbéng c6, hay ddi hdi ho nhitng
két-qud nao khidc sy hoa-hop hinh-
sic am thanh theo cidm-xtic va k§-
thuat riéng. '

*
% %

— D61 védi nhidu ngudi, Dep cang
siu cang c6 sirc quyén ri. Ciung mau
mady d6, vang, hong... ma tich-duong
thwéng duwgc lwu-luyén hon binh-

(1) Le plaisir que peut donner un son musical
par sa seule sccousse, devance et prévient toute
réminiscance, toute association d'idées, & plus forte
raison tout jugement (Maurice Pradincs — Evo.
lution esthétique des sens — Le Génie humain).
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minh, tho vui nhac vui khong lam
‘cho say mé nhw cic van di¢u lim-ly
‘S0-nio, vi ci tilng hoan-ca, nhit 13
ctta Au-My, ciing theo giong run run
‘phyr rén ri. Ai doc tho Phdp, cling
; hira bit ciu ndi titng cha Musset :
‘phitng 1061 ca dau khd tuyét-vong
‘mhit 13 nhitng 11 ca hay nhit (les
iplus désespérés sont les chants les
olus beaux). Phi ching Dep budn hop
Eﬁo’n véi long ngudi vi cude doi day

thim thwong? nén tir miy ngan
nlm nay, di bao ngudi néi di nhic
Eﬂll ring doild «bé khd», « bén mé»
“wcudc tang thuwong» «thio nao khi
mé&i chdn nhau, &3 mang tieng khoc
‘ban diu mi ra» ché ciing ching cin
'ﬂp&h doi nhitng nha tridt-hoc hign-
| sinh 1ap thuy&t méi rd y-nghia bi-dit
cfia sy song.

. Da sao, tuy dau thwong ching chira
" ai, v diu nhiéu kai thiy DPe¢p dim
dubi trong siu, tdi vin thich Dep vui
- hon. P&i v&i tdi, hoa n& ding wa
. hon hoa héo, danh sing ban mai hon
r‘h&ng khuit budi chidu, nu cudi twoi
" _hon hat 1¢ trong, di¢u mua mém hon
" .cinh ligu ri. C6 1€ tdi thitu ¥-thirc
" nghé -thuit? Toi chi bift c6 nhirng
- ngwdi nhw thi-s§ Lautréamont hay

. hoa-s§ Matisse didm chtt trwong ca
kngl;ﬂ s vui séng ? (1). ThOr thi-cwr

- thyc véi minh 13 hon, tdi wa Dep
, " vui chic tai tdi mudn sdng, yéu s
. sdng bi-huyén va thiéng-liéng duéi
.¢ic hinh - sic niy n& tung - birng,
. #m 4 d& xoa diu, cao vi sing vé&
- _hwéng tridu ding, chim ca hay thdng

reo, vi khi thiy cinh hoa roi, td1

f o 44 —

BEN LE NGHE THUAT

thuedng tim xem c6 ny ndo sip ngd
d¢ nudi Pep hay khodng...

*
N »

— Chic ciing vi nguyén-do vira ke,
ma tdi wa Pep déng hon De¢p tinh @
thich cidy ling boéng, nhung thich
hon nita nhitng canh pho phit, thich
tranh va twong, nhung chwa thich
bing Theo, via Nhac 13 tho rung
thanh tidng, véi Vi 13 cir - chl nén
tho (2). Pep im lim mii, phoi bay
ra mii, cho cim-tudng 13 dd hét va
xong tdi, thi tdi d& chén: da ¢ hdi
t6i l4anh xa hoi-hoa, didu-khic, kién-
triic. Nhwng Pep o 4n hién di, nhw
tring ¢6 tudn, nhw hinh di¢n-anh,
hodc cdn ving ving nhu dw-im chua
tit sau bai nhac hay, thi td1 thich
lubn va thich mii: chic tdi mudn
cdn luyén tidc, cdn wéc mong, cdn

(1) V& Matisse, xin coi B.K. 5§ 107 — Hoa.
phéi Da.thd. Theo Lautréamont : « Cho dén ngdy
nay, ngwdri ta di ti sy dau kh3, d¥ giy kioh
khiing va thwong hei. Toi se ti sy sung.suéng dé
giy nhirng tam-tinh tréi lai.... Sy tuyft.vong, <6
tinh nudi duéng bing nhirng do gisc kinh hodng,
o tro tror ma din nhd vin d€n chd x6a bé tir cd
céc lupt tréd vd lujt nguéi, dén sy dc trong Ig-
thuyét vd trong hinh.dong (Jusqu'd présent, 'on
a peint le malheur, pour inspirer la terreur, la pi.
tié. Je décrirai le bonheur pour inspirer leurs con.
traires.... Le désespoir, se nourrissant, avec un
parti pris, de ses fantasmagories, conduit impértur.
bablement le littérateur & I'abrogation en masse des
lois divines et sociales, et 3 la méchanceté théori-
que et pratique. Lautréamont, Préface & un livre
futur).

(2) Va & daiy la nghé-thujt lau déri mda trén
sin-kh&u nhe Ballet, ché khong phai 1a 18i ohiy

hai nguéi & céc phong khidu-vii.
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dii hy-vong ; néu Pep cho théa min
hoan - toan, Dep s€ ling chim gifra
chin-chuwdng hoic d& bi cit di. Mai
vii-di¢u cha Cyd Charisse, néu v€ in
trén gidy, s€ thanh nhitng dwong
cong bit-déng, va do d6 s&€ mat
phin say swa cfia nhip léng di¢u
chuyén: nhic lai thi vdn thd, ghi lai
thi kém duyén. B&i viy, d3 khid 1iu,
tdi ning rinh nhitng vé¢ de¢p thip
thoing : ndo cé ridng tdi ? nhidu
ban d3 cing t61i mo mang khong
dirt trén hai muwoi nim nay ngon tay
vdy goi Schubert clia Martha Eggerth
trong phim Symphonie Inachevée...

-
= ¥

Di ving vi twong-lai, hién-thé va
vd-hinh, bi-quan vi lac-quan, chuyén-
déng vi yén-tinh, I3 nhitng sy-kién
miu-thuin trong &6 tdi d3 lya dan ra
Pep nio thich-hgp véi t6i. Nhung
mudn biét nhiéu hon nhirng dic-tinh
khic ctia Pep iy, t6i cOn thir dya vio
bing ké-khai cic ve de¢p clta nhirng
nhi thim-m§-hoc (1).

Theo Wolff, c6 Dep Siéu-viét vi-dai
(Sublime) Diém-1¢ (Beau) Duyén-ding
(Gracieux). Lalo cdn k& ci Hing-vi
(Grandiose) Bi-thdm (Tragique) Kich~-
liét (Dramatique)...

Néu phdi cin ci vdo cic tinh-cich

trén, ti s lwa theo thir-ty sau: diém-
1¢, duyén-ding, va hung-vi.

Tuy téi khdng phtt nhin nhirng gia-
tri Bi-thdim vi Kich-liét, hai veé dep
niy khong thu hat téi vi trdi véi

(1) Charles Lalo — Notions d'esthétique.
E. Wolif — theo Denis Huisman : I'Esthétique.
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khit vong riéng clia t6i v& cudc sdng
thanh - binh, T&i ciing khdng mubn
nghi t&i siéu-viét vi-dai mo hd. C6
1€ tai tri tdi thip, hodc t61 hodi nghi ;
nghé-s¥ ndo dip tim lén siu-viét vi-
dai, dé roi vio 16-ling (grotesque)
hodc bi-mijt (hermétique). Nhur Pascal
di néi, con ngudi khdng phdi 13 sde-
vit, ciing ching phii 13 thénh -thin,
va ai mubn thinh thin s héa ra vit
('homme n’est ni ange ni béte, et qui
veut faire 1'ange, fait la béte). It nhit
13 & pham-vi tim hirng - tha, td1 dd1
héi 1am chi vé chét vét virot tim lac
hwéng con mit phim-nhin? V3 lai,
tdi hing mudn yéu hon phyc, vi cdm
phuc cé khi di lién v&i thuong tiéc :
thdi=dé cfia Tran-Binh-Trong truéc sy
chét, ¢c6 tinh-cich siéu-viét, tdi co1
dng 12 anh-hiing qudn-thé ; nhung gid
dng dirng phai chju sy hy-sinh cao-ca,
chi dinh lui dwgec quin Mong-Cd,
chic tdi vin mén dng, va tuy khdng
phuc O6ng 1a sidu-nhdn, cfing trdnh
dwoe sy ngim ngdi ma t6i ching
m udn.

Tr& lai vin-dé chon Dep, khic v
Wolff va Lalo, tdi nghi cdn phin
biét mot cich rd rét hon nhitng veé

.dep ma tb61 tirng biét. Tiay trudng-

hop, toi wa Dep ndy hay Pep kia,
mong thiy & nguwdi khic, & sy vt
khong thudc vé tdi, hoic & chinh tbi:

Hing-vi : & sdng nti dit nuwéec.

Hung -trdng: & quén-nhin, quin-
nhac, quin-gié4i nhw chién-ham thiét-
gidp (khong phdi ctia k& thu dich).

Trdang-1¢ + & cic ngd duwdng thinh-
phd.

— 45 —
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Nguy-nga : & céc ldu - d3i cdng,
(khdéng mudn thidy & cic tu-thir).

Sdn-lgn : & clc tédc-phim nghé-
thuit, 46 nir-trang that.

Ky-diéu : & ngébn dian, miu sic.

Cao-nhd : & thi-vin, tw-tudng,
duwdng 161 xult xir.

- Thanh-nhd : & tiéng néi, quin do,
46 dac trong nha riéng.

U-tram : & tiéng d&ai-vi-cim (vio=-
loncelle).

Don-thudn : & nét vé, ngoc, kién-
trac.

Gidn-di : & vin xubi, sy in, mic,
&, cich cu-xlr vé&i moi ngudi.

Qudc-thwée : & ding ngudi vé mit
cdc cu gidl
Tudn-ti : & céc thanh-nién.

Kieu-diém : & céc phu-nit 20/35
tudi.

Xinh-twoi : & hoa cb, cic thidu-

At va nhi-déng.

Ong-d : & to lga, trii cdy, phy-
ni 35/45 tudi.

Nhip-nhang : & cic tic-phim nghé
thuit, cic buéc chin di.

Em-diu : & gié mit, hwong tholng,
nhitng con mit tha thié, 4nh d&n
hay &4nh tring, ning chiéu thu, ta
40 nhung phét hat mwa xuin.

Mém-mai : & nét-vE, ban tay nhac-
B'? ?& ph’;"n&#

Thrét-tha : & man, régm che civa,
cic diéu maa (khdng & ding di wvi
s¢ yéu &t).

Rt

Béng-bdy ; & nhiéu 48 ding, mit
guwong, mat ban (khéng & mit dan
bng con trai) '

Phét-pho : & canh thdng, cinh lidu
bong lau, A 4o, 1in khéi, (khéng &
tu-twdng) |

Bing-khudng ;: & thng trdi, may
tring, say ngd ngd, quing ving budi
tha thuwong, tiéng sio dwa xa, nhé
nhung, tién bi¢t & bén thuyén.

Ve Nel o o, w o o ¥V

Néu ban nido thiy phurong-phip chia
tdi chuwa duwgc cu-thé, xin theo cich
tric-nghiém ctia nhd bic-hoc Fechner,
xem tirng hinh sic m3a chon (1). Hoic
c6 thé chim chuéc, phin loai theo
ngfi-quan, rdi coi minh thich miu gi,
ring gi, tiéng dan ndo, hwong ndo
v.v.. Hodc 4p dung 161 phdng-vin céc
tai-tlr dién-Anh, trd &1 mdt 86 ciu
héi vé nhirng s&-thinh coi 13 chinh-
yéu : wa loai sich ndo, hoa gi, nhac
ctia ai, tirc 13 gidn-tiép kén Dg¢p theo
y-niém cfia minh (2).

vl : L * & & @

8T

Ky t¢i : Tim Pep: Bén & nghé.

thudt — D3 dac.

(1) Ti du : Fechner cét céc hinh ché nhga
kich-thwée khic nhau, r8i cho nhidu ngudi lypd
xem wa ohit cdi ndo : da-s8 chon hinh ¢6 bt
21 X 34 (gin ddng véi ty-1é¢ Ving nombre d‘Or
& hoi.hoa vi Kién.tric).

(2) Nhe ctia tai tir Curd Jurgens :

Miu : mdéu cit (sable)

Hwong : hwong thom nhén hiéu Dunhill

Hoa : hong

Trdi cay: lé ’

P4 qui : Lam ngoc (Turquoise)

Ti?u thuyét : cia Dostoievsky, Sartre, Adal.
bert Stifter

Kich : clia Kleist, Brecht, Sartre

I'her : clia Hélderlin, Rilke, Rimbaud

Nhae : chia Bach, Vivaldi, O:ff

Traoh : clia Braque, H. Bosch, Kandinsky.

(Ciné.Revue 8 1419 ngiy 17.10.61).
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LA THU LUAN PON

e ———

hoi nghi thudong nién

ban chap hanh

wivvivkie | hoi dong quoc té @m nhac
|

Luin-Bén, ming 6 thing Ba dwong lick wam 1962

N g. xa cich,

VANG the cho ban di lin, v quk bin. Chic ban hitu cho ma
khing trich. Thw wiy véi viét cho ban khi Hoi nohi viva bé mac —
i wly I the phao ! Trong bin him licn tiép, mhan-vién ban chip-
hinh  Hpi  dony  qubc-t¢  im-hac Lap whan trong phicn hop thiedng-nién
I xét la nhieng ditm wio trong chwong trink do Puai héi dwa ra ma
Hii-dong & thee hitn, chudn-bi comg vifc sé tbi, kibm ditm cic khoin
chi-tiéu, tro cip tii-chinh cho chc #-chic qube-té v¢ bidu didn, gido
duc hay nghién-cien dm-nhac.

Thwdng thh Ban chip hink whém tai Ba-Lé. Diy ln Iin din ma
B chity hink whom tat mit mebc khic. Uy ban quc gia dm-nhac
netc Ank m¥i Ban chip hank Hgi &g qube-t2  am-nhac dén Luin-Dén
tao dip cho whin vién hay ity ban qubc gia Ank va gube t£ tiép xibe
4 hibu i thém whing vie-d¥ chung cho phong trio am-nhac trén  thé.
giti hay riéng cho wwbc Anh.
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Ai ciing bin cong vigc rieng, ma Hii ding qubc-1é dm-snhac khong
trd lwong cho whin vién ban chip himk, chi chiu tidn 1§ phi va tidn
in, & trong mdy hém, nén cnic gdp-go khing thé kéo dai. Phii  gidi
quybt whidu vin-dé tromg mit thoi gian rdt ngén wén i ngay chia
whit ma ngwdi Anh cimg bing long di hop v&i Ban chip-hank. Dé la
chuyén ching thwing | Va cimg v thé ma din may, ai cing thdy whe
winh viea trit mit gink ndng.

Ban thie xem, tromg 4 ngay, Ban chiip hink hop riéng 5 ldns 1 ldn
chung véi che t§ chive quoc-té in-nhac whie Thank wién dm-nhac (Jo wmesses
musicales) Hoi=dong qube-t& din nhac, gubc-1& hoc whac hii v. v..., 1 ldn chung
vbi Uy-ban qubc gia v¢ im whac cia nwée Anh, dw 7 bubi tiée, 2 bubi hoa
whac, xem wmit dui ca-kich tai Covent Garden, qubc gia dai nhac kich vién ciia
wiede Ak, mot bubi hii- hop bibo chi, mét hom di vieng Dai v6 tuyén truyén-
hkink, ban nghe cé ngin chiwa? Riéng téi, com mit him trd loi cude phong
vin cia dii phit thanh B.B.C, va gip mit nhac-si Anh di hidn mit phain
lén cube doi tromg viéc thu thank va nghién cibeu nhac xi:l-fd.

Ky hii nghi wiy chimg téi d@ mit tht giv trong vide di lai nho
bun th-chive thué bubng tai khdck sgn Mandeville (Mank-dé-viéng) va chi cé
qua dwirng la chimg 16i din noi hop: trwimg day nwhac Trinity (Tri-mi-té).
Piy la mit am-whac vign cb tén tubi bén Anh, cé dip téi sé nbi chuyén véi
ban v2 sinh hoat dm-whac bén Awk. Chi néi qua ban biét rdng trwong tuy
whé — ma c6 hon 8co sink vién hoc dii cdc mon. Chiing 16i hop tromg phong
At ong gidm dbc trwdng tidp khich, hodc dé chc gido sw hii hop. Man the
vt samg trong, cb mit ong ugwoi Auk cho biét ring phimg mdy ngay trwée la
tw-thit cia ba Lily Langdry, ngwéi yéu cia Vua Edward VII (E-du a thié
7). Sing hop tir 9 git rudi dén 12 givr rucwi, chidu tivgz gitr i, dow 5 gie
ruii, hay 6 giv.

Theo chwong-trink téi gé cho ban xem, ban thiy rdng shin-viéen ban
chiip-himh kkéng c6 mit bubi nao rink. Xem xét cc sink-hogt im—da:-t::'l
thé-giti, téi khong khéi buln kki whé dén tinh.trang im-nhac tromg mwée Viét,
Nguwdi ta c6 mit vin whac. Vin dy mbi ngay dwge to thém. S8 ngwéri hoc nhac,
bitu didn hay thuing-thicc whac cing ngay cing tang, ma trink di thim-my,
hoe ki hay sing téc whgc cing wgay cang cao. Chiing ta cé mit von nhac tuy
khéng gian whieng ciing khing In dbi thua ngwdi. Vin dy mbi ngay mét mon
Lin ma sw hoc hdi cdi hay cdi mbi cia mwbe ngwdi chwa dii A€ ching ta cb
thé khai thic, p’lﬁ bitn, hodc cdi biém cii vin b cho né stmg lai, cho wé
gian thém. Trong vide hoc whac mwbec mgwdi, chimg ta ciing chwa di tbi mivc
bidu didn hay sing téc thit cao, ding cho mgudi ta ¥

Vs dibm swn tdm, va gie gin von cb, bén Phi-chin, whidu wha

whin-chimg whac-hoc Au-chin @i quay phim;, chup dnh, thu thanh bao whién
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sink hoat im-nhac bén cic mebc &y, Tai liju 46 dwge gik tai bdo tang vién
bén widy. Ding th¥i, chc mebe Phi-chin, mdi chuyén gia Aw-Mj 3 16
chicc nhitng vién nghién-cien whac. Tromg mim 151, s cb mbt cwc dp
go gia nhirng ‘nhac-hoc gid chuyén v¥ din whac Phi-Chin tai mit mwée
chiu Phi @8 ban v& nhitng phwong-phdp bio 1in vin nhac ciha chc din
tic bén #. Bén Au Chin, Hji dong qubc t¢ din whac (International
Folk Music Council) lo swu tim, din whac che mwée As My d¢ in ra
think sich, thank dia hit. Bén A-Chiu, t Cin-Ding itn Viln-Ding,
che nha nghién-cien im-nhac di d¢ § dén vin-d2 swn tim cb-nhac.
Nhiwng tromg vai mieéec nhw jn—Bﬂ, Ba-Tw, Nhit-Bin, 56 ngwdi koc
cb-nhac twong d%i cdn ding. Chi tai think pht Diéng-Kink ma b ngwdi
hoc din Koto (gibng nhwe din tramh cia ta) con trén go00. Trong nhidu
mwbc vimg Cdn Ding hay & A-Chin, whac « ngoai-lii » bink trwbng mank
va d6 la ditu ding lo ngai. Téi khong tré lai vin-d2 cii-bién hay phb-
bitn B-nhac, ma di nhidu Lin t6i néi chuyén v&i ban. Téi chi mubn while
déu dicm dp dung whitng phwong-phdp sing tic hay bifu.-didn whac cia
ngwdi Au trong cic truyén-thing nhac A-Chin ; néu khing chn-thin va
sdng subt « mhac méi » s& mit din thc tink, ma ching ta sé chay theo
mit 15 whac ma ngwdi Au-Chin dang mubn bd di, sing téc mft Ioi
whac khing dip dwoc sw A0 héi cia din téc mink ma cing khing dwee
ngwdt Au wa thich hay thwéng thivc.

Hoc nhac A khing phai la khong hay. Nhuwng cii nguy hai la
hoc khing dén noi dén chim, chi biét phit ngodi mat ma khing thiu b2
sdu, chi thick 16 whac « d& nghe » « dZ nhé > ma khing 3¢ § dém It
« dai nhac » chia ‘chec mwbc khic, think ra"sing tic, biu didn kém, lam cho
din ching quen véi chi biva bii tromg cich trinh bay, mit mat khidc be
thim-my cia quin ching khing dwgc dio-luyén, ma thi-hiéu cia quin-ching
cb dnh hwdng rit whidu dén sw sing téc dm-nhac.

Trong bin bio cho v sinh hogt dm-nhac bén mebc Nhit, nhidn con
58 lim ching ta phai giwt winkh. Cé 263 truwdng Pai hoc cé mit gian nhac
giao hwdng, mit ban hop xwéng trén 200 ca sinh, mit gian whac jazz hay Ia
mbt giin kén (fanfare).

Hii Tomi Gékijé cé go.000 kii viém déng tidw hdng nim A€ xem
kit va sooo hii vién déng titn d¢ nghe nhac.

Triwong day dim vi cim cia nhac-sw Shimichi Suziki ¢6 trén 4.800
koc sink.

Viée gibo-duc dm-nhac ciing dwge d¢ § dtn — Tromg k) dai hii mam
1 tai Vienne kink A6 mwbe x{a, nhidu gido-sw, whac-sw di wéu Ilén nhidn
vin 32 c6 lién quan dén sw gido duc dm-nhac. Trong s6 bio mia thu nim 1961,
ciia qubc 1¥ gido duc im-nhgc cb dimg whitng bii ¢ Am-whac trén thé gibi
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hi¢n nay » tia ng Gerald Abraham, « Hitn tink gido duc im nhac » cha
bng Hans Sittner (Han-zo Xit-no) « Gido duc im-nkac so shwk » cia ong
Edvinnd Cykler (E-dlo-mun-io Xi-ko-le) « Gido duc im whac tromg che
trieong » cia Sng Karl Ernst. (Cac-le Ecnxe).,

Nygoii ra tromg chwong trink hinh-ding cia Hpi dong gube-t& im-nhac
6 whidu Khodin :

— X&t don gia whdp cia whirng diy ban im whac gube gia.

o GMp Ao sw trao-dbi im n‘gc Liiva cde mwbc trén the i,

— Gidp ¥o e trao-dbi chuyén gia im whac.

~ 16 chirc whitng ai whac Wi hode nhitng cube gdp g giia
whitng wha wehién chu kode lo v¥ gido duc im whac.

Ve 1idm niy tromg mwim nay vi wim téi s cé whid dai-héi  hodc
akitng cubc glp g quan trong.

T# ngay 23 dén ngay 29 thing Tw dwong-lich wam 196z. Dai
hii cia Licn bang quoc-té Thank ién am-nhac (Fédération internationale
des Jeunesses musicales) s¢ e hank tai Lishonne (Li-xo bow-nor) kink 4
Bi.Dio-Nha.

Tir npay 24 i&n ngay 29 thing nam diwong-lich, sé cé mit Oude
¢ ditn dan cia whitng wha soun whac do dii phit think ciha trén 40
webc tham die — Ho thu thank vio biang whitng whac phim do che nhac
T dwong thei con sank tidn trong mirbc hy r¥i goi éw Ba-Lé — Tromg
5 him lidn, mit ity ban gm cb chc whac sw, whae 51, whac tricong va
whin view Hji dong qubc ¥ dmwhac ughe v b3 tham, Nhac st nio dwec
whidu tham thi whac phim ciia mink s dwoc it ra hon chue dai phit
thawk cia chc mwbc trink bay. Nam v¥i c6 mit whae st Nhdgt dwec sip
hang nli ma 16 cb wéi I trong ‘hai jﬁiu kién dai — dang tromg
i k§ witm 5 wim cia tap chi Bick Khoa.

Tr 31 thing s dn mimg 7 thing 6, tai Luin-Din & c6 dai
whac hii do Hoi qubc-1¢ dim-whac cin dui 13 chive.

Tir ngiy 16 dén ngdy 27 thing 6 dwong-lich, co guan  Van-kéa
Lién-hidp. Quc t6-chive tai Epidawre (Hy-Lap) mit Dai ki véi cha a2 :
« Sw bitu didn nghi thuit cho da o qudn ching »,

Tir ngiy 13 dn ngiy 21 thing 7 dwong lich Hoi ding qubc-1€
din whac (Conseil Iuternational de I musique populaire) whém dai héi
thiedng wién vi 6 chive mit dai whac hii tai Tiép-Khdc — (Nam r¥i
Hii dng whém tai Gia-Ni-Pai).

Tir wgiy 13 dn ngiy 18 thimg 8 dwong-lich. Hi qubc tZ cée
the vitn dwwhac whom dai hji tai  Stockholm (Xo-téc-khon) kink Thuy
Ditn. Cimg tai Thuy-Dién tir ngdy 15 dén 17 thing 8 cb cubc gdp g
cia dui dign che Trung-tim v¥ tdi lidu ant-whac.
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Tir 23 dén 26 thing 8 tai Salghury (Xan-z0-bua) wwée _A{ﬂ co
cube thi qubc 1€ vZ sing tic whac.

T 17 Aoy 21 thing o dwong=lich tai Gemive ( Thuy-87) c6 Dai
Hii cia « Nhac-si qubc t& lién bang ». :

T 24 d%n 26 thing o dwong-lich tai La-Ma Hoi dong qubc 1
im whac whom dgi hii tie 27 dén 30 thing ¢ cimg tai La-Ma. Hpi ding
qubc 1 dm-nhac 18 chivc mit cufc gAp g¥ qubc t& véi chir d¥ « Am-nhac
va cong chimg ».

Tie 30 thing o dén ming 4 thing 10 cing tei La-Ma cé mit
cube whim giwa whidn chuyén gia d¢ thio Iudn v¥ vin 32 « Diing ki thudt
¢ giti thi¢u am-nhac cho da 8 quin ching ».

Tic 24 d%n 30 thing 11, tai Ba-Lé, chinh phi Phip va Héi
dong qubc t¢ im-nwhac 18 chikc « Tudn I& qubc 1€ « ant-nhac » v&i s tham
di cia nhirng gian whac, nhac cong whac truweémg do nhidu mebe trém thé
gibi » giri dén Ba-Lé.

Xem qua céc sink hoat dm-nhac trén thé giéi, chirong trink cdc cufe
gdp g& qubc-té, ban thiy ching ta cé thé gbp mat tromg dip wao ¢ Mubn
thinh ldp mét iy-ban qubc gia v¥ im-nhae ching ta phii c6 hode whitng nhac
s, hode hoc gid, whac si whac cong c6 mit gid-try qubc-t#, hodc mit sink hoat
dim-whac cho dVi-dio & 6 thé whe gia nhip Hoi dong quc-té in-nhac ma trink
bay dic diém hay wu-diém ciia uhac Viét, nhac Viét v¢ phwong dién b nhac,
nhac din téc hay whac quic-té — Xem don xin gia nhdp cita cic mebe khic
ke Tunisie ching han, ching ta thiy ring vé mdt gido duc im-nhac ciing
whie v& sink hoat dm whac chimg ta con kém ngwdi rit xa.

Trao dbi nhac si, whac hoc gid véi mebc khic ? Chimg ta cé bao
whiéu whac 57 whac cing viva cé tai ngh¢ cao, viva di thing ngoai ngie dé di
wiebc ngoai trink didn im nhac Vit (hay dm whac Au e nhiing dank cim
Nkit bin) ¢

Tham dw cic hdi-nghi qubc-t¢ bao whién ngwii Viét hodc co6 mbt sw
kibu bi&t can bin v¥ whac va v¥ van hods hodc mit kinh nghi¢m gia din v¢ dm-
whac lai bidt wit vai ngogi ngiw A8 gbp phin vao cic cong cuie thdo Iudn ¢

Niin thiy khuyét diém cita chitng ta d€ ma tim chch bsi bb. Vin bidt
hosn cinh mbi wwbe mit Khic, nhwng whidu mwebe « chim titn» v ky thudt
mi nay ciing c6 thé dmg thvi lo khuéch trwong k7 nghé, va mé mang sw
gido~duc dam-nhac. Néu ching ta khing lo ti¥ biy gir thi trong cidc cue gdp
o5 qubc-té v¥ san, chimg ta s¢ thua sit rit nhidu nwedc khic.

Cing viée dé khong phai chi téi véi ban ban cing whan, hay vbi s
gbp siec cita vai ngwyi o thign chi ma di. Db la mot didm tromg cd mit
chiwong trink phit trién vin-nghé chnmg. Dink ring trong khi nha chiy, ching
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ta khing thé ngdi yén ma lam the hay twéi hoa, dink ring triéc khi nght
dén viéc phit trién vin-nghé phii lo cho ngwii din dwoc nwo com dm do. P¥i
simg 6 diy dii, ngwdi din cé an cw lac nghigp, th vam nghé s¢ dwoc titn.
bi. Nhwng xét ri hién-tink cia mebc Viét chimg ta khing thE doi héi ngay
mbt co' quan nghién-clen dm-nhac véi dung cu tbi-tin, whidu gian whac giao—
bawing, nhidu ban dai ca-kich.

Nhwng cé nhieng didu ma mii chimg ta cé thé thwc-hink ngay.

Ve mat tink-thin, ching ta bé thawh~kién khink-miét ngweri dan hit
(cin xwéng ca vé logi khing nén & din méi chét lwii ciia moi ngwdi). Negwdi
whac-si Viét, whivt la nhac st ch-truydn b6 tu—ti mdc cim A6 véi HEWOT
whac-s7 ngoai-gubc va A% véi nhitng npwii Viét & giai-cdp khic hay tromg
nghd-nghiép khic. Mbi whac-sw, whac-st whac-cong hay hoc.sink dm-nhac tw cho
mink bon phin Inon Iuin tran gidi nghi-thudt, vi khing bao gi> théa min
voi sw hidu bidt hodc tai-ning cia wink.

Ve mat thwe-hanh, mbi chitng ta c6 the swn-tim, gin gt whitng
dia hit xwa, whing quybn sich b v¥ im-whac chép lai whitng ciu ke,
cau hit do cic bdc cao wién con whé, ghi vd ving mao, thué mao, tén ho
tubi  tic, nghd-nghiép cia ngwdri hit hay ngwdi doc lai ciu hit, 32 mai
sau cb6 mit co guan wughién-cien, chimg ta cé6 the thiu thip va tdp trung
laie Mii whac cing whac si tw cho mwinh bin phin tim-13i, giie gin, hoc
tdp, ghi chép va phé-bién, whac din téc, whac cb truyén hodc hing mgay
tran gidi luyén tdp ngén dim giong hit cho thém rfn&-ff . nhitng whac-sw
vao bwe cic bic cic ank khing gidu ngh?, nhitng whac-st hin tin khong
e cing, ban c6 nght rimg whie thé li chimg ta &i di nhitng bwéc ddn
trén con dwing phuc vu am-nhac ching ? :

Muin di xa hon, mubn chay cho kip ngwoi, Iz tit nhién phii com
cho didw kitn khich guan thuin titn hon va khong phii véi thitn-chf cia
wft whém mgwdi ma ta cb the lim vide lip bitn dvi non.

Téi da d&i hoi xa vin-d¥ ciu chuyén nbi véi ban him nay, nhwng
6 [é ban di doc dwoe § cia téi giwa nhirng dong ndy.

Xa xéi.

TRAN . VAN _ KHE
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buém trdng

— TU'ONG-LINH —

lin gi6 xa v& run 15 xanh

Swong dém cdn giri ngpc trén canh
Gipt vang, ndng sém roi b cé
Cé ti€na chim qi hét r&t thanh

Dai hoa wét Ig budn xudn-n

Néa déng che meng, nira hang-ho
héi cao, mpt chat méy khéng dong
Chiéc nhén ndm nghe gi6 khdy to

Déi cénh e-dé — doéi canh tring

Nhe déi hoa trdng nhip-nhing bay

Théng giéng, c6 mpt lodi hoa trdng

Bé ngé vwon hwong, buém tridng say. ..

T. L

_HOAI.KHANH-—_ ’ngéi lg,i bén

Nguwdi em gdi trd v& diy mét bin

Con duwéng cam bdng sing &nh digu ky
I6i lan trdn vi thdy mink khéng the. . .
May cda tréri rOi gi6 sé& mang di

Em — thi vin nu cudi xanh m3t biéc
Miu c¢é6 don tén subi tée la di

Con gl ni*a véi may i dang trdng
Da vé tinh té6i mai bén séng xa

Théi nwée mdt di ghi doi trén ds

Va ¢6 don di qhi diu trén tay

Chin da buwéc wtén 186 v& hoang ving
Con ching em nghia séng ngyc ciéng d3y

cau



Qué khe dé dong song em sé ngi
Gidc chiém bao nquyén ven ¢6 bao gi&
Ia sé gap trong ¢ tinh va bao

Con th;;ryén hon tré lai bén hoang so

Réi em lai ra di nhe di dén

Dong séng kia cé¢ vdn chdy xa mu

Ta ngdi lai bén cdu thweng di vang
Nghe gi*a hdn cdy cé moc hoang vu. —

(trich « Than Phan » sip xuét badn)

THEM VE — THALTGHAP —

Déo heo hiat gi6 ching swong

Irén cao nohi ngpa ding cwong thém vé
Chidu phong kin ngd son khé

Non xa mdy ngld tréi troi |é thé budn
lac loai cénh nhan qua truéng

Thd loi digu nhé ndo ning bai hoang
Dué6i sau lang thdp diéu tan

Nghe mia gay db néo vang thu ca

Cé lieu dan sén dwong ta

L&i ru phién d& cdy gia hdt hiu

liéng dva di tha rirng chiéu

Bubt swong gié ndi tiéu diéu c6 so

I6c swong réu phii bén cho

Chidu nghiéng cénh gié6 hén mo ding trinh . ..

T.T. H.
(Hoi-An)
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vién_-linh o tran-da-tw ’

' A
THANH NIEN
Nim ddy wéi méc wu tur
Tay zweng dd min, thdn gi nii cao.

* Trong t6i nhitng tiéng ri rae
Vai khéng gié lot béng ndo tréi qua.

Muwra roi mén rdnh, xa nha

Dém khuya lanh thoi con ta ké ché,
Nim ddy nght ciing quanh co

Canh thdu dirng doi bdy gir béng di.

Ngii con quén khép déi mi
Xweong da nhitng bot phdn ly nép dai.
Thirc roi, coi nét twrong lai

Théi xong tudi tré, théi hodai méng em,
V. L

%
RUNG

Cé ndm san vél thwong déi
Ngdy hiu gquanh tiéng ai vii déu chan
Ngudi xa gir l@ng quén dén

Mudi ndm &y né mdy ldn méng mai
Téi vé lay diu sau tay
Nghe mia déng thdi gi6 may sang déo
Khét hoang ddy mdt¢ nhin theo
€hiéu nay con lanh hon chidu hém qua.

T.D T
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MOT NGAY THICH NHUT
CHO CON CA CHUOI

(A PERFECT DAY FOR BANANAFISH)

JEROME DAVID SALINGER NGUYEN-MINH-HOANG djch

J. D. Salinger Ia mit nha
vin My lién dang whi tiéng whikt.
Ong la tic gid ba téc phim rit dwec
hoan nghink : mét truyén dai The
Catcher in the Rye, hai tip truyén
ngidn Nine Stories va Frammy and
Zooey. Cubn The Catcher in the Rye
la mbt loai best - seller, ldn xuit
bin din tien naim 1948 di bin hét
mbt triéu rwei guyén, mbi wiam vé
sau phii in thém déw déu 250.000
quyén méi di cung tmg cho b dic
gid doi hoi Hai cutm sau, Nine Stories
va Framny and Zooey, cing dwoc
tiép dim ning hiu khing kém. Miy
tudn triwbc ngay phit hank chink
thice tdp truyén Framny and Zooey, wnhing doc gid ham md Salinger da
dieng lam dudi sdn trwéc chc hiéu shch dE c6 cubn nao la mua ngay cubn
dé. Trong gibi sinh vién bén My hién nay phong trao doc Salinger va
bit chiwéc whon vit Holden Caulfield cia truyén The Catcher in the Rye
dang bit phit. Bit phit dén wbi wha xi hoi hoc My David Riesman di
phii d¢ cip dén cutn Catcher tromy loat biui img gidng tai trwing dai
‘Ff Harvard v¢ tink cick va co cin cia xi hdi wweée My (1). Thé ’tf
thank wién va sink vien M5 ngay nway dd tim thiy trong cubn Catcher
mit céi gt tien bidu whict cho ho, mdt thic tidng nbi Aé ko wéi toac ra
trwde moi mgwdi thii A9 va cim nght cia ho doi véi cwic doi. Theo bio
Like, d5i voi gibi thank wién My, Salinger con la hop 42 ciia ba the gii
dank titug : Hemingway, Faulkmer va Walt Whitman.

(1) Theo tai hiéu cha tulln bio Time thing 9 odm 196] mi bia cé im hink
trén diy ciéa Salinger.
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MOT NGAY THICH NHUT CHO CON CA CHUOI

Salinger (ta dirng lLim véi Pierre Salinger triecng phong bio chi
cia Tong Thong Kemnedy) samk & New York mam 1 919, cha ong i
mit ngwoi My lai Do Thii, me ing theo dao Gia T6. Nam 15 tubi
ong vio hoc tricdng vé bi Valley Forge vi lién 1iép tromg ba truwong dai
hoc khic. Ong Phuc  vu trong quin doi My ti 1942 dén 1946 véi
cap biec trung st nhict tai Sw Poin 4 bé bink.. Vin ténh trim lang it
nbt nén ang Jlrg'f dira sang :{{rﬁnf: qu.-i"n bito, t.;q{f di J!r fran do bo Ién
b bién Normandie ngiay 6 thing 6 nam 1944. Cong vige cita vién trumg
st Salinger tromg sust thei ky & véi Sw Poin 3 Bi Bink trén it
Phip la 4o héi whieng thicing din Phip va tra gan nhirng to bink Dive
dé tim bit nhitng whon vién Gestapo cdn lin trin. Chink trén dit Phip
ong gap Ermest Hemingway lic d5 lim thing tin vién chién trank cho
miy t& bio Mj. fjng dica cho H emingway xem miot yai truyén ngdn ciia
ong va Hemingway di phii kéu lén : « Trdi oi, anh li mét thiée tii ».
Roi c6 Ié vi khodi gqui, Hemingway rit luin khiu Luger deo bén héng
bin bay ddu mit con gi vé phwéc dieng gin din A6, Salinger di ghi lai
chi tiét nmay trong mit truyén whan I For Esmé with love and squalor ma,
wéu b dip, ching toi sz xin dick #¢ ban doc Bick Khoa thiedng thice,
Tink 56 lui I xem két gui ciia nhirng wam Salinger & trong quin ngii ta
thiy Salinger da tham gia wim trin diwk lén, di liy tromg mot thii gian
mot wie bic st ngwdi Phip chuyén v¢ bink thin kinh. Hai s kién miy
di dnk huedng khong it whiing thc phim cia Salinger sau ndy : hink nghiém
chién tramk A thay doi hin I6i whin 3¥i chia Salinger, ba vo, bic 57
thin kink, di khién Salinger chi § va dio sin phin tidm thice trong cube

somg cha che whon vt cia wink.

Lic dwoe gidi ngii ong quay vé New-York, somg lang thaug tém
nam tromg khu nghé st Greemwick Village r8i v& & kin Corwish tromg tidn
bang New Hampshire. Noi diy ong stng mét cuie doi gdn whie hoan toin
cich bi¢t voi doi somg bén mgoii, khing thi tiécp ai, cd mgay viét lich
va nghién cien triét If dao Phit. Db véi phin dong dic gid omg la mbt
wha vin ky qudc, c6 mowdi cho ong dién. Nhwng 6 ai biédt din ong méi
chink la wha van di d&i sin diweoc vio i song ngi  tam vo cimg phong
phit ma ciing la vé cimg bi hidm cii con ngwdi dé didn td whitng tim
trang ban khoan, thwong xét, thi ghét cia thyi dai trwbe mot d6i twong
khing bao  gixr tru lai tromg wmit khodng khong-thi-gian (espace=temps)
whict dink la bé mat thicn hink van trang cita cude Adi. -

Mot ciy bat phé  bink van nghé cia t> bio Phip Combat Ia
Matthien Galey di néi v¢ Salinger : « J. D. Salinger c6 lé la wha vin
lox whict, wong mganh di ra mgoii Khuin séo whict, chéi shng whict, rung

http://tieulun.hopto.org
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NGUYEN-MINH-HOANG

cam whigt, phong phit nhivt, méi nhivt va thin didu nhit trong 56 uhirng
wha van My hitn nay (. D. Salinger est peut-étre le plus grand, en
tout cas, le plus insolite, le plus brillunt, le Plus Emouvant, le plus riche,
le pfu.r Hﬂ{f, le pfu.r merveillenx des romanciers du Nouvean mamf:‘).
Chiing toi moi cic ban doc truyén nedn : « Mt ngay thich nhivt
cho con ci chubi » dA¢ xem cic ban c6 ding § véi Jeam Lowis Churtis,
ngwdi da viét tira cho tip truyén Nine Stories dich ra tiéng Pﬁ:fp_, ma
whin thiy ring Salinger gui la k¢ da qui  quii khai thiéc cii the gidi

cia whitng sw vit khing wéi dwoc bing lyi (2) khong ¢

—ee. = - wm o= mm e

N. M. H.

(2) (Salinger est un diaboligne prospecteur des choses informulées — Préface

aux Nouvelles de Salinger).

TRONG khich san ¢6 chin muoi
biy ky gid tir New-York dén. Ho
duroe quyén wu tidn trén tit ci nhirng
dudong dign thoai noi lién cic dod thi
l&n v&i1 nhau, thinh ra nguoi thidu
phu tré tro trong gian phdng sd 507
phai chd tir mudi hai giy trra dén
hai gi¢ rudi x¢ méi bit diu néi
chuyén dugc. Nhung trong lac che
di¢n thoai khdng phii thiéu phu chi
ngdi khoanh tay, khéng lim gi ci
Nang doc trong mot tap chi phu nir
mdt bai nhan 13 «Tinh duc 13 thién
dwdng hay dia ngger. Ning rira ciy

BACH KHOA CXXVIII

lwge va cdi bian chdi téec. Ning liy
thudc tidy tiy mot vét do trén cii
« jap» mau ci phé nhat. Ning thio cii
nit trén cii 40 mua & tiém Sacks dé
dinh vao mét chd khic vira ¥ hon.
Nang nhd hai s¢i ldng vira moc trén
nit rudi duyén cha ning. Sau cing
ldc ngwoi gitv dign thoat trong khich
san goi nang thi nang dang ngdi
trén mép cira sO, didnh dd xong miy
moéng tay ban tay trii

Nang khong phdi 13 hang din ba
cudng Ién vi tiéng chudng dién thoai

%

T
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i
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3
‘reo. Ning hinh d&dng y nhu tir lic
ning bit ddu 16n 1én gid nang 43
quen nghe ting chubng d6 tiép tyc
reo khOng ngét.

Nang cim cly co nhd, son ndt
méng ngdén Gt, vé ti mi quanh cdi
vanh bin nguyét tring duc trén mong
tay.

Sau &6, ning diy chai vet-ni lai,
tdi vira dirng 18n vira vdy ban tay
d¢ miy méng tay khd mau. Nang
dira tay mjt v6i liy trén mép cira
$6 cii gat tAn thudc diy u nhirng
mAu thudc 14 dem dé trén cai ban
dém, canh méy dién thoai. Nang ngdi
xudng giwdng, khoan thai nhic Ong
néi (chubdng dién thoai lic d6 da reo
nim, siu lin):

— A0,

Niang gio bin tay trdi ra xa d@
nwdc son méng tay cdn wédt khing
dinh vio 40 mdng l6t minh bing lua
tring clia ning. Ning chi mjc c6 mbi
cdi 40 moéng d6, va mang mot dd1 dép.
Miy chiéc nhin clia ning déu 4@
trong phdng tim.

Ngudi gitt dién thoai ndi:

— Thwra bA Gless, tdi di goi dwoc
New-York cho ba rbi.

— C4m om cb.

Ning diy mdt vii moén lit vit trén
cAdi bin d&m dé¢ liy chd cho cdi gat
tin thudc.

Trong dng dién thoai c¢6 mit giong
- dAn ba:

— Muriel ? Phit con d6 khdng ¢

= 2 —

MOT NGAY THICH NHUT CHO CON CA CHUOI

Thidu phy nhich cii dng néi ra khdi
16 tai mot chdit, dép :

— Phii, con 3iy. Mid manh khdng ?

— M4 lo qud ! Sao con khdng goi
dién thoai cho mid ? Moi viéc ra sao?

— Chiéu hdm qua va chiéu hdm
kia con rin goi mi. Nhung & ddy,
dién thoat...

— Muriel, ma hdéi con moi viéc ra

a0 ¢

Thitu phu lai nhich cii 6ng néi ra
khoi 18 tai thém mdt chat nira.

— Tot lim. Tréi néng qud. Néng
nhirt ‘& Floride ké tir ngly...

— Tai sao con khdng goi dién
thoai ? Lam mi lo hét sirc!
Thiéu phy néi :

— M4 dirng la to nhu viy, con
nghe 6 rdi. Chiéu hdm qua con goi
hai 14n. Lin thir nhirt ngay sau lic...

— M4 nét véi ba con la con s€
goi dién thogi. Nhung khoéng, phai
doi... Muriel, con néi cho ma biét di.
Moi viéc ra sao?

— Con vin manh. Con xin mi
dirng héi nhu viy nira.

— Hai con t&i noi hdi ndo ?

— Con ciing khdng biét nita. H&mr
thir tw, lic sing som.

— Ai li1 xe ?
Thiéu phy dép :

— Anh 3y. Mai dirng lo, anh la1 hay
lim. Con ciing khbng ngd.
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— N6 l4i xe 2 ! Muriel, con d3 hire
v&1 ma...

Thiéu phy ngit cdu_néi :

— Ma, con vira néi véi ma 13 inh
ldi hay 1im. Dwéi 8o cidy sb6 trong
sudt quing dudng. Con néi thit ma.

— N& 6 gid cdu chuyén vé miy
cdy trong & 2 vé¢ duwdng khdng?

— Con d3 néi v&i ma 12 Anh 14
hay 1am mi3. Con xin mi nghe con...
Con di bio inh dé ¢ xem chirng miy
vach son vang trén dwdng, inh di
hidu, anh di nghe theo. Anh cdn rin
hét sirc dé khong nhin ciy cbi & hai
bén duwdng nita. A, ba di dem sira
xe chua ?

— Chua. Ho ddi bén trim 46 la,
nd1 cii...

— M4, Seymour &3 néi vé&i ba 1i
anh s€ trd tién. Viay khdng c6 1y gi...

— Duogce rdi, d& rdi xem. Sudt liic
di duwong nd ra sao ?

Thiéu phy néi :
— Anh nhe thudrng.
— NO& cdn goi con bing cii tén...

— Khbdng, dnh 43 dit mot cii
tén khic.

— Ha ¢
— O... mi hoi diu ma lo.
— Muriel, mid mudn biét. Ba con...

— Duge 1di, dwge rdi. Anh goi
con 13 Hoa hju Dirc Hanh 1948.

No6i xong thiéu phu cudi mét chi
cudi ky la.

BACH KHOA CXXVIII

— Con cho 1a ng$ 2 Con cho 13
ngd a? Mi thi mi thiy khd hét sirc.
Thit ding budn. Mdi khi nghi dén...

Thiéu phy ngit 1oi:

— Niy mi, mi cdn nhé quyén
saich dnh di g&i tir bén Pirc vé cho
con khdong ? Mi nhé khdng, quyén

tho Dirc ? Khong biét con di dé né
& diu ? Con moi éc...

— Thi n6 vin con dé.

— M43 chic khoéng ?

— Chic. M4 mudén néi hién ma
dang cit quyén sich, cit trong phdng
Freddy. Con bé né trong niy wi

khong con chd trong... mi con héi
chi vay ? N6 ddi xem 3 2

— Khong phai. Doc dwdng inh héi
con quyén d6 diu rdi: Anh hdi con
di doc xong chua.

~— Nhurng sich viét bing tiéng Pire
ma ! |

Thidu phy tréo hai chin lgi, dip 3

— Phai con cling biét viy. Nhung
anh bdo con 12 nhitng bii tho iy do
mot dai thi hdo viét ra, ding 1€ con
phii mua mét bin dich, hojc phii
hoc tiéng Pirc dé doc ngay nguyén
vin, mid hiéu ché 2

— Thi¢t mé hét biét néi sao. M4
budn qui... Chiéu hdm qua ba con

né1 vé&i1 ma...
— Mi ché con mét lat.

Thiéu phy d&n mép cira sb tim
mdt diéu thudc 1 dogn trd lai ngdi
trén girong. Niang thd mot heoi
thube, goi :

http://tieulun.hopto.org
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— Xong rbi, con nghe day.
— Muriel, biy gi con aghe ma néi.
— Con nghe.

— Ba con &3 néi chuyén véi bac
— The 2 ?

— Ba con &3 thuit rd diu dudi
véi bac-si. Ong i néi véi mi. Nhe
viy, con biét ba con ché. Miy cdi
cdy. Chuyén x3y ra vé cdnh cira
s8. Chuyén né ndi véi ngoai con vé
nhitng cii né dinh 1am sau khi
- ¢hét. Chuyén miy birc tranh n6 mua
& Bermudes . . . Ba con thuit lai hét.

— Thé ro1 *2

— Thé 1bi, trwéc hét bic-si bao
ting cho ndé ra khdi nha thuong
nhir thé quin ddi 43 pham mot 18
14m tai hai. Ong lai bio véi ba
con 14 c6 the — rit c6 thé theo
loi bng néi — Seymour mit hét ly
tri. Mai né1 that

— (O day, tai khich san ndy ciing
¢6 mdt bac-si tri binh thin-kinh.

— Béc-si ndo ¥ bng tén gi ?

— Con ciing khéng biét r6. Tén
Rieser hay Ri...ri gi d6. Nghe néi
Sng gidi lam,

— M4 khong nghe tiéng bao gid.

— M3 khdng nghe tiéng, nhung
con nghe ddn, dng gidi lam.

— Muriel, con gién vé1 ma a ¢
Ba con v&i mi dang lo cho con
hét sirc: ma cho con bigt, chiéu

hdm qua ba con dinh ddnh diy thép
goi con vé...

— Con khdng vé dwge. Mé dirng
thém lo nira.

— Muriel, mid néi thit. Bic si Si-
vetski bio 13 Seymour cé thé mit
hét...

— M4, con vira t&i Floride. Tir
miy nim nay con méi c6 dip di
nghl mit lin nidy. Khong 1€ bdy giv
con thu xép va-li d¢ quay vé. Hon
nira con chira & dwge. Con bi phdng
ning. Con dau khip minh may.

— Con phéng thit 2 ? The tai sao
con khdng xX chai diu « Bronze»
ma dé trong va-li con ? M4 4@ chung
véi...

— Con ¢6 thoa nhung vdn bi
phong.

— Khd chwa. Con bi phéng &
ddu ?

— O, khip ci, khip ci

— Khé qua.

— Nhung khéng sao, con khong
chét diu.

— Niy, con cbé ndi chuyén véi vi
bic si khong ?

— Ké ra thi... cé.

" — Thé bng n6éi sao ? Liic con néi
chuyén thi Seymour dérng & dau ?

— O duwéi phong khich. Anh
dinh pia-nd. Sudt hai dém dén &
diy dém nio anh ciing choi pia-nd.

— Viy biac si ndé1 sao ?

— O, khdong néi gi quan trong.
On.g. héi chuyén trwée. Chiéu hdm
qua ¢on ngdi gin dng trong quin
« Binyo », O6ng héi con nguwdi dénh
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pia-né trong phdng khich c6 phii
chéng con khdong. Con dip phii. Ong
lai hdi Seymour c¢6 binh hodc cé mét
cii gi d6 khdng. Con.dip...

— Sao Ong lai hdéi nhu vay ?

— Con ciing khéng biét tai sao dng
lai héi nhe viy. C6 1€ tai dng thiy
Seymour xanh. Thé r8i sau d6 hai VY
chéng Ong mdi con ubng rwou, Con
nhin 1&i. Bd v dng bic si con khodng
wa dwge. M4 c6 nhé cii 4o treo trong
th kidng tiém Bouwit ma m4 bio Ia
ding ghét khdng ? Cii 40 mi mia
bio 13 mudn mic minh phdi cé mot
thin minh thit thon, thit thon, d6...

~ Ca1 40 miu xanh &6 A ?

— Ding thé, Chinh cii 40 ctia ba
vy Ong bic si... BA mip thd la ! BA
ludbn mi¢ng hdi con 6 phii Seymour
¢6 ho hang gi vé&i Suzanne Glass chd
tiém nén & Madison Avenue khdng ?

— Nhung 6ng bic si, dng néi gi
v&1l con ?

— O, khdng néi gi la hét. Lic d6
ca ba dirng canh quiy rwou, cé nhiéu
nguwdi ndéi chuyén 6n o,

— M3i biét rdi, nhwng... Con cé
thujt chuyén Seymour véi cii ghé
clia ngoai con khéng ?

— Khong. Con chi néi qua loa thdi
chic con cdn cé dip néi chuyén véi
ong nita. Ngdy nio dng cling c6 mit
& quiy ruou.

— Ong cd né1 Seymour s€ ra sao
khoéng... Con hiéu ché... N6 c6 thé
ddm ra ky la hoic c6 thé lam gi con
khdéng ?

BACH KHOA CXXVIII
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— Ong khong néi nhe viy. Muén
doén chic chin éng phdi bilt r5 Sey-
mour hon. Phdi biét r8 ci cii hdi
minh cdn 14 con nit... Phii biét 16 d&
thir. Lic 46 6n 2o qué, néi chuyén
nhi¢u khdng dwoc.

— Duwogce r6i. Con cdi do ming.td
mau xanh cla con ?

— Dep lam, con a3 cho théo hai
cii quai trén vai. |

— Cdn kiéu 40 nim nay?

— Heét sirc la. Nhwng minh mie
xem khdong dwgc. C6 nhidu chd 16

ling qua,

— Gian phdng con & ra sao?

— Duge, khong c6 gi dé che.
Tui con khéng liy dwgc gian phong
di & hoi trwéc giic. Thitn ha nim
nay khong thwong dwoe. Phii mi
thdy dwgc bd mit miy tay ngdi
gin ban con trong phdng in. That
12 bat lich sy, gidng nhe mét bon
an cudp.

— Hién gi¢ diu ciing viy het
Con cdi 40 mic dé¢ di da héi cha
con ?

— Ao dii 12 the. Con d3 néi
vor ma 13 do d6 dai qua.

— Muriel, md hdéi con Iin ndy
nira, lin ndy nira théi: moi viée
¢6 phdi thit khéng ding lo khong 2

— Thit. Con d3 néi véi mi nhidu
lin 12 khong c6 gi d& mi lo hét.

— Con khOng v& thit 27?

— Khéng.

o= G4
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MOT NGAY THICH NHUT CHO CON cA cHUDI

— Chidu hém qua ba con ndi
aéu con mudn d&i noi khic mot
minh vi chiu suy nghi ky Ong s&
lo tit ci tién 10 phi cho con. Hay
con dip tiu di du lich? Ba ma
di nghi. ..

Thiéu phy bubng hai chin tréo
tir niy gid ra va néi:

— Khong dwge. Con biét ba ma
thwong con. Niy gid néi chuyén
ldu qui, chirng trd tién...

— Mbi khi mi nghi dén con da
chd né sudt thdi ky gidc gid. ..
Mi mubn nbéi mdi khi mi nghi dén
miy d@ra cOn tré nhu con...

— Mai. Thdi d&¢ hém khic néi
tiép. Seymour sip vé& t&i bdy gid.

— N6 di d3u ?

— Di ngoai bii bién.

— Di ngoai bii bitn ? Di mot
minh 22 O ngodi bdi né cé6 cir
chi gi la khong?

— , Oma. M4 1am nhv inh 13 ngudi
dién nguy hiém viy.

— M4 diu nbi the.

— M4 khdng néi thé nhung nghe
mé néi ngwdi ta tudng diu dnh didn
ghe 1im. Ngodi bdi inh chi nim dai.
Anh khong chiu c&i cii 4o choang.

— Sao vay ?

— Con khdng biét. C6 1€ tai Anh
tring qui.

— N6 c¢in phoi ning! Con khong
bido nd cdi ra dugc at?

Thitu phg lai tréo hai chin v2 néi:

- Gb —

_ M4 biét 5 inh ché. Anh blo

- khong thich thiy mét ld ngdc xdim

quanh inh ¢ xem méy cdi hinh xdm
trén ngyc arh.
— Ua, treéc kia né6 dio cb xdm

minh ! N6 xidm ltc & trong quin doi
chic ?

Thiéu phgy dirng lén.

— Khbng phii ddu. Niy mé, c6 1€
mai con s€ goi mi lai.

— Muriel con nghe mé, ngay bdy
gio. :
Thitu phu dén cd sirc ning cha thin

minh 18n chin ma3t :
— Con nghe.

— Néu né cb6 1am hojc ndi cdi gi
k¥ la con phii goi mad lap tirc... Con
hidu 16 ¥ ma khdng 72 Con nghe khdng ?

— Con c¢b thiy 4nh d&ing s¢ chd
nao diu.

— Muriel, m4 mudn con hira véi
ma.

— Puge rdi, con hira. Thdi chao
mai. M4 nhé hon ba nhiéu gitm con.

Ning mic Ong néi la.

Sybil Carpenter néi v&i meg :

— Con khdng thdy cb tim kiéng
duc nira. Mi cdn thiy tam kiéng
duc khong ?

— Con dirng néi biy nira nao.
Con 13m méi dién diu. Con dirng
yén cho mi nh& di

BACH KHOA CXXVIII
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Ba Carpenter liy diu rim ning
thoa hai wvai Sybil, Ba thoa k¥ hai
canh nhd 1&n clia hai cha vai mong
manh nhy hai cinh chim non. Sybil
ngbi lic lw trén quid béng cao su to,
quay mit ra bien. N6 mic mot bd 4o
tim hai minh miu hoidng yén (mot
trong hai minh d6 hién gid d6i véi
ndé I3 thira, phii doi dé mudi nim
sau né m&i cin dén).

Mot ba nim trén ghé bd dii canh
b3 Carpenter néi :

— Nhin gan thi chi 1d cdi khin
mu-soa lua. Né lam thé nio ma
budc duwgc. Trong that hdé thirong.

Bi Capenter néi :

— D@ thwong thit. Sybil con dirng
yén di. ., -

Sybil hdi :

— Mi
khong ?

Ba !Carpenter diy niit chai diu
rim ning lai, thd phio :

cdn thiy tim kiéng duc

— Thé 12 xong. Biy gi® con chay
di choi. MA quay vé khich san udng
mbét ly mat-ti-ni védi ba Hubbel.

Lit nira mi dem trii &.liu ra

cho con.

Pwroc tha 16ng, Sybil chay ra bai cit
phing 1i gin mi nwé&ce va di vé phia
Nhi ciu ci. Gip mdt cii ldu do tré
nhd x4y bing cit di 40 né dirng lai,
liy chon dap thém I8n trén. Mot 1t
sau n6 ra khdi khu vire bii bién danh
riéng cho cic thin cht tro trong
khich san.

BACH KHOA CXXVHI

N6 di thém dd vai trim thuwéc nira
rd6i thinh linh d8i hwéng chay lén
phia bii bin cé6 cit mém., N6 dirng
khuyng lai tredec mdt ngudi din Ong
tré dang nim nglra. N6 hdi :

— Anh khéng xudéng nwéc, nhin
tam kiéng duc nira A ?

Chang din Ong tré giit minh, dwa
ban tay mit nim hai vat 40 choing
rdi sau d6 vira quay sip bung lai vira
kéo cii khin 16ng nhd cudn trdn dip
trén mit xudng. Ching ta nghiéng ddu
ngd Sybil :

— He-16, Sybil.

— Anh khoéng xudng nuédc 2?2
Chang dan 6ng dép :

— Todi chd em. C6 gi la khong ?
Sybil hoéi lai :

— Ca1 gi ?

— Cé6 gi 1la khdong 7 Cé tin tirc gi
khoéng ?

Sybil hoét cit ném 1én minh chang
dan Ong rdi ndi :

— Mai ba t6i dip mdiy bay dén diy.

Ching din dng véi tay nim liy cd
chon clia Sybil, ndi :

— Niy nidy, em dirng ném vd
mit. Ba em d&n diy thit ding ldc.
Tdi chd ba em hang gid. Hang gidr!

Sybil hbi :

— Cb kia ddu?

- G kia ?

Chang dan o6ng phfiii mdt it cét
dinh trén mai téc min,

— oy —
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MOT NGAY THICH NHUT CHO CON CA CHUOI

— Khé trd 1&i em qui Sybil. Cb
kia ltic nily c6 thé & nhiéu noi khic
nhau. Hojc & ding tiém chdi téc dé
nhudém téc. Hojc & trong phong dé
may bip bé cho miy tr¢ em ngheo.

Chiang nim sip bung, chong hai
ban tay nim thinh qui dim 1én nhau
vAd djt cdm I12n d6. Chang néi:

— Sybil em néi cdi khic di. Em
¢6 bd ‘40 tim dep qud. Toi thich
nhirt nhitng bd 40 tim mau xanh.

Sybil nhin ching din dng, c6 vé
agac_nhién doan cti nhin xudng byng.

~— Nhwng cii niy mau vang ma.
Mau vang ma !

— Thé 22 Em xich lai gin mét
cht.

Sybil buéc téi mdt buée.

— Em néi ddang. Toi ngdc qud.
Sybil hdi : '

— Anh khdng udng nuéc sao ?
— Toéi dang nghi té1 chuyén dé

didy. Tb6i nghi nhidu lim Sybil 23,

nghi nhidu d2n ndi em s€ khing tin
dugc.

Sybil nin cii phao cao su ma chang
din Ong tré ding k& ddu. N6 néi :

— Phii bom thém hoi.

— Em néi dang. Phai bom thém
thit nhidu hoi, thit nhiéu hon nfra.

Ching liy hai nim tay ra, tya
cdm xudng cit vi néi :

— Sybil em dep qui. Nhin em,
thit thich. Em néi chuyén em cho tdi
nghe... |

T —

Ching dwa tay nim hai cb chén
ctia Sybil.

Téi 13 con Duwong cuu. Cdn em,
em 1A con gi?

Sybil néi:

— Con Sharon Lipschutz bio la
anh di d¢ né ngdi canh anh trén ghé
lic anh dinh pia-nd.

— Sharon Lipschutz blo viy a}%

. Sybil git dau lia lia.

Chiang din dng bubdng hai ¢ chin
Sybil ra, thu hai ban tay la1 va djt
gd mi lén cinh tay phai

— Phii rbi, em cé6 biét nhirng
chuyén iy x3dy ra cich nio khong.
Téi dang ngdi dinh pia-nd. Lic iy em
khong ¢6 & d6. Sharon Lipschutz téi,
rdi d%n ngdi canh tdi, Toéi diu dudi
né di duoec.

— O khdng duwge. Tdi dudi khong
dugc.

— Pé em nbdi anh nghe em d3 lam
gi.

— Sao ¥
— Em twéng tugng la anh.

Sybil ngdi xudng, liy tay dio cdt.
Né néi.

— Minh di xudng nuéc di.
— Phai 1im, cdi d6 thi t6i 1am dwee.
— Lin sau anh dubi né ra?
— Dudi ai.
— Con Sharon Lipschutz.
BACH KHOA CXXVIIL
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— O Sharon Lipschutz. C4i tén d6
ted di trd lai m3i, 1Adm t&i 1in ci
nhitng chuyén cii vé&i chuyén tdi dang
ham mudn biy gid.

Chang vut dirng 1én, nhin ra bién,
noi ;

— Sybil, 161 s€ ndi cho em biét
minh s€ 1dm gi. Minh thir bit mét con
ci chudi.

— Con gi?
— Con ci chubi.

Chang m& diy lung, cbi cdi 4o
choing ra. Hai vai ching tring, co rit
lai, nhitng duwdng mach miu trén da
ching ndi xanh 18, Ching xép cii
d0 chodng lin diu theo chidu doc
va ba lin sau, theo chiéu ngang.
Ching x& cii khin 16ng dip trén mit
lic niy ra, trii ndé trén cit va
dit cii 4o choiang 18n. Chang cii
xudng, lwom cii phao kep né duéi
cinh tay mit. Sau r6t ching dwra
bin tay trii nam tay Sybil. Hai
nguwdi di xudbng phia bién.

— Chic trong d&i em em khong
thiy nhiéu ci chuéi phii khoéng ?
Sybil lic dau.

— Khéng nhiéu phii khéng ? A,
ma em & diu?

— Em khong biét.

— Em biét, em biét mi. Em
phii biét. Sharon Lipschutz biét 13
chd &, tuy ndé méi ba tudi rudi

Sybil dirng lai r6i dot nhién giit
tay ra. N6 luom mét cdi vd sd
vd nhin chim chi. Né ném cii
vd sd xubng dit.

BACH KHOA CXXVIII

— O Whirly wood, Connecticut,

Pip xong né wdn bung, tiép tue
buéc téi.

— F Whirly wood Connecticut
2a? C6 phdi chd d6 & gin miét
Whirly wood Connecticut khéng ¢

Sybil nhin chang din Ong, rdi
néi véi vé byc tie:

— Chinh em & d6 mi O
Whirly wood Connecticut.

N6 chay téi trwdce vii buwée, co
chin trii 1én doan nhiy cd-cd hai
ba cii

Chang dan O6ng ndi :

— Em diu biét dugc 12 biy gid
461 v&i- td6i moi cdi d3 héa,ra 18
ring roi.

Sybil bubng chin trii xudng, hdi ¢

— Anh d3 doc truyén thing nhé
Sambo chua ?

— Th: 2, em hdi tdi cii 46 ngd
thit. To6i vira doc xong t6i qua.

Chang quo tay tim bian tay Sybil
vi nim chit ldy.

— Em thiy truyén 46 ra sao ?

— Anh c¢6 nhé lic biy cop nhidy
chung quanh géc cidy khong ?

— Toi twdng diu tgi né cir nhdy
mii khdng ngirng., Chwa bao gid tdi
thiy nhiéu cop dén theé.

Sybil néi :
— Chi c6 siu con.

— Chi ¢6 sdu con ! Nhr viy ma
em néi «chi» 2 ¢
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MOT NGAY THICH NHUT CHO CON CA CHUOI

Sybil héi : |
— Anh thich sip khbéng ?
— Thich gi ?

— Sép, sip dé 1am nén.

— Thich 1am, cdn em ?

Sybil git dau, héi tiép :

— Anh thich trdi 8-liu khong ?

— Trat 8.liu ? Thich. T6i thich ci
trdi 6 liu cd sip. P1 diu tél ciing dem
hai thir d6 theo.

~ Anh thich con Sharon Lipschutz
khong ?

— Thich. Téi thich nhért Sharon
Lipschutz & chd né khong ic v&i miy
con ché nhod trong khdach san. Khong
é#c véi con ché nhd cha cii ba & Gia.
nd-dai. TO1 néi c6 1€ em khdng tin
chd thit ra ¢6 nhitng cb bé thich
liy cédi que keo «xtt-xét» dim vd minh
con ché nhé. Nhirng Sharon thi khong.
N6 khéng dc nhu viy bao gid. Vi thé
ma tbi thich né.

Sybil nin thinh, mdt lfic sau né néi:
— Em thich nhai nén lim.
— Ai lai ching thich nhu em.

Chiang dan 6ng thd chon xudng
awdc, roi kéu 1n :

~— Cha cha, nwéce lanh qua.

Chang bubdng r&t cdi phao.

~— Khoan, ch¢ d3 Sybil, chd dén
lic minh boi ra xa di.

Hai ngudi 161 cho dén ldc nuwée

téi thit lung Sybil. Ching din 6ng
bé xbc Sybil Ié¢n, dit né ndm sip
trén cai phao.

- =

— Em khongTdoi nén trivm téc1a ?

— Anh dirng 48 em trdi mit.Anh
gitt chit em di
Chang dan Ong dip :

— Cb Sybil, cd ché lo, td1 ranh
nghé niy lim. Cb& chl viéc mdé thit
to hai mit dé xem miy con cid chudi.
Hom nay 12 ngay thich nhirt cha né,
ngay thich !nhirt clia con ci chuéi.

Sybil néi :
— Em khbdng thiy ci chudi.

— Toi biét tai sao em khdng thiy
tdi. Twi ci chudi ching c6 théi quen
la 1dm, rat la.

Chang diy cii phao. Nuéc cao téi
ngyc chang.

— S8 phidn tui c4 thim khéc lim.
Em Sybil, em c6 biét chiing lim gi
khong 7

Sybil lic diu.

— T@l cid chun vio mét cii 18
cé didy nhitng chudi. Lic chiing chun
vao ching 13 cd nhu nhitng con ci
khic. Nhung khi vio dén trong rdi
chiing lai c6 nhirng cir chi gidng nhw
mét ld heo dién. Em biét khéng, cé
mot 14n t8i gip moét con cd chubi
chun vio mdt cidi 16 ¢6 chudi vi in
khong duédi bidy muwoi tim trii

Ching diy cii phao vi cb bé ra
xa hon moét chit.

— Di nhién, 12 vé sau ching mip
dén ndi khong thé chun ra khdi cai
16. Chiing di ra cira khdng lot nira.

— Pirng ra xa qui. Thé rdi vé sau
ching ra sao ?



~ Chiing nao ?
— Maiy con ci chubdi.

— O em dinh n6i lic chdng in
nhiéu chudi qui va khéng thé chun
ra khéi cii 16 phii khong ?

— Phai.

— Nhic téi chuyén ndy t3i budn
chét duwgc Sybil A. Tui ci chét cA.

Sybil héi :
— Sao viy.

— Chitng mic chirng sbt rét do
chudi gdy ra, chirng b¢nh ndy ght
gém lim,

Sybil la 1én :
—4Coi chirng, ¢6 dot séng kia.

— Minh khdng nhin séng, minh di
sin téi.

Chang dan 6ng nim hai ¢ chon
Sybil va diy Sybil téi trwée, Cai phao
dim vio ngon séng, nuwée tat wort
mé& téc vang cfia Sybil 1Am né cudi
thét 1én khodi tri.

Lic cii phao dirng im né liy tay
- vén mét ngon téc wét phit trén mét
va néi:

— Em thiy mot con réi.
— M¢t con gi em ?
— Mt con ci chubi.

— Chta oi, em thiy thit a2 2 C6
chudi trong miéng con cj khong ?

Sybil git :

BACH KHOA CXXVIII

Thinh linh ching din dng cim Hy
ban chin wé&t budng théng trén phao
cha ¢b bé, hun lia Ha. '

— Em «&» cdigi ? Bay g1 minh
vé. Em chin ché chua 2 |

— Chra !
— Danh viy. Minh phii vé.

Chiang ddy cii phao vido t&i chd
can cho Sybil buréc xubng. Chang cdi
xach cai phao, Sybil néi:

Réi n6 chay vé phia khich san,
khong ngodi ddu nhin lai.

Chang dian dng mic 4o choang,
budc k¥ diy lung vi nhét o4 khin
16ng vao tdi. Chang nhit c4i phao wét
va kénh cang vi kep phao vio nich.
Sau d6 ching dim Ién cit mém va

néng dé di vé khich san mét minh.

Trong ngd sau cfia khich san (ban
gidm doc khich san di yéu cdu che
khich tro ldc di tim vé nén vui long
di bing ngd sau) chiang dan ong di
chung thang miy véi mét thitu phu
cé bdi mét vét pom-mit trén miii.

Ldc thang rit 1én ching néi:

— To&i thiy hinh nhie bi ngd chin
to1.

Thiéu phg hdi lai :
— Xin 161, dng néi chi ?
— TOi n6i: tdi thiy ba ngé chin tbi.

— Xin 16i dng, t8i chi nhin xudng
dit thdi.
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~ Hbi zong thidu phg quay mjt ra
cira thang mdy.

— Néu bid mudn ngbé chin tbi, ba
ot néi. Nhung b2 dirng gid vo nhw
vay. .

Thiéu pha néi véi ngudi gilr thang
may :

— Xin cd ngirng cho tbi xudng
diy.

Cira thang miy mé va thiéu phy
buéc ra, di thing.

Ching din Ong ndi :

. — Hai chon tdi c6 gi la ddu, cb
Iy gi ho lai nhin nhuw viy. CO cho
tdi lén tirng nam.

Chang thd tay vao tai 4o choing
liy chia khoéa phdng.

MOT NCAY THICH NHUT CHO CON CA CHUO1

Lén téi tirng nim chang di vao
hinh lang vd m& cira phdng s6 507.
Trong phdng c6 mii da thudc tir
miy cdi va li méi tiét ra v midi
vet -ni son moéng tay bay thoang
thoang.

Ching liéc nhin ngudi thiéu phg
tré¢ dang nim ngd trén giwdng. Chang
tién lai mot cii va-li, md& va-li, liy
tir duwédi chéng quin 4o 16t ra mot
khiu sing luc Ortgies ldng 7 ly 65.
Chiang thio bing dan, xem ky rdi
lip lai vio stng. Chang l1&n cd sing.
Sau &6 chiang dén ngdi bén mép
giwdrng, nhin nguwdi thi€éu phy, ke
mili stng vio ming tang bén phdi
va bép cd.

Jerome-David Salinger
NGUYEN-MINH-HOANG dich
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TAO PHUNG

huy-lwe

Em v& dé

May che du dju ndng

[ri x6n xao

Gi6 chi 16i dwa duéng

Phdng tho con ngap lut nhé throng
Giwong 1rdi mpng

Chiéu chdn ndng an-ai

Tho qgéc bat

Vin cho Em tré lai

Méi vé hoa son

Irén mdnh &do phong trin

Anh tréi hdn gida hwong sdc thanh tan
Va chéi véi trong tinh yéu bdo t8

Ni&a doi thi-nhén

Virng trdn wu te, vai gdy khdc kho

Anh mang qud tim to lén hon ngudi
Irén duong di c6 Khéi sing — Hoa tuoi
D&i nhiém dpc, gira tam hdn réch nét

Fm |3 giai nhén

Hai ban tay tréi dju mét

Xoa dau-thvong thé-ky hoai minh

Vin mo lam : ké c#u rbi tam-linh

[rong bi kich < 6i con nquéi bé béng »

Mot kiép lang-thang, tréong tim lac-long

linh d3y duwa duyén héi-ngd phi-thuéng A
Em muén doi nguei dep sdc hwong ‘
Anh vinh.vién di sdu vae nghé-thuat . . .

H. L
(Trich Da hdi mita Xudn duwong in)
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POAN.THEM

Cay sam gia nua
Dai hanh né da
Lo leot ngudi di
boo voo dwdng ron ra

Am vang khéng ai nghe
Chen chic diy xa Ia
Nét cudi t8i nghia chdng chia vui

Néi kin trau may din nép tudi

Nhang con nguwoi sau vien mi ldn béng
Ai biét nbng séu
Nhiang con midt the o
Nhang con mdt trénh nhau
Do6i khi bit chot
lanh nghi ngo

Oi nhirng thosng nhin e ngai thud hoang so
Khi c6 dai la nﬂ' tranh sdng s6t

—
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M3t quen quen, khéng tén, mirng ga’ﬁ go
Lsi di v& ém séch, hoc lang thang
Khéch cho xe, éng quén don ngdi hang
Chuyén do doc, sin ga gio chdy néng
Ciu thim viéng trao thin ngudi mpt tdng
Ngum trd xanh, khéi thubc, chuyén lan la
Ngé téi, ven séng, rirng, rupng, x6m chim ca
Méi buwéc

khéng lo vao d§t qui

Diwng birc man tre
C3t diy bdu bi
Nghe gi6 gigt minh
Ngay dém nép ¥
Kiép thé ngam swong
Quanh maa phi Iy
Hai mwei nim dai ré ngd quay lweng
Néi gi nira, néi hay dirng, mdy nwéc ving
Téc. rung, tho khé, tréi nin ling
Dic den thim

nung bt &nh sao mai

Hoa-Am 6 5
. T

BACH KHOA CXXVII
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SAO TREN RUNG

ac mong

i0i ngu trong mau {im
mét gidc sdu cd mién

t0i ndm {irong liéu vdng
nghe gié gao trong dém
nghe gié rinh trén hién

béng ai ngedi swong trdng
dim 101 irén ngan cay

t6i bay qua ngdn may
mit séng ching béng nuéc
€6 tiéng gl tréi nhanh
thdy bong minh di nhanh
hai tay niu link hon

t6i gidt minh khéc thét

gi¢ vil fru chuyén minh
hay ludn h3i ma [3c

bien xa

bay nhanh bay nhanh
xanh vang dé I(im
ndng vdang ngat lim
ndng vdng ho lae
thién cao thién cao
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lao xao lao xao

ki¢p ndo chuwa ling
kiép ndao xza kheoi
nghe séng bdi boi
bién ngan réo ddy
kiep ndo xa xanh
bay nhanh bay nhanh

? WA A®
dao hon toi
thirc gidc trwa hé vdng
ng& khuya tran chiém bao

mdy tan ddn trong ndng
iroi dang thu lén cao

ddu day ngdéi mdé nhé
tieng hai nhi bay mau
ai di vé thién co

tay diu thweng lay nhau

irai ed lidu dd chin
rung xudng gilta hdn i6i
coi hon téi dd bién

ddo thé lwong van doi

chiu ¢d bong ngdi sitng
nhu chd linh sao bdng
ddi heang ngdy mé cira
sdn linh hdn ddy trdng
. TR
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TRANG-THIEN lich

Loi nguei dich.

Vé gidi Nobel rgbr, ching tbi dd co gi¢i thign so lwge trén
Bach-Khoa sb 121 ra ngdy 15-1-62. Tir sau dqi chién thir hai, tdc-pham
cta Ivo Andritch dd@ Qwgc phién dich gio thitn & nhidn nwéc Tdy
Ay, Nha xudt bdn Plon trong logi Feux croisés dd dn hanh hat
quyén tiéu thuybt ky sw cta Ivo Andritch. — Il est un pont sur la
Drina vd Chronique de Travmk — c& hai déu néi vé cufc song ¢
nhitng thanh phd Bosnie ( Travnik 1o sinh qudn cha tc-gid, Vichégrad
o qué me, noi md thud nhd tdc-gid dd vé & dé hoc tibu hoc).

Trong tdc-phdm thit nhdt, con song Drina chay ngang qua
thanh ph Vichégrad, mft thanh phé & giitahai thé-giéi Thien
Chiia gido va Hoéi gido, gilta hai 46 qubc Habsbourg va Ottoman,
ddn cw ldn lon ngwot Tho, ngwiri Serbe, ngwdri Do - Thdi. . . Tai
cic thanh phd cé vi tri ddc biét do chibe cdu dwoe dung qua song
treve  ddy ba the-kp, ri bi phd hiy trong trdn Au chién dau
the - ky nay. Tdc - phdm ctia Ivo Andritch la lich - siv ctia chiéc cau
dep dé dy, ma cling 1 lich - st cia tdt cd nhifg v buin cia
ddn Vichégrad ngdy nghy qua gt trén clu, héng mdt, tinh tw trén
kapia, rdi clng lgi cd k¢ bj xir tir béu ddu trén kapia ... lich-si
nhitng bidn c¢b tang thoong 44 xdy ra & Vichégrad trong ba thé-kp,
Nhdn vt »d s vife trong tdc-phdm that 1a phong phd. Nh& phé-
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binh Marcel Brion ciia bdo Tin Vin (Nouvelles littéraires) dd@ nhdc
dén Tolstoi khi néi vé Ive Andritch, mft tdc-gid « c6 tai lg ling trong
viéc dyng nén nhitng nhin vit dién hinh. Céc sw kién lich-siv rdt
vifng chdc lam cdn ci cho cét trupén da dang thdn phuc, ma cdi tai
t@o ra nhitng nhdn vat va lam cho hp song dpng lgi cang ddng thdn
phuc hon nira ».

Nhin nghi deén trupén ngin Chiéc ciu trén sdng Jépa (da
dich ra Viét ngi¢ ding & tap-chi Vin Hitu ), va trupén Ciu sbdng
Drina, phdng vién bdo Le Figaro littéraire cé hdi tdc-gid vé ly-do
khién Ong ddc biét quan tdm dén nhiFng cdi cdu, tdc-gid tréd lod :

— « DE tai dy qud thwe vdn dm dnh t6i tir ldu. Tét cd
trong doi dang 18 déu la cdi cdu néi libn ké ndy véi ké khde, nhw
ny cwdi chang han. Trong mPt bii tho lam héi 1932, tbi ¢6 néi dai
khai thé nay vé cdi cdu : cdu vén thiéng liéng hon la dén chia, vi
cau lam cho con ngwdi gén giti véi nhaw. Déi v ngwoi Héi gido
ching t6i & Bosnie, tht chiéc céu lai con la mdt vdat thén thdnh.
Ho cho rang thé-gi¢i thud méi tgo thién lap dia von la mét chét
mém, ma qui gign di¥ bén cdo qudu thainh nhitng vwe séu twrdng
khong tai ndo virpt qua ndi. Cdc Thién Thdn phdi ldy cdnh cia

minh ra m& lam thanh nhing chibe cdu ! »

CHA cia Milan, térc 13 8ng cy
Nicolas Glasintchanin, d&n lip nghiép &
thinh phd ndy vio hbi mi cude loan &
Serbie dang ni lén 8-at. Ong cy <6 tao
mii dwoc mft tdi sin kha khi & Oko-
lichté. Ngwdi ta vin ngd ring dng oy
di kifm chic dwoc mén cda lén lao md
bit lwrong & mft noi ndo d6 r8i chudn
téi diy trdn trinh. Nhung Lkhéng ai o6
blng chirng gi thinh thé+ nguwdi ta ciing
khong in chfc mi cang khdng bic b
hin cdi gil-thuytt dé. ng cy cwdi hai
d¥i vo, tuy viy mid cing ching 6 dwoc
miy lim con cii. Ong oy bi cdn nud;
dwoc mbi mét anh con trai dy — tle

I3 Pierre. Ding lé anh ta &5 thira tifn
cia df titu ding tron ddi vi &8 lwu
lai cho con chiu nira, nfu anh ta khéng
viebng phii mét mdi dam mé ddc nhit,
nheng 13 mét dam mé cwc ky manh
list — mé dénh bac.

Din Vichégrad chin chinh, bin chdt
khong phii 13 nhirng tay c¢& bac. Nhe
ching- ta di bit, ho mé thich nhirng
thir khic : me thich din-bi v ds, thich
rwgu ché, din hit, thich nhin du lang
thang hojc mo: mng bén canh con sdng
qué nhi. Khi ning con nguwdi ta véa
hi'mh;m,dﬁ&ﬁm&ngﬁqpniy:i’mg
the. Vi viy cho nén cdc méi meé thich
‘va cham nhau, x8 dfy nhau, v3 thwdng
khi cdi ndy lai loai trtr 3 chi kia. Né;



TRANG-THIEN

th khéng phii 13 bio ring trong khip
thinh phd niy khéng o6 tay nio danh
bac, nhung t8ng s8 con bac & diy qui
thwe o0 it hon & cic thinh ph8 khac,
vi phin nhifu ho 13 khich la hoic I3
nhirng k& méi dén. Diu sao thi Milan
Glasin chanin  ciing 13 mft tay trong
bon con bac 4y. Ngay tir h8i méi lém
lén anh ta di & bac say swa mé min.
M3&i khi tim trong thinh ph8 khong
¢6 dit s8 con bac dé¢ dinh, anh ta
di sang bén ling ki cdn, 81 tr& vé, ¢6
chuyén thi diy nhéc ti€n bac nhe I3
mdt gi thwong - gia di hoi cho v& o6
chuyén lai chiy ti, m&t hét ddng h8 diy
chuyén, cho dén hdp thude, nhin deo
tay cing khong con, nhwng néi chung
thi chuyén nio anh ta ciing tii ngit va
boo phdr nhwr i nguwdi dm.

Thudng khi thi anh ta hay choi &

quin Qustamouitch, tin ngoai diu clng

BACH HHOA CXXVIII

khu bun bén cla Vichégrad. O &My b
mft phong nhd chit hep, khéng ¢é cira
s0, ci ngiy lin dém ph3i thip mdt ngon
nén, vi luén ludn tic trye chirng ba bén
ngudi din Ong, nhirng ngudi coi trén
dei khdag o6 gi hon c& bac nira. Giam
minh trong gian phdng %y, ho xém xit
gitta khéi thudc, gitta khong khi nhép
nhda, mit ho dd k¢, ¢ hong khé rio,
hai tay run rly, ngdy dém ho hy sinh
vii minh vio mdi say mé nhw nhirng
k¢ x3 thin tuln dao. Chinh trong cin
phong nhd hep iy Milan di titu tron o3
phin lén tudi thanh xuln, stc lwe va
tdi sin cla anh ta. Pén khi anh ta chua
dén ba muwoi tubi thi bdng tw nhién
xiy ra s bitn déi dot ngdt [im cho nguwdi
ngodi khong ai hifu ndi, sw bitn d&i
khi¥n anh tir bé hin tit ham mé c& bae,
d8og thoi hodn cdi ¢d cube doi clia anh
ta.
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Cich diy chirng mudi bdn nim, vio
mua thu, ¢6 mét ngudi khich la buwéc chin
téi quin. Khich khéng gia, khong tre,
khéng dep, khdng xfu, tudi tic trung binh
mi tim véc cing trung binh, khéng hay
m8m mép, chi ¢6 hai mit i linh déng nhur
mim  curdi, Ky 3 mdt tay doanh-nghiép
tim tri thu hdt c3 vio cong viée. Khich
nghi lai quin mdt dém, vi téi chang vang
tdi ngiy sau thi nh&p thing vio cin bubng
chit hep, noi d6 di o6 sin miy con
bac ty tip t&i tir hdi x¥ chitu. Con bac
d8i v&i khich ¢6 vé dd dit, nhwng khich
td ra ditm dam vi kin dio dén ndi khi
te minh cing xuft tién ra dit nho nhd
xudng chifu cic con bac cling khéng d€
¢ dén. Khich thua nhitu hon dwec; khich
b8i rdi, nhiu miy, cho bin tay do du vio
cac thi trong lin kitm ra miy d8ng bac.
Léc khich d3 thua mét mén tién kha khi
t8i thi tur nhién t&1 phitn ngudi ta
phii nhwdong cho khich chia bii. Thoat
titn, khich chia bii chim rdi vi thin trong,
81 lin lin nhanh tay vi khinh khoii.
Khich dinh bac khéng nhirng khong hé
td ra mft xtic ddng nio, ma lai con lidu
linh t&i cling. Ddng bac trwréc mit khich
mdi ldc mdt cao lén. Cic con bac bit diu
BBa lwot bd chifu ding diy. Cé6 mét
ngwdi mé soi diy chuyén bing ving ra
dit, nhwng khich lanh Ling tir chéi, tuyén
b8 13 chi in thua bing ti¥n bac théi.

Pén gid doc kinh chét thi sdng bac
vira tan, vi khéng ai con 30 titn a8 dioh

aira. Milan Glasintchanin cdn lai sau chét, -

ahung 8t cubc r8i anh ta cing rit lui
Khich la nhi nhin ta 181 vi rlt lui v&
phong.

Hém sau ho lai dinh, vi ngudi khich
la lai thua dwoc dwoc thua lign tidp, dwoe

nhiu hon thua, d¢n ndi cudi clng cic con
bac trong thinh ph$ khong ai cdn titn mit
dé¢ dinh nira. Ho xem tay khich, lyc
sost 8ng tay 4o cla khich, tim toi khip
ngurdi, ho dem b3 bii méi téi thay, ho ddi
chd ngdi trén chiéc bing 6 dém phi .
khéng <6 hiéu qui gi. Ho dinh ofomg
bir (1), mdt 18i choi gidn di thudng bi
khinh r¢ mi bon ho di choi tir ngiy
con nhd; th mi ho vin khéng khim
phi ndi bi quy¥t cla ngudi khich la.
Pdi khi khich rdt téi him chin, gin

téi ba muwoi didm, d6i khi khich dimg

lai & him lim diém théi. Tign dit.xudng
nhd to gi khich ciing thu nhit hét ; o6
miy con bac d& ngén bit thuédng nho
nhd ra, khich lim lo gi3 nhi khong thiy,
nhuwng ddi vé&i nhirng trirdng hop 18 lidu
qua tang thi khich t8 cdo ngay, lanh ling,
vin tit.

Ngudi khich la vira t&i quin lim cho
Milan Glasintchanin kh8 sé&, ciu tidt.
Nhirng hom Iy anh ta ¢im thiy cing néng
ndy vi dau nhir khip ngudi. Anh ta ty
hira khéng dinh bac nira th? mi r8i lai
vin dinh, vin thua té1 d8ng xu cudi clng,
ro1 ldi thii vé& nhi, vira gidn vira x3u hé.
Pén chitu hém thé tr hay thé nim gi
dé, anh ta tr chd dwoc vi & nhi. Anh
ta da ldy bac ra rdi, mic quin 4o r8i. PYu
ning vi hot thé dén dip, anh ta 30 vbi
vang, hip tip, khéng biét minh in mén

(1) Léi dénh bgc clia dain Thé nhi k¢, cir ai
duge 31 didm hay mdt s8 dim cao nhit gin 31
thi dwgc. Con bae dwoe quydn rdt bai méi, tuy ¢,
nhung néu rit qud 31 di2m thi 13 thua cuse. Nher
thé mot ké dugce 30 13i, rdt thém dwoc con x7 12
31 thi &n, mi 1& rdt tring con 2, bay con 3 thi
thua ngay. S8 diém cdng cao thi rdt thém bai

cang nguy hiém.
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gi. R8i anh ta ra treéc nhi nhi®u bin,
hit thude, dao qua dao lai, nhin xubng cinh
thinh phd im lim trong mdt dém mda thu
trong sing. Anh ta dao buwéc khi liu nhe
th?, thinh linh tréng thiy trén dwdng cé
, mdt béng ngudi & md di téi vi dén
trwdc rio nhid anh ta thi chim buwéc lai
Béng den lén titng ndi :

&Chlo aih ban I»

Anh ta nghe tifng thi nhin ra d6 I3
nguwdi khach la & quin rwou no. Ré
ring 13 khich t3 v¢ d¢n vi anh ta vi mudn
néi chuyén véi anh ta. Milan buéc dén
‘bén rio. Khich hdi, gigng binh thin he

hirng nhw 13 nhin tién hdi qua mbt clu :
«Chiéu nay anh khéng dén quin hi ?»

«Hém nay t6i khéng mudn téi. O 5
chic ¢6 miy ngudi kia»,
« Khéng cdn ai nira ¢i. Hém nay ho

chia tay sém hon thwdng 18 Toi véi
anh, ching ta té1 d6 di».

€« Khuya r8i. Vi ching minh cling
khéng c6 chd ndo di nira diu ».

« Ching ta o & xubng kapie (2)
mi ngdi. Tring sip moc rdi diy mai».

« Nhuwng biy gid chwa phidi ldc di».
Milan chdng ch#, tuy nhitn méi anh
ta chng do, vi I néi clla anh ta
nhr xa la hin, nhe do mét k2 nio
xa la vira thot ra ché khéng phii do
chinh miéng anh ta.

Ngudi khich ol déng dé6 che doi,
tudng nhw khich nghi sy viéc khong

(2) Kapia 12 khodng rdng chd gita ciy chu
trén séng Drina, nguwéi trong thianh phé Viche-
grad thuong ra dé ding chei, héng mit,
chuyén trd.

BACH KHOA CXXVIII

th€ nio x3y ra khic véi s chd doi
cia minh dwge. Vi qui nhitn Milan
dly ofng bwée ra vi di theo nguwdi
khich la, mic di anh ta quyét khing
cr vi thi ghét ngudi khich, mic di
anh ta o8 hét stc thoit ly Lkhdi chi
minh lyc hifm d3c dang 16 cudn minh,
bing 1&i néi, bing tw twdng, bing
nhirng quit khéi d6t ngdt cudi clng

cia ¥ chi anh ta, nhing v6 hidu.

Hai nguéi di nhanh  xulng  dée
Okolichté. Virng tring to twéng vi bit
diu khuy®t, vira 16 lén tir phia sau
Stanichevats. Hai diu ciu khuit vio
trong swong m& tring dyc va chin ciu
bitn vio béng t8i, thinh ra chidc cfu
trong ¢ vé md 3o va khong ¢d giéi han.
Mdi mdt cbt ciu vd nhip ciu déu biy
ra mdt phia sing chéi vi mét phia chim
vio dém t8i. Nhirng khodng t3i vi
sang 3y gip nhau, chit chéo nhau
thinh nhirng géc nhon, khifn cho tit
2 chic ciu bién thinh nhirng nét
ngong ngoto ky* 3o do su phdi hop
chdc lit clla béng dém vi dnh tring.

Trén kapia khong con béng ding mbt
ngwdi nio. Hai nguwdi ngdi xubng.
Khach la liy biai ra. Milan lim b8
kéu rin mdt lin nira I3 b4t tién, I3
xem bii khéng r6 mit, 13 dém ti¥n o6
thé [im I8n, nhung khich khéng thém
d¢ ¢ téi anh ta nira. Canh bac bit diu.

Libc d3u, doi bén cb trao déi miy ld4,
nhung khi choi ¢ di r8i thi ho cing im
ling hoin toin. Ho chi quin thudc t8i
chim lira difu ndy ndi difu kia. Bii qua
tay ngwdi ndy sang tay ngudi kia nhilu
I3n r8i 8t cudc vio tay khich hét rio. Bae
d8 xulng mit d4 thim wét swong, khong

el
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hu vang lén mét tidng. R8i lic dy xiy dén,

cii lic m3 Milan di tirng bilt trwrde, cai
lfic mi nguwdi khich dwge him chin

.- T Y lai rit thém hai, hoic da dwee
~ ba mwoi lai rét thém mdt. C8 hong anh ta
~ phu thit lai, mit anh ta md di. Vi khudn

mit clia khich dwéi inh tring, trlng nhe

~ cing binh thin hon bao gid hét. Khong

diy mdt giy, Milan thua rdc thi. Ngudi

- khich la d8 nghi anh ta tré& v& nhd ldy
. tifn ; khich xin dwa di. Ho diérng diy di,
81 ho trd lai, va ho lai tidp tyc dinh. Mi-
~ lan dinh nhw th? mt -ogudi cim, mdt

ngwdi mi, anh ta khéng nhin, clr doin ra
con bii, anh ta khéng néi ma ra diu méi
khi mudn gi. Nhitng con bdi trwéc mit ho
cor h8 chi cdn I3 mét cdi gl phu thude,
mdt thir Iy do trong cufec ddu gwom tuyét
vong khéng ngleng tay. Dén chirng Mi-
lan lai r8c tdi lin nika thi ngwdi khich ha
lénh cho anh ta v& nhi ki¥m tién dem ra,
con khich thi ctr & lai ngdi tai fapis,
hit thulc. Khich xét ra khong cin phii di
theo anh ta nira, béi vi ngwdi ta khéng
th twdng twong dwge ring Milan o6 the
trai 1o khich hojc dinh lira khich mi rit

DA CO BAN 1Al CAC HIFU ‘ACH

TRUYEN DAI BAU TIEN
cia VO-PHIEN

. la thdy npi dung cubn séch, bé rgng ma né trdi ra,

GIA-TU

nhitng nhdn vat ma né mang theo, cupc séng ma né chira dyrng,
¢ d¥i ma né dang lén, thit vé cing phong pha, djc dso va
khéc theong. Ngudi doc thit khé long tém tit droc cau chuyén
vi thue ra, Vo Phién viét truyén khéng chi trong nhidu l3m &

cdi cot. . . 3
PO-TAN
(Ngén lugn ngay 14-4-1962)
BACH KHOA XUAT BAN GIA 388 §

Bén si tgi téa sogn Béch Khoa
160, Phan-Binh-Phiitng — Saigon

MOT TAC PHAM KHONG THE THIEU TRONG TU SACH
GIA DINH CUA BAN DOC BACH KHOA
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lui & nhi lin ndy. Qui nhitn Milan ving
[&i, déng lén di khong cai vi ngoan ngoan
trd lai. Lic d6 vin may d3o nguwge bit
ogd, Milan dwgc lai hét s8 bac anh ta
di thua. Anh ta cdm xtc v clng, o8
hong mdi lic mdi nd ra khoan khodi.
Khich la dit nhirng ti¢ng bac lén glp dai,
81 gip ba. Nuwéc bac mdi ldc mdi gip
gip, mdi gay go. Giira hai ngwoi la
bii vun vit, dan thinh nhing dwdng
canh bing ving bing bac. Ci hai déu
nin thinh. Duy Milin théd 6 mét nhoc,
¢ ltc anh ta tudn m8 héi ra, ¢ lic anh
ta lai l:nh ngdt, tuy trdi thi vin trong
tréo yén tinh trong dém tring hém dy.
Anh ta dinh bai, chia bai, diu bai,
khéng phii vi nhirng viec d6 dem lai
cho anh ta chit thich tht gi mi b&i
vi anh ta bi bit budc phii lim nhe
th. Twédng chirng nher ngudi khich no
khdng phii chi o thu hit tit c3 bac
tien cta anb ta hét dSng no téi dong
kia mi thdi, khich cdn thu hit tit 3 tinh
thy tit ¢ mau huyét cha anh ta hét giot
ndy téi giot kia nira, vi cr mdi lin
thua mdt vin I3 anh ta lai mit thém
vira tinh lwe vira § chi. Thinh thodng
anh ta ¢ lifc ngang nhin ngwdi déi
thi. Anh ta twdng sé tréng thiy mdt b
mit yéu tinh, ring nhe ra, mit sing lén
di# ton, nhung trwéc mit anh ta, trai
lai, ngwdi khich la vin giir nét mit quen

thubc, ¢ vé chim chd nhr mdt ngudi

dang lo lim cng chuyén hing ngiy,
lo Iim cho chéng xong vifc, mft cOng
vite khéng d& ding, cung khéng 6 gi
thi vi.

Lai mét phen nira, Milan h¥t nhin ci
bac trong thi. Khich d® nghi dem stc
vit, tii sin rufog dit ra ci.

BACH KHOA CXXVIII

« Tsi dit bdn déng bac Hung-giar
lgi, cbn anh, anh i con ngwa ta véi
bé yén. Chiu chwra ? ».

« Déng ¥ ».

The i 81 doi con ngwa tia, r8i tilp
theo luén hai con ngwra ths, rdi cic con
bo cii, r8i dén lu be. Khich goi tén
tirng con vit trong chudng nhi Milan,
sanh s61 binh tinh, vi wéc lwong gia 3
dlng tirng con, nhw the 13 khich tirng
sinh ra, vi lén lén dwédi mii nhd anh
ta vay.

« Niy, t6i muwdi mét ddng ducat, con
anh thi ¢4 dim rufng thudng goi i dim
salkucha 3y. Dwgec chwa ? »,

« Pwoe ».

Khich biu méi. Rt nim con bii, M
lan dwoc it 3 him tim difm. Khich
thin nhién hdi :

«Rit nira khéng ?»
«Mdt 14 nira». Milan Ii nhi néi trong

m8m, bao nhifu miu ddn 3 vé tim.

Khich thong thi It 12 bai ra. Con hai,
con bdi ctru ménh. Milan lim ra b§ linh
dam, néi nhd:

«Thai »

Anh ta lip cip thu din bii lai, vi dfu
cdt. Anh ta @ ging gitr cho giong néi
vi vé mit dwoc thin nhitn dé ddi thd
khéng doin ra minh ¢6 dwgc bao nhitu
diém.

Biy gidr ngwdi khach bit diu rdt bai
m& ra cong khai. Rat dén hai mwoi biy,
khich dirng lai, di¥m tioh nhin thing
vio mit Milan, nhwng anh nidy syp mit ngé
xudng. Khach rdt thém mét li bii nira.
Con hai. Khich thd ra, ngin va hét sire
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nhe nhing. Tudng nhe khich muln dirng
lai & s8 him chin. Tién cim trwéc sy
vui mirng thing loi clia minh, Milan
thiy miu bdc lén d%u. Nhung khi iy khich
vyt khom lwng, bit nglra diu ra phia
sau, lim cho ving trin vi d6i mit léng
linh dwéi 4nh tring, vi khich lai rdt
mdt con bii nira. Lai mft con hai nira.
Ba con «hai» tifp nhau, thye 13 mft didu
twdng khong th nio xiyra, viy mi né
di x3y ra. Trén 14 bii vira 13t ra, Milan
twdng tréng thiy i dim rudng clia anh
fa vio mbt ngidy xuin, ciy xong bira
xong, xinh dep hon bao gid> hét. Nhirng
lubng ciy quay cudng r8i rit xung quanh
anh ta, hinh nhe anh ta dang xiy xim
& ngudi, nhing giong ndi binh thin cla
agudi khich trin tinh anh ta ngay.

«Otong-bir | t8i dwge dim rudng.»

Xong r8i, dén lwrot cic dim khic, dén
lwot hai ngdi nhi, dén khu rirng «sén»
& Osoinitsa. V& vin &8 dinh gi4, lin
ndo hai bén cing déng ¥ véi nhau. Liu
ltu Milan thing dwoc mft vin va anh ta
vi ving quor dia miy d8ng ducat. Ni¥m
hy vong vyt sing lén nhue ddng tién ving,
nhung 81 thua lai vdi ba vin, anh ta
lai chiy tdi vi lai dem tii sin ra cd.

Khi canh bac nher m8t gidng nwéc
di cula veo di hét thiy thi hai con bac
dirng lai mdt lit, khéng phdi 13 d¢ nght
4y sirc, b&i vi c¢é th? ndi c3 hai bén
deu khéng mudn thé, nheng mi 13 df
suy nghi xem ldy gi d¢ tiép tyc dinh.
Nguwdi khich vin binh tinh vi ding
b8 nhuw mdt ngudi cin thin lo ling vira
lim xong mdt phin cBng vidc, nghl ngoi
trong chdc lit, nhung lai dang gip gip
tinh lim tifp phlin viéc con lai. Milan thi
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ling ngudi, nhe t2 difng hin di, hai
bén tai kéu ldog bing, anh ta ¢§ cim
twdng nhe chi byc d4 dwédi chd anh
ng8i dang ding cao lén 81 tryt xubng.
Ltc 4y, nguwdi khich 1én tifng, bing ehi
giong déu deu, budn budn, hoi ngat
ngat :

« Anh ban ¢6 biét kic niy lim thé
nio khéng ? Ching ta choi mft via
nira, chuyén ndy thi mft mit mft con.
Téi ci hét tdt & nhirng thé t5i &%
thing dwoc trong dém nay, con anh thi
anh phii dinh d8i mang sdng clia anh
méi dwoe. Néu anh dwoc, tdi hoin lai
tit cd cho anh y nhw cii, tién cla, ste
vat, dit dai. N¥u anh thua, anh hay
ding tir kepia niy nhdy xudng gidng
song Drina ».

Khich néi nhirng ciu vira r8i cing
nhur bao nhitu ciu khic, vin tic, thin
nhién, nhuw giong ndi clia mit ngudi
lim 3n, nhu th 13 trao d&i v& mét didu
hét strc tim thudng gika lic cic con
bac dang d€ hét tim tri vio vin bai
Milan nghi ring ldc ndy chinh 1 lte
dé cho anh ta quyét dich tr clu ldy
minh, vd anh ta ra stc guong dimg
diy, grong vwon minh thoit ra khai
cii con I8¢ la ling vira cudn phing di
h't ¢d clia cdi vd gi> diy dang 16i cula
dén 3 chinh bin-thia anh ta vie
sirc quay cung bit-khi-khing cla né,
th mi ngudi khich chi cin ohin anh
ta ¢6 mdi mdt cdi nhin I3 anh ta da
ngdi yén & chd ci. Vi y ohe LI lbe
dinh nhitng tifng bac lén trong quis,
anh ta cdi diu vid chia tay ra.

M3&i nguedi rit mdt con bii. Khich
rGt con ¢ bdn », Milan con « mudi ».
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Anh ta dwoe chia bii. Anh ta hy vong
trin tré. Anh ta chia, khich o dbi thém

biai mai.
« Mdt 13 nira, nira, nira | »

Rt dwoc nim con bii, r8i khich chi
néi : « Théi | » Déa lwot Milan. Rit
dvoc him tim dim, anh ta ngimg lai
mdt lit, nhin qua mé con bii trong tay
ngwdi khich vi nhin khuén mit bi mit
cta khich. Khéng th¢ nio bi#t dweec
khich ¢é bao nhitu, nhung it c6 thé li
tren 58 him tim didm ; ly do thir nhit
13 vi dém nay khich khong hé chiu dirng
lai & nhirng 8 nhd, Iy do thé hai i
khich ¢6 dén nim con bii. R8i, thu tit
3 tin lwe, Milan I3t thém mft 13 bai
nira. P6 13 con « bdn ». Nhe viy
téng cOng 13 ba muwoi hai, tirc 13 anh
ta thua.

Anh ta nhin vio con bai, khong tin
vio nhirng ditu mit minh tréng thiy.
Anh ta twdng nhv mit of9t lin hét thiy
nhe viy 13 ditu khéng th nio xdy ra
dwoc. Cé cdi gl néng ran Ién va 3m i
3 at xuyén qua sut ngudi anh ta tur
d3u téi chin. Vut mbt chi tit o3 déu
sing t5 : gid cla mdt d&i sdng, phim
cich clia con ngwdi, vi cdi mdi dam mé
quii 4c khé hilu cla anh ta, mdi dam
mé dinh bac véi bit clr ai, k¢ quen ciing
nhir ngudi la, ¢ ngwdi thin cdn bén
minh ciing dinh mi o8 ddc mft minh
ciing clr dinh. T4t 3 sing t3 ra nhe
th 13 mit tr&i vira moc lén va nhu

thé 13 anh ta méi vira mo thiy minh
dinh bac thua bac, nhuwng se the lai vira
thire, vira khéng o6 cich gi cfru vin
diroc nira. Anh ta mudn thét Ién mdt
tiéng, hojc rén ri, hoic kéu goi ngudi
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ddn clu, di chi trong gidy lit, nhung
anh ta khdng cdn chit hoi sirc nio nira.

Bén canh, ngudi khich la ngdi dei.

Bdng nhitn, & diu do bén bd sbng,
c6 mdt con gi cittiéng giy, cao va trong
tréo, mdt tiéng rdi hai tifng. Giy gin
dén ndi twéng cé the nghe thiy ti¥ng con gi
dip cinh. Clng trong lic %y, cic I3 bai
rii ric bdng bay lén toi b&i nhe bi
mdt ngon gidé cubn tung lén, tién bac
bay lung tung vi t§t & cdi kapia Dbi
lay chuyln dén tin gdc. Kinh hodng,
Milan nhim tit mit lai, tuwdng diu gid
phiit cudi cling cla minh d3 dé&n. Khi
m& mit ra, anh ta chi thiy con lat
mdt minh. K2 d8i thd clia anh ta da
tan bitn tv lbc ndo nhw cii bong béng
x3 phong, vi bao nhidu tifn bac 14 bai
trén n¥n di cing tan bifn theo.

Vinh tring khuyé, miu da cam, lo
leng & chin tréi. Mot ngon gié mat
théi qua. Tilng nwéc duwéi chin ciu
ndi r5 lén. Milan fn thin lin tay thim
dd ting di duwéi chd minh dang ngdi,
8 dinh thin, nhé lai xem minh dang
& diu vi nhirng gi di x3y ra, r8i thi
anh ta mét nhoc dirng Ilén, 12 buwée
v¢ nhy & Okolichté, chin & mi tim
tri con d€ tin diu diu.

Vira rén i loang choang, dén nha
I3 anh ta nga khuyu ngay xuﬁng nhtr
mdt k¢ bi thvong, va dinh rim vio
ctra. Ngudi nhd nghe ding, thire diy,
vieec anh ta [én givdng. Anh ta s8t vi
mé sing sudt hai thing lin. Ngudi
ta d3 tudng anh khéng the Lkhdi néi.
Gibo trwdng Nicolas dén lim phép rira
t8i lim chung. Thé¢ nhung i anh ta
binsh phuc lai dwoc, nhung biy gid
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khéng cdn 13 con ngudinhw trwdc nira.
Biy gi> |3 mdt 8ng gid som, mdt ngudi
ky quic sdng En dit, it ndi, ¢ trinh

giao thiép véi moi ngudi Trén khuén

mit v8n khéng tirng biét dén ny cuwdd,
biy gi> ludn ludn o6 mdt v& dim
chitu kb8 nio, cwe ky cing thing. Anh
ta chi bilt ¢ viéc nhi vi cim cli vao
@ag viee nhe 13 chva hE bao gior <6
b2 ban nio.

Trong con dau, anh ta o6 thuit lai
d8u dubi s vide x3y ra trén fapia dém
hém no cho gido-trwvéng Nicolas nghe, 16i
sau niy lai k& cho hai nguwdi ban thin
aira, b&i vi anh ta cim thiy khéng thé
nlo sdng ndi véi mbt bi fn nhu the
trong long. Din trong thinh phd ciing
¢b bi¥t it nhity, nhwog dwdng nhue cho
ring nhirng ditu cé6 thiét chwa dwoc diy
&%, ho thém *hit théu dét thit nhitu chi-tiet
vio, roisau d4, theo théi thudrng xwa nay,
thitn ha lai bd quén Milan ma chd ¢ dén
k¢ khic. Vi con ngudi biy gid chi cdn
13 hinh béng thi€u nio clia ching Milan
Glasintchanin  xwa kia, con ngedi 2y
titp tuc sinh séng, tiép tyc cong in viée
Iim lin 18n clng véi moi nguwdi trong
thinh phd. Th? h¢ méi 16n lén twéng
fing trebc sau anh vin 13 con ngud;
nhe hitn thdi, oo biét diu dén ngiy
xira anh ta khic hon nhitu. V3 chinh
ngay anh ta, anh ta cing lim nhe I3 da
quén mit hin qui khér cia minh. Nhirng
khi r&i nhd di xulng ph8, di qua ciu
bing nhirng bwéc ning nd, ué odi nhw
buéc chin cla k& con mo ngd, anh ta di
agang qua kapia khong hé e6 chit cim
dong, co h8 khéng he¢ c6 chit ky niém
gl ling ving qua tim trl. Tim trl anh
ta cing khong h¥ ling ving nhé ring cdi

._&6_

bwe d4 trfng md nhitng k& v8 tu-ly dang
ngdi héng mit diy, bwe di 4y o6 litn
quan gl d&n cii chd ngdi khing khi¥p nio
dé tren 51 ddi ndy, mi mdt dém kia,
anh ta di tirng choi mdt vin bii lidu linh,
dat tht 3, tdt 3 tii s3n, sinh ménh, tit
ed cude doi & bén ndy va bén kia the giéi
ctia anh, vio mdt 12 bai tri tra,

Lim léc Milan te héi phii ching ciu
chuyén dém hém dé ching qua chi Ia
mdt g'dc mo mi anh ta nim thiy khi
ngi xudng bit finh trwédc clra nhd minh,
phii ching d6 chinh I3 hdu qud chir khéng
phii 13 nguyén nhin con bénh clia anh
ta. Néi cho ding chinh gido trwdng Nico~
las vi ci hai nguwei ban thin dwoe Mi-
lan thuit lai cho nghe ciu chuyén ciing
xem d6 13 mbt 3o gide mo h8 loang
xoang trong con sbt clia anh ta théi.

Bé&i vi, thyre ra, khong ai tin ring ma qui
lai dinh « otonz bir », va lai quyén rit nan
nhin dén tin chd fapia. Nhung ma tai
bin x3y dén cho ta thudng khi kho
hidu vi dau dén qua, dén ndi lim ké o6
dem long ngd d¥n sy can thiép cla chinh
qui Xa-ting, ngd nhe theé d& te gidi
thich v61 minh vi it ra I3 d¢ tw an G
minh, ditu iy cing khong cé gi dang 1y
lim la.

Biy gidr thi mic du I3 the ndo, di o6
ma qui hay khdng ¢é ma qui can thiép, du
thire hay 13 méng, thi difu chic chin vin
[3 Milan Glasintchanin sau mét dém m3t
¢k stre lwe, tubi xuln vi mét s8 bac khdng
15 di thoit dwoc tit mé & bac nhw do
mét phép nhiém miu. Nheng chwa phii
hét ¢ dwoc. Tilp theo chuyén cla Milan
Glasintchanin lai ¢6 mft clu chuyén v&
mbt cudc doi khic dinh lién chit ché véi
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chuyén kia, vi chuyén sau ndy thi bt diu
tir chd fapia.

Sau cii hém mi Milan Glasintchanin
dinh vin bii (trong méng hay thwc) vin
bai cudi cing kinh khing trén fapia, li
mét ngdy thu ruwc r&. Ay 13 mét hém ther
biy. Hém 8y ciing nhie moi thir bdy khac
nhitng ngudi Do-Thii trong thinh phd
Vichégrad déu tu hdi lai trén kapie, miy
tay bubn bin thi dit ludn cac ciu con
trai theo. Ding b9 nhin da vd trinh trong
trong nhirng chiéc quin xa-tanh, 4o gi-le
bing len, d8i mi fez miu dd sim, ho
nghi¢m chinh clr hinh ngiy & cla ding
Theong D¢ bing cich rio bwédc dao qua
dao lai doc theo con séng hinh nhw <6 ¥
tim kiém mft ngudi nio d6. Nhung
thuwdng khi ho téi fapia md ngdi va
chuyén trd véi nhau 8n 3o ndo nhiét bing
tilng Tiy-ban-nha, chi thinh thodng méi
dung tiéng serbe d¢ chiri ria théi.

Bouskous Gaon, ciu con trai lé&n clia bic
tho cao Abraham Gaon, ngudi ngho
khé mi ngay linh, sing dao, cdu con trai
dy sing hom dé6 13 mdt trong nhirng ke
dén kapia sém nhit. Ciu ta mudi siu
tudi vi chua ¢d ngh® nghiép gi 6 ring
nhit dinh. T4t ¢ moi nguwdi trong dong
ho nhi Gaon thi khéng ¢é nhu thé, nhung
ritng cdu ta thi hoi ngé ngdn mét chit,
chinh vi vy mi cdu khéng tr& thinh
ngwdi phii ching, khong chuyén chd vio
mdt cbng viée nhit dinh dwge, vi viy ma
ciu cr hay tim tdi khip noi va & bit ctr
chuyén gi mét cdi gi dé loi ich hon vi
dep dé hon cho minh. Trwrée khi ng8i, ciu
ta ngd lai xem chd ngdi 6 dwoce sach se
kh3ng. Chinh ltc d6 clu trong thiy
trong khe hé gitra hai vien di cé médt
ke ving sing Iéng linh. Vit iy 4oh Ién
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cdii miu cla chit ving, miu sic thit 13
thin yéu dwédi con mit lodi ngwrdi. Clu
ta ngim ky hon. Khéng con ngd gi
nira, 16 ring 13 mdt dbng ducat di roi
ket trong khe di. Ciu nhin quanh mét
vong xem ¢6 ai d¢ § dén minh ching
vi xem ¢b cii gi ding khéu d8ng bac
dang nim duwéi long khe mim cwdi véi
minh ching. Nhung ngay kic d6, cdu
bdng swec nhé ra ring hém nay 13 ngdy
thte b3y, ngiy thir biy mi di nhing tay
[im mét cdng viée ndo d6 thi thwe I3
ditu 8 nhuc vi t8i 18i. Xdc ddng va béi
r8i, ciu ta ngdi i xudng diy mai téi trwa
khéng chiu déng diy. Dén gid in com
trrra, t4t <3 moi nguwdi Do-Thii tir gia
thi tré dfu rdt vé nha hét, cdu méi ldy
mdt cdng rom lén nhidt, r8i thi quén
hét luit 18 ngdy nghi, quén hét t8i 181,
cAu ta chim cht khéu I3y d8ag ducat. _ﬁy
13 mét ddng bac Hung-gia-lgi, méng,
khéng ning hon mét chiéc 13 khd. Ciua
ta vé dy bira in trf. Gia dinh mudi ba
ngudi (cha, m¢ vi mudi mft nguwdi con)
ngdi xung quanh mft chilc bin trdn téi
tin vi thip ; khi cdu ta dén ngdi vio chd
minh, cha cdu ming 13 dira léu 1dng,
ngu xuin, 13 t8 d&n ndi chi 6 v& cho
ding bira 3n ciing khong xong, nhung
cdu ta khéng d€ ¢ téi miy. Tai clu kéu
4 4, mit thi cdn quing lén. Tir lu cdu
vin mo wéc mbt cubc sdog cwe ky huy
hoing, gidc mo fHy th¢ 13 dang dwoe
thwe hitgn. Ciu ta twdng chirng minh
dang boc mft mit trdi trong tii.

Ngay hém sau, khéng cin suy nghi
din do g}, Bouskous mang dang ducat iy
tl:ling tiln dén quin Oustamovitch, len
lich vio tdn trong cii budng con con, &
ddy ngudi ta dinh bac gin nhe sult
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‘ngly dm. Vio cin bubng ndy I3 chuyén
ciu hing mo wéc, nhwog chwa bao gidr
cdu ta ¢6 di mdt mén titn d& bwée vio
thir thdi vin minh mdt chuyén. Lin nidy

thi mng héa ra sy thye diy.

Ciu ta trdi qua miy gid- ddog hd diy
xtic d0ng. khic khodi. Thoat tién, ngudi
ta t& vé d¢ dit vi khinh thi ddi véi ciu.
" Thiy ciu ta dwa dSog bac trong tay ra
aguwdi ta ngd ring ciu vira phdng duworc
clia ai, tuy viy mi ngudi ta vin bing
" Idng cho cju dit tién. (B&i lé ring néu
chc con bac cfr phii tim xem dBng tifn
cia mdi ngwdi do ddu mi ra thi chic chin
I3 ching bao gi¥ ho ¢6 th dinh bac vé1
phau dwoc). Thé 13 bit d%u nhing the
thich méi mé 381 vé&i mdt k& tdp s, Lic
thing, miu cju ta dn i lén diu, mit
du ta m¥ di, ngwdi nong hirng hwe va
md hdi todt ra. Lic bi thua ning, cdu ta
trdng hoi thé dit ngang va tim sip stra
hit dip. Th nhung sau bao phen hdi
hdp twdng khdng thoit ndi, t8i hom dé
8t cubc 8i Au ta vin cé thé r&i khai
quin 3y véi b8n dBog ducat trong thi. Va
mic di bi xtc cdm qui t&i ndi phat st
lén vi dau nhir ngudi nhe vira bi 2i nén
cho mdt trin toi bdi, cdu ta vin &
ging & thing ngudi, kitu hinh. Truée
d8i mit long lanh niy lira clia cdu ta m&

rdng nhirng trifn vong huy hoing sing
dinh, vi cii bifn tit ¢i thinh ph® nay
dén tin cling cin bin. Ciu ta say swa,
burée di trinh trong. Lia diu tién trong
d¥i, khéng nhirng cdu ta dwgc thudng
thirc mdu ving sing long lanh, tifng kéu
loing xoing, mi cdn thudng thirc dwgc
cd dén cdi slrc ning cla né nira.

Sudt ¢ mia thu nim 4y, mic di la
hiy cdn nhé vd khéng 6 kinh nghiém,
Boukous di tré thinh m§t gi du dang,
mdt con bac nhi nghé, tir bd gia dinh.
Ong cy Gaon xfu h§ vi riu long dén khd
héo ¢ ngudi, vi tit & ngudi Do Thii
dfu dm thiy d6 13 di¥u 8 nhuc chung
cho tit ¢i doin thé cla minh. V@ sau,
ciu ta r&i b3 thinh phd, lang bat khip d6
diy véi chi ki€p o bac bi thim cla miah.
Vi tir dé, sudt mudi bdn nim trdi nay,
khong ai nghe néi dén tung tich cju ta
nira. Co sy x3y ra nhr the, ngudi ta
cho1d vi ciu ta di nhit « d8ng ti€n ma»
trén kapia trong mft ngiy I

Jvo Andritch
Giai Nobel 1961
(Chi&c céiu trén sdng Drina)
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Truyén ngdn cta VO-HONG

of CHI‘J'NG nhe khdng gift dwoc
nhin-nai nira, thiy Tri nghiéng diu
nhin t6i rdi gio hai tay 18n trdi :

— Sao trd ngu thé? Lim luin nhu
trd thi di thi dd thé... ché nio dugce ?

Vin-chueong gi ma khd nhe bi mia
the ?

Thiy thiy ngirng lai khdng néi tidp,
hai tay vin gio lén vd cdi diau vin
nghidng, tbi dp dng :

_Da.

Tiéng « Da» ngu-si chi dwgc tdi néi
kh& hét sirc cling 1am cho cid lép bit
cudi 18n. Toi dwa mit nhin xudng
16p. Hai hing nit-sinh ngdi & hai ban
diu rdc-rich cudi 1dm tdi ngwong
chin cA mit. Toi cAm thiy miu rin
tdn chay lén hai tai. Thidy Tri cdi

gdn tbi 6n tdn gidng :
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NHUNG
BI MAT CUA
ANH BO-CUC

— Mudn cho bii luin hay thi minh
phii thém thit vio. Ai ching biét cly
phirong truéc trirdng trd rung 14 tro
cinh ? Nhuwng trong bai ludn trd phii
néi, ching han: Ciy phuong trude
tredng sum s2 13 xanh va hoa do.
Titng din chim diu trén cinh cit
giong hit véo von »

Toi lai «da» v ci 16p lai «O» 1en
cudrl, |

— C6 phai trd nghe chim hét véo
von khdng ?

Tdi nin trong 6c dé cd nhé lai xem
c6 1in ndo tdi nghe chim hét véo von
khdng nhurng tuyét-nhién khdng nhé.
Hinh nhy mdi lan ra choi tdi chi nghe
hoc trd la 0n 2o thdi, ma bii lujn
thdy lgi ra « TA cinh sin trudng
vdo gir ra choi» TOi nghi: Gid cé
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http://tieulun.hopto.org



NHUNG Bf MAT cUA ANH PO-cUC

con chim ndo diu & trén cianh
phuong, — thye-té thi khé cé thé ¢b
vi cdy phuong bi ld hoc trd tréo
phdi bé giy canh twéc rgi cd 14 the
kia thi cé chim n3o thém dén diu %,
— nhwng cho rdng cé con chim ndo
d3u nhim trén cinh phuong ma
mudn véo von hét thi i hoc trd nd
dua céing 44 cho n6 s¢ hii mi bay
di. Néu khdng bay thi thé ndo né
cling bi 1i hoc trd tranh nhau liy
d4i ném hojc liy nid cao su bin.
Li hoc trd cir muoi dra 13 43
cd dim d&ra th nid cao su di hoc.
Ching dén truedng sém rdi rit nhau
di lang thang & diy cidy rim gin
nha diy thép d¢ tim bin trdi keo,
* bin trii bang bin trii me. Hét mua
trdi thi gip gl ching ciing bin, khdng
gip gi chiing cling bin : bin vio tru
dén, bin vio cédng nhi ngudi ta, bin
vido 1&¢ duwdng. Khd thin tdi, tdi biét
tim ddu cho ra mét tiéng chim « véo
von » trén cidy phuwong « canh 13 sam

8 » twdng twong ndy ?
Tiéng thiy Tri giuce :
— Sao 7 Trd trd lo1 4i

— Thwa thiy.... Da... con chim
khdéng c6 hét a.

CA 1&p lai cwdi 18n mét lin nira,
Thiy nhin chim chip vdo tdi, nhin
‘g4t vio mit tdi nhu tdi 12 mét con
‘wit la. Toéi lo ling ding doi vi tdi
‘chot ¢6 cAdm twdng ring hai tai tdi
dang dai ra, dii ra nhy hai tai cfa
- eon bd. Chyt thiy dirng diy kéo
cinh tay t6i 101 ra dirng triréc cfra
16p 161 chl ra trwéc mit :
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— D6, trd thér nhin ra bé di
R6i trd td cho tdi mét cdu xem trd
cd trdng thiy gi khbdng.

Chao &1, thiy thi t6i thiy 4 thi.
Nao 12 nhirng ring ciy me, ciy keo,
ciy bang..... nio 1A nhd &ng Phé
Str, éng Luc 1§, ndo 12 sin ten-nit....
Xa hon 12 bdi cit, 12 bién, 13 ndi,
12 tro1.

Té1i hoéi :

— Thira thdy con cé phdi td miy

cdy keo va nha Ong Phé St khbng
a?

— Khong
thoi.

Tim mit tdi gii tir nhitng hang
cdy xanh va diy nha ngéi d6 ma déng
hep lai & mit bién. Tdi nhin thi
ky 'cdn 6¢ thi loay hoay x&p chik niy
canh chir kia cho thanh mét ciu.
Cubi cang tdi thwa :

— « Bién ndm im ling, miu xanh
lot hon mau xanh clia ni.

Thiy nghe, biu mbi ngdm¥nghi rbi
vira kéo tdi vio ra hiéu cho lai ché

ngdi vira néi :

— Théi, cling tam ' dwgc. Nhung
chwa hay.

Thiy quay mit nhin xubng 1é&p,
héi :

— Trd n3o ti hay hon ?

D6 Ciic gio tay dirng diy. Khong

dgi thiy cho phép, anh ding hing
giong: hai ldn rdi néi :

~— Xa xa nhitng lan sbng biéc
nhip nhd lurgn trén bii cit ving.
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Tiéng gi6 r1 rio thdi trén ngon 14
thiy-duwong nhy mdét bin nhac ém
ém bit tuyét.

Nhitng anh l&én ngdi & miy ban
sau xuyt-xoa am lén nhw cé ai di
Ira vio chin. Tiéng xuyt-xoa chay
nhanh dén miy ban diu. Thiy thiy
gido mim cudi, -cd 1&p thira co dé
én 3o 1én ngay:

— Hay qua.
— Hay quid thay a.
— Vin-si diy.

Tdi ciing nhdn thiy anh Cic ti
hay thit, nhwng t61 cfr bin khoin
12 khdng biét anh tim & d8u ra
dwoc nhitng cdy thuy dwong ma
tda vay. Va thiy.deong 12 cdy quai
_gi? O bii bé tdi chi thiy c6 miy
cly keo xwong xidu va miy bui tra
l4 diy mot cich thd-tgc ma thdi.
Cdn «bidn nhac &ém &ém bit tuyét»
anh nghe & d3du thé ? Nhung khi
anh Ciic ddc-thing ngdi xudng thi
qud tinh t8i cim thiy tuwong-lai
vé vin.chwong clia t6i md mit mot
cich tuyét-vong. Sao tbi dét thé
kia? Vi t&1 then thing hét strc
khi nghi dén cidu t3 cidnh cfia td1
vira r8i « Bién ndm im... miu lot
hon miu ndi...» Gid ldc n3y tdi
dirng néi ra ciu iy vin hon. Thai
chiu d8 cho thidy Tri cbc mdt céi
vio diu cdn hon dem ciu vin d&
cia minh ra d& cic ban dem so
gdnh v&i1 ciu hay clha anh Cic
Téi dwa mit nhin sang P& Cic.

Thanh thit md néi thi anh khdng
c6 vé¢ gl théng minh xult ching
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ca. Trdi lai thé thi c6. Anh
chap, chim chap dén cidi mirc n¥
né. Anh cao hon tdbi mét céi d-‘in@,h1
Doi ban tay to, dii ngoing vi tay
4o wvira chit vira ngin. Ldc bh?{
giv ching t6i di hoc déu mic 4o
bi.ba ngin, quin vi 4o ddng mau,
rieng anh Cdc thi lic nao cﬁagﬁ
mic 4o

rin quin tring. C8 4o
khéng phai thir cb kiéng nhu ching
tdi mid 13 ¢d cao, gidng nhe cd do
dai. Tréong anh thanh ra ngdy ngd,
nhit 12 vé&i cdi diu téc cit « do-mi
cua », 4

D& Ciic hoc gidi dd cic mbn,
nhuwng giéi nhit 13 mdén Luin. Lam
lic t6i thanh thit dau khd vi khdng
ty gidi-thich dwoc ndi do diu ma
con ngirdi dy lai dn néi vin hoa
duoc dén thé, TA dém tridng thi anh
c6 « hang trim hing ngin con rdn
vang bd lwon trén mit nwdc ». Ta
ngdi chiia lang thi anh khéo xép thé
nao cho c6 mét khém tric moc ngay
& héng chta dé anh viét : « Khém
trdc thém tudn gidng 1¢ cii ». C6 1dn
thiy ra « TA chi diy t& gdi nha
anh », Ching tdi mirng ring DS Cac
phen ndy hét dudng ma vin-hoa.
Mot chi diy t&¢ chir diu phdi 13
mot ¢d tidu-thwr, modt ning cong
chtia ? Nét mit thé ndo ciing khéng
dep, 40 qnin thi khdng thé sang, wa
ctr chi 1&i néi chic chin 1d khong
thé uyén chuyén, diu ding, ngon
ngot. Ching tdi hi-hirng doi sy thit
bai clia ‘anh. Ay thé m3 hém trd b,
Cihic vidn dirng diu v&i 8 difm va
thiy lai .goi anh lén doc bai chia
minh. Thi ra sauw khi t4 nhitng nét
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chia chi, Cic khéo dit chuyén
rlng chi iy chdt chéng. V2 d& cim
; cho ning « tiét-phyu » ndy, anh
Fﬂt-luin « Nang tir chiéc béng song
the gat thim giot 1¢ nhe chia moi
Fﬂu ». Lic anh doc dén d6, tdi liéc
nhanh sang thdy Tri thi thiy thiy
gat git diu mim cuwdi ra déng thich
" thi lim. H&i oi | Tbi biét dio diu
' gho ra nhirng dong vin chuong ém
ﬁim nhe the d& 1Am vui ldng thiy
[-' Tri, dé¢ 1am bing ldong cic vi gidm
khio trong cudc thi Tiéu hoc sdp
. t&i ? THi chin nidn nhin ra khung
l“ efra s6, nhin minh tré&i xanh cao
 wit. Hi vong vé vin chwong d6i véi
tbl xa qui, khé vuon té1 nhu manh
, * tedi xanh sing dep kia

.~ Tbdi c& bit chuéc DS Cilic nhung
L_ihbng biét nén bit diu nhu thé
~ mdo. Toi lwu-y d2n DS Cdc, d3n tirng
" eofr chi nhd nhit clta anh héa ra tbi
- duroc biét nhidu chi-tiét vé anh,
- phirng chi-tiét c6 1&¢ khdng dinh ding
gl hét déa tdi vin chwong cla anh.
Vi dg cii lo myc cta anh. O b
_lo myc anh cét vdng mdt s¢i diy
“thép. S¢i diy udn khoanh 1d so
- wA tin cing & ddu bing cdi ndt
- Khi anh mé& ndat mye, cii 1d xo
gin riy lAm rung rinh cdi ndt trdng
ahi nhinh nhwe nhitng d6a hoa &
- mifi cic Ong kép hét bdi, T6i xiu
RO nhin cdi nit myc bing gidy
eudn trdon lai cha tdi. D6 khong
- bidt 12 cii nat gid thét miy sau
- khi cidi ndt thit bi lac mit. Vi dy
oy biat chl anh cft bing s¢i diy
ahy dii dinh vio ndt do0. Khi viét,

NHU'NG Bf MAT CcUA ANH PO-CUC

thiy bit chot kéu anh 18n bing:
Anh vbéi vang khdng kip bo6 bit
vio ti 4o khién ndé nhdy tung
ting theo buéc chin cla anh. Tbi
ciing bit chwéc anh cdt cai but chi
vio mot s¢i diy va trong vao khuy
d0. T6i bit chuéc nhidu didu nita cha
anh, ching han liy gidy cudn xung
quanh modt doan tre ngin d&¢ 1im
cii bt !myc, ching han liy nhiéu
gidy bin bdi hd cirng d& lAm cdi
bia déng ra ngodi moi quyén sich,
ching? han swu-tim nhirng con tem
thw d& dinh trong mét cidi hép.
Nhirng vé phwong-dién vin chwong
thi - tuyét-nhién tdi vin ching tién-
bd chiit ndo hét.

Nira nim 1ép nhit tdi thay nha
tro dén & chung v&i anh Nén clng
hoc 1&ép Nhit véi tdi. Anh Nén co
mdt ngwdi chi nim dy chirng 20
tudi. Chi Cim, — tén ngudi chi cla
anh Nén, — ci ngiy ci*r nim trong
phdng doc ti€u-thuyét vd doi ngudi
phu tram cir chirng mét tudn ghé
lai trao cho chi mot birc thw. Nhin
duwgc thw, chi véi vd vao phidng
déng kin cra lai. Khi i em g8
cira mdi 3n com, chj ué odi buéc
ra, xi mii lién tiép viao khin mii.
soa va hai mit d45. Thiy nhidu
ldn nhw vdy, tdi hdi u-gid. U bido:

—TCb Cim nhin the cla ciu
Khang diy.

— Thé sao nhin the chi Cim
I3i -khéc ¥

— Vi cju Khang hién & bén Tau,
Xa 1im.

BACH KHOA CXXVIII



vO-HONG

Nhin t8i ngin ngo chwa hiduy,
u ha giong néi nhd:

— Ciu Khang thwong C& Cim
nhung tia ciu khdéng chiu di hodi cb
Cim cho "cidu. Tia cidu bit ciu vé
Tau d& cho hai bén xa nhau
Tia ciu Khang 13 06ng Bang Chin
hi¢u Ddéng Thanh & x& cira nhd minh
diy.

Tdi git git ddu ra ding hidu va
u gid cling thdéi khdng néi nira. Ngoat
nhirng lic syt-siii khéc khi doc thu,
—~ va khi viét thu trd 1&i, tit nhién,
— chi CAm cdn khéc khi doc tidu-
thuyét nira. Nhiéu lin tdi thdy chi
nurdc mit rdng rdng ngdi truwdc mot
trang sich mé&. Tay chi ludn ludn
vd mét chiéc muii-soa nit nhiu. Tbi
Iy luin ring nhitng quyén tidu-thuyét
kia hin c6 lién-hé bad con gi voi
nhitng birc thu giri dén va giri di
cha chi. Mot hédm tdi nhit mot quyén
tidu-thuyét chi vd tinh dit & ban
hoc cha tdi, m& ra xem. D6 13 mét
tip gbm nhirng dodn-thien tidu-thuyét
bia di giy nhidu va myc in di nho?
vi md hdi tay. Truyén d3u tién nhan
d¢ 12 « Thu sang 14 rung ngudi vé
bo vo » Tdi twdng chirng vira nghe
lai mot giong nhac quen thudc. Giong
ndo nhi ? Con nguwdi thd-18 vé vin
chwong 12 t6i, diu cé ly té1 dd dugc
hin hanh ¢6 nhidu ky-niém vé vin
chuwong d8n thé ? Trong khi 6c loay
hoay tim kiém, tdi 1it voi d& tim
ttn clia cidi truyén thir hai. « L& a1
tdm-ti bén Giang-Chiu » TO0i Iat
tiép. Nhirng cdi tén truyén vang lén,
du dwong : « Em oi ! H¢n nhau mua
A rgng...» ...« Té6c xanh ai n&
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nhudém mai sdu» .. « Duyén em trao
tron vé ching ».. vin vin. Bén canh
nhitng tén truyén ém d&ém 3&y, tén
cic tic-gid cling ém dém ching kém.
Nhitrng 12 Lé Thiy... Méng Hoang...
Huyén Thao... Hodi giang Thiy... ¥
nhie nhitng tiéng nhac dém nhd,
vang nhe¢ nhe bén canh bin nhaec
chinh. Chot tdi ving la to 1én« D8
Ciic ! ». Phii rdi, cdi giong nhac quen
thuéc d6 12 giong cia nguwdi anh
hing vidn-chuwong cha 1&p tbi, anh
P& Ciic viy. Bén tai td6i nhu ving
ving vang lén giong doc cfia anh
Cic... « ... Khém tric thém tudn
gidng 1¢ cfi... Niang tir chiéc béng
song the.. . Gat thim giot 1&¢ nhw
chia méi sfu... »

Thé 12 tir 46 tdi bit diu 1dm quen
véi thér vin chuwong loai D6 Cihdes
Toéi 43 tim ra dwgc bi mat cla anh
rdi. Cii ngudn vin chwong 1im ly cha
anh 13 nhitng quyén tiéu thuyét duwom
phidu nwéc mit ndy. Toi lit nhin
nhitng birc tranh v& Hiu hét, &
nhirng hinh thiéu nit mit mo mang,
téc bii theo 161 k§-ni¥ Trung-hoa cb
cii trim v3 xiém-y dai thudn thuot.
Cic cb hoic dirng tya canh mai canh
lidu hoic ngdi trwdc an thir, nhung di
& cinh nio ngudi hoa si cling khdong
quén v& mdt mit tring vio d6. Nhirng
birc hinh ndy chic di an i chi Cam
nhié¢y 1dm vi dé thudng d3 nhidu lin
chi tuwdng twong ring chinh 46 Ia
hinh 4nh cfia chi, ¢ giai Trung-hoa
dau khd. Sao lai khdng ? Yéu mét
nguwdi Trung-hoa, ngudi iy hién gidy
ngdi nhé& chi & tai xr Trung-hoa, xir
Trung-hoa vé&i nhitng dia danh dgp
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" nhye To-chiu Hang-chiu, Dwong-tir
thi chi d3, mdt nira, 13 cd gii siu
- modng clia Trung-hoa rdi cdn gi nira ?
Thit chi di c6 d4 yéu td dé dim
minh vao nhitng trang tinh str lam
ly nay vay. |

Tir ngly bidt dwgc xudtx® cha
nhitng ciu vin &ém dém cha D6 Cic
161 nhin anh bing con mat it khdm
phgc hon. Méi lin thay Tri goi anh
‘1én doc modt doan vin clia anh ma
thdy thich 12 tdi muwong twong thiy
tap tilu thuyét ctia chi Cam véi nhirng
chit nho: muec vi mdé hdi tay, vdi
nhitng gbéc trang gidy udn cong lai,
nhitng hinh cd gii Trung-hoa. Nhung
P& Ciic, anh dudng nhu khdéng bao
gidy c6 thé tin ring bi mit cla anh
“d3d bi td6i kham phid ra rdi. Chirng
c& 12 mdi lin thdy kéu anh doc bai
luin, anh vin buéc di mét cich
déng dac, ¢ ¥y ngirng lai tirng doan
d¢ doi nghe ching tdi xuyt xoa khen.
Chirng c& nira 12 anh d3 dung thi
vin chuwong iy dé viét mdt birc thu
tinh., P38 Cic viét thw tinh, céc ban
c¢6 thé tin duwoc khong ? Viéc xdy
fa nhw thé ndy :

Sing hém 3y truédc gid vao lop
thing Tiép nhit dugc mot birc thu
cfia ai ddnh roi & gin buc thiy ngbi.
. Ching tbi chay ®a lai xem. Thang
Chit én 2o vad quiy nhit l&p gidt
liy bérc thur vira la to :

« P& tao doc cho tyi bay nghe »
C4 l&6p nhao nhao 12n : « Phai d6.
Phii d46. Pé né doc » Va Chat

m3t hi - hirng, dong dac doc :
-

Gdc Vong nguyét, mbt ngay Manh
Dong.

Kinh th:ra Quy Nuwong
Tiéng thing Hy o6n 3o chin® lai:

— Cha chi! Vin chuong miu
min thé!

— Manh Dong 13 chi thi gi thé
bay ? Tao chd hiéu.

— Quy nuwong 12 dira nido the,
hé tuwi

— Im! Im! Dé né doc tiép.

— «Céanh the treéc kinh gin
« Quy Nwong, dén nay vin chwa
«cé6 héi-4am, 1dng vidn -sinh thit
«mudbn phin ddi doan. Oi ! Mét
« ngdy mong dogi coi bing ba thu.
« Chitm hoa bén rém ciing nhue nhé
«nhung ai ma tung cinh td toi
« theo gié.

Mot tiéng « huyto»
thing Phin la theo:

— Ui dao! Hay quia! Ai
ma hay thé bay ?

— Ai viét thée nhi? P8 Cac
hé ?

Cheot tiéng mét anh la 18n « Thiy
dén! Thiy dén». Ching tbi lit
dit chay da theo cira sau, thio
ra sin. Sy didu.tra tdc-gid birc thu
duoc tién-hdnh 4m - thim. Tic - gii
khong ky tén minh, khdong ghi tén
cha nguwd1 nhin thwe, nhung cir so
cii giong vin trong thud thi anh
em déu chic mudi muei 12 D6
Cic, Ngoai Chic ra ching tdi khéng
dira n3o c6 thé sin xuit duge mot
vin phim cé gid-tri, du chi bing mét
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phin nim b{rc thu vin-hoa 3iy. So
nét bat thi cling ding 13 DS Ciic.
Anh c¢6 nét chir déu din, nét dim
nét lgi phin minh, khubén chir dai
vda nim nghiéng. Thing Sy néi,
giong quid quyeét. |
— Chiac chan ]a thing Cic. Lic
Chit doc ther né clir ngdi ¥y ra dé
khdng chay 1&n 6n 2o vé&i tui minh.

— Thing Cdc dirt dudi di rdi
Vin né chir cdn vin ai vio diy
nira.

— Nhuwng cdn quy nwong 1a ai?

Moi khudn mit
suy nghi.

— Ching 12 lai con Nga, — thing
Pao néi. Con Nga dep qui, chic
Ciic chd dim diu.

— Thé thi Minh Ngoc, — thing
Guong ngit 1o1.

trim ngim lai

— V&-19. Tao nghi 12 con Trim.

— Trim 13 con dng An-sit. N6 s¢
td khdng dim ré& vao diu.

— Thé thi chi Tim viy.

Nghe dén tén chi Tim chiing tdi
d8u cudi 6 1én. Chi Tim 13 moét
chi ban ciing 1&én va ciing vung vé
nhue Cic viy. Chi den vi cé cip mit
lic, Khong ai bdo ai ma ching tdi
cung ngam ddéng ¥ ring quy.nuong
cia Ciac 12 chi Tim. Ching td1 ké
ciing khd ich-ky. D trong trc-dodn,
chiing td1 cling khéng cho phép Ciic
duwgc ddéng cham dén nhitng ¢d ban
xinh dep cha lép ching t6i nhu
Trim, Minh Ngoc, Nga.

BACH KHOA CXXVIII

Cau chuyén birc thiur tinh qui c6
lam cho chiung tdi thich tha vi duge
cheé-gi€u Cic, — len 1én thdi vi ching
td1 s¢ Cidc dianh, — nhuwng khbéng vi
thé ma Cidc suy gidm tii vin chuong.
Nhirng bai Luin ctia anh cfr tiép tyc
duwoc thay khen. Anh cfr déu din
Ién doc vdn anh cho ching tdi nghe,
nhirng doan vin cé di maiy trdi ling
1o, tring soi huyén 3o, ¢6 khém
triic, ¢6 hoa xwa, c6 chim ¢é6 buém.
Vi cudi nim, Clic d6 diu & kv thi
Tiéu-hoc. Ngiy 1€ xuwéng danh, dng
Cong Sir dén dy. Ciic duoc leo lén
bwec thém cao cti diu nhin mobt
quyén ty-dién Larousse diy do dng
Coéng Sir trao ting. Ong Cong Sir gio
tay bat. Anh ldang ting dwa hai tay
ra nim tay Ong khién quyén ty-didn
ro1 ddnh « rAm » xudng thém. Ching
tdi bit giic cudi rd 1én, nhung vira
lic dy biat gip 461 mit ledm cha
thdy Tri ching tdi voi ving vd tay
thit manh theo l&i thiy d3 din
trudc,

D& Tiéu hoc xong, chiing t6i phin
tin moéi nguwdi mot noi. Lén Trung
hoc, vin tbi ciing khdng tién.bd chiit
nao nhwng dwoc cdi may la trong
l6p khdong ai ¢6 tai nhw anh Cie
nén ching tdi d& bi khoé. Thé rbi
cudc ddi clfr ling 1€ chuyén vin, tbi
1én 18n, td1 &1 lam, t&1 cudi vo. Vo
td1 13 mot cd ban gii cung hoc lép
Nhit véi td6i nim @6, cd Trim con
gii dng An-sit. Ching tdi ngiu nhién
gdp lai nhau & Hué vd nhicu sy ngiu
nhién khic tiép theo, céng lai, dwa dén
két qui 12 chdng tdi cuwédi nhau. Ba
nim sau, lai mdt ngiu nhién nita dén
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T6i 18n dwa mit nhin sang anh.
Ao quin hoi ciu thi, Chic 1a wi

i thi 46 12 tdi gip lai anh PS-Ciic.
Lc biy gid tdi dwgc dbi vé 1am vige

& thanh phé DPi-ning. Mot chiéu thir
‘biy r3i rdi tdi thd by di doc theo
dai 16 Quang-Trung. Mét ngudi dan
dng lai 1di di nguoc chiéu lai tb1.
Trong ding di quen quen Va vé
mjt thi khdng la. Toi moi 6c cd
nhé. Cude ddi 43 diy tdi vao giira
nhiéu khudn mjt qui khién tdi cir
1in 16n khi bit gip mot khudn mit
_quen thudc. Tdi dirng dirng lai dé
gitp cho tri nhé dé tip trung. Ngurdri
din dng 4y di lai gin tdi, ngudc
nhin 18n, nhin hoi 1liu va ding ngap
‘ngirng nhw ciing nhé ra L Oc tbi
chot nhir c6 mot tia sing 1ée ra
vA miéng tdi vyt kéu lén khdng kip
gitr lai :
— PB.Chc !

Ngudi din dng dy dirng dirng ngay
lai vi miéng cudi :

— Anh Vinh, néu téi khong lam.

Cai giong n6éi khan khan, ding 1a
PB3-Clic that. Hai bian tay siét chit
vd ty nhién ti quay ngwoc chidu
tr& lai, di theo chidu chia anh Cic.

— Liu qui méi gip lai anh, —
tdi néi. Nha anh & dudong nado *

— Gin diy thbéi. Pwong Phan-
Pinh-Phing. Tién thé mdi anh ghé
lai choi cho biét. Con anh ? Biy gi¢r
43 vg con chua ¢

— DA,

— Tbi ciing vidy. Ma chic hon
anh & chd nhidu con. Siu dra.

Nubdi con mét ngit ngu.

—_— 0 —

anh nudi con mét « ngit ngu » nén
khéng cé thi gid sin séc cho minh.
Téc vin cip do-mi cua.

Pi qua hai phd thi t&i nhd anh.
Anh thio chdét cdng doi tdi1 buéce
vao lién déng lai

— Pé miy dira khdi chay ra

duwong.

Anh n6i mét cich thin-nhién nhuw
khéng cbt cho tdi nghe. Toi cudi
thim ngim nhd : Con ngudi cin
thin., Khoéng hen truede mad cdi nat
myc cé6 dinh 1d-xo vad cdy bat chi
budc diy cha anh hi¢n ra trong 6c tdi.
Hai d(ra con nhd ctia anh & trong cira
chay x8 ra dm liy chin anh. R4i hai
dira khic nghe tiéng reo ciing chay
vut ra. Lip 16 trong nhd 13 hai
ngudi con 16n. Thit 12 trit-ty, qui
cti. Anh vui vé bdo :

— Miy con chio chi di
— Lay cha 3.

— Lay cha 3.

Loing mbt gidy, anh d3i ding
gifta bidy con siu dira cha anh.
Ngudi con 1én d3 dirng cao bing anh
vid giébng anh nhw ddc. Ciing vé mit
hoi ning né va, la chua, ciing ca
d3u toéc cit do-mi cua.

Toi hdi:

— Chiu 1&n di dugc miy tudi
rbi ?

— Mudi tam.

— Hr? Mudi tdm tudi ?
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Anh ling ting giing gidi:

— Toi 48 Tiéu hoc =xong thi
thdy tdi bit cwéi vy ngay. Thanh
ra 43 c6 con lén.

Toi 1at dit tim moét cidu nédi cho
anh d& nguong vira dé xi-x6a vé
ngac nhién vung vé cla téi vira
rdi.

— C6 con lén chéng duge nhd.
Anh thé mi sung suéng,

Mot nguedi dan ba & duédi bép
di 1én. Anh giéi-thiéu :

— Nha t6i.

Chi Cic trdng gia hon anh nhiéu
mic di anh cling 43 khi gid. Thin
minh chi to gip d6i anh. Cé diém
dic biét 12 hai c6 tay cha chi deo
ddy vang. Té&i nghi nhanh: Chic
chi ndy 13 con mdt dng Chinh tdng,
phé tdng gi d6, nhid gidu. Cé thé
thi thdy anh méi bit anh cuéi
v sém.

Tir gid doan thé-tr bé bon cha
anh, t6i dwa mait nhin gian phong,
PO dac biy bién qud didy da. Cé
cA xa-long dém 1d-x0, c6 ci ghé
ban mit di, sip gu, th che, th
rirgu. Nhitng vit nhd anh déu sip
dit 44 d6i. Bén nady cidi lo thi bén
kia d6i dién lai ciing phdi 13 cdi
lo. Lién d61 phiing truwéng din khip
mit tuwdng, da sd 13 nhitng birc
nguwoi ta di khao 6ng cu thin sinh
anh khi dwoc vinh thing ciru phim,
bit phim, -Mét cii ni Thuong-du
va mét tii tén lac lodi giftra rirng
ciu d6i. Sy man ro clla non cao
sy tan bgo cla chém giét khong
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in nhip vé&i nhitng ddng chir Nho
hdoa nhi ca tgyng tdi dirc cha chét
nhin. Thiy t6i quan sit, anh néi

— T61 méi 43t mua cii th lanh.
Vai bita ho ché& téi.

— Nha anh c¢6 nhiéu tién-nghi qué,
— O ! C6 gi dau

Anh nhfin nhin mim cudi. Nhiln
nhin thit vi td1 thiy moi vit bay
bién & diy déu th& ra, mot cich
nhoc mét, cdi khdng khi sung tée
no dd4. Bit d3u 12 anh. Anh trong
béo ra, d6i ma phdng phinh khiéa
ddi mit cang nhd lai. Téi diy i
thiy cdn dwgc gidi thich thém vé
syt sOng sung tdc hién tai cha anh.
Toéi hdi :

— Gip anh mirng qui quén hédi
didu ndy : biy gid anh 1am & diu.
Anh lai lang tdang khién tdi thiy minh
vung vé lin nira. Cudi ciing anh néi :

— Vi tdi chi cé6 bing Tiéu-hoc nén
tdi phdi day moét 1&p tiéu hoc &
cich ddy 10 ciy sd. Trudc diy vai
muoi nim bing Tiéu-hoc cé gid-tri,
bdy gid thi gin nhu vd nghia. Tide
qud, thdy téi ldc biy gid khoéng che
td1 hoc thém.

Td1 an &1 anh :
— Lam sao m3 cic cu ngd duge.

Nhung anh nhw thé n3y 13 sung
swéng lim rdi. :

Anh tuoi nét mit trd lai vad dwa
mit nhin vio modt géc phong. Téi
doidn chic anh dang tuwdng tuwong
vai hdm nita anh k& cii td lanh &
chd 3y. Ngbi 16i chuyén vé&i tdi

b S
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m3 hai tay anh khdng dé yén. Het
nchitne diu soi 1én mit ban d& tim
gat mot vét bui dén stra lai cdi gat
 tan thubc it hoi léch. Cé léc anh
dirng chot diy voi vd khien tdi giat
" minh tuwdng chirng c6 dira con nao
~suyt ngd anh Vo1 chay dén d&.
‘Nhing khong. Anh chi di lai chd th
,..cht xép lai miy cinh hoa gid ma
" mét con gié ndo d6 di xd léch. Thit
14 sy chi ly cin thin dic bigt cfia
D8 Chc. BS di sy chi ly nay thi
“khdng chic anh cdn 12 anh nita.

.~ Nhin xubng d8ng hd thiy di tré
N& com nén tdi dirng diy xin cdo
" tir anh. Tdi cho anh biét dia chi cta
I~ t6i va anh hen chti nhit sau s& dén

" thim. Sau tiéng « Lay chd a » vang
Elﬁn lin 16n tién tdi ra cong. Anh
twoi cudi gifta khic « nhac » quen
thudc iy, vé hinh dién chirng nhu
bing ldng vé sy sin xuldt phong phi
e¢lta minh. Anh noéi :

— Nudi con ddng mét ngit ngu
- thit, nhung nhidu ldc ciing vui. Lic
:_ vui d6 chic 13 lic ndy diy. Buoc

ra khdi cbng, tdi tién tay déng cira
 lai va méc chdét dam anh. Toi néi &

g

.~ — D¢ 1d nhd khoi chay ra dudng.
: Anh thd-vi siét chit tay té1 qua
f

!

1 £ g |y R SR,

song cira vi d8i mat cudi hip lau
Téi hém A4y in com xong, tdi bdo

ngac nhién. D6 em dodn xem sy ngac

% — Chiéu nay anh vira gip mit sy
nhién gi.

Vo tdi vd suy nghi rdi hdi ngay :

3
"
? — Ngac-nhién gi thé ?
:

NHO'NG Bf MAT CUA ANH BO-CUC

— Anh gip P8 Cic.
— 43 chc 13 cai gi ?

— Em khdng nhé P8 Cic sao ?
P& Ciic 12 ngudi ban hoc hdi 16p
Nhit véi chiing minh dé.

Vo t6i nhiu miy lai suy nghi.
Téi gitip nang mau nhé ra bing
cich gidng gidi r6 thém :

— P& Ciic 1A nguwdi ban 1am Ludn
hay & l&ép minh d6, anh ban mac
40 rin, anh ban....

Vo tdi « A » 1én mot tiéng to,
ngit dirt ciu ndéi cha tb1:

— A, em nhé& ra rdi, cdi anh hoc
trd d& hoi d6 phdi khong ¢

D& hoi ? S¢ vo tdi ldm véi mot
nguedri ndo khic, tdéi lai nhin nai
gidng giai nira ;

— C4ai anh ma thay Tri hay
bit doc vin cho chiing minh nghe
diy. «Khém tric thém tudn gidng

¢ ci» vd «Ning tir chiéc béng
song the, gat thim giot 1§ nhw
chia. . . »

— Biét rdi, em biét réi ma. Thi
cii anh chiang d& hei diy chir cdn
ai vio nira, Cii anh ching mdi lan
di 1én bing 12 hai tay dong dwa
nhy din bia di chgo dy, em cdn
la gi.

Thi ra mdi ngudi nhin anh Cie
véi mdt con mit khic, nhin &
anh Cic moét nét dic-bigt khie
Vo tdi leu.y dén ddi tay dong
dwa cha anh.
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— Th: anh ta by giv ra thé
nio ?

— Oai lim. Nhirng siu déra con.
Va xem chirng gidu.

— Anh gip anh ta & diu?

— Ngay gitta phd, Anh c6 ghé
lai cho biét nhid vi anh ta hira chii
nhit tuin sau dén thim chdng minh.

"T6i ké lai nhitng diéu nghe thiy
budi chiu & nhd anh Ctic. Nhin
chuyén anh Ciic ching t6i nhin nha
nhic lai nhitng k{y niém vui vé
ngay cung hoc & truwdng Sdng Ciu.
Vo to1 nhdy tir chi ban ndy sang
chi ban kia, tir thiy gido sang bic
cai trwdong, tir cau Thi Thac sang
phé 1iu chi Chin-Thanh. Téi dudi
theo ¥ nghi cfia vo tdi mdt cich
mé¢t nhoc. Ning ding 1A con chim
non nhi nhidnh nhur d3 nhiéu lin
tdi phé-binh. Nhung lin ndy s& di
tdi khéng mudn dubi theo ¢-nghi
clla vo tdi 13 vi tdi cdn dang vin
vieong vi anh ban Cdc mi tdi vira
gap. Khi nhirng cinh di- ving di
chuyén hét rdi, con chim nhdé 13 vo
t01 . dd déng yén thi tdi dét ngdt
héi :

— Em cdn nhé birc thu tinh
cha anh D& Ciic mid thing Chdit
di doc to trong 1&p khdng ?

— 6 nhé.

— Khong biét anh ta viét birc thu
dy dinh giri cho ai. Ldc biy gid> bon
anh c6 khim phi mi chju khdng
doin ra dwoc ai. Anh ta khodn, chi
viet « Thwa quy nwong» thi 486 ai
ma biét dwoec. |
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Vo tdi ngdi ngim nghi diy 14w
roi bdng phd ra cudi. Toi hdi:

— Em cudi gi thé?

— D6 anh biét DS Ciic viét che
ai khodng ?

— D3 blo ring bon anh chiw,
doin khOng ra. Bon anh nghi 13
anh ta viét cho chi Tim.

— Lim. Anh ta viét cho em dhf.
Td1 ngac-nhién ;

— Thit ?

— Em d3u c6 néi dna?

— Thé anh ta khéng s¢ Ba
em A?

— Nio em c6 biét. Hoém thiy
Tri giao cho anh ta phit v& Luin,
em ving mit. Anh ta git vd& em
lai. H6m sau anh ta trd vé& che
em kém theo mét phong bi. Anh
ta bio: « Chi Nhan & 1ép Nhi nhd&
dwa giim phong thuw cho chi». Nhan
A ban cta em nén em nhin. V@&
dén nhd m& ra méi biét 13 the
cia anh ta. Thurciing bit diu bing
« Thra quy nwong». Em doc ma
chi hiéu gi hét. Em chi nhé miy ciu
hay hay...

— O! D3 Ciic thi viét hay phdi
biét — Tdi ngit 1&i — Em cdn nhé
mdy cdu hay iy chir?

— Lau qud, c6 hoi quén. Hinh
nhu 12 « dii guong soi dén diu
b¢o...» vd «.,., nhitng khi tring
sor béng 1¢ gié rit dau canh...»
hay 12 cai qui quii gi 46. Em s¢ qué
vé dwa ngay cho Ba xem.

— 1
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NHO'NG B
— Chét P8 Chc mit rdil

— Ba doc xong x¢é di rdi bdo
em tir gi anh ta c6 dwa gily
gl thi vit trd lgi. Neu anh ta
khong nghe thi lén mich thiy gido.

" — Em c¢6 miach 1in ndo chua?

— Chwa. Lin sau anh dua mot
chi thw nfra, ciing bdo 12 cha chj
Nhan nhd dwa nhung em nghe 101
Ba ném trid lai. Céi thu lot vio ké
Bygc bin thiy. Anh ta lat dat ctii
xudng moi liy nhwng khong dugc.
San gach hoa thi tron. ma em vt
manh nén khdng ngd cdi thw chay
qua mii phia bén kia byc. Anh hi
hyc diy buc di nhwng byc ning
khéng x¢ dich duge. Do tai .va
_qﬂt anh ta d& nhir 1én, bd diéu lang
t&ng trdng ciing tdi. Vira lac dy céc
anh &n 30 dén nén Cdac lat dit di
xudng chd ngdi. VA thé 12 anh Tiép
bit diroc cii thr vd anh ChGt méi

ﬁoc oang oang gitra 1&p.

— Toi nghiép cho P Cic, — tdi
chép miéng.

.— Nhung may cho em. Hom lam
bai Luin. « TA ndi budn khi xa nha
£a tinh tro hoc» em nhé ciu vin ctia
P& Ciic trong thw nén viét ngay vao
bai : « nhitng khi tring soi béng 12, gié
eit diu canh...» Thiy Tri khen, cho

8 diém. B6 12 13n diu tién va ciing 13
lin chét em dugc 8 diém lujn.

Hai ching tdi cudi to vi sy thanh
cbng bit ngd vé vin chwong nay.

— Lfic ndy anh bio ring chd nhjt
anh 3y dén thim ching minh ?

— U

- 100 —

 — Anh ay d!bl&tﬂ:ng anh cé ve
rdi ?

_ Biét rdi, chinh anh néi. Anh cdn
cho biét & rang vo anh 13 ¢ Trim
xinh twoi cang hoc lép nhiat ngay
xura.

Vo tbi khdng td ra quan tim dén
1&i n6i ninh cfia tdi ma vin diém nhién
héi :

— Anh ta cé ngac nhién khdng ?.

— Hinh nhu ciing... c6 hoi ngac
nhién.

Vo tdi nheo mét nhin ra sin mt
héi réi quay sang tdi:

— Em chic chéi nhit ndy anh 3y
khdong dén diu.

~ Vb ly. Viéc gi mid khdng dén ?
Toi véi vi hdi lai

— Em chic anh 3y nguong.

— Cé gi ma ngugng. Chuyén tré
con mi. Biy gid ai niy ciing déu 1én
ci rdi, ma anh iy cd nhirng siu con.
Em cfr chuin bi nhd clra cho dep dé
hon mot chat nira di dé chit nhit
chiing ta d6én anh 3y. Nha anh ta
gidu lim, em nhé cho, ché khing
nghe¢o nhi ching minh dau.

Ngiy chii.nhit dén, tdi khéng dam
di diu hét. Trai véi thuong 1§, tdi
diy sém va in diém tim vdi-vang
nhi nhitng ngdy di lam. Td1 mic do
quin cin thin va ra ngdi & phong
khich doi. Toi biét tinh Cdc siéng
ning chu-dido nén tbi cho ring anh
ta s&¢ dén sém ldm. Nhung g gid...
tdi 10 gid. Cb tiéng binh xe o6-10
it 18n, & vido con duong xém tdj
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nhwng xe chay thing. Cé tilng
phanh xe xich-16 lich cich nhung
xe diu & nha 461 dién. 11 gid.. 12
gid. Vo tdi thinh-thoing & nha ngang
di 1én bdo tbi :

— D6, em nbé1 cb6 sa1 ddu.

Toi chiu, khdéng biét nén trd 1&i
thé nio cho phai.

Bubi chidu, tdi khdng ra ngdi &
phong khich nita nhung tdi vin
khong dim di diu xa. Tdi chi ling
ving hoic & nh3d ngang hoic nim
& phdng doc sich. Mbi modt tiéng
lich cich & cira, ti®ng gidy sido sao
& cOng, tiéng cdi 6-td, tiéng xe gin
miy nd déu 1am tb6i ling tai ngéng
cho.

Khi dién dudng bit sing, khi tiéng
diia bat vang lén & phong an, to1
biét rang t0i khdng cdn hi-vong dén
anh D5 Cihc nfra. Qud anh khong
dén that nhue 1&1 vo tdi di doin.

Tdi ué odi dirng diy thay 4o thi
chot c6 ting chubng reo & cong vi
‘tiép theo, ti2ng con Nu séia im lén.
Anh Cidc dén. Khdng nhirng anh dén
mét minh, — d4 dé trdi véi du-doin
cla vo td1, — mid cé6 ca chi Cic va
mot doan siu ngudi con. Hém nay
anh mic bd tuyt-xo ving vi thit ca-
viat. Nhitrng nép gip 1on x6n in hin
- 1én 4o, va hai vai x¢ xudng. Doi tay
va lung cir ngo ngoay trong chiéc
40 hoi réng. Nhin anh khdOng cé vé
thodi-mii, td1 c¢6 cim tudng ring
¢hiéc 40 4y xa la v&i anh, Vé&i mot
chit son & modi vd mii téc chii ngin
nip, chi Cic trdng duwoc mit hon
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bita diu tdi gip. Tuy viy, ddi chin
mdy nhd chira lai cdn qui nhd khth
mit chi thanh ra to thém.

TO6i vira ra d6n thi anh chi 43 vﬂ
vd chio truwdc:

— Chio Bic 2 — Chio Bic 2. H6m :
nay chidng tdi dén hiu thim hai Bde.

Miy d&ra con, nhu siu céi migt,
phy-hoa theo :

— Lay Bic a. Lay Bic a.

Tod1 lang tang khi nhan tiéng xung.
hd 18-mé. « Bic», ting goi mé&i gil
nua lAam sao! Vi thinh-thit m3 né}
thi nhin lai anh Cdc, t6i cir twdng
chirng t61 xa anh khdng qui s, 1__; |
nim, nhit 12 nhin cii diu téc dd.
mi cua, tdi thiy anh khbéng khie
miy v&i nhitng ngdy di hoc. Thi
ma thay vi tiéng «Anh» nhe nhing
don-sor, anh d3 goi tdi bang « Bic »
Chic 12 do anh chiu dnh-hwéng clia
ve anh thdi. Chic 12 dirng bén canh
ngudi ddn ba bé.vé iy, anh bi bit
budéc thiy minh gid d&i, ding din
lai, cht* hdm mét minh gip t6i giita
phd, anh vdn goi 1A « anh». '

Khi v¢g td1 & nhi ngang budc 18n
thi mét loat nhirng tiéng « chio Bdc»
lai hda-tdu mot lin nira, Vo tdi td
ra liing tfing gip d6i t6i vi sy trinh-
trong mai gia-dinh anh Cic 43 dinh
cho minh, '

Khi anh chi Cic 43 ngdi yén &
ghe¢ vi 1l con x3p modt hiang ngay
ngin & di-ving thi cudc dim-thogi
x3 giao bit diu. Chi Ciic néi trudcs

— CAi phong khich cda hai Ble
chic mdt bé 4 thudc mot bé 7 thuede

—. 10} =y
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" Vg tbi trd 10i, giong khéng qua

i

quyet lim :
— Ving, hinh nhw thé 2.
— Bic nén cho xiy thém mot tim

sdan» & ding trudc cho mat. Tam

«dany éhgy dai subt ci mit tién.

— Ving a. Xiy thém dwgc mét
tAm «dan» thi mit hon nhiéu.

Chi Ciic nhin mét lwgt phong khich

cha tdi réi gio mdt ngén tay ,— dén
diy tdi méi kip d¢ ¥ ring ban tay

chi deo d2n ba, bén chiéc nhin ma
chite nio mit ciing to, ciing d0 s§ —
chi vao mét gbéc phodng :

— Bic cho dip hai cii trg chd nay.

" Pit hai chiu hoa thwgce dwge hay

hoa ctic vio diay thi dgp.

— Ving a.— Vo tdi khé git diu

tudn lénh.

Chi ton bao nhidu diu.

Ving a.

Ma trong dep ra.

— Ving.

— Viy 4¢ hdém nio em dwa dén
gie¢i thiéu cho Bic mot ngudl the
né quen. Anh ta land vigc cin thin
ma tinh ciing lai ré.

_ Vang 2. Cam on.... Bac.

Pi dén ldc tdi phii gidi nguy cho
vo tdi. Con chim non cir evidng 3,
ving 2», chiu nhan moi sy xdy cit

‘trong khi nhd ndy 12 nhd thué, Tot

ding hing to :

— Xin mo&i hai.... Bic xoi nuwée.

- 102 —

Did c¢b ging néi cho 18 to, the ma
chit « Bic» nhu ciing ngwong nglng,
chi vang nhe¢ nhe yéu &t. Vo i
lai chd th in 13y sdu qud cam phdn
phit cho siu ngudi con anh Ciic.
To6i mo1 :

— Céc chiu 3in cam di.
Réi quay lai anh Cic :
— Chéu 1&n hoc dén lép miy rdi ?

— -Da thwa Bic, chiu dhugo &
l6p d¢ Tam. |

Chi Cic tiep 101 : -

— Thiwa Bic, chiu l&n thé ma
dirger kém 1dm a. «Thiéng» ra ba chdu
cir phii tdi t6i kém cho chiu.

Theo cii 42 iy, cdu chuyén xa-
giao kéo dai mét cich nhoc-mgt vi
ching tbi cir s¢ n6éi nhim vao nhirng
chit mi vo chéng anh kitng. Pau dé
ciu chuyén thi quanh quan & vige
sira sang nhi cira, mua sim do dac,
choi hué chei hai, ting lwong, thing
thwdng ngach trit. Trong kiu nbi
chuyén, vg anh Cuc thi cir chdm
chim nhin vo téi con anh Cdc thi
hit nhin xubng sin nha song nhin
lén tudng. ¥ chirng anh khong the
chiu dwrge tai sao tdi lai khOng treo
nhirng birc trwdng lidn ciu d6i,
hoinh phi 1én bén birc twdng nhe
& nhi anh viy. Cé mot lic vo tdi
quén mit phép xwng hd trinh trong,
quay sang anh hoi @

— A anh Ctic, tdi nghe anh Vink
bio anh biy gid giau lam.

Cfic ning né nhin sang phia vo
tdi, chim chap né1 :
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— Thwa Bic, bic trai bio viy
théi chia td1 lam 3dn ciing chi go1 la
mat mat.

Cich néi, 16i nhin clia Cdc thiat
khic xa véi didu vo tdi di dy dodn
va tdi d3i ngim biéu ddng-tinh. Anh
c6 nguong gi diu ? Hinh nhu ngudi
ngdi trweéc mit anh khdng phdi Il
ngwdi mid anh d3 hai lan cjm cui
viet hai birc thw ndng nan 4i-md.
Nhin anh gidy ldu rbi nhin sang v¢
anh, tbi chot nghi ring anh di dwoc
rip khudn theo miu ngudi mi anh
tiép Xtc tay theo tirng giai-doan cha
cufc d&i. Anh dudng nhu ldic ndo
cing d3 ty quén minh, ty x6a minh
di. Nhitrng 4ng vin chuong lim-ly
héi di hoc 1A Anh-huédng clia nhiing
quyén tiéu thuyét dwong th&i. Lén
Ién di 1dm, anh chiu inh hudng cha
thiy anh, ciing rén ring nhirng chirc
twéc, phim-ham, hodnh-phi cju dbi.
Khi 13p gia dinh thi anh 12 hinh inh

 VO-HONG

—,

dwoc thu nhd lai cha vo anh : cling
chim lo nhi cfra, bd vén giy l&i va
kitng ky mot s6 nhirng tén hay cla
td-tién. Khéng c6 mot anh DS Cie
thit & chd n3o hét mi d6 chi la
tiéng vang trung thanh cta nhirng
titng dong ngiu nhitn & dau diy.

Bubi t6i trwdc khi ngfi, tdi nim
nghi vin vo vé cudc d&i clha anh
Cidc véi nhirng bi-mit nhd cha né.
Nhitng bi-mit iy tinh-cd ma tdi
khim ph4 ra dwoc hét : ngudn vin
chwong lim-ly cfta anh va birc the
tinh khédng may min. Nhung cdn mdt
bi-mit cubi cting nita do nghé nghiép
cia anh bdt tdi suy-nghi. D6 13«
khong biét khi day hoc trd, anh cb
bit ching du dwong theo loai « Khém
tric thém tubn dong 1¢ cfi. .. Nang
tir chiéc béng song the... » nhur anhy
hai mwoi nim treweéde khdng ¢

vO - HONG

XUONG HOI HOA

Vidn phong lién lac :

Céc viéc thudéc My thuat va Piéu khac
67/22, Duy.Tén — Saigon (trén ldu)

NGUYEN-TRUNG

NGHIEU-DE Nhén lam tranh my thudt
LAM-TRIET o Trinh bay (sich bdo, vé do dai)
CU-NGUYEN e Trang tri

TRAN-THANH e Dip tweng

PHAM-VAN-TIN o Tranh ddp nobi
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!@oc PHONG VAN VE
i

QUAN NIEM HOI HOA

do NGUIEN-NGU-I phy-trdck

A VAN-BEN |
Tén thit : Dwong-Vin-Den.

Sank ngiy 21-10-1919 tai lang Hoa-
Think, quin Ciu-Ké, tinh Cin= The
(Nam-Viét).

Tw hoc v t 1921. Nam 1950 *qua
Phip véi phweong tign riéng, &€ hoc hoi thém
(dw think trwdng Cao ding Mi thuit Qude
gia), dén 1953 tri v¢ mebe,

Pi tritn lim & Phip 2 ki : 1952 &
Galerie de Conti va 1953 & xém La-Tinh
va & trong wmwbe tai rap kit Tdy 3 ki :

1953, 1954, 1955~
tai Atelier de Arts frangais : 1956,
Hoa si Vdn-Pen (ty hoa) tai & Phip Dong Mink Hi 1 ki : 1958
| tai phing Thing tin Bi think (chumg vbi céc hoa-s1 khic, 5 k) va riéng
( 1961 ).
— Di dwee thwing :
: — huy chiwong Ving (trién lim hg hoa mua Xuin 1960)
| Di & trong ban Gidm khio cuje tuybn lwa tranh A8 tritn lim hji hoa
mia Xuin nam 1961 va 1962 ; vi & tromg bau tuyén trach tramh gii di ngogi~
gubc do Nha My thuit Hoc on 16 chive (1958, 1959, 1968, 1961).

Nuwébe Vidt-Nam ta hip thy vin minh A  thye, situ ti-chin, lip-thé, triru-twong..
w3 Au. V@ phwong-ditn hdi-hoa, €6 hai nghia 1 cic hoa phii di 6 hay dang
* xu hwéng Dong-phwong vi Tiy-phwong. o6 & cic nwbe tin tifn A va Au, xu
Trong xu hwéng Déng-phwong, hoa-si hwéng Tiy-phrong b phin ldn ip xu-

sing tic theo cS-truytn, véi nhirng phwong huwéng Déng-phwong vi gibi hoa-si Viét-
Gitn vi cich difn t3 A-Déng tioh : gify Nam theo di ti¥n héa quic-té. Nhin thic
bin, lya, khic g8, didng nét, hinh thE, sfc  ring din tdc tinh khong phdi chi vé trén
thii cb tinh chb bifu-twong. Trong xu- lya hay trén gidy bin, chi ding nhing
‘hurbag Tiy-phwong, ¢ rdt nhitu hoa phdi, phwong tién 8 truydn, hoa-si Viét-Nam
BS-dién, fn-twogng, di-thi, ti-thye, sibu- thiy phii theo nhip tifn by ngoai bang vi



LLTS WA S

NGUIEN-NGU-I phu-trdch

nhirng ngudi 6 thitn chi o tim tbl, I:]:n.u
thic cii nguyén lidu quéc-té 13 son diu.
Diing nguyéa-liéu ndy cling nhirng vit-lidu
Tay-phwong d€ dién dat dwgc tu twdng
minh hay tu-twdng A-dﬁng, dé 13 mdt
cdng trinh. Mic Au-phuc khéng phii I3
Tiy, ding nguyén lidu cla ngrdi & lim
ctia minh, d6 méi ding ké. Ritag vé 16i,
tir ngdt mwdi nim nay, vin ‘ding I8i dn-
trong dé difn ti tdm-trang minh hay dic
tinh din-tdc A—aﬂng Chuyén miu, bitn nét,
phi-thE, 13 3t d&€ di dén myc dich trén. T6i
b miu sic ritng-bigt, 181 difn t3 riéng-biét.
Téi khéng biét phii ligt t8i vio hoa
phii ndo. Ngiy sau, phe-binh gia dit cho

18i v& t6i danh-tir nio ciing duwere.

— Db mudn hay khéng, phin lén
hoa-si Viét-Nam di theo da tifa trién qudc-
tf. Nhee the 13 6 § niém qudc t¢ hoa
hoa phim nwéc nhi. Qudc t¢ héa khéng

H -F ' -\-l # - E

Siéu thudc

phii khw khe theo duwdng 18i clia ngudi

nheng o8 gitr vikng tinh-thin din-te.

Din.tdc tinh & chd nio? Khéng phii
chi vé cdi nhd 14, thira rubng, ciy dira.
canh tre, v. v...

Din tdc tinh phing phit

trén toin dién birc tranh, diu véi de tii
alo. N6 ohe 13 kbéng khi trdi Déog
mi ta thé, khic véi khong khi trdi Au.

lip ludn nao khing ¢

("rich trong birc thu goi cdc Hoa s7)

Duéi diy 13 nhirng ciu hdi ma ching t8i xin néu ra vé1 myc
dich goi § cho cic Hoa si tién vide trd I&i :

— Theo § Ban, thh Hii ﬁpd ngdy may & Viét-Nam c6 whitng
xu hwbng mio ding k& whit, va rvieng Ban hien i ngd v¢ xu hwbng mio
Ll_y Ban tw tim ldy mot dwong Wi ricng biét ¢

— Néu cb6 mgwiri cho ring Hoi hod) phii cé din tic tink tht cé
ngwdi lai cho ring Hiéi hoa cin phii dwgc quic t¢ héa. Theo j ban
hai ldp Iudn trén ddy cé trki nghich whau khing va Ban cb nghﬂg vé

— Xin ban cho biét whieng comg trimhk tim kibm va whitng kit
gud cia Ban trén dia hat Hiji hoa.

— Trong chc hoa phim cia Banm, biec nao B.gl cho la hop hon
ci vbi dwing I6i riéng cia Ban va xin Ban wvui lmg gidi thich ra
chc dac tink cia téc phim b,
— Xin Ban cho biét § kién v¥ tink tramg hién tai va trién
yong cia ngank Hoi hoa Viét-Nam.
BACH KHOA CXXVIII —http/,lt‘.:,?pt =
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Ta dwong

Nhe th, qudc t¢ héa hoa phim nwéec
- oh) mi vin gir din t8c tinh. Hai quan
miém di song nhau, nwong tya nhau dé
bio-vé cii v8n litng tinh-thin din-tdc v8
eing qui biu,

- Tiga diy, t8i xin k& anh nghe vi dy
sau diy :

Mgt nhd swu tip tranh, nguwdi Mi, oé
ght¢ thim t3i tai xwdag vé. Ong ta lya
mua vdi birc vd néi véi t6i : « T6i s&
di chon ohitng birc niy vi né cé tinh
cich chung. Ngudi xem bit o & nwbe
ndo cing hilu dwoc, cing thiy thich
thi, nhur birc dng v¢ hinh, vit diy ching
han. Nguwdi tinh { s& thily trong nét ve
ca Ong cii ridgng bit cda din tc Ong.
Con nhvr nhirng biéc ve cich sinh hoat,
‘hay nhi cra.. dic biét & dit nwédc Ong,
thi khé cho ngudi nvbc ngoidi
thdng ».

I kitn cla nhd seu tip tranh niy lim
t8i ohé mbt ngudi ban hoa si L-Bﬁ

cim
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t6i quen lic & Phip — Anh hoa mét
phy nr Phip, nhin thi ai cing biét d6
13 mft phy nir Phip, nhung xét ki, thi
thiy ring khéng phii do mft hea si Tiy
phuwong hoa ; ciing nhiwr khi anh v cinh
vit & Paris, khéng ai [im d6 13 cinh vit
noi nio khic, song trong toin th€ bire
tranh, phing phit cdi gi ola Aa.

Viy thi ching phii ding nhirng ki
thuit riéng din tdc¢ minh theo, vé nhirng
ngudi, nhirng vit, nhirng cinh chi o6
din td¢ minh ¢6 I3 dem din tdc tinh
minh vio hdi hoa. '

Tir khi bwéce chin vio nginh héi
hoa dén gid, lic nio t8i cung tim kiém,
vi it khi dwoc vira §. Lic nio t8i
cing cim thiy con khim phi dwoc cii
gi hay hon trong nhirng déng miu,
trong nét co hay lit dao. Ddi véi 6,
cai hay cii dep cla mét blc tranh
khéng cin & trong tifu x3o, mi & l&i
difn t3 cho s8ng vi manh. Dudng nét
linh hoat miu sfc hoa hop chit che
b8 cyc virng ving, tit ci phdi clng
hda nhau nhr mdt hop tiu. Téi thich
nhirng miu manh, twong phin manh
nén t6i tim tdi mai trong miu sic va
git hii dwoc mdt it kit qud.

Nhirmg két qud dé hiln hién trén vii
btrec tranh nhe « Ti Dwong », « Ty
qu », « Théi Chai » « Triu ». Tmng
birc « TA Duwong » t6i mwon d& tii hét
stec don  gidn: mbt cinh d8ng ving
chim trong inh chitu ti. Miu d8 bim
hop véi nhirng miy ving da nhin
siu cdi vét den & chon trdd, néi lén
dwoc cii gi trim ling. huyén-bi vi cdi
sicc manh b chira deng.

BACH KHOA CXXVIII
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Hoi hoa Viét N?tm khong con &
thei ky phdi thai, né cdn 8 phin
trrdng thinh.

— S8 dong hoa-si sing tic trong
nhirng hoin.cioh khé khin, thifu-thdn
vi mudn bin dwoc, lim lic phdi chidu
theo thi-hitu cla ngudi. Vi the s
sing tic bi suy-gidm. Din chlng khéi-

s thich tranh, xem tranh, ph¢ bink
tranh. U'éc mong véi nhirng cude trifn-
lim lién tifp, sv tin-tim clia giéi hiru
trich trong viéc ph8 bifn hoi-hoa vi
ning do hoa-si, hdi-hoa dwge chi ¢
dén nhitu hon nira vi trong mft thdi
gian, hi-hoa dwgc dinh gii ding mire,

VAN-PEN

S & phdt hanh vao thwong tuén thdng 5 - 1962 :

Tinh ydu va Sy nghiép.

véi ban doc BACH-KHOA.
An loat m¥

Buom» —

Da héi mua xuén
Tho HUY . LUC

® Tiéng tho cha thanh-nién ngdy nay trieéc Cudc ddi,

® GOm 30 thi-phim chon loc cia nhid tho quen biét

thuigt trén nén gidy
Bia do Nghiéu-Pé minh hoa.

« Ngan Mai va Hoa

dit, nghiéng nglira dio dién.

ngira dido dién.

sira lai gium cho.

T

P NH-CHANH

Trong bai « Hoa si vd thé gié¢i ngdy nay », do Bui Gidng va
Thu Thty dich cfia ]J. Bazaine, c6 d& nhitng 18i sau diy :

Trang 57, cft 2, dong thir 28 ' moi méi twong quan, trdi
Xin sra ld : moi mdi twong quan gifFa trdi dit nghiéng

Trang 59, cft 2, cuoi dogn thir nhdt : 46 ciing 1A thdi vin.
Xin siva la : 46 ciing 1A cdi may.

Trang 61, cpt 1, dong thir 21 : hodn todn uyén vi.

Xin sira l& : hoAn todn chuyén vi.

Xin trin trong cdo 161 ciung ban doc vid mong cic bagn

BACH KHOA CXXVII
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NGUIEN-NGU-I thugt

budi néi chuyén vé finh trang

bé téc trong nganh tieu thuyét Viét-Nam

Gilng dwdng trrdng Dai hoe Vin Khoa
sing hom Iy (1) khéng cdn chd ngdi, va
thinh gis dén trf vii phit dinh phii chen
ghau dirng & clra mi trdng vio.

Céle vide thi cu chuyén, vi of e
 giing vi ngudi 06t chuyén Nhdr-Tién vira
li mft nhi gido hing hdi, vira I3 nh
vin tré tudi sing tic manh vi déu trong
mdy nim nay ; lai ¢6 tin ngodi hinh lang
aude chon lwa tic phim cfla gidi Vin-
chirong todn qudc nim nay, tc phim anh
di lot mit xanh clia mdt 56 ngudi trong
hoi dng tuyén trach,

Loi mé diu 13 mbt I rdo don

« D8 véi mft tic gid tré tubi, mit
agedi méi gia nhip Ling vin trong khodng
thii gian hai, ba nim gin diy, tén tui

.ﬂ

(1) Ngiy chii nhgt 15-4.62, do Trung tim Vin

~ Bdt Viét Nam 3 chire.

e 108 —

chira 30 blo dim cho mét cube ndi chuyén
hio héng vi b8 ich..» ROi tic gid
« Nhitng ngudi 4o tring » vio d&.

Difn i3 ting 6 dip tifp xtic véi anh
em vin nght si & Thi do, ting xem
cic bii tdng két vin ngh? ding vio
khodng cudi nim, nhin xét ring : ai cling
bi quan ddi véi nginh tidu thuyét.

Con nhi sing tic bi quan vi tinh trang
kinh t& b tdc, vi cude sdng gb bo.

Nhi phé binh vin hoc bi quan vi tic
phim ra ddi khéng cb quyén nio dem lai
cii gi goi 3 c6 thé dip lai doi héi cla
ngudi doc : ndi dung cling nhv ki thujt,

Nbi xult bin quay lung lai véi cle
cdng trinh sing tic dé ddn hoat dfng
cho sich gido khoa.

Ngudi doe thi cing ngly cing xa théi
quen mua sich, doc sich nwéc nhi, Ho

BACH KHOA CXXVIII
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mua bio, sich nwréc ngoii hojc ho chi
theo doi cic tifu thuyét phitu lwy, 4i tinh,
trinh thim r¢ tifn ding & trang trong cac
nhit bio ; cdn mét s§ thd o véi vin
chwong, tir liu.

Qui I3 ta dang dirng trwéc mft tinh
trang khéng 181 thoit. Vi ai trong (hing
ta khéng khdi budn khi nghi ring tir
pgiy dit nwéc bi chia hai, bao nhitu
dau thwong, bao nhitu nd lwe... mi chra
¢6 mft tic phim nio ghi lai stre sdng
clia din tdc ta trong tim nim qua,

R3i dién gid tam phin chia nguyén
nhon tinh tring b¢ tc cla nginh tilu
thuyét biy gid & nuwébc ta ra lim ba:

1).b? tic v¥ mit ndi dung tic phim
(ngudi viét chiu trich nhiém).

2) be tc v mit %o hinh litn quan
dén oginh xuft bin.

3)°b¢ tic v& mit titu thy vin nghe
phim lién quan dén gibi doc sich.

*
#* ®

Ve difm mét, difn gid nhin ring « khi
dem d8i chifu tic phim véi cufe doi,
b mit tiu thuyét thit I3 héi hot, thidu
agudn sinh khi sdng dong, khéng phin
fnh dwoc nép sdng dic biét, trong giai
doan dic biét cla chiog ta hiéa thei»
vi Ong hdi :

— Ph3i ching 13 nhd vin ta thitu
kinh nghiém séng ?

— Phii ching 13 nhi vin ta thifu mft
lip tredng vimg chic vé sy twong quan
gita minh vé&i tip thé d€ lim cin bin

cho dwdng I8i sing thc ?
BACH KHOA CXXVIIL

ohitu 13 phii ) & chiu Ioh hudng

cii hio nhoing b¥ ngodi clia mdt sd tae

phim ngoai quéc ?

— Phii ching nhid vin ta phii lo ling
nhifu qui vé vin d&¢ kifm duyét ?

Vi difn gid dwa ra d6i vi dy bin

thin : mft lin « tifng néi nhd bé » cla
anh «di bi» cit xén vi «cé nguwdi nghi
khong nén dwa ra nhirng miu nguds
béu xiu xi hdi », mft lin trong mdt cubn
truyén cla Ong, c¢6 mdt nhin vit ldy tén
I3 Thiéu phu mac do d5, ¢6 nguwdi khuyén
bd chir 40 d6 di. «Phii r8i, tai sao lai
khéng 4o xanh, 40 ving, 40 tim... ma
lai_do 46 co chir ! ».

Ve didm bE tic v mat in l'linla, dién

gia néi dén vin d® tic quyén & nwbec

ta, ¢« ré mat », mi nguwdi duge in sach
thudrng lai coi d6 13 mdt 4n hué |

Tic phim viét xong, chay ngueec chay
xuéi mi bin thio cam chiu phin nim
trong ket ti.

Nginh xuft bin tifu thuy#t dang di
dén chd phin tin : mdt s8 tw dong déng
ctra sau mdt vai nim hoat ddng, mic diu
diy thitn chi vi gip tit ¢ khé khin,
chit vit ; mft s xong song viéc tai bin
sich tifn chi®n hoic in nhirng tic phim
dinh tring vio thi hitu thip kém cla
mdt s8 lén ddc gid, df 81 bin x6n ngay.

Ve didm be thc chét (vé mit tidu thy
vin nghé phim), difn gid cho li :

— vi § thiérc doc sich clia da s8 quin
chling cdn & trong tinh trang thip kém,

— vi nhu ciu doc tiéu thuyét hién nay

khong phii 13 mt nhu ciu cin thid,
— 109 —
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— Phii ching vl cic nhd vin ta (phin
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- — vi cufc sdog hien nay cla ching
ta rdt 13 hip tdp, v8i vi. Difa gid phii
than : « Oi | cubc séng ngdy nay thit 3
- mét mdi vi diy vit vi. M@t anh ban lim
win d3 néi véi t8i : « Ngiy nay ngudi
 ta bin biu dén thitu o3 gi> nghi dén
| mgudi yeu ». Thitt twdng Ibi odi dy dp
‘dyng trong hoin cinh clia con ngudi hién
Fﬁ, khong phii 13 viy ».

- R8i din gid cho bi¢t nguygn vong cta
 ngudi viet vi nguyén vong cla cac nhi
~ xuft bin tifu thuyét.

. Mo wéc clia nhd vin trong tinh trang
~ hitn tai 1 gi ? Mong mdi «nhi cim
~ quyln sing sudt va thin trong hon trong
 win & kifm duyft », mong méi « dwoe
~ vift vi do hinh tic phim cla minh véi
. phirng phwong tign diy dd, rdng rai,
. quyén loi twong xing véi sy lim vide,
~ nhit 13 khéng bi giéi gian throng chén
- 4p, béc .0t trén cBng trinh sing tao cla

o

-
-~

. BUI.LHU'U.SUNG

nhi vin vi trén tdi tifn cla d§c gid
titu thy », mong wéc khi (ic phim da
in, s « dwge ph8 bifn siu rbng trong
da s8 quin chiag ». Vi sau hé, mong
mdi « s& tiln té1 mdt sw két hop bén
virng qui ty tit ¢ nhirog ngudi vidt
vio mdt t8 chirc sing sudt vi v8 twr d¢
bénh virc cic quydn lgi md tir trieée dén
nay nhi vin vin b thigt thoi ».

Vi tic gid « Ngudi kéo min » kit
ludn : |

« Néi chung, nhi vin Viét hita tai mo
wée mft ngly mai sing stia va tdt dep
hon, mft ngdy mai ¢6 nhirng ludng gié

méi quét sach ric rwéi lim vwbng chin

ngudi hién tai, d8ng thdi mé dwdng khai
I8i cho nhirng thé hé nha vin k& ti¥p o6
phwong tin, o6 ditu kitn xiy dip mét
twong lai Vin héa cla din tdc ».

NGUIEN-NGU | thudt

doc tiéu thuyat « Printemps inachevé »

Piu nim nay (1962). gitra lic &
awbc nhi, hoa dio hoa mai dua né dén
Xuin v¢, thi tai Ba-L& nir si Ly-thu-
~ HB cho in xong cudn tifu thuyét Phip

cia ba LY.THU-HO ()

vin nhan 13 Printemps inachevé (L& tudi
xudn). Cudn niy do nhid J. Peyronnet
et Cie, xuft bin, trinh biy trang nhi:
hai chir Pritemps inachevé in miu xanh

|' (1) L.T.5. : Téc gid cudn «Le printemps inachevé®, bi L§.Thu.H3, sinh treéng & mitn Nam,

~ trwée kia hoc tai tredng nir sw pham Phip & Saigon. Cudn tifu thuyft viét bing Phip vin wén day,
séng téc diiu tién clia Bd, di duwgc dii vb tuyén truyBn hinh Phép d& ¢ vi ho di mai bi lén d& giGi

~ thigu véi doc gia Phip vio thing trwée. Ngodi ra, mdt nhd vin My ciing di dich tiu thuy@t « Le

~ printemps inachevé * ra tiéng Anh vd sip cho in hinh & béa My trong nim nay. Riéng téc gid cling

~ sira sogn bin Vidt.vin cha cudn tidu thuyét d6 d& c6 dip s cho dn hanh & nuwéc nhd. (thujt theo l&i
B. s. Nguyén.Trin.Huin)
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thim trén n¥n bla ving nhat, sich gdm
250 trang, gid bin 7,5 quan méi.

Tir miy nim nay, di cé vii vin si Viét-
Nam soan tifu thuy¥t Phip-vin nhwng
cic ti€u-thuyét gia Iy déu thufc vé nam
gibi nhe Nam-Kim (Pham Duy Khiém)
Pham-Vin-Ky, Cung-Gia-Nguyén. Diy
13 mdt cudc tinh duyén 1o ling cla d3
“thanh nién séng trong vong khéi lira (19 40-
1954) va nhia diy, nir si néu ra nhicu
vin dé chinh tri, Tén-gifo, xi-hdi va nhit
I3 miy vin d¢ litn can dén phy nir ohe
nam nir binh quy?n, ket ]::Bn, trinh tigt
lim [z

Tén sach. — «... la vie de Tran
était comme une rose dont la tige sest
rompue au moment de son éclosion, comme
une aube i peine dorée, souillée par le
mauvais femps, comme un printemps ina-
chevé » (. .., d& clia Trin ohw mét
bdng boa hng dang mon mén néd, bdng
cinh gly nit; oher mft budi binh minh
vira hoe ving, biu troi thoit xim toi
lai; nhe mét mia xuin I& ling).

Ciu trén, — ciu chim h¥ trang cudj
cing — mi tic gid lya lim tén sich, da
Au héa hinh inh « Nira chirng xudn thoit
giy cink thicn hwong » cla Nguyén-Du
mdt cich tii tinh vi cdi nhip ba cla
né dudng nhir nhic lai cho ddc-gid ring
cudn tifu thuylt ndy g8m ba phin vi
trong d6 ba nhin vit chinh vi loan lac,
chi¢n tranh, di chiu & lo ling tudi xuln
ctia ho: Tuwoi, Ba, vid Trin.

Lwoc chuyén. — Ching ta hiy di
gwge dong thoi gian, lén té1 mdt cai

Ti-t thanh binh, khoing nim 1928. Tai
#oh Séc-Tring, ng Thii lim the ky

BACH KHOA CXXVIII

i
& s& Buwu Dién, cdn me gid (cy Minh)
Bi Thii sinh dwoc ba ngudi con : Tuwoi 3
con gii lén 13 tubi; Ba, con trai, 8
tudi, vi Trin, con gii at, ba tudi. Bnlgj
tudi xuin lai gip bubi xuin v& miy
8 u vui mirng, td md xem [ tidn Sng
Tio, dua nhau in mic, ddt phio, dhk :
bii, Trin, cdn bé nhu'ng d&i 6 tim hSn
ra chudng nhirag cdi gl thanh k]a::t, Trin
au‘ng trwéc nhi xem mia lin va |1ng nglu-
phu'i‘rng « stic sic stc sé » qua tir ctra n]ﬂ
niy sang ctra nhi khic vira hit, vira chic
T,

Vii nim sau, 8ng Théi xin d8i v€ nguyén
quin tai Thi Biérc d chim nom mé t8
tien vi d€ cho Twoi, sau khi dd tiéu hi;rq."-
theo hoc tai Saigon. Mgt nim trurde Ihi
Twoi ra 35 bing trung-hoc thi Iin lin Cy
Mich, 8ag Thii chét, Twoi phii 4 JS
the ky tai mot hing Xult Nhip Cing,
gip André & diy, |3y nhau, sinh ha dwq‘_'e'--
hai dira con : Georges (trai) vd Solanges
(gii). Ba mic bénh hen suyén di lim xe
vin t3i. Trin di hoc téi nim thir hai bie
trung hoc ciing b d& v& nhi d¢ may thué
théu muwén.

Chi#n tranh thé hai .bi‘mg nd (1_939),;I
Nhit chiém Péag Dwong, Saigon bi o:n]l—:
tac, din ching tin cr vé ddng rudng.

Vii nim sau (1948), Dung, (mdt nguwdi
ban d8ag hoc cla Twoi tir trudmng tinh
Soctrang téi bic trung hoc Szigon) tinh &
gip Twoi & cho dang mua trdi ciy. Twoi
vira khéc vira k& cho Dung nghe cinh gia
bifn : Chdng ning (Andr) da bi gict trong
mbt cudc cham sting & Sai on (:945); me
ning mit dwgec mdt nim; Ba gia ohip thash
nién tién phong, di theo kkhing :hi¢n, nay
ho lao nim trong bénh vién; con Trin di

— 11 ==
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di tu dang tréng nom b?nh nhin tai nhi
thuong G... & Saigon. Dung cim déng,
chia budn cing ban vi hdi thim rdt nhifu
vé€ Trin vi Dung coi Trin nhw em géi,
Dung it ngac nhitn khi dwoc tin Trin
xtra lkia md dao Phit mi sao nay theo dao
Gia-to. Tai sao ¢6 cud: thay d&i lon nhe
vy trong d¥i Trin ? Twoi hen Dung dén
nhi choi vi sé cho coi tip Nhit ki cla
Trén.

Phin II 13 tip nhit ky cla Trin
vitt d®u tir nim 20 tubi (1945) cho
t6i nim 22 tudi (1947) nim ning di
tu. Qua tip nhit ky, ta dwoc theo rai
nhirng bitn chuyén trong tim h8n cia
mit thitu o Viet-Nam vl bida chuyéa
tai xi hdi cla mifn Nam trong miy
nim khéi lira.

Méi hai mwoi tudi Trin di ham
doc kinh Phit, tifu thuyét & (Hoa
Tién truyén) ham d&i séng te do clia
- mdt théu n@ lim nght the théu. Me
give di liy ch8ng, ning tir chdi, b
mdt thanh nién dén hdi ning cing tir
¢hdi i khong thiy ¢ cim tinh gi véi
ngudi Iy. Nhing mét hém mang d8 théu
giao tri mdt ba khich hing, (bi Sang),
Trin gip chiu trai cla bi, mdt thanh
nién lim gido s tur thyc tén 13 Chiu.
Tir diy hinh 3nh ching thanh nitn kia ol
am inh Trin. Hai bén yéu nhau, lim
I8 vin danh vi stra soan -1§ thinh hén.
Nhung chwa kip cwéi thi Chiu vi Ba
drr cudc bifu tinh & Saigon, ddi ngudi
Phip trd ddc lip cho Viét-Nam, sau
ddy hai g3 thanh nién b3 di theo khing
chin, de cudc dinh nhau véi Hbda
Hio, v&i quin Phip tai Cin-Tho vi
& Lyc Tinh. Trwée khi di, mdt dém

v 02 =~

mwa gid (194¢), Chiu litu di thuydn
qua sdng Saigon, bji quin Phip bia
theo, nheng v& dwoe téi Thi Dirc dua
tin cho Trin, hen Trin ché ngiy téi
ngd. Trong thdi xa v!ng, Trin ¢ nhin
dwoc hai birc thrr cfia Chiu thuit lai
nhirng gian lao khing chién, nhirng vy
xdy ra & bitn thiy gira ngudi Cam.
b8t vi nguwdi Vigt. Trong nhirng dém
lr.huya thanh ving. vira thirc trong me
gid dm nim rén ri trén giwdng bénh,
Trin vira ngéng doi tin tlc cla Chiu.
Ning ngim tring, trich Nguyét lio da
xe m8i chi h8ng sao lai d¢ d& dang
nhau. Pang mdt dém nhw viy, miy
tén linsh Phip 8p vio nhi, khim xét
vi him hi¥p Trin. Trang cudi clng
cia tip Nhit ki (1947) 13 bic the
cudi cling cha Trin ghi lai, mong sau
niy, nfu Chiu ¢é6 v&, s&¢ tha thér cho
Trin. DPi mit trinh ti¥t ning thiy
khéng con xirng ding 13 ngudi vo yéu
qui clia Chiu nira, ning xin di tu vi
t¢r nay 6m hin dwéi b8 y phyc den
cia mdt di phuée.

Phin ITI. — M3y hém sau khi doc xong
tip nhit kf, Dung té&i bénh vitn G... gip
Trin trong mdt phong gidi phiu, nét mit
xanh xao duwédi chide mi trdng cla ké
tu hanh.

Hip dinh Gendve (1954) di ki xonmg,
triéu ngudi di cr bd cla cdi, md md
t8 titn vio Nam. Ba tr& v& Saigon, gip
Tué mdt ddng chi khing chin quen bidt
tir nim 1945. Tué d3 veot qua Lio
(1947) ra Bic da ching kifn vy vo t8
chdng, diy t& t§ chi nhi, con t8 cha,
nhit 13 nhirng vy chia re gia dinh cha

BACH KHOA CXXVII1
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Tué vi chinh tr, cudc d¥u khiu gida
dng ndi Tué theo Pao Nho véi anh
olia Tué theo chi nghia Micxit. Vi thé
Tud di-ce.

Chiu ciing tir bung trd vé. Ching dén
gip Twoi trong clra hing clia ning, Troi
¢dm ddng dwa cho Chiu tip nhit ky
vid s8 tin xwa kia Chiu dwa cho Trin,
b Ma & Mkt hifo.

Mét ngdy u 4im v® thing chap. Tuoi,
Ba va Chiu d#n thim Trin & bénh vién.
Trin di quyét mét b¥ r8i, khéng thay
d8i y-kién nira. Chiu tuyét vong, ra- vé
sau khi nhin Trin mét h& [du véi
tdt 2 tim long yeu thwong, cdn Twoi
the thin khéng mdt 1&i, khdng mét hat
nwdérc mit.

Trin &m ning. Khdng bio gi cho chi
va anh biét, ning di tr bd Saigon lén
trdng nom mdt trai phong hii & Dijiring,
tir nim thing nay. Ning qui lao tim lao
Iwe, d3 ndy phen té siu ngay trong ldc lim
vitgc. Khi Twoi vi Dung dwoe tin ngudi
ta dwa Trin v& Saigon, thi bénh tinh
d3 tuyét vong. Truéc khi trlt  sach no
trin, Trin thiét tha yéu cu Dung khuyén
Chi Twoi di tdi gid, vi anh Ba lip gia
dinh vi hai ngudi ndy chi vi Trin mi
di b3 l& tubi xuin.

Hém dim ma ning, tréi khong muwa
khéng bio, nhwng gié thdi manh, I3
ving tung bay: bao phl chiéc quan- ta.
Duy 6 ba ngudi Twoi, Ba vi Dung
dwroc ton gito cho phép dwa ning téi
noi an nghf cudi cung.

K#-thuat — Ky-thuit trong tifu thuy?t
« Printemps achevé » virng vi méi. Méi
& chd dit mdt tip nhit ky cla thitu aie

BACH KHOA CXXVIII

vio gitra hai phin thuit s, vi i ba
phin rit mach lac chit ché: bao nhitu
bitn & litn tiép nhau & phin I vi
phin III, con phin II mang lai cho ciu
chuyén mft chitu siu tim-ly, (tdm-ly clia
Trin) va b¥ réng xa hdi (cdu chuyén
phéng dii rdng tir Sii-gon lén Thi-Dire,
xubng téi Cln-Tho, Rach-Gid, Séc-Tring)
d¢ r5i nhirng nguwet di phitu lhru theo
khing chién, lén Pi Lat (Ba) hay ra Bie,
(Dung) déu trd lgi llt,':p mat chung qu.tnh
cii chét cla Trin.

Ky thuit virng vi tic gid nim chit
dwoc d8i twong cla mish. Nie-si di bt
5 13 minh vift d¢ d8c gid Tiy phwong
hifu phong tuc, tin nguong vi tim-ly
phy nir Viét-Nam, nén nir-si thuit lai
nhirng tip quin, nhirng chuyén c§ tich
ahir Ong Tho, 2 Quin Lé-Vin-Duygt,
B wdng-Minh-Hoing du nguyét dién v. v..,
Nhirng chuyén 4y khong go ép, trii lai
dwoc dit ding chd, ding lic, & ara
miéng cic nhin vit.

Mét difm dic sfc nira 13 & hai trang
cudi’ cing, vin ding th vin d8i thoai,
mi gidi thich dwoc nhirng thic mic cia
thi¥t nhuw mdt bi kich & difn gidi quy¥
hét vin dé t8i yéu trirbrc khi ha min. Trwbe
md ctia Trin, Twoi héi Dung sao em Trin
lai d¢ Chau thit vong nhw viy, va nhit
I Tai hy sinh c2 hai vin ménh cho mdt nhu
ciu_trinh tiét, Dung trd loi ¢

« Li vi em Trin bin tinh nhdt nhit vi
kitu hianh, nén né qui v nghiém khic v&i
bin thin, Trin s¢ dwong diu véi mét
cudc sdng da diy doa né. Trin khéng
mudn ding cdi thin & ué cho ngudi yéu,
so lim nhe viy sé ty gidm gid trj dBi véi

— ]
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- Chiu. Nhirng Iy thuy#t Phat-gido vi nhirng
I&i gido hufn cla me d3 inh huwdng nhidu
téi quyét dinh clia Trin, ciing ohe cic
tin d8 Phit-gido, Trin di fn niu, diét
dyc dé thoat trin luy (trg 204)... »

*
* %

Muwgn hinh thire tifu thuyét vi nhit
kf, ip dung phrong phip m8 2 tim-l§
ela Tiy-phwong, tic gid di thinh céng
ghi dwoc mdt cich cy th vi vin v@
nhirng tim trang cla mét. s§ thanh nién
thuﬂc thinh phin trung leu trong theri
loan. Pong théi, vin-phim « Printemps
inachevé » di hoin tit dwgrc mt cudn phim
vé xa hdi Vie:-Nam dang tir i chuyén
sang méri, dang tir tri éc mé tin, tho
mdng trong b tich bwée sang cinh dit
awbec chia doi, gia dao suy vi, thanh
nién ndng nhidt dén xuln ddc lip nhung

nhin thiy hién tai r8i ren, chin tr&i den
t8i ho tr hdi cii xuin ndy ¢4 mang
lai hoa miu rvc r& hay s¢2 13 mft mia
xuin & ling.

Déc gid ngoai quéc nio mi o ging
doc vi ¢ thitn chi tim hifu din tdc ta,
chic chin sz thiy & « Printemps inachevé »
mét tim gwong phin chifu tim hén Viét-
Nam xwra vi nay. Con cic ddc gid Viét-
Nam sz 6n lai trong vin phim niy nhirng
ca dao, nhirng & tich di du hdn minh
khi cdn tho 3u vi nhé lai nhirng bién
¢d di xlic ddng nwéc minh, nhi minh,
divi minh nhung vi bi 181 cudn vio cule
sinh hoat miy méc, quay cudng qui r8n
rip d¥n ndi tri nhé di quén di nhitu nhe
chit bé ti hon (Petit Poucet) quén nhirng
vitgn s8i din dudng vé t& im.

sUI-HOU-SUNG

THO1 BAO

td bao cba moi gia dinh

hién dwoc.

e & » .
Ve Giai Thuong Tu-Luc Van-Boan
Tir thing rr ndm 1960 dén hét ndm 1961, bao nhiéu cdc sdch
dw thi hodc gki tay, hodc giri bio dim téi nha t6i (An-Ping —

Chy Lin) déu bi trd lai, vi trong th¥i gian 46, mit 18 ring ngoai
Yy muon bujc tdi phdi di xa nha. Béi vay mﬁc thi khing thue

NHAT-LINH kinh cdo

- g ——
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Béch-Khoa v¥a nh§n duoc:

~ Ta v& m& hdi @i em ; L&i kinh
cubi; Budi 18 ding quang (HO-
Dung - Lé) — Ki€p tring; Khoe
tw6i d&i; Thi nhin (Bang-Hd) —
Sang @0ng ; Ngan d¢i c¢b tich

(Nguyén, sao trdng) — Ra d&i;
Dan trai ; Piép kbhdic mua Xuin

(Thuong-Huyén-Lan)— Tiéng Viét

qua mién Bic Trung Nam cé lién
quan gi d8n Vian Ngit Hoc (Ph-
Pinh-Anh) — Tdi (Trin-Vii-Loc) —
D01 ta; Hoa ngay Xwa (Mic-V§-
Nhan) — Maa di lung tréi (Ngy
Khirong) — Trua Bén sdng (Yén
Son) — Tim hi€u dija thé&, lich
sir tinh khinh Héa (Nguy@n Pinh
Tw) — Phit budn cudi cing
(Huynh Minh Tin) — Toi gei
tén em... (T.L.H) — Ban tay em
(Ngdé Hoang Phi) Tim Tw .. (Xuén
Pai) Nhé& vé Nha Trang (Thanh
Tuin) Bong bénh... (Poin Minh
H3i) Qua miit tréi (Tuwdrng Phong)
N&i budn budi trua (Nguyén Lang)
Vai nhén dinh vé Francoise Sagan
(B4 Van~ Anh) Pi Hoang (H.T L)
Tra lai (Ng.Lé.Cang) Thir ban v&
mdt ngudi ddn Ong cé nhidu vo
(Truéng Vin) Tién dwa (Nguyén
Lapg) khong ; Pit la mira, Pi rirng
(Vii Trung Tuy Lang) Ddc thoai...
(Hodi Vwong) Tiéng hat trong
dém (Chuong a2i) Vwong Diém
M§ (Pai Hai) Dofin ca siu (Han
song Tam)

Xin trdn-lrong cam on cdc ban,
Tit cd nhitng bai trén ddy néu
bai n3do qua bdn ky Bach-Khoa
ma vin chua déog, trir truedng
hgp dic-biét ¢6 thu riéng, thi xin
cac bgn coi nhw la khéng déng
ma thong cam cho. Ba ta.

| — Anh Pynh Hoéng-Sa : S& ding
l#n bai anh giri. Cé thwr té&i Anh
sau.

— O. Ha-Nguyén - Thach, Xin 0.
ti€p tyec giri bai. Ching tol s@
Iga dang trong cée sd toi.

W

SACH BAO MG
Bich-Khoa da nhin dwoc :

- Vigt-vén binh-glang (D¢ tir va
d¢ nhj trung hoc) ciia Bang-Ba-
Lén, gido su van chirong, do nha
Xdy dyng xuit ban va téc gid giri
ting. Sach day 592 trang gém 2
phdn chinh : Giing vin va vin
hoc sir ; BAi tdp — Bén dic biét
khong a8 gis, '

= Hal muol, sing tic viin nghé —
tap chi xufit bin tai Hué do O.
Hoa Anh chi truong bién tdp
Day 110 trang gia 154,

Xin trdn trong cim on tie gid,
vi chu bién ctlia nhitng tdp sich
bdo trén day va xin in cin gidi

http://tieulun.hopto.org
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 PASTILLES:

VANCO o1 < MENTHE
CAM MUI CAM

Chuyeén-tri
Cac chung ho, dau Cuéng hong _

-

VIEN BAO-CHE VANCO

TRUONG-VAN-CHOM
Duge khoa Tan-si Qudbc-gia

134, Buéng Yén.Po — Saigon
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« >V AN-NINH CUA B4N LA TUY NOI NGUO1 BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
BAO.-.HIEM

|-3-5, Bén Chvong-Duong -~ Saigon
Dién - Thogi : 20.114 — 20.115 — 20.116 — 23.736

ACCIDENTS - INCENDIE ~-TRANSPORTS - RISQUES DIVERS
Tai-nanp Héa-Hean Hang-Hai Linh-Tioh

L Al - L?

MUTUELLE GENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

| 'EENTMLE;—— RHONE MEDITERRANEE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Ngnh : jARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN ' WARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOUALA
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