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7 nam | chinh sach Phap

fai
Algerie

Bﬁ tir bay ndm, vé vu Algérie khéi nghta, bdo
L‘ Aurore vidl ngay 211-195%: « Tinh chdt dd man cua
nhitng hanh vi phi¢én loan khién ching ta khong con thé
chip nhén bal lugn mot y niém nhu nhwge ndo», lrong
khi bdo Le Monde phéng ra tiéng kéu cdp ciu: « Thot
gian gdp rif lim roi. Cde
ngudt ¢6 irach I HOANG-MINH-TUYNH nhiém vé chinh
sach Phdp tai Algérie khong th¢ phii nhdn ring néu eon
iri hodn viéc chon lwa mot chinh sich tdng quat dé ddi
phé thi chde chdn tinh hinh s# iré nén hwe ndt khéng'
con phueng ctru van ». B :

Ciing thoi gian irén, bdo Le Parisien Libéré cho
rdng : « nan khiing b3 khan (rwong tai Algérie chitng
t6 né ndm trong mél ki hoach qui mé cé thé tryge liép
him doa toan bd Lién Hiép Phap », |

Bto L'Humanilé khon ngoan hen, néi; « Khitng b&
khéng phdi la mot gidi phdp. Chi ¢ thé tim thdy gidi
phap khi nguwdi ta sin long dap teng lai nguyén wvong
chinh ddang clia nhdn dan Algérie hién dang mudn dwge
tw do» Con bao Le Populaire dwa ra mét § kién dung
hoa: « Nén loai nhitng ké phién loan ra ngodi véng. tde
hai, nhieng nén thdn trong dé khoi roi vdo cai bay dan
ap mi qudang» Ciing mdt ngay dé, nguol ta nhdl dirge

BACH KHOA CXXVI -
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7 NAM CHINH SACH

PHAP TAI ALGERIE

mét truyén don cua M@t Trdn Gidi Phéng qudc gia
(Algérie) (F L N) doi « cdng nhdn chii quyén Algérie duy

nhidt va bat phan »

Nhe vdy la ngay tir budi ddu, cdc vai tré trong
tdn tham kich Algérie ‘dd dwoc phdn dinh diet khodt, va
phan nhitu cic vai tré d2u giit ldp trwdng cita minh

theo ding

chinh cwong, khéng sai mét diu phdy. Ké

bang quan dirng phdn tich chinh sach Phap tir lic cude
khéi nghia mé ddu déu thdy ré qua cdc bai didn vién,
tuyén cdo, cing nhw qua cdc bién chuyén dbn ddp va
dong logn lién tiép dién ra, cdc irao lwu lén ciia tir twéng
chinh tri Phdp da dwgc cdc déng chinh tri Phdp dem ra dap
dung lai Algérie theo diing ldp trudng cita mdi déng.

Hal quan niém yéu nuée
khée nhav

Dang khi the giéi tidn t&i giai
dogn gidi trir chd nghia thyc din
thi hai quan niém vé 4 qudc cha
ngudi Phip, hai quan niém vé
«Dai Phip» cha ngudi Phip,
bdng dim ra d43i lip véi nhau.

Mét bén thi cho ring nuée
Phip, n¥u mudn cdn mii 13 Pai
Phidp, cin phdi ldm sao duy tri
duge quin 49i vd cic cdng chire
¢ao clp cta minh t3i nh@rng dia

‘diém xa xbi, héo linh nhit trong

hokn ciu, D6 chinh 13 quan diém -

8ng Robert Lacoste d3 néi ra khi
tuyén bd: « Digu chiing ta mudn
c6 thé tém lai trong moét ciu :
ld c& tam tdi tai Algérie. Didu
ching ta mudn khdéng phdi 13
quyén lgi cda ngudi Phip Algérie,
cling khdng phdi 12 sy trd 13i nguyén
trang trudc, slalu quo ante, didu
ching ta mudn 12 danh dy cfa
nwéc Phip,

- -

Chdng ta coi moi hinh théc dio
nhi¢m vd moi thuong nghi dua té&i
dio nhi¢m, déu 13 mdt cich xim pham
té¢i danh dy cha nwéc Phip » (1).

M¢t bén thi lai cho ring mge titu
chinh xdc cha mdt Dii Phip & the
ky XX ndy, phdi nhim vio cdng
cufc m& mang kinh t&, binh ding x3
héi vat rién dwong vin héa Phip ra
cing khdp the gian. Ho cdn cho ring
nuwdc Phip ndu cir trd trir m3i trong
viéc ddp drng lai y&u sich chinh-tri
c¢la cic thudc dia thi khdng nhitng
khdng ldm cho minh dwgc «gidi sdng»
ra vd 1&n lao hon, ma trii lai, chi td
lAm ngung tré¢ budc tidn trong mdt
cOng cudc thyc cao cd va thyc thich
hop véi st ménh cda minh, Alain
Savary vidt: « Nuée Phip, ndu mudn
td ra minh cao ci trong vin d¢ Al-
gérie, thi phdi ldm sao tim ra va dp
dgag dugc mdt thé thirc ndo khi

(1) L'Express 2.5.1958 <« Un entretien aves
M. Robert Lacoste .

http://tieulun.hopto.org



HOANG-MINH-TUYNH

di 4% cho Algérie d&i t&i mot self-
government, nghia 13 phdi 1am sao
gidi trir degc chi-nghia thyc din
tai d46...» (1)

Trong mdt cudn sich (2), Jacques
Soustelle hd 1&n : « Cic ban hiy nhin
thé-gi&i hién pay, ngdn ngl cha hai
d4%-qudc hién dang tién t&i 4@ xim
nhip, mdt dd-qudc thi diang dollar,
cdn modt d8-qudc thi diang xe thidt
gidp. Sau mdi d&-qudc ddu cbé uy
lgc, din 36, v& khi hach tim »
Raymond Aron lién dip lai: «Toi
tin tudog & « s minh » cla nuée
Phip tai Algérie, tdi tin twdng & thién
chirc cha nuéc Phip tai Phi-chiu,
Song, st ménh v thién chée ay
khéng phd hop véi sy tir khuéce
khdng d8 cho cic din.tc Phi Chiu
duoc qnyén ty cai trj 13y minh », (3)

Trong khi cic thanh-nién Phip
chidn d3u tai Algérie thi hing trim
thanh-nién khic lai t&1 giio héa va
hop-tic vé k¥ -thuit véi Tunisie
hay Maroc. Ngudi ta cé the coi dé
1A bidu hiéu cha mdt cudc chung
sdng gitta hai quan-niém. Mt quan
pi¢m thi lac quan. Mét quan-niém
thi trdng cdy vio uy lyc cfa vd khi
vd vio sy bén vikng cla giéng mbi
ludt phdip hién hinh. Trong cudc
xung d6t gitta ngudi Phip va
nguwdi Phip, 16ng thém cudc xung
46t gitta ngudi Phip va ngudi Al

(1) Alain Savary, Nationalisme algérien el
grandeur [rangaise.

(2) Jacques Soustelle, Le drame algérien et la
décadence [rangaise.

(3) Raymond Aron, La tragédie algérienne.

BACH KHOA CXXVI

gérie ndy, trong budi diu, quan
ni¢ém thér hai ¢6 chifu nhw thing
thé.

Khi cudc kh&i nghia biang nd,
thyc t&8 khdng ngudi ndo tin nude
Phip chiju bd chd quyéan cba ho
tai Algérie.c Ong Mendes-France,
tht twéng chinh phd hdi biy gid,
tuyén b8 quan h¢ gitra Phip va Al-

gérie phdi coi nhe bit khid phin
ly. Ping Codng.Sin Phip doi mii

téi ngdy 8 thing 11 nim 1954 m&i
cbng bd mét thdng cdo, xic nhin
mdt cich rot r¢ ring nuwdc Phap
hién dang dérng trudc « mdt vin dé
cé tinh chit qudc gia».

Viéc 4p dgng nguyén tic « quan
hé¢ bit khi phin ly » dugc khd
ddng ongudi tin d0ng, song cdc
ding phidi lai quan niém né mot
cich khic nhau. D3i v&i dng Mendes
France, va mdt aim sau, d8i v&i
M3t Trin Coéng Hda, nguyén tde
trén phdi dumng hop v&i médt chinh
sich cii cich rdng rdi, Nhiéu ngudi
coi 46 12 mim mdng cha mft cude
tién trién sau ndy. DOi v&i nhitng
nguwdi cht treong duy trl « 14 cd
tam t3i tai Phi-Chdu » d& clng ¢8
danh dy DPai Phip, thi nguyéa tdc
46 1a3i ¢6 mdt chidu huedng ding lo
ngai. Do 43y, &3 hai lin, ho quydt
tim dua né t&di chd thit bai: trude
hét, hdi thing giéng nim 1955, ho
14t 48 chinh ph&t Mendds-France, R&i
téi thing giéng nim 1956, sau k¥
tuyén clr dem lai thing lgi twong
431 cho ho Mit Trin Cdng Hda, Ong
Coty thiy ring, trong m@t qudc hi
chia rZ, it nhit ciing c6 thé cé duge

— -
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- mdt da s8 gbébm tir cdc Ading vién x3
héi cho té&i cdc nghi si ddc lip, duy
ngudi thd linh khdng thé 13 béng

Mend2s-France nita, md phdi 12 dng_

Guy Mollet. Qud nhién b6ng Guy
Mollet dwrgc tdn phong. Ong ndy s
di lén cim quyén dugc d3 danh 13
nhd béi di khéo thu xép thanh lip
dugc mt da 50 fing hd minb,
nhung thit ra cdn nhd, nhit 1A nhe
bdi 43 chju didu dinh v&i nhém
chéi treong ¢ duy tri 14 c& tam 1al
tgi Phi-chiu», Ngay mdng 6 thing 2
dng qua Algérie, dem Ong Robert
Lacoste thay th Dai tuéng Catroux
vdn bi coi 12 mdt phin tir cb khuynh
huéng ty do. Nhe viy 12 quan niém
thér nhit chd truong duy tri «1d c&
tam tii tai Phi-chdu» dé cling cb
danh dy Pai Phip d3 thing thé, va
thing thé trong mdt théi gian
twong 4bi law dii

« M@¢c cam Verdun »

Cudc khdi nghia cha ngudi Algé-
rie bi hét moi chinh.phl clha D¢
Tt 'Cbng Hbda Phip coi 13 mét cude
kEh&i logn v6 trang do chinh cédc
¢dng din Phip xuéng lén chong
lai chinh.phft minh, Nht vy 12 cdc
¢dng din nady d3i ty d3t mioh ra
« ngodi vdng phdp lugt ». Nguwdi ta
nhic 4i nhic lai « khdng thé cé ké
d8i thoai gid - tri trong dim phién
loan », ¥ niém thidt lip mét qudec-
gia Algérie bi loai trir mdt cach
quyét liét, Do day, nhiém-vg dau
. tién cha chénh - phd Phdp 12 phii
ding quin lgc mid « vin hoéi trdt-
ty » v2 binh dinh x& s&, hiu bio

_6_

&Am an-ninh v3 blo toin linh thd,

Trong vin-dé Algérie, khong thé cé
sy can thiép clla ngoai qudc, wi
vin dé Algérie 12 vin d& thudc ndi
bd Phip. Thuyét trén dugc ludn
ludn bilu dién ra cho t&i ngly D¢
T Cong Hda sup 48 (1)

Cich thirc xéc nhidn chinh sich
d6i v&i va Algérie trén 12m phit
sinh ra trong qubc din Phip mdt
tdm ly v& chinh tri rit dic biét,
nhitu ngudi goi 12 tim 1Y «national-
molletisme », Nguyén & sau hdi
bai trdn nim 1940, ngudi din Phip
c¢dm thly qudc thé ngdy cing bi
vk nhuc qud ding. Cich thirc phai
chim dirt cudc xung dat tai Pdng
Duwong, phdi rdt lui khéi Syrie —
Liban, phdi trd lai ddéc lip cho
Tuinisie — Maroc, khién cho chinh
nhi*tng ngudi d3 tirng 1ranh diu
cho hda binh tai Poéng Duong va
ddc lip cho cidc cygu thudc dia
Bic Pni ciing phdt thi hon, Do
ddy ndy ra cdi tim trang goi la
¢ mjc cidm Verdun », cho ring:
téi ddy phdi chim dét cic cude
thoidi triétr, Algérie 13 chién tuyén
cudi cing trong cudc d& khing
chong lai nhitng ké ¢é manh tim -
phd hoai uy danh v2 lam hao
moén linh thé nwéec Phip, khién
cho Jacques Soustelle phai wviét :
« Thge t&, lic ndy, thim kich

(1) Thuy&t trén khéng cén déng vikng, khi
tai L.H.Q, nguwdi Phip bdo viée Algériec 12 vide
n6i ba cta Phép, nhung lai nhin nhin cé6 nhing
« ngwdi doi thoai gid trj * vd de tru thanh Igp
mét qudc.gia Algérie,

BACH KHOA CXXVI
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khdng phii 13 thim kich Algérie,
chinh 11 thim kich mit nuwée
Phip suy mat viy ».

Cudc goi tii nhip ngi diu tign tai.

Phip nhdn vg Algérie giy ra it
nhiéu hoang mang trong din ching,
nhung rbi ciing lat din, Chi treong
xiét chit quan hé¢ gia Phip va
Algérie dugc mdt da s6 khd quan
trong hudng trng ; Chinh phlt Mollet
nhd viy ma thu legm dugc mot 50
thim fing hd khi trung thanh tai
Quéc hdi. K& khdng chip nbdn chinh
sich cia Chinh pht biy gid bj qudc
din coi nhy khdng phdi 12 ngud
cb ldng 4i qude. Mét th& chl nghia
gin gidng vé&i chd nghia Mac-Car.
thysme phit sinh tai Phip nhim da
phi nhitng k& ¢é chit trwong thodi
triét khodi Algérie. Tam 1y chién si
trong quin d9i ciing rit nhiét thinh;
cic cudc hinh quin dugce nhigt lidt
hoan hd vi thinh tich chién diu clia
cic doidn quin xung phong dugc
moi ngudi ca tung gin nhu thanh
tich thin thinh. Quang canh tung
birng trii ngwec hin véi quang canh
ngdy that trin t3i Pdng Dwvong.
Cic phong trio k&t nhdp cdc
phin tir ngudi Au tai Algérie cong
khai ngy tri trén chinh tredng
Phip va lin ldn chi phdi chioh
tinh Phip mdt cich rd rét, Gin nhu
khdng mot ai ddm hé ring lén tidng
4di cho Algérie duwoc d¢c lip. Phe
45i 1ap 1A khuynh, do dng Mendes-
France cim diu, khi dwa ra chuong
trinh Algérie nim 1957, tuyén bd:
cin phii « cru vin Phi Chiu thugc
Phip »» Thim chi ding Cdng Sin

BACH KHOA CXXVI

ciing xic nhin chd trirong cha dang
13 . «duy tri lidn lac thudng xuyén
vé chinh tri, kinh t& vi vin héa,
dic biét gita Phip vi Algérie » (1)

Ong Guy Mollet tuy <6 dé nghi-

chuong trinh ba didm vé vy Algérie
tuyén cir ty do, duwdi quyén kiém
sit qudc td vd thwong nghi vé&i
cic dai bidu din cir, nhung Ong
vin 4di nhitng ngudi « phién logn s
phdi ngung bin vd diéu ki¢n, nhién

hiu méi m& cic cudc tuyén clr vd

thwong nghi. Ai cfing bidt 46 13
mét cich dd bon khing chidn phai
diu hing vd mudn dat téi két qud

46, ai ciing thiy 13 khdng cb gidi

phip n3o khic hon 13 gidi phdp
quin suy.

N6i théang tram coa cho nghia
qudc gia Phdp

 Nhe vy 13 ngudi Phip di dem

chlt nghia qudc gia ndng nhi¢t cha
ho ra 48i phé lgi v&i ¥
qudc gia chém nd cha
Algérie. Chdi nghia 3y dat t&i ditm

tuyét dinh vio th&i 13 thdng 5 VA

sau ngdy thugng tuéng De Gaulle

18n nim chinh quyén. Chit nghia 3y

hién cdn d3c biét cd tri trong mot s&

cic khu vyc clia cong ludn, ¢t xem
nhirng tuyén cdo cda T6 chirc Quin

461 Bi mat (OAS) phét ra va nhirng

tuyén bd clia céc chinh khich to ra

déng tiah v&iTO chirc trén thi dd rd.

Bon ngudi ndy cho ring: d4é cho Al-
gérie dfc lip tirc la 1Am suy bai nude

(1) Théng céo chinh trj cyc cia ding Cong

Sin Phép 2.3.1956.

thire
ngudi

[



Phip, thim chi chinh 6ng Debré ngly
16-8-1960 cdn tuyén b3 trong bai
din vin doc tai Ile-Bouchard ring:
¢« Vin ménh nuéc Phdp bi riang budc
vao vin ménh Algérie..... Dbi véi
ching ta, moi sy sé 44i thay ndu
ching ta khéng ding vitng dugce trén
linh thd ¢ cyu 43 do chinh ching
ta tao dyng ».

Cai ¢ chi duy tri uy thé ciia Dai
Phip bing cdch duy trl chdt quyén
c¢ha Phdp tgi Algérie 1am ndy ra cdi ¥
chi cdi cich ch® 44 trong ndi bd
nudc Phip theo mét phuong thirc
chuyén hodnh. Ngidy 15 thing 2 nim
1957, Uy ban chip hanh ding cip
tifn bifu quylt mot kidn nghi td
gidc « nguy co phit-xit bidu 16 mdt
cich qud hdén xugc»., Medi lim
thing sau, thing nim 1958, cdc ahin
vién trong l'Iy ban Ciru qudc Algérie-
Sahara thdng qua mét quydt nghi,
dugc twéng Salan chip thuin, trong
46 c6 101 tuyén bd: «cic ding phéi
chinh tri, kbi dgng cfha cic quyén
lgi cd nhdn, déu 12 nhirng yéu td gdy
mim chia r€, nén cdn phii thd tidu di,
ntu mudn thdng nhit vd kit tip hét
moi ngudi din Phdp xung quanh thyce
t3i sinh ddng cda quyén l¢i chung
12 mdi tredng gia dinh, nghé nghiép,
hing x3, hing tinh vad dit nuécs.
Céi khuynh huédng chuyén hoanh trén
hi¢n dang duwoc bdi dudng vd phit
trin trong ndi bd T4 chirc Quin doi
Bi mit (OAS), S& di t§ chirc nay
phii hoat ddng trong wvdng bi mit,
46 12 vi cudc chitn thing cfia cic
agudi theo phe chit treong « duy
tri 14 c& tam tai tai Phi-chius bi

s
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qudc din 4im ra nghi ngd qué mua
chéng, Cudc chidn thing 3y bi{ ba
4p lyc chinh y&8u 1dm cho né tr&
nén hét sirc mong manh, khién khé
1dng dé qudc din tin tudng liu hon
nira dugc. Ba dp lyc 46 13 : thyc
tai Algérie, thyc tai qudc t&8 vad thye
tai ndi bd.

Truedc hét, xin néi v dp lyc cha
thyc tai Algérie. Nhye ta d3i bile,
chinh sich cta chinh pht Phip chi
c6 thé dirng virng néuchinh phd bilo
ddm duoc véi qudc din ring minh
8¢ thing ndi bon kh&i nghia bing
quin sy. Song thyc t& cudc tranh
d3u vin tiép didn vd c6 co kéo dai
chiwa biét bao gid méi chim dit,
Mot nhd quan sit chinh tinh qudc-
t¢ rit khich quan, 8ng Thomas Op-
permann, ngudj Ddic, khi bin vi ve
Algérie, vdo cudi nim 1958, vidt :

« M§t 451 phuong nhue Mit Trin
Gidi phéng Qudc gia (FLN), khéng
duegc coi 12 mdt chinh phét thi dich,
cling khdng dugc coi 12 mot ding
phii kh&i loan ¢6 vd trang theo cdng
phip, thi tit nhién phdi coi né 1A
m@t phong trdo khdng ding ké va
khOdng c¢é 44 khd ning ngin cin
quin 46i ting cudng cha chinh phd
tai Algérie phuc hdi trit ty. Viy
ndu trit ty vin khdng phoc hdi
duegc ma trdi la1 Mit trin Gildi phéng
Qudc gia (FLN) véi quin 46i cda
ho vin dugc ting cudng modt cich
hién nhién v2 cdng khai thi phii
nhin nhin sy kién ndy 12 chd trueong
cfia chinh phdt Phip quid mbi ngiy

mbi d&i xa thyc té »
BACH KHOA CXXVI1
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Thir d%n 4p lyc bén ngoldi. Ap lgc
ciia Litn Hitp Qudc thy Iy vin dé
Algérie tir nim 1955 13 dp lyc khd
manh, khidn nwéc Phip phdi dy
thio ngay dao loi-cadre nim 1957.
Bin tudng trinh cha chinh pht
Bourgés-Mannoury hdi thing bay
1957 vé dy thio dzo lujt, trong dozn
nédi vé lai do ctia dy thio, md& ddu
bing miy 1¥i sau diy : « Tir miy
thing nay, chinh pht Cong hda cha
tdm khai thdng d& tim ra nhitng cdn
bin cho mét gidi phip hda binh,
din chf vi cbog binh cho vin 4
Algérie ». Miy 1o trén, dip (rng thyc
dGng nguyén vong cda Dai Hy Déng
Lién Hiép Qudc, nhin ky thio lujn
ngdy 15-2-1957, yéu ciu Phip hiy
duwa ra ¢ mdt gidi phip hda binh,
din chit vi cdng binh » cho vin 4t
Algérie,

Tuy khdng rd rét bing dp lyc
. efia Lign-Hiép-Qudc, 4p lyc cha cdc
agdc Tiy Minh, dic bigt cla
Hit¢p-Chiing-Qudc vdn cé chll treong
chdng chlt nghia thye din va vdn
e ngai mdt cuc phin tranh ¢o thé
lAm suy gidm lygc luong Tiy Minh
vé phuong dién quin sy vi chinh
tri. Ap lyc ndy khdng phii 12 khdng
ding k& Diu hiéu thir nhir cda dp
lgc dién ra nhin vg Hiép-Ching-
Qudc thit bai trong cuc hink quin
tai Suez. Anh hudng cha vg Suez
451 v&i vy Algérie thyc 8 rang.
Ngiy 3y, ©Ong Kennedy cdn 13
thuong-aghi-si, 43 1én tilmg néi ra
ahitmg 1&i rit danb thép. It ngdy
sau (thing gitng 1958), thuong mghi
si dis ché Mansfield vidt trong

BACH KHOA CXXVI

thuydt trinh d¢ 1én thuong nghj
vién My nhu sau:

« Treéc h&t phii dem lai cho vin
dé Algérie mdt gidi phip tirc thoi
48 cho Algérie vira dugc hudng déc
lip chinh tri t&i m§t mic 49 quan
trong, vira duy tri dwoc mdi bang
giao chit ché v&i nwéc Phip, ..

Nué&c Phip phdi chju nhegag bJ
it nhidu, .. ».

Trong khi hdi dim vé&i cic b
trudng Phip, céc nhd lish d3o0
Hi¢p-Ching-Qudc thudng nhin manh
vé sy cin thidt phdi dwva ra mit
gidi phip rdng rdi, khodng dat cho
vin 42 Algérie. Ap lyc cfia ho td ra
minh li¢t hon sau vg oanh tac ling
Sakiet - Sidi - Youssef c¢tia Tunisie
va nuwédc Phip khi 46 43 phdi nhd
t&i sy trung giar cta Anh - My dé
diéy dinh vé&i Tunisie, Diy 1A ldn
diu titn Phip chiu chip nhin aé
mdt 4¢ tam nhin ding ra lam ké
d8i thoai cho minh dugc néi chuyén
véi Bic Phi.

T « ket nhép» 16l « cé
tinh Algérie »

Sau nffa 12 dp lyc bén trong.
Chinh sich cfia dng Guy Mollet by
gir, mic di trén thyc té va theo cide
dinh ch®, 12 mét chinh sich k&t nhip,
intégration, song cé thé coi chinh
sich 4y chinh thérc 13 mét chinh
sich c¢in cir vio sy tdn trong «cd
tinh Algérie ». Ngudi ta thiy 1di 18
tuyén b3 clia thd twréng Guy Mollet
phing phit mét ¥ mudn dwa ra chd
treong lien bang vid chd treong ndy

—_ 0 =
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7 NAM CHINH SACH PHAP TAI ALGERIE

d3i dugc cic nhd cim quyén Phip
dura téi cho céc nhd 13nh dao khing
chidn Algérie d¢ dd § trong cdc vy
ti8p xdc bi mit, nhung 43 bi chéi tir,
Da sao, tai Phip, gira 1956 va 1958,
gidi phip lién bang cé chidu tién
t&i, Nhitu ngudi coi 46 1 mot gidi

- phdp trung dung, thyc t& hon gidi

phip kit nhip va cé didy hay 13 vira
thoa min duoc nguyén vong cha Al
gérie vira duy trl dugc chit quyén ca
- Phip, Nhiéu dy 4n lien bang hay bang
litn dwoc thio ra, c6 khi duoc Hiép-
Chéng-Qudc ding hs, cé khi duge
Tunisie hay cic dai bidu din cfr

~ Hie Phi tng h$ nika. Ong Pflimlin
%néi dén « Céng hda Phip phin

"

Quyén rong rii », théng ché Juin
néi dén « lién bang Phip phin quyén
20ng rdi», Cic dy in trén Iim cho
mOt 56 nguwdi Phip lo ngai va nghi
fing chd 49 Lita bang sé 13 mim
mdng cda sy phin tranh, ly tédn,
" Tuy nhién dy¢ in ngay cang sin ra
nhi€u vd ldn ldn ngudi ta khdng
thly c6 gi 13 khéng thé dung hep
duoc véi chd treong cla cic gidi
chinh théc vin thedng tuyén bd
t0n trong cd tinh Algérie.

"Bﬂt dau tir 1957, mot chd truong -

@di lip kbic c6 chidu mudn tridn
duong siu rdng. Chd trrong ndy
43t nén ting chinh ydu vio cic
Iy do kinh t& vA ¢6 tinh chit gidng
v&i chdt trevong bang litn Gia-Ni.
BDai cta Cartier, Raymond Aron, vén
€6 tidng thitn hitu, 123 mot trong
ahiing ngudi dim 1néi lén ring

dua Algérie t6i déc lip 1A mét

= 0 —

chinh sich c6 thé 1y héi vi c6 1&
hop 1y d46i v&i nuwédc Phip. Mét
thuyet trinh cia cic cong chire
cao cdp trong cic b4 cda chinh
phii dwge phd bién siu rdng, ciing
0di tring ra ring : « Thuong nghi
trigc ti€p véi khing chidn Algérie
13 mét thii 4§ c6 thé chip nhin
dugen, Lai 6 nhitu ngudi khic dé
nghi k& hogch chia cit Algérie va
ngudi ta bdo chinh dng Pineau, ngoai
trudng, cling di t§ y hudng dng
d¢ nghi 3y trong mét cudc hdi dim
véi 8ng Nehru. Sau hét, c6 phe ddi
I3p ndi bd Phip lén tiéng trich via
chinh phti 43 dung ting cich dang
nhifng phwong tién khdng x@ng ding
dé thyc hi¢n chinh sich cda minh.
Ho t8 chirc thinh nhitng cudc vin
ddng bai trir cic vg din dp vd tra
tin di man tai Algérie. Ho nhim 44
kich phuwong tign, Song thye ra ho
di dgng t&i cliru cich cda chinh
sich, khi¢n uy tin v hiéu lee ciia
chinh sich b gidm @i rit nhidu.

Duréi ba dp lyc : thyc tai Algérie,
thyc tai qudc & va thye tai ndi b,
nwéc Phip bi bé budc phii dua ra
dao loi-cadre thing hai 1958, sau
nhiu cudc thwong lugng, diéu dinh
rit k¥ khu Song dao loi-cadre ra
doi ciing ching dem lai duoc gidi
phip gi thdéa ding, cho t&i ngly
thugong tudng De Gaulle 18n nim
chinh quyén va djt ra D¢ Ned Céng
Hbda,

(con mét ki nira)

HOANG-MINH-TUYNH
BACH KHOA CXXVI
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Bic s HO THICH

NHA CACH MANG VAN-HOC

Time

Bac s7 H6 Thich

Bic-si H8 Thich — tw li Thich-
Chi — vilt khi nhitu loai : khio ctru
trit hoc, phe binh vin hoc, tiy bi,
du ky, ci truyén ngin nira. Vi d6i
khi cing lim tho. Téi chi méi dwge
doc hai tic phim chinh clia ong tiec
Trumg-Oube  Tritst hoc siv dai cwonmg,
Back theai wvin hoc sie vi vii tiéu
phim nhe tip du k§ Nam I tap i,
thitn cfo ludn Tam bdt hi... Toi thiy

BACH KHOA CXXVI

TRUNG QUOC
BA TU TRAN

NGUYEN-HIEN-LE

ong khong cdng hitn cho nhin loai dwge
nhitu, mi vé& vin tii thi & Trung-Hoa
trong ntra th ky nay con cé ngudi hon
ong, ching han Quich-Mat-Nhwoe, L8-
Tin, Lim-Ngir-Buwong... Nhung ai cing
phii nhin ring O6ng |3 mét trong sb it
ciy bt ¢6 inh hwéng lén nhit trong
lich st¢ vin hoc hién dai cla th¥ giéi
vi nim 1917 Ong di d& xwéng cubec
cich mang vin hoc khéng tién trong lich
st Trung-Hoa, vi nim siu trim tridu
din Trung-Hoa mi mau titn dwoc trén
dwdng Au-hda, trén dudng din chi, mt
phin lén I3 nhé cong Ong.

&
" »

P€ d6c gid d& nhin tich cich quan
trong v8 cling cla cubc cich mang vin
hoc d6, d& nhin nhin lyc situ quin va
hing tim ding phyc clia HS tién sinh,
ching t6i nghi cliin phii trinh biy so sor
dia vi cla bach thoai Trung-Hoa th&i dé.

Ai ciing bift ring ngdn ngir mft dia
tdc ludn ludn thay d8i: c6 ohirng titng
bin nghia di, c6 nhirng tifog khie ch¥t

-3 -
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hin (nghia 13 khéng cdn ding trong
din gian nira), lai ¢é nhifu tifng méi
sinh, 181 tir cich phit dm, t61 ngi phip
cing thay d8i. Cé& so sinh Vigt ngir
biy gid véi Vidt ngir thoi vua Quang
Tnmg — ma ndéi chi =xa, ngay thai

Truong-vinh-Ky, Huynh-tinh-Clia — thi

16 didu dé.
Trong mdt nwdec ménh mdng nher mit

~ lge dia, tic Trung Hoa, gbm bao nhitu

mien cich xa nhau, bao nhitu din tfc
dng héa nhitu hay it, thi lai cdbn thém
rdc 81 vi vin d8 th ng® nira, vd din
mién niy khéng hidu dwec titng néi cla
din mién khic. Ngudi Hoa Nam khing
hifu ngedi Hoa Bic, ngudi Tridu Chiu
H:Bng hiéu ng‘lré'i Tié Xuyén... Mudn
néi chuyén véi nhau ho phii ding ldi
hﬁt dim, dung vin tu.

Viy & Trung Hoa ngon ngir di khé
thdng nhit dwoe, thi phii thong nhit
vin tir d¢ théng nhit qudc gia. Vi cdng
viec théng nhit vin ty dwec thye hiln
vao doi Tin. Thiy chir X, chir ¥
ching han, ngwdi mdi midn tuy doc
khic nhau rit xa ma cing hifu ring chir
trén chi trdvi, chir dwéi chi dit. Thong
nhit vin tir thi dSng thdi théng nohét
e cich dit cdu, ding chir, va tr dé vé
sau, khip Trung Hoa, nguwdi nio vidt
vin cing theo mdt kifu miu khong thay
a8, L8 vin 26 méi By, & di Tho
~ chic khdng khic ngdn ngir thudng ngidy
tai mitn Bic. Nhung din din ngén ngu'

 thudng ngdy thay d8i iy thi, tiy
m!n, mi 18i vin kifu miu dé viét kia

i klong thay d8i, thioh thé e cich

=

- bigt gitra hai I8 vidt vi néi dé6 mdi

ngiy mdt ting lén, v ngudi ta phin biét:
18i vi&t 13 8 van, 161 néi 13 back thoai.

- 14 -
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Téi cubi ddi Thanh, ngfﬁa I3 non hai
ngin nim sau sw th8ng ohdt vin tv

ctia nhi Tin, 8 vin vi bach™ thogai

khic nhau qui xa dén ndi cic cy Ci,
ey T cla ta, rit thdng 8 vin md tréng
vio bach thoai nhitu chir khéng hitu ;
vi cic cddu T4 Trung-Hoa ngiy nay chi
hoc bach thoai, khong' hoc 8 vin thi
nhin vio ¢§ vin ciing chi hifu l6m bom.

Cho téi cude cich mang Tin - hei
(1911), & Trung-Hua chi ¢6 b vin Ii
dwoc diy, duwgc ding trong moi sich
vér, oong vin. Thanh thir cé hign twong
la ling niy : néi chuyén véi nhau thi
ngudi ta dung bach thoai, ngén ngiwr
duwong théd md hi dm cdy bat dé vidt —
di 13 mdt birc the tinh, mét blrc the
ddi no — thi nguwdi ta ding & vin, ngon
ngir ctia hai ngin nim trwée. Ta b
twdng twong néu ngdy nay ching ta ding
the Viét ngir cla thei Hai Bi Trung
dé€ day hoc, vift lach, hoic nguwdi Phap
ding thér Phip ngir trong nhirng «chan-
sons de gesten thi g!n t]:l"a'}' 3trq'c su
ric 181 bit tién cla hién trang k€ trén.

Thwe ra bach thoai cling di dworc ding
trong cic doi Nguyén, Minh d& vift mdt
s8 tubng, mdt s& tifu thuyét, nhing hang
tri thirc Trung-Hoa vin coi nhirng tic
phim dé I3 « ngoai thw » 13 tim biy
tim ba, khéng nén doc, mic diu nhidu
tic phim rit ¢6 gid tri v& vin hog,
cho nén ho mudn doc thi phii doc lén
mi chinh tic gid nhitu nhid cing khéng
dim d¢ tén thwc cla minh Ién tic
phim.

Hid trang d6 o6 nhisng bit loi rdt
l6n cho vin héa Trung-Hoa :

BACH KHOA CXXVI
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— chi mft s8 ngudi thong minh, dd
in (khoing 9% din ching) méi biét

doc biét wikt.

— ho phii hoc « ti edng phu »,
mwrdi nim dén sich 13 it

— chi ho¢ cla ho it ¢4 lgi cho quin
ching vi ho viét ra, quin chdng doc
khong hifu, hoic hiu khéng ra.

— vin héa khé mi truyén bi dwec
sdu rdng — chi trong 8 Y% din ching
— ciing khé mi tin dwoe vi hién twong
dé giy tinh thin sing o, bio thi.

* =
*

Ngiy ming 10 thing 10 nim Tin
hoi tifng sting cich mang nd & Vi
Xwong; sdu nim sau (1917) H8-Thich
titn sinh d& xwbng vide cii lwong vin
hoc. Liic dé 6ng méi du hoc & My vé,
hing hii mudn cdi tao xi hdi, cho ring
vin hoc khong phii 13 vit dic hitu cla

s% qubc din, ma phdi lan trin khip
quﬂn chiing.

Ong ding bai Pan hoc «ii hrrng x0
mghi (Bin v& sw i lwong vin hoc)
trong tap ehi Tin thawk niéw, chi trwong
rﬁng -

— Van hoc phii tiy thei thay doi
— Van back thoai la vian chinh ting

chia Trung-Qube va la lei khi cia vin
koc twong lai.

ft liu sau 3::# vach tim quy-tdc cli

lwong vin hoc (ngwdi Trung-Hoa goi
1a Bir bit chii nghia) :

10— Cé didu gt dimg néi thl hiy
viét.
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20— By ni ¢ b nhin.

30— Néu giing v¢ ngit-phip.
e Bﬂwg « vi bénk thin lg&l =
(khong dan ma rén), ngllm la phii frﬂ_

théi ity mi. '.

§0.— Trink Jung Hblr#g htfug I‘ﬁ Ay
uhivng digu ci rich.

60 — Khing ding ib: =
70 — Khing ding phép d6i ngdw.
80 — Civ dimg nhirng tiéng thimg twe.

Nim sau ong lai #iéet mft bai nira 3

chi trrong bdn ditu dwéi diy : (ngu'H' '
Trung-Hoa goi 18 Tie didu chi ngh#); :

10— Cé ditw g ding néi thi H;I -
nor. | -' ig
20 — Cé ditn g th it whi thing ra.

30 — Dimg I¥i ciia ta, dieng mo M
ngued. &
40 — Ngwdi & thei dai nio thi Jugg' 4

ting cia thoi dai dy.

Ong & xwébng 81 Trin - Dc - Tﬁ
hudng trng, hé hio :

— da dio I6i vam dicu Inyén cia ﬁj-*
thc ; kitn thiét I6i van bink di ciia quin
chiing

— da dio 6 vam 4:3 dién, hi- lﬁ,
kkoa triwong ; kiu thiét loi vin td aun,
mbi wé, thanh the,

— di dio Ioi van t5i tam, khé ‘Jé"ﬂ *;
kién thiét Ior van ra- rang, fﬂﬂw.ﬂ; fue.

Ta thiy cha trwng ctia Trin chi l{é
quy-két tw nhién cla Bt bit chi ngm

vi T# didu chii nghia cha HS (chi khic
HgmgcﬁaTrhmhhm)miﬂ-«%

R __g
al
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BAC ST HO THICH NHA CACH MANG...

bit chis nghta véi Tw didu chi  nghia

cing 13 quyk¥ tv nhién cla chi
trirong

.~ Vin bach thoai la vam chinh

tong cha Trung-Quéc va A loi
khi ctia v&n hoc twong lai.

- teong bii Pan hoc cii lwong xé mohi.

-
L

Tit nhitn hoin cinh di gilp Ong
— xa hdi Trung-Hoa lic d6 8 hi qui
81, dwong & mét sw bifn chuyén lém
lao — tit nhién, 6ng di dwoc mét s8
hoc gid nhe Khang, Lwong mé dwdng
cho, vi dwoc mdt s8 ban Gng hd ; nhung
ta thir nghi, m§t minh ong mi dim
dwong diu véi A i giti si phu Trung
Hoa thdi dé, dim di dio mét truyén
thdng thitng litng tir miy nghin nim,
di dio & vin mi i din tdc 6ng déu
tr hio [i quy biu vé cling — ho twr
hio 13 phd3i vi chinh éng, ong ciing
rit trong 6 hoc — d€ d¢ cao vin bach
thoai Ién, cho né 13 van hoc chink ting cia
Frung-Qubc, thi cii hing tim cda éng
thee I3 ding kinh! Mi h8i dé 6ng méi
26 tudi |

S& di 8ng 6 dwoc hing tim d6 13 vi
8ng cb mdt nhan lyc phi thudng. Ong bidt
ring cufe cich mang clia Tén Trung Son
di ¢6 thinh céng hoin toin — ltc d4

~ n6 méi chi thinh c8ng dwoc mét phin

— di tam din chd nghia dwec ip dyng
trigt 48, mi Lkhong thay d8i n¥n gido
dyc cla Trung-Hoa, khéng thay  d&i
dyng cy dé phdé difn tuv twdng, nghia
A b3 ¢8 vin mi ding bach thoai thay
vio — thi din tdc¢ Trung-Hoa cing

-6 —

dwoe. Mt din tc di ¢6 nim siu
trim trifu ngudi md chi o6 ¢ % din
chiing biét doc, biét viét, thi di 6 ding
nhirng gidi phip chinh tri, kinh t¢ miu
nhitm dén diu di nira, ciing khong the
I3 mdt din tc hing cuwdng duwec,

Viy thi sau cufc cich mang chinh trj
cia ho Tén, phSi ¢6 mdt cubc cich
mang vin hoc; cii sau b8 tlic cho cdi
trwée. Vi Ong tr linh nhiém vy hoin
thinh cudc cich mang sau. Téi néi
« hoin thinh » vi khéng phii chi dwa
ra nhirng d¢ nghi mi di goi 1i thinh
cong dwroec. Ong con phii chifn diu véi
phii thi cyu. Ho dong ght gém, ma
qu}‘fn uy ctia ho rit mgnl:l. Ho nhao
nhao lén phin d8i 6ng — ngay Lim
The mdt nhl cru hoc 6 tinh thin st
méi, ¢6 cdng dich 93 tifu thuyét Au, My,
dé gibi thidu véi déng blo — ciing mat
sit Ong kich ligt. Ho mia mai ring theo
chli trwong cla ong thi o mdi ngay
ohitng anh ching bin « phi xa », bin
« tio xoan » v8 lim gido s Dai hoe
cho r8i; ho tim cich lit dd§ 6ng vi nlu
kh3ng dwoe Thii-Nguyén-B8i — mdt hoc
gid ndi danh — bénh viec thi chic dng
di mit chérc gido s (nguwdi Trung-
Hoa goi | gido thy) & Bic kinh Pai hoc.

Nhung r8i ho dudi Iy, vi chinh Lim
The ching con biét chi trich dng cich
nio, dim ra Idn thin, wvilt mét bii
twdng twong ra mét bic «trwong phu»
di ba nhin vit mi Lim bja tén d€ im chi
H8 Thich, Trin-D§c-Ti, Tién-Huyén-
Dong, di mdt trin nén thin vi ba nhia
vit kia phdi nin nf méi dwoc tha.

Phii ding dén thd doan d6 32 bt
chitn thi nguwdi ta d3 ty nhin 13 thua

BACH KHOA CXXVI
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r0i. Hai nim sau khi bii Pan hoc cii
Ieong x6 wohi ra mit d8c gi3, nhin
cudc Ngii tir vin dong (4-5-1919), khip
Trung Qudc ndi Ién nhirng cudc bilu
tinh d¢ phin d8i d8ng minh di in hiép
Trung-Hoa trong héi nghi Versailles,
phong trio cich mang v7in hoc cla H8
phét trifn cing manh, vi nim sau (1920)
8ng toin thing : Téng trirdng by Qudc
gia gido dyc ra chi thi cho cic trudng
phii day bach thoai.

. W
*

Vira chitn diu véi phéi thd oy,
H8 tién sinh vira sing tic bing bach
thoai d¢ ching minh cho din ching
ring vin bach thoai di khi ning difn
nhitng tw-twdng triet hoc uyén Jo nhit.
Nim 1919 o6ng cho =xuit bin culn
Trung-Qubc triét hoc siv dai cwong diy
khoing 600 trang. Tiéc ring culn d6
chi xét Tritt hoc théi thwong 8 mi
6ng khong ti¥p tuc viét ndt nhirng thdi
sau. R8i Ong lai soan thém b6 Back
thoai vin hgc sie gdm kho3ng ngin trang
d€ chirng minh cii hay, cdi dep cla vin
bach thoai.

Tir d6 din ching khéng cdn nghi
ngd khi ning cfia bach thoai, vi trong
ntra the k¥ nay vin bach thoai di hoin
toin thay th o§ vin, di sin xult dwoc
nhitu tic phim gid tri, di gidp cho
Trung-Hoa di¢t dwoc nan mi chir mét
chch khi mau, gidm bét dwoc chi cong
hoc cho miy trim triu ngudi trong
‘khong biét bao nhiéu th¢ hé nira | Céng
cia H8 tién sinh thye 13 vi dai, ding i
bit hd, s# lwu truyén trong thdi gian
v8 cling. Ong ding dimg ngay bén

BACH KHOA CXXVI

canh Tén - Trung - Son. V3 t6i chua
thiy trong vin hoc sl nhitng nube
mi t8i dwoe bift, mdt bii bio nio inh
hwédng 1én lao nhw bii Pan hoe cii lwong
x6 nghi cla Ong. Trén kia t8i di néi
ong khéng cdng hitn gi nhi®u cho nhin
loai ; t6i di lim: khi mt ngudi cdng
hien nhw viy cho mft phin nim nhin
loai thi nhin loai cbn dbi gi hon nira 2

* *
*

Ong day cho chiing ta bii hoc ndy:
mudn lim m§t vige lén thi phdi cd mét
nhin lwe phi thudeg, phii ¢6 hing tim
tuyén b8 ra mic diu §¥ dé dung cham
rit nhidu ngudi (81 nghe ndi Ong rit
thich ciu niy cGa Pham - Trong - Yém :
« Ninh minh nhi tir, bit mic nhi sinh »
(1) ; 81 phii chitn diu cho ¢ nghi dé,
r8i lai thwe hinh lién § nghi 36 cho
ngwdi ta thly ring ¢ d6 ding.

Tiéu st cla bng, sw nghitp gito dye
cla 6ng (ong 13 d8 d@ cla tridt gia My
Dewey), st nghiép vin chwrong, sv nghiép
bién khio cia ong, cong vige chitn diu
cho tr do din chi (6ng khéng vé& mét
ding phii nio ci)..., chic ¢6 nhitu bio
Hoa vin vi Viét vin nira di hoic s
nhic lai diy dd, ching tdi khong mudn
bin thém, chi xin ghi lai ring Tién-sinh
sanh & tinh An-Huy nim 1.891 vi mit
& Dii Bic ngiy 24 thing 2 d. | vira
181, tho 71 tudi,

Saigdn 10-3-62
Nguyén-Hién-L8

(1) £Cé ditu bt binh) thd kéu Ién tirc phis
ddi #8i chét, ché khong lim thinh d& séng.
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CIO! THIEU NHUONG TRAO-LUU TU-TUONG MOl

(xin xem B. K. t&r s6 123)

JASPERS HIEN SINH VA SIEU VIET

2. Siéu-viét-the cta

Tﬁu-}éﬁm&f'f&

Jaspers con ding Phuwong-phip « sof
vio » d&& tim thiy Situ-viét trong hai
thii-d8 cla con ngudi trong lich-st.
Vi triét Hién-sinh khong ding Iy-ludn,
vi ¢hi ding « soi vio », nghia 13 chi
ding suy-tr dé nhin dinh nhirng gid-tri
chin-chinh clia nhirng hitn-trang 6 thure,
cho nén Jaspers khong thé khong nghién-
otru vé hai hinh-thérc sinh-hoat clia tin-
ngudng : vi-thin vi ton-gido. Cing nhe
ching ta di thiy Jaspers xtr dyng phwong
phip « soi vio » d¢ nhin ra ty-do hign-
sinh chinh-thue qua nhitng hinh-thirc clia
sinh-hoat ménh danh 13 ty-do, thi & diy
8ng cing ding phwong - phip d6 dé
nhin dinh diu 13 Situ-Viét dich-thye.

BACH KHOA CXXVI

Jaspers

Trete hét chﬁng ta hiy thtr xem

sinh-hoat vé-thin, o diy, Jaspers di chi-
trich thim-t¢ Nietzsche, mic diu sau dé

nng di truy-nhin nhirng gid-trd cao- qnj
cia tw-twdng Nietzsche. Nietzsche I
nguwdi suy-tdn con ngudd, vi df suy-tén
dén clng, Nietzsche di dit con ngudi lim
Thuwong-d¢ cho con ngudi : Thita Chéa .
chét r8i, tw nay chi cdn lai con ngu‘fn.
Tritt-hoc Nietzsche 13 mdt Nhin-bin dlﬁ-
mghia coi con ngwdi 3 tit cd, Chinh
trong ¥ dé, Nietzsche di phdi tao ra
Situ-nhin, con nguwoi & trén con ngudi;
lim thé, vi Nietzsche thiy t6 twdng con

ngwdi 13 mit huwéng lén, vi hwéng lén
cii Vo-cing. Khéng con Theong-dé

http://tieulun.hopto.org



»
;ﬂietndu dinh goi cdi vwgt lén trén con
""hgtrb'l dé 13 Siéu-whin. Jaspers ciing chi
t:gtrmg con ngudi phii ludn luén vwon
&]h, cho nén Hién-sinh chinh-thwe I3
hﬂn sinh khid hiu; tuy nhién, khic véi
Nut::s:hc Jaspers nhin manh khéng kém
“w& tinh-chit hioru - han clla con nguwdi.
- Jaspers nhic di nhic lai tirng trim lin
H ring : con nguwdi khdng ty sing-tao nén
" minh, cho nén tu-do cla con nguwdi 13
~ mdt Ting- phim do Thuong-d¢ ban cho
~ con ngtr&—t cing cin phdi nhé ring ty
 do cta con ngudi khéng tuyét-déi, nheng
e I3 mdt tw-do hiru-han. Bin-tink con
 wgwdi Ly hirwhan. Ly hivuhan, ohung
e hiru-han-tinh cta ngtrbfl khéng
khép kin lai nhw ta thiy noi con wvit ».
L'(Fm ﬁrfn.mpbfue, p. 90). Hon nira,
~ con vﬁt chiu déng kin trung hiru - han
~ wA né khéng 6 ¢ thirc gi vé gibi-han
- dé h¥t; trai lai, duy con ngudi tw f
~ thirc duoc tinh - trang bi giéi - han cla
m}n]: Pi thé, hoic vi dién 8, hoic wi
¢5 chip, « tit cd whitng ai mudn cho mink
t:{f tw-do tuyét-doi déu la hang bi quj dm»
-(I]:ud p. 168). Cho nén nhirng ké vé-
* thin, k& i Nictzsche, d¥u 13 nhirng ngudi
~ bi quj im theo nghm trén diy. Quy-
ﬁn ia mdt 3o-inh cla Sidu-vidt : nhitu

con

i ngu'h tdn-thd: Quy-thin va coi ching 13
g-d€ ; cing viy, nhitu tridt-gia da
E lan chit quy-thin véi chit thin-linh. Thue
ra hai hinh-thii dé khic nhau [im :
«C3 hai cing & xa tit trén mién Yén-
f{' ling, nhung con ngudi ton-gido tré nén
- sang sudt trwdc Thuong-dé, con ngu'i‘ﬂ
L— uj,’rth;n thi bi chim trong diy-dic clia
' dlﬂt quy-thin. Ngwdi guj-thin la j.chi
mgao=man mubn tw ddt mink lam tw-do
 tuyét-dvi ; whung dé chi la mot due-tink
g — 20 —

tuyét - voug : ngudi d6 cing nhifu §-thirc
thi sy thit-vong cing ting thém. No t
lim kh§ minh, vi hét skc d€ te lim
khd minh: né phi phich tit i moi su, va
né chi tu cim thiy hién- hiru khi pha
phich nhu thé». (Ibid. p. 169-170).

« T4t ¢ nhiing ai mudn cho minh ¢6
tw-do tuy@t-ddi deu 13 hang bi quy am».
Ngudi quy 4m 13 ngedi tw cho minh Id
Thwong-d¢ clia minh. Ngudi quy am [a
ngudi didn 18 dén mirc nghi ring minh 13
ding sing-tao nén minh. Jaspers nghiém
ring: con ngwdi khong thé khéng ty vin
vé ngudn gdc cla minh; ma di ty vin
nhe thé, con nguwdi tit phii nhin-thirc
ring « minh khéng thé chi 13 két-tinh cla
cude tifn-héa déng-vit» (Ibid. p. 84);
hon nira, con ngudi ty biét minh tuyét-
d8i linh-thitng hon van vit vi minh khic
hin van vit & chd tw jthic va c6 khi-
ning vwon téi Vé-cing. Nhung chinh
ngudi quy-thin, vi khéng tin ¢6 Situ-Viét,
cho nén da lai tr ha xuéng hing shc-vit,
Tai sao? Vi «ngoii Thuwong-dé ra, thi
chi ¢6 nhirag thintuwong (ideles) ma théi.
Va thin-twong la nhirng hinh-thii cda vi-
try... Cho nén, & quing gira Thuwong-dé
vi vi-try khéng o6 chi hit. » (Ibid. p.
173, 177 ). Néi th¢ nghia la con nguwdi
vo-thin hdin toin sOng trong do-tudng :
nhirng thin-twong ching qua chi 13 nhirng
fo-twéng do con ngudi vo-thin tao ra dé
an-uf minh va lira d&i minh : ho liy nhirng
thin-twong doé dé thay vio chd tréng-trii
cia Thwong-d¢ trong ddi ho. Sau bao
nhitu tridt-gia khic, Jaspers cing nhin-dinh
ring: con ngwdi khéng the sinh-hoat
ngodi Thwong-d¢ diwge, cho nén wir la
ching ta truy-nhin 6 Thuweng-d¢ nhe
chi-dich md Hidn-sinh ta vwon téd, ha la
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ta chdi Thwong-dé thi ldc d4 ta lai tao ra
nhirng thin-twgag cho minh. Nhin vio xa-
h$i dang dim chim trong duy-vit ngiy
nay, Jaspers vach cho ching ta thiy:
nkirng ngwdi tw xwng 13 vo-thin lai
chinh I3 nhirng ngwdi di ding ton thd
nhirng cii vé vin, nhwe tén sing nhirng
minh-tinh min bac, suy-tdn nhirng anh-tii
nhwe Gandhi v.v. (Foi philosophique, -p.
178 ). Cé-nhin ndi con nguwdi 13 vit diu
ddi tréri chin dap dit, thinh thé néu
khong d6i trori nira thi con nguwdi nhit
dinh s¢ d6i nhirng thin-twong nhuw minh-
tinh B. B., hién-nhin Gandhi, lanh-ty
Staline v. v. R8i Sieu-Viét c6 thé 13 Bing,
I3 Phit-minh khoa-hoc v. v. Nhung « suy-
ton mit con mgiedi lam tﬁi’n-hr_ﬂwg whie thé
la thir-dé ciia whirng ngwdi b guy dm, Chi
nhitng ki vo-thin méi hay suy-tén whitng
fﬁ#ﬂ-rlﬁmg nhr vdy dé tw tao cho niinh mgt
thie sicu-viét gia-hizu; bon ching di thin
thinh-héa nhivng con ngwei bing XiEOng va
bang thit. » (Ibid. p. 181). Rét cye:
nhirng k& v8-thin twdng minh tr-do tuyét-
ddi, nhung thwe ra ching di sa xudng
vire siu cia dé-tién va ddn-mat; ching da
suy-ton nhitng con ngudi hén ha nhe

ching (Ibid. p. 183).

Nhe viy, nhé phwong-phip «sci vio
Hi¢n-sinh », Jaspers di vach cho ta thiy
Vé-thin [d con duwdng cling (impasse);
hon nira, V6-thin con 13 con dwdng din
téri chd tidu-didt mit tw-do chinh-thye, tidu-
di¢t Hién-sinh chinh-thwc cla con ngudi.
Va-thin I3 chd di¢t-vong ; nhung Vé-thin
cing 13 mdt Trong-s8 xét theo chd né
cho ta thiy Va-thin I3 giéi-han clia He-
v0 : xét theo § dé, Vo-thin I3 mdt cinh-
cio cho ta, mdt Idi mich bio ching ta

BACH KHOA CXXVI

- wu-di€m

ring ching ta khong th€ do dwdng V4.
thin d€ dat toi Sidu-vigt .

Biy gid ching 2 quay sang xem Tén-
gidgo 13 néo ngwoe lai véi V3 - thin,
Ching ta ché vi twdng ring Jaspers dén
chio cic Tén-gido nhuw nhirng con dudng
gidi-thodt va din thing con nguwdi téi
Siéu-viét ddu. Ricoeur di vift : « Nai
bi-ai clia su khwéc-tir Tén-gido 13 tiéng
néi r6 nhdt cia phin Situ-hinh-hoc
Jaspers. Dé 13 mét sw lchirée-tie  diy
xét-xa, khic hin giong chim-bitm cla
Voltaire hoic clia nhém Mic-Xit ». (Du-
Sremne et Ricoewr, p. 250). Jaspers vira
thiy ton-gido 13 cin-thi¥t cho sinh-hoat
con ngudi, vira thly cin phdi vwot qua
nhirng ~ hinh-thére ton-gido siing bii.
Dwéi diy 1i nhieng ohin xé cla Jas-
pers vé tén-gido.

Ding phuwong-phip « soi vio », Jas-
pers di theo rai sinh-hoat clia con nguwdi
ton-gido : ong di nhin ra & d6 nhirng
lon lao, nhung cang 8 cdo
nhirng nguy-hiém m) cic hinh-thde t6n

 gido sung-bii mang lai cho Hitn-sinh.

Qua Idi lé¢ cla ong, ngudi ta thiy
ong khwéetlr tén.gido vi hai le chinh
nay : dic tin ton-gido thudng I3 mét
an-nghi, vi dirc tin ton-gilo thudng sinh
ra mé-tin. Truédc hét Jaspers trich diee
tin ton-gido 13 mét an-nghi : nhing tin-
d8 tw coi minh nhw di dat dwoc Chén
Iy tuyét-déi, va chi minh ho & Chin-
ly tuyet-d8i do ; nhung khi ai mudn tim
hifu véi ho vé Thuong-dé, thi ho 3
ra khinh b vi kitu-cing : « Téi d&i dén
gip nhitng nhi thin-hoec d¢ hoc héi ve
chin-ly. Téi di chi mang v& nhirng bubn
chan : t3i thly khong the ddi-thoai véi

— 1) =
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ho dwoc. Ho chi néi di néi lai miy
cdng-thirc khéng ai o th hidu dwec;
ahdt 13 ho chi dwa ra nhirng & khuyén
ahti. Thyc ra ho khong chit luu tim
dén nhirng thic mic cla t8i. Ping khic
ho 5 ra vitng tim mdt cich lim t8i
so : vi ho chi biet khe khe nim ldy
nifm tin-twdng clia ho, cho nén toi nghi
Ang : Nhimg ngudi nim chit liy chin
I mdt cich chung-thim nhw thé, khéng
the nio d8i-thoai véi ai dwoge ». (Foi
philosophique, p. 105-106). Xem nhuw thé,
hinh-thérc ton-gido clia che Hoi-gido dé
sinh ra dibc tin cong thiec 13 thir dirc
tin ngd-dao, cho minh 3 Chin-ly duy
phdt, « chi minh <6 chin-ly, cbn bao
nhitu ngudi khic déu sdng trong tdi~
gim lim lac » (Ibid. p. 119). S tu-
phu niy thudng ogim ngim sui nén
ahirng cinh v nhin-dao : cim doan va
gitt hai nhirng tin-d8 clia t8n-gido kkhac ;
g-chi hing-cwong mudn bit ép nguwon ta
gia-nhip ton-gido cla minh. Jaspers vach
t5 nhirng trang st mi sy cudng-dao di
iy d8 miu bao nhitu din linh v8-t8i,
nhirng cudc d6 miu giy nln do nhirng
vi gido-cht ngh-dao d3 sti din linh cia
hai Hoi-gido gi#t lin nhau. Ngiy nay,
tuy su cudng-dao khéng th giy chét
chéc nira, nhung né vin 13 birc twdng
ngin cich nhin-loai thinh tirng nhém
bit kin vi d8-ky nhau. Thinh thir sy
nguy-hifm do tén-gido sung-béi 13 mét
nguy-hifm thwe sy, nguy-hifm su xa.
Sdu xa vi it it khi nguwdi ta nhin
thiy ring d6 13 mbt sy ac:ngwdi ta
thudng cho nhirng hinh-ddng cudng-dao
I3 nhirng hinh-d6ng t8t linh, t8t linh
vi ngudi ta chi mudn dem nhing ke
. ditam v¢ con dwdng dnh sing clia chin

- 72 —

JASPERS

l¢. Mi chin-ly thi chi c6 thé 13 chin-
I§ cfia Hoi-gido tdi. DE két luin, Jaspers
vitt : « Péc mong phung-sw chin-ly
mdt cich hu-hdng nhr viy, con ngudi
d&i tr bio-chira cho nhirng bin-ning thip
hin trong minh vi 13 nhirng bin-ning
hung-ton nhit : d6 13 -chi hing-cwrdng,
tinh tin 4c, thich phi-phich. Ngudi ta
twdng minh tranh d3u cho chin-ly ; thwe
ra ngudi ta di thi cwong cho nhirng
bia-ning thim kin». (Ibid. p. 124).

Xét vE phwong-dign the nhit ndy
clia tOn-gido, ngudi ta thly tén-gido [
mdt chwéng ngai cho tinh huyah-dé va
cho mbi Théng - Giao. Nguwdi tia - d8
cudng dao ty vit minh trong mot thai-
dd tv kitu via ty man: ho Ildy hét
chin-ly vé cho ho, vi coi tit cd nhirng
aguwdi khic nhw chim dim trong té1
tim. D6 13 mdt hiu-qui tai hai. Mat
hdu - qui tai- hai khic 1i: sw cudng-tin
lim cho con ngudi tw cho minh da
dat dwoc Situ-viét, di dat duoc Chin-
I$, cho nén nhirng con ngudi d6 kho g
cm thiy cin tim toi hen va vwon lén
hon nira. Ho di téi noi: dirc tin cla
ho d@ cirng dong, da an-nghi.

Nhung Jaspers cdbn phé binh Ton-gido
& mot diém khic nira: tén-gido thudng
sinh ra nhitng hinh-thérc sing-bii diy
mé tin. Jaspers néi ngay: ty nd ton-
giso khéng sinh ra nhirng mé-tin  dé,
phung vi bin tinh con nguwd 13 ludi-
bitng, mi ludi bitng thi sish ra mé-tin.
Me-tin chi 13 thér tén-gido ré tién, ton-
gido cla nhimg ngudi khéng cé can-
dim séng ddi sdng tinh-thin clia Tén-
giso chinh-thyrc. Ngudi mé-tin 13 ngudi
mudn Iy vii hinh-thire d€ lim (lim
bim vii cdu kinh, d8t nim huwong,
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ding mdt s8 tién, t§ chirc mdt cude
[ linh-diah v.v.); ho muén ding miy
hinh-thére d& lim d6 d€ thay the cho
sinh-hoat thim-thdy cla déc tin. Sinh
hoat dire tin l3 ditu khé, vi doi
budc ¢ mdt cich séng diy suy-tvr va
diy hy-sinh tinh-thin ; chinh nh#ng hy-
sinh tinh - thin ndy 13 m8i gh? s¢ cho
nhirng nguwdi tin d8 lwdi linh; ho
khong ¢6 khi-ning him dep duc-tinh,
him tinh tham lam, him xic thit ling
loin, him long thi oin, him lw&i gian
ic v.v.. Ding khic, sinh-hoat ddi 6
lien-tuc vi hinh-vi sau phii hop-ly véi hinh
vi trirbrc; trdl lai nhirng sy sing bii thi
khéng cin hop If chi hét, vi chi 1d nhirng
hinh-vi I¢ t¢ khong dn-nhip véi cudc dori.
Nhirng « ham » in h&i-1 vin c6 thé giri
tin cing vio dén chia heic nha the dé
xin thin-linh bang-trg cho ohirng chuyén
«lim in» cla ho dwgc an todn;
nhirag tén gian phu dim phy vin dén
chiia hoic nhi thd d¢ clng vii va cu
kinh, xia cho con cii ching dé ra dwoe
an toin manh gidi; nhitng k& thi hin
nhau, nhirng ké suft d&i chi mwu toan
4¢c hai tha-nhie, vin 6 th? ding hoing
t8 chirc nhirng cudc rwéc thin va ldy
dé6 lim [& phat-ta xin chuw thia xéa bd
nhirng t8i 4c clia ho v.v.. Tom laj
ngudi ta thly khi nhitu hinh-thirc mé-
tin trong cic ton-gido; va difu tai-hai
I3 nhitu tin-d85 di dwong nhitn co!
che vide ciu kinh vi cling vii kia nhv
nhitng phwong tign d€ « chude lai »
nhirng t§i 4c, mic diu con ngudi
khong c6 thit tinh héi cdii. — Thém
vio diy, Jaspers chi trich nhirng thin-
thoai hoang dudng mi nhitu khi cic
tu-si lim ngo cho din ching tin theo:
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thi dy :;hing truyén thin-linh quit chét,
« tréi dinh  thinh vit » nhirng truyén
v¢ hinh-khd noi Bia-ngyc, nhirng hinh-

anh vé quf SU V. V... lTﬂn—giio da
phit-sinh vd duy-tri nhimg s¢ sét do=
twdng, liin cho ‘*im-hén con ngwei
khigp-nhwoe ». (Ibid. p. 116). — Tém
lai, s¢ khidp-nhwo: vi sv lwdi bilng
di sinh ra mé-tin. Cho nén, «soi vio
Hién-sinh », Jaspers thiy ring it I3 &
hé niy, ton-gido khdag dwa téi Silu-
viet, mi chi dwa téi nhirng thin-tweng,
tirc nhirng sifu-viét gid-hitu ma thdi.

Noi thé c6 nghia 1a Jaspers tuyét-d8i
chdi bé ton-gido khéng ? Qua miy dong
trén diy, chdng ta thiy Jaspers di can-dim
nhin thing vio sinh-hoat tén-gido: nh&
phwong - phip «soi vio«, éng da thiy
ring ton-giso chira dwng khi nhifu nguy-
hiém cho sy viwron lén té&i Siéu-viét. Tuy
nhién, dng ciing nhin-dinh thing [thin v&
vai-trd clia ton-gido, va ong khéng khwére-
tir ton-gido nhw 6ng di khuéetir V-
thin. Jaspers nghi ring ton-gido 13 mot
hinh-thirc cdn-thiét cho Hién-sinh, nhung
r81 Hién-sinh phii vwgt qua giai-doan téne
gido d6 d€ tién t&1 Ai ma Ong goi 13 cmidm
tin triét hoc » (foi philosophique ). Triéec
hé ong cho ton-gido 1a cin thidt. « Trigt-
hoc khong th? cung-cip cho con ngudi
nhirng cii mi tén-gilo di ban cho con
nguwdi, cho nén tén-giao 13 mdt lanh-vire
rieng. Trilt-hoc khong tw dit minh nhe
chin-Iy toin-dién vi duy-nhit. Ding khic,
trong mdt thé-giéi v6 tbn-gido, chinly
tritt-hoc khong the tén tai liu dwoc: chink
wher divc tin ton-gido ma thic-chit cia triét-
hoc dweoc bio-ton va sing ding » (Ibid. p.
148 ). Nhv viy, tén-gido rit cin-thiét, vi
khdng cé tdn-gido thi chin-ly, diu li chin-
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Iy trift-hoe, khong the tfn tai dwoe:
thich thér nhimg nwée vé tén-gido cho
ta thiy cinh-twong chiu tin cla clﬁn-l}",

vi ngoai chin-l§ cla bao-lwe vi cda
* ghinh-quyén ra thi khong cdn mdt chin-
! I vi cbng-binh ndo hit. Pé 13 chnh-
twong nhirng nwéc cBng-sin, vi nhtmg
- fiwbc chuyén-ch?. RSl tén-gido con ciin-
‘anit d€ duy-tri truyln-th8ng nhin-dao cia
~ con ngudi: chinh trong 18n-gido, ngudi
ta gip dwoe nhirng di-s3n cao-quy nhit
~ clia tifn-nhin. Toén-gido 13 két-tinh clia
" phirng nd-lwe cao ¢3 nh3t vi nhirng tu-
tudng nhin-dao nhit: tén.gido cdn I3
- méi-trerdng phit-sinh ra nhirng bic anh-
tii va thinh-nhin. Cho nén Jaspers khéng
“nghn ngai vidt: « Tén-gito di thyc hién
~ tdt 3 nhimg gi 13 loi ich va virng bén
trong lich-stv nhin-loai. » (Ibid. p.-11¢).
~ Nhe vy phdi kit ludn ¢i? Cé nén duy-
-~ tri tén-gido khéng, hay 13 nén bai bd néd
nhw mdt qui trinh md nhin-loai d3 buwéc
v ?

PE tr3 181 cBu héi trén diy, mét clu
héi rit khic mic vi khéng dwoc Jaspers
trd 1o trec-tidp va gon glaE, :I'zfmg ta
thir tim hifu «nifm tin trift-hoc» vi d6
3 hinh-thiére tin-ngwong cla Sng. Jaspers
di mudn col «ni®m tin trigt-hoc» nhw
yiu tinh clia trong-quan gitra ta vd Silu-
Viet. Cé the goi d6 Ia ton-gido theo quan-
difm Jaspers.

.~ Jaspers da soan hin mét cudn sich,
 cubn La foi philosophiqne (Nitm tin trilt-
L:;nc), dé bin v vin-d¢ ma ::l'lﬁng ta thic
- mic. Tuy nhitn, khi ohin vio tit i 250
trang gidy cla cudn sich, ching ta khéng
‘H\ﬁ: thit vong vi cach trinh biv qua
linh- déng ctia triét-nhin. ‘Diu sao, ching
ta cing ¢6 thé nhit lfy vii dinh-nghia

'—-?..t =

!

cﬁ:&ag&ilimﬁn—mr cho nhirng nhin-
xét cla ching ta. Trubc hét, Jaspers
dinh-nghia : « Ni¢m tin trift-hoc 13 ni¢m
tin cla con nguwdi vio nhirng khi-ning
c¢ia minh. Nigm tin ndv ndéi l&a ty-do-
tinh clia con ngudi ». (p. 100). Ciu ndy
qui rong nghia  diém duy-nhdt cin
dwvoe chit ¥ 13 Ni#m Tin tridt-hoc phai
I huéng vwon Ién clia Hién-sinh, cho
nén nifm tin ndy d¢ cao tw-do cla con
ngwdi va sirc vwon lén dén Vé-tin
cia con ngwdi. Ngay & diy, ngudi ta
thly Jaspers 6 ¢ dBi-chitu' niém tin
trict-hoc cla 8ng véi nhirng hinh-thirc
ton-gido di no-1&-hda con ngudi bing
nhitng so sét vi bac-nhwoe — Khi
mudn ndi lén tinh-chit dic bift cda Ni¢m
Tin tridt-hoe, Jaspers thudng dwva ra
dinh-nghia ndy : « Ni#i cho chde, Niém
Tin li mbt hawh-vi hién-sink, Ihi hién-sink
tw f-thice ring mink séng tromg twong-
guan véi  Sidu-Viét rrﬂng' thuec-tai ciia
Sicu-Viét ». (p. 23). Ding thé, nhe
chiing t61 vira nhic lai trén diy, Niém
Tin triét-hoe 13 chinh twong-quan sdng
dbng clia Hién-sinh (con ngudi) va Situ
Viét (Thwong-dé) : Niém tin chinh la
cii thin-liec thic dfy ching ta vweon lén
mai mai cho dfn khi th&hién dvwoc sw
sbng mit-thiét véi Sieu-Vigt. Cé le biy
gir chlng ta méi hidu tai sao  Jaspers
di nhitu lin vi€t ring khéng <6 Siéu-
Viét thi khéng thé ¢ Hitn-sinh chinh-
thiee : phdi, ndu khong ¢d Sieu-Viét chinh
thwe (thi dy trong cinh vé-thin, hoic
trong trwdng-hop con nguwdi suy-ton
nhirng thin-tvgng lén ngdi Situ-Viét),
thi con ngudi khong o6 huwdbng di lén :
nhirng ‘ké vo-thin va nhirng ke t8n thin
twong lim Situ-viét déu 13" nhing k&

BACH KHOA CXXVI



 TRAN-HUONG-TU

bi quy am, vi k¥t cuc déu bi dit trréc
virc siu clia Hu-v6. « Nhirng k& bi quy
am d8 twdng minh vwon lén cao lim :
thwe swe, vi khuwéetir Sieu-viét, cho nén
ching bi giam tu trong bin-tinh con
ngwdi. Hon nita, ching te diy minh
xubng hiang shc vit. Sdc vit thi nhe
quy : va nhitng nguwdi cing quy-thin thi
cing gidng stc vit ». (p. 175). — Bi
siu vio ylu-tinh cda Nitm Tin triét-hoc,
Jaspers cho thiy dé khéng phdi 13 mét
tri-thirc, nhwng 13 mdt bit-thic (non-
savoir), nghia 13 mdt tri-thirc vi siéu-viét
qui cho nén khdng th¢ ddi-twong-héa va
khong thé¢ ding I&i d@¢ dign dat dwoe
(p. 42-43). Trong ¢ dé, Jaspers thuong
néi : mft Thwong-dé c¢6 the ching-minh
dwoe, khong phdi 13 mét Thweng-d¥, cho
nén nguoi ta khong thé gip Thwong-dé
& cudi mdt bai luin-ly vi chéng-minh,
nhuwng ngudi ta chi gip Ngii trong
Hién-sinh dich-thwe clia ta mi théi. Nhe
viy, Nitm Tin triét-hoc 13 mét trang-
thirc & cao hon tri-thérc: Jaspers qui-
quytt ring chi khi nio con ngudi di
chirng-nghiém sy bit-lec cla tri-thiec
luin-ly 13 tri-thére 6 d8i-twong phin-
minh, tht khi dé6 Nigm Tin méi xult
hién ra nhe mdt inh sing méi vi mdt
sinh-hoat méi clia tim-tri.

Mbt cich cy-thé hon, Jaspers di tur
dit ciu héi: « Nitm Tin tritt-hoc ¢4
thé tr& thinh mot thuc tai khong, hay
no chi I3 m@t Fo-mdng ? ». Vi Jaspers
di manh bao trd I&i ring Nitm Tin 6
the¢ tré& thinh sw thee (p. 147) . tridt-
hoc phii gilp tén-gido, nhit 1A cic tdn-gido
theo truyén-théng ctia Thinh Kinh, viret
qua nhirng hep hoi cla tin-ngudng minh dé
dén nhin tit ci nhirng gi 13 chin-ly ctia

BACH KHOA CXXVI

cic ton-gido khic. Tuy nhiln con ngudi
khong th bé hin tBn-g*léo dé theo tridt-

hoc, wi, theo I&i clia Jaspers, dimg G-
ngoai nhing ton-gtﬁu, khong th€ ¢ kinh-

h.... l-vl ..H..._.. Wi

nghim v& ton - gifo. Khi nguwéi ta bd

ton-gido dé¢ chi s8ng trong suy-nrﬁ-ng‘
trict- 119::, ngu'cﬂ ta s&¢ dinh mit tml:l-em
thue-tai clia ton-gido (p.148), Thinh thi
triét-hoc phé-binh tﬂn-glﬁu, doi khi chéng

ddi ton-giao dé glup ton-giao tranh khéi |

trang-thii an-nghi, nhung trift-hoc khéng

th bé qua ton-gido. Tom lai Jaspers nédi

6ng khéng c6 tham vong bitn-cii tén-
gidfo thinh trift-hoc, vi 8ng nghi ring
diu viéc d6 ¢ th thee hitn cho mét
vai nguwdi trong nhin-logi, thi nhit-dinh
toin thé nhin-loai ciing khong di vio

con dwdng dé (p.144).

Nhe viy, Niém Tin triét-hoc I3 gi ?
Jaspers trd lori cho ta biét dé khéng phii

I3 mdt tri-thire, nhwng 13 mét bat-thire,

trc mdt niém tin ; Ong lai cho ta biét

Nitm Tin thift-hoc khﬂng ¢ cha-dich h
thay th¢ dére-tin tén-gido, nhung chi ¢6
y gilp dérc tin dé tw vwot minh, bé

trang-thai an-nghi vi ddc-tén d&€ vwon
tbi mai vé chitu siu va
Jaspers nghi-ky cic tdn-giso & chd chi-

chitu rdng.

trwong an-nghi via chictreong ddc-tdn

an-nghi s& dwva cic tén-gido
sa xudng nhirng mé-tin
ddc-ton s¢ diy cic ton-giao

(p. 153) :
dén chd

hinh-thiec -

vl

toi chd cudng-dao, giy thu-hin vi d8-

ky, va nhw viy, thay vi tr& thinh nguba

phit-sinh ra thin-d4i vd cim - théng, cic

ton-gido thwdng sinh ra chia ré vi thd

ghét nhau gitra cic Hdi-gido. Cé th€ coi

s « an-nghi » nhu yéu-td phi-hoai che

tu-do Hign-sinh vd « d8c-tén » 13 yéu-
té phi-hoai tinh Théng-giao. Thifu ty-

— 25 =
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do dich-thire, khong th 6 Hign - sinh
chinh-thue ; thifu Théng-giao, khong thé
¢ Nitm Tin 13 m8i Twong-quan givra
Hién-sinh vi Situ-Viét (p. 241). Niem
tin sé gilp con nguwdi tén-gido cang
ngly cing di sdu vio su thong-hiép véi
Situ-Viét ; vi di sdu vio diy khéng oé
nghia 13 di slu vio bing suy-niém
triru-twong, nhung di siu vio bing cich
cing ugly cing «soi vio» Hién-sinh cia
ta & 6im ra & diy nhirng dbi héi cla
Sieu-Viet vi nhirng twong-quan siu xa
hon. Dong thei Ni#m-Tin gilp con ngudi
t8n-giso cing ngdy cing « soi vio» sinh-
hoat tdn-gijfo clia tha-nhin d¢ n &n-dinh
ra & diy nhirng hinh-thiérc chin-ly khi di
. b8-kbhuy¥t cho sy hifu-biét cha ta v@
Situ-Viét : ta phidi coi tha-nhin nhe
d8ng quyln véi ta v@ phwong-dién chin-

l§ vi nhit 13 d8ng-quyén véi ta trong
tinh yéu cGia Thuwong - 3¢ : tha - nhin
cing 13 nhirng nhin—vi cao quy nhw
ta, vi ciing dwgec Thwong-dé quy trong
nhir ta. Dinh ménh cla ta khéng cao
quf hon dinh-ménh cla tha-nhin. D6
13 y-ng m-théng cla Nigm Tin.

(cdm mit k)
TRAN-HUONG-TU
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Vi Iy do k¥ thuit bai cna 0. |
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TRAN-THUC-LINH

A

ONG P..., quin ly mdt cOng
ty xuit nhip cing thyc phim bi
8y ban kitm gid phat mét gd tién
4n, Ong 1..., chd tich fiy-ban
kilm gi4 bi tinh nghi d3 4¢ nghi
cdng P... sé¢ nh¢ tay, giam 30 bac
phat ndu P.. td ra bitt ditu, khin

y mdt sd tién xirng ding.

Mot birc thy nic danh to cdo You
dwoc gbi ddn Bién 1y cude Ong
Bién 1§ chuyén sang phdng Dy
thim, Ong Dy thim mé& cuQc thim
efru, tam truy td k¢ vd danh dd

can tdi phd lam, héi 19,

Ong Dy thim, cé I vi b3n vide,
¢b 12 mudn mugn tay cic si quan
tw phip cinh sit, di sao ciing By-

thic cho mdt qudn trudng cOng an
nghe cic nhin ching, lam moi vi¢e
khim xét, tich thiu cda thidt 4@

phit huy sy thyc trong vg ndy.
BACH KHOA CXXVI

MANH-LO'I
PIEU-TRA

Pige dy thic cha phong dy-thim,
Cong an hdi cung cic nhin chirng
trong 8 46 cé P... Vitn quin Iy
mét myc khai cho dng I... chd tich
dy ban kidm gii c6 hira gidm khodn
phat, s& tién du phdi cdog cd cho
dng ta. Dén ddy, Cong an khoug biét
tién hinh cudc dibu tra ra sao, Liy
1o khai cha dng I...?% Tit nhidn
dng 1... khong dai gi ma nhdn mét
18i hitn cdn vu vo, khdng cé mit
bing chirng gi cu thé, Lim sao cho
c6 bing chirng biy gid?

Mot nhin vin cOng an vdn nhifu
sing kiln dwa ra minh 1&i gdi biy
ngedi b tinh nghi: ldm sao khién L.,
nhin tidn cda P... rdi bt tai trjn,

Sau khi suy tinh, quin trudng
cdng an xbp djt nhy sau: P, 58
dién thoai cho 1., ., néi bing long |
giao tidn, Cic cdu vin dip di duge

- 0% 5



- Cdng an soan sin cho P... cir theo
- 46, theo 46 md néi. P... vy k& thi

banh, kéu ddy néi cho I1... tai
- ngay ban gidy quin truedng C&ng an,
 ¢fr theo «cim nang » cta Cdng an
md d¢ nghi, mad mijc cd... I chip
‘nban. Qujo-tredng Cong an, tir lic
:;1. ddu vin git moét dng nghe va cho
. ghi-dm cd cudc dién ddm Qdir Ong
- néi xudng, lip bién bin, tu tda

Vien chd tich &y ban kiém gid bi
tda dudi phat, bi tda trén y 4n.
Thuong t& 18n tda Phd in, ngdy 12.

-~ 6-7952, tda 4n tdi cao hiy bin 4n,
. tuyén bo bién ban cita céng an pé
~ hiéu (1) vi 1€ khi hinh-cAnh-lai duwoc
. gdc thim phdn diy thic thim clru cé
- @0 nhiém vy cla vi thim phin dy
quyén. Trong cic nhiém vg 3y cé
nguyén tdc fhanh tin, phii 13m
- viéc mét cich minh bach, khdng
. @ugc gai biy mdt ai (... qu'il est de
principe qu'um juge d’instruction

- doit toujours agir A visage découvert
E en déclarant ses qualités et fonctions,
| appartient pas de

-ll_-._,.‘ 3 \.'

ok N

et qu'il ne lui
" lendre des piéges aux (émoins el
. ~@ux inculpés pour amener ceux-ci
A faire des déclara ions pouvant se
fetourner contre eux),

? Bin 4n (da Pbd-dn ngdy 1:-6.1952
A «ﬁhﬂ ta thly

) Nguyén tdc THANH-TIN khéng
A Ehth la mot Ii khuyén cdo lac hdau,

- €8 ngudi cho THANH-TIN chi paa
hop véi x3-héi khodng trim ndm vé
trudc, hdi dng tda Vigneau bj dua
E@ trud: Thuoong hdi ddng thim
phin (2), khi din tinh cdn chit

£~.,... B =

y-
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phic, chir th&i budi biy gid, thién
ma bich chiét, nhirng k¢ luu manh
ding cdc minh 1&i tdn ky, 18 nlo
cudc thim citu cir phidi cd-chlp véi
ohing nguyén tic cd hit, Tda Phi
én khong chip nbin 1y ludn 3y va
ngot trdm ndm sau khi 43 minh thi
néu ra nguydn tic THANH TIN vin
cdn dp dung médt cich tridt aé,

2) Nguyén tdc THANH TIN c6
mol gia Iri cwdng bach. — Cé

ngrdi che quan niém THANH TIN
duoom mai dgo 1¢, chl 12 médt loi
kbhuyér cdo xubng. Toda Phi 4n,
trong phidn quyét ngidy 12-6-1952 va
nhiéu bin 4n sau ndy, di coi nguyén
tic THANH TIN nhw 12 mét nguyén
tdc dai 16ng, cb tinh cich cudng
bich nhu mét dao lujt. Thudng
thurérng Tda Phd 4n chl tuyén bd vd
bifu mdt bién bdn khi ndo vi pham
mft didu ludt 18 rét (nhw cic didu
37 va k& tiép Hinh sy t8 tung vé
khim xét va tich thiu, diéu 2 va ké
tiép ludt ngdy 8-12.1897 v& hdi cung
bi can v. v..). Khdng cé didu lujt
nio bufc cic cdng viéc didu tra
phdi 1am trong pham vi THANH
TIN. Ay th8 mi cic hinh vi thidu
THANH TIN vin bj trirng phat,
Ong héi thim Brouchot chd thich
bidn 4n ngiy 12-6-1956 d3 viét: « Tda
dn t6i cao ludn ludn lo nghiém trj
moi vi pham, gidp cic co quan
bio v§ trit ty vd an ninh cdng
céng. Nhung nhit dinh gif sao cho

(1) Ban 4n déng trong Phdp Iy tuin san OO,
1952 1. 7241.

{2) X. C. Bich khoa 6 124 — wrang 19

B&GHEHOA GIDW‘I
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viéc hinh phii

quyét
trong sy tdn trong triét d4& phip
luit v3 thanh tin. Bin 4n méi rdi
chirag t& Tda Phi 4n c6 ¢ kiém
sodt khéng nhirng thtt tgc ldm cé
hop phidp kadng ma .cdn c¢é ding
d4n khdng » (Cette haute juridiction

duegc gidi

a toujours eu et conserve le souci
d‘assurer la répression des infrac-
tions et de contribuer au maintien de
I‘ordre et de la sécurité publique.
Mais elle entend que les affaires
pénales soient conduites dans le strict
respect de la loi, avec loyaulé. Elle
vient de clairement manifester son
inteation de vérifier non seulement la
légalité des informations mais aussi .
si I'on peut dire — leur correction),

3) Nguyén tac THANH TfN dirge

_— ———

ap dunq cho cd cac nhmr vién Tu
phap canh sat.

Khdéng néi chi nhing hénh vi
pham &8n cidc didu 43 dugc luat 12
minh thi cdm doin, cdc nhin vién
ter phip cinh sit lai khdng bao gid
dugec lam, nhw béc thwr ridng, vio
nhd tw, tra tin v. v... mic diu tdi
pham 1&n lao, bj can ngoan ¢8, diéu
tra khé khin byc n30. Lim cic
hanh vi d6, khdng nhitng bi truy
td theo cic didu 187 184 vi 309
Hinh luidt m3 tit ci thd tyuc didu
tra bj vd hiéu tuyét d8i, Cho nén
ngdy 10-1-1951, tda Thuwong Thim
Paris 43 tha bdéng bi can, tuyén bd
bién bin canh sit vd hidu khi, ban
dém, nhin vién cOng lygc, vio nha
tr cla mdt k¥ nghé gia d& chirng
nhia viéc cht nhdn 43 chi?u phim

BACH KHOA CXXVI

« con heo» cho ban be coi. Ngiy i
26-9-1960, Tda Phi 4n Viét Nam 43 ;!
thei tilu 4n tda Thuong Thim S3i-
gdn xi&r phat con bac vi I bién bidn
khim xét cda cinh sit vd higy, J
pham didu 2 sic lénh ngdy 20-10-
1924. Cho nén do bin 4n ngdy 23~
10-1959, tda Thugng Thim Saigon
d3 xi&r phat m4t nhdn vién cdng lgc
bit giam w3 tra tin ngudi trdi
phép v. v...

Nhung cling khong thidu gi cde
bin 4n tuyén bd bién bin clla
te phdp cidnh sit vd hiéu vl thids
thinh tin, nhin vién céng lyc 43
diing nhitng minh khée khbng xirng
ding vé&i sy trang trong cla Cdng
ly, Tda Phd 4n coi nhe phi phdp
nhitng minh 161 khdog dung hep
dugc vé&i nhirng « nguyén tic phip _
ly siéu wvidt» tuy khéng 0éi ra
nhwng ¢hic chin 43 1im nén tdag
cho moi co ciu hinh sy (Il suffit, .
pour qu'un procédé soit illégal, qu'il
apparaisse incompatible avec ces
principes, informulés mais certains,
qu‘on appelle parfois « les principes ‘_”:
supérieurs du droit » et sur leuquel'.‘:l-'q
reposent nos institutions criminelles
— Blondet —J. C. P. 1058 — 14191_:::

Cho nén, ngdy 12-6-1953, tba!
Thuong Thﬁm Colmar d3 tuyén b8
viéc mot thim tér nhin vido khe cira L'E
dé chirng mo6t vgp pham gian 12 phi
phip vid phi-ludn (D. 1953. 653), :
ngdy 21-5-1941, tda Paris cho vige
m3t kidm soit vien kinh t& gid v&
dén mua gi cha mdt cdong nhin
thit nghiép d¢ lp bién bin bin

g
1

|
|

|

¥

29 T

http://tieulun.hopto.org



- ngudi

(Cass. 18.3-1955, D. S,

- qué gid 1a bl & (Guz Pal. 1941. a.
 68); ciing nhy tda Thugng Thim
Limoges hily bién bin clia mit
nhin vidn cinh sit 43 ndp trong
tdh d4¢ nghe qua cinh cira ciu
chuyén trong phdng vi « d&1 tv
ta 12 mt khu veon kin,
khdng ai duwgc ghé mic b md»

1955. 573)
Khit khe nhue viy khong phai vi

~ Toa Phi in qui n¢ b, hod cd chip,

Trdi lai, tod 4n T8 cao lfic ndo ciing

chim lo trirng phat cic t§i pham,
bio dim an ninh w3 trit ty cdng
cdng » (J.C.P. 1952 II. 7241). Nhung

. phdi gilt vitng nguyln-tic THANH.

TIN ding cic co quan cbng lyc
lam trdn phi¢m vg clia minh va sy
trirng phat ké gian h{tu hi¢u hon.

Vin bay, d&i sdang x3-hoi s cyc
néu buéc chin ra khdi nha 13 bj
« thdi xe miy » « cAt tdi » hay bj
bon lru manh rinh rip hianh hung...

" Nbhung d&i1 sdng ciing khéng dep

bhon gi ndu nay bj cOng an ddi, mai
bi cinh sit hdi, nim trong phong

. ritng nghe tidng d9ng cira ma gidt
~ minh; néi chuyén v&i vy con hay

ban b& ciling s¢ cé ngudi nghe
thiy.. Nhiém vg ca cic co quan

¢Odng lyc 12 dem l3i cho ddn ching
8¢ an toan., Cdng an, caoh sat qua

min cin, sy an toidn &6 ciing cé thé
bi xao d¢ng nhu mdt y si ding
thudc cdng phat qui maoh d6i véi

mdt bénh nhin cim sodng. (1)

VA tda Phé 4n, sau khi nghién ciru

thdng k& cic vy kién, trong kholdng

- théi gian 50 nim & nhirng nwde

-
=

— 30 —

I6n nhe Phip, Anh, Pic, V.. d3
nhin thiy sb viéc xir lim, sd viéc bj
phi 43 gidm rit nhidu trong nhirng
th&i k¥ tr phip cidnh sit hoat-ddng
dirng din, trong cudc didu tra so bd
cling nhu trong cudc thim céru dy

bi, nguyén-tic THANH-TIN dugc
tdn trong (2).

Lin lugt ta s& xét khi cdc minh
&1 diéu tra d8n mic ndo dugc
Toda Phd 4n cho 13 dang duoec, qud

mirc ndo sé pham vio nguyln tic
THANH-TIN,

TRAN-THUC-LINH

(1) La tiche de la police est de promouvoir la
paix publique qui est une des conditions du bonheur
des citoyens. Mais il se trouve que l'activité de la
police cause elle.méme, par contre-coup, une per.
turbation de la tranquillité publique et qu’elle se
retourne, dans une certaine mesure, contre la fin
qu'elle poursuit. La vie n'est pas tenable..... Mais
elle n'est pas tenable, non plus, si le zile de la
police n'est pas réfréné. Les citoyens, dans un
Etat sain, doivent respirer un air libre.... lls doi.
vent aller et venmir, exprimer leurs opiniomns, télé.
phoner, lier conversation avec le premier venu et
parler de n'importe quoi, sans crainte d'étre espion.

nés et dénoncés... (Blondet — J. C. P. 1956.1419.)

(2) L'enquéte de police doit tendre, en thise

générale, 42 la méme loyaulé que |'information
judiciaire (Blondet — bii di din)

Muin c6 mét phwong-phip sing-sia
va d¢ ding d% hoc Tridt-hoc, ban nén
doc cubm :

Triét-hoc nhap mon

cba TRAN-T-AI-BINH
tién-s7 triét-hoc

=
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ngay mat

sé la ngay «may tri?»

N GAY ngly nhd chinh tri
phdi thy thip v phin tich rit
nhidu t3i ligu v phrong dién
d¢ quydt dinh mt bién phip hiru
hitu, Khi ning gidi quydt mft vin
d4¢ cho hoin hio cing npdy cang
kém khi vin dé cang phirc t3p.
Néu k¢ ddn sy phit trien cha k§
agh¢, cha nhitng co ciu kinh t8
vi xi hoi kim thdi, dén sy twong
quan mit thidt gifta cic din tdc
trén thé giéi, thi cbng vigc cha
mit nhd chinb tr{ ngdy nay khong
¢6 thé so sinh véi cdng vidc clia
mét bng vua thdi Trung CO.

Trebe nhitng trich vy khé khin
vd phirc tap nhe the, 6c ngudi,
vbi giéi ban khi ning thu thip,
ghi nhé vd phin tich nhirng sd
@i liéu khdng 18, phin nhitu
deng & dwdi mic yéu cdu cha
hodn c¢inh. Oc ngudi tuy cé tinh

BACH KHOA CXXVI
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c¢ich phd bitn @& suy dién mob
cim gidc vd gidi quyét moi treong

hop khi tip xdc véi ngoai gidi,
nhyng ¢6 mdt khuyét diém 13 td ra
ning né chim chap ldc phdi suy dién
nhitng tAi lidu triry twong, Trong khi
by 6c ditn tir 16 ra c6 khi ning difu
ddng vi suy didn dvgc rit nhiéu

tAi litu, vA réi diy, miy mdi ngdy
mét hodn thién khd ning suy luga
thém nhanh chéng va chic chin,

Miy dién t& cdn cb vu diém offa
eit khé thiy & 6c nguwdi : quydt
dinh cba miy hodn todn vO tu.

Viu td thitn vi di giy nén nhilu ;
xio-d6ng cho x3-hdi, s€ trinh duvge
nduy miy ldm chinh tri thay ngu'bi_.'_'
Trubc nhitng sy kién trén ddy
ngudi ta khong thé khong nghi ring
s¢ xult hitn mdt khoa hoc chinh
tr| khai thic kbd ning d0i dio
cda miy dién tir, Miy thu thip dd
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lidu, hidu bidt moi canh khia,
tim ra nhitng quyét dinh vb tuw
7a thdéa ding dé gidi quyét nhirng
‘win d¢ x3 h¢i khé khin.

L]

Tor mat trung té@m
nhigt dién tv dong. .

Xem cach ric dénmg cha 6c dién
i trong mot froong tam nhiét dién
ddy, ta c¢é mdt ¢ niém vé khi
‘ndng cha 6c dién 11r,

| Ngu‘n’:r: ta 448t than iy hoi néng
Bo chay mot cdi tuya-bin kéo mdy
llit dién. Sy khé kndn 13 tnh sao
‘cho s8 than 48t ltc ndo cling vira
f"'; 3. Nhigt d9 cung cip cho miy
thbay 461 ludn ludn tdy theo
80 dién lyc phdi cung cdp tirng giv,
tirng ngay, tirng mda Truébc kia ki
va chuyén wvién phdi ldm nhirng
on tinh rit dai vd rit khic mic
_, vin khong bao gid thyc hién
Guoc mot nhigt 46 thich dng
mg 1 48t than, Codng viéc tinh
2 giao cho 6c dién tir, né thu
tai ligu cda cidc mdy do, rdi
tinh trong nhiy mit cich didu khién

'_ nao cho nhidt d) ludn ludn thich
. Nhur viy ngudi ta 43 tidt kiém
o'c mot s6 lén nhién ligu,

- Kl
[y P =

i
NEF 0

‘b.

.. d&n mdy cal ftrj

. Cin cir vio thi dy ndi trén. ta
©6 thé ndi: diong éc dien tir sé
tim duoc g1di phdp thda ding,
anh chéng vad c¢6 l¢i, néu thu
ap dd ta1 héu vd bS8 tri cich
dé¢ 6c @Bién tlr cé& thé xir
g cic tai lidu 46 dugc., Nhe
ly trén ly thuy@t ngudi ta cb

L

e —

thé vuegt 12n buéc nita, nhd 6c
dién tr gidi quyét nhitng vin dé
trén mdt binh dién cac hon nhw
chinh tri, kinh t&, x3 hdi ching ?
Buéc khdé khin chinh yéu 13 1Am
sao lip dugc mét thir « so d8 td
chirc » x3 héi theo ch® dé minh
mudn, trong 46 cic tdi lidu 44 moi
nganh hoat ddng dugc tip hop,
bai tri cich ndo 4¢ dia lai hinh
and ctia mdt x3i hdi. Nbdng hién
twong chi phdi d&i séng mdt xi hoi
d3i phirc tap dén mirc ndo, chuyén
nhitng sy kién 46 thinh diu hidu
riéng cho mdy, va gin cho mdy nhikng
by phdn ghit nhin, phin tich va suy
dién nhirng diu hidu iy, thit 13 mot
cdng viéc khé khin ngodi tri tudng
tegong, Tuy nhién d3y méi 1A buwéc
diu cdn & trong tim quan nilm cda
tri &éc lodi ngudi, VA cd thy: hién
duge miy nhw thé, miy vin 12 miy,
nghia 13 thilu zhidu tw cich 4@
bién héa, thich rng véi ahitng hoin
canh mé&i, tao ra nhitng tinh trang
m&1 va ty sira chi*ta néu cé ldc
« ngung chay », tém lai linh {ng
nhr 6c ngudi vd d0c lip tyg tic
nhu t& bio sinh vit dé bidt suy
tedng nhu nguoi,

Nhirng mauv mdy dién tir
ding vé kinh t& hoc

Trén thyc té ngudi ta nghién ciru
mdt so 48 ndng cdt cé tinh cich
g'dn luge, chl k& d&n nhing yéu td
kinh té, sau s& ghép thém viai chi
ti&t khic. Th® mi cdng viéc soan
thio mét so 46 t6 chirc d& cho

mdy dung ciing d3 cyc ky khé khin,
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Nhiéu nwéc di nghiln ciéru vin 42,
Tai nwéc Anh, 6ng Tustin nghién
ciru cich dit nhifng nguyén tic
kinh té thinh phwong trinh, Tai
Hoa - Ky, 6ng Leontiev nghién ciu
céch phin loai néan kinh & Hoa-Ky
ra 36 khu vygc vd nghién ciru anh
huedng b twong cha cic khu vyec.
Ve k§ thudt dng thyc hién mdt cai
khung chia ra 36 dudng ngang va
36 duong doc, mdéi dudng (md;
khu wyc) déu lién quan dén 35
dudong khic. Kidu miu dy sé ding
dé¢ thyc hién mot hé théng miy
dién tr twong trueng cho mét hé
thong kinh te.

Anafrance 12 m{t miu miy vong
ty nghién ciru nén kinh t& cda Phip,
Miy c6 nhitng dic diém sau diy:

— Nhitag « dwdng diy » vé hing
héa dugc thé-hién bing nhing
dién-tich,

— Voén liéng duoc tuong trung
bing nhirng hdn bi, mdi hdn bi 13 10
triéu quan méi1, Tic d9ng cha nhirng
ludng  dién lién hé t&i hai yéu 8
hing héa vid vOn ling s€ cho bidt
thinh qud v&¢ gid hing. Cdn nhirng
mach phy chl din vé& sinh hoat
ngin hing, thué vy, tiét kié¢m, lam
phit v.v...

— Cbng sirc ca nhin cbng duogc
biéu thi bing nhirng ludng sing.

M4t khi hodn thanh, nhitng loai
miy ndy s€ cbé cOng dgng lén lao
cho cic nha chianh tri.

Ngidy nay chinh tri gia bit lyc
tredc nhitng vin d€ x3-hdi trong

BACH KHOA CXXVI

dai vi kh3 ning ghi nhin v3 phin
tich cfia chinh tri gia ¢é han, ho
c6 khuynh huwéng tich rdi vin d4é
mudn gidi quydt ra khdi todn bd,
nén gid1 phip chl théa min dwee
cuc bd. Khi hodn thinh modt kiéu
may trén ddy, nguedtl ta céd phuwong
tién tinh duwgc hdu quid cfia mét
biéa phip kinh t& trén nhidu khu
vgc cha d&i sbng, bién phip cé
thé c¢é hiéu lgc siu rong hon Nhu
mudn tirg gidA mdt ndog phim,
miy s€ cdn cfr vdo kién tric kinh
t¢ cha todn qudc, cho biét dnh
hudog tryc tiép, gidn tiép tirc thdi
hay xa-x6i dén cic khu vyc khic,

Puwdong 161 chinh tri cin ciér vio
thyc tai s& t(hiét thyec hon, va
nhitng tuyén ngén bdéng bidy day
hira hen clha mdt chinh khich sé
trd thinh 1&i néi huyénh hoaug néu
miy kiém sodt lai md sai trit,

Mdy phai ¢6 kha néng
thich ong v&i hodn canh méi,

Mudn dugc hiéu nghiém nhu viy,
miy phdi gom nhitng dic trung
tiéu biédu cho thyc trang sinh hoat
cha mot nuwdc, Thyc trang dy bién
451 theo th&i gian, Ngudi ta cidn
ctr vio thyc trang cla wmét thor ky |
n3o nhit dinh 4& lip nhitng dic
treng iy vi viy mdy khong thé dang
mii m3j. Viy mdy phdi cé khi ning
khidc 13 cé6 thé.cdi bién dic trung
tiy theo sy di€n bidn cfia khung
cinh x3d.-hdi.

Thi dg sau day cho ta mdt ¢
niém vé sy cin thiét phdi thich {ng
véi hoan cidnh méi.

http://tieulun.hopto.org
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D¢ nghitn cru vé sy giao thdng,
ngudi ta ding mét thir mdy dign
té¢, trong 46 nhitng ludng di¢n
twong trung cho xe cd s& cho bilt
phii dinh nhi¥tng dozn di mt chidy,
aohitng dosn cim d3u, nhitrng doan
m& rdng thém, cich ndo d& sy giao
thdng duwgc d& ding. Nhung vé sau
vi thuong mai phit trién manh &
khu nio 46, vi xuit hién thém xe
¢d, hay vi c& ndo khic, s& cb6 sy
ket-dong. Néu cir theo sy chi din
efla cdi midy cé6 nhitng di:c trung
tir théi ky tinh trang giao thOng
lic méi ddu, mi quy dinh thé thire
thi két qui s ngugc lai ¥ mudn.
Gidi phip thda ding 13 43t cdng-to
& ngay dudng 16 bie tin cho mdy
bidt tinh trang giao thdng cha khic
dudng 3y tirng gid, tirng ngldy, dé
bidi tinh cla midy cé yéu td suy
lu§n dang véi thyc tal,

Trén binh dién chinh tri va kinh
t¢, chua thé quan ni¢m dugc mét
cdi coéng-to nhu thé d& ghi nhin
sy bidn chuyén cfia gudng miy kinh
t¢ xi hoi trong mét nuédc. Nhi¢m
vy 3y con phdi 4¢ cho ngudi Am,
Cong viéc 3y cin rit nhiu ngudi
quan sit, tra ciru, nhat 13 hdi ¥
v&i nhau 48 soan thio mdt bin phic
trinh diy 48 vid xic thyc nhidt dem
vao ldm tdi liéu cho miy., Gid trf
nhitng quyét dinh clia miy 8s& tdy
theo gid tri nhirng tai lidu 3y.

Nhirng tiéu chuan dong cho
mdy quyat djnh

Vé&i nhitng tdi lidu 3y mdy ciing
chua thé cho ta nhitng quyét dinh
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mong mudn, vl cdn phdi dinh cho
miy nhitng tiéu chudn lAm huéng.
Ta ted lai thi dg trung tim nhiét
dién ty ddng héa. Ngudi ta cé thé
lya nhidu tiéu chuln : &di hdéi mdy
tinh cdch nio 4& dgng cg it hao
mdn, 4% tdn it than, 4& biét logi
than thich hgp, ré va tdt, lya chon
nhitng tiu chuin iy khdng phii
12 dé.

Dén nhy nhitng tidu chuin chinh
tri thi khé biét chirng ndo, vi ¢é
bi’t bao nhidu tidu chuin vi tir
nhitng tidu chuin 46 c6 biét bao
nhiéu cich phdi hgp khic nhau !

Ngudi ta c¢é thé lga nhikrng tilu
chuin 42 14p nhitng k& hoach 5 nim,
10 nim hay 20 nim, Ngudi ta c¢é
thé¢ k& d8n gid th] trudng qudc t@
hay chl chG trong d&n s& thich
cha ngudi tidu thg. Nén chidu s&
thich ngudi tidu thg hay heéng din
s& thich dy.

Trén 1y thuyét thi gidn di lim,
Trong mdt ché dd din chd, theo djnh
nghia thi din ching s& ¢6 quyén lya
chon, Nhé miy chl din tirng wvu
khuyét didm ctia m8i bién phép, s&
dva ra nhidu bién phip cho qudc
din chon lya, Lya chon xong xubdi,
nhi nwéc cl theo ddy thi hanh.

Nhung trén thyc té, sy thi hianh
khong c6 gi 12 gidn di. Vé phuong
dién chdnh tri, mdi chwong trinh
chinh tri, thyc ra cbl gdom mot s
bién phip kinh-t& xi.hsi v.v,., trong
s& nhidu bién phip khic. N&u d4& mdi
c¢dng din ty ¥ thido ra mét chuong
trinh thi tinh trang thit 13 loan x3,
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khdng sao lya chon duoe, Tréi 12i néu
giao phé cho mdt nhém chuyén gia
chinh tri soan thio mdt sd chwong
trinh kidu miu, ngudi ta lai trd vé
18 16i biu ctr ¢ dién vé&i nhirng
ngudi dai dién, nén din ching lai
chi ¢c6 3o tuwdng duwec tham gia lya
chon thdi. Chl c¢dn mdt gidi phip 1a
d¢ cho miy soan thio mdt sd
chrong trinh d& qudc din tay ¢
chon lya,

Nhiém vg cfia chinh tr] gia sé 12
nhi¢m vy mdi giéi gifta din ching va
mdy soan thio chuwong trinh, Guéng
mdy nhd nuwdc s€ khiac bidy gid;
chinh tri gia s&é duwoc huin luyén
theo nhitng cin bidn mé&i vi cdng viéc
chia ho 12 tim nhitng quy luit chuin
xic nhy lujt &i dudng, dinh 3 thé
thiérc tién trién clia kinh t& x3i héi.

By gid d&i sdng vit chit cha moi
ngudi s& duege ty ddng gidi quyédt

rm""ﬂ:‘
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nhir trong thda thé ngudi ta, sinh 1§
diéu hanh tic ddng cic co thé & ble
vé sy sbng, mi ta khdng cin Dbilt
dé¢n., Nh3d nuéc cdi bd duoe mdi
bin tim gidi quyét nhiéu vin dé
kinh t& x3 hdi thudng xuyen, s& rinh
thi gid 42 nghién ciru nhirng moe
titu trong dai cda x3 h$i, huéng
tién ctia nhin loai vd sy hodn cidi
vé¢ tr tuedng, cim tinh, theo khung
canh sinh hoat mé&i cfia ngdy mai,

Nhung hinh dnh mét x3 hdi twoi
dep nhu thé cé thé thyc hién duge
ching ? Muda duwgc nhu thE, phdi
quan niém dugc mdt théd mdy linh
trng nhue 6c ngudi va doc 13p ty
tic nhu t& blo sinh vit, diéu m3 khi
ning khoa hoc ngidy nay chua thé
d¢ cip t6i.

Thuat theo Albert Ducrocq
CO-LIEU
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__TIM PEP
(1)

TRONG nhitng lic tim Dep, tdi
di tirng phdi bin khoin nhidu l4n
vé mot cdu hdi: Pep 13 gi?

Vin-d¢ dit ding hay khdng, sé
lidu xét sau, nhung trong thyc-té
n6 di ndy ra thi cling cin xem
duva t&1 diu, dén két-luin tich-
cyc hay tidu.cyc: néu khdng gili
dip ndi, vin nén ohin dinh 48 rdi
sau khdi mdt thdi gid,

Cdi hop son ndy dep, mit ngudi
dé dep, birc tranh kia dep, ngdi
nhd dy dep, hoa mai nd dep;
diéu din nghe chitu qua, trang
sich m&i doe, hwong vira thodng
quanh diy.. moi vit moi sy ké
trén tuy khic hin nhau, 4éy 6
mit cdi gl chung : dep. Dep
khong phdt 1 miu, vl cling 1A

BACH KHOA CXXVI

DEP LA GI ?
Doin o Chim

mdi, khdng phdi 13 hinh ding vi
¢dn 13 dm thanh, khéng nhitng
12 d0i-twgng trdng thiy, nhung
cling ¢6 thé khéng miu khéng
tiéng khdng mdi vi md ct rung
déng buon vui & bdi tho [hay, Viy
ai gidi thich cho t8i thda-min ?
Roi sau t8i méi r6 ring nghi
mién man nhu viy, ching phdi chl
mdt minh tdi, nhung tir miy ngin
nim nay, nhitu ngedi 43 vudng phii
thic - mic twong-ty, vd 41 thi
tim thér ndm cdi Dep chung kia,

Theo Platon, tridt-gia Hy-Lap
(the-ky thér IV treéc dwong-lich)
thi Pep khOng phdi 12 hinh sic
hwong thanh, Pep ¢é sin nhe trdi
dit, ‘& bén ngodi moi vit, rdi hé

(1) Xin coi B.K. 86 124
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nhip vio diu thi dem tha vi say
sra vio 45, vio ciy thi cho thly
hoa ngoan myc, vdo nguwdi cho thiy
duyén.ding, vio nhzc cho thidy du-
deong (1). Pep hién ra nhitu vé,
dep vit-chit, dgp tinh-thdn, Thi¢n
vi Cain ching qua ciing 12 My,
thiy My cé thé titn v& Chin va
Thiéa (2).

Pep nhy thé 12 hodn-todn, ma
hoan-todn 13 dic-tinh cha Troi (le
divin) nén Dep 12 sy thiéng-ligng 13i
. eao tdi qui, sidu-viét, viah-cirs, con
ngudi chl cé6 thé huéng lén gin,
nghé-thuit phdi 1dm sao phan chiéu
duoc thit nhidu cdi Dgp mudn nim
trrong-tai & trén moi vt nhit-thdi
B&i DPep 12 mdt y-twdog, ma §-
tedbng 46 lai nhdi théa min ca
Thién vd Chin, néa chi cé thé hién
ra trong sy dung-hoi k¥t-hgp, cin
s twong-giao twong-ng, cdn-xtrog
thing-bing, nghia 13 duéi nhirng vé
mA ta nhén thiy 1y.tri sdng sudt ém
dém hon 12 nhitng cim-tinh hén.d¢n
s8i ndi. Platon dwa ra cdc ti-dy Bgp
ding ldm khudn-miu, ohirng hinh ky-
hi don-thuin, déu din nhw lyc-ling
bit-gidc (3).

(1) Le beau n'était pas un attribut
particulier 4 mille et un objets sans doute,
hommes, chevaux, vétements, vierge ou lyre,
sont des choses belles, mais au.dessus de
tout cela, il y a la Beauté elle.méme (theo
Raymond Bayer n6i v& Platon : Méthode
esthétique).

Une beauté premiére qui, par sa présence
méme, rend  belles les choses que nous
appelons belles (theo P. M. Schuhl — Platon
et I Art de son temps).
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Nhung ngay & théi Ong, 43 cb
ngudi khdng 48ng ¥. Tridt-gia Aris-
tote, mdHn-d¢ ctha Ong, khdrg chju
ring Pep hodc moi y-tudng khic tir
bén ngodi nhip vao sy vat, Dep
khdng phdi 12 mét sirc tién-thién bi-
buyén c¢6 trudc khi con ngudi sinh
ra rdi sau bay nhip vido thin-tri ma
cho thiy nhitng gi va thich, Néu
theo Platon, thi Tho chiog han, la
phép ky-diéu cta Trdi cho va néu
khong $3n thiéo - phii, ching the
thinh thi-si; nhung d45i v&i Aristote,
Tho ching qua 13 & syg-vit, con
nguwrd: pbodng theo sy vat ma ndi i&n
bing l&i dep nhitng rung dong noi-
tdr, Chéng ta bigt sy vat va Dep
nh& ngii-quan, sau khi nhin thdy,
nghe thiy, nghia |3 biét De¢p mt
cich biu-nghiém, vd my-cim nudi
tudng - trgng cho con ngudi sdng
tao. Con ngudi cb6 thé tao ra
Pep bing cich sin d3t sy vat thé
nio cho cé trit-ty via hoid - hop

(2) Mot k& si-tinh, méi dau yéu vi shc va
bing than.thd, rdi yéu cd tim.hdn mj.nhan, yéu
thi phdi thye long va t6t véi ngedi dep, o1 <6
the thinh nguwdi t8t, di-tich tdng hop cd Chian
Thign My.

(3) Pep l§-tudng cha Platon di dwa téi mdt
quan.nigm nghé.thudt tuyét-ddi voi nhirng qui-mb
bit-dich, Ngu&i théi trudc tim thiy Pep, ngudi
théi sau e viec noi theo thi d& thay dwdng.
Trong ngét hai mwoi the . ky, céc mdn phéi
goi li C35.Pidn, du & hdi-hea, kin.tric, vin.
chwong... déu chiu dnh-budng cia ong. Két.qud
la nhitu kidtthc, nhung ciing 1A mét tinh.thén
né-c3, 1¢ thuoc nhing miu-mye kichitbwéc kim
him sy phét-trién nghé-thujt,
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(1). Nghé - thuit tuy bdt ngudn tir
thiyre-té, khdng phii 13 sy bit chuée
nhur hét thyc-t&€ (Mimdsis) vi Dep
veot qud thyc-té, song PDep nhd
xtc-djng cé-nhdn nghé-<¥ mi hién-
16 (Carthasis).

So sinh hai ly-thuyét, tdi thiy
Aristote ¢é6 khuynh-huéng thiét.
thyc hon Platon, nhwog vin khdng
cit nghia cdi Pep chung kia, Néu
né khéng & mot thé - giét link-
teong cfa Platon mad roi xudng
trdo.gian, thi t&r ddu lai dé tbi
thiy né, khi chung quanh tdi chi
¢d vit ndy dep, ngudi kia dep,
hay ciy kia dep ? Néu bldo -ring
né ndm sin trong thim-1dm tdi tir
ki¢p ndo nhu moi §-twbng tdng-
quat khic (concept) thi ciing chi
dwa ra mdt gii-thuyét khbng dya
vao chi vitng chic ma 1di cudn
tin-tirdng chia tdi.

== = =

(1) Un étre ou une chose composée de parties
diverses ne peut avoir de beauté qu'autant que ses
parties sont disposfes dans pun certain ordre et
qu'elles ont en outre une dimension qui ne peut
pas Etre arbitraire, car le beau consiste dans

I"ordre et la grandeur.

Néu theo Aristote ma suy lugn ra, thi nghé.
thujt bdt ngudn & tao-vit hon 1d & §-thire,!thién
vé canh va tinh hon ly, wa déng hon tinh, bién
doir thyce.té ché khéng theo sét, tiy sirc cé-nhin
hon la theo nhirng m&u myc ngin xwa. Du sao,
hai ly.thuy&t rong rd may chyc thé.ky, cir tiuy noi
tiy hic lén xuéng canh tranh ma chi phdi kién-
tric, thi ca, hdi-hga.a Nhe & hoi-hoa, thi trong
miu sdc dé rung cam hon duwéng nét lanh lung :
& théri Phuye-Heng Y, hoa.phéi thinh Florence
chju anh-hwéng Platon, hoa-phédi thinh Venise
chju anh.-hudng Aristote (René Huyghe — L'An
et I"'Homme).

BACH KHOA CXXVl

Néu vidy tdi sin I1dng theo Pla-
ton ? Nhung Platon sé kéo tdi di
qui xa, vdo «¢di bao-la dé Igc:
nhin Pep 12 mét linh-twrong, thi
phii nhin cid thd-giéi didu.huyén &

ben ngoai thé-giéi ngli-quan va
chita dyng bao nhiéu linh-tuong
khic chung séng vé&i Dep, mit

khdng trbng duoc, tai khdng nghe
thiy, khdng khi-giic nhung vin
khi-tri, R8i lan man nhu the, té;
s¢ vuwdng phii rit nhidu thuydt néa
vé vii-trg, va th8 nldo ciing bl céc
nha siéu-hinh-hoc bit bé vi & ndy
1€ no, cling nhy ho 43 chdng d8i
nhau miy ngin nim chwa dét.

¥oi dinh chiy, khdng dim tin
Platon, nhung khéng khdi ngim
ngdi luy@n tiéc: thé-gidi cha Ong
¢cd 1€ chi 12 mét 2o-mong, song
khéng thidu thi-vi, v2 khi & trén
dudng, trong nhd, ngodi ddéng chi
thiy nhitng mit dep, nhitng chidc
binh d¢p, nhitng miu cd dep, tdi
vin wéc ring cidi Pep chung cb
noi nwong guwi, & mdt Thidn-thai
bén ngoai gié maiy.,.

Ma d3u phdi chi c6 tdi phin
via ? Nhiéu triét-gia sau Platon v
Aristote, chiac ciing thidy khé kbin,
nén khdng thiy ai tin déng hin
hay phidn 46i hda hai tiép-tridt Hy-
Lap, vd & pham-vi thim.m§y, chi
cho bi¢t nhu th2 ndo thi dep, mdi
thr nghé-thudt cé nhftng vé Dep
g}, nghé-s§¥ tim dep ra sao... cdn
moi dinh-pghia thudng him ho,
hodc tém la1 viai1 tinh.cidch sy Dep,
chi* khéng ddért khoit vé bio.chit bi-
huyén. Dd sao, qua nhidu thién
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dai-ludn thuyét trinh véi lip-trudng
rilng, vin nhit ra duwoc nhiing
§-kidn cé thé qui vé¢ hudng Platon
hoic Aristote.

Tridt-g'a Kant (1724-1804) khoéng
bio ring Pep & bén trén hay ngodi
moi vit, bng cin cr vdo wa thich
ty - nhién m3d nhin dinh ra Pep.
Pep 12 cdi gi khidn ta wa thich
ngay tiec khic & sy vit, khidng
cdin ¢ -niém gi, khéng phai ly
ludn chiérng minh nhe sy thién,
khong ddi hdi cdng-degng snbhu sy
c¢dn ich. Sy DPep phidi dugc moi
ngudi moi thdi déu thiy; nghé-
thuldt cin theo nhitng qui-1¢, nhung
qui-1¢ 46 c6 sin trong trdi dit, tao
héa chl mueon bic ky tdi truyén lai
cho d&i (1)

Hégel (1770 — 1834) coi Dep la
sy thé -hién clia Y-Tudng (I'Idée)
Y-Tudng 13 ndi-dung khid-giic cha
nghé-thuit ; nghé-thuit cho y-tudng
muon cic hinh.thé md xudt phdt cho
gidc-quan v3 tudng-twgag thiy rd.
Méi ddu Y-tudng cda con ngudi
cdn 16n xb6n, cidn tim cich dién
ti, chi dat mdét cich goi 13, thanh
nhirng hinh tht thd kich nhv tuong
45 ¢d 16 (thoi-ky twong.trung, dge
symbolique) ; rdi t&i nhirag hinh-thd
tinh-vi (thoi-ky cd-dién (dge classique)
phii doi thoi - ky Ling - Man (3ge
romantique) m&i thiu dwoc cd ngoai-
gidi vio ndi-tim ma dén hinh thé
xirng hop nhit, tl nhe tho tyg-tinh
(poésie lyrique); — Ngudi ta dd
 ¢bng kich éng vé nhidu diém, nhung

riéng tdi & ddy chi thic mic ty hdi.
dng cé6 cbng néu rd sy bida chuyén
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cda nghé thuit qua cic thoi-dai,
hoin-cdnh, vi t4m-hén ¢4 - nhin ;
nhung 8ng chl biét d&n thoi dng,
khi Ling-Man duong thinh : sao
quid quyét 13 nghé thuit d3 thie
xitng hop véi Y-Tudog, thé cdn
vé sau ndy thi khdng? Ong cit
nghia Pep bing Y-Tuwdng: nhunog
Y-Tudng 46 & diu ra vd 12 cdi
gl, hay lai 12 linh twegng tir thidn-
cung cha Platon r&t xudng ? T8i rit
nge, khi cdn nghe Ong néi gin
nhy Platon : nghé thuat dat t6i
tuyét-dich néu cho nhin thic va
bidu 16 duge Thiéng-Liéng (2).

Sau Ong, dnh-hudng Hy-Lap ciing
chura hét. M. Blanchot tin ring Tho
vdn cb sin, rdi m&i nhdp mdt cich
bi-mit vdo thi.nhin mia thanh bai:
khic gi Platon % (3), Theo Bachelard,

(1) — Le beau plait universellement et sans
concepl.

— Le génie est la disposition innée de ['esprit
par laquelle la nature donne ses régles a ["Art.

— L' Art est une imitation dont /a nature
a donné des régles par le moyen du génle.

(Critique du jugement — traduction P. Pieon
et Lenis Hulsman).

[2) — L'Art atteint son but :upréme quaud
il rend conscient et exprime le divin — Hégel.

(theo Denis Huisman - |' Esthétique)
(3) — Le podme est ce qui doit exister

sans Jlui et avant lui (le podte) dans une
conscisnce  supérieure ol s'unissent |’ obscur
du fond de la terre et la clarté d' um

pouvoir universel... M Blanchot : La Part
du Feu.

— Ce n'est pas en effet par art, mais
inspiration et suggestion dioine que tous les grands
podtes épiques composent tous ces beaux
potmes... Ces beaux polmes ne sont m
humains ni faits par des hommes, mais divins
et faits par les Dieux - Platon
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Bergson, Malraux, sy Dep bit diu
hién ra trong hdon nghé-s§ vé&i mot
hinh dnh lo mo (images, schémes)
nhung nghé-s§ khéng bit churéc thye-
t&, trdi l1ai, bidn ddi di ma sing tic:
Aristote d3 tirng nghi thé (1).

Phai vai pho sich méi lrgc thuit
degc cic y-kién.. Nhung chua ai
gidi ndi cho sy thic mic ngin xwa:
Dep 12 gi ? Hégel thiy khong tdi ndo
xét kip tirng vé dep rieng & mdi
46 vit khic nhau, nén phdi ¢d xem
sy De¢p chung cho mo1 vit ra sao;
nhung rét cude, chinh dng cling phii
i « Dgp 12 40i-tuwgng cha twdng-
tegong, cha tryc-gidc, cha tinh-cdm,
nén khdng thé 12 dé-tdi nghiln.ctru
clia mdt khoa.hoc hay triét-hoc». (2)

* =%
*-

Viy to6t hon hét 13 tam gic bd
do-vong dinh nghia sy Dep mai trd
vé c¢dc hinh-thidi dep trong thyc-té,
& thién-nhién hay nghé-thuit,

Nhung ngay & pham-vi ndy, nhiéu
khi tdi vidn chuwa khdi e di... Bén
canh nhitng vé d¢p thiy ngay gidy
14t nhu bdng hoa nd& thim, cdn
bao vé¢ liu din méi nhin ra dep
hay x3u : tho, nhac v, v...

Nhitng gi d3i khién td6i ngin
ngai ? Chua dd4 kién-thirc v& nghé-

(|) — LArt et l'imaginltian —  lextes
de P. Picon.

(2) — Le beau étant l'objet de l'imagina-
tion, de |'intuition, du séntiment, ne saurait 8tre

I“objet dune science et ne sé préterait pas 4 un
traitement philosophique (Hégel — theo Denis
Huisman).

BACH KHOA CXXVI

thuit ? thidu tyg.tin trong phin.-
dodn ? hoc hdi, xem xét, suy nghi,
thi ty gid1 thodt. Song cdn nhirng
sy-kién & quanh tdi vd ching tdy
tdi hdn : nhitng thinh-kidn, nhitng
¢d - chip, nghia 13 nhiing 4p - lye
ning né, T&i ty nhd : tim dep cho
minh, thi cir viéc theo chd - quan,
ha-tit phidi k& d8n ngudi khic ?

So do, co xit vé&i tha.nhidn, khdng
phdi 12 vd-ich, vi ddi khi tinh ngé.
VA ching, tdi khdng khéi budn ndu
minh khen d¢p mi ngudi ché xiu,
va ngugc lai; sy cé-don trong sing
tic c¢fing nhu trong thuwdng - thire
lAm gidm mit vui, vd & diy vin cdn
chia x¢. N&u khdng gip ban ddng-
tim chia x& thyc-sy, it ra ciing phdi
hy-vong ring ngudi khic néu thiy
chd: cling déng-y vé&i minh 13 tranh
minh v& hay ngém cling coi dugc, 43n
minh gdy hiy nghe cling &m tai...
Nhitng sy 16-1ing ma tdi bic bd, ciling
mong ban nitu dirng ca ngoi. Tém
lai, ngué-s§ hay khin-gid, thinh-gid
hay thirc-gid déu cdn mét s¢ cim
thong thdt, hodc sy khi-hgp, di
khi {ch-ky thiy d¢p mudn giir ridng
cho minh, B&i vdy, tdi lai gip mdt
thic-mic nita, vé tinh cich riéng
hay chung cha moi vé dep.

Mot ding tdi thudng nghe néi
md&; ngudi thich mot vé, mdi ngudi
wa mdt miu, khéng 13y gi 1dm
chudn.dich duoc: chl c6 sy dep
chl.quan, Theo tridt-gia Kierkegaard
(1813-1855), khdng thé cé6 sy Dep
khich-quan hay sy Degp ly-tudng
chung cho ¢4 nhin-loai, m&i nghd=

A or
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s¥ ty-do tim ra m@t thér dep riag
theo § minh (1).

Ping khic, bit bao dng vin,
bin nhac, pho twong. duwgc nhidu
ngudi tin dwong ; cdc tuyén-tip,
cic gidi thudng, cic vién blo-tang
déu cbOng - nhin sy De¢p chung.
Tridt-gia Kant, tuy cin c@ vio chi-
Qquan mi giao cidm degp xdu, ciling tin
tdng sy Dep phidi duge tdi-da-sd &
mei thdi wa chudng (2).

Theo quan-diém thér nhit, thi
ty-do cid-phdn dugc tdn  trong,
khdng ai ché bai k¢ khic ndu he
ching xét doin anhur minh. Nhung
sy thdng-cim cé thé gip trd ngai,
nghé-s§ mic sirc budng thd theo
hirng riéng, hay lac vio bi-mit,
qudi-dj: tredng-hop nhitu tho sidu-
thyc va nhiéu tranh triru-twong.

Vé&i quan.didm thé hai, ngudi ta
‘mudn hda-hgp, nghé-thuit & ditu-
‘46 thing-bing, c6 thé 1én cao ma
'win dé hilu : tredng-hop c¢ic nghé
#¥ va cic mdn-phii Cb-dién. Nhung
mgudi ta hay dya vio sy ddng-y,
‘tén nhirng vit hoic ngudi dugc
nhin 13 dep 13m kidu-miu, dua
nhirng déng-diém 1én 1am tidu-chudn,
bién nhitng s&.thich clia sd ddng
Am thé-l1¢, lin 4p cd sing.kidn cla
nhitng ai khdng tin thanh.

(1) L'heure de la pensée germanique —
AL Art et I'Ame — René Hugghe ).

(2) ... laccord le plus parfait possible de
tous les témps et de tous les pays. (Critique du
jugement, Kant).

— 4l —

O d4iy, tdi ba phii, vd nghi ci
hai quan-diém k& trén déu cé phin
dng. M&8i con ngudi déu cé cim
xfic ritng tr khdng ai chdi cdi vi
khé ldng cdt nghia. Nhung ngoai
ra, 43 cOng gidng lodi, ciing xdc thit,
cing nép sdng, v.v.,, 43 c6 nhu-clu
chung thi phdn-{rng 481 v&i nhirng
phuong-tién thda-min ciling cé thé
twrong-ty nhiéu hay it: &8 vé1 sy
Pep va nghé.thuit, ciing vdy (1). Sy
dep do chli-quan cta mdt nghé-s§
tim ra, thudng duwge truyén thu cho
nhifu nguedi khic thiy: hidu ngudi
khic, tdi c6 thé thay dd6i chd - quan
cia 'tdi 42 gidng ho vd hda nhip
vio cdc chfi-quan khic, dé t&i §-
niém khich-quan vé sy Dep chung.

Song néu tdi khdng chiu cha ¥
ki¢m so4t, thi sy hda-ddng kia ciing
céd bai, Lam khi tdi yén tri 13 degp
tai nhidu nguwdi khic wa, Xwa kia,
cé bic tdn.trudng blo tdi ring tho
iy tho no dugc si-phu bdn phuong
ngim nga, thé 13 tir 46 tdi clng
thiy hay ; nhidu birc tranh dugc tdi
ca ngoi chl vi 43 ndi tidng : vé sau
doc lai, ngim lai, ching thdy rung
cAm, tdi danh rdt lui vé chli.quan, va

(1) Kant gién tiép nhgn c6 sy Dep khich.quan,
nhwng da giai thich nhe sau vi sao Pgp chil-quan
¢é thé hop véi Pep khich-quan : cim mid wa
thich 13 tuy chiquan ; nheng khi ta nhjn xét
ring vit nidy vit kia 12 dep, ta phong doin ring
ngudri khic cling nhin nhir ta, ta mic.nhién dya
vio mdt §-niém dep chung md Xét « La nécessité
du consentement universel congue dans un juge-
ment dé_gout, est uné nécessité subjective, repré-
sentée comme objective sous la supposition d'un
sens €ommun .
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tir 46, tdi khdng ngin ngai gan
loc din nhitng cdi dep « wa ldy »
43 ngim ngim len 16i vio tim-hdn
tdi tuy trdi v&i s&-thich, diu téc-
phim nim trong vin-hoc-sir hay ngt
& vién bio.tang.

Téi cling 43 tirng chiu sy lura
ddi cfia nhitng chir, nhitng &1 12
tdng bdc, méi ddu d& néi béng,
sau quen di thinh tidng thOng-dung,
rdi in siu vio 6c tdi lic n2o ching
biét. Dep nhu Tiay-Thi, Tong-Ngoc:
khéng ai dim ché 12 x3u vi miy
mwoi van ngwdi truyén tung rdi,
va néi hay khbéng, chwa ai troéng
thdy béng ning kia vd ching d6:
tdi cfing nghi 12 m§-mao tuydt-
trin. Hoa-khdi hoa-hiu the.gidi:
coi hinh 4nh & bio hay man
bac, tdi khdng mé, tuy khdag dim
ché, trwdc 4p - lyc cha du - lugo,
Ngim ky, tdi phd nhdn, vi tiéng
ring clia «the-gi¢i», nhwng thyc ra
chl 12 cfia da-sd trong vai chyc Ong
gidm-khio, chon trong vai trim c¢d;
rit cé6 thé miy Ong nhd vin ghi lai
dung-nhan @& sau =ndy lam tip
nghién-ctru nhu «1'éternelle et chan-
geante Beautés clia Madge Garland,
rdi hiu-thé tudng ring d6 12 De¢p
dién-hinh cta nhin-loai nim 1936
hay 1961, vd nhiéu O6ng khidc dya
vio d6 mi rit ra nhirng k&-ludn
hing-hén vé dudng 181 thim.-my
chung cta thé-h¢ ching ta. Cho
nén, tdi khéng tin nfta ring nhirng
niang bgng trdn cha Cranach hodc
nhitrng bd mip cha Rubens tiéu biéu
cho ci phdi dgp & tho&i cic Ong: ¢6

BACH KHOA CXXVI

1&¢ diy 12 mét vdi cd dirng 1Am kidu-
miu nhe Héléne Fourment ma thdi,

Theo cing mét 43 suy luin nhe
viy, tdi cing thiy huyén-hoic,
nhidu ¢.kién vé sy Dep chung.
Ngudi ta thudng blio: nha vin nha
tho 3y néi 1&n dugc ti€ng néi cha
thoi-dai: nghia 13 83 tim dwgc céi
hay cidi d¢p chung cho cd m)t nuéde
hay ci lodi ngudi 18go hay 1940 %
T6i-nghi bit qud cdc vi ciing nhu
hoa-khdi hoa-hidu, hop vé&i mot s6
nio, & mdt vii giéi ndo, vé¢ nhirng

di¢m nio 46 théi; cdn khi sing téc,
ching ai ddm chic s& vira § bao

nhiéu ngudi xa la. Néu trich ho
khong 161 dugc ti€ng nédi cha thé-hé,

13 ty nhin minh ldm phit-ngdn-vién

ctia thé-h¢ ma phé binh, khi chi cin

cir vio chii. quan cla minh dem

dyng lén dm chd - quan cla miy
ch. dy t dm triéu ngudi (1).

Vé tinh.cich vinh-ciru hay nhit .

thdi cta sy Pep, 1061 lai cang de

dit hon,

Hi¢n nay, cdc ly-thuyét tién-héa
lan trin manh-mé, vA trong sy hing-
hii tranh tht twong - lai, nhiéu
ngudi phtt nhin mft cich
nghi¢m nhitng vé dep cli va chi-
tewong ring thdi ndo nghé-thuit 3y,

thdi qua dep hét, thidy gi khéng

tién-

mé&i mé thi nghi ky, — Nguoce lai,

nhidu ngudi khic ngd viyc nhirng chi

duwoec ca ngoi
phit -minh ctia nghé - thuit hi¢n-dai

biy gid, coi nhitng

-
A

il

2

(1) O trwdng-hop niy, triét-gia Kant di khéng 2

lim, khi éng néu ra sy phéng-‘duin mit quan-niém

Pep chung, suy ta ra nguwoi ma xét,

— 43 =
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 nhu sy bdng - bot chdc 1it, ching

bao ldu s& bi ché bai: hodc chi va

chudng luyén tiéc nhirag vé¢ dep 43

quen thudc tir xwa. Nhirng sy xung-
44t iy 43 c6 hdi khidn nhidu ¢-kién
chia tdi bi lung lay, t6i khdng bidt
minh nén bd hay giir nhitng wva-

. thich mé&i hoic nhitng tha-thiét cd,

" w2 hoang mang ty hdi minh mudn
~ thir de¢p ndo ?

R&i tdi thiy cdn phin biét rd
rang hai phuong-dién sing-tic va
thudng-thirc.

Nghé.s§ sang-tac, tim dgp cho

- minh v3 cho ngudi, tit phdi khim

phid ra ohitng ding vé chua tirng

. mot

thdy, cdn néu chl phong theo lip
lai ngudi trede vé moi mit, thi khé
rung ddéng dugc ngudi chung quanh,
ciing khéng t&i chd ddc-dio ma thé
hi¢n ndi ci-tinh, mdt trong nhirng
myc-dich nghé-thujt.

. Nhung ngay vé phuong-dién nay,

efing lai phdi tich r&i két-quid vi

- phrong-tién, mién 12 két-qui méi,

ahirng phuong-tién thyc hién vin
€6 thé cii mdt phin ndo, Vé&i ciu
12 vé Alexandrin, md Ronsard ding
& thé-ky XVI, nhitng thi-nhin vé

“8au nay, Victor Hugo, Jules Super.
- wvielle, Jean Cocteau hay Marie-Noél,

vin dién ti ndi ohirng tim-tinh méi.
Ai ddm ci quyét ring ngi-ngdn hay
lgc-bit chir ndm d3 duoc tin-dung
khd-ning & thdi nho-hoc ? Tréi véi
vdi du-ludn, tranh thé-hién
(peiature figurative) chua 18i-thoi
d¢ phii nhudng buéc cho tranh

~ triru-tugong (peinture abstraite) vi -

a4 —

DEP LA |

17

ngudi, cdy cb, nhd cira vin cé thé
thinh ¢dng nbhu Dunoyer de Segon-
zac, khi nghé-s§ biét sir-dung céc
phurong-11én k¥.thuit cii mdt cich
dic-biét, Nom chiéc dinh ddng,
phin ddng ché 12 cid ky : nhung
ch cii k¥ néu diérng trén th cheé
hodic 4dn-the, ma nghi ngat khé:
huong gitta hai binh béng ; cdn ndu
dit trén thim rdng gita phdng tiép-
tin cho khich bd tin thudc 14, nhe
tdi di thiy & nha mdt ngoai-kidu,
thi tréng chdag cb-kinh nhue t6i
vin tudng : vi vitrl vd cbng.dung
khic xuwa, Thiét nghi d6i vé&i chir
trong tho, dm trong nhac, va hinh
sic trén tranh. .. cing viy mal
thoi. B&i nhidu khi td1 xét qud vi

ving, nén md&i1 trich oan hoa-s§
ndy hay thi-nhdn khic 13 &1 theo
nhirng vét dudng mdn.

Con vé phuong.dién thudng.thire,
thiét nghi thinh-thyc 12 hon., Méi
hay cii, Dep chi 4¢ cho mét minh
thich thd, mién 13 t6i khéng mdt myc
choéi tir nhitng vé d¢p khic mid ngudi
ta wa chudng: néi viy, chir nhitu
khi rdt khé, tdi 43 bj cidi wa-thich cha
tdi lam cho ngira ngidy khé chju
triré'c nhitng wa-thich trdi nguoc, nén
td1 phdi ¢d sirc nén ldng mdi1 gidr
yén dugc sy kén cya cha chd.quan
tdi ; cfing vi thé, t6i khdng dim
vira sing tdc wvira phé binh trong
nginh sdng-tic cha minh,

Nhung chinh tai trét wa mit vai
thir dep cil, md cir bj ché hoai, tdi
d3i ngim xem nén xi&r sy thé nido,
danh xét 131 ca nhing sy dugc coi
1A di-nhién.
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Mit tring, boa héng, giot swong
trong. , . 43 cé miy van nim rdi,
ching ai n®& ché 13 x3u vid cii, Viy
thi chic chin nhidu vé dep rit cd
mi vin &4ing wa, cé thé tim ra nhidu
ti.dy kbic, bén ngodi linh-vyc
thién-nhién.

0" con ngudi, tdi ngim lai nhirng
hinh 3dnh thoi xua: téc dudi ga 18
theé cla cdc bd cdc cd, tdi khodng
thich. Nhung gid thtr vg 81 cé
nhan-sic cfla La Vallidre hay Mancini
the-ky thée XVII, chic tdi ciing
chdng thiy cid ki vid ding ghét.

Tién vio nghé-thuit, tbi gip khong
biét bao nhitu kigt-tic cii: néu phdi
gat bd, s cin phi cic vién blo-ting
vi 456t sich nhe Tin-Thiy-Hoang.
Chiang ta chl cé thé xic djnh gii-
tri cfhia mét tic - phim sau sy thir -
thich cfia thoi-gian, nghia 13 khi né
d3 cii rbi.

Vi ching, cii d6i véi
nguwrdi mé: ta 13 sy rit thudng.
Tdi 43 doc chin truyén Kiéu,
nhung chidu td1 hoc bai thudc long
dén doan « Budn trdng ctta bé chilu
hdm » khen rdi rit 13 bhay : tdi mim
cudi védi moét y nghi ché nhao cia
ké¢ 43 thira biét. Co6 khic nido mét
ban thiy tdi xem tranh Le Greco,
hoéi téi coi 1dm chi nhitng miu sic
cii ? Nhwng td1 chua tirng thiy, thi
vin mé&i nguyén,

Duéi mit tré tho, cudc 4di diy
sdy sy méi mé, nén nd lin md vui
thit v&i nhitng d6 vit khdng cdn
rdc rung cam t61 nfta : cdi khuy
béng, cdi 16i chi trdn, minh gidy

ai § Ci
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xanh &6, Téi ra 40i gitta mét nhin
logi 43 tim thiy tir miy van nim
nay mudn vé d¢p mi3 nhitng ogudi
slah truédc t8i chin ngén 14u rbi:

néu 181 chi mudn theo kip ngudi
ta, tit s&¢ bd phi nhitng kho ting

vd-gia.

Sau nira, con ngudoi tdi rat phic

4
p
4
»
¥

-

!

tap vi 12 két-qud cfa bao nhidu sg
kién méi va cdi, nén nhirng phin-rng

tredc moi vit cii m&i khéng thé gidn

di cho tdi dirt khoit. Td:1 gip ban,

bit tay chio: cir chi dé méi truyén

cho ching ta ngét 100 nim nay tir
khi nguwdi Phip sang Viét-Nam, TéI
nhé qué huong xa cich: mdt mdi

tinh 43 ring budc miy ngin nim....
Csnh nhirng ddi hdi clia cudc sdng

mé&i, cdn nhitng nhu-ciu bit ngudn

bit ré tin da thit swong tly thude

ndi gidng liu d&i, va & diy ldng mo
mit chim siu vdo nhiérng thd qua:
vi thé, tdi vin wva nhitng nhan-sic
clia Le Titien thdi Phye Hung thé-
k¥ XVI, va nhirng
Vuong-Duy Ly -Bach nhd Dudng...,

& *®
]

Néu nhidu ngudi cing tdi khen

mét birc tranh dep, tdi cang dé tin
la dep thal.

Khi néi dep thal, 181 mic ahién
thira nhin 13 hop ldm vé& mot s¢
dung Pep 1y -tudng ndo 46 4¢ moi

ngudi cdng huwéng t& va cing
13am tiéu-chuin so sinh cic vé dep

tao-nhi chia

4.
¥
‘1

.
i

h-

i

ritng biét & noi ndy. lic khic. Thinh

thtr t6i lai quay vé cdi Dep khudn
miu ctia Platon ¢

— 4i sk §
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DEP

Chua bdn vi cdi Dep chung kia
¢lia moi ngudi cling khdng bit di bit
dich nbku hinh -twong Hy -Lap. Héi
‘1930-1940, phin ddng cic kép dlo
dién-inh phdi tuln-ti@ nhu Ramon
- Novarro, xink xin ngiy tho nhu
Danielle Darrieux .. Sau thé-chidn II,
- ¢hang Ben- Hur phii vam v& gan
gudc nhur Charlton Heston, vd cdc
ning phdi n& tredc nd sau nhu Lo-
lo hay Tina Louise. Nhu-ciu Dep,
wéc-vong DPep chung, theo nhirng
miu myc (canons) bidn chuyén khé
lerdng. Dén diy, hich nhe 1 lai
thiy Hegel néi chi-ly, ddng boa
Platon *

Nhung néu trd lai nhitng hinh dnh
eii, td1 nhin ring mic diu nhirng sy
thay d46i iy thoi-trang, téc dai hay
téc ngin, thin thé mip hay minh ré,
mbi trdi tim hay diy mong, & rit
phidu ngudi dugc khen 13 didm-18,
vin c6 modt sd diém chung, di Lu-
.eréce Borgia thé-ky XVI hay Mary-
_lin Monrée ngdy nay: cic dudng
~ mét trdn cong hay ngay thdog,
vin phidi cin 481 nbijp nhang,
cdc thinh - phdn phdi xlirng hop
v&i toin-thé, ndn nd béng bidy ché
khong x0 xi, mém mai chir khdng
giy nhon.. 0" din 68ng, cic lye-s§
~ de¢p n& nang d2u din nhu thé ndo
¢hing nita, cliag chi gei lat kich-
~ thuéc bé-thé cha thin Théi-duong
~ Apollon hoic ngudi ném dia Le
Discobole & Hy - Lap. Phii ching
nhitng chi-tidt vira k& 13 nhirng dic

- @&iém cdha mdt sy Degp muda thia,

hay it ra 13 nhidu thud, & bén

—us —

llf:r‘.:r-
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ngodi v bén trén nhitng sy gia gidm
cia mdi théi 2

Chl cin cér vio cic dic-didm kia,
thi sin sdng tin cé6 Pe¢p vinh-ciru,
Chi chd trong vio nhitng sy td-
diém, thi dé néi chi cé6 De¢p nhit-
thoi., Nhung phén biét nhu trén,
tdi 43 vd-tinh dung hda Platon véi
Hégel ?

O tridt-hoc, ly-thuyét ndo ciing
bi nhitng 1y - thuyét vé sau cdng-
kich, vd nhidu khi phi v& gidn hét:
trong nhiéu (ruedng.hep, 101 tedch
sao khdéi hodi nghi ?

Trii lai, '& nghé-thuit, mbi vé dep
m&1 va doc-eﬁo. 1A mét phit-minh
codn lai mai, dd npgudi kbéc tim ra vé
khic, vi mdi ngudi mot 18i, khdng
thé so sinh modt cich miy méc cic
thitr kigt-tic, Pep ctha Renoir khéng

diét dep cha Le Tintoret : khdng
cd kiét-tac cli k¥,
Thanh théd mdéi sy khim-phid

¢chl 1dm gidu thém cho nhén-loai,
va chung sdng vé&i cdc khim-phid
truede. Td wa nghéthult chinh vi
thda m3n cho tdi, hodc it ra cho
tdi do-twdng thdéa min & cBi nly
mdt nhu-cdu day ddét, mot khit
vong trudng.luu (le désir d* éternité),

2 £

Ky téi : Tim Pep. Pep bén ngoai
nghé-thuat.
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A. — P&l séng

Du khich qua Hba-Lan it ngly, du
¢6 con mit quan-sit tinh d&i dén diu
lic v¢ cing khéong thé ty hio I3 da
thiu hifu doi sbng clia ho. Vi d¥i
sdng & diy hoin toin giéi han trong
gia dinh, Ngay dén ngiy ht néng
awe cing khéng <6 ai ngdi trwde
o2 ohi, nhim nhdp 8¢ bia di. Thye
ra, bdi ho khéng quen nhur viy hojc
¢ nhing thi kic, vi phin dong thi
dm cyi doc hét cic quing cio trong
nhit bio, hay vii diu vio sich ky-thuit,
nén ho ngai ra khdi clra.

Duing phd chi nhon nhip ba lin
trong mt ngly: tor 7gid 30 dén 8gid
30, gitr tho thuyén cong chirc phong voi
tren mudn ngin chiéc xe dap, gior tré
ahd, hén hé . dn tredng, hing héi dap
ahitng chidc xe cao ngdt. R8i dudng
phd lai chim trong im ling, riéng chi
odn cic bic bin sira, cic bi bin hoa,
hay hing rau ¢ lii xe dira hing cho
tirng nhi. Cho tbi 12 gidr 30, cic tu

3ACH KHOA CXXV )
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hike, obng chike lai gb lieng v2 ok nult :
nhanh miy milng binh d8 i quay voi
dén s& cho kip gid lim. Gid ndy nhirng &

chd bin d8 in néng, khéng khi gidng hét
che hitu phé & Viét-Nam, (phé Dong-

Jo

my, phd Tiu Bay, phd hing Than)
dong chit khich in, phin nhiu la
thanh nitn, 17, 18 lam viéc trong
xwéng. Ho cwrdi ndi, suyt soat in
ohing nfm com rin, nhirng goi khoai
dy to i i ling thirog t5 v¢ SANE

II
1
i
i
i
-
¥
tay vio viéc. Yén tinh tr& lai trén phd !'
5
g
.

—

xi: thinh thodng vang lén diy dé tiéng

din dwong cim clia tré nhd, hay clia
nhitng bi ni tro nhin rdi. t 8
Téi gg30, the thuytn cdng chire sach E
cip v¢ nhi, chiéc cip sing som diy ‘?qi‘i
chc mén in cho ¢ ngly, gio bep xudng -
nhw nang ll,rc lim viéc ctia ho. 6g1s giﬁ' 1
cia bira com néng ddc nhit, thieng
litng vi bS, hop moi phin tir el
gia dinh. Sau bira com, bit dia rka
sach, ho sang ngdi mira budng ngnﬂi
- <

ding 1im bubng khich. Duwong phd
khéng béng ngudi, thinh phd ngld

b
-
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Kenkenhof ; Gautier

Théophile
subt déi mo dwge ngdm hoa Tulipe den

Vuérn

;*.. }j‘ cho té&i khi
- hém sau.

~ Cé mdt ditu lam khich du lich chd
¥ nogay lie diu: d6 1i sy dbng loat,

tlr cich in mic, nhi cira trong phd
x4, dfn quan niém v& d¥i séng. Ba
 lin trong mdt ngly, xe dap & ra
- dwdng, len 18i, vun vit nhw trong rap
- xife, gidu sang, ngheo hén, chifc xe dap
L1 cdia cii, ciing nhr d8% cin thiét. Pin
- Ong in mic au'ﬂg din, nhu-n.g khéng xa-xi
(khéng ¢6 gi & Hda-Lan o6 the goi 13 xa
xi), din bi nfu khéng ding 4o choing
ngodi (veste) bing da hoing Thyy-Bin,
thi mic do choing dii (manteau) df Lkhai
bi lin véi giai cdp tho thuyén.

- Téi thwdng nghi mai dén cdu chuyén
elia mit dng ban di sdng khi ldu & My
vé k€ lLai. Ngudi My, theo 6ng ban t8i,
gidng nhau h& 3, gidng nhuw nohing
' bong dén dign, ohirng dinh - 8¢, nghia
R 6 thé thay nhau dwoc. Ngudi nio
gling ¢o nhi’rng b8 quin 4o cling mdt
fu cit, cing mdt the vii, cing mdt
‘mau sic, va cor chi, ding EhEu cho i

dén cich néi chuyén ciing gidng nhau
- 48 —

mit tro1 moc ngay
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ndt. Nheng xi-hi My, tré trung, diy
stec sbng, vi 6 bi ky-ngh& héa nhitu.

Hoa-Lan ciing ¢6 nhitu diu hitu cla
mdt xa-hgi dang bi ky-nghé héa. Qua
cic cubec thim vifng cic xuwdng miy 1ém,
khich bing hoing trwée sy « ha gif »
cua con ngudi. Irai gai 18, 20 tudi
bitn thinh miy hét ci: miy xody dinh
8¢ 15 hoic 20 chié trong 120 hay 180
gidy, nghi 30 gidy, hay miy dit nhing
hat bui Silicium to nhw d%u kim khiu
trén cdc miéng kim khi mdng nhe gidy
vi rng khéng qui diu tim. Ho khéong
¢6 thi gid¢ suy nghi nira.

Xi-hdi Hoa - Lan hoin toin 13 mét
xi - h§i qui phai, vi qui phii nén ding
cdp phin chia 6 rét. Vi cdng di siu
vio d&i sdng sau ngudmg clra cha ho,
khich cing thiy nhing difu nhin xét
ngodi phd hoin toin trdi véi s thue.
S déng loat bé ngodi theo ¥ 8i 13 do 4¢
tén cb, thwe-té, vi it twdng - twong cua
ngudi Hoa-Lan. Nép sdng ngiy nay, trir
mft vai difm nhd, cing khéng khic nép
sdng vai the ky trwée 13 miy. Dé 13 bilu
hidu clia ca tinh ngwrdi Hda-Lan. Nhe trén
di néi sy phin chia giai dp Hoa-
Lan rit o rét. Ho nhe x3u h8 khi o6
ngudi ban & dwéi ditu kitn x3-hoi
cia minh, hojc kitu hinh khoe khoang
khi 6 nhirng ngudi quen thinh cdng
rec 1. Nhirmg ngudi ndy, dén lwot
ho lai diin xa linh nhitng ban cii md buwéec
chin vio ding cdp méi cla minh.

Trong nhirmg cudc hop ban cla chc
giti gidu sang, ciu chuyén khéng ra

'ngodi nhirng ngwdi ban bé khic, nhing

vieec ho méi lim nén, hoic nhirng dim
cwdi, nhirng bia tide nht'mg budi

BACH KHOA CXXVI
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khitu vii trong gia dinh. Chuyén cla
gibi tri thirc han ch trong nght cla
ho. Nhing chuyén vién, cong tu
chirc khéng bin gi hon v& nhirng viéc
lim ]:ing ngdy, nhitng cdu pha trd nhat
nhéo v8 duyén chi d& lim ho crd’
rd lén trong khi ché mdt nguwdi Ebac
bit diu mdt clu chuyén méi.

Xi hoi Hoa-Lan 6 lé 6 nhitu t&
chirc nhit. Khéng ngudi nio khéng o6
chin trong mét vai hoi. Tir hoi tir thién
tdng lén dén nhirng hdi choi tem, choi
chim b8 ciu nho nhd, nhirng hdi cda cic
nhd t8t nghiép dai hoc hay cic td-chirc
tip hit tip nhiy. MS3i td-chirc c6 mét
tinh cich ritng bilt va ¢6 lién quan dén
vite lim ctia ho. T¥ nhw h§i nhirng ngudi
tdt nghiép Pai hoc Academisch Genoots-
chaap thudng t8-chirc nhirng budi difn
din hay nhirng cubc hop mit dinh riéng
cho ho. Trong cic bubi d6 ho dwoc
thoat khdi s kim him cda « ndi twéng »
va xa nhirng con mit tyc t& mo, ho thi
nhau uéng rrou, ca hit, hay nd dia
nhiy nhét. Cé6 nhirng dng gia go, 60
tubi dén hoi 3¢ tim lai nhitng trd choi
tho dai khi cdn theo me ra &u tr7 vién.
Cé nhirng hdi sinh vién giiu & Amster-
dam, liy tn chi I3 t8-chirc nhirng cufc
bin cii vé cic vin d& xa hoi hay vé
vin a8 hoc, vi viy dm hoi vien khéng
dwoc mdi nir giéi téi. Thye €8 do 1
nhirng quin rwou ré tién, hiu bin I3 hdi
vien, ho dén d6 d¢ hoc ddi nhirng cich
s8ng cla Ong cha ho ngiy xwa di chon
vii nhirng nim dii & d6. Trong try s&
nhitu ngudi ty cho 13 chitn tuwbng la-
mi ngiy xwa, in udng 8n a0, nim
ngdn ngang trén ght dai sau bira in,

BACH KHOA CXXVI]
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ném dd Joai nhin hidu thudc li, s
gi. R8i sau mdt cudc di dao ngin, hay
mdt phim inh, inh hwdng clia bia vi thudc
14 di tan, ho lai quay v& lim dim git gu
bin cii v& bai hoc t&i 2, 3, 4, gid sang.
Cé Iin mdt ngwdi Hda-Lan khoe véi toi

I3 chd tich mdt hoi. Mudn I3y long, vi
thiy éng ta con tré, toi bén hdi tén hoi.

Ong ta hoi ling téng tr3 1&i: Hoi nhirng
dira tré du-cbn ! Sau d6 8ng ta giing cho
toi :

khic trong tinh.

Gite o - Wan vl bt 5hA. $tp bl
Hoa-Lan 6 it khich-san. Trong céc

finh 6 ky nghe lén, thudng thudng

¢6 nhirng nhi tro chuyén mén hay

nhirng gia dinh 6 thira bubng e

thue, khich s8ng nhw mdt phin tir cla
gia-dinh, in udng, don dep chung. Nhi
cra & diy 4m clng hon & tit i
cic nwée khic & Au-Chiu. Trir nhirng

bi¢t the, nhi cic khu phd d8ng trong tinh

déu xiy theo miu dwoc chuln y trwée

Sir gidng nhau lim cho khich nin. Nhung

buwée qua nguwdong cira, khich ¢é6 cim tinb

ngay véi s quyén luyén clia khong khi

hanh phiic gia-dinh. Chd nio ciing sach-s,

vi ba chii nha khong ngin ngai bd ra sin
lau giot rwou ban vé ¥ d8 ra thim. D

gidu hay nghto nhia nio cing c6 mft

budng rfng, ntra ngin lim budng an,

ntra ti€p khich. Tu khi thirc diy déen
ldc di ngd ho khéng réi khdi budng nay

nén cic d8 trang hoing nhidu khi qua
diy: tir nhitng ciy cinh quy, ho nhin

dwoc ngdy sinh nhit miy nim trwée

diy dén ohirng din ditn & khip géc

nhi vi canh m&i chiéc gh?, dén nhirng

bin gh? cii nhung chic di ching kién

dim cwrdi cta chtt nhin. Ph3i k€ thém

- 49 -
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g inh ky niém, nhirng birc - hoa
08 tifng. Tt i d¥u thuin tién vi gidn
dbn?ubodtmgnhﬁuaénclﬁ dién
18, hoic mdi nguwdi mudn bit, mudn tit
ni khong phitn dén ngudi khic. P8 dac
- d8u chimg minh é¢ thue hinh vi gidn di
‘clia ho. Khich cing tin |3 nhin xé cla
“minh 31’mg, sau khi thim vien bio ting
‘ngodi trdi & Arnhem, noi d¥i sbng cla
din qué ngiy xwra cdn dwoc trumg biy
- nguyln ven: bubing in, budng ngi, budng
m viée, vi ahirng 13y ddi 8 khic.ohr &
- Muiden, l3u dii cla chifn twéng, nay

~ thinh bio ting. Tuy g8 6 khic nhung

ptn?m; ngl, bin gh?, bép nwée déu vin
cing mdt kil
. Ong chi nhi s¢ khéng € ban ra v&
nfu ban khéng ra vwdn xem odng trinh
chim bon, xén twdi clia dng ta. Cai tuy
wwdn ddi véi ho nhw b§ quin do dep,
tuy khéng clin, nhwng ai khéng thich dep ?
Hip khong trdng rau trong vudn df canh
~ tranh v h.’mg ban rau diu phd, nhung
 tring hoa vi hoa khdng th& ving trong
Ay song ctia he, hoic nhirng dim hoa
trweéc nhi 42 trinh v tro trén déng loat
pr x4 hoic hoa & sau nhi lim ngon
ﬁﬂm cbc chd néng sing chd nhat.

Khich quy d¥n nhia bao gir ciing
- duwge ulng, udng chd, ubng ci-phe, hay
rwou vang, rwgu manh, r8i sau khi tin
tyng nwéc Hbda-Lan xong, afu ban khéng
Fuléo din, ciu chuyén sé¢ nhat din khi dia

lac rang min, hay dia binh dia keo da hét.
4 Str giao thiép véi ban bd cda ngudi Hba-
Lan khdng ngoii myc dich .k nhirng
- chuyén vit hing ngdy nfu khéng phii I3
m&t ¢b d¥n udng cdc cd-phe, ¢dc bia hay
nrqm vang. Vi tinh hi tién nén ho
;E

ra h khéng mdi thi khéng dwge
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trr tién dén nhd. Nhung ho khéng khé
chiu khi c6 khich dén nha.

Ngudi Hoa-Lan cin o6 ngudi khic
d¢ thiy minh quan trong, vi o6 dip d&
khoe khoang, cin ¢6 ban d¢ Lkhen heo
cing nhr cin c¢6 ngudi ngoai quéc d8
tan_thuwéng doi séng ém dém phing ling
ho dang sdng, nhing tin tyng sao dwee
mai. Dén cdu héi thr g9, vi khi miy
mifng binh ban dem vio s& budi sing
cho bira trwa di tidu, ban khéng cdn hing
hii lim va thér phé-binh cich sdng cla
ho xem phin ¢ng th¥ nio :

~— Khong, t6i khéng wa Hoa- Lan
lim. Vi khéng chiu ndi in udng khd
cwe, khi hiu xiu.

Ngwdi d8i thoai véi ban s& trd o4,
chu kinh: chiing t6i khong séng d€ in nhe
nhirng din tdc khic | Mi thue viy, ho in
dé song, nghia 13 thanh dam, khéng ngon
miéng nhwng di chit bd. Bira diém tim
khong khic bira com trwa, vi bira
com ctia ong chi khéng khic bira com
cia bic the hay bic the ky. M
8¢ ché néng hay cd¢ ca-phe sira lim
troi miéng oinh khd kep phé-mit, hay
quid trimng ludc. Trong bira trira phin
déng ngudi ta & lai trong s&, in géi
binh dem theo budi sang, trir khi ho
|3 ky sw, hay ong chi ¢b xe hoi v& nhai
khen tii pha trd cla bi ndi trg. Truwée
bira com trwa, 10 gid sang, gi> thitng
litng clia moi ngudi; cong xwdng ngirng
viee, nhi tram déng cira, thiy gido ngirng
gidsng bai, bi ndi trg nging tay quét
twéc: ngwdi Hod-Lan udng ci-phé. Nim
phiit nghi d¢ ldy lai séc va trt &€ ndi
chuy®n vé thoi tidt va dep con déi. Ba
git chidu 12 nghi trén lai dwoe nhic lai
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lin nira. Ho udng nhitu th¢ nén trong
bira com chitu khéng 6 nwéc, b rweu,
phii chd téi 9 gid t8i moi phin tir
trong gia-dinh méi lai nghi vige, udng
thém ofc ci-phé siea d€ liy dd nwée
cho ban dém. Thuwdng trong ngin quy
chi tidu clla gia-dinh, phin in udng chi
chiém chirng 1/10. Vi khoai b8 vi r
nén khong bira com chitu nio ving
mit khoai. Ban 6 cim twdng nhw ho
¢6 cim tinh véi khoai, hitn linh, chin
thit, chic nich. Ngwdi Phip khi néi:
qui se ressemblent s‘assemblent, ai gidng
nhaw tim d#n nhau, chic nghi dén ho?
Tuy viy ngudi Phip chubng méi nghi
ra tb6i hon 10 mén in ding khoai,
ngwdi Hod-Lan tong ¢ vi nghi-ky tit
nhirng difu gi goi la méi nén chi lim 2,
3 mén thai.

Tuy -dit quan trong vio ddi sdng gia
dinh, song ho khéng séng nghiém ngit.
Cha me d8i vé&i on cai rit thin mit
tv nhitn. Ho khéng ring budc con nhd
mi chi khuyfn khich va khéu goi sv
suy nghi clia ching. Cing vi nép tr do
dé6 mi s giao thilp gitra trai gai khong
bi nhin v&i con mit khic nghigt cia cic
bic phy huynh. Ho cho sw giao thiégp do
I3 theo luit twr nhién va cin thiét, ching
choi v&i nhau ldc 14, 15 tudi cling
nhw lic 6, 7 tudi vi phin déng di tinh
ban thinh tinh yéu, vi chung sdng véi
nhau vé&i tinh ban d6 té1 gid. Lén hon
nira, khi ning bin hing trong hing
budn, hay lim thwr ky trong cic cong
ty lon, ching hoc thém, hay cing di
lim gép nhjt tirng dong doi ngdy
di ditu kitn d€ séng chung. MB3i chd
nhit ho gip nhau vai ba lin, dén nha
nhau, xem chép béng hay di cic tiém
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nhly hop véi thi tién clia giai cdp gho.
D&i sdng tinh cdm ctia ho binh thin va
phing ling nhw d&i sdng vt chit. Khong
¢6 gi bit thwdng xiy ra mi ho khing
bi¢t trwéc. Ho khéag ddi héi nhitu &
nguwdi ban trim nim, chiu nhimg théi
xdu ciing nhw o8 ting nhirng nét hay.

Thudong thudng chi 6 ngudi cha di
lim. Néu ho 6 con gii lén, khodn
chi tiéu clia gia-dinh ciing rdng rai hon,
khéng ph3i vi con di lim dwa tienYicho
me — vi ching phii d dinh tién phong
khi di & ritng — nhing ching tw tle
dwoe. Vi [3 ngudi ddc nhit kifm ra titn
ngudi cha diéu khiln gia dinh nhi mét ong
chi.
dinh hét théi gid chim lo nhd cira,
diy d8 con cdi, vi néu cdn thi gid
81 thi giGp mét vai hdi tir thién. Cé
nhitu nght nhw nght diy hoc khéng
dwoc ding din ba ¢6 con.

Ngudi Hoa-Lan tin twdng hoin toin
& nhirng nhi chuyén mén, & chinh
phi. Vi ho cho ring nhirng nha chuyén
mén am-twdng vé nghe nghiép, cing
nhir chinh ho. Vi viy cic cubc dinh

cong rit hifm. Ho chi biét vi chi mudm

lim viée, lim viéc d€ trinh thitu thén
cho ngly mai, Nhitu nguwdi hién tai
song bong bot cho ta cim tuwdng ho the
o vbi twong lai vi giao phé vin ménh
cho nguwdi khic, nhung ho khong gip
bit trfc, ldc ndo ciing ty min. Pé ching
3 mét tritt ly khon khéo sao ?

T. 9. G.

Ky sau : B. Tinh tink ngwoi Hoa~
Lan — Thank nién Hoa-Lan.
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L.én

TUONG - LINH

Vé thim x&# Bui Ma Troi (")
Sao Budn Muén Thué (") hai ngudi Cao-nquyén ?

Cong loi, nhac nai trao duyén
Su6i xa nqgo tiéng dao-nguyén qoi minh
Irung-chauv : maa nhé hoa quynh
Hanh-trang cda chuyén dang-trinh nhe ténh.

Dinh mé, xe ngai duéng lén

Nguéi trén lwng ngea, ngua trén lung déo
May an trdn gqié Cheo-Reo

Khoi thom nép mdéi, bubn nghéo cher xudn.

Ding day, sang veng dém rirng

Therong con chim la vpi ngieng tiéng swong
Konlum ngat khéi sa-trurérng

Day cdng cénh néd, viat dudng tén bay.

Chiéu suvang Da-lat voi ngay
The xwa ai hen chén ndy tim nhau 7
Quan-quanh lac 16i ban diu
Chénh~vénh phé nGi cdi tau vong-am.

Chim i, cho nhdn Lam-Ddng :

Chira v& xuéi duroc nhung long vE xuéi
Blao, tho dep tinh nguéi
Chén tra thom dpng duyén cudi cB-nhin. . .

Ngwei vui chia tric reou  cin,
Badn cao chia ndng tréi xuan Viét—Llao.

e &
(Xuyén-son nhat-k¢)

(*) Ménh-danh céia Ban-Mé-Thust.
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TINH CA SO 1

XUAN -HIEN

Déi d& Mm bin tioh ca

Anh cling lim ting em modt bin
X. H.

Lai mét mua zudn cua ching® a
Mudi ndm hwong lra linh chwa gid
Téc em di bél xanh thoe méng
Bép lira chwa lam nhat tudi hoa

Em van la mia zudn ciia anh

Bdy con qudn quit rén thém tinh
Qua bae mwa ndng khu vwén cii
Chim bwém thwa vé ld vdn xanh

Dad tron muwdi ndm bao mén thwong
Dai nguén dn d@ thdm yéu dwong
It nhiéu la ta va gidng 18

Lim chuyén chua cay ldm gidan hon

bd biét bao chifu em ngdn ngo
Am thdm com doi voi canh cho
Nhitng dém con khéc, nha mwa dot
Anh mai mé tim mét nét tho

Nhitng buoi anh vui véi phé phurdng
Mol ta do dep mol lan huwong

Anh quén xo6m lé nha don chiéc
Vach mong phén gdy ldm gié swong

Cdy nho em ftrong nay dd cao

Hoa don so né diem bén rao

Mot tréi xudn sang. Ngoi déi mdt
Thuyén lac anh #im thdy hwéng sao

Khép nép Xa Hoa lui truée thém
Bac vang e ¢ {ruwéc duyén em
Ta dem Moéc Mac té zudn moi
Réng mé trang doi bal ngat thém
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Phuwdng phd nguéi ta xdy do ming
Anh vé — cira s6 don tréi tho —
Ngan . sao nirc né ca niém song
May trdng bang khudng tréi ling o

Ludng cdi. Vwdén rau, Thém (ruée nha
To trdng huwong ly thoang dwa xra
Xom dém thdm giri hon theo gio
Swong lanh anh chim trong gi@c hoa.

X. H

NGUYEN VU
MAI - TRUC - DIEN

Hén qudn chodang ém ba vi-tru
Sao irdng lao s@o duwdéi chdn di

Bé khe thdy gia dau ftrdn tro :
Thiia dy ta khéng ngudi vudl mi

Béng nhién ai ngdm {(rong nuéc bac
Sdo firic ngdn dai mudn dit hot
Nghe ké nao bung hoén iral lai
Giita 6c khé va phd tiéng cudi

Ta ngdi ddy lam chang thw sinh
Thit da khong dwng rdt hién lanh
Héa ra ai irén vdo thdn the
Nhitng diéu tric budn mifc do xanh

Va tim ciing méi tay ciing mot
Khédp ché gai gai toan gidc quan
Ta rén ren cam tieng soi
Nhu thta ddu tién goi dén ndng

M T D
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Cé kitn may kitn' oi [hoai...

NGU'O'I ta bit dwgc nd trong
mot budi hinh quin, N& chdi
trong ldng mdt déng rom moe im
gin bd 20. Tidng sfing kéo dii
¢ sing sém dén mii x¢ chilu
Am né 461 13 vd ngl quéa ngay
di. Lac trd diy, ngon lira chiy
46 trong sudt diy xém, tat hoi
néng nhu thifu ra bdn phia 1dm
né chodng diy. N& npghi dén
nhitrg budi chiéu ¢é gid mit,
sau khi dit trd: v duegc nhiy
xudng a0 boi doa vdi bon tré
cing xém. Tim xong thi d4i cé
mim com don sin, Muii gao méi
thom lirng xen lin v&i mdi twong
1gio ngat tir diy chum ngodi b?
nedc boc 1én dioh thire chi 46i
¢cdbn cdo sau nhitng gid nd rén

BA 71! KHOA CXXVI

Truyén, nqﬁnINHﬂT-TIEN

¢ ngodr bii, N6 s&"xudng bip tim
ba cdi ght déng bing g8 dira
khd dem 1én d3t chung quanh
mim com ngodi diu hd, Tring
bit ddu nhd 18n sau gidn thién 1¥.
Gi6 budi chifu dea mdi hoa
thom ngét thoang tholng trong
sin gach, Qua bgi ging 1dm hing
rao, bén ngodi tirng con triu trd
vé dong buéc ning né trén ngd
téi, O sau nhd, me¢ né tim va goi
diu xong dirng phoi téc dudi
nhirng chim héng bi chin ving,
Mai téc clda bid den mugt, dii
lrdt thudt gid nhitng giot nude
lén mit sin, Phia ding <hu, biy
gd dang 1&n chudng ric 1én cdng
cuc, xen lin v&i tidng trdu thé
phi phd qua k& vin hé, Mot lit

—
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 bay, vira hét chi choé.

‘sau,

CAl KIEN

b8 né di wudn trd vé, ra
rira mit ngodi bé nwédc. Trong
chi®c 16ng chim treo & didu giln
mubp, con sio den vd cdnh wvira
BS né dua

gio nudc ddy khé nghiéng vdo céi

- ¢bng str. Con séo chi xudng t&p

tirng ngom rdi ngira cd nguéc Ién
cao, N6 nghe thiy giong bd né
triach:

— Céng khd theé ndy mi khdng

- @i trdng nom dé&n ci

I e L L *

e

i

khoanh cfi cai
tét vio moém

Né nhén mit
trén mim com bd
chay lai. Hai bd con li hdi
quanh chiéc 10ng son miu xanh
bitn. Con sio bay viang lén mdt
nhinh g& bic ngang, hét mirng
o1 rit.

Mot 1&t sau, ba bd me con lai
in com & didu he Anh tring tda
mat trén sin gach. Trén nén troi
I6ng linh miy vi saoc wét, Tiéng
sdo didu theo gié u u tir xa vong
lgi. Xém lang &m A trong nhiing
ngly hé. Roi lai mét d&m tring

sdng, thing bé nd dda vé&i bon tré

d6ng I(ra tudi,

Nhitng hinh 4nh 3y anhr mt
gilc mo dep din ra trong giic
nglh chit vit cha né. Ngudi né
phdi cong lai nhue mét con tdm
4¢ nim vira <di chd nip nbd bé.
Mit 06 ngira lén cao 4& hit cho
ddy phdt, kbhoing khdng khi chit
hgp, ngdt ngat mdi rom ax. Mot

 khodng tri xanh to bing cii ndi

e

t.l'

@3¢ hién ra thip thodng sau nhirng
~ gufng rom nham nhd tir trén née

s

cao. N6 cim thiy uéng, cdi ndng
cdn ghe gém hon ¢d nhitng lin
né phidi din hai con triu bing
qua gidi cinh Ad8ng ddy ndng git,
Né nghi d8n bo z0 rgp béng cidy
v an nuéc trong xanh phing ling.
Béng ohién né vgt chodng diy, roi
dm c&i cOt tre leo 18n néc. Piu
né thd ra hdn ngodi kholng troi
mi mit tan than vad khéi ldra, Mit
né6 xidm di, mit né ngo ngic nhin
ra diy xém chung quash dang ngin
ogut chidy, Thinh thodng lai mét
titng sdng nd rdi rac, xen lin tiéng
nguedi lao xao tir xa vong lai. Nghi
dé¢n bd me, nd vaut nhdm nguedi du
minh ra khdéi dong rom. Gi6 lia qua
ring tre kéo ket, thdi tung nbirng
minh téc wét nhéch nhip trén diu
khién né cim thiy d& chiu vé cing.
M6 hdi cha nd se lai, Né hit that
manh cho l&6p khéng khi mit meé
cing diy long ngyc. R6i mit né
nhin xudng nhirng tdng béo xanh
nim im Jlim trén mit, awdc, Miy
bdng hoa stng miu tim nhat rung
rinh, bot nuwéc thinh thodng lai shi
l1én nhitng tim cid nhd, Né nghi
d8n nhitng budi chidu ndng nyec

dugc 161 xudng béd a0 dia véi
khc gb xoan khd nbdi léu béu
trén mijt nudc. Bit gide né cdi

phing cdi 4o uwét dim md hodi va
lao minh xudng nhue mét con chim
béi ci. M3 ao xao déng, bot nuédc
b n lén tung tée, nhirng ting béo
aghiéog 4 rip rénh. Nuéc lanh
ng m vio da thit né ldm né tinh
tio. N6 vyt nhé d&n budi sing sém,
phia ddu lang chot ¢6 tidng nd rén

BACH KHOA CXXVI
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rd, x¢é ming tai vi tiéng chin ngudi
chay rdm rich. C3 nh3 né thirc diy,
xdn xao. N6 tréo lén diu tudng,
trdng ra phia cdng lang. N6 tréng
thiy nhirng lin dan 486 bay lo lirng
& trén cao, thinh thodng mét tring
héa phéo nd litn tigp giira biu
trdi, sdng ryc nbhy trim ngidn ngdi
sao nhd, B8 me né goi ndé xudng,
trao vQi cho mdt mo com ngudi rudi
nedc twrong, rdi diy ndéd nim tét
lén gon ging trong long ddng rom
dm Tir 43y n6 chl cdn nghe mo
hd thiy tiéng nguwdi khéc, tidng siing
n8, tiéng tre n(ra giy 40 ring ric
vong qua chd ndp. Liu 1 u, nd ngh
thiép di. N& nim mo thiy minh
dinh triu @i duwédi bau trdi néng
ngdt ngat, rudt 4irt khd cidn, toic
nirt ne.

Lic & dudi nudc ngoi 1én thi
mit nd va phdi miy hong sting den
ngdm. Hong sing chia vé phia né,
Teén bd 20 16 nhd nhitng béng
ngudi., Miy hdn gach ném xubng
mit béo, kéu 16m bdom. Ngudi néd
lanh cfrng, chin lay né run liy biy,
nd ring sic kéu l&n rdi rit:

— To1 lén! To1 lén!

Roi ndé boi giat vio bd, Mét
ngudi tim ldy nidch néd, 161 sénh
géch :

— A! M6t thing lién lac!

Mét ngon roi tre quit vio lung
thing bé lim ngudi né rdy 1én.
N6 c6 cdm gidc nhe cé mot gidng
audc sdi vira chiy qua lwng minh,
Theo kinh nghiém né qui xudng

BACH KHOA CXXVI

hai tay chip 1én ddu, vidi lia lja.
N6 43 1rdng thiy thé mot lin

rdi, Lin chi Sdu & bén qué ngoai bi '

sau bd
cii ddn soéc

101 ra tir
Hai nguwdi choc hai
vio lueng chi Mot npgwdr khic
chdng tay vdo mang sudn cudl
nhe cid hai him riog nbam nhé,
Chi Sdu chip hai tay 18n gidi va
sup xufng ldy., Quid nhién ngudi

ngudl 1a

l3a.

ta khoog bin chi mi din chi vio

cin nha trén. O° diy rd len nhitng
tilng cuwdi dng ic.

Biy gi» né ciing bit chuédc chi
Siu. Ha) tay né chip vio nhau,
Nhung nd chua kip vii h&t mt
vii thi mdi gidy sing 44 d3 thdc
vio dit né., Npgudil né 16n phéc.
Piu né cim vido bygi ¢6 & ven
bér ao, Mit né xim ngoet di, N6
nhin mo1 nguwédi, ngit ngu.

Ngudtr ta din né vdo gilta sin
nh3, Tin than & x6m bén kia vin
bay ma mijt, Lira 46 veon 18n
trén nhung mii 14 Tre nfra nd
16p 48p trong tirng cudn khéi bde
l1én ngun nogut. O  trén thém,
nhitng ruong quin 4o virt ra bira

bii. Bin ghé, th che, givdong phin
40 nghing ngid. Rdi ric khip mei

noi, nhitng gidy vun, vdé dan, bdng
bing dim méiu vd nhitng vd d8 hép
virt vuong vai, N6

nhu khung cdnh ghé gébm truéc mat,

Bi bao viy & gifra dim ding
18 nhd, diu é6c cba né xdo trém

lén nhirng hinh 4nh, tieng dong va

sy s¢ hii. N6 thly nhirng d40i gidy

http://tieulun.hopto.org
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EE_ﬁmh nhdy méa tredc mi sidt, thép
lanh 180 nhuy nphing mat
lwllb'l titng cuwdi, tdong chiri rda,
‘ﬁhg tre nira nd ron lép bép xen
. 18n nhirng tiéng hé: nhw cho: thing
. bhai ming tai : lita lac, lién lac, Lién
lac... Ngudi né mém nhda ra,
wét & mdm, & vai, & leng, Maiy,
audc mit, va md hoi.

F
r
.r Sau cdng anguwdi ta bd quén nod
t & gidn bé nuwdc. Hoa thign ly rung
F xudng quanh diu. N6 nim mé man
[11 trong tinh trang nira mé, nira tioh.
l;-" N6 thiy sin nhd né trin ngdp anh
F tring rim. R3i dnh tring néng rirng
fgec nhu lira bdog. Kholng 4 ryc
Q t& nhd lén tir mai 14 phia sau,
[ lan sang cidn nha gidra, rdi loang
E_u, lem 1ém nhue nuwéc rong
~ trong mot ngdy lgt  lén. N6
. mb choing mit. Né& thiy rd tirng
~ & vudng trén sin gach 16 1dm,
! girt mé. Nhitng vo dan biog dong
f_f‘ sing loing roi ngbn ngang khip
- ch& Tirng ludng gi6 ndéng bdc xody
i_ cudn ring ric trong bd tre
- _'!'hlnh thodng & ngodi xa, lai vong
~ 18n nhirng tring sing nd réa. Miéng
- nd khd lai, cip mit ohe com diy
5 ‘bui va cat, N6 théem mt hép nuoc,
&ﬂy gi* d3u 6c nd chl cdn nghi
~ d&n nhitng giot nuwdc trong veo, mat
lanh thim trén miéng gdy & diu
~ ngd. N6 thitp di vi mo thiy mioh
. &ang di quiy nudbc vio nhitog céi

Elﬂ: bing dit nung 40 chdér,

¥
% %

- Hom sau, khi tinh diy, né thiy
_ minh oim trén mot cdi ném rom.

59 -

CAl KIEN

Bén canh né 1A mdt con ché cao
I&¢n. Ngurdi vd vit nhin nhau, Con
ché bdng the ludi hém mot ci
léa bd vai néng hdi cha nd. Ngudi
nd rom [, t& cirng

Né dinh viung lén chay, nhuaog
né thiy ngay ring ldm nhu the Ia
dai dét, Comn vit lygc ledng, voi
bdn chin thon v3 dai chic chin sé
tém duwoc né opgay khi né chua
thodt ra khdi cédi bye gd bén cinh
cira ngodi kia. Nghi thé, né I
nim im nhe cuc g8, dwong cip
mit sg sét =2hin nhirag cid1 nanh
diai trorg him ring con vit, Nhung
con ché khéng dié& ton nhu nd
twdbng. Con vjt quarh quin bén
ném rom, thinh-thodng lai the ludi
ra lidm vio bi vai xudc miu cha nd.
Cim giic pham nhdp vd nbéng ndng
tir ludi con vit truyén sang lam
né dé& chis. Né mudn dugc liém
nhi thé m3i, vi bd vai cha né ndi
nhir rip nit. Mot lit, né trd nén
bao hon. N6 thd bin tay vé phia
triedc mit Con ‘ché hich mii I1én
ngtri, Tay né run run s& vio riu
con ché., Con ché lim dim. hai tai
vénh 18n, dubdi ve viy. Chl trong
mot 14t, né 43 dm dugc con chéd
vio ldng. N6 cidm thiy minh bét
¢ loi. Ngay ldc 46, cé titng gidy
nén manh ngodi byc cira. Né s¢
hii nhln ra. NG nom thiy mnudt
ngu 1 tao l&n, c&i trin dang budc
vio. Gi ta cudl lon :

— May khodi ché hd. Viy tao
s¢ piao cho may nhi¢ém vy trdng
nom, tim rira cho né,

BATH KHO2 C XXV
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Réi g3 lgc tai vii liy ra mdt
khiic binh mi. Gi bé¢ 48 quing
che con ché mdt nira v thing bé
mdt nira. Miéng g3 hujt sio va
goi nho nhd: 3

— Lu | Lu i

Mot lit sau gi quing cho thing
bé mét bd quin 4o, G3 blo nd di
tim rira v2 din th&m:

— Theo tao di trin nghe khOng.
Miy mi trdn tao bin bd mg.

Thing bé budn bi nbin ra khung
cinh hoang tin treéc mit Khém
tre ling xic xo, chiy nham nhé.
Nha cfra sgp xudng thanh binh dia.
Nhirng m4i 14 @& nghitng di, tro
tan 4m 1 chdy. Bdn bé hoidn toan
im ving, thinh tholdng lai cé6 mdt
phit sing cb d&4c vaog l&én, ngan
mii vé phia xa. N6 khdng tim thiy
mdt ai quen thudc cid B6 nd, meg
n6é, nhitug ngudi cing xém, cing
ling, tit ci khdng bidt d3 chét tir
ngidy hém qua hay bd d&i vé diu,

Biy gid thi né bi*t Ien khéc.
Pén chidy, doin quin bit diu
chuyén dich,, N6 nghi€ém nhién
nhip bon v&i mét dim ngudi xa
la. N6 4i qua nhirng con dudng
445t khd cin, todc ntrt né, N& bui
ngii trdng lai mdt ldn chét nhirng
di tich cdn lai ctia x6m ling thin
yéu, Vai gbc cidy tro trui 14, ohitng
mainh twong xdm den, gach vira
loang 18, mit ao dinh ving nuwéec,
den ngdm bui vad tin than, Bén
bé im ving, chl <6 tiéng gidy nén

im thim trén mi3t dit. Mot ray

+AH KHOA CTXxVI

né cim cdi tGi vii, mét tay nd
cim xich con ché, né di & gitra

cic d4u sang lanh 1€o v2 nhirng
khudn mit lim-li. :

*
¥ *

Rong ri siu by thing trdi, né
theo con ché di khip cic néo
dudrng khéi lira, N6 di dwge chirng
kitn nhitng cinh tin phi, 40 v&,
& khip moi noi. Ngudi va vat
xdng xdo giira bom dan. Cugc
sdbng méi vit vi nhuog gay cho
né nhidu hirng tha, N6 thich
durgc ngdi trén gd cao, ban dém,
ohin nhi¥ng vién hoa phio nd sing
ryc gitka bdu trdi. Phia ddng xa,
x6m ling ngdn ngyt lira, vién quach
khodng chin trdi bao la mot vit
sing quin quai nhuy mQt con rong
45 khdng 16, Réi cinh dbng ngdn
ngang xic chét, nhirng dinh thy, nha
cira nd tung lén dud: tirng loat min,
hay sting lon, nhirng dém lanh 120
di xuyén ring phidi 161 qua tirng
gidog sudi trin ngip 4ch trang.
Tit ci 13m chb né quén ngay minh
13 moét dia bé lac lodi, vira mit
qué huong, Gi dan Ong rit bing
ldng vé né: Sau mdi lin di mét
nhoc, gi thudng vo Ién diu con
lu vi an i thing bé:

— Cht miy c¢b di! Sip duge
nghi phép rdi. Tao s& cho vé thinh
m3 choi, tha hé thich !

Thing bé cii xudng dm con lu vao
ldbng. Con vit rit I&n nhirng tuérg
¢ tr d& td diu thin thién. Ngudi
vd vit ciing ndo pirc nhu nhau.

- RE L
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Nhung con Lu khéng cé ngiy tré
vé, N6 43 b{ tring dan chét trong
- m@t budi di trin cudi ciing. Thing
- bé 430 hd chdén né & ven mdt bé
80ng. Né 4i hdi nhing chim hoa
vé ric & trén md. S6 phin con
ché con tdt dep hon 8 phin hing
" bao nhitu npudi. N6 nghi dén
nhtng xic chét mit dds, mit chia.
- xinh thdi & kbip moi noi trong
; cudc hinh trinh di qua,

e il ol o o Y

#*
% *

= Chl cdn mét minh thing bé theo
- gd dan bng wrd vé. N6 bs ngd
~ trwedc khuong cidnh thanh binh cda
~ thanh phd. Anh sing xanh d& trén
~ edc cira hiéu cdn ryc t& hon nhirng
| witn hda phio nd pgodi trin dia
cira san sit, cao ngit ngudng
bich md&: bdn véi khung cinh
tin phi tidu diéu 'rén cic thdn xém
Thing bé khéng thé ngd dugc ring
. trong thdi chién tranh lai cdn cé
~ nhitng noi yén On, thanh binh dén
- nhu the,

- G3 didn Ong mang nd vé mbt
T'Fq.-,l‘u nhd rdng, c¢b6 vuwdn hoa &
hcﬁung quanh, c6 dd sbdi 16t trén 18§
{; di, via bdn bé rodn béng mir.
- Mot 1d tré dep nhw nhitng ngudi
- trong tranh bu lai quanh chilc xe
- 48 & thém cira. G3 din bng be
 bbog 18n tirog dira v3 hdén nhe
- mua 1én cb, 1én mit ching Mot
 d¢a 44 mii gidy nhd xiu vdo éng
E;.__cllln khing khiu, den ddi cha thing

:M ma néi:

-

ar

=~ Tu.cha ba b ba?
.
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Gi cudi tit mit, vira dm mét
ngudi din b3 trong tay, vira néi:

— U'! N6 coi con Lu diy,
Nhung con Lu chet rdi!

Mot dira da lén khéc, trong khi
ca bon chu tréo:

— Con Lu chét rdi!
— Con Lu chét rdi ..

Gi din Ong khéng @&4p, khoic
tay nguoi didn bd di vido nhd trong,
Miy dtra tr¢ xGm lai quanh thing
bé nhao nhao :

— Sao miy tréng né lai 4¢ né

chét !

— May dinh ché&t con Lu phii
khdng

— Thing tu niy phidi bd vio tu
méi duge.

Réi chiing né bd hét 1én nha
Thing bé lai ngdi b6 gbi & diu
thém, N6 nhé& con Lu vd nhirng
ngdy gian nan trong rirng rim.

Dén chiéu, gi dian 8ng mé&i nhé
ra néd sau mot gidc ngd vii, GiI
chay di tim, N6 cling ngd & mort
géc cira, U gid din né xudng nhi
dudi vd cho mé in médt bit com

ngudi,
U héi néd
— BS me miy & diu.
Né diap : |
— O nha qué,
— Viang nio ¢
— T8 kbdng bitt.

BACH KHOA CXXVI
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— Qué minh m3 ciing khdng bilt,
B8 me cdn hay chét ?

— Tboi khdng bilt !

U ngac ahién trdng k§ vao khudn
mit nd, Cip mit nbé 1o 4o, vang trin
ngin ngln, hai gd md hép lai, diy
vé bin thiu vd din 46n. U nhin
vai bd ra ngodi sin. Titng chin u dim
6n sdi lago xzo0, xen lin véi tiéng
cedi nédi loagn xa & nhd trén., N6
khdng nhin theo, mi tim mdt chd
khult 181 di, ngdi xudng b6 gdi.
Mit né lo ding nhin lén tirng diy
xoong chdo tring béng mic trén
tedng. Ngon dén bui bim rdng
xudng tir nhirng cé cdt cao, gam
chan bén caoh né diy mudi vd mdai
Am mbdc. Bit giic né thly nhé qué
nhi, nhé nhitng budi di chin triu
vé dugc tim & hd ao. Né nhé& cid
nhitng budi di hinh quin dim qua
xdc chét. Sy chét chéc, bom dan
khérg 1dm né s¢ sét bing khung
cinh ém 3 trong cin nhd sang trong
nay.

Tir phat 4y, khdng ai nhé dén
nd. Moi ngudi cdn bin rdn véi
nhitng cudc vui, N6 ngd thiép di
trong mii chd nwong, moi thit xdo,
mii com canh thom ngdo ngat. M
d&n gin khuya, lic rira bit & ngoai
b8 nwéc, u gid méi chot nghi ra,
U 14n vio x6 bdp, xich c¢d né diy:

— My 12 cdi gidng gi chir diu
phdi 13 ngudi, C6 cdi mbébm ma
ciing quén !

Rd&i u vét vido bit cho né dd cic
thée 44 3n, N6 ngdi & dudi chin

BACH KHOA CXXVI

ohd, gt xzong ngon loh U SIS

cudi nbi:

— D& tao khéng nh& ra thi mﬁf”

chiu chét 461 hé ! .

Né khdng dip. Mﬁt nhin xudng |

td com ving mé,

Sing hém sau, bon tré¢ quiy quim
& tewrdc sdn xi miag, Mt dira néi :

-— Chéing minh gidi td ra diy.
C4 bon ddéng thanh:
— Phii didy !

— Minh phdi x& né
1Am chét con Lu.

Ching né he lai,
bing mot s¢i diy gai, Mot dira néi:

— Phii ¢6 stng méi dugce, khdng
¢6 né tiu thoit mit.

Mly thing kia bd 18n nha, luc lgi

vé cai tdi

& gim bin, x6 td, liy xudng hai

khdu siing 36 Mét dira di vio ming
tai thing bé, hét to:

— May ma vugt nguc,
bé so.

éng bin

R&6i né in diu tdi nhin xudng,

bit qui. Pira 1&n ndi:
— Tao 1Am quan tda!
— Em lam ludt su hoéi td1 né.
— The cdn em lam gi.
Pira |1&n didp :
— Miy 1dm lnh ip gidi,

— The thi anh phai
cho em,

Quan tda ciing cdn cé siing

chir.

http://tieulun.hopto.org
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Thing bé phung phiu 1 gidy rdi
- chay =xudng bép, Mét lit né cam
ra mdt cidi then ctra, N6 thic vio

. leng thing bé hét to: néﬂ 1[if tranﬂ ﬂ"it |

— A 18! C6 nom thiy gi diy .
E'kb8ng | Lbi thdi ong bin! ‘ SAO-TREN-RUNG

. Dra 16n bé v& ngdi trén mobe
cdi gh& gdé, 2 tay né khuynh ra

néu déi trdng chét

né 13y giong nghiém trang hdi: tudi wvira thu non
— Tai sao miy ldm chét con khi méng chwa_ (ron
ché. mai budn liéu ri

Thimg bé dip: mi sudi gidc ngut

— Né bj dan! long khép van déi
— May bin phai khéng ¢ i anh s cam 1oi

|
-— Khong, pu po bien lanh

— Thé thi ai bin

— Tbéi khong biét ! mdt doéi trdng sao

— Thing ndy néi ddi! Miy tréng anh ddp mé cao
né mi lai khdng biét !

- Linh 43u 44 viao d4it né cho ta!

Mét d{ra gio mdi giay lén vira di
- lia~ lja vira hét :

~— May c6 khai khdng ? Miy cé

mot trét hiu quanh

mdé xdy cat bien
anh quy twdong niém
trén bo hu vod

nhw hoi ngdy tho

 khai khang ? em chén con buwém

— A, gan hi ? Pdng né 13 mét em chon con cong
~ thing lién lac I,.. dé hiéu (hém rdng
E Thing bé viing 18n. Sg¢i diy gai coi doi méng mi

tudt ra khdi cd tay né. N6 co chin

chay ra phia hiang rio. L{ tré chu

$réo col ddi méng mj

i 156 il anh di lang thang

Bic t2i x& dang lim dim ng# trong S.T.R.
chi®c & t5, chot chodng diy. Bic (nherng bai tinh d3u)
trdng thdy né chay qua bé phun |

s — RACH KHOA CXXVI
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nuirde. VOi vd, bic m& tung cira xe,
chdm ra lao vé phia né. N6 bin
riin chin tay, Tép ngudi xGm lai.
Nhitng cdi bing siing nén vio lung
né. N6 nghe thiy tiéng lao xao,
én 320 nhy modt ngdy nio né bi
161 18n khoi b& ao.

— Te6). ... Gagh ; ..
g 19t s

lién lac . .

*
¥ %

Tuln 18 sau, gi din Ong lai 1én
duwdng. Nhung 1an ndy g3 khong dem
né di theo nita vi con ché chét rdi.
Nghi#m nhi2n né tr& thinh mét thing
td, hiu ha cdng khdng moi ngudi
trong nhia, Sy ty do clia né doéng
khung trong bdn birc hing rio. Budi
sing né phii diy thay u gia dun nudc
sbm, rdi quét dom, lau nha, ché
chii va rira bit. Liu ldu né lai
bi 1d tré bit cdng di vdng quanh
sin. Nhitng ldc rdi, né bay ngdi
nhé d8n quing thdi gian dit con
ché @i theo cudc hinh quin. Sing
né nd, dan réo, nguwdri chét, khung
140 u gid cdah hdn 44n, rdn rip lAm
hirng thét hon nhiéu. Cé bio né :

— Td nhy miy 13 tét phic ldm

D¢ stng mit d¥i sbng tu—do

HANG NGAY CAC BAN HAY BOC
nhat bao TU-DO

TIENG NOI CUA NGUOI VIET TU -DO

con a. VAo trai giam cdn khd bing

muoi.

N6 nhin u bing cip mit din
46n nhueng tin twdng. Bdi vi cdi
khung ciah thanh binh & noi
thinh phd nidy d8i véi nd nhiéu
de doa hon 13 nhitng ogdy séng.
t¢ do trén cic néo dudng bom
dan. Cé6 hdm u hoéi néd:

— Lim sao miy bj bit,

Né dép:

— Ngudi ta bit tdi,

— N&m 1idm thi ai chd bidt. Nhung
tai 1Am sao co chir,

— Thé thi tdi khdéng biét !,

U gid bit lén cudi. U nhin né
thwong hai. N6 cling nhin u ngo
ngéc. U néi:

— Tao chua thiy dira ndo din dén
vi ngé ngin nhw miy. Cé cidi thin
phin clia minh ma ciing ching bilt...

N6 chot thiy u néi ddng. Vi
thit ra, né khong hidu mdt ditu
gl v¢ thin phdn ctia né ci...

NHAT-TIEN
Saigon thing 3/1962
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Thoi di qua mau xanh-lé-céy

Mong xuan, xuan dén dwgc ba ngay
Mai dem trdng gqiri sweng diu nii
Ciac ryng, vana khé lac xi& may

Cira rung chidu gié, tring chwa mec
Ngé gidc ra vao tinh dgi say

Iréi dit ching quén, chim, ling, t3t
Cho buén vui nghi hét dém nay

Vian khic din xwa buéng xa khoi

Vin maa thueong nhé, vin sao roi
Mé trang sich ci the tinh héo

Gika mdy muén ndm chuyén khéc cuéi

Ca ngam dai than van

Ai duva vé diéu khéc

Co dubi tim khéng-gian

Thoat ly den t8i ngd khuya tan
Khdt no cupec doi, mai hay chén

Hwong quen thodng téc gior gy phin
Cya gdi, ngoan-lanh khép mpng twoi
Iam lénh noi diy gir séng méi
Quanh co

trd lai véi con nquéi.

Hoa-Am sé 4
8.V
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Gior trdi hét doi anh khéng ché nao tweoi dep
Cho mit em tréong xudng méat linh hdn

™
L

Nguwe mo hd, giong néi, hai mwoi nam,
[im tay ng8n, maa déng, long da tin.,
Khé: thuéc méng lung, thing ngay an hién
Thoi hét nhin phuérng phé mdt han hoan

w
5. &

Séng v6 muén doi hdén bién dpng xa xdm
Ving trédn rpng dong diy swong khéi nii

-
L

Ning Saigon anh khdn quang ma doi
Ngwra im bom, céach bigt, ding hoang vu
Con tim chang tiéng dip di diy thu
Bin tay chang he vé loi vdy gqoi

-
¥ =

Khuya Nhatrang dén vang ga xdm dgi

Anh co ro, 8c bién nin cam budn

Iring lin xuéng rirng may trdng chdt nhwe non
Long yén tinh, béng ngan thu gié thdi

*
.-

Phs ban bé anh vé cdm tay Qudng-Ngai
Iim ngét chiéu may khéi Ha Lao bay
Chuyén xe déo lwu lac tray vé& xubi
Hon biét x& x6n xao tibng xém che

L
L

Mé m3t cpt dén nhin ca-ré via phé
Bdng ngai subt doi xa la hét anh em !

-



Théi budi sém nao hdng, gidc mong nao xanh
T6c muét thay dwong, linh hdn em hué trdng ©
Bae dung anh vé vé&i tudi thién duéng

-
. B

Tay em dai mébi ngén la phong lan

Hay q6p cho nhau meoi cinh phueong thdo tring
Nuéec miat lam mwra thu, méi héng lam ndng sang
Dé anh dung lau dai trén nguc cao nguyén

Dé anh ngé xubng d&i bdng cdp mdt vanh khuyén
B3ng déi cénh b6 cau vb lén ving trén biéc

-
. =

Vi budi sém tinh ca, budi chiu nha nhac
Véi trdi tim em. anh ti€p tuc lén dudng. ..

D. P S
(The cha Ha)

Hy Lap

BUI - GIANG

Bé x6 vé bén cal mo

Nira dé&i troi giat em chd don 60
Binh minh tho dai hai méi

Lé&ri chira néi ciing nhw i da trao
Con luwa heoi thé miéng dado

Dém qua ky méng giong nao dd nghe
Ngay sau chuyén cii bén hé

Tiéng vang ddu la déi vé trong swong
Tan canh véi hdn sa ilrudng

Nhitng nguwdi dd khudt trén duwérng vién chinh
Trien mién hai dao mét minh

Chiéu zanh lép lép séng bénh bdng mdy
Mia xudn hién gilta ngan mai

Nguyén hinh Ni@# Chta irén ngay phu du.



Nguyén tac cla :
CONAN DOYLE
Ban dich cla:
DANG-TRAN-HUAN

VJ&N Sinh 1A phd gidm ddc
cbng ty Lién Sinh Thédi chuyén trich
viéc xuit cing ci-phé tai Tich-Lan,
Ong ddng déi ngwdi Hoda- Lan,
nhyng tdm hdon vd cich xtr sy
hodn todn nhu ngudi Anh-Cit- Lo,
Tdi 12 dai ditn tai Luin-Dbn cha
hing Odng tir nhidu nim. Hing nim
6ng vio dip ba thing he¢ Ong tr&
vé Anh nghl ngoi bao gio ciing
tim tdi 48 hdi ban vé cich cu xi
& tiah thinh v3 thdn qué Anh-Cit-
Loi. Ong rdi phdng gidy t8i véi
biy phong thi trong tay: chi ft
ngdy sau tdi nhdn dwgce tin tr mot
vai viing xa cha cdc ban tbi givi
téi cho bitt bo rit quydn luyén
8ng, Sau dé tbi 131 nhin duege tin
dng dinh hdn véi cd Ai-My-Ly va it
ngdy tita ho st ldm [€ crrdi, Nhung
nhitng ngdy ht ngln ogdi lim, chd

BACH KHOA CXXVI

MA GIUA
DAl DUONG

miy chdc d3 t&i léc Ong phdi trd
vé Tich-Lan, Th¢ 12 46i v¢ chong

méi hudng tudn tring mit ngay
trén chide tdu budém mdt ngin tin

cda cong-ty dd vé Colombo, (1)
Thei 3y, cd phe duoc mda &

Tich-Lan, Nhitng cdnh déng bao

la 43 tirng dem lai nhitng ngudn
lpi vi dai.
ch¢ hay cd phé bit ngit & Tiche
Lan ngudi ta vin thwong cho 46

1A nhitng minh dit teong trung

cho ldng can dim bén bi cha
nguwdi Hong Mao,

Cic dién chd chua hé biét t&i

nhirng thién tai, nhitng thing mua
dim dé hdy hoai tit ¢i hoa mlu*_
rufng cd bay

trén nhing thira
thing cdnh

(1) thi.dé Tich.Lan

2l

AR TP S PR VI -y

Trong nhlng hwong
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Nim 1872, khéng c¢6 mdt trigu
~ chirng x3u ndo cho mda ming ci.
- Céc dién chh sdng trong hy vong
tran tré. Van-Sich lai din ngudi vo
tré dep v& Luidn-Pdn. Sau khi gidi

thidu, cid ba ching tdi di in tiém,
Vanu.Sinh cho téi bidt & Tich Lan
cdng wviéc rit bé bon va tdi sé dip
- tdu Sao Mai cting vo chdng bng di
Tich-Lan vio thir hai téi.

Ngay chtt nhdt td1 gip Ong lin
nfka. Opng téi tim tdi tir lic chin
gid 161, vé mit lo liog vd budn rdu,
- T8i bit tay thiy tay dng khd va néng
- héi. Ong néi v&i tbdi bing mbdt giong
- mét nhoc -

.~ - Anh ¢6 chanh qui, 13m on cho
81 mst ly. T&i khit nwéde chiy ci
¢b, md mbi l4n udng 13 khit thim.

- Tbi bim chudng goi diy t& bio
2 13y binh nuéc va ly rdi blo bng :

" — Ong dang lén con sbét. Tai
trdng mijt dng thit sic lm.
— Toi khdng 88t, chl boi khé

. ¢hju thdéi. Toéi in khAng thiy ngon
~ wd ddy byng. Kbi hju & Luin-Ddn
- qud x3u, td1 khéng thé sdng ngdt
ngat trong biu khdng khi chit hep
v&di bon bdn triéu npgedi hd hip

. mhu & didy,

Ong vira néi vira vung hai ban tay
gin gudc ra phia treédc véi vé him
- Byc nhu ngudi nghet thd.

— Khi tdu ra khoi. Khdng khi
ngodi bién s 1im bng d& chiju hon.

. — Ding, tdi rit 4bng ¥ v&i anh
~wé didu d46. TOi cdn thay a8i khi

ol
- 68 —
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trdi chir hdéng cdn bic si. NEu ngiy
mai m3d chwa xudng tdu chic 1A tdi
s bénh njng.

Ong cdm ly nuéc chanh udng mdt
hoi, réi ldy hai tay xoa 1€n bung.
Ong nhin t8i bing 46i mit m& o,

Anh! T&8i cidn t&di sy giap 4&
clia anh vi hién gidr t61 dang & vido
moét hoin cidnh thit t& nhi. Diu dudi
the ndy: Tdi méi1 nhin gidy tuép
bio tin me¢ vg td1 6m ning vd nhi
tdi phdi vy vé ngay thim me, Tai
khong thé vé cling véi nhd tdi
duegec vi chic anh d3i thira hidu
cobng viéc ldm in dang d& nin tHi
khOng thé di trong lac ndy. Vira rdi
tdi lai nhin dugc tim gidy thép
nita bio tin nhd t8i khdérg thé t&i
vao ngiy mai nhung thir tu s 46n
tdu & Falmouth (2) vi tdu tdi thé
ndo cling ghé thinh phé ndy, Nhung
tdi thiy thit 13 khé khin kbi bt
ngudi ta phdi tin vio mét didu
huyén bl vad néu ngudi ta khong tin
thi 1ai nguyén rda ch® trich, Thail!
Mic cho ngudi ta nguyén ria, phii
khdog anh? Anh bhidu § t6i néi
chir ?

Ong cdi vé phia treédc vd hit hit
may . cdi manh nhe nogudil dang
thén thirc. '

T8i sygc nhé téi nhitng cdu chuyén
duroc pghe ngudi ta k& lai vé phong
tuc cha din chiing trén dio vi thé
quen udng regu ning khdng pha
nudc clia ho Cé 18 ruga 43 |am

| —

(2) Mgt thanh phd & mitn Nam nuwéc Anh gin
gin Manche.

s\WCH KHOA CXXVI
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cho d4i tay Vap Sinh run riy va
thdt ra nhirng & t8i nghia cbing ?
Toi bdng thiy ldng se lai khi nghi
ring ngudi thanh nita quy phéi
ndy dang sa vio con dudyng 16i 181,

Toi nghiém nghj bio Van Sioh :
— Ong phii di nghl ngay di,

Van Siob nhin tdi vé vé mit
ogac nhidn vd do tay lén dui mit
nhir 42 ¢3 thirc thém chal nira.
Bing m{t gigng nhe nhing, dng néi.

— Toi phii di anh 32 ? Héi ndy, t6i
thdy kbé chiu trong ngudi nhurng
biy gi& thi di kha rdi... O, 16i vira
né1 cdi gi nhi? A 161 néi chuyén
nha 161, Podi r0i, nhd (8i sé ghé
bén Falmouth, Tdi ciing mudn di
tiv de t&4i dén nhd 81 & 46. T6i
dugc b5 hip mit chict khi trdq
trong sach 13 s& khoé khoda trong
ngwdi ngay. Viy. chd tinh ban, tdi
nho anh gidp 161 mot char viée
ri€ng; anh dip xe lira &i Falmecuth
trade tdi vi 31 s¢ rdog o1 di
dwong bién khdng té&i kip. Téi noi
anh trdng nom nhi t&i gidm, Anh
cir 48a thdng khich san Hodng Cung
to1 s€ dinh pgidy thép cho ohd tdi
bitt trirdc. Nha tdi cling cé mét ¢é
em gai dua &1 khich san.

Té1 dép .

— Rt vui ldng gitdp dng cbng vide
d6. Thyc ra, t8i cling thich @i mot
chuyén xe lfra cho 1la. Vi khi vé
Tich Lan s& tha hd di bién rdi. Con
tredng hop Ong, t8i thiy wiéc thay
d8i khdng khi thit 13 cidn thidt, Biy
gid thi dug nén di nghi thi hon,

BACH KHOA CXXVI
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— Viog. T8i <& ra bén ngay bdy
gidr va s& ngl dém trén tiu. :

Mit Van Sinh thoing ¢6 mét '
ngdy dai, |

— Miy d¥m nay i chi chip
chirn khdng ngt ngon giic, Piu éc
tdi lic ndo cling nghl té&i nhitng
nguyéa l§ thdn.., thin... ... thin linh
ho:... nghia 13, . |

=
-
i
-

Oag néi nhe glo 18n: .

.+ Nghia 12 tdi hoai oghi cdec *
lf thuydt thia linh. C6 lac t8; g
héi t3i sao Pling Tdi Cao ciu tao
ra lo21 oguedn ¥ Tai sao chiing ta ',,,_
sOng & trén 401 vdi mubdn ngia
kbhd cyc? Chéc 18i nay, t8i s d&
chiu hon. ;

—

Oag i tay vio thanh ghé, guwong
gao dung 1€n. Tdi nghiém khie 4
ndi : _

— Ong Van Sinh, 6ng nén nghe =9
tdi, Tdi thdy Oog di khéng ving,
Oag khbng thé xudng 13u dege,
Dém pay oéng ngh lai diy véi tdi, 4
Chic 6ng d3d uéng nhitu rugu lim.

]

Van Sinh trd mdt bdi lai cut lan s 2
~  Ruou %

Moi ngdy di bng cd udng ruroun
cing vin khdng thiy ngo ngic nhe
hdm nay,

— Aah Kim : T6i liy danh dy thé *
véi anh ring tir hai ngdy nay tdi
khéng hé dyng t&i mdr ede ruou
nao, Anh cho 1a 101 say rugu thi anh
ldm réi M2 chinh t8i cling khong
hi¢u sao hdm nay tdi lai khé chju
nhy vy, | |

-
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Ong cim tay tdi dit 1én trdn, TOi
kéu 18n :

— Trdi o1 !
Da 6ng méng nhy da tré con,
Duéi da, mdt lop nhikng cyc sin

sii 18n nbdm nhe cudi nhd

Ong cudi vd nbi:

_ Aah ché lo ngai, Tdi mic chirng
dau mit tr lu rdi nta né thé.

— Dau mit sae lgi c6 ndt min
trén trdn ¢

— Khdng, 46 12 tai kbi hju nghet
thé & Luin Ddn ndy dly. Ngiy mai,
nhit dinh tdi lai khde nhw cli. Duéi
tdu cling c6 mét bic si gidi lim,
Théi chio anh téi di nhé!

Tb1 h{u Van-Sinh ngdi xudng ght:

— Ong khdog nén coi thuong
chuyén ndy. Ong hiy ngdi yéan diy,
4t t6i kidm bic si dd.

Toi dirng diy iy mi va (& tim
vl bic si & ddu phd, Nhing khi tr&
vé nha viong tanh ; Van-Sinh d3i bd
di r8i. Nguwiri nhd toi k& lai khi t8i
vira ra khdi cira Van Sinh eiiog kéu
xe ngya di ngay. Ong blo ngudi xa
fch ch& dng ra bén tdu.

Toéi hoi:

— Miy thiy Ong ta cé vé mét
nhoc khbng ?

Hin cudi:

__ Mét! Khdng, dng ta vira lén
xe vira hit dm i

" Nghe thing nhd k& lai tbi thic
mic khéng vén. Nhung td1 dodn
chi: Van-Sinh xudng tdu Sao Mai

+ MA GITUA PAI DUONG

thi ciing ¢6 &4 thudc men vd bdc si
sin séc cho Ong.-VA lai dd mudn
t4i cfing khong bidt 1dm thé ndo hon
duwgc nira. Tuy ty bio chira nhy
viy, nhung khi nghki t&i Van.Sinh
v&i 46i tay néng chdy, nhitng cdu
néi Wm nhim khé hitu, cip mit
oing ctiu, ving trin sin sui nhu
agudi hdi, tdi khdng khdi bi 4m Anh
vé cubc vitng thim 13 lung cha
dng ta

L]
* ®

Mudi mot gid sing hdm sau, tdi
ra bén, thi tdu Sao Mai 43 nhd neo
tir 14y Toi s& khdng dugc tin tire
¢i cda Van-Sinh truéc khi t&i Fal-
mouth. Khi trd vé bdn gidy, tdi nhin
dugc dién tin bdo bd Van Sinh da
t4: Falmouth. Nhw widy chifu mai
t6i va bi sé gip nhau & khich s3n
Hoing cung d& ch& ngdy thu ghé
bén. Mudi ngidy trdi qua, ching
(i khong nhin dwge tin tirc gl ve
tiu Sao Mai ca.

Ta&i s¢ khdng bao gid cé the dé
ding quén dugc muwdi ngay dé.
Khi tiu Sao Mai r&i sdng Tamise dd
ca khoi, mt con gidbng t8 nbi ltn
di doi kéo dai sudt mét tuin 18
khéng md: gid ndo ngurng mua gi6.
Tir trudc t&i nay chwa cb6 mt tran
bio ndo dai ding vd cudng logn
ahie the & mién Nam nuéc Anh,
Pirng trén kbich san nhin qua
ctra sb, bién hién ra tredc mit v&i
swopg md m¥ mit. Gié thdi rio rio
trén cidc ngon séng. Miy, gid, nuéc
aohy x6 dubdi nhau vé phuong Tiy.
Negdy lai ngiy tdi vin mong cho

BACH KHOA CXXVI
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trong khung cAnh buda thim iy bén
ngudi vo ban u budn ling 1€ v&i dd1
mit holog hét, Sudt ngdy, ndng ngdi
bin cira kinh mit dim dim nhin vi
pafa trang duong thim thim mé mjt
suong md mong d¢i mdt con tdu bit
ngd tidn t&i. Nidng khong than vin
cdu nlo, nhung v¢ mit ning li cd
mdt thin hin sl

Téi ngidy thir nim, néng rudt
khdng chiju ndi tdi tim mét ngudi
thiy thé gia hdéi thim tin tire, TOi
mudn néi ritng vé&i hin nhung Ai
M¢ . Ly nhw dodn bi8t vii vi ddn
bén ngurée miat nhin chiang té nhue
cdu kbin.

Nghe 181 k& rért &, ngudi thly
thd giad trd mit kinh ngac:

— Khé&i hioh tir Luin Pbda biy
ngiy ré1 2 Nhu viy di chju bdo trong
nim agady. C6 ‘hir gi chju dyng ndi
trén bién Manche trong nhirng ngly
cudng phong ndy. Nhu viy chi c6 thé
¢é ba gid thuyét, Mdt 13 thiy thoi
tit xiu tdu 43 phdi ghé vio mét
bin n3o & b bién nuéec Phip,

— Khong cb 1y vi Vaa Sinh bidt
1A ching t6i dang chd & diy va di
giri gidy thép bio trudec.

— Viy thi chic 1du phdi ti¢n
thiog vé phia Nam d4é trinh con
bio dang tip trung t31 ving ndy.
Néu gid thuylt ndy ding chic hién
nay tidu kh8ng xa dio Madére (3)
13 miy. Gid thuy®t ndy c6é6 nhitu

(3) Mot dido & BDgi-Tay.Duong vé phia Tay
Maroc.

BACH KHOA CXXVI

>
didm tin dugc. Bd cé thé yea chi
nhu viy. 2

— Thé cdn gid thuyét thir ba thi 5
$a0 ¢ !

— Tdi nbéi 13 cé6 ba giid thuydt
¢? Khéng chl cé hai thdi, Téi c6
néi t&i gid thuyét thé ba lac ndo 1_,:
d43u. Chic chin tdu Sco Mai bly
gidr dang & gira Dai Tdy Dwong.
Ba sé¢ cé tin tirc cfia dng khi con 'i'-.
bio diu din. Bi dirng qui lo ngai
B) hiy kién tim chd dei, mai the

nio troi cling taoh rido hon,

Ngudi thly thd gid doin qud
khong sai : ngdy hdm sau troi
sing stia quang ding chi cdn moét »
vii 44m miy nhd vin & phuu*ngg:

:

_.:..A

ar

l'

Tiy. Tuy thd ching t8i cling chwa

duwgc tin gi vé tdu Sao Mai ¢a, Ba
ngdy lo lirg trdi qua, ngiy thé tw
chiing t&) reo 12am vi vui mirng khi _
nhin dwoc 14 thu cha vién thuyén
trudng tiu Sao Mai do mit thay
thd mang tay té&i khich san. Poc _1
miy gidng ddu tdi toan gifu 14 thuw
nheng Ai-M§-Ly 4% nhanh tay

gidng ldy.
Ning néi vé&i giong thin nhién i

_ T&i 43 doc miy cdu ddu rbi, -;
Cir d4¢ t61 xem hLét cling khdng sao,

o

Li the nhu sau: 1
« Thwa ong. Ong ian '§mh b;;:
méc bénh ddau muoa giza lNie fdn 15
bt bude pldai xa by dé (ranh bios "
Chiing téi khong biel lam sao miat
éng tht mé man md! (ri. Cdn cir
trén ban dd c¢6 ¢ vi lri ldu bﬂﬁj
q

Mai hién noy ciach dao Madére dé
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820 cay s8. Chung 16i ¢ gdng cho
tdu ghé vdo dao d? dwa éng Van
Sinh lén dién iri tai mot bénh vién
& dao nay trong khi tdu 1hd neo
@ ngoai vinh che ba Van Sinh va
’ﬁng toi kip. Ching 16i nghe noi
miy ngay nita c6 mél tdu budm
~ khéi hanh tir Falmouth di Madére.
Thu nay sé dwge givi i6i Ong khi
Hiu irér v va mong Ong Ira cho
thuyén trudng mdol sé tién thi lao
Mfwrong xirnyg

Kinh chdo Ong,

Thuyén truwdong Sao Mai
1 HINH

 Poc xong thwe, Ai-M§y-Ly khdng
nbi 101 n3o. Trdng n3og lGc Ay
k difm nby mét afr sinh méi
ra truedng nhung vé¢ mit rdn rdi
. ewong nghi. Ning mim mdi, roi
w&i mot chidc nén chyp lén diu,

Toi hdi:
— Ba di biy gid?

— Ving.
. — Bd c¢b6 cin tbi gitp d& gi
. khdng ¢
:_ - = Khdng. Toi té&1 bac si,
 — Ba dau?

. — Khdéng ! Toi d¢én nhd bic si
b ehl din cich chita bénh diu maie,

" Chifu hdm iy ning bin rén ludn
tay, Sing hdm sau chang tdi dip tdu
Ijﬂ.'rng-Vl d¢ di Madére. Gié thdi
~ thuja chifu dva tiu luvdt trén séng
Trong ndim ngdy dan, 1au d&i
w&i tde 49 1y-tudng va chdng cdn bao
l8u ni#Fa chdog tdi t&i ddo Madere,

ERIRE L.

Nhung téi ngay thir siu, bdng nhién
trdi nbi gié budc tiu chdng tdi bit
dong gi¥a mét vang bitn nuéc
quinh nhw diu héi,

Khodng mudi gid dém dy, ching
tdi cung ra boong ti tay lén lan can
ngim cdnh. Anh tring hit phia sau
in béng den xim cha chiéc tdu va
d0i ddu ching tdi xudng mit nudc
lip linh, Nhitng d¢t séng tim 4nh
tring ving run rdy gidi dii xa tdp
téi tdn chda trédi don lanh, Chang
tdi cang cGi diu vAa nd chuyén nho
nhd. Gifta lic dang bidn tin vé
tiét trdi vd ciu mong bién ling, bdng
nghe mdt tiéng d4¢ng manh dudi
nuedc nhu tiéng quidy cha lodi cd
huong. Va ddang ldc dy, dudi don
tring ving vic, Van Sinh nhé lén
khéi mit nuwéc diu quay vé phia
chiing 10i dang dirng.

Chuwa bao gid tdi trdng thiy wvat
gi 3 ring ohe the Tring trdn
vinh vanh, tr&1 khéng mét ngon
miy., Van.Sinh chi cich ching 161
chirng mudi sai tay, Mit Ong hoi
to hon khi gip t&1 & Luin-Ddn, da
cé nhitu d6m seo nhd miu xdm den
Pdi mit v3 miéag bng md to nhu
bit ng& gip md: chuyén kinh hii,
Hai vai 8ng c6 wvit gi tring nhu
vii bing. M@t tay dp trén tai, codn
tay kia dit ngang trudc ogyc. 104
thdy 6ng tir dudi nhd 8o, Mit
nuwdc ém ldng vE thanh akiing vdog
trdn lan rdng t&i tin thinh tdu,
R&i 6ng lai chim =xudng wvéi mit
titng ddng rdn nhwe tilng cdi khd
nd trong 10 swdi vido mdt dém déng
bing g'd. Lic td8i nhin la1 kidog

BACH KHOA Cx3VI
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cdn thiy diu vét gl nita ngodi mét
vdng nudc xoiy trdn ngay & chd
Ong hi¢n 1€n To6i khdng nhé 5 la
d3 ki€ng cao chin drng im & thanh
tiu bao nhidu l4u, d¢ mot tay bim
chit vdo lan can cho kudi ngd, mét
tay d& ngudi thiéu phuy yéu &t
khi 46 di nbdm mdt va bit tinh.
V8n 12 ngudi gan da, nhung khi
3y tdi cim thdy xdc ddng dén tin
diy ldng. Tdi1 ddp chin xudng sin
tdu hay ba lin dé bit chic 1A cdn
tg chl dwgc minh vd nhitng sy wviéc
xiy ra khdng phdi 12 trong giic mo.

Ai My Ly riog minh, mé mir.
Ning guong dirng ngay ngudi 18n
tay |én lan can quay mit ra phia
bién 1ip lidnh dnh tring. Ning cé vé
mjit hdc héic nhy ngudi mit ngd va
trong gid &i d48n mudi tudi. Ning
néi phéu phio :

— Ong cé trdng thiy khéng ?

— Co6., Toéi cb trédng thiy mdt
vit gi.

— Anh 3y diy ! Anh Van Sinh,
Anh 3y chét rdi,

Téi lim bim trong miéng mot
cdu né1 hoai mngh.

Ning lai thi thim .

—... Chic chidn 12 anh 3y vira méi
chét & bénh vién trén dio Madére,
Téi linh cédm thiy dang nhu viy.
LGc ndo anh 3y ciing nghi dén tbi,
ciing trbng ngbng tdi, Anh 061 ! Anh
Van-Sinh yéu quy oi ! Khdéng bac
gir em cdn dwoc thiy mit anh nira !

Ning thdn thérc nic Ién. Téi din
ning vdo phdag miy vid d4é ning

BACH KHOA CXXVI

thdi nhe trong dém vi chidu bhém
sau tdu ching t8i di 1&6i thd neo

tai vinh Madeére, Tau Sao Mai d3u
cich chfing t6i v3i trim thudc; mot
chidéc c& cim va mdt chilc c& tang
treo cao trén ngon cdt budm chinh,

Ai.M.§Ly chi tay vi néi
— Kia dng tréng xem !

D61 mit ning rio hoinh. Ning ;'-j
biét ¢c6 khéc ciing khdng ciru sbng
dugc chong.

‘!
khéc cho hi ndi budn. Gid bit diu 4
E
b
3
f

=

Té1 d¢m, chiing 181 méi dugce phép 5
lén tiu Sao Mai. Thuyén trudng
Hinh chd ching t31 trén boorg,
V¢ bdi r8i vd bubdn rdu hién rd tr&-n-_‘!'
kbhudn mit ngudi thiy thd rim ning,
Ong c¢dn dacg ling tang lya loi khée :1
léo d¢ bio tin hung di thi Ai-M§
Ly d3 chin truéc

— To61 bilt nhd 81 di mit rbi. E
Nha t8i mit hd: mudi gid dém qua
tai nha thuong trén dio. C6 ding 3
thé hay khong ? )

Thuyén tredng nhin nang véi 46i g
mit kinh ngac. 2

— Thira by, khéng phdi, Ong nha j
qua d&1 cich ddy 'dm ngdy gifra lie e
tiu lénh Aénh gifta bién. Vi thédi
tiét x3u, khdng biét ngiy ndo cb thé f{
ghé bd nén chhrg t8i d3 bit bude
phai thiy ting. ‘:%

Tcén'diy 13 tit ci nhitog chi tiét
chiah v& cdi chét vi sy xuit hbién ':
cia Van Sinh & khodng 35 vi dd Bdec 5:"
va 15 kinh 4§ Tdy. Truong hop xuit -.7!
hién ky di cta Van Sinh giFa bidn _-1

niv thé tbuwdng rit it khi xiy ra

~ 3=
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nén 43 trd thinh diu & cho nhilu
cudc bin cdi vd thinh d& tdi cho
- bikt bao tic phim. Giéi théng thii
cling chés ¥ vd cho ring viéc Van
Sinh xulit hién gitta 43i deong chi
12 mdt trudng hop ma quéi do thin
giao cich cim giy nén. Ridng b,
tdi nghi riog cé nhirng chuyén thin
giao cich cAm la lung thit nhung vé
tredng hop cda Van Sinh thi khic
hin. T&i doin quydt cdi xic xuit
hi¢n gifta bién du&i 4nh tring Dai
Tiy Duong dém 3y chinh 13 Ong
Van Sinh bing xuong bing thit. o
d¥i c6 nhiu sy tinh c& ky di lim.
Vi thé tdi vin tin ring mdt sy tinh
oo la ling @3 run rdi chi®c tau
budm cha chiing tdi dirng lai ding
agay chd thiy ting Van Sinh mot
tuda 1& truéc, Khdng nhirng the, bic

si cdn cho tdi bikt ring coc chi bude
vio ngudi Van Sinh ldc thiy ting
rit 1dng léo vd thudng thudng sau
biy ngdy ngim duéi nwdc xic ngudi
s¢ chuong vd c¢6 thé ndi lén mit
nwéc. Bic si ciing cho ring lic didu
sirc njog ca cyc chi 181 xdc chim
xudbng 44y bién, nheng khi cgc chi
roi ra, cii xic ndi phénh 1én mijt
nuedc mdt cich bit ngd nhu ching
tdi d3 trdng thiy. Cdn ndu cbé ai hdi
tai sao c4i xic nhd l&n rbi lai bidn di
mot cich ma quii va nhanh chéng
18i cdn nhic ngudi 3y suy ngim vé
tilng déng rdn nhw tidng cdi khd va
viing nuwéc xody tron khi cadi xic bién
di. Viing bidn iy cé titng 12 nhiéu cd
mip va gidng cid ndy thudng kidm in
vit v& gin mit nuwée.

Phng Tran Huln

Pi Phit Hanh vao ddu t’r&g 4,156:

Saigon vi Ai Hoa Hul.

@ Hin Thuyén vi Coussscau — Nguyén - dirc- Quynh vi Salon
littéraire 54-58 — Chinh tri vi vin nghé hay li toi chdng cii 18i nghe
bing tai vin nghé suy dién theo éc chinh tri.

DAL NAM VAN HIEN xuit bin cyc. Cé bin & cic higu sich lén |

NHAN IDIE.N vOC DANG
NGUYEN PUC QUYNH

THE PHONG vi#t v¥ dvi song mét lLinh tu whom Han Thuyén.
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BANQUE NATIONALE

pour le Commerce et I'Industrie

S. A. au capital de 80.000,000 N. F.
sidge social : 16 Bd des Italiens Paris 9¢

SAIGON PHNOM-PENH

36 Rue TON-THAT-DaM 926, Moha Vithei P'reah Bal Norodom
(ex Dudart de Lagrée)

Téléphones : 385 et 543
B.P. 132

135. Pai-16 NGUYEN-HUE

(ex Charner)

Téléphones : 21902 — (3 Lignes)
22,797 — B.PE. 6§

Succursale de Hongkong

Central Building Queen’s Road Central

Tel. 35.601
P.0. Box n° 763

la B.N.C.1. et ses filiale possédent plus de 1.000 siéges en Frances
dans les territoires d’Outre-Mer et a I'’Etranger, notamment en A. O. F,,
A. E. F. Antilles, Colombie, Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Main
(Bureau de Représentation), en Afrique du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. « A ») ; & Madagascar el a la Réunion, 2 Djibouli, 2 Addis~
Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE
COMMERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; a Londres, Lagos,
Apapa, Kane, Ebute Matta (British and French Bank) ; a Bale (Banque
noar le Commerce International) ; 3 Mexico Banco dél Atlantico ; 2

Panama (Panama Trust Co. Inc.).
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"GIAD THONG NGAN HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

®ja chi (ﬁﬂrﬁlli)‘

Hakg Ghin (3lege Social)
BAI-BAC — TRUNG -QUOC

*han-hang Salgon (suceursals de Saigen)

87, Dpi-ld Him-Nghi (Hd de le Somme), 8’
BDiéa-thogi 21.549 va 24.547

AGENCE DE CHOLON
158, Dypi-l§ Khdng-T# (Bd Gaudot)
Pign-Thopi : 36.268 vi 36.269.

Danh sdch dign bde : COMMUBANK

Céc hang Pai-ly thidt lap trén cac
thanh thj lon khép thé gisi, chuyén doanh
tat ca@ cac nghiép vy ngén hang: va cé to
bac hiem cho thué, mdi ti tidn thué mai
nam t& 3008 dong trd lén.

Se S S & . -




NGUOI CHA

VA NGUOT CON

!

\W

TtTNG dira mot -~ ci thdy
nim dkra — tir bubng ngh 0ol
dudi nhau lir & tién sang phodng
khich, Tdi dang ngdi doc bio. Téi
gifta phdng, ching tan ra. Thing
lén deo ling ling & vé& ddi mdt
khiu sting lec g3, bing sing boc
gidy kim tuyén ving 6og anh, nguc
n6, & phia tay trdi, dioh mQt ngoi
g20 nim cinh 1&n, bing gidy bac.
Thing nhd nhit ciing vdy. Ding di,
ditu bd ching, nhy nhitng d0 trang
bi trén mngudi ching, ciing gidog
ahau nhe dac. Nhin nbitng khudn
mit non choet iy thodt sic lanh lai,
ahirng d8i mit gudm guom, sing
quic tée lira — nhirng d0i mat khi 43
dodn thiy sy hién hiru cda ké thd —

BACH KHOA CXXVI

Truyén ngdn cla MAI-THAO

nhin nhitng thin hinh chubt nhdt
iy di dong chim chap, thin trong
tréa nén d4 hoa, tron, nhitng bude
chin khuynh khuynh, dénh dang,
trong cdi phong thii ngang ting cla
nhitng ding anh hdng ty bon bin
nhanh vid bin gidi nhdt the gid,
nhitag ding anh hdng d6 dang nin
thy, ché rinh, nghe ngéng, rén rén,
¢di bit thioh linh quay vit 11, ban
tay lim lim trén bing sing sin sing
nh} dan, nira minh 2 rap xudrg, %
d6i mit trirng trirog xuyén thiing
cii min diy dic bdng toi cha mot
sé géc tudng twgng — khi k¢ thi
41 xulit hién, 43 4& dign — tdi
khéng thé nhjn cudi dege treoc
chi cinh teong ngd nghinh, nbuog

B



'IW#

t61 khoéng dim ecudi. Pi thit xiu
thit xa vio cdi th® gi&i thién
dudng 3o tuwdng thin thinh, nhitng
thugong 48 nhd thé 13 nhitng déa
chiu tdi dang sdng rit thye, rit
me¢ dim cii trd choi ky thd cda
chiing, cin phdang khich hién -lAnh
di bién thinh mdt ving dit djch
nli non triang diép, mét thir thung
ling cta tir thin, ban ghE 46

~dac 43 héa thin thanh con ngva,

qudy regu, mdi nha, tdng d4, ching
né dang truy ni, dang thanh todn ké

. thd, tiéng cudi giéu cot lic ndy 1A
~ moér tdi dc, td1 biét the, vd tdi khong

- khuyah khuynh,
1&n din diu, thing nhd tip hiy,

dim cwdi, Mot tiéng thét lanh
gldy : « Gio tay I8n», T6i giat minh
tredc mt ndng sing den ongodm

chia thing viao mit. Thing nhd nhit

d3 tim thiy ké tha, k& tha 46 chinh
13 tdi, tdi dinh budng & bio gio

. €d hai tay lén. Nhung ké giét ngudi

Shii dén t6i. Pim, pim. T8i ngd
xudng, t8i chét rdi vd bd mic cdr
thi ké thi khdén ki’p nim 46, nhirog
d(ta chiu tdi lai dim chidu, lir dir
dénh dang, thing

vrot bign giéi trd lai phdong ned,
Trd choi 46 tii dién 43 hon mét

* tudn nay, ngidy ndo ciing dim bly

~ bdn va

t6i bi bida chét di hing

. trim l3n, k€ tir ca1 budi sing chd
_nhjt t8i dua ching né di xem Ciné,

cudn phim Trdang ST edi khdu sting
ba ving cba Henry Fonda. Chiing né

- mé Henry Fonda va cdi biét thy nhd,

~ yén

tinh cfa anh t8i, duwdi bép,

~ ngodi hine lang, trong budng khich,
~ budng ngh, ngodi vudn, trong budng

e

chira 48, 43 xult hi¢n diy chit
nhitng Henry Fonda vé&i khiu sing
bd ving va ngdi sao bac cha ngudi
trang si mid ttuwong ding cim. Trd
chol 46 tao thinh mdt thich tha vd
song va toin thé & nhitng dé&a chiu
con ngudi anh rudt td61, khong trir
mdt dira ndo, trd cheoi 46 khdng hé
mdt lia — tuy né cfing di xem phim
— ¢6 mit Khdi, Khdi khéng hé mot
lin nhdp cudc, Khdi khong hé mot
lin tham dy,

N6 ngdi 46, thiat xiu, trong ldng
ghe, hai cinh tay bu bim dudi thiog
song song trén ddi go6i, mii téc hii
ngdn ldm chdém trén virng trin
rdng. d8i mit nhin thing rirng rung,
cdi mi¢ng mim chit, kbudn mit trang
nghiém, ling 1&, bit déng vd im
ling nhuy mdét pho twgng. Khoéng
m@t thar 49, mft phin wrng. Nhit
td bio 18n, tdi cdi xudng hdi né:

— Chédu khdéng choi véi céc em
sa0 ¢

N6 nhin tdi, doan lai nhin thing
truérc mit, khdng ldc ciing khbng
git diu, Phat 46, t6i cbé cim tuwdng
ciu hdi cha tdi nhu tiéng g8 cira
mit cdn nhd déng kin, nd6 43 thu
minh vio modt thé thdt nhw con 8¢
cudn trdn trong vO, bao boc todn
khip ci1 thin thé vid ©di 4m hén
tho tré cla nb bﬂng mb: tim g'iip
sit. Té1 riat tin iy nim ddng chia
cho né: « Cho chiu ». N& thd tay
cim |3y nhwng vin ngdi yén Tbi v§
vai nd, thin mir: « Ra npd twr tim
hang bd wvién, mau [8n». Lac &6
Khéi m&i roi khoi ldng ghe, khudn

BACH KHOA CXXV1
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mit trau.g nghiém lirng 1& vdn khdng
bitu 16 mot trang thii mirng vui ndo,
né tir tir dirng diy vd m& clra dira,

* =
-

Mot budi sing, t8i nhé cich ddy
43 siu thirg, Pudng, anh ci tdi,
nhin dugc 1i the cha mot ngudi cd
ngoai tir Bien-Hod giri vé Doc thu
xong. Duwong ngim nghi mot 14t, roi
ngirng [én hoi td1: =« Chi bin gi
khéng ? Tii ngac nhidn trd 1&i:
khong. Dudng gd g0 ngén tay
xubng 14 thu : « Ddy 1 thu cd Linh
viét néi vé anh Quing. Va thing
Khdi. dta con cha Quing. Tbi mudn
ah& cha di d6n né vé diy cho dn
hoc cing vé&i cac chau. Chda codn

nh¢d anh Quing khdng?

— Quing con ¢8 Ci % b ho1,

— Dang, Quing con cbd Ca. Puong
cau mjt nbi tidp : La thit, ¢d Linh
n6i né 12 da con ddc nhit cda
Quing, Quing di dén ndi ndo ma
phidi nh& c¢d Linh néi vé&i chang
minh nudi duog hé ? Thdi dugc,
hiy cfr 46n n6 vé ddy di. Cha 4&i
ngay hd tdi biy gi¥ mé&i kip trd
vé chidu nay Duong ding diy,
trao 14 ther cho tdi : Quing hién &
Tring Bom, dja chl clia Quaing diy»

Trén chuyén xe hing cd kj lda oc
ach trén con dwdng quocld s mot,
subt cubc hinh trinh, nhin sang
nhitng cdnh rirng cao-su bit ngit,
hing nghin gbc cdy kéo hat tim
it vio nhirog dudng dii thing
tdp, v&i nhirng khung inh séng
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hién 18n thit xa duéi vdm 1i xanh -
dic t8i thim nhu nhing cira him, 13
¢35 43 nghi d®n Quing, onbé lai }

Quing. bt

Quing 13 con diu ldng cta mot f
ngudi &6 cd Ci Poan — chi rudt j
cha tdi. Trongz sd nhirng cb, thim,
di, me, ndi, ngoai, xa gidn ctia chlng ”'}
tdi. c6 thé néi cd Ci 1a ngudi
43n bd xiu 88, him phin, bat hanh

vd ding thuong nhit cha cdi thinh
phin ma me tdi thudng €0 théi
quen goi chung 13 nhirng con gai :
cha gidng ho Nguyén. Mg t6i méis
« Con gii ho Nguyén vat va, nhurng
khdng ai vit vi bing c& Ci Dodn.»
VA didu 46 thit ddng. N6i vé cb
Ci, Mc i thy didi:« Cb ca Poin
o1 vht vl sudt 4vi. » Cb CF RN
vi thit vi sy vit vi d6 hién hinh
ra bé ngodi, tir cdi tiéng néi ldc
ndo ciing vdi vang, tu cii ding d&i
lac ndo ciing hip tip, nira thin
ten dim chai vé ding trudc, nhw
chay. Céi hinh anh mi me tdi thuedng
ddng d¢ dién td cdi thin phin cla
nhirng ngudi din ba vé 1dm diu ho
Nguyéa, ciing nhu nhitng ngudl
4in bd ho Nguyén xudt gid — nbw
treong hop cd Ci — 1A cii hinh
inh rit tyc ngid d6 cha mat hat
mua sa, Hat vio rudng méc. Hat ra
veon dio, D6 13 hinh dnh mot dinh
ménh tdy thugc vao may i, vao
héng phiic, vdo thitn s5. Cha mot ddi
sdng thidu ving hodn toan moi diéu
kien chd ddng. VA cd CA i 41 1A
cii hat mua sa xiu sd roi vao rud :
méc &6 13 c&i hoidn cinh, cidi 4o
sdng tdi tim cung khd cha ngudil
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~ chdng cd, doi sdng t8i tim cing
- khd cda nhitog nguwdi din bng sinh
. trwdaog, 6n lén vA chit di trén nhitng
. thuebe. dit cAn cdi cta moét xém
. ngho, ma moi d&i thay 5t dep
~ chl c6 thé thye hién bing bd di
~ Dbiog xuit ngoai, bdng ly huong,
bing 13p nghiép & nhirng dia phrong
kbdc, duér nhitng viung tron kbac,

- Duoc may min thudc vio gia
" “dinh mot ngudi dan 6ng ho Nguyén
. @86 can dim xuit ngogi vA ta0 dyng
- dwoc mor dja vj, mot co nghigp —
L 1 cba toi — nhitng ké xa lang [2
- chdng 15i chi rit hoa hodn, thudng
~ 12 vio mbi mua xuin, mé: trdy vé
: qué cd mor lia. Nhung ohing lin
~ hdi buong hiém hoi ciing do dé di

ihhg thé nao séa bd duoc trong
-t tudng, da tegng vé Ao song

trin trgi, nép sinh hoat cung cye

€la cd1 thdn x6m pim duéi chin dé
J*Héug Ha kia.

. Nhitng viog nwéc nhitrng ao
. beo, nhirng con dwdng séng triu
> ldy lya, nhirng mai tranh siéu 44,
 ohitng by tre xo xic g16 long, wva
- nhitng béng nguedi ldm than. ldi
- thiid, vit vudng, lay lit 8o cdi
. bdi cioh 18i xim din d¢ chodng
.ﬁng. Ngudr lang khdng cé rudng
‘dit, ciing khong c6 mdt nghé nghiép
“ding ké, 44 d& & thinh mét sinh
"k& nuds thin, Lgi tirc doc nhit
;--“3 ndm trdng hodn todn vio s8
Mwong ngd bip it 8i mong mank
cfia miy thuéc bii ndi bén kia by
(88, logi tiee d6 chl cdn mot dém
‘audc lén ding Ien phd kin khip
R
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bdi 13 tidu tin. VA mit maa, va déi,
thi ngewdi lang, tir cp tidn chi dén
thing m3d, I3i quay vio cii nghé thi
cong 16i thdi vd cang kbd nhit:

lAm ving. Chéng b tdi chinh 13
mdt dién hinh cda ohitng boéng
agudi 14 thidi 1dm than 46 i

thiéu &€u kign, thibu (ham vong,
bac nhuwgc an phin nén 43 shng
rit gid vi ch¥t it tré bén. d8ng
vang gidy ré tién. Cho 1&i Quing,
Quing cfing 1én 1én vi ciing séng
cdi tudi du tho chla Quing trong céi
cinh ngd t8i tim, kia djc, khbéng
mft 181 thoit ndy, Quing hon tbi
mudi hai tudi, Hinh ich ma 18i gi
dege cha Quing, & nhirng ngldy
thing vé dai cha minh, 13 cii vée
ding xanh yéu, kbudn mit nhin
nhgc cfa mot ngwdi anh ho ngd;
xdm ben nhirng chdng nira ché nhd
nhirng th¥p gidy bdi, chiu hé bot
nip, ldng tdng nguong rhen dirng
ddy khi ching t8i im 1 kéo &1, va
¢di nguéc midt budn rdu chira diy
¢da Quiog budi chibu tir cdng ling
nhin lén mjt &8 cao, khi ching t4i
I8n xe trd lai vé&i 4nh sang va doi
sdng ryc r& cfta thinh phs.

Cha t8i thly Quing théng minh,
khuyen cb t3i cd géng cho Quing inm
hoc dén noi, d8n chdn didu ma cd
tdi nghe theo. Nhung t&i dugc ban
thanh chung, Quing ciing phit bd
hoc. It liu sau 46 Quing d3 hai
muoi tudi — trong ¥ @ioh chia sé
mot ginh ning gia dinh chéng chit
dd qud l3u trén dd: vai gdy ydu va
don d¢c cha nguwdi chi xiu 86, cha
tdi di vé tjn lang d6n Quing
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xudng & cang vé&i gia dinh 6,
trd lrong thing cho Quing d& giri
vé cho c¢6 t6i, bing cich gian cho
Quing trbng nom sd sich k& todn,
vi budi t5i, kém thém ching 10i
hoc, SOng dudi mii gia dinh 5,
Quing di lam moi cOng wviéc duoc
giao phé, m' cidch chu ddo va ¢o
lwong tdm, ditu khién cho cha tdi
rit 46i hai ldng, va 43 khién me
td1 — lic ndo cling nhin 461 nhe
« diia c6 d5i » — iinh dén chuyén
thay quyén cd tdi gdy dyng cho
Quing. Pi truedng thaah, nhwog ban
chit khoéng 461 thay, gitra ching
tdi, Quing vin 12 k& xa la 46, lam
1y, te luwong, it néi, nhirng sic
déng va ¢ twdng thim kin bj dinh
chim xudng tdn diy cing mét ndi
gi6i u udn, sy bidu td ra bé ngoldi,
chli 13 sy cich biét va céi thii 49
im ling, cai thii 4§ bu vd mo maing
nhitng phat Quing cdi diau di di la
l2i hing git & kholdng sin ving sau
ah3, nhitng dém tdi chot thirc gidc,
nhin thiy béng Quing trén khung
cira s& nhin 43im dim 8o nén troi
sao, nhitng budi chiéu Quing mdt
minh d&i qua chi®c ciu nhd sang con
d2 bén kia sdng, cii béng ndi 1&n
vom tréi nhuy mét thdp chudng cd
doe.

Tuy viy, & céi con ngudi lAm 1y
trAm mic 46 481 khi 42 bit chot
ndi diy nhirng phidt cdu kinh, nhiing
con gidn dir khiing khitp. VA khi
gidn dir, Quing bién d6i bodn todn
dén 46 mit ty chii, Ddi mit Quiang
46 ngdu. Tay chin Quing run bin,
miéng Quing sdi bot mép, mait
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Quing tdi nhot
di1én,

Pé 13 nhitng lac mi, dang dim
chim ngdy nglc trong chi thé gidi
3o twdng cha minh, Quing bi ching :
tdi t&i phé quiy, 1dm rdn, hodc ché
gidu. Quing va mo mng vi ¢6 théi
quen vira mo mong vira di di lai
lai Nhirng liic d6 Quing & trén
miy, khudn mit 4 din nhw bj mé&
hoic bé&i chinh sy mo méng cha
mioh, nhitng ltc 46, Quing hode
vira di &i lai lai, bodc vira khe khé
ngim tho, VA chl cin chay d%n dm
chim liy Quing, hojic dda nghich
im § quanh ngudi Quing, 1dm thire 1
tinh Quidng khdéi gidng mo ming
trién mién lién tyc cla Quing, A
46 d& Quing hét 1én nhue mét
ngudi didn, va chic chin 12 ching
t'i s€ dn ohirng cdi tdt nén thdn,
Mot trong nhitng <du tho tdi nhé
Quing thuéng ngim ngoi 13 clu
ndy mid chi rit ldu vé sau tdi méi
biét 12 c¢ta Luu-Trong-Lur !

Ude gt thuyén dan ngoai muon

Nbyr mdt ngudi :;

A

hén.
Quing vé cdu tho 46 : « Ngodi

mudn bén 13 cdi gi, anh Quing ¥»
«Ngodi mubdn bin 13 12 .. birm hirm.»
Quing cé vé mudn cir nghia cho tdi
hitu, nhung lién 46 Quing di cau
mit gdc lén ming tbi 12 tré con biét d
gl ma hdi vd dudi tdi di koc bai, :
Biy gid, nghi lai vé Quing, tdi mé&i .
biét cii hinh 4nh «ngodi mudn blmr
cda ciu tho cii chinh 12 hinh inh
ndi mo wédc triru twgng, niém dm-
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4oh siéu hinh cfa Quing, va clu
tho 43 cét nghia & mdt khia canh
ndo 46 cho c4i quyét dinh lia bd
gia dinh tdi ctia Quing, lic biy gid.

S8ng v&i chiing tdi dwge ogét hai
nim, bong nhién mt hdm Quing
xin cha t8i cho phép duwgc nghi
viée, liy c& 13 vé€ ling thim me va
I em nhd. Cha tdi bing ldng nhwog
din Quing phii trd lai. Nhit 12 me
tdi, me td1 bit Quing hira phii trd
I3i, b&i 43 dim sin dwoc mét chd
cho Quing vid mudn hdi cdi «chd
dy» cho Quing. Quing ving da.
Nhung Quing vé ma khdng trd lai.
Nira thing sau, ngudi trd 131, lai
chinh 13 ¢ t6i. CO tdi méu mio,
khéc 16¢c bio tin cho cha me¢ tdi bidt,
Quing di xudng mot chidc tiu bién,
di theo dodn md phu 46a dién cao-
su vio Nam-ky,

*
* *

Chiéc xe hing tit mdy d&3u lai
tredc mot tap 18u dyng sit mic 1,
diu mdrt 181 4i vio. Mot diy nbd
14 lup sgp goi léa nhau chay doc
theo 181 446, 4561 dién véi cdnh rirng
cao-su phia nhd miy bén kia vd
nhirng mii ngdi 44 chédi ndi bjt trén
nén 14 xanh ddm. Bd cy¢ hing nuéc
bio tdi «thiy Quings & cin nha cudi
diy, Tdi di vio, nhitng chic xe be
vira ché g6 qua ddy, nhi¥rng vE&t binh
ché ning lGn xudng cdn in hin trén
mit dit am wét, Sudt 181 di, nhirng
dfra tré con trin trudng ngdi chiu
biu trén nhirng chic vd xe cil vit
ngdn ngang tirng d8ng 1én. Ning

- BZ -

bing 1én dir d¢i. Khdédng khi chip
chdn chodng ving. Dén trudc mt
tim phén nra m3 nuédc mea di lAm
thinh nhi*tng ting réu loang 18 khip
bdn gbc, tdi dirng lai. Tdi cit tidng
gei lén: eanh Quing, anh Quang».
Tidng chin ngudi 18t sét kéo 18t
trén nln 4it bén trong, mdt bin tay
thd ra diy tim phén, tim phén nhich
4i 4d& 10 modt khoing trdng hep,
khoidng tréng hep 46 43 dd cho
tdi nhin thiy ngudi ding trudc
mit 13 Quing,

Tdi cdn nhé, mii midi, cdi cdm
gidc cha tdi lac bdy gid, 13 mot
nhéi budt kinh hodng & ngyc, sy
nhéi budt dau 4én dim sudt vae
tim nhue mdt chiéc gai, Qua bao
nhiéy nim, t8 wvin nhin dugc
Quing, nhin dugc ngay, tirc khic,
nhung ddng thdi cling 13 42 nhin
duwoc, tirc khidc, sy d48i thay I3
ling cha Quing, né hién hinh &
khuén mit Quing. Chua tirng &
mot ogudi ndo, chwa bao gid, tdi
lai nhin thiy, lai ¢é6 mot bing
chirng cy thé vé sirc tin phd hdy
hoai ghé gém, khing khigp cda
cdi mi ngudi ta vin goi tudi tic
vi thdi gian, nhung khbéng phdi, khdng
phidi viy, khéng phdi 13 tudi tic vi
thoi gian, ma chinh 13 sirc tan phd
hiy hoai c¢fa chinh sy sdng, khi
sy song 43 khdng cdn 12 mdt ngudn
nudi dudng, khi sy sSng chl cén
12 mét strc tan phd di man, moi ro,
cii sirc tdn phi cha con rin déc
mé mii, md mii khéng thdi vio mit
vao miii, cta nhirng giot crong toan
chdy séo, chdy séo, ma1 mii, khdng

BACH KHOA CXXVI

http://tieulun.hopto.org



- - - -.. & a-l-|:' . r - - - ki - ¢ -
MAILTE
-

thdi vio trin vio miéng, vd biy gid
thi sirc tAn phd 46 4i 4@ lai diy
d3c, kin khip nhitng vét theo
kinh khing.

Trong ¥ twdng gip lai mot ngudi
diérng tudi, td1 43 diérng truwdc mit
mot Ong gid. VA s¢ gid nua nay
cling khic thuwdng, rang ron. N6
tao cho tdi cdi cdm giic lanh On,
tdi 431 xem & mdt cudn phim quis
din ndo 46, cha mdt khudn mat
tredc mdt phiat thanh nién, tré
trung, mdt phdat sau d3 bién hinh,
tit ci nhitng nép rin nh3t loat
hién ra, tit ci nhitng dudng miu
durdng gin déng loat rit mat,
cla mét trii xanh thoit chot méo
m6, nhin nhdm, théi rira va rgng
xudng, Quing mang trén mit Quing
cdi khudn mit 46, cdi khudn mit
cha m{t sy gid nua the thim
hién hinh, cdi khudn mjt hii hing
cha cai chét phoi bay toin wen
nhat, diy d& nhit, kinh dj nhit
trén khudn mit cfia mdt ké codn
song.

Toi khbéng gip Quing 43 ba
meo, nim, Nhung &éu 46 ching
chirng t& gi hét. Gisd c6 1A /ba
trim nim sau, t8i vin khdng the
ndo ngd Quing cbé6 thé 481 khic

dén nhu viy.

Cé ging lim tdi méi tao duoc
mdt ng cudi vd hoi Quing:

— Anh Quang cdn nhé& td6i khdng
nao ?

Padi mit duc 46 cha khudn mit
tin phi nhin t81 trong cdi nhin
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4> 4in, mét nhoc, Quing lic ddu:
s Khong », Quing nbi, giong khian
khan, rdi Quing cidi gip xudng
trong con ho rii ruwgi. Té1 danh
phii n6i tén tdi, vd vin chua 48, phii
nhic d8n tén thiy tdi, lic 46 Quing
m&i bidt. Quing 2 2 miy tiéng, doan
né sang mét bén cho td1 budc vao.
Cin bubng t6i md md, hoi lanh
tr mit dit toit 1&én, Mot cdi th do
mit cd hai cinh, quin 40 ném ngdn
ngang trén nhirng ngin trong. Mot
chiéc trdng che thip va mét chie
girdng cdn budbng man kin mit,
tim ming t6i bin nhue cin budng
thidu 4nh sing. Mot ciai ban gd,
hai cdi ghé, trén mit bin d& mét
am binh tich nwéc, miy cii chéa
I6ng chbéng, mét ngon dén diu, dnh
Itra tring béch.

Chfing tdi ciing ngdi xudng chile
trong tre. Doc dudng, nhéd lai cdu
tho ¢ md Quing vin wa thich :
« Uébc gi thuyén ddu ngoai muén
bén » tdi d3 dinh byng gip lai Quing
sé¢ nhic lai 48 tréu Quing, nhung
tdi khdéng cdn can dim nira. Ngudi
anh ho mo mdng ngly trudc 43 loi
rit xa rat khuit sau cdi Ggg gil,
k¢ la mit dang ngdi trurdc  mit tdi,
vi thd thyce, phdt ndy, téi di mu&n |
dirng gidy ra ngoali, td1 d3 mudn bd &1
thit mau, @& may ra, cdn pilr duwge
m{t phén ndo cdi in twong mudn gile
vé Quing, néu khdng 12 mudn qui,

Té6i hdi Quing o
— Anh vin manh % |

= Da, t8i vin manh, Quing trd
161 vd lai im ling ngé =xudng banm
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tay, ban tay ma 18i 43 nhin thiy
nhitng ngén giy quit, run run cda

~ mgudi mic chirng déng kinh, D6

13 nhitng ngén tay ldy biy cta ké
nghién ruou d8n cii 46 regu di
hinh ba d3i hdy hoai minh liét co
thé, Khdéng mudn kéo dii sy im
lng bit diu trd nén ning né, tdi

~ wlo thing ciu chuyén :

— Ching t61 vira nhin dugc thu
¢b Linh. ..

Nhung : — Chd néi lén mot
chat. Quing d3 ngit 1&i tdi, va liy

: tay chl chl vido tai: chd néi nhd

~ thi nghe khbéng thiu chd 2 |

Tdi ngin ngudi, Thdm thit. Quing
gid, Quing cdn diéc nira. Tdi dinh
ogdi xich lai, v ding hidng liy giong,
toi né1 1&én vio tai Quang 13 ching

- thi 43 nhdn dugc thue cd Linh, vi

a ISR

ks
r‘

Pudng cho tdi lén diy dén thing
Khé:1 vé cho in hoc ciing véi lii con
Pudong. Lic 46, Quing méi nghe
£5, « A, ving, thing Khéi », Nhin
ra cinh vuedn cao-su lic 46 43 im
gifng trong rdng dding béng nhuw
tim kiém, Quing lAm bim : «Quii,
né lai chay diu mit rdi», VA quay
jai 81 : « Ving ving, chinb thé,
chinh thé t6i mudn phién cic chd

tedng nom giap tdi thing chiu, Téi

mudn phién cic chi, .. tdi mudn

- phién cic chd...
.

Thin hinh Quing cGi gdp lai nhu

€6 mét sirc ning vd hinh 42 xudng
~ wa Quing ctr lip bdp nbic di nhic

o,
-

e

3

]

1

-

lagi : Téy mudn phién cic cha, 16i

. mudn phén cic chi, . .cho d8n khi

; Quing nglrng l8n, 48 mit dyc dd

L — 84 —

cia Quidng 43 din dga. Trén nhiing
khoé mit mét nhoc, gidng 1&¢ dénh
1én, trin ddy, (ra ra, 13n chiy tir tir
thinh vét xulng khudo mit tin phi,
Quing khéc, vad ngdi nhin Quing
khéc, tdi thiy hién 1én din dan, mét
sy d8i thay & Quing. T&i thiy 1di
1d4m. Sirc by hoai cfia ddi sdng ghe
khi¢p thit, nhuwng khdng toan thé,
tin cong nhue t&1 43 tuwdng. Trén
nhitng nhd cira dd nit tan 13nh duéi
trin gidng b3o cudng nd tdi vira
nhin thdy & cudi diy cai géc vudn
tim hén cda Quing, woét nhioh ciy
non, nhinh cdy d6 vin sdng, rit
khoé, vd rit xanh., Nhinh cdy dé,
moc din theo gidng 1&¢ chidy, dang
lam two; mat 131 — nhe mot trin
mua d43u mda — cdi khudn mit sa
mac héo bhon cfia ngudi aah ho tdi,

Nhiec d8n thidng Khdi, dé&n dA(ra
con ddc nbit, Quing di cham téi
cdi phim d&an tring cudi ciing trong
hé thdng nhirng dudng to cim sic
43 té liét d3 yén nghl cda Quiag,
thip lén cidi ngon né€n cudi cing cdn
chdy sing leo [ét trong cdi tdm linh
den dic cha Quing., Trudc ddi
tugng cha moét niém In nin  hoi
hin vd thim siu vd cdng tin, ngudi
cha trong Quing d3i sd6ng lai. Sy
sdng 1A mét hdi sinh dau dén.
Nhung Quing 43 sOng l3i, v&i né.

Chic 43 ldu 1dm, Quing mé&i dugc
khéc nhuw viy, To6i nghi t6t hon 13
d2 mic cho Quing kbhéc. Nhitng giot
nuwdc mit 3y tdt vi cdn cho Quing.
Nghi viy, td1 diang ddy dr ra cira,
nhin ra ngodi. Cinh rirng cao-su
trrdc mit ngdt ngadn chay dii, dnh
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ning dirng lai trén nhirng tin U4
diy nhr mét cidi mii chéi 1da lip
linh, khdng lot du¢c xudng dudi,
thim ¢6 xinh ndn trdi qua nhirng
gdc cdy cidch quing déu din. Clng
vio nb3d miy ving tanh. Mot toin
phu ngdi quiy quin 3n com trua
trén m{t khodng 43t trdng. Nhirng
cinh budém bay lugn chip chon
cudi 161 di mé vio cdnh rirng gia.
Yén ling, bit ngir, budi truea lén
nglt thiép.

T31 d%0 mit nhin to2n thé khu
d8n Adién, thim tim chot ndilén sy
80 sinh do¢i1 sOng thoi thép tan lui
trong cdi niang chéi chang thidu hiy
din dia v&i sy thoi thép tin lui
cha 401 Quing Nhur mdt chdn v,
m{t ling quén nghen ngio. Con
thuyén udc mudn dugce « diu ngodi
mudn bén » di bd d& cudc hanh
trinh mdng tudng & chén nay,
nhitrng khoang thuyén moyc nit 43
nim go&i 43u ma chét tréa bidi khd
eta hdn dio hoang vu, vd nhirng
phién gb& thoi thép thd dai thi vin
khéng thdi nhé thwong nhing dai
duong va nhitng vang troi sao
khdng bao gidr biét dén,

Téi c¢dn dang bing khudng véi
cit ¥ nghi budn riu d6 vé doi
Quing, bdng hién ra & diu dudng
mdt dira nhd. N6 tir phia quin
nurée chay vé, vira chay té&i vira
thé. Thiy tdi, né ding sirng lai.
Piu nd 461 mdt cii mi ¢61 to vinh
d3 rich, tay né c¢dm mdt chai ruou
vi mdt gbi 14 chubi, T6i trinh ra
cho Khdi — bdi chinh 12 né — budc
vao. « Chiu Khdi 43y » Tiéng Quing
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néi sau lung tdi, Toi lai gdn mim cudi
xoa 43u né, — Khoi 43 bd m xudng,
¢ Chay d3u m3 dir viy 2 » Trong
cidi khdng khi nh¢t nhat, tidu tuy
cla cin nha, sy cé6 mit cha dira
nhdé nhu mét vét sing ryc r& chidu
vio v ldm sing lén. Trin né l3m
tim md hbéi. Khubn mit trdn hoay
rim ndng den chiy. Tay chin
mip map trdng thit thich mdr,
« Chao chd di thing nidy », Quing
n6i. Khdi nhin bd, rdi nhin tdi trdn
trin, nhung khdéng chiao. N6 dit
chai rrou xudng, d&i lai phia cidi rd
& g6c nha liy ra hai cii dia mang
dé lén mjt bian, doan thio gidy
lat budc gbi 14 chudi, né 48 nhirng
miéng thit lgn ba chi thii mbng lén
chiéc dia lon. Xong diu 46, né di
lai ddu givdong: Cii mop xudng, nb
18i & gim giwdng ra mét cdi hd
sinh. Bung cdi hi lai bin, né ning
hii 1én ngang tim ngyc, 48 mot
{t lac rang lén cdi 4ia nhd, doan
div bhi lai vd l3i mang d& vio
chd ci.

Trong sudt théi gian don bita
rirgu hang ngdy cho bd, Khdi khdng
néi moét tieng, cling khdng hé ahin
tdi : Don xong, né lai ngdi xudng
& modt gbc phin. T8 nghl thim
« Thit con n3o bd niy», via mim
cudi bio Quing : « Thing chiu 1im
ly té » Quing nhéch mép, ngd con:
« Tinh p6 vin thé d6.» Té1 hdi né :
« Chiu d3 in com chuwa 2 » N6 nhin
td1 nhung vdn khéng hé ring khién
Quang phii 4% (&1 con: ¢« Chd mic
chiu, N6 An 151, Thdi ra ngodi chloi
dé thiy vi chi udng ruou », |
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Khai bd 4i rdi, tdi ngbdi vio bin
vdi Quing, Quing nhic chai ruou,
nhitng ngén tay Quing run 13t bat
khitn tdi phdi 4& vd ldy. Miu rugu
tring duc 1& 1> twrong chiéc ly cdu
bin, « Moi chd dung tam » Quang
néi nhy xin 13 v2 dwa ly Ién mou
T6i bdi: « Anh ubng nhidu ldm nhl %
Quing git, va lai udng tidp. C6 rugn
Quing nhu sdng lai, 461 mar 4
song nhirng tia miu ngang doc,
¢« Chit khdng ubng ¥ » Td1 lic didu.
Mot lit, Qring 43 ngd nga:

— T6i bj «n6» — Quing chi vao
chai rwou — di mudoi mdy nim nay,
biy gid gid c6 mudn bd cing khéng
duwgc nita. Dol tdl sdm mudn rdi
cing chét rgi & cii sé rirng ndy, bd
Am gi, bd |am gl. Quing nhur thi
thim v&i chinh minh. Cdn thing nhd,
cdn thing nhd... Quing ngirng lén
ahin tdi, mii téc ril ruwgi trén khudn
mit mi men rergu cing 1Am nbi bit
nhitng diu tich tdn phd thé tham,
Quing néi tiép nhu khéc:

— N6 cir sdbng mii v&i tdi b1 doi
né ciing d&n d5n mat nhe do1 td
mit thdi. Téi nghiép cho ndé. Mg
mit s&m, bd thi reou ché bé tha thé
niy. Nhir cic chda ldm on trdng nom,
nudi dudng cho né thinh ngudi, 181
d4i on cic chia, N6 cirng ddu cirng
¢d 1Hm Cic chad phidi gidy bido
nghiém khic sau ndy né méi khi
duoec,

Tdi chl cdn biét tim &1 an i
Quing. Ngudi anh ho tdi, md mdt
diém sing le 16i cudi cdng cda

lwong tdm vira chi®éu sing trong

-~ 86 ~

NGUO1 CON

mot thirc tlah ngin ngti vd dau dén,
nhe mdt chitc phao vira dénh 1&n
d3 lai ddm chim tirc khidc dué mit
bién gidbng o030 Quing guc ddu
xudng, vi men rugu ndng nic,
choing ving lai li¢m din, tirog minh
mdt, nhitng minh v& vun cha mot
dbi sOng tan ta.

Mot 1it sau Khdi trd vé., Tidng
ddng 1am Quing ngirng 1&n, Quing
goi con lai gin. « Con thu sép quin
40 vé Siigdn véi chd». Téi lo ling
nhin thing nhd, ché d¢i sy kinh
ngac va sy gidy dya khéc léc cha né,
Nhung khdng, Khbdi yén ling di nhit
nhanh quin do sip vio mdt chiéc bj
cdi. Thii 46 né binh 1ich nhue mdt
ngudi 1&n. Téi doin Quing di bdo
cho con biét t&r trude. Khdng mudn
kéo d3i nhitng gidy phat, doéi véi
Quing khd s¥% nhu mét cyc hinh,
thing nhd vira sép xong quin do la
tdi dirng gidy, xin phép Quing duwgc
ra xe ngay. Quang diérng tya lung vao
tAm phén, nhin chang tdi di. Toi bat
tay Quing vi nim liy tay Khdi :
«Di chiu» N6 di theo tO1 nhuwng
gidng tay ra. Cédi mi céi do1 léch
trén diu, Khoi di gide lui, N6 vira di
giat lui, vira 4dm dim nhin 13 bé nd
nhue theé, mit rio hodnh, cho dén
khi ra dén duong 1é&n  Sudt doc
dwing, téi thir goi chuyén vai ldo,
nhung vO hitu, N6 ngdi thing, hai
tay 6m chit 13y chidc bj dé trén dii,
mit quay nghiéng, né y&o ling ngd
ra ngodi va gitr mii ding digu dé
cho t&i khi chiing tdi vé d&n thianh
phd

»*
v %
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Khdi khdng vé 43 hai ngdy. Budi
sing thi hai, 3n diém tim xong,
né 13y cip, 461 mid di ho:, v&i ld
con Dudng nhu thwong 1, nhung
dén truwa, ngdi vio ban In, ching
tdi nhin thiy ngay sy ving mit cha
né. Hoéi, thing con 1&n cha Pudng
n6i ndé thiy Khdi lin cudi cdng &
cdng truwdong, trudc khi vio 1&p —
ha:r dira hoc khic 1&p nhau _ lic
tan hoc ndé ¢6 y chd Kho: ctang
nhung khdng thiy, lai tudng Khbi
43 vi nhd tlr trudc. Dén ba gidy
trra thi ching &, bit diu cim thly
lo ngai thyc sy. TO01 vdi vang mac
quin 4o t&i trudng, & diy 141 dugc
nguwdi thiy hoc Khéi cho biét né
khdng hé t&i1 1&p tir budi sdng, Ong
lai tudng nd dau vd nghl hoc, Tir
trrdng @i ra, tdi thué xe dén thir_g
nhd miy nguwdi c¢d va chit ho ching
tdi, nhi*ng noi 161 vd Pudng thuong
bhang tuidn lui t&i vi 43 c6 mét vai
lin dem Khoéi di theo, Nhung &
noi ndo moi ngudi ciing déu lic
diu n6i khong hé trong thiy béng
ding thing nhd.

Téi nghi d&i nghi lai, chi con
thiy cé6 gid Lim, gid Lim 13 thén
sinh ra ngudi me xiu sd cha Khdi,
(sau ndy tdi mé&i biét me Khdi di
chét vi mot tai nan khiing khiép &
dén dién cao-su), va xudng dé.
Nhung dng lio miga Nam hién lanh
chit phét ndy ciling khong dem lai
dugo: mot tia sing méi ndo, Cii
hy vong cudi cing tan bidn, 1bi
dinh trd vé nhd thuit lai didu Qudi
cho Pudng vé nhitng kidm tim vd
hiéu quid trong sudt mot ngldy rdng

ve
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ri. V2 d&n budi tdi, thi lo ling
nhin nhau dwédi 4Anh dén, ching tdi
chl cdn ¢6 thé di d&n mot kit ludn:
hojc Khéi 43 bi lac, hoic n6 dd
gip phdi moét tai nan liru thong
nio d6.

Hét ngdy bdm 46, sang budi sing
vi budi chidu hdm sau, tdi dinh tit
cd thdi gidr vio viéc dén hdi thim
tin tirc vé nhing ngudi méi bi
theong dugc chd d&€n cic bénh vién,
cic tram cdp ciru cdng cong & d4d
thinh v3 cic mién phu cidn, mit
mit khic, gdp ai quen biét td1 cling

lvu y kiém tim dom,

Nhupg rdi lai thém mdt ngay

ni*ta qua di trong hol3i coéng, Khdi'

vi1 biét vd tdm tich.

Pin chin gid t6i, cim thidy mét
mdi, chén nin v3 bit lyc hodn todn
trudec sy ma! tich cfia dé¢a nho,
tdi nghi khdéng ¢é cich nao hon 12
dén thing quin cinh sit,

Sau khi 43 cim ci1 ghi nhirng
d3c diém vé voc ding, mit mi,
phyc strc lén mdt mioh gdy nhd,
ngudi cAnh sit dit bidt rging I8m
héi 161 :

— Ong nghi thing rhd c¢é6 thd
dén mét dfa chl ndo 46 khong ?
mot ngudtl ba con,
né ching han ?

T6i 1ic d4du va vin tit thuir lai
hai ngdy kitm 1im vd hiéu
cia minh

— Thiaog nhd 13 con mét ngudi

anh ho hién & xa giri vé¢ nhd céc
éng nudi dom %

i

mdt nguwdi ban
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T&i git diu. Y nhin t&i', git gd :

— Hir, nudi dom. Ong cho tdi bikt
sy thit : né cé bi bac 43 hit hii
bao gi&r khdng ?

DPang mét mdbi, byc bdi, ¥ nghia
eda cldu hdi lim tdi nbi néng, Tb6i
quic mit .

— Ong nghi vé gia dinh tdi the ndo
ma cho ring né bi bac 43 hit hai ?

Thiy tdi ndi déa, ngudi cdnh st
mim cudi dirng gidy :

— Clu bdéi ndy chi ¢é tinh cich
oghé nghiép, Ong dirng vdi hibu
lim. Thdéi duoc, Ong cfr vé, Ching
td1 sZ loan bio cho cidc quin. Cé
tin tic gl mé&i la, s€ lign lac véi
gia dinh Ong ngay.

&' quin cinh sit 4i ra, tdi nhin
d8ng hd: 4i mudi gid dém. Toi
chim mét diéu thudc vid cudi didu
chim chap budc di trén hé duilag.
Qua nhirng rap chép béng, nhirng
tiém gidi khit, nhétng ngdi te nhdn
nhip xe cd, nhin nhitng biy tré
nhd hén hd ngdi giira bd me ching
trwdc nhitng cdc kem ohidu miu
¢6 ngon, nhin nhitng got chin ldim
chim bing qua dudng trong sy
 din  dit cia nhitng bin tay ngud
I&n, 101 nghi d2a nbé. PeEn céi ciu
hoéi ddy mla mai nghi ngdr cha ngudi
cdnh sit. PBn sy cé6 mit cba Khdi
- trong gia dinh tdi nhitng ngdy thing
- wira qua, Pén céi trich nhiém cla
. chiing tdi véi Pudng. Dén cdi trich
nhidm lén lao clia ogudi l&n doi
véi d&i s6ng va tim hdn nhing

b B -~
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Tdi nghl 13, ¢6 moét didu chic
chin 13 Khoi khdng bao gid bj bac
d3i, hit hdi. Viy cdi oguyln nhin
ndo 43 khién nd bd 4i ? Vi di ddu ?
TO1 loay boay ty hoéi vé) minh nbhue
the, vd ty hdi, tdi 43 din dia trd
l3i trong tim tri cdi thdi 4% k¥ I3
clia néd, cdi thii 4§ iy 43 cé tir lac
né 4i gijt ldi khdéi nba, tir lac né
Ién xe, hdm t6i 1én Tring-Bom dén
nd v, thii 46 iy, trong céi khdng
kni d4im im yén wvui cha gia dinh
Pudng vin khéng thay ddi, vin
nguyén wven, m3 chi d&an biy gid
tdi méi chot khim phd thiy 6 la
edi thdi 40 rirng rung céch biét, &
ngodi, cfia mft ké la mit. Cda mdt
didu ngdi thu minh bit ding. Cda
mot d8i mit md 16n ngd thing
nhung khdéng hé 4dah l€n cdi anh
lira ham thich mirng & trudc bit
clr moét didu gl. Tém lgi, cha mét
cidi nhin thin nhidn, im ling, liFng
&, 4i qua, khdng phidn (rng, khdng
gia nhdp.

Phii rbi, Khoi 43 d&n véi thinh
phd, vé&i ngudi khic, véi gia dinh
ching td6i nhu thé 46, Trong cdi
thii 46 cta mét k& b&i khdng cé
quyéa lga chon vd ty dinh doat,
nén khéng thé phin d4&i. Nbung
khong phin 461 khdng cé6 wughia
1A né di chip thuin, boic néu
c6 di nita, thi cling chl 12 chip
thuin trorg mdt hodn cinh, mit
gidy phat, mdt thdi k¥ ndo dé
mi3 thdéi. Ching c& 12 sau 46, 1A
biy gir, n6 di ljng 1€ bd d&i. Thu
nhit din trong tim tuwdog tirng
ctr ¢hl, tirmg nét mit, d& (hly
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tdng hop thinh tir nhirng cdi dé,
cdi tuw thdi dinh dac, chd ddng,
dep mot vé dep vira thir thdi vira
trim tinh cda dira nhd, diu khidn
tdi kinh ngac 12 cdi twr thii 46 di
cé6 the cé6 duoc & mot tudi nhd
nhy né, cdi thin hinh bé boing
iy 43 mang mft tim tri, mdt kich
thuwée t thiy & cd nhitng ngudi
lén, mdt sy tredng thinh khdng
doi tudi, mét ¢ thirc wvwot byec,
Vi sy tredng thinh vd § thirc dy
43 soi sdng, 43 didu dong, di a0
cho né mdt con duwdng, mét thé
gi¢#i, mdt chlt dinh khong d6i rdi,
khéng lay chuyén, Khdng, Khoi khdng
gip phai tai nan n3o diu, nbé clng
khéng lac dudng, khdng mde tich Né
chi tr& vé, nhy mét con chim, mdt
lodi cdy v&i cdi vom trdi, cdi manh
45t cta né. N6 chi tr&d vE wdi cii
diém xult phat, véi cdi bin the, véi
cdi tiéng réo goi ctia chinh né.

Vi t8i 43 doén duwgc, khdng, tdi
44 bidt chic dugc Khdi hién & diu.
Toi yén tim trd vé nhd,

Chiéc xe hiang, vin chiéc xe hing
oc ach, ci k¥, chd tdi t&1 dia phin
Tring Bom vd d3u lai & ddu 181 di
vio coa dudng nhd, didng chd tdi 43
budc xudng siu thing trubc diy.
Cii quan ld dyng sit mdt con 19, ba
3o gid m6ém mén, canh rirng cao-su
ngit ngen thiém thidp trong ndng
1&n vin cdn d6. To61 buéc vio quin,
tdi ngdi xudng chiéc trong tre, 1bi
goi mot ly nwéc trd dudng, va chi
tay vé phia cudi con duwdng nhd, i

hdéi ba lio bidn hang:

BACH KHOA CXXVI

— Thiy Quing vin & treng kia?
— Dg, phii, Ba l%o nhin tdi vd

k.
a

dip. .

— Déa con gisi cda thiy Quing o8
43 vé diy rdi chir cq ?

Chirng nhu lac 46 bd lio 43 nhin
ra tO1:

— Thiy 13 ngudi miy thing trude
diy 18n d6n nb vé Siigdn diy phéng T

T&i gat va ba ldo ciling git ddu theo:

— Thing nhd 43 vé diy dugc hon
mot tudn rdi. BY thiy lai mudn lén
kidm n6 vé& nira sao ?

T6i mim cudi lic d3u trong khi
bi cy chép miéng :

— Con nit cé6 khic, dai nghich.
O’ diy khd chét chir sung swong gl.
Chic né 1dn vé khdng cho thiy bilt
phii khong ?

Toi lai mim cudi 1ic diu vd i
ted 1&i ba lio 12 Khbdi khdag trdnm,
Khoi khbag trén ai hét. Sau d6, ba
lio thujt lai cho tdi oghe, bdm Khoi
vé, x¢ chwa kip ngirng né di nhdy
xudng va chay bay vio con dudng
ahd., Pén budi chidu thi moi ngudi
thiy Quing vA con di ra. Ngudi cha
vira cudi vira khéc cdn thing nhd
thi nghiém trang dit rtay bd né nhlr:“_
mdt ngudi 16n, £di hai bd con dis
nhau di dao kbhip khu vudn cao su.

n

Ciing tir hém d6, theo ldi ba lde,
43 ¢6 mt dbi thay 16n lao khdng
ngd dén véi cufec ddi tuwdng n-hu'i.?!l
d3 vinh vién tan lgi cda Quang —ﬁ-j*'
Quing 6m I3y con, Quing thé déc’i

s¢ bd ruwgu, Quing di bd duge
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EWO‘B vai Quing &3 xin dwoc Iim
- vigc trd lai trong nhd miy cao-su
- ella d0n dién

. Toi tir biét bi '3o vid truédc khi
':,l_l‘n xe trd v& tbi dirng & d43iu con
dudng nhd ohin vie. Con dudng
- chay dai duédi dnh ning dirng béng,
- b8n nh%ng hidng ciy nghat ngin
-Fﬂng tdp nhur mét doi sdng, mot
| trang thii binh yén. Con duwong 46
- mher gin lién v&i béng ndng iy,
L-ihﬁ'ng hing ciy 34y, nhue mét toin
thé¢ hda d56i khdng thé tich lia,
- khdng thé d6i khic. Con dudng

3 — — e
g |

TRUYEN DAI PAU TIEN
cia VO-PHIEN

® Vii nquoi tudi tic, ndm ba
thanh nién vira trai vira géi, chirng
dy da trdi qua mot thoi ky hén
loan nhat caa lich sir.

® Mot cau chuyén tinh dé
dang, déng thei cang la mét thdm
cdnh cda mot gia-dinh, goi nhidc
dén tam-trang cda mpt lép ngudi.

BACH KHOA XUAT BAN

Bén si tgi tda sogn Béch Khoa
160, Phan-Binh-Phing — Saigon

NGUOT CHA VA NGUOT CON

phit 46 nhy cé bdn mdt 4di sdng,
mdt chl dinh, mét thii 46, Né dgp
m@t vé¢ de¢p bit khd xim pham, T6i
quay g6t urd lai, vd 181 nghi 1tbi
nghi d&n mdt ngudi cha, 1di nghi
din mot ngudi con. Nghi ring trén
cd) trang Sich l&én cla d&i séng
tdi 43 nbdn duoc rit nhifu bii
hoc quy gid, nhung diy 13 12n dau
titn, cdi con ugudi lén & 161 43
nhin dugc mdt bdi hoc thit quy
gid viét bing nhirng ngén tay cha
mdt ddra tré nhd.

Mai-Thao

— = —_— = = —

|| DA CO BAN 1Al CAC HIEU <hcH

GIA -TU

® Bé€ ngoai, ho I nhirng nguréri
rit tdm thudong ; mébi cling ta
déu c6 thé tudng da qip ho &
déu dé6. Nhung tiéng ky, mdi
ngudi trong bon ho déu c6 mpt
tam sy lg ling hodc mét say
mé manh liét, lam cho ho thanh
ra nhitng nhan vit ky-quic.

GIA 88 s

MOT TAC PHAM KHONG THE THIEU TRONG TU SACH
GIA DINH CUA BAN POC BACH KHOA
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Quan niém sdang tac

cva cdc nha tho, .t

Nguwdai phu trach . | 1

nouiin-nou!  nhd viét truyén, nha soan kick

[.— Séng-téc dé lam gi? Bé cho minh hay cho thién hg ? Dé cho
bay gio hay cho mal sau ?

|
II Il.— Séng-tdc theo mot diréng 16i nhirt dinh ndo hay la ity hiéng ?

Il — Nhiztng gi da xdy ra trong tdm-lrt va lrén trang gidy cua ldc-
gia Itr khi tde=pham bd! ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hiah ?

| IV.— Nhitng kinh-nghiém séng oa sdng tdc thich nhat.

XXV

¥ DPO-BA-THE -
Sanh ngay 10-6-1917 & lang M- m;-ng, tink
Long- Xuyén. *

Dién ank gia ; gidm doc hing Bﬁ#g—Ph-ng phim,
chiv tich hdi Sin xudt phim dnk Viét-Nam, vira sin
xuit phim viea viét truyén phim. "

Di cing the vbi che bho: Ank sbng, Din ghi,
Tu-ds, Ding.Nai. |

Di g bdo whitng truyén dai : Ngudi nir tinh ’
bio (Tw-do, 1959), Thim biy Gidi (Ding-Nai, 1961).

Sdp xudt bin: Ngi te Quic €& (truyin da) va
Dé-Bd-Thé hai truyén k€ trém.
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- wgdng ddu hoi Mink-Hii :

« — Tai sao mdy néi la vdy ché?

 « May khing dwoc phép nghi ki anh em
di tiemg song chét véi minh  t¥  trwbe
A5 nmay. Néu miy cie nghi mai lLin whas,
sink re didu bit bk camg thém odn
 hin ché khing ich loi gt ddu!

¢« Minh-Hit hit ndm hat dé xubng
 gun pach, ngdi bit ddy whin triemg triewg
 vao it Thiu, nbi mbt cick tic thi:

« — Lic mio anh cimg tin long da
 mgwdi ta vhie lng da cia miah.  Toi
 héi  ank chuyén cia anh  Twdng hi
ldy & thoi, ché toi di bist ré anh &
di hoi kop véi Phan-Tw-Nghia, lién lac
view cia Mat Trin Thanh, véi céc nha
tri thic Nouyén-Xién, Ta-Quang-Biiu,
 VieDink-Hoe. . .

« Chi ¢ Vii- Dink - Ho¢ whd ank
Twing viét chwong trink gido duc ching
gua la d¢ che ddy véi moi mgwdi théi,
KZ hoach chink cia Bé Tam la lim
 chch nao d¥ bidt dwoe viéc lam cia ank
e wink sdp thi hawh va sé thi  hank
dn phii ki sink mit 6 ank em trf
- thie.

\ « Thi the gidn li cing viic quk v
 rang whwe vdy ma ank Tuwdug vin nhon
- whon tuyén b6 véi moi wpwin la dnk
dang  tim  whin  vit  tidu  thuy®t  viét
 « Gii nwbec Nam lim gi? » cho ank chy
-~ Tin-Viét ».

- Déc gid ndo trén ba muvoi tufi —
nhit 13 doc gid d6 I3 ngudi min Nam
~ — xem qua miy doan tifu thuyét trén
 diy lai khéng muln tim tic gid. Téi
- thufe hang trén diy.

Phong khich clia anh don so din
chd lanh ling.

Khéng cin ph3i 13 nhd quan sit tai
tinh méi doin thitu bin tay nguwdi din
bi trong cin phd niy clia mdt cii hém
dwdng Pham-Ngi-Lio. Cho nén khi 16i
hép tich nwéc trd dwong ma nhin mat,
ti ciing khéng ngac nhién nhidu : nhi
khéng c6 din b3, thi chiu nhd 6 the
lim mudi bot véi dwdng cit tring |

— Truyén thing tw R3 clia anh trrée
kia & bio Tu-Do di lim ngudi doc
mubn hiéu anh ; truyén thim biy Gidi
cia anh & bio DPbdng-Nai lai khitn déc
gi2 mudn tim anh. ..

— P& « lim cho m§t mich »?

Vi anh cudi. Mit anh ohe dii thém
ra, va trin anh nhw rdng hon, nhwe dé
sin sing d8i phé vi chiu dung.

— Khéng diu. Tim anh d€ hdi trong
truyén dii méi ndy, diu 13 he, diu I3
thuwe, ddu 13 phin cla nhi ti€u thuy?t,
diu 13 phin cla chirng nhin théi dai.

Mit anh bdng tr& nén dim chiéu, vi
hai ban tay to anh bao ldy cdi tich nhd
dé truwéde mit.

— Téi nghi ban doc nio tinh i mét
chiit thi doin dwoc ngay. Téi da @ tén
che nhin vit lich st dy, thi ddu 6 the

« bia » l&i va vide clia ho.

— Khéng bia 100% thi ciing thém
thit it nhitu ché ?

— Pitu d6 trinh sao cho khdi, anh.
Huéng chi téi d¢ « Thim biy Gidi, truyén
dii », ché d3u cé ghi : hdi ki

— Viy khi'viét né, anh ¢6 myc dich...
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— T4 thy 36 13 mdt b8o phin minh
khng the khdng Lim.

— Bén phin d8i véi ai diy?

Mét nét buln hién trén mit rin rdi
vi hoi xanh clia anh:

— Bén phin d8i véi nhitng anh em
nay khéng cdn nira.

Anh im ling mét phit,

— Trong bitn o lich st nim 1945,
tdi ¢4 cii may min di tr Nam ra Trung,
ra Bic, 81 lai tir Bic v6 Trung, +&
Nam, t8i dwoc nghe cing lim, dwoe
thiy cing nhitu, gip ¢& cing bdn, nén
toi thdy cin ghi lai mft thoi djc biét
cia Dit Nuwée d€ dwoc dinh chinh nhing
gi t8i cho I3 khong ding, d¢ dwa ra
anh sing nhirng gi it ai 13, d¢€ gép mdt
it tit litu cho cic str gia. Nhu anh thiy,
toi viét: chinh anh H8-Hiru-Tudng da
thio chwong trinh gido dyc cho Vi-
Dinh-Ho?, ngudi diu tién gitr b§ Qudc
gia Gifo dyc cla chinh phd Viét-Nam
din chi cdng hoa, d€ coi ¢ ai dinh
chinh thi ci Ién tiéng dinh chanh |

Vi anh gach ciu chot niy bing mét
c¢ii nhin thich do.

— Hin 13 d8c gii trong Nam theo
doi « Thim biy Gidi » ctia anh mbt
cich. .. to md. Viai con la gi Minh-
H3i trong truyén : chinh [i hién thia
cia P8-B4&-The, ngudi di mang cip cho
Ta-Thu-Thiu tir Nam ra Bic, r8i tir Bic
v0 Trung, dén khi anh Thiu bi sit hai
& Quing-Ngii, méi mdt minh mdt béng
vé Nam |

~— Anh cudi cwdi
BACH KHOA CXXVI
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— Ching nhimg ddc gid theo ¢
mi nohin vién h@qdbngmmiuﬁ

cling... .
— Dai theo ? 3

Anh vi téi cling cudi.

— Ngoii cii i do : vi anh cho
mét bén plﬁn d8i v&i nhing ngudi di
ch¥t, cdn 6 li do nio lkhic khin m]l b
vitetk « Thim biy Gisi » ¢

Anh trim ngim mét phdt, r8i hai tay
anh dwa ra triréc, miy ngén tay xod r:,_
nhw khi néi trrée dim dong.

— Téi xia vii dong mét chit, Vi xin
trdr ]at « Thﬁng tw Ré », ma anh Nh A
Phong di d8i 13 « Ngwdi wi tink bio 3
khi ding bio Ti-Do, d b vi. .. likd
mdt chit. Tw R6 13 mdt nguwdi nong
din, dong mdt vai chinh trong quy&' -
tifu thuyét diu tay clia téi. Tai sao t&l{
Jai chon mdt néng din ?

¢« S8 13 v& chanh tri, nhwr anh bidt, tBi.
& cinh t3. Song t61 khic anh em cﬁn{ .
chi hwéng. Anh em cho ring cich mang
& Bnng-Nam—A s¢ tir tho thuyén B&m&' |
lén, (chuyén trén hai mwoi nim tnrﬁ'c)f
toi thi cho ring g1o1 tr1 thire, tieu t =
sin ¢6 ¥ thirc cich mang, cdn lim cich =
mang, thi 13 giéi ndng din, ché ching
phii giéi tho thuyén. Téi It nguwec efff
kim tyw thip ! Cii 18i nhin dinh niy
lnrﬁ—ng tdi khi tdi viét tiéu thuyét ndi trén, f |

«Vi d¢ ¢, anh sé thiy ring tifu thuyée
diu tay clia t6i khéng 6 nhin vit chinh,
hay 13 ¢6 nhifu nhin vit chinh cling
the,. Pé 13 do t6i chiu siu dim & S
hudng tiéu thuyét Nga, Tiu ».

Téi ngit &t anh -
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UGG PHONG

~— Sin diy, anh cho bit dbc gid
« Nowdi wic tink bdo » c6 phin g gi

khdng ?

— Khi nhitu. Cé khen, mi ciing ¢6
&ﬂ Ché nhin vit tr RS téi ding né
ths bao, nd o sing qua | Ché vin to1
viet ¢o canh 6 gdc, chua thuin.

— Cin «Thim biy Gisi?».

— Téi nhin dwoe the khuyén khich
‘eiing bdn vi cing nhifu d§c gid gan
i-‘dlu téi da tidu thuyét héa cube cach

‘mang din tdc véi « dyng ¥ 0.

E‘ — Duyng 5 gi?

-'E — Chinh téi cung khéng bigt. Vi
mﬁng hcn, md cic ban 4y chim dut

' sau hai chir dyng ¥ md ci: ban d€ gitra
. ngojc kép. Anh mudn hifu sao thi hitu !

""' — Cbdn anh?

.~ — Téi thi ching hitu gi hét. Béi
161 ching o6 dung ¥ gi, mi chi od
Lun phin, nhw di trmh biy véi anh
" Hn nay. Nguil ra, ti con mdt li do
Hﬁc, 3 mudn ghi lai mdt cai 4m inh
! ctia thoi tré dai.

= « Anh cdn nhé Don-Hing-Tin ché,

" khdng phai Pon-Hing-Tin trong truyén
uTiu, mi ba Tin, &y tén Don-Hing-
:"'Tin, mit twéng cwdp hio hidp, cwép
tir Bifn H3 dén Hiju-Giang, khét titng
E‘ﬂt thdi, truyén anh ta di dn siu
clia 1o

' .}“’_"ﬂf! y

L . }'ﬁ "Hryr

tri non nbt

~ «Vai chich trong quyén truyén dai
B 15 mbt ngudi phy gt Ebdag @y
tudi, con cla Don Hing-Tin. Cha bi
hai, 8 chim trong d&i sdng dai ching,
My chi biy Gidi, mdt dign chi. Chdng
v o bac, sa sit, thim mai dao, chém

I,"'[I'l—

B D —

[gn mwébn d€ nudi chdng. Sau chdng
Jim cich mang, Ién S3i.Gon, dinh vy
in dwdng Barbier, theo P& Tam, rdi
theo Hbda-Hio, r8i ra Bfc. Cuwép chinh
quyén & ling, kéu vo § nim tu (an
dién hinh), vi tdi chém [gn muwén —

t8i lwu manh ! — trwédc kia. Thim theo
Nguyén-Binh, gitp d& twéng ndy nhitu,
nhd tinh can tredng, nhd ldc nhd

cha cho hoc trurdng nhd Tring, biét
titcng Phip khi. Nguyin-Binh bi duwa
vé Bic, thim di theo. Doc dudrng, Binh
bi 4am hai, thim tr& v¢ qué cii, tnr
di dau vi sy xdu xé gira Qudc.Cong,
long lai xot vi hai dira trai chét
trong mau ldra, vd luén ludn 3m ich chéng
di kéu in § nim. Thim bén dio dao ¢t da
chon siu, mai, quyé tim thing chong vé
nghi no. Nhbwng khi gip chéng, thiy
cthg sor chét ra mat, thim cl:ling ra tay,
trd vé qué cii, cao didu, lip am, tu...»

nhin vit cta anh

con

— Viy nhirag
trong truyén mnay. ..

— ... hiu hét dtu c6 thit. Mot it
di chét, phin dong cOn sdng & thi gibi
bén nay hoic bén kia. — CéV'ngudi
nio d& séng dé chét lhéng anh ?

Anh nhiu may r8i nhe git diu :

Chiu Quynh-Dao, con gii nhd anh,
[ phép rét nwéde trd, méi. Thiy chiu
— mot tai tir ti hon cla man bac —

to1 c]'m'l' hdi anh :

- — Anh vi¥t truyén oé gidng nhu khi
anh lim phim khéng ?

— Lam phim ¢6 3nh hwéng dén vidt
tieu thuyét kha nhitu. Dé 13 trwdng hop
cia toi. Phai ¢ cii « swom phim » da.
Dung nhin vit liu lim, anh i. Téi phai
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sip xép hinh vi cic nhin vit, khong
th thi cic « dng bd 8 cdu» %y di
rong dwoe. DPitu to1 ki ohit i tao
nhirng nhin vit phi thwong, dung ding
nhirng sifu nhin. Nhin vit cla toi
thirdng thwdng viy théi, cé thé 1 anh,
13 t8i, ¢6 th 13 chiu Quynh-Dao dirng
diy hay ¢3 em lang thang nio dé, hoic
nhirng nguwdi sdng quanh ta.

— Cbdn anh viét 0 dé ding khéng ?

— Khéong anh i Phii o cii din
trirtre, tir diu toi dudi, rdi t61 méi viet
dwge. « Thim bay Gisi » di lim téi
dirng khung & doan k¥t thic . Mai sau
bidn ¢8 11 thing 11 nim rdi, t6i méi
tim dwec né. Toi khong bidt lim vin

ra sao.

— The thi anh nghi sao viét viy ?
— Gin nhu thé

— A, t8i dwoc anh Binh-Nguyén-Loc
cho hay truyén didi « Nga tw Quic té »
ctia ah vi#t la Ifm, va bao gi& anh viét
xong, Bén-Nghé s¢ xuft bin. Th¢ di
xong chwa, anh?

— Cung gin xong. D6 li mén n¢
tinh thin tdi mic anh Binh-Nguyén-Léc.
Piy 13 mét truyén xi hdi, téi liy ngi
tv Qudc t¢ & Sii-Gon minh lim béi
canh.

Cé tifag 8n 30. Rap Nguyin-Vin.
Hio gin d6 vira vang hat. Téi giut
minh. Nhin lai d8ng h8, di qui khuya.
Téi toan dirng lén, gia tir anh, syc nhé,
ngdi nén lai.

BACH KHOA CXXVI

g':lp em ﬂé tfﬂﬂg mﬁt tiem Ei pl:l@ ‘-:'a_:'.

— Quén hdi anh vi sao anh vidt. "-,.;

— Vi mét 1o néi khich cla mét :
em gﬁ !ang tbzn.g o qu’é ngu'b'i. Anh"
con nhé Hodi-Trinh ché ? Nim 1953,

Paris. H¥t chuyén chung, dén chuyén riéng.
Cé em « ngang ting » iy bong nhin
tdi : « Din Nam siéng #n choi mi lim
bitng viét vin [fm. M3 6 vift, thi
vitt ditu H8-Bifu Chinh, Nguyén 1o
Sit, ng]:ua 13 : ddi dyc chim mim ném ».
Tsi néng mit, thi 6 em ndi Ngu song
ng iy tilp: « Anh, rinh rang, thu
viét xem ¢oO p’nal nhe 11 thign ha
khéng ? » Téi rin gitr binh tinh:

& ?-_, 1 _'
= --..'

<

« O, @& anh thér viét mdt truyén,
sao | » Vi t8i nghi dén thing tw T'-";rr_
mdt nhin vit difa hinh néng din mién
Nam. Ba thing sau, t8i wvidt él
bdn chwong, dva cho 8 em tu-ng 0
lim vin véi Nguyén-Tuin trong
khing chitn 4y xem sao. Xem xnng, I
em dé trd bin thio lai t6i véi mdt chu
¢o vé... ba chi:

« Ach vilt dwoc dy, cb the hon HE
Bifu-Chinh va Nguygn-Cbinh—Sit,_ 30
anh khéng viét cho d&i bét him hwe
bét 6 don ? » : o

Té6i bit tay anh. by

— Thé i bt « Thing t Ri », dé
« Thim biy Giéi », lai con « Ngﬁ 'r‘ff;.'
Quoc t¢ » sép xong. Viy thi, din
ciing... ¢ ich viy thay !

Nguién-Ngu-I viél Iq{;l
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¥ PHAM-CAO-CUNG
Sank mam 1914 tai thank phd N“-BH (Bc-

Bit din vidt tir 1928 cho whidu bdo, whw : Bie-
Ky the thao, Hii-Phing tuin bdo, Loa, Diéng-Tiy, Vit

ﬁ | DPuwe, Phong-héa, Ngay may. . .

Moic. . .

- Pham-Caa-Cling

Cé rit whidu bit hiéu, liy tay theo loai van-viét: Van-
Tuyén, Trdu-Lang, Phwong-Tri, Anh-Ci, Pham-Thi-Ci-

Chuyén viét truyén trink thim, truyén vé hiép, truyén
di sie, truyén phicn lew, truyéin whi domg, truyén tim Ii.

Chii  trwong twin bio whi ddng Hoc sinh (1939-41) va nha xudt bin Huyin-

Wga. Gin diy c6 hi gidp bdo Trinh thim, Tubi Xawh va hién dwong phu trich

: triwwong Hoc sink. .
Tic phim cé trén z00.

Loai trink thim :

‘ réi Ky-Phit, Béng nguedi 4o tim.
- Low v &f'eip Lin :
hién lio hiép, Cin-Long du Biec..

Lcw di sie Vi 16t :
Nhu-ng k¢ khéng heén. .

Loai phiéu lwn :

.

- Logi tam Ili : Kinh hoing.

Con ngudi trung nién dang ng8i d&i

181 & hitgu dnh Huyén-Nga bén cho
Viedn - Chudi niy, mdt dém gin Té,
o toi thiy khéng khic gi miy ngudi
ddn anh ngdi trubc mit t3i & hidu
y Zéphyr, bén by h8 Hnin-Kaﬂm, mdt

8 mia thu.
m.: diu ¢6 dén mudt lim nim cich

a

~ 96 —

. cho whdt bio N gén-Luin.

Vit tay trén trin (1936), Gia ti ohi ho Ding, Chike
nlmﬁm bin, Ngudi mdt mit, K} - Phit gift nguwdi,

Nhi su thot, Pim

Chu - Long ki!m, Lyc kitm d8ng, Vo hing kiét, Kinh
Ti&g sim Bach-Vﬁn Puéng guvom he Ly, Hai c]:u't‘n
Ngudi ob voi, Diu xanh gié byi, Ong gid diy biln,

ng t Cin-Tho, Bon ngirdi vé wvong..
‘ Lo.ﬂ whi dong : Con rudi cinh gim, Lio tu'(rng cwép, Ciy nhi Phwong-Hoing,

Nim thing 6 chit chdng thém, con
chi ¢6 dong dic thém, vite lim o6 thi
bui thém, nhung cdi v& t2 trung, tinh
nhanh, thio vit cla cha d2 anh ching
Ky-Phat vin nhw xwa : vin cdi cwong
quyét & cam, vin cii duyén ding trén
m8i, vin cdi chiu dung noi chét mai
vi vin cdi vui bay nhdy trong d8i mit

BACH KHOA CXXV]



— Anh ohit dinh ching bubng tha
ho thi 3 ?

— Lim sao ma budng tha anh cho
dwoc. Thifu mit con ngwdi xdng xdo
vio minh dit Trinh-thim, len 381 vio
trwng  Vo-hiep Tiu, dao choi trong
vedbn Di-str Vidt, & mo nhin ca1  the-
gioi Tam-li, lac 18i trén duwdng Phicu-
lwu, tha thigt véi Nhi- d8ng ..., thi
cubc phéng vin do td1 phu trich sé
nhw . . .nhd s thot !

Anh tim tim cwdi, vi nhe n]:ling mori
toi dung dwa hiu chi vira biy trwdc
mit ching t6i véi 18, bwdi, min. The
I3 cubc phdng vin bit diu dwédi diu
hiéu ngot ngio !

— Nio, nhi phéng vin mudn lim tdi
cai téi niao trwbc diy ?

« Cii 161 “trinh - thim, hay cii téi vo
hiégp ?
— Téi cing chwa biét nén héi cdi

anh nio truwrdc diy.

« Mi ndy | Anh budc vio ngh® vin
nghiép bio bing cii ctra nio ?

~— Chfc anh khéng ngd. Bing cii
ctra ThE thao.

— Lidc biy gitr, 61 mudi lim tudi,
theo hoc trromg Cao ding tiéu hoc &
Nam-Binh. -Cé mdt trin di béng hio
hérng gitra trwdng t6i vi truedng khie
tdi b2n cao hidmng vidt bii twdng thuft
kém theo bai nghitn clu vé vé Nhit
goi cho to¢ « Bic-Ky thé thao ».
Bii dwoc ding, vi 6ng chi nhiém tim
dén nhid thim « ciy bit thé thao méi
moc » 4y. Ong di sing sét vi hoi thit

BACH KHOA CXXVI
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Zylimétclaﬁbémnl

— Cbn vio ngh? vin ?

— Bing cdi ctra v6 hidgp Tiu. S8 li
téi nhin l&i cfng tic véi anh Phiing~
Bio Thach, ltic 3y trong nom t& « Haii-

Phong tuin bio » dang d@ mﬂng Ach

Thach dang tim cich kéo d8c gia. Li-
Ngoc-Hung, mét
dang dwgc hoan nghéoh vi nhing truyén
vo higp Tau dich. dich mdt cich vyng

ngudi  Trung-Hoa,

vé, ngdy ngd ngd ngin nira. Anh Thach
bén bio téi tim mit truvén vo hiép Tiau
nio c¢é nhifu tinh ti& L ki, r8i mlré*nt
nguwdi dich. Vi « Hii-Phong tuin bio »

sau d6 ding truyén vé hidp « Giang-
Diéng tam higp ». Truyén idn khich,

chfrng dy t61 méi cho anh Thach biét

truyén dé do téi. . .
nhd ai dich & sich Tiu nio ci. RSi
sau cdng tic

tdi méi sing tic nhing « Chu - Long
kiém, Lu-kiém-ding, Nhén-kidm dao. . . »

— Téi cdn nhé  thei  thinh  hinh
cia loai kifm hiép. .

vé trirdng coi lén lit trong gid hog,
trong d6 6 cic truvén vé hiép cla

anh. Viy anh ¢6 mét « dwdng l&i»
« sdn xudt » loai truyén

gl trong vilc
niy khéng ?
Anh nhiu d6i miy hoi rim, thong
thd trd I&i:
— Néi duwdng 18i thi to chuyén qui
Néi ¢ dinh thi dung hon. Téi lic dé
chitu theo ¥ thich cla d8c gia t]ur&ng

bia ra, ché cl:ihg._ ‘b

i ohd wuft Bla Mk
Linh, gip phong trio tifu thuyét kitm
hi¢p ban tirng tip mﬁnE bing tuln,

., khodng 1933-38.
Ching nhing giéi binh din bam doc,
md giéi hoc sinh Trung hoc ciing mang é
.
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doc hi da. Thdi ki d6, duwédi
ch? d3 kifm duyét cla thyc din, minh
khé mi vidt theo § mudn nhirng truyén
xi-hdi, di kich nhing difu chwéng tai
- gai mit, nhitng tham quan 8 lzi. Mwon
. khung doh nwé: Tiu xa xwa, minh
h8 mda bt

— Auh dio kit 3% dysg § obs

| 8
I

. i

r

K

- — Nhu trong « Kinh-Thiéu ldo hiép »,
Eilﬂi cho mdt vi ki€m khich bit céc hoing
h, hiu trong mét dém hoa ding tai kinh ki,
F1‘!!‘3 ngwdi sdng gitra nhiung lya ngoc nga
~ po di iy di thim ohirng cinh clng cure,
-t ¢cor hin trong din gian... 8 tr& vé
 oung lic cudc vui chwra min.

-« Trong Can - Long du Bic, t8i mudn
. chdng i tiegid Tiu « Cin-Long du
~ Giang-Nam »: o6ng ta cfr dva cii € chin
- mang dé-vwong » cla ng vua nhd Thanh
~ ndy ra mii, oftdn gi dwoe nly vi kidu
~ ngao khéng ai bing. Téi thi bit éng
. wua niy phdi thiy ring uy quyén ot
i.‘ bwe, gidu sang hon nguwdi clia dng cling
 ching lim sdng dwoc ddra con nudi thin
~ yeu di chiu chét & clu 6ng, vi chike
% ngai ving rec o3 cla ong cing bit lue
. trong vigc chinh phuc mft tim long nhi
. oir, dU ngudi ndy di tieng chiv on
1‘:, dng.

. — Vi dé 13 mdt yéu t8 thinh cbng
g cua anh ?

I;' — Cing cdn d6i yéu t8 khic. Nhe
.. I8 hinh vin gon, tinh (it éo le, mdt
- m8i tinh chua xét...

. — Cbn khi phii 0éi ldo. ..
— Thi néi ldo... hon ba Tiu |

bede Blor- wilith tha Doy, ede: B’

— Ach cho ddi vi dy.

— Vidy trong mdt truyén cla t3i; &
mft tlru-quin, mdt nhin-vit no bing mbt
hot com d€ khitu khich mét ngwdi khich
no, hét com 4y soi thing mdt birc
twong diy. DPd biét « sirc » ht com 4y
tré nén mau vi manh dén chirng nio.
Nhung khi nguwdi 2y bing lin thiér
nhi, thi ngudi bi khitu khich kia diém
nhitn dwra déi dua lén gip hdt com
dang bay, nhe nhing d€ né xudng bin.
Thi dd biét tii nhanh, sic manh cla
ngudi sau niy né ght gém dén buc ndo.

« Mot vi du thir nhi. Tiu ho cho
nhin vit ho phi kitm d¢ liy diu dich
Mdt nhin vit cla ti chi ¢ nhin, I
nhi ngi ngudi tan ».

— Anh con nhé chuyén vé hiép nio
ctia anh md anh thich nhit ?

— Truyén « Vi hing kiét ». Bubn
ewrdei 13 tic g1a thich nhit, sOag déc g1a
ching hoan nghénh, nhd xuit bin phii
bio tdi két thdc sém.

— Anh ¢6 biét vi sao khéng ?

— Vi t61 di qui tio bao — tio bao
mdt phin tw the ki trwebe. Toi cho mét
nir d8 dé yéu sw phu cla minh va dwoe
s phu dip lai. Ci hai dinh liy nhay,
thi mén d8 nhao nhao phin ddi. Téi
dé ddc gid cung phin ddi, cho téi mudn
& vd sw vd luin |

Ngudi di che Té bit diu déng.
Tiéng gudc, tiEng ndi cwrdri & ngoidi dwrong
mdi ldc mét ting. Dia trii iy trong
nhi cing di voi lin. Toi chuyén qua
truyén trink thim.

— Nhin vit Ky-Phit trong cic truyén
trinh thim cta anh c6 thit ché.
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— Cé thit.
— Vi i tioh ohe trong tifu thuyét ?

— Anh ban hoe clmg trudmng Ki
agh¢ thue hioh cfia t8i 3v ¢6 tai khac.
Tii mé &Sng khéa rit nhanh, ¢ Ong
khéa chir. Khi bi chi khitu trdi cho
v khia canh quan sit, tim hifu, frc
doin, thic dfy tdi doc truyén trinh
thim Phip, r8i ndy ra ¥ vitt loai
truyén ndy, thi tén nhin vit chinh da
sin sing cho t8i. K) 3 la, md ban
3i 6 tii la mé 8ng khéa, Phit, go1 ta
nhé dén phit minh, phit kien, mot
chi gi dot ngdt tung ra. Tuwéng khong
con tén njo xirng hon i tén Ky-
Phat.

— Nhung anh 3y 6 bing [ong cho
anh mwon tén khdng ?

Anh cuon.

— Ching nhing bing long ma con

vui Ibng nira. Quing cio khong cong
cho hitu « Radio Ky-Phat » cua anh 3y
& ngay Hi-Ngi !
Vi khi anh khdng cho Ky-
Phit cia anh bin sing tai tinh, phéng
x¢ hoi chép nhoing, va bién nhirng
35 thi hitn linh clia nwée nhi thinh
mbt tifu Paris hay mot Chicago nhs,
I anh 6 § dinh gi ?

— Gi3n di lim, anh 3 Pé I
khong mubn di xa sy thuwe trwbe mit.
Cho ngudi doc tim dwoc minh. Cic
ohdn vit minh hE ddng mdt cai la rit
sing lyc ra va tao ra phirng cich gict
ngudi qui ddi i ki, nhirng cud¢ dudi
bit qui w sbi ndi khéng khi nio xdy
ra & nuwoc ta thdi biy gio, chi thi
mi sim sing khéng phii I3 vige d2.

BACH KHOA CXXVI

Té1 mudn

n ngudi « anh hing » cla t8i %
khéng ph3i 13 byc phi thudng, & ngudi

ta ding ra ma-phuc; trai lai, t8i mubn
ng\ﬂ‘.ri « anh Iﬁ.’mg »
thwdng, 6 khic phin nio I nhe tn

nhin xét, éc suy luin vi tii...chiu kho.

— Cdn & 3, khung cinh cic nhin
vit trong nhirag truyén trinh-thim cda
anh, anh déu twéng twong phin lén ?

— Phin lé&n lai do thwe té dem lai.
M4t cinh tri quen thudc thué nhd, doi
ngudi ban <6 ca tinh gip lai tinh oo,
nhirng ciu chuyén givra ban be... gitp
t8i khong it. C6 khi tén tic-phim ciing
do mdt lki-niém, mét hinh 3oh nio dé
goi  nén.

— Anh ¢6 dinh deo dudi theo con

duwdng viét truyén trinh-thim ché ?
Ani; git diu.

_ T8 +in tim doc nhirng quyén
6y thuyét trinh thim c6 tieng gin diy
ta Au-Mi. Téi thiy gid cac tac-gia
danh titng khéng cdn theo phwong phip
& didn nira : mit vy trdm, mit an
mang X3y Tfa, lim cho d8c gid hét nger
agrdi ndy dén ngd ngudi kia 13 thd
pham ; rdt cue, thii pham I3 ngudi
ching ai ngd ! :

Giy, thi ho cho ta bitt ngay h 8

chch 3 tim trang cla k& gdy ra ndng ndi.
Truyén trinh thim hay

18n téi Kbt

— Theo anh, muln vitt truyén trinh

dhim bay, phii c6 didu kitn gi.

-9 —

dy rit gin ngudi

ngly nay khéng £
Lhitn ta coi ngiu nghitn d& mau té1 =
trang chét, ma khi¢n ta chim rai doc Iin
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t: * = Ditu kign chinh I3 phii hifu cinh
vi ngudi minh dinh dwa ra. 1! nhe
cho ciu chuyén x3y ra trong giéi cin
bi clia x3 héi, mi ta sdng doi lén xe
xubng ngwa, khéng gin gi, chuyén trd
véi bang ngd gim clu, ndm xé cho-. . .,
thi lim sao mi trinh dwgc phin gid
tazo. K& d4, I3 phii biét #t nhity v
chuyén mdn cia nhi thim t&: ahe xem
diu tay, lin dan ching ban, d¢ khi minh
dwa ra nhin xét hay lujn bin v& nhirng
min niy trong truyén, minh [im ban
doc tin minh, Ché minh néi vu vor,
khong dwroec,

« A, anh cdn nhé I anh gip 61 &
Ha-Néi, nim 46, d6 13 ldc ¢8; dwroe
. moi gidp viee cho ti an thinh.
- T6i dwoe dip di didu tra nhitu vu 4n
mang, crép trfm. .. Khoing thyi gian
nay gitp t6i nhitu, vi b lm cdi Lkhim
phi bit ngd | Néu minh chi twdéng twong
trén gilly tring, thi it khi minh #im dwec
shitng cii « git » Ring nhu d¥&i séng
cung ¢dp cho.

: — Con nhe khi anh vitt, anh ¢é

- mdt I8i nio ché ?

i
|

W TR N 0y

— Téi di nguwgc, anh i Téi nghi
phin két trwedc, t8i cim mét ciy try,
i di lin cho dén chd bét ddu, t8i cfm
mbt cdy try, vi khoing giira, nhirng
. ¢y try nhé hon dinh dfu nhitng doan
~ ¢hinh véi shing dudng ndi litn cic
F(’tn,t iy. Xong tdi xéa nhimg con dwdrng

dy, va khi vidt, t6i di tir try diu dén
try k€ cho d¢n try cudi cung.

'ﬁ‘ - — Quén hdi anh ciu
“ Lim nhi phe binh khéng nhin tify
,ﬁ;}"& trinh-thim 13 mgt Iugi van
bigt, cho dé I3 mét nginh

.
L3

:
'
3
p
:

quan trong niy.

phy thudc,

ricng 4y, t6i o6 vige cin

khéng dwoc dimg chung hing véi tidu
thuyét di-tinh, tifu thuydt xa-hoi, tifu
thuyét tim-li... Anh nghi sao ?

— T8i nghi rdng cic nhi phe bink
ay khéng th quydt-dinh. Vi oo nhirng
ngwdi thich tifu thuy¥t fitinh s che
ti€u thuyét xa-hoi... 16i théi 16n xOn, cling
nhu ngwoc lai. Cang 6 nhitng ngwdi
thich ¢ hai | Anh hay t6i ¢4 mudn
dea né lén hay ha nd xubng ciing
ching dwoc nio. Tifu thuyét trinh-thim
6 bi coi 13 mt thi- phi phitm, gion
choi, hay dwoe xem [} mdt loai rieng
bigt, 1a do gis trj thit ctia néd mi théi.

— Anh cho bidt i anh-vo-hidp va
¢ii anh-trinh-thim the cing du 5i. Gid
xin anh k& cho nghe mét i niém vé
di lim bio vidt vin cfia anh, . .

— Mét Id nitm... L L, bay. . .
rung ron ?

— Mt ki nitm m déng.

Giong anh & nén nhd nhd. diy

— Hai mwoi nim v treede,  khi
trdng nom tuln bio « Hoc sinh », 4
6 dwoe nhidu thr cda e em &
khip nwée, xa ob gin b, trai o6 gai
¢0. Trong cic em & xa, toi df ¢ mot
em gdi, ngudi Hiu-Giang, hoc & Sii
Gon, trrong  « College de jeunes filles
indigénes »,

— Tuc kiu 13 trrdng Ao Tim.
— Phidi. Loi the thit tha, giong
the quyén luyén. The & the lai, mé;

cdm tinh cing ngdy cing thit chit. Nim
vao Nam. T8i din

xtp d¢ vio S3i-Gdn vio lc nghi he, df

BACH KHOA CXXVI
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thd gip 8 em iy. Ching dé¢ nghi
& Bic sém hon nghi h¢ & Nam.
6 em lai & nbi trd, chid nbit,
ngwdi nhi dén trwong rwdc méi
ra. Toi g&i thw cho hay tdi di
vio Nam, hién ngy &..., vi mong
droc gip em. Chi nhit dy, t8i chd, ma
ching thiy béng.

« Chii nhit sau, t6i ¢é viec phidi di
Héc-Mén ; chitu vé, ngudi ban & nhid
cho hay khi sing c6 mft o nir sinh,
mic 40 tim, dén tim t8i. Nghe ti di
xa S3i-Gdn, ni* sinh budn ra mit, ding
tin ngin, i clo tir, ching nhin I&i g,
ching d¢ lai chir chi. Téi nghe ban thuit
lai md ngin ngo, cim phw vira d€ mit
mdt cii gt it qui biu mi rit mong
manh, khong bao gir cdn gip lai. Réi
t8i phii trd vé Bic. Tir d6, ¢ the di
mi ching cb the vé...

— A, t6i nhé ra r3i. Chinh anh <6
viét lai truyén ndy ding trong bio Hoc-
sinh, cho ning cii tén [3 Hoing-Oanh
thi phii.

&EE&

i

¥ TRUC-LIEN

Tén thit :

Vigt).

Tric-Lién

RACH KHOA CXXVI

Sanh nam 1929 tai Tnu Hieng, ' tinh Sa-Déc (Nam

Nhgp tich lang van lang bio tﬂ' 1948.

loai, Cich mang gubc gia, Gido duc phé thing,
thing, Vi stng, Mai, Bick Khoa...

— Chinh th¢. Téi mong 8 em &y
hifu r6 d3u dudi ciu chuyén, d¢ ching
bhitu Dim ti... 3

— Sao lai hifu l$m anh dwoc | Cé thE
chi nhit treédc, 6 bi phat & lai, hy ;
ngudi nhd khéng ai mrdc. . |

— Téi thi lai nghi, the v )t ]‘ |
gi d6 dén tay em trd, thinh ngiy chdt
nhit hen, véi tdi li chd nhit trwée, véi
em lai I3 chit nhit sau. Dén tim t6i, ching
gip, em ¢d thé cho téi khong gitr ]M, -
budn vi ling l& tuyét giso.

— Cdn mbt cdu hdi chot, nhwag g‘l&
thi khéng héi anh nira |

Anh nhin téi.

— Dinh héi anh truyén trinh thim
nio anh thich nhit. Gi> thi d3 biét r8i =

LR -
— « Bing ngwdi do Tim ».

*

Y
-

Ngulén-Ngu-i thudt. |

w»

Vi Tfu- T uit.

Lim the, viét truyén.
Cing the véi cic bio: Mia gat méi (Hud), Tis
ditn, Titng chuing. Tuin sam Phong thwong mai,
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véi ny cudi quen thude da
titp tdi tai phb::g khich gon ging,
ki-nigm trdi Au Bng dwéi mit

| I'm]:
vui vé
- ¢ inh
' Bln, 0 tranh l3p th8 treo & vich, v
- o6 d&n Ing dong dwa..

_: — Do I:Dmitle., mittﬂt,nhtmg
- 88i chi nhim cdi khia canh 8t cla

mﬁc déi. Vi khi quan sit ngudi hoic
4 wvie, toi chi a¢ y dén cdi phin téc
. ewdi cia né hon I3 phin bi thim. Nhe
nll thly trong truyén « Xe buit va #di »
-ﬁding& Bich.Khoa. Bé 13 v& wvin.
Ve tl]ﬂ", tor ¢d gl:.l tim trang cua
mi tim trang thi budn nhifu hon

« Vin hay tho, téi thiy cin doc thém
. mang tic nwbc ngwdi & dwoc thém phin
"!ﬂu sic.

-« T6i ham doc sich 1t thud nhd,
Mic con hoc & tredmg tiéu hoc. Nhe
4 ‘0‘0 thdy chi ve, khuyén khich, chi em
{Mp thinh nhém doc sach vi tip wvidt
win. Lén I6p nhit, t8i hoc véi anh
" Nguyén-Hoing-Tw (1), dwoe anh diu
dit mét dao.

- «R8i bitn 8 lich st nim 1945.
'\ Bhi tr& vE thinh, & nhi mudn cho
ﬁiﬁiph,lcvi?thgcdﬁ'dngw‘t'
cude. Toi nghi giam minh trong lép

~ (1) Nba tho v nha soen kich tho tré tudi va
nwée khoing diu nim 1946,

(Lot ché cia ngwai phimg védn)
102 —

boc # ngudi ta nh8i nhing thuydt
minh khdng thich, nhing hifu bikt
minh H:l&ng cin, I3 mét dcb ling phi
tudi xuin, nén 8i xin gia dinh duroc
di im, ¢dn gid rinh, thi vio thuw vién,
doc.

« CuBe sbng vé nght nghitp inh
hudng dén d8 tii t8i vift khi nhitu.
Téi cdn nhé sau mdt théi gian b
mit tv do trong nhi giam dudng Te-
do (théi ]dﬁng chin), t8i vi¥t hai
truybn do ddi sdng vi nhims ditu
nghe thiy trong iy goi hémg, 36 B
Loi thoit v Mot cusc W% xuin. Codn
khi déng Iim quin I mdt tiém in,
i cing tgo dwoe vii nhin vit, dung

dwge nim biy truyén : nhd quan sit
khich 3in!

« Thuedng, bt truyén t8i
cubc sdong quanh minh.

« Mt ngudi ban gdi i hSi cu,
$dng sa st véi me gid trong mBt ngd
hém, bing long Iy mét ngl.ré-l chdng
gli giau ¢6, di lim 181 vira chua xét

vira buc tlre: me ban t8i muédn sdng

lai cinh nhin ha th&i xwa, ép con gai
yéu minh dem tuli xuin d& 38 Iy
xe-hoi nhd Bu. Sy « d8i chic » dy, téi
phii phoi né Ién trén mit gidy méi thiy
do him hve. Bé 13 truyén « Cuée
g4 & sam mua li Joan » ding &
Gido duc phé théng.

« Vi cich diy khéng liu, trong mot
bubi gip g& tai nhi anh B. T., i
¢6 ké chuyén nhi i dang bi I6i théi
vi c¢héi dit, anh Vi-Hanh litn bio téi:
« Mgt dé tii néng hdi cho 8 d6. Cs
con doi gi mi khong vidt». T3i nghe
Ibi anh, vi sau d6 khéng liu, truyén

BACH KHOA CXXVI
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« Cung 6 d6i lkhi, cudc sdng t2
nhat qua, tdi 4 cho twdng twong din
dét, viét truyn quii din, nhw « Gia
whin tromg cbe mebc >,

« Toi vike a2 thda min mdt nhu ciy,
nén Lkhéng nghi gi d¥n mai sau, dén
titng tim ca.

« Anh hdi i 6 nudi ming gi vé
vin ngh? ? Chi 6 mot théi, anh i
ming vict mdt truyén dii v¢ thanh-ni
thei hiu chién. Nhung chi dwge 6 nim
muoi trang, 81 d¢ d6. Nhung thé nio

tdi cing phii hoin thinh.

« Anh néi phii, t5i thiy d6 cdon hon
mdt mén no phii trd, mi 13 mdt bda phin
minh pl:,’u lim. Lin lra 13 vi mudn di
nhirng gt minh cim nghl lfng xudng hin,
vi cing d¢ kifm soit lai nhing ditu
minh nhin xét ».

« Néi chung, con gdi mi vilt vin,
thi thudng bi gia.dinh cn tr& @ viet
vin d8 tr& nén ling man, r8i do dé md
ahin d&i, xét nguwdi léch lac, o inh
hwdng khéng hay cho mai sau. Rieng
phin t8i, thi lai dwee d8 dii. Ba tdi
tewbc hi vong anh i s& trd thinh
ohi vin, anh t3i lai chon con duwdng
khic, nén khi thiy téi tip tinh vilt
lich, ngudi rit vui long, md t6i cling
thich thé. Nhirng khi thiy i lui cui
trén trang gidy, mi toi lim vige rit nhe
nhing vi cim nguwd nhi giy tiéng dong.

« Con giao thilp véi anh em trong
gii, t6i nghi minh hdn nhién, thing

BACH KHOA CXXVI
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thin, thi it gip g phitn. Ty
hin nhitn t&i mdt mirc ndo
Téi cho ki nhit 13 lim d.’mg,l

khitn ngudi ta coi thuwdng minh, '_
gin thii qui, ban bt d¥ linh xa, Ili

thin mit thii qui, d& khiéa wh ta-
hifu I8m. Chi « vira phdi » & diy 13
ditu cit cin, |

« Anh ctr hai, :l:t'&anh:mv&tnbm. |
anh dirng ngai gi 3. A, t8i ching cin
ngh: ngoi  gi i 1
clia tdi sé 13 mdt ngudi theo con duwdng.
vin-ngh¢, nhung ma di ngi khac. B‘b
cung b8i b8 cho nhau. |

« Khéng diu. Nhing gi 16i vilt, ¢
tdi sau ndy s& duwgc xem sau tlnén h,
Anh nghi coi : ddi ngudi chi chn
chit ty-do trong tim twong, mi nguol
ta — diu nguedi d6 13 phin nila ¢ "*’ b
minh &i nira — lai mudn kifm-sodt, hay
mubn chen vio bing cich ndy hay cheh
khic, thi cdn chi 13 binh ding | Nhw
the¢ diu phdi 13 yéu nhau, md 13 phy
-nhau tin gdc¢ tin ngudn | » =3

Tsi khong cdn gi 48 héi nira, nhung =
mi con nhin qua cra s§ phia sau
phong Lhich. Vi néu phia trréc cho
khich thiy ré ring con dtrb-ng 1hiea
1?6'1 xe qua ngtrﬂn lai, nhi cra ding
thi cinh cira s ndi trén mfr
H:lich thiy mdt ving lau lic dim o
dirbi nwréc mo mong, gidu che sau
d8 ai doin bih dwgc nhirmg gi...

j-
) &
4‘
-ﬂn
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Ngulen-Ngu-I vi¢l la
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X MAI-THAO

Sank wgay 8-6-1927 tai Hii-Hiu tink  Nam-Djwh
(Bde-Vidn).

Di chi trwong t¥ Dong-Viét (1945) & Hi-Nii
véi  Trwong-Uyén,

Sau  higp dink Genéve, comg téc véi t¢ Din cha,
Ngwdi Viét.

Tr 1956, chi nhidm tap chi Siing-tao.

Di xuit binw: Pém gia tir Hi-Noi (truyén ngin,

_ e Newdi sao mwdri hen chin redi thuwdng

don sai » )

N Téi dinh o6 tinh & gip li ngudi
ﬁv nhiém cia Sing Tao, thi I&i chio

anh sg I3 cdu tho « Chinh phy » trén

~~ Nhing t8) bd ngay ¢ dinh niy khi,

phiit chét, dwoe anh nhin mdi

@&n noi anh ngy vio trra mét thér biy

@8 « ching phii trd 15 cude phéng vin »

mid d€ « néi chuyén ».

- Va cdu diu anh thét, 1.

L — S& di i cie nay lin mai lia véi

anh, I3 vi 5i khong dbng § véi ‘inh

thin vi myc dich clia cube phéng - vin

1n & Bich-Khoa mi anh phu-trich.

~ — Anh Lkhéng tin thinh vide lim nly

méi diy hay I3 tir ldc ban d3u ?

 ——- Ngay tir lac ban diu.

- Toi thim nghi :

ngay tur ldc ban
8, mid anh doi khi cude phéng - vin
gan k&t thic, méi chiu hé méi, thi qua
b« yéu nhau thi lai bing muwdi phu
hau » | Nhwng diu sau, anh ndi tr8 :on
jon anh ling im ludn. Néa tdi hdi ank -

JACH KHOA CXXVI

:95;), Thﬁng gi&lg ¢® non (frnjfu ugiu, 19;6.)

— Viy xin anh cho bi#t vi sao.

Anh tir tir rit mdt ditu thude, nhe
nhe dwa lén méi, chim r3i quet lira, hit
mdt hoi dii 3i méi thong thi 3 o,

— R8i t6i s& ndi vi sao. Cidn gidr,
anh cho t5i ndi hét § nghi cfa téi.

« Té1 khong tin thinh cOng vidc anh
phy trich, ] vi i cho ring nhirng
vin d&& ma cuc phéng vin dit ra duwéi
hinh thire nhirng cdu hdi dbu I3 nhirng
gid vin de

Ash ngimg ndi. Khéi thudc cing ting
vé xa ving cla grong mit dii phing
phit diu mét mai.

T6i yén ling che.

— Vé phia nguwdi doc, t3i thiy, cude

phdng vin khong Bim sing t3 dwoe gi
hét, cdbn v& phin nguwdi sang tic, ciing
khong gidi thich dwoe gi h&t. C6  dng
bin khoin, nhing thic mic. Cho nén
thinh thye 13 18 khéng ¢6 ¥ kitn gi

vé nhirng ciu hdi dd.

Gigng anh béng mit i vé¢ déu ddu
duwgm it nhitu mét nhoc, vi mét anh

- 104 —
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ciing mit cdi vé xa ving ban diu. Téi
bén héi lai:

— Anh khéng tr3 I&i vi khong

mudn ?

— Vi khéng 6 gi d& 3 I&i thi
ding hon.

Toi cudi:

— B#i le¢ hdi anh sing tic d¢ lim
chi, cing nhr hdi anh in com, anh

ubng ci-phe, hay anh hit thudc dé
lim gi?

Anh lf¢c d%u: « Khéng gidng nhau
th¢ d3u. Ching han nhuw t3i nhin thiy
nhirng cdu hdi clia cude phdng vin buc
ngwdi dwoe héi dén phdi néi dén cdi
«t6i », bubc ho phii ty trinh biy con
ngwdi cla hg ra. Néi ra, da 13 didu khé,
ditu ki, mi lai nd1 ra cho moi ngudi
nghe, thi thit 13 mdt ditu t8i ki. Chi
cic ban trong nhém « Sing Tao » ciing
nghi nhe t3i, nén ai ndy dfu di kitm
& tir chéi. Nhung anh di of tinh deo
dudi..., (amh cwei) thi xin « dén » anh
bing mdt vdi ¥ kifn & ngoai I&  cude
phéng vin viy.

Téi ling ling ngh:..
Anh chim ditu thudc thir ahi,

— Thi dy nhw ciu hdi: « Viét cho
biy gitr, hay cho mai sau », khéng bao
giy dit ra voO1 tor

Anh nhin ra ctra sé.

. — May thay, t8i khdag he dit ditu
d6 thinh vin d8 Néu o tv hdi lin
thin nhe thé, 81 rdt cudc chic wigt
khéng dwge gi. Hbi ohw th, theo tdi,

13 sai.

BACH KHOA CXXV]
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« Ngwdi lim vin hoc khdng bao gicr tich ..

cube s8ng ra tirng doan. DT vang, hién tai,
twong lai chi 13 mdt toin the Vi d8i
twong chi 13 d&i sdng hitn tai, trube
mit, mdt gdm thinh khong tich r&i dwge
chia cd qui khir, hién tai v twong lai.

Anh im ling, nhin theo khéi thude.
R8i anh ti¢p:

— Lai «vi¢t cho minh hay cho thién
ha» | Didu ndy diu phii tiy nguwod vidt.
Ty d8 tdi, tdy ndi dung tac phim, tiy
thii 6 tic gid... tit 3 nhirng cii dé

hop nhau lai méi cho ngudi doc bilt

— bi%t mét phin nio théi — ngud
vidt sing tic cho ai, sing tic d¢ lim gi:
nhirng nguedi sing tic thi khéng bao
gi tr hdi nhu viy. |

Vi anh curdi lém :

- i

-

. — « Ach & thiy 36. C6 ogudi wh
lvi vidt cho minh, tire 13 viét cho thita
ha, ¢6 ngudi trd & vira vilt cho biy
gid* ma vira vilt cho mai sau...».
— Nghia Ii anh cho ho I3 nhing
ngwdi. . . ba phdi? _
Anh chi cuwdi thay vi xic nhin hay
phti nhin. |
— Viy anh cho ring vi cudc phéng
s Be¢ snh - chi- em phii-phd- by  ciitl
t6i, vi cdu hai dit sai, nén két qud ching ﬁ
¢6 gi? E
Ach & ditu thudc hit d& xudng bin.
— Khéng ding hin, nhwrag cling gin _,.
nhe the vi b&i do mi cudc phéng vin -
di thit bai. Toi nghi ¢6 mdt vai ogudn -J:l
cing da cdm thiy ohu th nén hoic da
¢rd 1&i ra ngodi d¥ hoic bing mdt giong
dua cot. -
— 105 =48
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cudC PHONG.VAN ﬂﬂ-ﬁcﬁeh.

— The thi, theo anh, mudn ¢ hi vong
thinh cOng, ta nén phéng vin cich ndo
diy ?

Gigng anh 6 phin s8i néi.

— T8i nghi : nén giéi han cube
phéng vin trong mft vin d¢ cu thé
nhit dinh, c6 tinh cich thei st

« Nén giéi han i s8 ngudi minh phéng
vin nira. T# & sy théng minh cla
agudi di phéng vin v& mdt vin d¥ ndo
d5 Ii tim kiém ohirng ngudi dich theec
quan tdm va ¢6 diy dd thim quyén phit
bifu ¢ kitn v& vin d8 4, vd chi cin
nhirng ngudi dé théi. Nhee the anh sz
~ d> tdn cdng phu vi thi gid vo ich.
Vi cude phéng vin cing do bi lodng
nbat vi nhirng § kin ling nhing, vé
. Thiy anh bit d%u hing, i hLi tré

v€ cubc phong vin md anh tuyén b8
khdng tr3 1di :

~— Héi vé& quan niém dudng 18i sing
tic, anh cho I3 khéng th dip, nhung
con vé phwong phip, v& kinh nghiém,
twébng d€ néi via cing giGp ich phin
nio cho nhitng ngudi vilt vin tip s ?

Anh cwrdi nhd nhe.

— Néi phwong phip, kinh - nghiém
minh, thi hi im ngwdi doc wvui

diu. Toi tin the, Béi mdi ngudi ¢ mét
I3 Iim viéc ritng, tiy theo nép sdng,
thy theo bdn chit. Con kinh nghiém clia
ngudi nay, ngudi khic lim khi khéng
th ding cho miah dwoc. V3 lai kinh-
nghiém do minh tim méi oé ich lod thigt-
thye.

T8i nhin anh, héi mét chu hoi xa d¥:

w106 —

— Anh lic ndy coi b8 khéng duwoe
manh, chic anh viét khéng dwgc déu ohe
lac truée.

Anh git diu.

— Té8i viét khéng dwoc déu, do tinh
trang sirc khée ; lim viéc ban dém ciing
phii ¢4 giéi han.

«Téi vén viét c6 phin khé khin. »

— Nghia 13 anh viét nhitu I8 méi
xong ?

— Dilng viy. Téi it khi nio wviét
dwoc thit nhidu trong mdt lc. (Awk cwrdi).
Ludi nén vi#t cung lwdi nira.

— Viy chic anh khéng viét theo tiy
hing ?

— Chi tiy hirng & trén chi tiét, cdn
ve€ toin th thi khéng. Sing tic vin
diwge dueng trén mét J-twdng nhit dinh
nio do.

— Think ra anh dung truyén trén
mt ¥ twdng nio dé...

— Phii. Cé mdt y-twdng chinh di, r8i
méi dung sing tic trén ¥ twédng dé.

— Th thi véi anh, sy tinh o
ching ¢c6 mft vai trd ndo 3!

— €6, anh 3. Mid didu la chinh tai

. elng khong hifu 13 c6 thwong & phin
kit nén déi khi phin k& trén gidng né

viy théi, ché khéng gitp ich dwoc gi lim

khic phin két da diah trwde.

Anh cdn mubn néi gi thém, bdng nhew
chot nhé difu chi, cau mit B cwdi

— The 13 t8i vira bi anh lira | Trén
nguyén tic, thi khéng trd i cudc phéng
vin do anh phy trich, mi trén thue
thi lai trd I&i phin nio 81 d6 !

T8 chéng obé:
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— Ching c6ai lira vi ai bi lra .
Ching qua 13 trong ciu chuyén, vé tinh
anh cho bi¥t d8i ditu o6 dinh liu it
nhidu d¥n d6i clu hdi cla cubc phong
vin, thé théi.

Biy gid, xin héi anh wvii di¢u v
« Sing Tao », anh vui long dip chéd ?

Anh uvng thuin vi dét difu thudc
thé ba.

— Tai chi « Sdng Tao » th 13 chét
hin hay s& cdon [én tifng ?

— « Sing Tao tap chi » tam dinh bin,
nhung t6i hi vong « Sing Tao tulin bio »
s¢ dwoc xuit bin mbt ngdy gin diy.

— Sao lai li tulln bio ?

— Vi 181 thiy dwéi the tii tap chi,
ra hing thing, cin phdi chon lya bii
v ki cing, chi giéi  thidu nhirng
cong trinh hay, dep, cho nén tap chi
di gin v&i mft cuén sich hon li mét
t> bio.

« Con w&i hinh théc tuln bio, minh
gin ddc gid hon, vi ob thé d¢ cip dén
nhitng vin d¢ théi se hou. Do dé6 déc
gia thiy sy hién dién clia minh 13 cin
thi%. Trong pham vi réng rdi clla mét
tb- tuin bio, minh 6 thé phé¢ binh ﬂﬂg,

¢d mdt cubn sich dé&, mdt cudec ﬁ‘&
lim t5i, ditu d6 cung cin thiét nhu khi
ngoi khen mét tic phim, mét cudc trién
lam hay. Trii lai ngudi ta khong thé
ndi dwge tit ci trong mit tap chi.

— Thé tii 6 khic, nhung dai cwong
vin che treée ché ?

— Khéng th¢ néi treéc dwoe. Cé
th! nhe ci, ¢6 th thay déi.
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— Arnh khéng th€ tifp tyc cho
Tao tagp chi ra d¥i, hin anh d5 gip
nhitu tr& ngai ? :

Anh git diu.

— Thé tr& ngai do bén Hﬁﬂil --'F',.
téi hay bén trong sanh ra ? 3

— Khéng bao gid o6 mbt trd ngai
nio & bén trong bd bién tip ci. r
Tao tam dinh bin lic niy 13 mdt ¢ fidy
khin téi r3t 3n hin, nhit |3 d8&i
nhirng ngudi di cdng nhin sy c6 mit

vi vai trd ctua no. ,;

— Nhin lai con dwdng « Sing Tp
di di, anh o6 thly hii long chiag 25
Mit anh sing [én. .

— Ding v¢ phrong dién ci nh ”'L_
t3i khong tw hii long chit ndo, Song
t6i rdt hii Idng — vi coi diy ﬂ
vinh d¢ — I3 «Sing Tao» -’"_'-
dwroc mit b3 bién tip vid nhirng ngudi
dng tic nhe di 6. Né dwoc dit
trén mdt myc dich khdng thwong ma
nén di thit bai trén pheong
thwong mai. Con néu « Sing Tao » b
lim éh.rp'c mdt cai gi, hiy tam cho la:
di giy dwoec mit [ chi kiém tim f
thiwee hién cdi mbi, mbt § thice nnh

— B mi. ..

— ... d¢ thay th¢ di o6, cii da'y
[8i thdi. Vin hoc ngh? thuit & &

mang cii khuynh hwéng ki la: ta
mudn chén chin trong nhirng chin trdi,
nhirng gibi tuyén ci. Sing Tao mang
chi tinh thin vwot thoit khéi nhing
giéi han dé. Né dirng vE phia nhikng
cai  méi.

— Ci&i méi 386 nd ra sao?

r
£

hi
f-



- ~— Ra 0 w? Khong phii mdt
sém mit chitu 13 di thiy hoic tyo
1 ¢di méi. Nheng hiy o nhin
dm;rc ring cin phdl o6 cii mwéi
a-’tp wng cho nhirng nhu clu va doi
h¢ - cla vin hoc nghe thuit hitn tai,
i 13 mdt bubdc titn ding k& Con thye
» dwoc chi méi iy, khong phii I
':-3 ritng clia mdt nhém ngudi, mdt
¢4 nhin ndo, mi I3 clia t3t & moi ngudi.

"_ .“*— Cé wii t& bio di kich lip trwong
: ng‘lli ctia « Sing Tao », anh cé bin
vi viee niy khoéng ?

¥ — N ring hoin toin khong thi Ia
thinh thit, bdi chinh téi di 6
“ll lén tiéng trd l&i. Nhung didu d6

g hé lim t8i ngac nhién. Chinh ching

,,,L i cing &5 ohitu B & kich, Ien 4n
nhimg cii xét thiy di dén ldc phii &3
tich, lén 4n (awh cwdi), nfu o by di

kich lai cing 13 chuyén thwong. Tha 1
the di. Ché Sing Tao khéng bao givr
chiu in minh vio mét thii d6 thda hidp,
phr the rit dén hin vi rit vd trich
‘nhitm. Difu quan trong véi t6i la « Sdng
» trwbc sau di thinh thuee va trung
{ véi con dwdng va myce dich cla
cbn dat t&i dwoc hay khong, i chuyén
. Téi cho ditu ding tiéc khéng phii
._-'ff' « Sing Tao », 13 c|1t'mg toi, da bi
syén tac hay hlfu [im, mi 13 ding tiéc
? o cii trinh d9, chi f thirc v& vin hoc
vhe thuit néi chung & diy. Nhung 3i
_* , mf trio lwu méi, mdt lb-p ngudr
mbi s thay thé, sé dio thii moét trio
Bru i, mdt lop ngrdi ci. D6 1 mdt
g thirc khong k& ndo ngin cin va bép

o
- )

chét duoc.
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— Diu khéng ¢ « Sing Tzo » ?

Anh cudi :

— Cé « Sing Tao » hay khéng,
khéng thinh vin de.

Puwa t6i ra dwdng, anh cdn phin
trin .

— Anh hifu cho t3i nhé. Téi luén
ludn nghi viéc lim ndy cia anh rit thinh
thit vi khéng vy lgi. Nhung tifc 13 két
qui khéng xéng véi cdng anh. Vi wi
khéng dbng § v& tinh thin vi ndi dung
cudc phdng vin nén méi lim anh vit
vi nhe thé,

To61 bit tay anh, cwéd, trd I&i thim
cho anh :

— Chinh t8i mé1 13 ngudi da lim
anh vit v3 sudt budi trua nay.
Nguién-Ngu-I viél lai.

SACH BAO m61 |

Bich-Khoa di nkin dwoe : |

— Le printemps inachevé ciia Ba
Ly-thu-H3, do nha xudt ban J,
Peyronnet et Cie &n hanh 1lai
Phéip, Bs Nguyén«trdn-Huin
gui ting. Sach day hon 200
trang. Gia 7,50 quan méi.

— Tu@n san Nﬁn-‘nh dsi mél,
do 0. Nguyén-Ngoe-Nhg quin-

- shiém, 0. Mai Chin ¢hil but, 0.

| Vi Y trinh bay, véi 32 trang in

i offsel, gia van 6d.

' B K. tran trong cam on B.s.

Ngnyén-trdn- Huin, Tuodn san

bién Auh v sin an cin @i

thiéu cang ban doc,

—_— ——————" i —— —_ = R . e
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NGUIEN-NGU-T phy tréch

* A-NAM

Tén thidt : Trinw-Tuin-Khai.

Sanh ugﬁ_y 18 fﬂing 9 nim dit=vi (nhdm ngay 4 Htﬁg 11
wam 1895 tai ling Quang~Xin, tinhk Nam-DBijuk ( Bic-Viit).

The van i J‘Ing irén Bﬁng—Drng tap chi (1913.
14), Trung Bdc tin vin, Nnm—pﬁa:g, Khai IIJJ, BJ#J-—
Dwaong, Ding-Phip thei bio, Thwc nghigp din bio, Ding-
Tiy tap chi, Vé wing, Van hoc tap chi, Nhin lai, Hi-
Thank ngo bio, Phip.Viét tap chi ¢ Bdc. Phu nie ting sam
(1933), o Trung. Dubc nha Nam (1934), Vi.éf-N-lll
(1936), & Nam. Va sau 1945 : Vitt cwdng, Bichk-Khoa,

Vaw-héa nguyét san, Van hoc tap chi, Van dan. .. dia dich whidu truyén Tin,

Di xudt bin v¥ vin the : Duyén no phi sinh (gyén I, 1921, guyén II,
X922), But quan hodi (gwyén I, 1924, quyén Il, 1926), Véi son hi (quyén 1,

1936, quyén II, 1947). v¢ bién khio Hén te lip (tdp 1,
ve ki s : Sich choi Xuin nhim-thin (I_q;z).

1924, tip Il, 1925),

Hién dang tomg sw tai wha VPan héa va s¢ Tu the dick thud!,

— Téi khéi sy viét nim 1913, cho
« P8ng - Dwong fap chi » 8i sau cho
¢« Trung-Bic tin vian», cho «Nam phong
tap chi».

— Hin i cu lim tho truée, rdi
méi vidt vin xudi?

Nhi vin lén tudi nhit md 61 tidp xte
trong cude phdng via niy thong th3 git
diu va rit mdt hoi thude lio. R81 déi
mit gid mét mdi cla cy mo ming sau

khéi thu8e tda lan.
— Thud con bé téi da

via. . .

thich thi

— Vi ey ciing thedng ngim viah ?

Myt ny curdi thodng qua guwong mit
shitu oét nhin va ohitu nét phong tria
etia ti: gid «Féi son hao.

BACH KHOA CXXVI

— Tho thy tac, tho phéng vitng,
téi lim nhiu, qud thit 13 ohi¥u. Nheog
lim xong, g&i, ting, rdi quén di.

= ThE 1 ey i Tatine

— Téi gitr lai d¢ ding bio hoic in
thinh sich nhirng bii tho lim vi nhirng
ditu xiy ra trvéec mit lim mich xén
xang, ohirng gwong anh hiog liét o,
chi hwéng cla ngudi lim trai..

— ... mo dhuyle E b Wy b
mo léc chim bi¥ng v cinh ?

Cy trim ngim. R8i liag le ska soan
thue lio. Nuwéde lai kéu trong bioh nhd,
khéi lai tda trong phong con. Téi
kich trong bie lio think da tung
kich thich the h¢ gidu wiu néng, ba bdn
muol pim vé (rwdc, véi nhirng bii the
oung ofu long 4i qulc, chi quit cuong.

’ — 109 —=
http://tieulun.hopto.org
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tioh trong mdt dém cla ba mwoi nim
trudre.

Chim bing i | Chim bing ai!
Mirug nay ngwoi lai dwge think thet,
Cdt cink bay cao tit tin itroi.

Khéi may muin trwong thich ngang doc,
Bictrug lén vum viit hé nhowing ai... (1)

— Nhic d%a tho véi thin, t8i c6 mét
ki pitm bay bhay, kf anh nghe choi,
VE tho, ¢6 gl cim xtc 13 t8i lim ngay,

_Ih m@t dam noQ, vio klm!ng nim 1929~

30, th ngi khéng dwge, bin diy lim

tho. Aoh biét cdi gi lim t8i nbim mit

ebdng dvoc khong ?
Téi nhin ki groog mit héo hon cla

ogudi d8i didn gin dén tudi biy mwoi,

8 trdng trong ba mwroi nim v trude. ..
chi gi ¢6 th! lim d6i mit dy phii nhin
mii dém thiu, mdt tdi nio. .,

— Khodog 1y, din ching bi din ap
ning of vé chinh tri, thém nan lyt, die
d6i kb8 trim chidu. M@t vi dai thin

Nam-tréu ra lo vide ctru pan Iyt &

- Bfe. Ong thwong Nguyfa-Ning-Quée —

phi & gin ohi t8i — m&i vi da thia
nidy cung ong Hoang-Trong-Phu v& nha,
mdi 6 diu v?, tom chit. Tiéng don
tifog bit, tidng... ché sta lim inh i tan
T8i khdng tii nio ngl dwoe, tire bye
qui, téi ngdi ddy, lim ngay bii tho...

— tPim nghe ché sta » ?

— Khéog pbii bin li thé, Cai ohan
i : « Bém, nghe hang xbm cwdi. » Anh
¢6 mudn nghe bii tho térc cinh ndy khéog ?

Ty nhita I t8i dap cé. Vi gigog vira
vira, chim chim eda ey lim sdog lai cioh

(1) Trong bat «Chim blng lai bay* ldm ndm
1923

= .1 -

e

Pém, nghe hang xém cuwéi.
Tiéng ché oang oumg ldn tiéng ngwds,
Diin budn diy xém vdn ridng vui.
Xa midn dbi loan khing ughe khéc,
Gin dim nc yén chi thdy cwar.

UPu di chirng thwa tay gink vic,
Giang hd dim ldwm mat an chei.
Budn tinh ciu chuyén h¥ thwong thé,
'Hgn pib tramg kia bilt chuyin dei !

« Vii hdm sau, ¢6 mdt anh ban &
tda-soan bio Nhbin - Loai dén choi ; téi
dem bii tho ra doc; anh ban liy lim
thich, 14y v diog. Bio ra, cy Qude
xem bii tho kia xong, cho ngudi nha
m¥i t8i sang choi. Toi mia cudng di
mi twdng twong cinh v8 bin dip ght
dang chd mich. Nio ngd cy nifm &
dén, xin 18 vy lim 8o hdm truedc va
di td ra b8i bia di vi chit tinh riéng
mi lim mit gifc ngd bi con xém difng
vi thifu sét véi oghia chung. Cy lai
6 1&i cim on t8i di vach cho oy
thiy chd Lkbhdng phii cla minh. T8i
vira ngac nhifn vira sung suéng.

— Vitr 36, hai cy tr& nén d8i ban
thia ?

Cy git Adlu.

— Ngoii tho, cu cdn vilt truyéa ?

— Téi ciing ¢ viét ohirog dodn
thitn, vi thdi th¥, vi xi-h8i. Dwoe db
trim edi, ding rdi ric trén cic bao:
Nhin-loai, Déng.Duwong tap chi, Thye-
nghiép, Hi-thich ngo bio, Nam-cudng,

— The gid, hoin choh xi~h§i vi thei
tht ¢é goi ey vilt truyén kbhdog ?

BACH KHOA CXXVi
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— Déi véi t8i, biy gid vitt li o
mft vin dé. V3a it, con déng, tudi gia,
sire kém, toi cim Iy bat 13 hét sirc ngai
ngung. ’

— Thé cy dinh d€ ngdi Bdt sét sa0 ?

— Piu ¢6 anh. Strc kbde y#u thi
dinh lim cic viee khic it « tr cBog phu »
hoo, ohe vige phign dich cho nha Vin
vi s& Tu the

Cy néi dén vige philn dich khida tsi
ohé b3 Thiy-hie cda ey dich, do obi
Anh-Hoa tai bin tirng tip mdog, nim
1944 (20 nim sau bin in diu), phi d&
dang vi cufc cich mang 104%.

— Cy ¢6 dinh tii-bin lai truyéa 108
ngudi  onghia - hép ving Lwoog - Son
¢hing ?

— Ching nhirng b truyga - dich niy,
mi cic tdp tho via ¢ : Duyén-no phu
sinh, Bit gnan Hoai, Véi sonha.

Cy théd dai.

— Toi rit thich bii cy dich truyén
Thiy-htr. ¢6 ohirng cdu ra d&i gio
bn mwoi nim ma giy¢ doe lai vin
thly con hop thei, ohe :

5

NGIUEN-NGU.{ phu trich

Xung gquank vin mwéec won nwha,
Nii widm tim sw biét la héi ai ?
Ning chén rwon xem cin chuyén 8,

Tromp giang sam xjch nhé dén mghin

.-rr", -

Tram wim du cé6 bao g:ﬂr.”?

— Ach lim t6i ohé dén 8ng ban
gia Phan- Khéi. Chwong-Din tién-sinh
doc bidn dich Thiy-hir cda téi, lfy lim
cim kich, lim bii tho cim tic géi che
toi. M& diu 1i:

“l‘i.l

Dei loan vua hén guan gidt J:ﬁ. 2

dug thin phip ludt dierg bing chan.

Tréi  sink théo sdt tubn ra miny,

DS lai trén ddu li bit whin.

Té1 ndi loi:

— Con t8i vin nhé miai bén ciu kit
Nay ving Lwong-Sen nay & diu ¢
Xa trimg che khudt mdy ngan lan !
Hit ank bai hit sau bia séch,
Cim khéi rieng ta véi d.ddu.

R3i hai ching t8i, nhirog ngudi cda

hai th he, khong bhen mi ciog ohin ra

cra s6. Chiag bit ldc biy gid <6
dam miy bac nio lac I8i bay qua khéng ?

NGUIEN-NGU-i. 0@t lai

ban don don doc ti 50 161 :

Cudc phing vin cde wha vin chim diect tie 56 ndy, méi cée

TIENG NOI CUA GIOI HOI HOA

D& biét: Céc hoa si quan niém v& ngdnh minh ra sao ? v&
theo xu huéng ndo ? ung ¢ nhdt béc tranh n3do cla minh ? véc mong
gi vé tvong lai HBi hoa nuéc minh ?

BACH KHOA CXXVI
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" NCUIEN-NCU-I thuat

.!_--_" « Ai muén cho diy 13 mdt trd
. wui trong budi ddu xuln, ching to1
. xin cim on. Al mudn nghi diy 1a
" sy cit don nhitng 40 cd cha nhd
. ghng t6i cing xin cim on nhibu
~ hon niras,

. Céi day cdba dién giz 12 nhing
. edu chuyén vé 151 nbi cll cha ta ma
- Bng thiy ring s& phdi bl xip vio
qun bio ting. VI khong diy mit
~ thé kI md x3 hoi ching ta 4% dOi
~ méi qui nhidu, Cii thoi md ngudi
L ta do thdi gian bing tidng gd giy,
do khodng dii cha dudng 16 bing
ﬁh gian nhai ddp bi irdu, do tdc
dé biag sy ngdi chwa néng cho...
cll thoi gian 4y cich ddy khong bm
14y mi ta thiy nhe 13 232 lo xa
B 1.

V3 cudc sdog by gid n6 méi v
. lam sa0: dn vdi, 1am v§i, di vdi, nghe

k- -

Nhirng loi

noi Viét-Nam (1)

vOi, ndéi vii, mid chit cling vhi
nira | Thi r6i diy tit cd c6 I8
cr thing dudn dudt, thdt nhuy mot
chl 12 mot, hai chi 13 har va 18
nhie tring cbl 13 tring, den chi
|3 den, thi tit cd nhing cdi gl
git mi 12 ldc, khéc md 1 cudi,
tba md 13 chéri, kinh md 13 bi,
khen md 13 che, ming md 1
binh, c6 1 déu 13 khdrg cdn nia.

Cho nén Ong Le-Vin-Situ thdy
¢é bdn pods nghitn-cfru nhitng 10i
néi cha minh, vd Ong giéi han:
chl néi vé nhirag 181 néi & mién
Bic.

(1) Do hai « VIH Nam nghién ctu lién lge
vin héa A.Chiu* 5 chire tai truong Quic.
gia Am.nhgc vi Kijch.nghé, ngdy 25.3.62, |

BACH KHOA CXXVI
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| Cong viéc ndy, theo dng, cé bdn
i do khi®n n6 khong d& nhe ta
thoat tudng :

Mgt 13 nhirng 181 néi iy khbéng
cu thé

Hai 13 nhiérng 18i néi 4y bidn
thdi theo giong néi va d6ng thoi
theo nhi¥ng hdm s8 khic vé cinh
tinh cdog cwong vi ngudi néi va
myc dich ciu chuyén.

Ba I& phitng 18i néi iy lai con
huyén 30, hu he thyc thyc khong
biét thé nio ma ludng.

Bén 1A nhitng 18i néi ay, khang
duoc ghi lai trong ty - didn hay
trong sich v& nio ci

Pem cdc phuong phip phin tich
khoa hoc cda Tay-Phuong mi tim
hiéu, thi khéng thé duwoc, chl cé
the diing tryc gifc ma théi

Nhung troeée khi k2  khai cdc
18i néi, difn-gii tim nhitng nguyén
do 43 phét sanh nhitng 18] né; ay,
va bng tim dwoe ba nguyén do
chinh-tri, x3.h6i vd trinh 49 nhin.
thirc

. #*
-

Nuédc ta chea dygng xong nén
mong thi bi ngudi Tiu Iy din
hon ngin nim. Ta phiai gif gpin
te cir chl d8n 1&i 3n tifng néi,
8au cho ké @8 hd cé6 nghe thiy
cling ching hidu gi c3. Ps 1 mot
18i chdng d8i ctia nguwdi bl tri

Ta chdog d8i k& manh ip bire
1a, md ta ciing chéng dbi nhing gi
pham d&n dao ddéc mi ta rit trong,

BACH KHOA CXXVI

‘durong sy khdng ngd mii dai ds

Do 46 ma tiéng chiri, 15i ré
cda ta rdt 12 siu déc, cho dén tid g
cudi cling drge ding lim khi gidri L

Roi khi nwéc nhd ty chd, 12 bi
¢ii mic cdm ganh dua vin hltﬁﬁ
Trung-Hoa, khidn ta cang gilt gin
theo 1& gidfo Khdng, Mash hon
con chiu cha Khéag, Manh, Sy ki&ngﬁ;
ttn hdy d8i v&i vua, véi quan,
vol ngudi trong gia-tdéc 13 mée binﬁ;“
chirng 3

D6 12 nhirng nguyén nhin chinh-—'-.i
tri cdn v& x3-hoi, d &n gid nghi cé 18
vi cdi mic cim vin hidn néi trli
mid 1a c6 18i xwng hd t23t 13 rac

rdi, hon cd « 8ng thiy Tiu » :¥

1
Vi vi phidi git & in ting ﬁéi1
cho phd hop véi cd «vf trf» cia
minh d¢ t6 ra A ngudi cs 12 gido,
‘mid con ngudi bj ip birc vi mér
phuong dién nio 46 nhung lai ¢
lon  cho tiéng néi dueoc rén duge
gifia thinh mét khi cu sic bén ‘i

L

Cudc sdng ndaog hghitp va chd
lAng 13 cdi 10 tinh luyén ra nhitng
151 néi hidm d6c vo cing. Ta hiy
nghe tic-gid « Nép sdng tinh cam
cua ngwoi  Viét - Nam » nhin xéts

« Nho vi cudc sdbng trim trim,
khdng ¢6 gi wvoi varg ca, cir m'ic
cho c¢dy ¢di né moc, mdc cho gié
bay, mic cho thdi gian trdi chiy, 3
nguoi ta ngdi nghién ngim nhitng
cau néi thé n3o cho ic déc, cho
bubn cudi, cho dau dén, vi nghién
ngim nhirng cdch néi the ndo cho

chia thing vio- minh m3 tir i aj

- ¥~
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gi thi cing lai bidt dugc ngay.
fing nghién coru nhitng t
d& cho cb ai vin hdi thl vin cé
8i trd |loi @& khdi phai chju mot

| ch nhiém gi héto

. Cho nin nhirng l& néi moc,
todn [ ty ha, hoj: ty ohan 1A hén,
kém, 13 dit, I3 ngu, chioh dé
ming ngudi ta mdt cich gidn tidp,

V3 « mudn cb hinh 4nh cha ohirng
Bi noi iy, ta chl cin xem nhirng
bai tho ty thuldt, tv trdo cha cic
nhd tho cd Con mudn ¢6 bin nhirng
mAu chuyé: ditn hinh cho 18 ndi
By, thi s phii chiu mit thi gio ngdi
‘ cho har bén phin bua v
“minh.»

- Lai 0 nhitng 181:

« §dm bén dong dong bén 1ay,

¢ Tuy riing néi day nhung day
déng long.»

b i
i > : . . .
 Hoic mugn cii ndy ma ndi ai a

C iq'. v ol

-I.j

T gt B
¢ Cha doi cdi do rach nay,
e « M@t chiing mit ban vi may
e o go oi l»
 Cbdn nbi chi d&n nhirng bic thim
nho, mirng ngudi ta nhirog cu
'i 45i gidt ngudn | MA c6 ai tinh ¥
| Hm méi v& duge cii nghia xo xién,
déc dia cha nd, nhu s dai lai»

 mai mia
thi phdi hidu 160 lgi, 1on la1 phdi
n6i 141 thanh lai lon ; vA ¢, trdm

 pim danh gis cda ba to », 1a ch&
~ daoh gia!

B 4. —

he¢ chéng doan, o

<6 hiby hinh dung tir o #n chju v&i

Trubc kia, din ta vdn mée tin di
¢n troog 18i ndi, cd tranh
nhitng didu gd.

Dién gid dwa ra nhirng vi dg xua
nkwe chuyén Nguyén - Hitu - Ciu v
Pham-Pinh-Trong, chuyén Nguyén-
Hitu-Chinh ctng nhing vi dy nay,
nhur trrdng bhop Vi-Dinh-Di, truong

hgp Ling-Nhiao, Phang - Tit- Pic,
truorng hop TchyA Pii-Dirc-Tuln.

« T lirc vi khong truyén bau
the,

« Thi day thi tgp dira con la.

TchyA ngim oga thé khi tip
« Diy voi » in xODg, lac 46 mébi
46 ba muoi, nay trén nim muoi
ma vin chwa coo. Anh em biét

chuyén cho wi 43 nbéi gd.

Ling-Nhin cé lin yidt tréo tdp
{ru bat cha minh, ngdy mbéng mét

Tét, miy cdu t3p kidu ndy :

« Trdm ntim {rong €8i nguol
fa,

« Ay 1a HY diép hay la Trang
sinh.

« Théi théi dd mdc vao vanh,

« Biét duyén minh biél phdn
minh thé¢ sao ».

29 thing gitng ndm iy, Ling-Nhin
bi linh Nhit d¥n nha bi:, cho 1A

tai miy cdu g& trén kia.

Vii-Dinh-Pa sang Nhit van ddng
chinh tr], xong vigc, dip miy bay
vi, g&i trudc mot buyu thidp vé
Ha-N§i c¢ho thin phe 4d bio tin
v&i hai edu:

BACH KHOA CXXVI
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SINH - HOAT — SINH - HUAI — SINH - HOAT — SINH - HOAT

« Cong tir hai [Z d?u zong,

« Got lién chdc dd lhodl vdng
irdn ai »,

Khi v8¢ nuwéc, mugn dudng xe
lra S3i.Gdn vé Hi-Noi. bf Viet
Minh bit gidt & Quing-Ngii. Ngudi
ta bdo tai l&i viét g& trén diy, va
d8n biy gid, ngudi nhd cdn gilk
buu thidp 3y t3i bin thd ngudi
quid cd.

Kha ndng eta 1iéng néi 13 &oan
k¥t cha bai d &n vin. Di8n gid bin
xét d&n 181 noi lai 12 181 ric thdng
dyng trong nhin din, rdi 4én 16i néi
budng lirng, 18i néi cidn phidi thudc
nhidu diéan tich, ca dao, cdu 438 cing
chuyéan tiéu 1dm  '8i néi twgng hinh
nhy td tinh gdn bé bing cich nho

cdy
Bay gié anh gdip nang ddy,

Mugn cal cdi do muwon may cdi
qudn,

May xong anh ira tién cong.
Dén khi ldy chong anh gitp ciia
cho,

Cdn vé&i 18i vi von, khi chua ngoa

thi khé ai chiju ndi, mi lac tinh t&
thi khéng gi cim déng cho bing :

— Buao gi rau diép lém dinh,
Go lim dn ghém thi minh ldy ta,

— Qua dinh qhé nén Iréng dinh,

Binh bao nhiéu ngéi thuwong minh
bdy nhiéu.

D¢ kit thdc budi néi chuyén,
diéa gid k& mdt cldu chuyén « thit

12 diéa hinh cho 181 néi Viét-Nam »
D6 14 151 néi dung dirng trong
mdt budi lién hoan vin ngh¢ &
thd 45 Hi-N¢i, nim 1945, mi hai

vai chtt ddng 12 hoc gid Lé-Vin-Hod
va kich gia Poidn-Phu-Tir.

Vi hai cdu cudi cdng ctia dién

gid 1dm ngudi nghe ra vé m) cdn

ngdm nghi:

« Cho nén ngudi ndo c6 § di
tim cdi rd rdng sing stia trong Viét-
vin thi thyc khdog bao gi> tim
thiy dugc, Chdng t3i ¢6 thé kit

ludn 1d: cdi gi khong t& n‘hi!ﬂ%
.b .

kidog pbai 13 Vigt-Nam»

Ncuign-Ngu-f th@ﬁ.‘:rf

- —

= =

e = —

Dong 1 :

| «chide %o J&n'gn,

: PINH CHINH

B. K. s8 124, trang 76 chd thich (1):

«Toi ching yéu aiv.

Dong 2: (A i ch# diu...)

— trang 115, cft 1, dong § : «chiéc fo déng», «xin stra:

= trang 116, o8t 1, ddng 21: «Baudelaine» xin stra «Baudelaire»
| cdt 2, demg chot: «thu 1962», xin stra: «thu 19g2».

= -

!

= - —
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1 Edéch=-Khoa vira nhén dugc:

~ — NOi budn xa ogudi yéu (Du-Tir-
~ +[¢&) = Cha lop hoc; Mua (NH-
| N) — Nbhitng oan lhap trong bai
- hat chiéu hon... (T.M (Lgt) —
' | Nguoe xudi; cho aoh; niém hdi
- {ide (Hoa nu'{rc mait) Secrate, mgt

- khtic quanh cta Triét-sir (Hoang:
= l§-Phtic) — Chi¢u me ; Thing
il lgi v& ta (Plng-vii-Anh) — Budi
chidéu trén con 16; va tim
(T6-Pbgm) — Mat sao thanh phd
(Swong - Bién - Thuy) Vang laoh ;
N&i budn Viél-Nam; Nhat phal...
(Nguyén-Nho-Sa-mac) — Nbén-
dink ; The tinh ; Cudi cuog
(Nguyén-Xuidn-Tit) — Tinh yéu &
Hué; Am thim (Ha-Phd) —
Nhitng b2i tbo lgc bal; Ao d&i
(Ngan-Sao-lid) — Bure anh ngudi
yéu; ‘dwgng da: Nhitng digu
budn lyc béat (Hoang-Anh-Tam) —
- Khuon mat; Khic ca lyc bat;
- Vi-didu ; Bai ca tinh yeu (Ta-
Doy-Tho) — Tudi em mudi sau
{Hoiag - Thji- Larg) — Maa hoa
Plusoig ; budn ; Mua ring; Vi
0% Wi sao (Tudng-khanh) —
Bhac khuya ; Khoang budn; Tréd
a2 Lai daa (Hoai-Linb-Chan) —
Jhodng budn; ngudi €6 doe
(Tam-Tu) — Réi mé ACy
L] Xin wvé; K&t ihaeRilbe = Tht
| Lam) — Lam @™ Tring va
manw ; mura daus mia ( Lrie-ky-
Tam) — Phyesinh (bynh~hoang-
Sa) — khio sat hidi hoc
'“(Iuﬁc 1é ¢ Duong (Triobh-
| Thién - T@) — Hang ddu thwa
| S ( Khuong - Dy) — Péang sau cude
diri: nidm thuwong (Mic - Mai -
Nhan) — sd kiép minh; tho cho
em; h&i gian (Nguyén-Luong-
' An) — Khoc em ('Thé-Lam) — Xin
gnt dirng khoc; Bai the tinh dep
~ (Tam=-bam) — Ban i em; thi
- ——r.ll1tl-ﬁ-—-'lil‘il---ﬂviﬁ.lhu;IL néu ; -Bon
doe.. (Y.5.A) — Trén cao nau}‘én

L =

R W R L

.y

e
- e i o g el e g — -
5 "

tinh yéu (Huy-giang) — Ld&i mat;
ta coOn nol gidog; Chiéu cao
nguveén ; nudi hy vong; dg¢i cho;
tho nguyvén (Thai-ta-Hap) — Ngay
mai; Bai Lho nhd (Ngiyén-
Lang) — Gific ngtt thu vé (To-
Quén) — Trdng sing lrong vuon
(Trirérng-Thiy) — Nha dot (Irinh
Trang) — Nho chi (Hoang -
Huén) — Viét cho M; Bic anh
truyén thdn ; HoOn tdi; Nbirng
dém ngnu d4... (Huy-Thao) — Nhin
dioh... (Nguyén-Xuin-Tit) — Nhé
(T A) — Hoa bai Hop cho lang
van (Bach-Nhu) — Réi rda (Deong-
Quan) — Chiéu vang (Mhal-biép)
Phuong tién théng tin hay la van
d¢ bao chi (Minh-Son).

Xin trdn-irong cam on cac ban,
Tél cA nhitng bai trén diy néu
bii ndo qua bdn ky Bach-Khoa
ma van chua ding, trir (rudng
hop diic-biét ¢é thuwr riéng, thi xin
cac ban coi nhu la khéng dang
ma thoéug cam cho. Ba ta.

iy
SACH BAD MmOl

Bdch-Khoa da nwhin dwoc :

— Tinh em nho nho, tip tho cia
Hoai-Vidt, sinh vién tai Paris, loai
« tic pham sinh-vién » (tdp 1) in
thach bén do Du-tén Llrinh bay,
l4c gia giri ling. Sach day 60
trang gdm 40 bai tho. Ban doc
& Viél-Nam mudn mua xin lién
lac vé&i . Nguyén-Vao-Khoi 38
Ki€n Thiét Puéng Coug-Ly Saigon.

— SéGch mél (nouvelles acquisilions)

nguyét-san, sd 2 (Lhang 2-1962) do
Nha Giam-ddc Van-khd |va thu-
éﬂ qubc-gia 4n hanh, I:ﬁ hi tén

cudin sach cha 0-khd
va thw-vién Quﬁm nh&n duge.
Noi dung gém 3 phin : cac sach
sdp theo phan logi, sip theo nhan
a2, sip theo lén tac gia,

- http://tieulun.hopto.or




piNH CHANH

Trong bii « Thé&i Phién va cu$c Duy Téan khéi nghia »
ding trén B. K. s8 123, ¢6 d¢ lai cdc I6i sau diy :

® Loi chi gidi dwéi ba tim hinh trang 26 xin stra lai 13 :

— Tir tréi samg phai : Cic cu Ho~cam-Vinh, Trinh-Mai  va
Lé-cAnh-Van (thay vi Lé-cinh-Vinh).

Loi chd (2) trang 30 xin stra :

Theo tai liéw cia Hwong Bink dang trong bio Hung Qubc
(thay vi Hwong Qudc).

e Tai trang 26, cft 1, 6 dogn ndi la: «Thii Phitn cho
lip v« Liga Thich thwong quin» ¢ Binh Thuin ». S thue theo
Céng ty Lien Thinh cho bi¥t va tf gid biai bien khio trén xac
ohin lai, thi « Lién Thinh thwong quin » dwge thinh lip tir nim 1906
nghia 13 tim nim trwée cudc vin ddng cich mang cla Ong Thai
Phitn, vi do do dng Thii Phién khong phdi 1i ngwoi lip ra cong
ty mnay.

Viy xin dinh chinh lai cho khdi sai nhim vd xin clo Ioi
cing ban doc vi ¢ong ty Lién Thich. B K.
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CAM MUI CAM

Chuyén-tri

. Lac chung ho, dau Cuéng hong

VIEN BAD-CHE YANCO

TRU'G'NG-VAN-CEOM
Duge khoa Tan-si Quéc.gia

134, Buong Yén.B6 — Saigon




WE CHARTERED BANK

Anh-Qude jh-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qude do An-Chi€u ndm 1853)

— .}

SO VON :6.600.000 Anh-kix
DU TRO : 7.150.000 Anh.kim

*
Luan- Bon Tong - Cuc

38, Bishopsgate, Londonr E.C. 7

&

Saigon Chi - cur
CHI-CYC CHANH : 3 Budng VE-Di-tguy
CHI - CYC PHUY : BDgi-18 Thong - Nho

(Nha ddu Standard Vecuum OIl Ce).

-2

Nam-Vang Chi Cue

{0, Phlauv Preah Kossamac

R

Chii-nhanh thanh-lap tai cac
nuwdéc Vién Bong

| &
Phy-ifi-éch t8t ca cdc cdng vide ng n-hang

Cé Bol-dién khép hodn<du
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1-3-5 Bén Chwong - Dweng — Sargon

i . Thoai : 30114 — 20115 — 20116 — 2g73%
ACCIDENTS - INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan |
TRANSPORTS - RISQUES DIVERS
Hang-Hai : Linh-Tink
DAl - LY

MUTUELLE GENERALE FRANCAISE AGCIDENTS

CENTRALE - RHONE MEDITERRANEE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : PARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN “NARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOUALA
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