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Ngay ming | thang Chin, Hoi-ngh| cGc nwdc ¢ khdng tham gia » da
khai mac tai Belgrade. Cdc nudc dy Hoi-ngh| dé dgc biét lvu tam dén wéc
nghién clu céc phuang the cing ¢d Lidn-Hiép-Qudc 18 16 chlre ma hg cho rang
c6 khd ndng bao vé ho chéng lgi p lye cba cdc dai cvdng qudc va & phuong
lién duy nhat co the can thigp de bao vé mot nén hda binh dang bl cudc
phén tranh BOng Téy de doo

Céc nudc ¢ khdng tham gia » dd cé nhiéu dip dugc théy anh hudng cia
ho toi Lign-Hiép-Qube rat myc Igi hgi nho gan déy, nhdan van dé Bizerte, ho
da von dong dé& bidu quyét mot khuyén cdo ma nuoc Phép, vang mat trong
budl tranh lua@n, da ménh danh ld mét khuyén cdo «bdt hop phapa,

M&i day, dng Tdng tho ky Lign-Hiép-Quéc 16 Hammarskjceld ti fran trong

- mdt fal nan phi co khing khiép va bf mat; cdi chét bi dét cbo &ng da lam
ndo déng dv lugn qudc-té, mdt phan vi ca nhan, tv thé cla ©ng, mét phan
vi val trd quan trong cla &ng trong vic chdp hanh céc quyét nghj cba Lidn-
Hiép-Qudc, ching nhimg ting phen khién Ong Khrouchtchev phai tlc gian
didn ddu mé chinh cac nrdc Tay-phuong cting nhigu khi phai byc tic khd chiv.

“=Taj khéa hop thudng cla Lién-Higp-Quac vao ha tudn théng Chin vio
rdl, nguol Xo-Vier lgi dva ra dé nghi cho tam l& dé tan cbng chic wy
T&ng-tho-ky (néu 6ng Hammarskjceld chua quo doi, mUi dui cla ngudi Xo6-
Vidt chdc hdn 1& da chifa thing vao éng ndy hon & vdo chire vy Tong tho
k), Ching to déu biét Mac-Tu-Khoa dé& nghi cdi td phong Tong-tho-ky trén
mot ¢in ban tay ba — goi id trotka — BPoéng mét ghé, Tay mot ghé va
Trung-lap mot ghe.
| Bidy hidn nhién 1a hién noy lién-Hiép-Quéc dang trdl qua mot con
khing hodng cé thé lam cho hogt dgng va sy siah tdn clo nd phal 1&m
nguy. Nhé binh bit cla bdo «le Monde?, dng Jean Schwoebel, chuyén
nghién-clru vé cdc cbag vidc cla lién-Hisp-Qudc, gan déy trén t& nhat bao
Phap, da bay gidi mot cach minh bach va khic-chiét nhlng db kién can ban
clio cude khing khoang mé 161 thodt phan I6n thy thudc thal do cla cac
cudng quoc « khdng tham gia », ching toi xin tudng thugt dudi day hién qui
vi d6c gid nhBng phén chinh yéu, vol it (ol binh lugn,

Hﬁl thing Chin nim 1960, khi tirc vd thay thé bing ba tho ky, mt
dng Khrouchtchev ndi 1én di kich dng dai dién cho céc nuwéc tw bin, mot
«H p, ddi dng ndy phii tir chirc 1ap dai dién cho cdc nwdc trung-lip, va
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mot dai dién cho cic nwédc « xi-hodi
chi.nghia» (48 nghi cha dng « K» vé
ban tho ky tay ba, cic nuée Tiy
phiong goi 12 «troika»), der ludn
quoc t& déu td ra vé ngac nhiln,
D6 12 mét cudc tin céng thit bit
ngo., Ngurdi ta chim chi tim 1&i gidi
thich cho thai 4§ cdia dng « K » Sau
con hodng hot vi lo ngai budi diu,
nguwdi ta lan 1an 6 khuynh huéng
coi d¢ nghj cha bng « K » khong
mdy quan trong vi 13 d¢ nghij phi ly,
nhﬁt vé sau d& nghj bi cic qudc gia
trung lip hang tidu va hang trung
dong thanh tir khudc vd vin mét
niém tin tudog noi dng « H», Siu
thing qua, the gi&i thiy yéu sich ciia
ong Khrouchtchev khéng phii 12 yéu
sich vin vo, Yéu sich loai trir éng
« H» vd cdi bién phdng Tong Tho-
Ky Lién-Hiép-Qudc tré thinh mot
trong nhirng muc tiu quan trong nhit
cha ngudi X5-Viét trong chién lwoc
ngoat giae. Mac.Tu-Khoa cdn mudn
cho « troika » khéng nhitng @ ho
duwgc quyén phl quyét trén hét moi
quyét nghi cfia cic co quan quin-
tri v3d kiém - sit qudc-t®. — chir
khéng phdi chi & Lién-Higp-
Qudc — ma con mudn bién néd thinh
mit nguyén-tic chtt yéu cho chinh
sich ctia ho.

Cé phdi nhe dng Zorine 43 lén
tiéng tuyén bd & Nitu-Uécva dng «K»
& Mac-tu-khoa, 6ng Hammarskjceld
12 day t& cha be 1d thyc din,
12 ban thin cba Tschombé, 13 ké
d6ng 162 v&i bon sit nhin d3i im
hai Lumumba khéng ? Thyc ra, s&
di 6ng « K » 1én dn 6ng Téng Tho-
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Ky, 46 chi 12 vi dng ndy 43 dong-
vitn tit cd nhitng khi ning cla
phdng Téng Tho-Ky 42 blo vé cic
nuréc titu nhwoe chdng lai dp bire
chia cic nudc dai-crdng vd han ché
khu vygc ctia cudc chién tranh lanh.
Sy bé bdi chia cic nwde dai curdng
giy ra bdi cudc chiln tranh lanh
cing lam cho quyén hinh cda chire
via Tdng Tho-Ky Lién-Hiép-Quéc tré
nén rdng rdi, t&i mic khidn cho
nhirng quyén binh 3y trd néa gin
gidng mot thir quyén chip hinh
qubc-té.

Trung thénh vé&i Lién-Hiép-Quac

Triedc hét, dng nguyén-thd Xa-
Viét khong chip nhdn viéc ddng thdi
phdng Tong tho-ky Lién-Hip-Qubc
ngdy cing ndm quyén hinh rdng rii
l&n lao, thi 6ng Hammarskjoeld cang
te-tién loai nguwdi Xo6-Viét ra khoi
cic chirc vy cao cip ctia Lién-Hiép-
Qudc, cdc chirc vy nidy phin 1&n nim
trong tay ngudi Au-Chiu vi ngudi
Bic - M. Thyc ra thi hing nim dng
« H » vin ¢b ging phin chia cic chirc
vu trén d6ng déu cho cic nudc theo
thir ty dia ly trong thé gi&i, méi khi
ghé ngdi clla cdc vitn chiére Lién-
Hiép-Qubc tréng chd vi cé ngudi tix
dica hodc qui-cd,

Chi duy c6 mt diém 8ng « H»
khéng bao gid chiu nhwgng bj. B3
cé lin Ong gidi thich thii 44 46 cha
6ng mot cdch rit r5 ring khi dng d38i
dip lai mot cube chi trick, tha cong
ca ngudi Xo6-Viet hdi maa thu nim
ngodi, Ong nhic lai ring Hidn chrong
Lién-Hiép-Qude ddi héi bng phii tith
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nh&fns mb': 6 ning Iu-c, co tai ba,
cé tidt thio cao & sung vdo nhitng
chirc vu trong yéu cba phdng Téng
tho-ky. Ong bio: « Trong ba dirc tinh
trén, td1 coi diFe tinh thir ba 1a quan
trong hon hét, 46 13 dirc tinh tiét
thio, cwong quyét trung thinh véi
Lién-Hiép-Qudc ».

Ong cdn xdc dinh:

« Naitng k& 1dm phin sy minh &
L:!u-Ht&p-—QUBc ma khdng lim vé&i
tinh’ thin 3y hay bj b6 budc hinh
déng theo nhirng tidu chuin khic (dng
dm chi cic wvién chitc tyr bién minh
thinh khi cy cha chinh phti ho) ¢é thé
vin hitu ich trong mét cdng cudce cb
tinh cdch két-xd, song ngudi cim diu
quyén hinh phip cta Lién.Hiép-Qudc
phai coir chirng thii 49 iy, mic da
1a thai 46 cba ngudd nudc ndon, Ong
Hammarskjoeld mudn ngdm bio ring
8ng khdng the cir nhirng ngréi 1Am tay
sa1 cho chinh phtt ho vao trong nhirng
chirc vy cao cip ctia Lién-Hi¢p-Qubc
hay vao trong nhirng chirc vy mi
quyét nghi ctia ho c6 thé cé lidn quan,
inh hudng téi quyén loi chung.

Lam sao ngudi X6-Viet khdng cim
thidy ahitng 1o trén 13 nhing 1o
am chi ho vid ldm sac ho c6 thé tha
thir cho Ong Hammarskjoeld khi 6ng
ndy c¢é mdt quan niém phin nghich
lai ho ? Tuy nhién, khi dng « H » dura
ra k& hoach sau h&t dy tri ofr vio
phong Téng tho-ky mim vi Phé Téng
tho-ky, mét 13 ngudi My (giao dich
véi Dai Hoi-46ng), mot 1a ngudi Xo-
Viét (giao dich véi Héi déng Bio-an)
va “ba ngudi thude cic nuwde trung lip,
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ngedi TAy-Au khong dwoc gitr més
ghé ndo, 42 nghj ctia dng « H » khéj
sy lam cho ngudoi X&-Vidt hidi 1dng,

Nhirng ngedoi X6.Viét lai trich vin
dng Tong tho-ky vé mét didm khic,
Ong Khrouchtchev khéng thé thira
nhan viéc phdng Téng tho-ky Lién-
Hiép-Quée, dudi sy thiic bich cda
ong «H», dwgc mang cii danh nghia
12 mdt quyén hanh-phip qudc-té cing
ty ddm nhiém quyén duy-tri trit ty
va can ngdn cic moi xung ddt trong
hoan ciu, Do diy, khi ngudi Xé-
Viet chi trich, mat sit dng « Hy,
ta thdy rd ho nhim chirc vu va quan
niém vé vai trd cta d6ng mi ciing
nhim ludn cd ci nhin dng nira

Chd truong cia éng Téng Tho-Ky

Tir khi khéi dau cude khiing hoing
tai Congo, Lién-Xd di hiéu ngay vai
trd TOng tho-ky Lién-Fiép - Qubc
quan trong thé nao,

Ve vin d& ndy, 8ng Hammars-
kjoeld 43 thdng thin trinh bay: ¢
tedng vd dy dinh cla Ong trong
i m& diu bii thuydt trinh hoat
déng doc tai phign nhém k¥ trude
tai Pai Hoi-ddng, Ong néi: « Nhiéy
cudc khing hodng lién tiép x3y ra
trong thé giéi di 12m phit sinh ra
hiu qui niy 13 chuyen vin rit
nhitu trich nhiém vio tay Héi déng
Bio-an va Pai Hi-dong Lién-Hiép-
Quéc. Lién - Hiép - Qudc khdng tim
dugc phuong tién ndo thda ding
hon 13 trao cho Tdng " The - ky
nhitng trich vy thira hanh réng rii
bing mdt fiy nhiém tdng quit »,
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R&i sau khi nhin manh vio dong
cin ngdy mot 1&n lao cha cic qudc.gia
A_Phi tai Lien-Hiép.Qudc, bng két-
luan ring cic awdc hor vién Lién.
Hiép-Qude, bdi 43 hitu rd cai nghia
" hop-tac trén binh quéc - té,
npdy cang c6 khuynh huéng muon
yéu ciu Td.chirc gitp d& cho nhitu
hon vA cling nbin xét thidy can
pbdi cfru via uy. lyc ma Té-chirc
tidu bitu dé phuc vu Cong.ddng theé-
gii trong nd-lyc glam-trir nhirng
khu vigc bit hda nghiém-trong TO-
chitc di & ra bit lyc tir biy lau
nay, vd ci trong nd lyc gidi.quyet
vin-d¢ phit-sinh ra & ngodi hodc &
bén 1 nhitng khu wvyc dy, theo
tinh thin 13y quyén lgi chung lam
chuin-dich td cao.

Vio kholdng ddu thang 10 nim
1960, khi bj éng « K » bit budc
phdi tir chirc, Ong Hammarskjoeld
cdn tuyén bé nhu sau dé gi1ai thich
Iy do bng quyét dinh O la g chire
vu hiu bio vé cic nuéc nhugce 1éu.
Tiéng dng vang lén & gitra HYi-dong:
« Uy quyén hinh phip mét khi 43
tr& nén nhu nhwoc, hu khong, cd
nghia 12 Litn-Hiép.Quoc khdng con
khi ning 13 mdt khi dung hiru hiéu
4% bio vé tich cyc quyén lgi cha
shidy pwéc hodi vien hign dang cin
sy bio vé¢ dy ». Va Ong tiép thém :
« Khdng phii Lién-Bang-Xo-Viet hay
moét dai cwdng quéc nao cin dugc
Lien-Hi¢p.Qudc bdo v¢, chinh cac
ne&c khic méi cin, Chioh vi 46
mi Lién - Higp - Qudc truéc het 13
td chirc cda cic pudc ndy v tdi tin
tedng siu xa cic nubc ndy S8 bigt

dign
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khon ngoan sir dyng v huwéng din
td chirc 3y. T&i sé & lai chirc v
(6i trong sudt nhi¢m-ky dé phuc vu
T4.Chirc va dé duy tri quyén lgi cha
cic qubc-gia ndy bao ldu ho con
mudn 181 hinh dong nhu viy »

ft 1du sau, nhin khi d&i dip la
nhirog |01 cong kich quydt ligt clia
dai. bitu X6 . Viét 12 dng Roshine
nhim vio Ong sudt ngdy nay qua
ngdy khic o gitra Dé ngd Uy hoi, bng
Hammarskjoeld xdc dinh quan-ni¢m
mé& rong cha bng vé vai trd vd nhié¢m
vy cha phdng Toéng tho-ky Lién-Hiép
Qudc theo déu gg cha Hidn Chuong.
Pidu iy nhue sau: « Tong tho-ky cé
thé quing dy H¢i-dong Bdo an luu-y
t&i bit luin viéc ndo, theo ¥ 6ng, cé
thé phuwong hai t&i sy duy tri hda-
binh vi an ninh qudc - té » Cin ctr
vio diéu trén, dng Hammarskjhoeld
di bién minh dugc hét m9i cudc can
thiégp clia dng v3 ty dong thi hanh
moi bién phdp thich drng, to ra cé
hidu lygc a1 Lio vi tai Congo, khién
Mac.Tu-Khoa tirc gidn vé cung.

Ong Téng tho-ky két ludn : tuy
nhién c6 diu cin biét 12 vai trd
ctia Lién.Hiép-Qudc c6 nén chi han
cht & chd té chirc nhirng cude
thwong nghi da phuwong cho cde
nurdc hodi.vien, hay Té-chirc con nén
st dung nhitng khi ning bianh dong
do Hiém chwong quy dinh, dé ciru
vin hoa binh bing nhitng bi¢n phip
cé muc-dich ngin ngira xung dot.
Vi 6ng Hammarskjoeld yéu cdu cic
héi vién cha Lién- Higp - Qudc quyét
dinh s phin cha Té-chirc ndy.
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Ki’h'mg mét x3 hoéi ndo cb thé tén
ftau m3i mii trong tinh trang hén loan,
x3-hdi qudc & hién nay ty nhidu
ciing phdi qui dinh cho minh mot
ntn ting trit ty v2 an ninh 101 thiéu,
Céi trit ty, c4i an-ninh dy, ding &
che dai cwdng qudc phdi mang ldy
trich nbiém duy tri, thi cic  dai
cudag qudc lai chi biét chim lo franh
gidnh xung dét nhau, khign trit ty an
_ninh phd 1dm v3o cAoh ngé thit hiém
ngheo, S& di Dai hoi dong Lién.Hip-
Qubc ngdy mét phdi nhan linh nhitng
nhi¢m-vy qué 1én va phdng Tong tho
ky ngdy mdt phii phy trich nalrng
quyén hianh -qui nhiéu trong viéc
thira hinh phén vy cinh sit va ctru
o, 46 13 vi cic dai cuwdng qudc
43 to6 ra lo 13, khdng chiu hoat dong
tich cyc trong pham wvi kha ning
<fia minh,

Ong Hammarskjoeld vdn la ngud
thim nhiém tinh thin din chd mot
cich siu sic, dng cd ging dem nhirng
quyén hinh dy dé phung sy cdng
l§ qudc.té vi do diy phyng sy cic
qudc gia trong « The gidi d¢ tam »,
Chinh vi viy mi trwdc mic Ong
1 K », dng 12 k& thd 56 mdt cha the gidi
Cong .sin. Néu 6ng Hammarskjoeld
vd nhitng ngudi k& vi bng dat i
chd, nhd sy Gng hy cha cic nubc
titu nhwge, dit cudc sinh hoat quoc
¢ lin lin vio khudn phép, thidt lip
duege qui tdc cho hét mo: qudc gia
phii noi theo, vd tao ra dwoc an

| *.ni:nh, hda binh vd mirc séng cao cho

g} din toc, hay méi cich khic, ntu
ACH KHOA CXV
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Litn-Hi¢p-Quic dat téi chd cé thé
nhe s¢ dng ho cha Té-chirc, mb r0ng
dién tich an to3n trong thé giéi birg
cich diy lui, thu hep khu vyc cua
chidn tranh lanh v3 badt budc cdc
dai cwong qudc phéi nho Lién-Hiép.
Qudc phin phdi 1di nguyén vién try
cho cic nwéc chim nén duge cong
bing vd phong phé hon biy gid,
thi ching nhirng Lién - Hi¢p - Quoe
dat t&i diém vinh dy khién cho Tay-
Phuong khdng cdn giit ndi dic quyén,
di: vi trong thé gidi, ma con phd hiy
drgc mua 46 cha éng Khrouchtchey
mubn 13t d8 sg khdng ché cla Tiy
Phwong ma thay thd bing sy khong
ché ctia Qudc té Cong-Sin.

Mac-Tw-Khoa di hiéu; cdi con
ngudri dang nd lyc gidi thodt khdi
ina hudng 4¢c quyén chaldng «Ko
hang chuc cdc nwéc Trung-lip ma
6ng niy dang tich ding dé llurg
lac Tiy Phwong v tzo ljp thing
loi chinb.trj cho kh&i X&-Viet, cii
con ngudi dang chyc chat ty céi
é cii wdc vong sit“dd cha ngudi
X8 -Vist 46, Mac.Tv.Khoa cho 13
cdn phdi tidu’trir,

Vi thit ra dng « K» khong hé 18
vt lo ngai ddi] voi cic nuwdec Tay.
minh trén binh dién, 1y} twdng va
chinh tri. P8i v&i cic nuedc ndy,
ong «K» thudng vin lac quan va
tin cudc giao tranh hda binh gifra
ho 'v&i Lidn-Xd, chic chin sg
maog lai chién thing cho Lién-X9,
Cho t&i ngdy gip g Tong Thong
Kendedy tai Vienpe, éng van cdn
nhic lai nhe vidy, Tuy nhién, mudn
thing cic nuéc Tdy minh, cdn co

—_— ] -
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ditu cin thiét ndy phdi lAm, 1A trd
ligu cich thé cit dirt cic nuwéc ndy
ra khdi cic ngudn nguyén-liéu mi ho
mua dwyc hing gid rit ré tai cdc
nudc xuwa von 12 thude dja chia ho,
nay 4i trd thianh cic qubc gia ddc-lap.
Ngoai ra, mudn cho cudc giao tranh
vin cdn midi 1i cudc giao tranh hod
binh, dng « K» cdn phdi 1dm sao cho

Tdy minh khdng ding denkhi gi&iclia
~ ho, khi t&i cdi ngdy ho ty thiy 12 d3
mait hét v phailiéu chét trong mét trin
mdt mit mét cdn véi khér Cong-Sin.

Ly giGn céc nuéc nhwoc tieu

Nhung lam sao phd hidy duwec
nh&ng cin ci kinh t& cda Tiy minh
va bit budc Tdy minh phdi tii binh
ma khdng c6 sy (ng h§ hoin toin
cia hing chyc cic nwéc trung lip
tai Chiu A vd Chiu Phi, nhitng nuéec
hién dang nim gifr cic chia khod cla
Dai hoi ddng Lien-Hiép-Qudc v chira
dung mit 56 dy trit nguyén lidu nhidu
vo han ¢ Chinh gitra lic Lién-Xo hy
vong tim thdy & Lién-Hiép-Qudc khi
dung quyét dinh dé thu vé cho minh
gy tng hd 3y thi 6ng Hammarskjoeld
lai ra tay gianh gigt cdc nuwdc nhuge
tieu dirng vé phia dng vd do diy liy
lai duwge thé quin binh cho khdi Ty
minh, khi€n cho Tdy minh lai ¢é co
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quit kbt dwoe. Biy ﬂ w«-
hiéu 15 t3i sao nguwdi Cong-sin
the thinh thic khi ho cho éigm
Hammarskjoeld « khich quan » chinh
12 mor déag minh clia Tay-minh vi
hinh d¢ng cda dng di phid hogi hy
mgchtbnthiago&akh&cﬁﬂgm
trong hoin ciu.

Cé nhién 8ng Khrouchtchev ciing

biét r& thuyét ca phe X6-Viét khong

thé dic thiog lip tirc mi ciing khéng
thé dic thing dé dang ... Nhung nwég
¢ Ong toan tinh 13 nuwréc c& cb tinh
chit cht yéu 431 véi khdi Céng-sin;
thoi gian vd nd lic cin thiét d4é dat
téi két quid 461 voéi dng khdng. phii
12 vin d¢ quan trong. Chinh vi vy mi
ttr thing g ndm ngodi, nhirtng cudc
tin cOng di kich dng Hammarskjoeld
khéng mét lic ndo ngirng. Cling chinh
vi viy ma tir dao 46, dng Khrouch-
tchev khéng bd 160 mét co hdi nio
de lip k& ly gidn cic nwéc nhuge
tiéu véi dng Hammarskjoeld, nhiung
phda 1én cic nwéc ndy vin td da
trung thinh vé&i 6ag Tdng the ky,

HOANG-MINH-TUYNH
Ky téi: |
Khrouchtcheo ching Hammarskjoeld

bang khi giGi nao

—_—

PRAM-HOANG suu tap

Nghé thudt viét van

Trong mot bai tya d& cho cudn Dialo, roman de !"homme nair...
cda Jérome va Jean Tharoud., nha van héo André Demaison c6 ¢

kién sau day v& nghé thudt vidt van :

«Moi ngudi d8u 1& nhad van khi cé didu
khé ; didu hidm cé, diéu khd khdn & lam sao cé

ra. Viét khong

i & trong trf m& muén ndi

dvoc & trung tri nhang chuyén, nhong § ddng tudng thugt Iqi».
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KHI tdi ran tuﬁ-ug-tug-ng n]:frng vit
vé cling oho, bing mit phin ogin, mdt
phin tridu li, thi chi mgt ldc I3 i thiy
nhire diu. Khi t0i nghi toi ahireg khodng
v cung lén tir m@t ngdi sao ndy to1 ngot
sa0 khic, lon dén ndi dnh sing di mau lim
viy — mit gidy 300.000 cdy-sd — phii
mit cd van i (rc nim méi téd, thi toi mubn
lio dio. Nhing ciing chwa bing nhfrng khi
tos nglﬁ dén cai v6 clng tap da trong vi
tey, 16 khong thé nio quan-niém ndino, t6i
hoang-mang, t6i hoing sor, t3i ngat thé... toi
bikt dung tidag g1 biy gier diy 7 Khdng co mdt
tiéng nao difn ndi cim xie cla toi lde do.

Bin viét cla t8i tréng ra mdt khu viesn
nbd bén hing xom. Viedn trdng mit cly
li-ki=ma (toi ulﬂﬂzl 16 co phii tén nd nhu
viy khéng vi chwa o tr difa nio ghi
tieng d6), mdt ey lwu, mft bui chudi,
mdt gde vong. Toi d€ y, thiy li mdi cdy
¢6 mit miu xanh khic, vi néu nhin xét
thit ky, thi clog mét ciy, gin nhv moi
chife 14 cing 6 mt mau khic ; va clog mot
chite 14 ma ban sing, ban chifu, ldc nng,
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lhe mwra, méi lde ciling ¢ mdt mau khac
nira, Xin ban trong-twong cho tdi, trén
trdi dit ndy, oo biét bao nhitu lodi cly,
bict bao nhiéu 14, bidt bao nhitu miu xanh !
Cai tinh-cach tap da clia mau xanh 6 phii
li ménh-mdng vo cling khong ? V8 clng
nhir thori gian, v0 clng nhw khéng gian.
Cic miu khic ciing viy.

R6i dén thanh dm, Cing |3 mft loai din
nguyét, ma tifng moi cdy mdt khic; cling
mit cly din, tifng mdi cung mdt khic ;
vi cung mét cung, titng mdi lde eling mt
khic, ty diy lén diy ohd, tiy nbin
cich ndy, cach khic, lai tiy khong khi
& chung quanh lGc hanh, lde im.

Su tap da gira lodi ngrod lim cho
toi ngac nhién khéng kém. Tu h&i co
nhin logi dén may i miy tridu nim rbi?
Cir trung binh ba chye nim 13 mbt thé
he, thi di co bao nhitu thé-hé ? Mdi thé-
h¢ hdi xwa miy chye, miy trim tridu
ngudi, hitn nay miy ti nguwdi? Co ngudi
ndo hoin toin gidng nhau khdng, ké o
nhitng anh em sinh déi cliog do mét nhin

-



mi ra. Xét ritag mdt ngudi, tir e lok
long ra cho t&i khi chét, phit trifn lién
tibp, c6 lic nio giog y nhw lic nio
khéng ?

Chiing ta lai ¢6 biét bao nhidu tinh
cdm, biét bao ¥ nidm Ritng v& ndi vui
ching han, mdi nguei vui mit khae,
mdi lde vui mdt khic. Vi tuy ciing theo
chi oghia din chi, mi quan nifm vé
din chd, ofu xét dfn chi td, thi cling
mdi ngwdi mdt khie, mdilic mdt khac.

Cho nén 181 nghi ring l&i clia vin hio
Gustave Flaubert thuwe v8 cung kbim pha :
Ong bio trong vi try khdng bao g co
hai ngon Itra gidng nhw nhau, cling khéng
bao gidr €6 hai giot nwée gidng hét nbau,
Nhung 81 oog lai khuyés hoc trd cua
dng |3 Guy de Maupassant phii ti sao cho
agwei doc nhin dwoe do li mét ngon
lra nio, mdt gigt nwée nio, khong lim
dwoc véingon lira khie, giot nuwée khic,
thi qui thye | Oog d3 lam dyng uy
quyén cla mdt dog thly mi e hiép hoc
sich qua lfm. Co thé ldc nio cling ta
ahir_viy dwoc diu? Viog, phin biét ngon
lra ¢fii trim véi ngon lira kbt da, giot
nwde sudl véi giot nwde cam thi dwoe ;
con ti cho nguwdi ta nhin dwge mft ngon
lra ndn 46 véi mbt ngon lira nén tring,
mbt gigt nwée muwa & Bitn-Hoid va mét
giot nwée mua & Thi-Bue, thi té twdng
chinh Flaubert tai sinh ciing phdi gac bit.

Li vi ¢ii tap da troog vii try thi v8
cung mi dyog ngir cla con ngudi thi co
han. Nhe téi di noi, miu li ciy co téi
hing ngin hing triéu ma ching ta chi co
mdi mdt tikng d€ trd : tifng xanh ; r8i sau
thiy nhe viy thifu thdn qui, ta dit thém:
xanh non, xanh nhat, xanh dim, xanh la
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ma, xanh boa lIf ... — t8i khéng nghe ai
néi xanh 14 8i, xanh 14 mit, mi nhingimau
ndy ciing rit dic bidt — vi nfu ta ob tra
ty-dién, moi h& ra, gom i lai, may lim
diroc hai chyc titng. Hai chye tifng dé
¢hi hing tridu miu | Chi |3 m@t tro gion.

Ngba-ngir nio gidu lim 13 dvoe trim
agin tilng — khéng ké nhirog danh-tir
khoa-hge — mi nhi via nio dung-ngir
phong-pht lim I3 ddag dwoe hon mdt van
tiag ; nhw viy thi lim sao mi phé-dién
cho ding dwoc nhing cdi vd clng tap da
cta ngoal giért va ndi tim ? Nguwédi cim bit
¢6 khic chi mdt hoa-si trong phdi thiy
mic chi c6 mdt miu mye Tiu mi muln vé
nhirng biére tranh rwe-rd mudn vé cta

‘thite-nhiép ?

T3 mét vit, difa mdt tinh, mbt y da
13 khé o1, déa nhw t3 3 mot thei dai,
mdt xi-hdi, didn tioh, ¥ cla ¢ mdt phorg
trio, mot thé-hé méi i thitn nan van nan.
Lim sao vé dwoe cho dﬂng, ké dwee cho
hét ? Mt dng ban di nhin thiy chd do,
¢6 lin bio t5i: « Khi k€ lai cude tidu-diét
quin Thaoh cda Quang-Trung, toi mudn
lim i bdt ¢ ndy li tir tewée dén sau,
minh lim chi tinh hinh, minh ¢8ng ho thd,
minh thing, ho bai, mi minh thing mft
cich chép nhodng, Va t8i di xoay—xé dit
cich, ¢8 gb cho trong ciu nio, quin mich
cing lim chi-tlr, quin Thanh cing lim
khach=tir ; lai x&p dit cho tir ddu téi cudi,
cic ¥ lidgn-lac nhin qud véi nbau, dinbh sat
nhau nhu mét doin binh titn hoii khéng
ngirng, dinh hoii khong nghi, tuy phin tin
ma cung mft lie déu cé mit & khip noi.
Nhirng viet di vitt lai, t8i via thdy bt man,
khdng sao dién dwee ¥ d6, anh 2, Ach
¢ thuit nio khdng ? » T8i dip: «Téi
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xin chiv. Ngay ohw cii cinh quat nd

dlng yén & trwde mit ti kia, cho t8i tha
h8 ohin xét mi t4i con khdag bift ti no
ra sao, hudng hd 13 ohirog cinh, nhirng
vite bifn chuyén dot ngot lita tip trong
m@t khodng khong gian ring nhw viy, mdt
~ khodog thii gian dii nhu viy. Thdi thi
t3 dwoc chirng nio hay chirng ndy, réi
thi dich oho ddc gid twéng-twong tiEp
mich. Ta ding lioh riéng cdi ohiém vy
skng thc, nén chia x& bét cho dge gid. T8i
cho ¢6 lé cich d6 13 hon cd».

Paul Valéry & néi dai ¢ obw viy :
Nght cim bit 13 nghé theo dudt nhirog
Jo oh. L&i d6 thim thiy qui. Con gi
huy®n 30 hon cai vii try vO cung tap da,
vd cling bitn chuyfn & chung quanh va
& ngay trong con ngudr ching ta ? Mi
muén ghi ding, didn ding tdc ci nhirng
eii do thi thwe l3 do twéng |

L ]
'

Ao twdng 36, hoi 6i, lodi ngudi tir
xwra tbi nay el 8 rin thuc hién, mic
du di biét 13 khéng dwoe. Cinh vit cing
thay d8i, cing nhitu sic thaj, thi ta lai
cing ¢d v& lai 0o, cing vyt qua, cang
mo b8, thi ta lai cing 8 oiu liy nd.
Lodi ngudi ding thwong hay ding phyc ?

Khéng ghi dwoe ding né thi ta ghi
chi gl twong tu ; khong tidn thing lai né
thi ta di vong & chung quanh; khing
ofm duoc cai toin thi cla nd thi ta
biu vio mdt phin t&r ohd, mic diu
ohin t& d6 6 khi chi [i mdt hinh boog.
Hét thé h¢ nay t&i the he¢ khic, loai
ngudi tiép tue xoay cich miy xoay cich
a9, lim sao cho pim ba van dyng ngir ditn
dwoe hing i tinh vl trang. MOt biy ki¢n
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chay quanh mét ting di, rin vin, rin
chuyén né, ai ching bio li cong da tring ?
Nhung biy kitn d6 théng minh vi kita
nhin.

Ngon ngir eta ta |3 mot khi cy thd so
Céi d6 co he gi? Co hing trfu mau sdc,
khong goi. tén het duge, thi ta gom ci lai
nhirng miu ndo gidng nhau, ma dit cho
mdt tén chuog. Do d6 ogudi pbwong
Péng ¢6 ngii s, ngudi phwong Tiy co
biy miu. Am thash cling vy : ta co ngil
im, nguwo Au 6 thit dm. Van vit ta chia
ra tirng lods, lodi ogwén ta chia ra tung
gidng, Tinh cim ta gom lai lim biy ; ma
te trdog, quan niém ta cling tom lai thinh

he théng.

Tit nhitn biy ohitu con thidu sot qua.
Ta phii tao thém tly theo ohu ciu, va ta
c6 nhirng titng xanh nhat, xanh muwét, do
rire, 46 lom, ving nghé, wving khe. . .,
nhirng im trong, im duc, dm cao, im
thip. . . ; €6 vit lai e ga, <o ga ¢, ga
tor, gh g0, gi tdy. .. ; oo tioh mén lai co
tinh yeu, yéu diu, yéu trfm, yéu min ma,
yéu dfm say .. .; vi ndi mdt ¥ niém din
chi ciing c6 nhidu tén, cv héi cic chinh
khich thi biét.

Ciing van |3 chwa dd. Nhung néu cin,
ta s¢ ding vii hing d¢ ti mft mau xanh
— t3i nhé dén mau xanh trén chide do dai
¢rfng cla mot the sinh dirng dwéi giin
biu nim trong mdt truyén cla Nguyén
Tuin — boic ci mdt doan d¢ t3 mft con
gi nhr Kim Lin trong bii Cow Ma mdi;
cd mdt trang df td vé thilu nio clia mét
ong lang — Lang Rin — ciia Nam Cao;
3 mdt bii d¢ t3 tinh ghen clia mft anh
ching nghitn mi vor li mft thwong nlr yéu
kitu «di hit gi mi nta dém chua vE ».
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: (Quén phen clia Phan Du) ; va ¢ mét pho vé : chim liu lo, buwém phip phéi mi M

]

sich diy nim siu teim trang & gi6i thidu
mot ch.dd din chd, nhe cudn. . ., cudn
gl cla mdt gido sw My t3i quén mit. Ky
tinh t6i rdt kém v& chinh tri,

K& nhie viy ciing 1 tam &a.

.
% W

- Nbeag kbi sy vit khéng don gidn m3
phirc tap rdng lén hon, nhifu hinh théi
bitn chuyén hoo thi ndi khé khin méi 13
nan gidi. Toi ly thi dy thdng thuwing
nhit [i 3 mda xuln ching han. Mia xuin
dai té1 chin chye ci thifu quang mi cung
mft theri, hidn 1én & trén mdt phin dia ciu
rong gap miy chyc awée Viet. Ta hiy tam
thu hep dia phin lai, ¢ du i trong mot
mién Vit Bic di. T troi dit, cdy. ¢0,
pgwdd vit, ohit thi¥t mia xuin d¥u khic
mua ba. Dido t3 lim sao cho hét ? M3 nio
phii chi ¢6 viy, Clng i & trong mda xuln,
cinh vit Lang-Son diu o8 gidng cinh vit
Thii-Binh, hay Hi-Ngi. Lai thém mét ndi,
trong chin chyc ngiy dé, thoi tiét e phii
ngay nio ciing gidng nhau diu. Cé nhirng
ngiy mua phin gid bic, lanh buét xuong
thi cling c6 nhirng 'ngdy oi ndng, ning chay
da chiy thit. Viy thi lim sao mi t3 cho
noi.

Ta phdi tim cich xoay sé. Di khong
Om hét dwoe thi ta nim ldy vai diém.
Nghia li ta tim nhirng dic sfc phé bitn
nhit cla mia xuln r8i ght Lai, mi bd qua
nhirng cii khic. Ta thly mia xuda kbi hiu
noi chung im ip hon mia ddng, mit mé

~ hon mia ha: d6 li mdt dic didm, Ta lai

thiy inh sing phin nhitu i trong tréo, ciy
¢ tuoi tdt, hoa né nhidy, vi moi vit vui

e 12 -

ta gizo giat. Biy nhitu d0 goi trong ée
ngudi doc e mft biu trdri xudn rdi, khéng
cin ohirng chi tiét, ahing tifu di kbic nira

va ta vidt

Xudan
Khi trét dm-ip dwom hoi dwong
Thip thodng lin éi vé ke vimg.
Rém lidu liu-lo oank hét gis,
Diiu hoa phip-phéi, bwbm chim hwong
Ng6-Chi-Lan

Chi xét nhirng difm chinh dé thai thi
cioh xuin & Trung-Hoa cing khong khic
cinh xuin & Bic Vit bao ohitu, vi
kholng muwori the ky trwréc Ng-Chi.Lan,
mdt dai thi hio Trung-Hoa, Ly-Bach,
cing di ti :

Xuén nhat déc chuée

Xuin phong phign thue bhi
Thiy méc vink xudn kuy.
Bach whit chidu luc thio,
Lac hoa tin thd phi,
Ci vin hoin khing: son,
Ching &idu cic dr quy

Ngay xuén uéng rugu mét minh

Gié ding théi khi huyén hoa,
Nuwebc cdy tweoi dep, dam i ndng xudn.
Miu dwang sdc cé dieem whuin,
Hoa tan cénh riva rung ddn ‘q ﬁlg-
Bim may v¢ uii thung dung,
Chim bay vé 18, déu cung thank thei,
Tran-Trong-Kim dich
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Bin dich kém nguyén vin xa, nhung
sit ¥ vi cho ta thiy Ly-Bach cing chi
ghi nhirng nét dic biét cia mda xufin. .

Ciec mia khic thi cing viy : ha thi cé
gio mam, ¢ hoa lwu, ¢ cudc kéu, 6
nong nung ngudi,..; thu thi tréi xanh
ngft, nwée trong, tring td, sen tan, la

ryng...; dong thi trdi u im, cdy tro troi,

nhirag ¢d mai vi tiy noi, ¢ tuylt, ¢é
bing...

Ta ding bit phip dé mi 3 dwoe
van vit: lifu thi yeu md theét tha, dio
thi hing mi men mén, my nhin tit ¢d
mi phin moi son, mit phwong miy ngai ;
vin nhin tit phdi « léng budng tay khiu,
dé hut gid tring », Noi dén « dém quén
ngl, ngiy quén inv, ta hifu ngay 13
twong tr; nhic din sin lai, gde to,
ta bi¢t ngay la nhé ohi; thiy mét kép
« mit 46 riu dii» trén sin khiu, ta
doin dwge 13 mdt bye trung quin; thiy
mit 3 «cao lon diy di, miu da nhon
nhot », ta hi€u ngay [ cing mdt phudng
vori mu 4.

Ngudi diu tidn tim duoc 18i phd dién
do qui da tdi tish. Tai tinh d&n ndi trong
bao nhiéu the b2, nguei ta khéng tim ra
droc cich nio hon, dish phidi ding di
ding lai, rit rSi nhirng nét ve do ky thiy
chi 13 nhitng nét chim pha, sau thinh
nhirng cong thire droc moi ngwdi nhin
nhin, thim chi thinh ohirng quy tic mi
ké viét vin ndo cling phii thudc, cling phai
theo. Ngdy nay ta cho ohirng cong thirc
do 13 thd ldu, la go ép, nhung phii nbin
fing no rit tién, khong ¢6 no thi trong
bao nhidu the ky, loii ngrei lim sao ditn
ti duge vii try? CS nhin di ding mét
phép thin : di khong ghi dwge nhirng bitn
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chuyén v8 clng, nhirng tap da vé cling clia
van vat, thi wép khé nd di aéng khuon
0o lai, vi nhv viy cing di kbic duoec
mdt hinh 3nh phing phit. Bé 3 mdt thei,
thoi ¢6 didn.

Loi phé dién "¢6 din do, ching ridng gi
cla phrong Déag. B3 nhirng tifu di di,
ta con thiy né hién phing phit & phuwong
Tiy, & Hi-Lap, & La-Ma, & Phip. Thé
ky XVII ching han cac nhi <8 difn Phip

.déu nhin ring vin nght phii theo nhirng

quy-tdc chit-ché, khéng phdi ai mudn phé
dién cich nio ciing dwoe, mudn nhin d&i
ra sao tuy ¥; cho nén tlr tho dén kich déu
¢0 nhﬁ;ng cdng thire, nhirng ludt khit khe,
vi nghé si nio gitr ddng nhirng ludt dé
méi 13 bift cdm ciy vikt,

*
* ¥

R81 lin lin ogudi ta thiy ring v try
td theo nhirng quy-tic, nhirng cong thie
ohu viy 13 vii tru chét, 13 mdt xic wép,
cleng khd khéng mt mdy-may nio gidng cdi
vi tru song ta tlﬁy & trong tam. Chinh
cai tim cua ta méi ld quan troog nhit, néu
né khéng ding thi kh8ng cé dep khong <6
xiu, khdng ¢é vii-try nira. Vi ta khéong thé
quan nicm droe mdt vii tru & ngoai sw
théng cim clia con tim. Tim mdi ngudri
mdt khic, mdi lic mdt khic, thi tai Lim
sao lai bit moi ngwei 3 mua xuin nhiwe
Ngo Chi Lan, nbwr Ly Bach ? Da khong
dwoc dio ap con tim, bt no cdm xic, suy
nghi, ohin xét theo nbhirng I¢ lujt, nhireg
quy tdc, nhitng cdog thire nhit dinh; ma
trai lai con nén c&i mé con tim cho no tir
do, cho né phéng ting ; 6 nhw viy méi
ghi dwoc cii chin twéng vé cung bidn

T
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chuyén, vd cling tap da clia vii try chidu
trén tim gwong sing cta nd. Cir tha hd noi
v! minh, néi toac ra nhirng a0 wée thim
kin ohit cda minh, dirog ¢ de gi c3 « Ah!
insensé qui crois que je ne suis pas toi?®
(Victor Hugo) Mi ohit 13 dirng ding
ahirng tidog sio. Sao mi 13 clnh thi ot
phii vift « ces licux, ces tristes lieux, ces
terribles licux » ? Sao mid ctr bit cac vua

chiia phii ndi « ma volonté supréme v, Hl‘.} ¢o
néi nhwr viy bao gidr ddu ? (Lebrun). Bude

qué thi phii ¢&i, é qua thi phii néi, khung'
dong l%u rdi thi ‘phai thao, l¢ d6 tu nhién,

Pé 13 mét thes khic, thoi lang man.

Thwe ra & phwong Déong, khong co
phong trio ling man manb mé trong van
hoc nher & phwong Tiy : ahém Tric Lim
thit hifa & Trung-Hea khong co anh
hudng g lon déa Vin hoe. O phuwong
Déng tinh thin ling man théi nio cling
¢6, phon phét thdi, vi hidn & trong ndi
dung hon 13 & trong hinh thire,

Ching han L§-Bach ¢ nhirng bai rit o6
difn nhu bai tdi trich & trén, hode bai Dang-
Kim-Lang Phwong hoang Pai, ma cling 6
ohirng bii ling man nhw bai Trwdng tirong
tw, bai Twong tién tiru... Di Duwong xét
chung 13 mdt thoi 8 dién, mic diu Vin
Puwéng c6 nhich nhi ling man, nhwr Bé
Muyc, L¢-Thuwone-  H nhwng di ling
man, cich phd din clia ho cling ching khic
gi thei Thinh Buéng. Ngay nbyr loai tir doi
T8og, loai tudng déi Minh ciing khéng
thf vi v&i tho Musset, ki-h Victor Hugo
ctia Phip duwge.

Q' nwée ta, tinh cach ling man «oa
khé nhin hon nira. Thoi ma ta goi i
ling man ohit l3 thoi cudi Lé diu Nguyda,
mi nhirng nhi ling man ohit nhe H6

Xudn-Hwong, thi &noﬂﬁnh’hnhﬂu
nha ¢§ difn cia Phip. S'Fdlfﬂ‘&'frug—

‘Hoa vi Viét - Nam, trwbe khi chiu inh

hudng ctia chdu Au, chi cé hai phong trio
thay phitn nhau lén xulng trén vin din
li phong trio « via di ti dao » vi phong
trio duy my. Dem titng ling man ap dung
vio vin hoe phroog Pdog chi ding phin
ajo v¢ phweng diéo ndi dung chir khoeg
vé phwong diéa hinh thire.

O awbe ti, ti nim 1930 tré di méi
thee 6 nhing ohi vin, nhi the ling
man theo nghia cla nguwdi Au Ho pha
cd nhirng lujt 18 e, gl..’n pl:ﬁng con tim
cia ho cho né ¢im xtc manh lidt, § at,
rdi ghi lai hich 3ch cda v try hiés &
trong con tdm. Con tim la vii tru ciia ho;
noi cho diog hon, »é li vii tru.

Ta thu, ogurei ta khong cdog thirc nhe
Ngé'Chi"L&n :

« Gié vang hin hdt cinh tidu so ».

— Sio.

« Lé t8 bén trii bong whan thiea ¥

— Nhat, teéng tuwong,

« Ging ngoc sen tan, bing hét thim ».

— Gitng ngoc 13 cdi gi ?

o« Rirng pﬁnng lé rung, tiéng whie mwar,

— Rl'rng. phong & diu? Cé thiy né
bao gite chwa ?

Nguyén-Khuyén, nguwoi ta ciing khong
phuc. Bdn bire tranh thu cla cy dep thi
dep thit, nhi thi c6 nhd, shung tioh cim
tiér ché qua, cdi budn Hp dio, nhe nhirg
qui. Khdong | Thu li mua clia chia ly. Thu
phii « thdn thire », phdi « rao-rwe » kia,
phii goi hioh dnh nhirng «ké chinh phu»
nhirng « nguéi cd phy kia. lﬂlﬁng thiy
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« ring héu diu hiu dirag chiu tang » ma
¢ toc bubn bubng xubag 1¢ ngin hing »
diy v ? Khang thiy chuyén db ving ngudi,
khi trivi u vt d6 w ? Khoog thiy ¢ ning
tring tw ogin ngo %, va cic thitu air thi
bing khudng nghi ogoi do w ? Cir dé cho
con tim tudn h&t nhirog cim xéc budn
hin, dau don, tang-téc, cia no ra thi
méi ti dwge thu. Thu & canh vit, nhung
trwde hit thu & trong long nguo

Con xuln thi sudt miy thé ki via hoe
Viit-Nam vi i chye thé ky vin hoe Truog
Qudc, chiog ai hifu xuia li gi cd. Sao ma
tiah ho nghto nin dén tad? Chi co hai nhi
hoi cim dwoe cii xuin mdt chit la Vwong

Xwong-Linh troag bii Khué odn va Ly
Bach trong bai Xgiﬂ tie.

Khué oan
Khut trung thifu phy bit tri siy,

Xuin nbit ngwog trang thwong thuy
lau.

Hét kite mach div dvong hiéu sic,
H3i giao phu t¥ mich phong hiu

L&i oén cba ngudi khué cac
Thiéu phu phdng khué ching biét sdu,
Ngay xudn trang diém bwée lén ldu,
Biu dwong chot thiy mau to liéu,
An hin khuyén ching kiém dn hdn.
V& Danh djch
Hai cdu cubi chira mdt chut y xuin, va

hinh béng cla xudn, mdt hinh béng qua
md vi qui ohat. Ly Bach cé tii hon:

Xuén TO
Yén thio nhe bich 6,
Tn tang d¢ lyc chi.

BACH KHOA CXV

Purong quin hodi qui obit,

Thi thitp dian trwong th

Xuio pht,ug bit trong thire,
Ha sy nbép la vi?

Y Xvén

Cé Yéu te hié: pfni,

Din Tin nhinh luc xou

Buong lic chang mong nhé
La khi thiép xét xa

Gib xuan chdug quen biét,

Sao lai domg ming la?

Vé Danh dich

« Hi sur ohip la vi ». Hay ! Ding dach,

‘¢ ohdt thi hio Trung - Qudc diy, Cing

phing phit nhw ciu:
Gié xudn phe phat bay vé J
- Dem dunp canh mai sit whink dao
X. D.

Nhung d6 cing chi la ohing nét ryt
rt, chwa hinh dung dwge ning Xuin,
Xuin phii lo1 13, phdi ndn nao kia. Ha.
chiug nghc nhyra song reo trong thin cdy,
lim tung blp xanh, toé canh hSag ? Ha
ching nghe ddmg miu o io trong huyét
quin, lam cing ngue trom, lim mong méi
thim ? Xuin phii lin 10 trén cd von, phai.
vb nit canh buém, xuin 13 « mudn da nam-
chim », 13 « chét & trong loog mit it »,
culn 13 siu, xuin 13 kb8, phdi « chin néo.
xuln sang », Xuin ddc dia, tin nhin, nd
« dwong to1 nghia li dwong qua», no-
« ¢bn non nghia l3 sé gia », cho nén xudn
i v vang :

Mau véi chie, véi vang lén véi chie |+

Em, em oi, tink won da gia roi.

— 15 =
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) Con chim hing, trii tim.nhi ia thi,
4 Mau véi chiv! Thii gian khomg dieng
L doi |
: Xuéin-Digy

| Vi xuin mi hét thi ta « cing ma: »,
ll cho nén airng « cher ning ba méi hoii
o xuln », Vira hudnog vi vira «hodi di».
» Oi | cdi vui chua chie ! Say mé l:u-&ng di,
) 'l:uBng nlngt |:n.rcrng di, hwéng cdi xuin
!1 « agon nhw mbt cip moi gful" &5. o1
t xudn, xuin L.,

« H#i xudn hing, ta mubn cdn vao
npwei D

Ning xuin ma biét dvoe, chic cing
mim cuwdd

Ngudi ta hoan ho nhiét ligt chi trrong
‘mévi. Thi ldng con tim, cdn gi thi bing?

Thoi thi tha h8 mi «ru véi gié, mo
‘theo tring va vor vin cUng miy», tha h§ ma

Lui d3i vai, tién ioi chin,
Riét déi tay, nga doi thin,
tha hd ma

« thr than cing thidu wie bing
Khuing,

. véo vom theo tidng sdo flrng

chirng.

Ci vi try thu trong cip mét giai nbin
v trong trii tim thi si.

Diy cip mit giai nhin:
’ Nhieng bubi &6 ta whin em kink wgac
Hin mit din trong cap mit lew-ly,
L O il xa Ht;'ifdf mdt df ky !
Ta trong @6 thily tréi ta mo wée.

|
l-—-—lﬂ_"

!
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n&ﬂ'ﬂw ﬂ#fﬂg&yﬁy&fw&q
Cd con mig o m-ﬂc Mi: |

Ci chiéu swang miy phi Ioi ta v?,
Khdp vii tru bing vé cimg thweng nbé.
Binh-Hing

Vi ddy tedi tim thi si:
Ta dat em lén wpai the Niz-She,

Trong am thim chicm wgwing mit
lan da.

Bubi em vé, xic thit tim hwosg hoa
Ta sing wii the ldy him trinh tiér,
Or cim dB! ci mink em bing tuyét,
Ron xuin tink lén bi npwe thanh ﬁn',
Ta gin em mé ti :r;gdn ban - chin,
Mt whim lai @ long ngudi pié bio
Khi sing bir, ta gu) ning nép do,
Nhwng cile din trwbe vé wpoc tramg
wohiém.
Ta khin cin tieng sem lgi tieng dém,
Chuwa téi 1i di thiy tram ki hdn.

(5: vi. leonp ! Trug mit phit kking
neo,
Ta di mubn tré nén upwdi vé dao.
Tit ci em deu bit ta Ihd wio,
Va odn hém cam gign téi dan thwonp,
Vi mé say, mé wét thi hunp cuing,
Va khit vong dén vé tink #'.-;ﬂc.
Binh-Hing
(con tigp)
BACH KHOA |
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GIA - BINH

o HQC-BU@NG

TA thedog noi gira gia-dinh va
hoc-diong cin phidi c6 s hop-tic chit
ché, nhung thie tinh ma ndi o6 nhitu vi,
¢i phy-huynh hoc sinh Iin thiy, khong biét
hop-tic nhe thé ndo, trén lioh-viee gi va
hifu nhirng ndi kho khin thwirng vip phii

ra sao,

Vin-dé it p‘:u'rr: tap vi ngiy nay trong
cong cude gido-dyc tré em, gia-dinh, hoc-
duong vi xi-hdi déu co trich-nhitm c3,
moi béa c6 mdt nhitm-vy ritng, khong thé
xen lin vio nhau dwoe, nghia l3 cha me
khong thé déng vai thiy ciing nhe thiy
khong the thay thé cho cha me. Tuy nhién
ndi the khong co ¢ bio gido-dyc gia-dinh
miu-thuln véi gido-dye hge-dwong, hoic
gita hai thi-gibd kia c6 mft bire hing rao
ogin doi, ¢6 dwdng ranh.giéi nhit dinh,
thi-du hoe-dwdrng chi biét chim lo vé hoe.
vin con phin gido-dyc thude vé gia-dinh.
Trii lai, ngiy nay gia-dioh va hoc-dwong
cin phdi bé-thc lin cho hau, cha mg va
thiy nén ¢6 mdt chinh-sich duy ohit, c6

BACH KHOA CXV
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s thda-thuin vé nhirng nguyén-tic, qui-
luit dai-cwong khitn dira tré thich-nghi
di ding véi hoc-duwong (va mai sau thich-
nghi dwoe véi xi-hdi) gitr dwgre the quin-
binh v¢ tinh~this vi tick-cdm. Hiy ldy thi-
dy ngay trong gia-dinh. N¥u giira bo me
khéng c6 mét su hoa-hgp, mdi ngwei day
con theo mbt phirong phép hoje dBi-xir véi
con mdt khic, me nudng chidu, bo nghitm
khic, trdng dinh xuéi kén thi nguoe,
dira tr? s hoang mang, khong dwoe virng-
tim, khong bi¥t nén theo ai, ai phii ai
trii, vi o6 khi lai loi-dung 3 hai bén dé
che diy 18i ni#a. Ay i chwa kE dnh-hudng
ela Ong bi hay ¢ di chii bic néu dira tré
sdng trong dai gia-dinh.

Pia tré cing hoang mang hon vi din
di thay d8i tinh nét néu nhin thiy c6 s
miu-thuin giira hai nén gido-dyc & gia-
dinh va hoc-duwdng ohit i co mdi bit-
hoa giira nhirng ngudi phy-trach vé gido-
duc I3 cha me vi thiy gido, O diy via-de
ahin-sw 13 mbt ydu-td (it quan.trong viy.

<R



Truéc hét hdy nél dén tré-ngal
cho su hop-tdc giia gia-dinh vé
hoc-duédng

a) V¥ phia cha me : Co nhidu vi phy-
huyoh coi hoe - dwdrng nhe mt thé-giéi
ritng biét va thiy gido shur ogudi xa la,
tuy ho mirog thim di 6 noi giri gim
con cho thiy day bio vi bao nhitu trich-
nhiém trdt cd vio nha treéng, Ho chi bife
b3 ti¥a cho con in hoc, boic hoa holin 1im k¢
ten vio cudn hoc.ba. khen trich con ldy I8,
con ngoai ra khBng xtic-tiép mit thift véi
hoe dudrng.

Chiog t6i nhin thiy co té&i ba phin te
phu-huynh trong cae trirong trung, tidu-
hoc khong biét déa hoc-dwdrng, khéng 1
s hoc - hich vi haoh - kitm cda con &
trwdrng ra sao, lép boc rdng chit, o6 did
ditu-kién v&-sinh hay khéng, gi& choi, gidi-
tri t8-chirc nhv thé nio....

Cé mdt 58 tuy d¢ tim dén hoc-dudng,
nhwrog lai 6 mic-cim, te xé mioh thidu
kida-thire, nén trinh khéng mudn giao-thiép
véri nha treong. Nhit [ khi ho thiy con
khdng bao gi d¥-cdp dén ohirag vide xdy
ra trong lép hoc (bai vé thiy ra, théi-ds
cUa thily...) kay chi thiy 06 trd &1 3p-dng
moi khi difm xdu bhay bi phat,

Lai con mét s& dit qua nhitu cao vong
vio con, nén dé buc minh, ciu kinh khi
th'a'y dira tré hoe kém, thi rét. Lic d6 ho
khong ngiu-ngai d6 18i cho thiy nghiét,
bit cong hay .. dét. Mé: diy & thi-d8
di xiy ra mdt chuyén rit hi-hiru v¥ thi ef.
(khdng diog lép bio): mét vi phy-huynh
— ebddia vi trong xi~hdi — b con di

thi td-tdi va rii bi rét, mic diu thuéng

nhit ngdi ohit nhi trong l6p. Ong ciu

l{m bea vitt tho hach ban giim-khio v

- 20 =
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yéu cSu chim lsi, ofu khéng... dng s& di
kiga () cho téi clng Ban gidm-khio di
chifu ong, dem chim lai bai thi cla thi-
sinh kia thi ra 181 vin khdog phii & ngudi
chi = bii.

Cé vi doi hoi & nhi triedrog nhitu qua,
ohv khong dSng § véi dng hifu-tredng
vé thori-khéa-bidu. phwrong-phip day, bai
ve lim & nha — hodc it qua hoic nhidu
qué — hay ngoai viée boe ra lai yéu ciu
thiy can thiép vio vige gia-dinh, thi-dy ép
thiy rin bio, bo§: miog pht no vé nhirng
18i 1im' & nhi (khong nghe l&1 bd me hon,

chong gheo em..v. v.. )

by V¥ pkia thiy gidr : Cé nhitu vi ddi
viri phy-huyoh hoe sinh td ra dé¢ dat hay
aghi ky, khéng mudn ho can thiép vio dei
song hoe-dwdng, cho ring ho khéng o
kinh-nghiém v& gido khoa, mi lai hay phe
binh c]ﬁ-trfl:l!, thir ohit 13 ho it kh: dl.rt_:rr:
binh tinh, thwong dé d€ cho cim-tinb chi
phdi (nhi¥u tv-ii, dit nhi€u ky-vong vio
cot....). Coé nhi mé-pham lio thinh
di adi :

« C6 kbi ohitu cha me hoe tro vio
hiia véi con d€ pha thiy 2.

Con &8i véi hoc-sinh, 0 mdt sd
gido-chle trong sudt mdt niln hoe khong
bit dén tén hoc tro va coi dira nio cing
ahi dira nio ci, cho phin-sy cla minh i
chim bii, gidng bii kiém soat hanh.-kiém
trong lép r8i dya vio difm d¢ x¥p ra
tieng hang t8t, x3u, théng-minh, chim, lwés
hita linh, nghich sgom...v..v...ngodi ra
khong bi¢t dia hoc trd séng trong hoin
cinh nio, b8 me anh chi em ddi véi nd
ra sa0, nhi gifu hay nghio.

Xét mdt hoe-sinh- nhuw thé nhit dinh I3
phii xét 13m, ching khic gi mdt nguei

BACH KHOA CXV



edy rufng chi bi¥t c6 hat gifng ma
khdng biét minh s¢ reo ciy lén ming dit

nao viy.

Ngiy nay khoa tim-ly vi ohit 1i khoa
tim-phin-hoe (psychanalyse) dav ta bift
ving khong the hidu thii-d9, - phin.dng
cia dlra hoc trd (ledi, ndi d&i, in cip,
hén, 0gd ‘nghich..) nfu khéng 16 qué
khir cla né, ohdt 13 hoin.ednh gia-
dioh cfia nd ra sa0. Cic nhi thn gido
dyc di néi ring khi dba t? t6i nhi
trirdrng, mic nhitn nd di dem vio trong lop
hoe nhirng tip-quin vi pbin-Gng cla né
te gia~dioh lai (phyc-stve, elr-chi vi thir
nhit [3 ngdn ngir), r8i chuyfn lai cho thiy
bay ban m@t cich v8 ¢ thirc nhirng cim-
rioh titu ewe hay tich-cwe c¢da 0é, nén ta
co thé ndi nhai : « Mi hiy cho ta bi¥t cha
me mi 13 ai, ta s& bio mi 13 hang ogudi
nao ».

Néu khdng c6 mdt con ngudi ddng loai
thi trong mdt 1ép hoc khéng the cé médt
loai hoc-sinh giSng ohau trén moi linh-
viee, MSi déra o6 mdt hodn-cinh gia-dinh
va xi~h§i khac nhau, mdi hoc-sinh ¢4 w8t
van-d¢ ridag te, vi ohirng vin-d! wiy
cin phdi gidi-quy#t vi ¢4 inh-hudog rit
lén dén s hoe ciing nhwr sy hoe ¢6 ich-
huwdog khdog kém phia quan trong déa
dii sdng trong gia-dinh, dén nhing méi
giao-thi€p gifra cha me va con dii.

Vi the hoe-dwirng ¢6 nhigm-vy chi din,
khuyén rin cha me d€ ho bhidt r5 trich-
ohim d8i véi con em, hojc d€ cé mét
thii.dd thich - hop hon d8i véi  ching.
Nhueng lim the nio gilip cic bic phy-
huyoh hiru higu ofu khdng bitt gia cioh
cta moi hoe-sinh, bidt tinh oft tieng te,
khic nhau tiy theo trwdng hop trong gia-
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dioh né i « con cung » hay con ghét, con
mét bay con din, cling méi giao-cim giira
né véi cha me vi anh chi em ciing nbe
gitra cha me né véi nhau. Thiy gido eo
bidt hoin-cinh gia-dinh cda mdi té méi
hifu dwoe thii-dd né tai lép hoe, vi sao
né ledd, hdn, ling tr, huog dir, néi ddi,
in ofp... Ho sé hiu ndi wu tw hay tinh
ndng ndy cla dla trd khi bitt cha né la
ngudi tin nhin, dp ché, rwou che, <&
bac. Ho sé thdng-cim ndi budn lo clia
dira nhd, khi biét gia.dinh n6 c6 chuyén
bit hda, cha me ly-di, tuc-huyfa bay tii
gia. Ho sé thiu ndi kb8 tim cda nd, khi
hidt b8 né thit nghitp, ngdi ti hoic Om
dau khong tién chay chira, sdng bira nay
vi lo bira mai. Ho sé sin sing tha ther
cho dtea tr2 ndi déi, in cip, hon. .. kb
bigt chdng I3 tré ¢6 tu-ti mic cdm hay dau
kh8, khong ming phat déra ding-tri vi trong
ngudi mdi mét, ¢d chuyén wu-phidn pay

dang & tubi- ddy-thi

Mat 1o kbuyén gidi cha thiy cd thé Lim
chuyéa long cha me, khién ho thay ddi thai-
d8 d8i véi con (thi-du dirng dim no bay so
sich véi anh chi em, dirmg déi-xtr bit
cbng....) vi co khi chi abd mft cdu ndi diu
ding thin mén, mdt cir-chi cda thiy chirng
¢6 thiy sin séc, tim hifuné ma dira hoe tro
thiy trit dwoc ndi budn bire dau dén trong
long ; moi kich-thich ngdm ngim dwoe xoa
diu, né thiy dwoc virng-tim rdi din din déi
tinh, tr& thinh mét trd ngoan. Cé mét 8
hoc-sioh nhe hoe-dwdng ma tim thiy tinh
thvong thifu sét & gia dinh, nhe thiy ma
sém tinb-ngd, tim-tinh dwoe bde-1§ (trure-
ti€p hay gidn-tilp qua mft bii ludn ching
han), khdng di té&i chd lifu-linh (bé hge
hay tw-vin).
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Thit 13 mdt cdog-trinh doi hdi bift bao
edng phu vi thi gid cla hos-duwdag. nbit
i hoe-dwong ng!y nay. :htfn'ng-lr'inh da
shitu v s& hoc-sinh mdi lop ciog ngiy
cang ting, '

Nbw iy sy bop-tic giira gia-dinh vi
hoe dwiog rit cin thift, khdog o khdng
dwge, d& dira tié g duroc the quin-binh
trén moi linh vwe. Mutn né thich - nghi
dwge véi hoc dwong (oghia i tuln theo
ky-lujt hoc-dwdng ma khong thdy kho
chiu, khdng ra mit hay ngim ogim phin
d8i, khong phai d¢ thiy ming phat...) dé
sau ndy thich-nghi duge véi xi-hdi, no cin
dwoe virng-tim, sung swéng trong gia-
dinh. Mat déa tr2 chi mii vui & triedng.
khéog thitt g} d%a gia-dinh, & nhi chi nghi
dén thiy déa ban, 13 dira tré ding d¢ cho
cha me vi thiy leu tim.

Néi tém lai:

a) Thily giio clin litn lac, cOng-tac véi
gia-dinh, khong phii df thay thé cie bie
phy-buyoh mi a2 biét 16 déra tré hon, &
hidu thi-35 vi phin-trng cua no o trong
l&p hoo.

b) Cha me hoc sinh cin hop-tic véi boe
duvng df theo 5, kifm dilm se hoc clia
con d¢ gilp rhiy giao phat-trifn khi-ning

PR

Mét quan niém vé «tu san »

léon-Paul Fargue. trong cudn Sous la lampe, phét bidu mét
quan niém ddc biét v& giai €dp ¢ty san 2 :

¢ Bai vai 161, ké thude gioi cép tu sdn 1 ké t& bS minh, tUr bo
| d4u tranh va tU bd tinh i dé dugc yén than. Bdi véi 16i, ké thuge
| giai cbp tu sdn la ké d3t mot cdi gi & trén tinh cdm 2.
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vi shin.cich cda né, rdi thy theo loi chi-
din cla thiy, cho diéra tré phwong-tifn
lim vide (mua sich v&, dung-cu..) Tuyét
d8i gia-dinh khéog nén xen vio ndi-bd té-
chire c¢da boe-dudng (phuwong-phip gido-
khoa, ky -lujt... ) hoje lung lac mua
chude thiy. Nbit li khéng nén cho dira
tré 6 cm-gisc 13 cha me vi thly hia
nhau lai d& de net né. Vi the trlr nhirng
trierng-hop dic biét, nfu dira tré o 161 &
ahi thi nén phat né ngay & nha, v2 nfu co
181 & trong lép thi née phat ngay & lép. Co
vi phy - huynh di phe vio cudn hoc-ba:
« PE 81 81 sé tri 81 né sau », vi oha
trwdng yéu-ciu gia-dich ming phat dira
tré vé tdi « ludi vi diog-tri v, Chéng
tdi thiét aghi d6 13 mét hanh-ddng wvung
vé clia cha me d¢ dim con hon @ kbuyén
khich né, vi cing 13 mdt hinh-ddng thitu
tim-ly cla thiy gilo, vi ndi ding ra cé
nhiéu hang cha me: ngudi ngbiﬂm qua,
ngrdi nhu nbwoe qui, pguwdi sot sing,
pgrei linh-dam, nguéi lo ling (xdu b8
vi con hoe kém, h¥: gidn con lai d§ 15 cho
thay .. )

NGUYEN-HUU-PHIEM

Ky sau: Gia dinh va Hoc dwéng phat
hop tic nhe the ndo dé loi cho dia tré ?

e e
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GIO! THIEU NHONG TRAO-LUU TU-TUGNG MO
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Be-tdi duy-nhit cda Triét Hign-
sinh 13 con ngudi tai the, con ngurd
cd-v{ voi nhiteg didu-kién sinh-hoat
nhdt-djnh vd nhirng dinh-ménh doc-
ddo cha moi nguoi, Réi con ngudi
hién-sigh, tlrc con nguwdi nhin-vi 46,
dwoc chiém-nghiém duedi nhiéu khia
canh khic nhau Vi 46 13 nhitng dé-
tai ma ching ta gip ludn ludn trong
cdc tic-phim cha cic tridt-gia hign-

dai.

Nhiéu hoc-gii di goi cic vin-dé
ndy bing danh-tir pham-iru (catégo-
ries) v&1 ¢ rdng cdc trile-gia hién-dai
khong bao gid suy-twdng didu gi
ngoai nhitng de-tdi cin.bin dé.

Chir pham-trd cé ty ddi Aristote,
Ong ndy ché-treong triét-hoc vé vii-
try, cho nén dudi mat dng van vt chi
¢6 thé dirng vio trong 10 loai sy kién
nay (térc 10 pham-tedr Aristote): trurére

SACH KHOA CXV

l.— Nhitng dé tai chinh cta

TRIET-HOC  WEEN-SINH

hér sy vt ¢6 thé 13 ban-the hay liy-
th¢ Ban~thé 13 chi-thé, cdn tiy-thé
la nhirng thudc-tinh : thi dy thing Ba
ngd ; thing Bu [a chii-the, vd ngit 1
tiy-thé, Nhe viy tdy-thé 13 tit ci
nhirng gi ngurdi ta ¢6 the quy vé chii-
the : cho néncéd g tiy-the sau ddy:
lwgng-tinh, phim-tinh, trong-quan,
hanh - d9ng, thy - dong, vi-tri, thin-
gian, khong - gian, thdi-dd, Cho nén
thing Ba né mjp, lvdi, khong wa
choi v&i thing Nim, hay ndi nhim,
thuwdng bi thay gido phat, iredc mie
anh em ban, nhw budi hoc sing qua,
trong 1&p Nhi Tredng Biah-Lgi, nd
khéc : 46 13 nhirng thi du vé tdy-the,

Theo Aristote, van vit khong thé
c6 mdt ditu kidn sinh-hoat nio khic
ngodi 10 ditu-ki¢n trén diy mi Ong
goi 13 pham-trd, Vi thé chir pham-'rit
dong-nghia véi chit nhdr-thiét, [

23 —
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ci sinh-hoat cdia mdt sy vir hojc cha
mét ngwdi, nhit thiét phd 12 mét
trong 1o sy kién kia,

Rudc sang thdi tridt-hoc ndu cao
tri-thire, Kant 43 bd roi 10 pham-trit
cBa Aristote va duva ra 12 pham-ird
m&i. Vi theo Kant, chii-quyén phin-
dodn khdng thudc vé Thién . nhién
nira, nhirng thudc vé tri-ning cla ta
(46 13 cdi Oong goi 1A cudc cich-mang
Copernic cfia dng, theo 46 thi van
vit budc phai xuit-hién theo nhirng
thé-thérc phin - dodn cla ta). D
y mot chdat, ta thdy Kant chi gitr
lai 3 tdy -thé trén (lwgng - tinh,
phim.-tinh, twong-quan), va dng dit
ra mdt logi méi dé tram lén trén 6
thy - the con lai : 46 13 pham - (1)
hinh - thii (modalité), Dudi didy la
bing cic pham-tra cha Kant :

I.— Luwong-tinh :
Nhat-thé-tinh,
Pa.thé-tinh,
Toan-thé-tinh.

II.— Pham-tinh :
Thirc-tai-tink.
Phi-dinh-tinh,
Han-dinh-tinh,

IIl.— Twong quan :
Chii-thé vi tay-ihé,

Nguyén-nhin vd hiu qua,
Cong-d0dng gifra nguyén va bi.
IV.— Hinh-thai :
Khi-h@ru.tinh - Bit-kha-hiu-tinh,
Hién-hiru - Bit-hién-hiru,
Tat-hiru-tinh - Bit-tit-tinh,

W

Xem thé dd bidt. triét ctia Kant
dwra ching ta vdo linh-vyc duy-tdm_
Nhit-thé-tinh, thye.tai-tinh, khi-hitu
tinh v.v,, qui thyc ching ta di bo

roi sy song cha thyc-nghitm dé

huéng vé thé-giéi cha «Duy-tim silu-
nghiém» (ldéalisme transcendental),
danh-tir do Kant dit radé goi triét-
thuyér ctia dng. Nhin vio mdt sy vt
tdi quan-niém, (i thiy né co thé 13
mot (nhit-thé-tinh), 12 nhiéu (da-thé-
tinh), hoi: 12 duy-nhit trong loa1 né
(toan-thé-tinh). N6 cé thye (thyc-tai-
tinh), hay hién nay khdng ¢6 tinio
nhu tdi quan-niém vé né (phi-dinh-
tinh) hodc chi c6 mét cich ndo do
thdéi (han-dinh-tinh), Tém lai, Kant
chi chi-trong vé tinh~chdt chia nhirng
phdn-dodn cda tri-ndng ta ma .thdi :
chinh phim-tinh cda méi phin-doin
lim nén bd mit cha mdi pham-tri.

Vé&i Aristote, trigt-hoc coi vii-tru
van vit 12 mb-pham, cho nén tri-thirc
con ngudi phii udn minh theo nhirng
pham-trd cha van vit, Trdi lai, véi
Kant, tri-thrc con ngudi 12 md.pham,
va van vit chiu quyén chi-phdi clia
tu-twrdng,

Vé&i trig: Hién-sinh, nguwol ta xda
bé tit cd hai loai pham-trd trén ddy,
Duy-vit vd Duy-tim déu khéng phin
inh didng sy thyc, Triét Hién-sinh
chdi bd cd hai cich nhin 46 vi chi
trwong ring : cdn ngudi khdng phii
123 mot sy vat cha vi-trg nhe chi-
truong cha Aristote, va cfing khong
phii mot tw-duy diéng ngodir vii-try,
liy vii-tryg [Am d61-tugng quan-sitnhy
chi-treong ca Kant vd nhém Duy-
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tim d3 nghi mot cich sai - lim ; doi
véi triét Hign.sinh, con nguwdi khdng
phidi 13 mét thinh -phin cla vii- trg
nhu cic thinh - phin khic, vi con
ngudi 1A chii-thé duy nhit c6 ¥ thire
vé minh, — ding khic, con nguoi
khong thé 1A mét tw-duy cé khi-ning
suy-twdng mdt cich sidu - nghiém va
tién nghiém. Néi cich khic, chi c¢6 con
ngudl tai thé, khbéng ¢é con ngudi
tai néi nhy chi-trwong cha Duy-tim,
Nhy viy, thé-gidi 12 méi-trurdng sinh-
hoat ty.nhién v3 cin- thiét ctia con
nguwdi: tuy-nhiln vii-trg chi 13 ché
dirng chin, 13 mdi-trudng sinh-hoat
cia con ngudi ma théy, ché khong
phdi cdi chi thin thinh 4¢ con ngudi
chiém-ngudng.

Chiing t6i cin trinh biy so qua
nhirng pham -trd ctia triét - hoc co.
truyén va triét-hoc cd-dién d& dé bé
tim hiéu nhitng pham - trd clia triét.
Hién_sinh,

Triét ndo cé pham - trd ndy. Triét
Hién -sinh tdt s& chi chd - trong dén
nhitng vé dic sic cha hi¢n-sinh, Diy
khong con 13 nhfrng pham-trd triru-
trong nhu trén kia nira, nhuwng la
nhirng sic-thdi dim 43 clia cudc sinh-
hoat ddy bi-déit cha ching ta moéi
nguoi.

Piu 1A nhitng Pham-tri-Hién-sinh ?

Cic triét-gia Hién -sinh nhim
quan - sit cudc sinh - hoat cu - the
cla con ngudi thédi dai, cho nén
nhitng pham - tri clia mdi triét - gia
thudrng khdng gidng pham - tri cdia
triét - gia khic. Tuy nhién cé mét
sd Adic-tinh dugc tit cd cic triét-
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gia hién-sinh &2 cao, tirc 12 nhirng sic-
thdi dic-biét sau ddy cla cudc sinh.
hoat méi ngudi chdng ta, Cudec doi
cha da sé ngudi ta déu mang vé tim-
thedng, ndn mira ; cudc doi dé 12
mét phéng -thé ; vi thé cdn thiét
ching ta phdi {inh-ngé, ¢ - thirc vé
gid-tri cao qui cfia nhin-vi minh : do
46 sinh ra wu - lir; tuy nhién séng
12 veon 1&n, vuwon lén mdi, bdi vi
dirng lai 1 ty 43t minh vdo cinh chét
ctia tinh - thin ; ding khic, cudc doi
12 mét thir thich, ddi ta phdi sing
sudt dé quyét. dinh, [uyén - frach,
Trong tit cd moi hinh - déng 46,
tdi khdng thé ¥ - lai vio ngudi bén
canh, }dy ho ldm guong-miu : tdi
khéng duoc 12m thé, vi mbi nhin-vi
12 mét dde-ddo: thinh thir con ngudi
ty cidm thiy cd-don, mdét minh ginh
vic dinh-ménh cGia minh, khéng a1
song thay vd chét thay ta duwoc.
Chinh khi d3 - thirc nhe thé rdi,
chiing ta mé1 thye sy¢ buwdc sang
giai-doan séng nhue mét nhin-vi ty-do
va ty dim liy dinh ménh cda minb,

Trong khudn khd bdi nhd bé ndy,
chiing td1 chi dirng lai noi vai pham-
tris hién-sinh chinh-yéu thdi.

Nén mira. — Danh-tir ndén mira
trong 46if 12 em &t trong hing cic
danh-tir hién-sinh ding dé chi vé
vd-ly va®vd y-nghia clia cudc ddi vd
ly.tudog va vd y-thire, N6 12 em 1t
nhung n6 chéng chiém dia-vi vu-tién ;
né duge théng¥dung hon, dong théi
¢6 hiéu-lye kich-khdi hon,

Non mira 12 gi ? L2 trang-thdi sinh
hoat lim-li_cha thudng-nhit, Néi r6
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hon : nén mira 13 cinh sdng cha
nhitng ngudi chwa veon 1én té1 mirc
hi¢n-sinh &ich-thyc, cdn danh tim
séng nhe cdy cd vid ddéng-vit Khi
tdi syc tinh giic phéng-thé, khi tdi
y-thirc vé¢ dia-vi va thién-chirc lam
ngudi clia tdi, toi ty thdy ndn mira
vi cudc dbi stic.vit cha td trude
diy : td1 43 chi lo s6ng, lo dn, lo
mic, lo cho minh 44 nhirng tién.nghi
nhy kiu mdt con chim bach-yén
dwrge chidu, hoic mot con ché Nhit-
bin duwoc b3 chi cung. T6i 43 thi
minh dé sdng nhue moét khi-lge, nhe
mét cdy dira moc 1&n vudn vudt, sinh
trdi rdi chét, nhue mdét con bd chi
biét tranh sdng trén binh-dién sinh-
ly. Nhit 13 cudc sdng vin-minh 43
ldm nhiéu nguwdi sinh-hoat nhu mét
bd miy, nhe viy cdn kéim cd
ddng-vir.

Tém lai, mét s6 con ngudi ta cdn
séng nhuw nhitng sw val, Vi séog
phr sy vit 12 mét ndn mira cho
triét.gia hién-sinh 43 ¢.thic sdu xa
vé€ nhédn-vi con ngudi.

Trong cidc triét - gia Hién - sinh,

khong ai tai td v¢ cii vé¢ chin ngin
cla cudc d&i vd-nhin-vi 46 bing
Sartre. Chinh danh-tir ndn mira do
ong dwa ra vi khai-thic rit tii-tinh :

« Théi, té1 cir lam nhw ning
Anny la xong : t0i cir sOng thira
ra. An ngd., An, ngl. Sbng tir
tir, ém ém, nhw nhirng cidy kia
vi nhu viing nudc ndy, hoac
nhuy cidi ghé boc vii db ctia toa
xe lra ng ». (Sartre, La Nau-
sée p. 221) .

An, ngt. An, ngl. Sartre nhic lai
hai lin, nghe nhy nhip déu déu cha
cudc sdng mdy méc v3 cha tit cd
nhirng ai chi song 42 mi3 sbng. Sar-
tre goi song nhu thé 12 «sdng thira ra»
(se survivre). Thira ra, vi tdi khdng
biét sdng dé lam chi ¢4, Sartre thudng
goisdng nhu viy 13 hi¢n-hiru nhy mot
sy vat. D6 12 hién-hiru, chua phai 1A
hi¢n-sinh, nhit 12 chua phdi hién-sinh
chinh - thyc (existence autheatique),
Séng thira. N6n mira, (81 nén mira
trwdc cufe d&1 cha tdi, vi cudc doi
46 qui gi1dng sy sinh-tdn ctia cdy cd
va thid vdt : hdn 34 caoi 12 hon 44 va
mai mdi 1a hon di. Cliy cbd vd sic-vit
cling gin nhu thé. VA con rgudi chura
y-thirc vé nhin.vi vd dinh-méah cta
minh ciog kbdng hon gi ching. D6
13 nhirtng cd-vi ngudi, nhitng con s6
ngud: ta dém nhw khi 12m sd théng-
ké, ca trdm ngin ngudi cing gidng
nhau, khdng mdt a1 veon té1 mirc
c6 nhin-vi va nhin-cich dic-sic, Hei.
degger goi tinh-trang 46 13 « ngudn
fa» (I'on). D6 khéng phdi 13 nhitng
con ngudl ¢d& nhdn-cich, nhwng toan
12 nhirng « ngudi ta » vd-danh vi
vo.vi.

Non mira. Khong phidi nhitng ngudi
song thira ra nhir cdy cd kia biét ndn
mira. Khoéng. Ho ld sy ndn mira cho
triét.gia Hién.sinh : chinh triét-gia va
nhirng 21 d3d veon té&1 mirc hiéa-sinh
chinh-thyc méi cim thiy nén mira.
Viy ndn méra chi c6é nghia 13 nbdn
mira vé sinh-hoat vd y-thirc v vd-vi
cha nhirng con ngudi cam sdng nhe
nhirng con vit, khéng c6 ndn mira vé
thién-nhién, mic diu ddi khi Sartre
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di quid trén vd 43 ndn mira truedc
ré cdy xoan tdy vd trudc minh sinh
ong nhit 1én dé liéng xudng sdng.
Nhitng nén mira 46 chi cé6 cdng-
tic chuln-bj trin ndn mira thyec sy,
ndn mira triét-hoc vi lam ogudi ma
lai sdng thira ra nhu cdy co.

Cing nén biét Camus khdng néi
ndn mira, nheng ndi « phi-ly » (ab-
surde). VA y-thirc vé phi-ly ciing phat
sinh do coing mor ngudn d6: tridt-
gia y-thirc v& cdi vé tro tro, vO y-thirc
va vb-vi cha cudc d&i : « Thire diy,
ngdi xe dién, bén gid ngdi bin gidy
hodc & xwdng, com trwa, rdi lai ngdi
xe dién, bdn gidr ngdi bin gidy, com
tdi, 4i ngd. Thir hai, thir ba, thir wr,
thit nim, thir siu, thir bdy, clr the
mii, cir thé mai ». (Camus).

Y-thirc sdu xa vé tinh-chat phi-ly
vi vé ndn mira cha cudc d&1 vd-nhin-
vi: 4612 buéc dau trén con dudng
héi-cdi (conversion) clia triét-gia hi¢n-
sinh., Nén miéra ldm cho chiing ta ving
diy, bd trang-thdi sy vit 48 vueon
1én t&i thién-chirc lam nhirng nhan-vi
ti-do va tu trach-nhiém.

Phéng-thd — Phéng-thé dich chir
aliénation. Nguyén chi ndy cé nghia
13 héa thanh cai khdac, thinh ngudi
khic, Cho nén phéng-thé 13 tinh-trang
ctia nhirng con ngudi chwa ty y-thire
minh 12 nhi*rng nbin.vi d§c - dio.
Nguwdi phéng.thé 13 ngudi sinh-hoat
nhir moi ngudi, va hdnh-déng chi vi
nguwdi ta bilo minh ldm hodc nghi
minh phii 1dm nhu thé,

Tri¢t Hién-sinh chong lai tridt vil.
try (philosophie de la nature), cho
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nén khdng la gi néu né chdng lai moi
hinh-thirc phéng-thé, Phéng-thé 1dm
mit bin-ngi cha ta Phéng-thé 1dm
cho ta nim Iy & tinh-trang sy vat:
sdng nhir ciy cd vd ddng-vit,

Cé nhidu hinh - thirc phéng - thé!
Tyu-trung cé thé quy vé hai hinh-
thirc dai-loai ndy: phéng.thé duy.
tim va phéng-thé duy-vat (Xem Mou-
nier, Qu'est-ce que le Personnalis-
me ? Seuil 1947, pp. 51-60). Phéng-
thé duy.tim phit-sinh do sy « ngudi
ta qui suy-tdn mot thir dgo-dirc gia-
tao, dao-dirc mo-mdng va do-tuwdng
diy ich-k¥ va ledi linh, Thir dao-dire
ndy dirt con ngudira ngoai cudc song
xi-hor dé rdi cudn trdn nd trong mot
tinh - cdm thanh - nhd trudng - g1a »
(Mounjer o.p. cit,, p. 56-57). Phai got
phéng-thé nay 14 duy - tim vi n6 chi
tudng - twgng va mo - wdc, nhung
khéng bao gid dim tra tay vao hanh-
déng : « Ho muén hanh-déng, nhung
lai s¢ lim tay, Méu thuin chua!
Thiye 13 mét thir gid - hinh ich - ky
(pharisaisme égocentrique) » (Ibid. p.
28). Sac nhirng ngudi duy - tdm nay
bji goi 13 phéng-thé ? Thua vi ho
khéng ty y-thirc vé vai-trd lich-sir
ctta ho ; vi ho khdng thyc sy nhin-
thirc nhitng diéu-ki¢n sinh-boat cha
ho 4é liy d6 1am A3 tién cho bin thin
ho ; vi ho 43 hoan toidn thu-djng tha
minh tin theo nhi*tng mau ngudi « ly-
terdog » mi sich vd clia mdt s triét.
gia duy - tdm d3 phic hoa cho ho;
nhit 13 vi ho 43 mo-tudng mot the-
gi¢i cla nhirng nguwdi thinh ngay khi
ho sdng & doi ndy. Thay vi tim
hiéu rdi khai-thic ohikng gid tri thye
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té cda mdi-trrdrng xi hoi ngdy nay ho
d3 trdn thyc-tai d¢ séng nwong minh
trong nhirng mo.wdc vien-véng clia
nhirng th&i ving son khdng bao gid
¢b. Ngwoc lai, phéng-thé duy-vit dong
hod con nguwéi véi mot co-ning de
hoat-d6ng. Pdy ta khbng trich con
nguwdi ring khdng hoat-déng nira,
nhusg phidi trich né 43 hanh-déng
mft cich vd y-thirc, nhur mt cii
- mdy. Nay con ngwdi khong con 13
m@t tinh-thin bing-ling nhu ma troi
nita, nhung con ngudi di cdm thiy
sirc sOng minh liét cha tip doan,
Khéng nhirng tai thé, con ngudi con
tai xd.ho1 nira, Tuy nhién mdt hinh-
thérc phéng-thé khic d6n chd con
nguoi ¢ neo dwdng ndy : con ngudi
khong cdn 12 mdt nhin-vi song vdi
va ttong tip-dodn nita, nhung 43 trd
thanh phdn-inh trung-thinh cda tip-
doan. Con ngudi 43 trd thanh don-vi
cia nhém nay, héi-vién cda phong-
trao kia. D6 12 ¢y nghia cdu nbi clia
Mounier : «Song tip-dodn 13 mdt
bué&c tién cda tinh-thin, nhung buéc
tién d6 chim hét khi con ngudi khéng
cdn gilr dugc 6¢c sing - kién va ty-
chti, vd khi chi.khi manh-mé nhudng
buéc cho sy ciu-né cha tip-thé»
(Op. cit., p. 58). O nhirng nuwéc din-
cht nhw Phip, Aah (t8i chl néi
nhitng nuéc tdi quen thudc hon), mdi
sing khi di hoc, ngdi xe di¢n hoic doi
xe buyt, chl cin xem miy ngudi bén
cgnh tdi doc bio gi, di biét ho 12
nhém ndo : éng in mic lich-sy kia
doc Figaro vi dng 1 giéi tu-bdn va
& giai-cdp trurdng-gid; anh mic 4o
nhudm diu cjn dang doc Humanité,

-— 28 —

chic anh dirng trong hing ngll cong~
sin ; miy ngudi khic, nguwdi thi doc
Libération (khuynh td), ngedi thi doc
Combal (cdp tién) ; miy anh sinh-vién
va nhém rri-thirc ddc-ldp thi doc Le
Monde. Tém lai, 42 s6 ngudi ta sdng
doi sbng tu-twdng chia nhém minh :
to bdo clia nhém cé nhiém vy suy-
nghi vi quyét-dinh gitip ho Thanh
thir ho chi 13 nhitng céi xéc, cdn hon
1A Nhém, 13 Ding, 13 Giéi, v. v...

D6 12 bd mit cha phéng-thé. Hai
bd mit tdng-quat. Trong thye-té,
phéng-thé mic nhiéu hinh-thirc khic
nhau, nhung chung quy d8u cé6 mot
hiu-qud khdéc.hqgi cho con ngudi ;
phéng-thé 1Am cho con ngudi song
yén-han trong tinh-trang sy vit, sy
vit ca gia~dinh, sy vit cta Nhém,
cha Ding, cha DPoin.thé, cla Ton-
gido an - nhin, Phéng -thé 13 tdi
nguyén-td, 12 cin.nguyén cudc séng
tim thudng vd ndn mira cha da sb
con nguor ta,

Uun-tw — Uu-te do thirc-tinh vi
suy.nghi, Con ngudi phéng.thé khéng
wu-tir, vi ho song nhe modt sy vit
clia gia-dinh vd x3-hdi : ho khéng wu.
te vi ho cfr viéc séng thira ra, sdng
nhy moi ngudi, Trdi lai con ngudi
di tinh-ngd khong thé khdng wu-tw,
Uu-tr 13 buédc diu cda sy 4i lén,
Uu-twr 13 bit ddu veon 18n.

Uu~ter khdng giéng s¢ hii. Ngudi
ta chi s¢ mdt cdi chi rd rét (s¢ rin,
s¢ ma, s¢ trdm). Cdn wu-~ter chi 1A
xao-xuyén, bin khoin vé twong-lai

chua rd rét. Con ngudi hién-sinh vu-
tr, vi biét ring twong-lai diy huyén-
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nhiém, cdn bao nhidu ydu-td chua
hién ra rd rét, va minh sé quyét-dinh
liy cho minh. Khéng a1 quyétr-dinh
thay cho minh duwgc, D& ngudi khic
hoic Poin.thé quyét-Ainh thay, tire
12 thodi-vi 1am ngudi ty-chi va ty-do.

Bao nhiéu gid-tri tinh-thin déu 1¢-
thudc vdo mdt qayet - dinh chia tdi.
Toi biét theé, cho nén tdi wu-tw. Con
nguwdi hidn-sinh y-thirc mdt cich bi-
dit ring + mbi nhin-vi 13 mot the-
gidi huyén-nhiém, diy nhitng kha-
ning, cé thé thinh thinh vi ciing cé
thé thinh quy, c6 thé thing vugt
nhitng duc-vong dé - ti¢n va cling cd
thé¢ sdng nd-té nhitng duc-vong d6:
tit ci & tai sy hidu bidt vd quyét-dinh,
Ma khdng ai hidu tdi mét cich dich-
thirc. Khdng ai tha-thiét véi tdi bang
toi, Néu téi khdng tha-thiét v&i minh
thi ai tha-thiét tim hidu tdi dé khai-
thic nhitng khd. ning vd-tin ma
Thuong-d2 43t noi téi ?

Ba me xa con, ludn ludn iy nay,

lo ngai cho nguwoi con yéu. Nhung

diu sao, bi me¢ chi dirng ngoai nhin

vao bin-ngdi cba ngudr con va
chi cé6 thé lo tinh cho nhirng gid-tri
vat chit ca ngudi con thdi, Trdi lai
khi tdi wu-tw vé tdi, 1di nhin thing
vio néi tim cha tdi, nhin thing vio
dinh-ménh cao cd vad ghé-s¢ cha tdi
nhit 13 vi tdi biét ring trong viéc nay
khong mdt ai cd thé gitp tdi: tdi
chét minh t8i thé nao, thi tdi ciing
thyc sy sbog minh tdi nhu thé, Mot
minh d3y khdng cé nghia 1A ich ky
hoac 1¢ loi theo nghia thuong, mot
minh diy cé nghia tridt-hoc, cho nén
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diu cha me ban hitu xim quanh tbi1,
an i va théng-cim véi tdi, t8i van cdm
thiy ring Pau khd nim xiu & trong
tdi. va sy Chér s€ hodn thinb sy ngin.
cach gifra t61 vd tha-nhén,

Tém lai Uu.tr 13 vé dic-sic cla
mot cudc hién - sinh d3 ty y-thire,
mudn dirt minh ra khdi cinh sbng
thira, séng an - nhan cha sy vit va
cia nhitng con ngudi phéng - the.
Cho nén U'u- tu 12 sirc chuyén déng,
14 nhitng cii cya minh && viron Ién,
Cho nén cé thé coi yéu-tinh cta Uu-
te 12 : xao-xuyén, cra minh dé veeon
lén vA khdng bao gid cam chiu ndm 1y
& trang-thdi an-cy clia mdt sy vat.

Quyét-tuyén. — Nén biét ngay
chi# quyét - tuyén cha Hién . sinh
chi nhim chinh hién-sinh clia nhin-
vi con nguwdi, khéng nhim sy vit.
Cho nén Quyét-tuyén 13 i chon
minh : chon ldm ngudi ty-do ma cye
khd hon 12 1am ngudi nd-1¢ dé suwéng
cii thin, Vi thé y-niém Quyédt-tuyén
thudng di hén véi §-niém Dan than.
Mdi quyét-dinh cha tdi déu ghi mt
bidc tidn trén déi tdi : ty quyt 1A
ty chirng-minh ring td1 13 mét chi-
thé ty-do va ty ddm.-nhin, Ciing vi
the mdi ty-quyeét lai 12 mot tuyén-trach
khi di thing-hoa con ngudi tinh-thin
clia tdi. MAi khi td1 dam 1a 61 moi
khi tdi ty-quyét vé tdi trong bat cir
hinh.déng ndo, tdi déu dd hoan thanh
mjt budc tién ding ké cho nhin-vi
clia 161, Toicéd the ty-quyet sai, Ty-
quydt clia t6i c6 thé sinh hai cho tdi
vé tién ctia hojc sinh - mang : ngudi
hi¢n-sinh khong ké chi nhirng thigt-
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hai 46, khdng ké chi nhitng sai lim
minh cé thé¢ mic phdi. (Ai lai khdng
¢é khi sai 1dm ? N&u so ¢ai lim dén
ndi khdng dim quygt-dinb, thi tinh-
trang ndy codn khdoc-hai cho sinh-koat
tinh-thin gdp ngin lin nhirng sai-lim
kia), Mién 13 d3 quy@t - dinh trong
sy binh-tinh v3 sau khi d3 suy nghi
dd, ngwdt hién-sinh tin-turdéng & gii-
tri hanh-d6ng ty-quyét clia minh.

Chinh trong hinh - ddéng Quyés.
tuyén, triét Hién-sinh cbirng td hién-
sinh 13 gii-trj sdng, khéng phii 13 gii-
trj tu-twdng : tu-twbng co tinh-chit
tit-nhién, cho nén nhirng két - luin
clia Toan-hoc va Luin-ly-hoc, 43 nim
sian trong nhirng ciu tién-dé va nhit
thiét dirgc suy-dién ra mot cich chic
chin v3 r0 ring ; 1réilai Hién-sinh cta
con ngudl khdng cé tinh - chit tit-
nhién, nhung bdl-/dl mi thdi (con-
tingence), Kierkegaard hay néi giéu .
¢« Nhém Hegel khdng thé diuag suy-
luin dé két-ludn ring phii cé tdi. Toi
khéng phii 12 mét qué - triah suy-
tedog cla Hé.thong Hegel» Suy-
ludn cé viah-chi: phO-quit vi tit-
nhién vi nd diér. tién trong ldnh-vye
triru-teryng ; trar lar hién - sinh thi
dic sé: nhirng didu-kién cu thé mubdn
mau, cho nén « khéng bao gid ta ¢é
theé ding suy-twdng dé (it can duge
higo-sinh » (Varcel). Thanh thir Suy-
tedog va Hign-cinh 13 hai thé-gidi
khic hin nhau. N6i thé d¢ chang ta
dé thdy tai sao triét Hién.sinh dé cao
Quyét-tuyén : 1a vi ddu tdi gidi luin-
ly dén ddu mic long, tdi ciing khéng
thé dirra ra mot gidi-quyét trim phin
trim théa min cho thye-t® : thyc té

PR IS TR s Wy 1
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vin cOn nhitng diu héi bin vio mir
tdi, cho nén két cgc tdi vin phii it
mdt phin. Liéu (risque) 13 mét danh
tir Hién - sinh : chinh trong cii [iéu
ndy, t6i t6 ra minh 13 chi-thé cé
quyén liéu nhe thé v dim 13m nhe
the. Liu, t8i 47 nhin 13y trich-nhiém
lim nguwdi Liku, téi 43 1y dim-nhiém,

Tit nhién méi Quyli-tuyén déu 13
ty quyet vi ty¢ tuyén cho nén tinh-
chit lifu diy chi 13 chd vwot qui
lujn |y mi thdi, khdng thé 13 thidu
suy-nghi. Con nguwd:r hién.sinh wru-
te vé dinh-ménh clia minh vi wu-
tr tim cdch phar-tridn nhin-cich
cia minh t&1 mirc todn hdo, cho
nén Quyét-tuyén ludn ludn mang
nang nhirng suy-nghi va wvu-te.

Vuon lén.— Dé-tdi ndy phir.sinh
dudi ngdr but Kierkegaard vd tnyc
sy 43 thé-hién trong 41 sdng cha
6ng: 46 1A nhing Giai-doan clia
cudc do1. Con nguwoi phil veeon 18n
khoi giai.doan Hitu-m§ de dat téi
giai-doan Pgo-dirc; rdi lai phai vuon
l1én k46i trinh 46 Dao-dirc dé tién
j€n giai-doan Ton-gido, Hon nira
Kierkegaard 43 nhitu lin 18n tiéng
phan d6 nhirng hinh-thire tén-gido
trudng-gid b vi tdn-gido 66 ru
ngh con ngudi, « bio-hiém » cho con
ngudi, thanh thir con ngudi tda-giio
nhw viy di bd mit hién-sinh chinh-
thyc: thay vi thing tién con ngudi,
nhitng tdn-gido trwdng-gid 46 di
béc mit nhin-vi con ngudi, diy ho
xudng hing sy vit thy-déng vi miy
méc. Doc Kierkegaard, ching ta
tedng nhe ludn ludn nghe dng cinh

BACH KHOA GX’V
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tinh con ngudi ring: « Cor chirng
sa ldy! Tit cd nhirog gi ru ngd
déu 13 nhitng sa ldy Nhirag rtriét-
thuydt va tén-gido hd 1o ring s€
bic dim cho chung ta: 46 |a nhirng
sirc phd.-hoai nhin.vi cttara. Ching
chi ¢d chd dich 12 gitp ta {hél lam
teperdrl de ching 1am nguéid giip tals,

Nhueng vé muc niy khdng tridt-
gia n3o lgi kbau vd sidu xa hon
Sartre vd Marcel. Sartre dinh-nghia
yéu-tinh ctia sy vit [a lam-ly : moi
sy vat chi 13 né mia thoi. « L'étre
en soi est ce quil esi.. ]l est mas-
sif... Il ne connait pas l'alténté,.
Il est lui.meéme indéfiniment et il
s'épuise 2 l'&trer. (Sartre, [ 'élre
el le néanl, p. 33-34). Xin dijch 1a.:
Heu-thé ty-tai chlla minh né. N6
dic +. N6 khdng c6 tha-tinh (tinh-
chat bién ra khac), Mubdn d&i nd
s¢ chi 13 né va cir thé cho d&n khi
nd kiét di.

Sartre @81 chiéu hiru-thé ty-tai
(en soi) véi hiru-thé ty-quy (pour
soi) vd dng quan - nidm vit ty - tai
13 chic nich, 14m-1y, nhdy nhua,
nén mira. N6 ding ta ndn . mira bdi
vi n6 cf* li 1 nhu thé md cho tdi
kbi nd kiét di vd bi ridu.diér. Trdi l1
hitu-thé ty.quy cb khd-ning hu-vd-
héa cii chit dic sit kia cha vat ty-ta,
cho nén dic-tinh cftané 1a bién-héa va
(ién l1én. Nhitng ai chwa chi 43 mubn
an-huéng sy nghiép cha minh, déu 13
nhirng ké sa 18y : ho coi di-ving cha
ho 13 sy-nghiép cha ho, tirc 12 mot tai-
sin gba ho. Sy.nghiép 46 bi khich-
thé-héa : 4612 birc 4nh chyup ngdi yén

BACH KHOA CXV

va cirng d& ; 46 13 ngin-khodn ho rit
din didn ra khd: ngin-hing 4¢ nhin.
hudng Ho sdng, md thyc sy ho 4d
chér, Chét, vi ho khdng cdn voonlén
nita. Ho cling ddy ir nhw mét vir ty.
ta:,

Marcel, vé&i hai pham-trdy chiem-
hiru va hién-hiru (Avoir, Etre) d3 di
siu vio sy nghién-ciru sirc vuon 1én
ctta hién-sinh. Tit cd nhikng gi td1 €0
(avoir) déu cé thé goi thinh tén, va
cirng dong nhir nhirng sy vt : t8i ¢
mdt miu rudng, tdi c6 mdt minh bing
tdi ¢6 benh ctm (Marcel. Efre ef
avoir, p.224). Dirng lai & cai minh co,
13 tyr 43y minh xudng viing sa ldy cha
ty-phu va ty-dai ¢ v cdi ¢d cang 1on
vd minh cing bim vio né chdt hon,
thi sy’ sa 14y cing khé tim phuong
ciru chita. Vi thé Marcel thudng cot
di-ving 12 mdt {r-dong, mdt cam bdy
dira ta t&i sa liy. Ngay trong kki ta
hinh-d4dng, néu ta khdng nhim cao
lén mii, thl hinh-déng s& 13 dip dé
ta tir ru ngd minh vd nudi rit nhiéu
jo-méng : tHinh-ddng vuot qui trén
cdi ¢6. nhung réi ciing dé bj coi nhu
mét cdi ¢6 : &6 12 hinh-thirc truy-lac
ctia hinh-d6ng+ (Tbid. p.195) Nhirng
con dng chdu cha (nhit 13 cic hoang-
tér sinh ra trén sip vang) hiu hét chi
biét shng dyra vao tdi-san cha cha me:
ho chi 13 nhitng cdi miy tidu tién,
cho nén ho 12 nhitng hang ddn mat
vd 12 nhitng con sdu doc khoét xa-
héi, P5 13 nhitng con ngudi sdng
todn bing pham-tri Cdo. Ho khdng
bao gir biét d&n pham-tri Hién-hitu
(étre), m3 hién-hiru (hién-sinh) 1a dic-
tinh ctia nhitng con ngudi y-thirc vé

- |
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nhin-vi cha minh vd ludn ludn viron
18n kbéi tinh-trang tim-thuwdng cla
‘nhirng cdi s&-dic,

Thinh Augustin, mét trong nhikng
et t8 cha tridt Hién-sinh d3 vidt:
«« Khéng tién 13 10i réi» (Non progredi
regredi est), Viron Ién 13 12 sOng cta
ngudi hién-sinh chinh-thye, Khong
‘wiron 18n, tirc 13 bi cirng dong, sa ldy.
M2 veron 18a khéng c6 nghia 13 thing
nguwdil ndy nguwdl no, Vwon 1én cfa
Hién-sinh chl nhdm (hdng chinh
minh : minh phii vieon [én trén céi
‘minh cha hém qua va cta ldac nidy,
Ping nhu cdu tim.niém cta Thinh
hién : « Nhit nhit tin, hyu nhit
‘tan »,

Xem theé, ta dd thdy sinh-hoat cta
Hién-sinh chinh-thyc 12 mdt sinh-hoat
cing thiong, ludn ludn budc minh
tién 1én, viron lén.

Doc - ddo.— C6 [ diy 13 diém
‘quan-trong nhit va dic-sic nhi: cta
triét Hién-sinh. Triét-hoc vé vii-
‘try khOng bao gid nhin nhdn con
ngudi 13 mot cdi gi doc-ddo; trdi
lai, nhur ching ta 43 thiy trén kia
triét cd.truyén ludn ludn quan-niém
mdi ngud ching ta 13 mdt don-
vi clia tOng-sd nhin-loai, ma néi
‘don-vj tirc 13 néi déng.déu vi gidng
nhau,

Triét Hién-sinh nhim lay-tinh con
nguwdi, nhic cho mdi ngudi bidt
ring minh 13 mdt 46c-ddo vid minh
‘phai hoan-thinh cdi dinh-ménh déc-
‘ddo clia minh. Tridt co-truyén khéng
‘biét té&i doc-ddo vi nd quan-niém moi

.

86 MAT TRUC CUA -

sy qua nhitng pham-trd cha Ly-tri,
thinh thér déng trwéc nhitng vin-dé
nhe nhau va trong nhitng hodn-cinh
giong nhau, anh v tbi ching ta nhit.
thiét s¢ phdn-&ng nhw nhau. Hep-ly
lim, Nhung chinh trong cdi hop-ly
niy, triet co-truyén 43 vbd.tinh phi-
nhin bdn-tinh cfia con ngudi 13 -
do: ma 43 ty-do, thi trong hodn.
cinh giéng nhau, chiing ta md1 ngudi
céd thé dinh-doat khic nhau, phin-
trng khic nhau. R&i cd trong nbiFng
cdi thoat coi nhy giéng nhau, ching
ta cting thyc sy khic nhau ldm : cdng
12 yéu con d¢ ctia minh, nhung anh
¢6d mot cich yéu khic vd tdi cé cich
yéu khic; ciing 13 ghét quin bit-
lvong, nhung anh vd t6i mdi ngudi
¢é mdt cich ghét khic nhau : ci ngay
dén tidng cwdi, ci ngay cich cim
dda, mdéi ngudi ching ta déu cé
cich~diéu riéng biét cha minh: va
46 13 nhitng cich tai-thé clia méi
ugudi ching ta. Sinh-hoat ehia méi
chiing ta dwgc thé-hién quh nhitng
cdch-di¢u dic-biét 46. Piy 13 néi qua
nhitrng sinh-hoat tim-thwirng, phurong
chi khi nghi d8n nhiérng hiah-thirc
sinh-hoat siéu-viét clla nhin-vi ty-do,
nhur suy-tinh, lga chon, quyét-dinh
v, V... thi tinh-chdt ddc-dio lai cang
ro rang hon nira.

Tinh - chit PYc-ddo cdn hidn ra
trong lich - sl - tinh cta mdi ngudi
ching ta. Lich-su 13 cdi gi chi xdy
ra mdt 1&n ; cling nhe khong cé hai
lich-str Viét.Nam, thi ciing khong thé
¢é hai lich-sir cha tdi. Vi cling ahu
nuwéc Viét-Nam ngldy nay 13 mét xuit-
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dién bit nguén ty nhirng giai-doan
kh&i-thdy vd qua nhirng bidn-thién
trirée diy, thi nhin-cich clia tdi cling
13 mét cii gi duy-nhit bit ngudn ty
ngdy tdi sinh ra, vd cdn cir dién-
tién qua thoi-gian-tinh 42 cing ngly
cing thé-hién nén nhin-cach djc-
biét vd ddc-dio cha tdi, khic hin
nhin-cich cfia cha téi vd cha anh em
rudt thit tdi, Tuy-nhién khi néi nhin-
cich, ching ta chwa dirng vao quan-
diém hién-sinh. Néi nhin-cich 1A néi
mot cii chi 43 thé-hién, c6 the khich-
thé - h6éa, Triét Hién - sinh khdng wa
quan - diém d6, cho nén lich su-link
cfia con ngudi theo triét Hién - sinb
khdng cé vé cirng-dong & hoan.cinh
nhtr quan-nié¢m cb-truyén vé lich-str :
triét cb-truyén coi con ngudi song
frong lich-str, v2 nhu thé ngim cos
hodn - cdnh lich-str nhuw ¢6 tic - dung
chic chin trén con ngudi (Thuyér
Mic - Xit cdn di xa hon trong con
duwdrng sai-lac ndy khi chi-trirong con
nguwdi 1A sin-phdm cfia x3-hé1) ; trdi
lai vi triét Hign-sinh 13 triét nhén.vi,
cho nén khdng quan-niém con ngudi
¢é hién-sinh dich - thyge 13 mt sinh-
vit sdng trong lich - sit, nhung la
nhitng nhin - vi lubn ludn ding du-
phdng && cdu - lao nén lich - st cba
minh. Nhu the, lich-str-tinh clia con
ngudi nhin-vi chi 13 sy thé-hién diy
wu-ter vé dinh.ménh cha minh. Néi
cich khic, con ngurdi hién-sinh dich.
thyc 12 con ngudi 1dm nén lich-str clia
minh, vi né ty dim-nhin mo1 hinh-
vi ctia minh vd dim - nhiém ludn ca
cudc sdng chia minh xét nhu mét dy.
phéng cin-bin,

BACH KHOA CXV

Mt khi d3 y-thirc siu xa vé tinh-
chit ddc-ddo cha hidn-sinh ctia minh,
con nguedi ty cim thiy c6-don:
chinh tdi s chét 13y cdi chét cha tdi,
khong ai chét gidp t6i dwoc ; viy thi
ciing chinh t6i phdi sdng liy cudc
séng d0c-d%o0 cta tdi, dirng d& ngudi
ta s6ng mat cudc sdng 46, nghia 12 td1
ditng s6ng theo dudi « ngudi ta s,
dirng sinh-hoat mét cich thiéu dic-
sic nhu nhitng « ngudi ta » ddng-déu
vi vb.vi. Khi ndo tdi dim-nhiém ldy
co-don, 4613 chinh 12 lic toi dam 1am
ngudi ¢6 nhin-vi ddc-ddo: khi 46 161
s¢ dim phit-huy tit ci nhitng khi-
ning riéng-biét cha té1 theo nhirng
dirdrng 161 ma vi chi tdi ¢6 cho nén

chi minh t&i biét phii khai-thic the
nio d& tdi cbé thé dat tdi mire

todn thién.

Tong két :

Nhin qua ba loai pham-trit cla ba
giai-doan triét-hoc (cd-truvén, cé-
dién vi hién-dai). chiing ta thiy ndi
bat 1én y-nghia bi-dit ma triét Hién-
sinh 43 mic cho triét-hoc : triét co-
truyén va cb-dién vi triru-twrong, cho
nén rit thanh binh, khdng té ra mét
wu-te niao vé y.nghia cudc nhin-
sinh vd vé& dinh - ménh con ngudi
bét . trdi lai triét Hién-sinh 43 hoan
todn bd roi vii-try dé chi suy-nghi
vé con ngudi md thdi. Trong quan-
diém 46, "erdizeff d4d thay m3t nhém
Hién-sinh 4¢ dinh-nghia triét. hoc
Hién.sinh 13 triét-hoc nhin.-vi : « Triét-
hoc hién-sinh 13 triéf-hoc nhdn-vi:
chi-thé tri.thirc 12 chinh nhin-vi con
ngudi ». (Berdiaeff, Cing médilations

http://tieulun.hopto.org
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sur ["exvislence, Montaigne 1936,
p. 74). Chii-dich cda triét Hién-sinh
12 thérc tinh con ngudi, 181 con ngudl
ra khdi tinh-trang phéng-thé va gidp
con ngudi vuon lén mire song nhu
nhi*tng nhin-v] tyg-do vd ty dam-
nhiém, Cho nén chir Hién-sinh ludn
ludn cé nghia 13: Hién-sinh chinh-
thye (existence authentique). M2 hién-
sinh chinh-thyc 13 bo tinh-trang song
nhir cdy cbd vi sinh-vit 42 sdng cude
d&1 ddy trich-nhiém ctia nhirng nhin-
vi tig-do. Hiéu nhiy the, ching ta thiy
triet Hi¢n-sinh khdng chit chi gidng
v&1 nhitng hinh-thd: hién-sinh duoc
phoi bidy hing ngly trén mot sd bio
va tap - chi ma ta thudng doc thay.
Nhirng phong-trio hi¢n.sinh vin-nghé
46 khdng nhirng khong cé tinh-chit
triet Hién-sinh, nhung phdi néi thyc
ring chiing phi-hoai va chbog lai tu-
tréng triét-hoc hién - sinh, Nhitng
phong.trido vin.nghé¢ 46 chi phan ach

tinh-trang sdng-dong (vivee) bira bii
va vb y-thirc cha nbitng con ngudivd
nhin-vi mi thdi. Cho nén, d¢ dé nhé
st khic nhau mét tréi mdt vye gifra
cinh sdng bira bii ndy, véi cinh sbng
diy wu-tw vi thin-trong cha triét
Hién.sinh, t6i nghi khong gi bing két.
thiic' mdy trang ody v&i cdu st di
sau diy ctia Gabriel Marcel:

« Il'y a une chose qui s'ap.
pelle vivre, et 1l y a une chose
qui s’appelle exister: j'ai choisi
d’exister », (Marcel, [Lire el a-
voir, p. 162).

Sinh~tén 13 mét truyén, va
hién-sinh 13 mot truyén khidc :
td1 thi tdi chon hién-sinh,

TRAN-HUONG-TU

Ky sau:

Hat nganh chinh cia Phong trao Triét
Hién-sinh.

toc it tu duy.

Mét vai y kién vé chinh tri cba nha vén hao
André Siegfried

— Ban cb mudn hgi mgt ngudi néo khéng ¢ Ban dirng noi
xGu v& ho, md nén ndi tét, thai qua vé ho.

— Trong ngh& lam chinh tr, chl nguyén dé& gidi thich sy
viec mét cdch don gian, cing cln phdi ¢6 khé nhidu van héa rdi.

— Trong ngh& lam chinh tr], chl duy nhUng ké khéng lam
chinh tr], mé&i biét nging chdén Igi, (vi nhong k& da ladm chinh tri
thi khédng thé biét nging chén lgi noa).

— Nhong dén t9c ngoan ngodn, dé tri thuong |a nhing dén

BACH KHOA CXV
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vira dugc chung bay
trong vién Bao-Tang

BAN diu toi dinh khdng viét
¢l hét. Gin diy, dudi ngdi bit cha
dng Nguyén - Trigu, tip Vin - Hoa
Nguyéi-san cba by Quoc-Gia Gido-
Dyc di ding tir 86 53(thdng tdm 1960)
dén sd 56 (thing Muoi-mét 1960)
bit khdo-ctru dii vE « cO-tien Viét-
Hoa » : chuyén cdn néng hoi, nay tdi
nhai lai fch gi ? Loi tai doi bdy gio
ft nguwdi chiu bd cbng doc nhirng
bai khio-ludn, ché khdng phdi khong
co ngwoi viet | Lai nira, ke vé sich
khio cttu, cdn nhidu bo bibn-chép rit
cong-phu vd rinh-mach, twdng xin
nhic lai diy d& tién viéc tra-tim, D6
2 :

t) Noles pour servir @ la recherche
et au classement des monnaies et
médailles de ' Annam ¢t de la Co-
chinchine, par M,]. Silvestre (Tai-liéu
ding 48 swu-timvi sip-dit nhitng tién
xai va tién thudng cla Trung-Viét vi

BACH KHOA CXV
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Nam-Viét), Bdi ndy soan bang Phép-
vin, vira in ra sich, vira ding riéng
trong bd « Excursions el reconnais-
sances » (tap-chi vé du-lim v thim-
hiém) xuit-bin nim 1882. BY ndy
ngldy nay rit qui vi rit hiém: kiém
doc khong ra;

2) Numismalique annamile par
Désiré Lacroix (Viét-Nam cb-tién-
hoc), Sich cha trirdrng Vien-Ddng Béc-
cd xuit-bin, in Am hai quyen (quyén
[,ludn-d¢, quyén II, hinh-Anh), In nidm
1900 tai Sdi-gdn, nhd Ménard et Le-
gros dn-hinh, Ciing khé kiém vd qui.
nhu cudn trén ;

3) Mét quyén nita, ciing khio vé
¢d-titn, soan bing Hin-vin, xudt-bin
bén Trung-Hod, Tdi nhé nhan 13 « co-
fien-lics, Lat xem, thiy cd in hinh tién
¢8, nhwng cii ti lom cha tdi 13 dot
chit Nho, nén khdéng doc dugc va
xin mién ban,

http://tieulun.hopto.org
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4) Con mét cudn rit la, vidt tuy
khdng khoa-hoc nhuing rit ding xem
cho bidt 46 biét diy. Ay 13 bin
dich Phip-vin cha bd « Ta- kou-
lchatn, Téc - gid 12 dng Paul Houo
Ming - tse (Hodc Minh - Tir) tham
khio trong dy 44 thé my-thuit Trung
Hoa, tir 42 cham, Phit cd, 46 to.lua,
d6 sdnh, c6-d0ng, tién xwa. . Ta-kou-
tchai, ta doc Bail-co-irai, tic-gii
dich 1a « Cabinet ou I'on pénétre I'an-
liquité ». (1) Sich in tai Bic - kinh
(Pékin) vao nim 1930, Th ho Vuong
cé mdl bg, ting-tiu hon ving, khdng
phdi thit ngudi bidt throng sich, xin
dirng hdéi dén,

Thiy bao nhidu tai-liéu thdng-thii
d4 kinh vad s¢o, nén tdl wéc-ao sé cd
ngudi chuyén.mdn hay gidi viét bai
ky-cang ding minh hoc thém. Nghi
minh chju cyc-khd, hiri bui trét nim,
lya-chon, sip-x8p, gin ki l&n khudn,
trdng nhy viy tam 44 phin-sg vién
quan-thi hoc lom niy 8i | Xin cho
nghi xa ho1 véi ché ! Déi di ma-
minh, ngudi ta trdng cé dip 12 chi-
trich quang-xién, thdi thi tha gid
cdm, gid diéc, gid dui nhuy ba con
khi g6 bén cho lac-xon, nhu viy
ma thuong sich ! Bung mudn thé dy,
ngd ddu vira rdi, bdng cé6 mét vi
+ding kinh ldm viéc noi1 ngin-hiang
quoc-gia ghé tat vio diy, xem bd
cb-tién vd khuyén tdi nén luwét qua
1&i binh.phim dc-y, cir viét dé phd.
cip dai-ching, viéf cho ré va dé hitn,
con «ai khen, ché, mdc tinh».

1) Cé chd khic, lai djch: «Studio oi 'on arrive
A l'intelligence de I'antiquité,

— 36 —

Né 1oi nguwdi 1én, tbi dinh bd y-
dinh truede, v vitt diy, Diu hét,
xin mdi ddc-gid ché né ton tién, tim
mua bdn s6 Vin-Héa nguyét-san tir
53 dén 56, 4 xem bai « co-fien Viél-
Hoa » cha dng Nguyén-Triéu triréc
43, O ddy, tdi cd tridnh l3p lai nhirng
gi di néi rdi. Hoa ching, tdi s tim
cich liy chit ich hiéu biét riéng, ban
rong ra goi bé-tic bdi cla Nguyén
tién-sinh. Cé chd ndo thiy khong dong
Y, s€ xin lam ban curg tdc-gid, C6
bao nhidu 3y thdi!

»
L

(i6c-tich,— Trong tfr - dien Petit
Larousse thiy ghi v tdi dich:

Cauris: n, m, coquille d'un petit
gastéropode utilisée comme monnaie
dans I'Inde et en A, O. F,

Cauris : Vb sd - hén nhd, xua bén
Ao-D3 va xér A, O. F, (Tdy Phi-Chiu
thugc Phép) ding thay tién. (Tiéng
Hin-Viét 13 « bdi»),

Gastéropodes ou Gastropodes :
n. m, pl, classe de mollusques qui
rampent sur un pied élargi et musclé,
et qui vivent sur terre (escargot, li-
mace) dans l'eau douce (limnée) ou
dans la mer (bigorneau, buccin,...)

Gostéropodes :Lodi 8¢ minh mém-
déo gin-gudc biét thd ra khdi vd
cirng d¢ bd: cé loai sdng trén dit
lién (escargot, limace : lodi 6c.sén);
c6 loai sdng nwdc ngot (limnée : b¢
quéin) ; c6 loai khic sdng dudi bé (bi-
gorneau, buccin « Xa-cir » ). |

BACH KHOA CXV
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Theo 46 mi suy, ciing bidn ring
thém 461 chdt, thi vio d&i Thii-cd,
budi so-khai, chra ai bikt « hod-té »,
« fién-~té » 12 gi, Ngudi doi dy, tiy sy
nhu.dung, ddi-chic v&i nhau : mé-cde
d6i ldy mudi, thirc in sdng: gi.vit,
heo cai, v. v. Lin hdi, hidu-biét thém
va biét bly ra vit trong-trung thay.
thé nguyén-liéu... Vi vi thud 46
chira tim ra kim-khi (nhr ddng 46
bronze ching han), nea phii lya vit
hiém cé trong xir liy lam hoi-1¢, tien-
1¢, B&i 44, cauris, vo sd, vb hén déu
trong-dung, mién vit dy & 4iu dem
lai, trong x(r khdng sin-xuit 13 qui

lam viy (1). Cdn nhic lai d&i Thii-co,

con ngudi it xé.dich, nén vo s0 vo

hén xvir lg, 1Am vit tugng-trung
thay tién-t¢ 13 d& hitu,

——

1) Trung Vin-Hod nguyét-san s8 355,
trang 1274, tac-gia bai « ¢0-tien Viét-Hoa »
viel : « B&i An,Chu, vin con dung vo 50
lam hoéa-1é, Sau ndy, dén thé-ky XIX,
¢cling cOn ndi d€n hoa-1¢ bing vo0 sO ma
#0oi « coris » hodc « cauris », « bia », huy
« loa » (cyproea moneta), tire nhitng vé <0
tring bﬁﬂg. thirdrng l|] iy ¢O rit nhiéu &
trén cic bii san-ho R in nhirng ddo Lague-
dwes va Maldives & An-B5-Durong ma tir
xura ngudri ta 43 thong dung lam lidn-1é
ela cac dan-toc tir An-Bd d&n Nhit.
Bio, Theo mGt vai tai-lién Phap, ngudi
ta con noi dén ring vdo hoi nam 1839, lai
nwdoc ta, I 000 vo so ndy tri gid 1 quan
tien lém ; ndm 1870, Madras bén An-Dd,
théi gia 1 roupie d6i liy 5.760 cauris ;
nam 1879 tai Xiém, 1 lical d6i Hy 6.400
cauris.

Marco Polo, cling ¢6 doan ndi trong

du-ky ring théi xwa ¢ vung Van- Tugng
ciing c6 thiy lou-hanh loaitién vé so nay

yoi JDiét-danhla « pourcelaine » (Nguyén
Triéu)

BACH KHOA CXV

Oc oan-rong, — Tién diy tdi xin
nhic lai mot cd-tich cho thém mau
hiéu vin-4¢ po dc lhay tién

Vio d&i Bic-Tong, bén Trung-Hoa,
rit qui-trong vd 8¢ oan-wong. Thir
8c niy, ngiy nay thiy cé khi nhitu
tai ving bii bé mién Nam xir Trung-
Viét. Thinh-thodng ciiag thiy bdy bin
dii theo con dai1y Khdng-Tir trong
Cho-lén, noi cdc gian-hing 1§-thién
cha nhirng tay giang-hd, chuyén lén
xtr cao-nguyén ddi-chic cing d6ng-
bio son-cudc dem vé diy lam nghé
sinh-nhai, bian ndo da cop thudc, sirng
nai ung, gin na: phoi khd, nga voi
lyn-vun, dén nhirng sirng té-gidc g1d-
tao (liy sirng trdu gid sung con
tdy), V. V., ..

V6 6c oan-wrong, dbi véi nguwdr la
chira tirng thdy, thém lio bin do
rirng khéo néi, thi thit 12 huyén-bi
la ling. Ho néi dén minh mé-ly. ..
Nho gidi cit-nghia nén ho ga-gim,
gat lira, ngay thudong bin nim bly
chuc, mdt 481 trim mdi cdp vd Oc
nhie choi, Ddi vdi nhitng ai khéng
xa la v&i moén hing, nhu tdi ching
han, c6 khi trd liy c6, nim mudi
déng mot vé nhd, ho lit-dit bin va
di mirng hiim dd biét vd 6c 3y khéng
qui-hd gi ldm Tuy viy, mén oi, ddi
véi nhitng ai nh¢ da mau tin, ldo
bin 40 rirng thira dip biy trd ma-
quéii cho xem, thi qud vd 8¢ 13 wodt

hdn hiru, thé thweag vé song» viy !

Trong mét dia ban tret, ho thi hai vd
6c oan-wong. Oc thi vd dia, von
khdng cuc-cya, vi 46 13 vit khodng
hdn! Nhung ho khéo dién trd lim.

soi” B g
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Ho lai liy &¢ ra dwa cho moi nguoi
cé mit thiy xem: rd ring ddy 13 ha
minh O¢ chét cdn lar v khdng, voO
diy va trdn c& diu ngon tay cdi, moi
xem tuwdng d4 13 cii nit 30 banh-
td cil, hinh dgo - dgp. mot  mar
dedi ctha con dc lai dugc mii phing-
Iy cho thém khitknao Bing-quan
xem t6i. ho thi dc trd vd dia, ho dé
y sip con bc the nmao cho mad bing
ctia 8¢ sé dm sit mjt dia... Do roy,
rrong khi migng néi bd - bo « khdng
lanh da non », .tay ho rét vao dia mot
phin nio dim thanh 44 ngdp vd 8¢
Chua tan didu thudc, bong ta thiy ha

vd B¢ tir tir chuyén-d0ng, ban diu chi

ndi bot chung-quanh vd, réi mdt khi
bot s61 nhi¢u, thinh khdng ta thay
hai v 8¢ ty rung-rinh lay chuyén, 18i
k& biét bd, phit chay a la1 mhau, tim
nhau, hit nhau dén khi ndo gdp va

‘dinh khin nhau méi théi ! “dng ai

khdag tin, r&t 6c ra xa nhung aé v
trong dia gidm, thi hai vb dc¢ ciing y
méng cil m3 lam, bd nira, kiém nira
va degc dm nhau, méi ngwng cuc-
owa ! Sy thi-nghi¢m nhy trén, d3i véi
ugurdi cb theo ddi shirng mdn vicly
vi héa-hoc noi nhid trudng, s€ bilt:
¢« vdn dc oan-wong, nguyén chit cla
né 12 vdi ndong biéa thanh, bo1 viy
khi &c bi ngim lau trong gidm chua,
trc nhidn giim thanh cdng-phat chit
vi, 1am sdi bot, vd khi bot dy d3
nhidy thi 46 12 «chin-cing » cha vd
8¢, 1am sia cho 6c mdt by binh xe
dan, quen goi « bal dan» (roulement
3 billes), khién v6 oc bigt di biét
chay chir gi ? Nhung dbi véi ddng-
bio qué-ddt lam sao cit nghia cho ho

vE BO TIEN PONG POT XUA ...

. T LT e
¥ T
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hidu s¢ thye nhe the dege ? Dbi
véi ho, 8¢ oan-wong vin 13 «6¢ than»
twong-trirng cho A-tinh, thém nira
lio bin 6c nhdi so thé-gian bing
miy ciu diéa-hinh 1« A ngo! Oc
chet ma bigt bo biet di kiem nhau !
Ro lo tam guweong dan-gem doi vo
chong khany-khit nhau dén nira
hiwdte khong rii ! AT liy giim nay
lron xa-lach cho nguwdd « bae-tinh »
ding thi s¢ lam cho nguwet @y mé
ly, « dau xa nhau nhidu ngay, cach
nhauw ngan dam cing f{ro vé cho
thay m@ !!» L&i néi thoat nghe
deong vo tinh, ngd ddu lai danh
mann vio tri-6c « da-cdm» clia ngudi
bi tinh-phy, khién 8¢ oan vong bdn
chay hon tém tuwoi! (a1 khéng mua
dwoc, o tim Vwong-gia, hdi ndi, &t
co!) Ddi véi ahirng ai khé tinh, hér
vin td1 vi sao 6c¢ oau-wong tim hit
nhau, t81 xin thua c6 1€ gi hai vat 46
ddng mét chit nén hap nhau. vi cd-
nhon hi khong day : « Ddng thanh
tieong tng, dong khi twong cau »
(nhirng vat’ cing mt thir uéng thi
{rng nhau, nhur m{t con ga giy thi
biy g3 déu gdy lai; nhitng vdt cling
khi - loat thi tim nbau, nhue di’ tir-
thach thi hit sit, hd.phich hiat hét
cii, v.v..) (Hin Viét Tir-BDién).

Nhu ta thiy, néu Oc oan-uwong
diréri thé-ky thi hai-muoi ndy ma con

" hip-din dén the, thi thio ndo trude

diy 46 ngin nim, twéng Pich Thanh
ching qui-trong né vd ngan, (xin xem
truyén Van-hué-liu, bin dich Nguyén-
an - Khwong), Toéng - twéng Dich
Thanh, nhé ngoc ocan-wong ma cudi
vo xinh 13 Thoai-Ba cbdng-chiia, céd

BACH KHOA CXV
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ban t6t gitp nhau lip nén nghiép
16n 13 ngii hé-tuéng doi Chon-tdn |,
Pich Thanh liy ngoc can.vong nhin
trén chét mio 1am « ngoc tu.-hiru » dé
giy thitn cim v&i moi ngudi. To
chra thiy ngoc oan-uvong ra sao,
nhwng trong thim.tim dot-ndt, ngh
chirng hay 46 13 mét thir 6¢c vé the
ca miy lio bin 40 rirng biy trong
Cho-lén.

Néuy diu thé=ky thir Mud: mot (do1

Téng), 6¢c oan-wong qui-bidu duong’

the, thi vio thoi thd so thugng-cd,
né qui dén byc ndo ? Cauns, vO sd,
vd hén, ngdy xwa cb i1, nén dugc

- — — C—

Bl MAY BAY

TIEP BAI

| XIN HOI O

ROYAL AIR LAD

QuUf KHACH SE VUA LONG :

MAU CHONG - BU TIEN NGHI .

SAIGON - PAKSE - SAVANNAKHET - VIENTIRNE

T tr — Tﬁrf' Srfn va C’n}'ﬂ Nﬁ{fﬁ

65, LE THANH TON
PIEN THOAI : SAIGON ‘4

trong-dung v3 d3 thay tidn-t¢ 12 sy
rit d& hidu (Biét ddy, mdt ngdy nao,
ching ta khdng cdn bikt ché la-ve va
soda, khi iy miy cdi nit khoén ndp
chai lai ching 13 vit biu? Miy chu
nhd liy d& lam rién khi dinh dao,
khi danh bii, hi ching 13 vin.minh
lim ch& ching choi?). Nhung
ngdy phit-minh kim-kbi, nhirt 12 1
khi tim ra déng 45 (bronze), thi ki
jy ciing chim dért thoi-ky liy vo sd
Bm tién.

VUONG-HONG-SEN

Ky sau: DPao tien, B tién

AN-CAN

BACH KHOA CXV
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VAN NGHE NHU

MOT PHU NHAN

TRONG mét s dic biét v¢ « Nhin lai
vin nghé titn chifn & Vigt.Nam », nhom
Sing-Tao di xic dinh lip tredng bing mit
tuyén agdn : « Nghé-thuit 13 mdt vin ddng
bién chieng eda hiy digt va sang - tao ».
Pitu d6 khong lim cho nguwdi ta ngac
nhitn vi diy khong phii [i lin thir nhit
ngudita dwge doo mdt tuyén ngén nhu
viy. Vin nghe tifn chifn mi nhom Sang-
Tao phd nhin, 6 mt thoi cling di |3 vin
nghé méi, tién b3, khi ohirng nguei chi
trworng 06 tuyén bd phi ohin tho Buéng,
titu-thuyét 8. Loi tuyén ngdn cda nhom
Sing-Tao chic chin cing s¢ khong phii 13
lin cudi eung trong twoog lai

Phd ohdn, dit lai vin-de l3 thii-d tit
nhién cla nhirng ngedd lim vin nghé cling
ohi nhirog ngudi suy tudng. No bifu 1§
cho mdt nén vin hoc sdng dBog hay mét
doi sng tw twdng phong phi, Va Lich-
str vin hoc ciing nhe lich st tu twong I
gl, ofu khdng phii 13 mft chudi nhing
phio trng ti€p tye. Ling-man phi nhin c6-
difn., Ti-chdn phd nhin ling-man. Situ-
thire phd nhin t3-chin v.v...

BACH KHOA CTXV

HOANG-THAI-LINH

Con ngwdi mé, & trong mbt hodn cinh
méi, co ohirng 18 nhin, nhing cim xtic
ikhic véri 101 nhin, edm xdc cda ngudt xua,
Do lily do cla ohirng phtl ohin. Ditu
dang chit ¥ 13 tie trebe dén nay, trong vin
hoe, nguwdi ti méi chi thiy nhirog phi
abin vE cach nhin, thii d8 lanh hai cude dod,
hay ky thujt difn ti mi théi. Ngudi oly
phi shin /8 ohin s vit, ohin vit cla
ngurdi kia ; ohdm niy phi nhia cich ditn

ti eta nhém khie.

Nhung gin diy, mdt s8 nhi vin tré &
Au chiu, dic bitt 13 & Phip, lén tidng phi
ahin, khong phdi chi phi nbin ohuw
ghom Sing-Tao, mdt /v nhin hay mét
cich dién ti cla vin nght titn chitn,

nhwag phi obin ngay chinh déi twong

cia nhirng 161 nhin [i nhin vit, con
ngudd, cude doi va phwong titn didn td
ld ngon nglr vd sau cing phd nhin lun
¢d vin nghe, Ho lén titng d¢ ndi rog
ching ¢d gl ma néi ; ho lim vin ohuog
hoii nghi khong biét co thé ¢d vin oght
khong. St phi nhin d6 méi thit |3 triét d¢ ;
06 ¢6 nghia ohe mdt hdy diét hodn todn,

:/[tieulun.hopto.or:
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Khéng th bio nhirng nhi vin niy lén
tifng phd nhin chi i vi mudn lip di,
Néu chi vi the, lim sao hg ¢6 thé dwong
diu véi nhirng chdog d8i clia shirng nhi
vin ngoii nhém, vd nhit li cla ohirag vi
day vin hoe ma khdng lam vin hoe & nha
trudng, & Dai-hoc, nhirng vi thuwérng khinh
ché mjt cich tién nghiém (a priori) tit e
nhu*ng gi méi do nhirng ngudi lim vie
hoc ma khong day vin hoc tung ra. Viy
ho c6 nhirng sing tic titu bicu cho sy
phii nhin triét d¢ trén vi ohiog lip ludn
bién chinh s phii nhin do. Nguwei ta cé
th? khéng thich hojc khéng d8ng ¢, nhuwng
khdng thé gat di phong trio vio hoe trén,
chi bing vio mft Iy do tifu cwe la lip dj,
Gin diy, h§i Nghio-ctru Qudc-té Vin-
hoe Phip 6 t§ chire & trwdng Collége de
France mdt khéa hoi thio (1) v& « Nhirng
hinh thire vi ky thuit cda tifu thuyét Phip
tir 1940 », vi di md¥i nhirng ngwdi dai
dién cia phong trio tifu thuyét méi dén
thuyét trinh, nhe Michel Butor, nhi vin,
hay Bernard Pingaud, nhi phe binh cda
nhém (2). Sy kidn d6 chirag t6 cie gido
st & Sorbonne — trir mdt s8 rdt it nhe
Dina Dreyfus, Jean Hyppolite, trit gia,
hay Etiemble, Georges Blin, gifo sw vin
hoe, khéng ngai theo sit mét cich thién
cdm véi vin hoc sdng hign dai — di bé
bufc phii d¢ ¢ dén phong trio tifu thuydt
méri, di khong wa thich, hay khéng déng

(1) Express : 48 529, ngiy 3-8 1961, trang 26.

(2) B. Pingaud Ia mdt rong s& nhing nha phé
bioh tt& fing hd nhigt thinh phong irde tifu
thuyét méi. Ong vira cbo xudt bin mit bd
gigi thitu 59 nbd vin Phap hién dai, cing 1éc
véi 10 ohi phé binh khéc. Ecrivains d'sujour-
dhui  1940-1960. Dictionnaire anthologique
et critigue. Grasset. 18,60 NF,

y. Lim sao eac vi do cd th linh dam, bd
qua, khi phdi ding treée mét khuyoh
huréng vin chwong, khéng nhirng chi phi
nhin mdt quan pidm v¥ cich hilu vi difn
ti vin chuong, nhung 13 hodi nghi ngay
¢ sU ¢o thé ¢0 vin :l:n.rn'ng, mét vin
chwong te phd nhin, mft phi nhin dit
lai via d¥ 6 hay khBag co vin hoc, mét
phi nhin dyng cham té&i chinh lf do t8n
tai cla viéc gidng day vin hec.

Viy bo phit nhin th¢ nio vd tai sao
phtt nhin ?

+*
L

Tir xwa, bao gio con ngudi cing vin
13 doi twong ctia vin nghe. Difu ngueri ta
oghi téi ludn lude vi thudng vin dvoe
coi 13 quan troog ohit trong t&u-thuy?t li
nhin vit, [ con ngreri. Cic nhd vin ¢ the
khic nhau v& cich mé t3 nhian vit, trinh
biy con ngwei, nhung khéng ai khdng céng
nhin nbhio vit I3 chinh yfu cla vide xiy
dyog tifu-thuyét. Viy ma nét dic-biét nhit
cua khuynh-hwéng vin-chwong chi-trrong
m@t phi-nbin tuyét d8i 1i sy tir chdi nhin
vit, tir chdi con ngwdi. Khong « ¢6» con
ngudi trong tic-phim. B4 i mét vin-
chuong « ving bong ngudi ». Ngwdi doc
khong con tim thiy trong tic-phim nbirng
y nghi, lon ndi, ctr chi chira dyng nhirng
tinh-cim, dam mé phong-pht hay bifu 13
nhirng § oghia tim ly, lule-ly, triét-ly,
xi-hdi thuong vin la chit litu d8 kbai
thic md t3 13 nfi dung cda tic-phim trong
cic loai tiéu - thuydt khie. Do dé chie
« truyén » mit hin cai ¥ nghia ngudrita
van thwong gin cho 06 khi chi dinh mat
tic-phim nio d6 13 mft truyén. Thue ra
khéng ¢6 truyén, vi lim gl ¢ con
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ngedi mid ¢ truyén. Clng lim chi o6
th coi ‘ nhirng truyén cia khuynh huéng
phii nhin tuyét d&i niy nhw ohirng mioh
d>i vun, droc gop nhit lai ma khéng
theo mdt thir tr nio vé thei gian, khing
gian hay lign-tyc lujn lf. Cho nén nhd
vin vit tiiu-thuy& ciing khdng phdi dé
ké mbt truyén, theo mdt l¢ 18i thdng-
thuwdng ctia khoa ki chuyén, nhr c6 diu,
cudi, vi sr didn tfo tuin ty dwa déa
k#t thic. Sau cting, « truyén» — ofu con
pl:lii goi la truyén, vi bé chir truyén, thi
khong bidt ldy chir gi dZ goi « truyén »
cua cie tic-gid piy — ciing khong hirng
thii gi. Khi nguéi ta cim mdt cudn tiéu
thuyét, hay di nghe mdt nguoi ké truyén,
thuwong bao giy nguwei ta ciing bi thie
dly bdi md: sy 16 md vi mdt y mudn
thwrdng thire mdt ciu truyén sé lim cho
ngrdi ta hirng tha, rung dng. Sy to mo
vi ¥ mudn do doi khi tré thinh mét dam
mé, Vith méi 6 chu: mé tifu thuyét,
Ham dgc, nghe truyén vi truyén hay,
ding k&, ding noghe, nghia 13 dic-bigt, vi
tinh tw phong-pht, phire-tap hay cdt truyén
ly ky ring rom, vé tinh tinh khac thuwdng
hay s& phin bi dit clia nhdn vit trong truyén.
Nguwdi doc chic chin sé thit vong ntu
di vio nhirng tic.phim clia nhirng nbd vin
niy véi nhirng ¥ dinh trén. Truyén cia
ho ching 6 gi 13 dic-biét, ding ke, Alain
Robbe Grillet d3 viét gin hai trim trang dé
k¢ chuyén mét ngudi liah khéng tén tud,
mang mdt cii hop khong bi#t dung gi bén
trong, cho mdt ngudi khéog 1o i @, &
mdt thinh phd khong bit la thinh phd gi,
trong truyén « Dans le labyrinthe ». Nbirng
truyén clia nhém ndy chi thiy 3 di 6 lai
hang trang dii nhirng cii khong ding dé
¥ vi b lé ngudi thudrng khdog bao gidr

S8ACH KHOA CXV
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mubn d¢ § lim gi vo ich nhw cai vong
tron do edc awire wét dit trén bin giy
nén, hay cii ddng h8 khi nhin xem gior
« anh s¢ thiy & cf tay, tir trede bi
« che dfu dwéi ba lin vii tring, xanh
« xim, miu cla 40 so mi, d0 vestdng va
« o khoic clia ash, mdt chidc dng b3
« deo tay binh vudag do mgt chide diy
lﬁng da d6 thim bhudc vao tay, trén co
ohirng con s& ghn bing mot chit xanh
ahot ldp linh ban dém, cai déng bé chi
tim gio- mudi hai phat » (trang 13. La
Modification. M. Buter)

Nguoi doe co th? khé chiju bire minh
chin ngin, néu khéng bi¥t dyng ¥ mo
t3 cla tic gid, nhw phin dng cla mdt
gijo str vin chwong trong budi hgi thio
ve tifu thuyét ooi & irén: « khéng bict
¢6 ich loi gi kbi ngwéi ta ohim mé ta

nhirng hinh hdp ?»

Vin chwong ving béng nguei, vin
chrong phil nhin nbhia vit hi¢u ohur mft
thwe tai nhin loai sdng dong.

Véi Nathalie Sarraute, con nguwéei chi
con 13 nhirng bhwéng dong tinh (les tro
pismes), nhirng phin tng sinh-vat-l§ so
gidn, thé thifn, vit vo truére nhirng kich
thich ctia hoin cich hén ngoii.

« Thit 13 dé chiu vi nhe ohing bidt
« bao nfu t8i c¢6 th coi ho nhe nhirng
« ngudi & trong cdi vdog nhirng b mat
« quen thubc. Toi phidi thir xem ¢6 lim
« phw th¢ dvoc khong, tuy tdi bift 13
« t8i hoi litu mot chit, litu lao minh vio
« mdt difm, di chi |3 mdt diém d¢ bit
« d%u, mdt difm ndo d6 khong quan trong
« Vi dy nhw it nhit gin cho ho méft cii
« tén df truwde - bét nhia ra ho 13 ai. D6
«di 13 mdt burée diu dé 8 lip ho ...

T
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« Nbwng khong, 8 khong thé dvoe
«Gian lin Lim g v ich. Tai bigt Ii
'mit cdog w6 ich D& v&i @ bo
« khong phii 13 nhirng trang tri loag 1y,
¢ nhirng miu sfc sic &, ohirng Nitm
¢ Tio dim bio, v¢ ém diu cda cude doi
« Khong phii nhu the déi véi t8i ...

« Tai bitt, khi ho t&i gin t8i, nhirng
€ ngudi sdng ddng, nhirng nhin vit niy..,
€ t8i chi edm thiy & ho trio lén vi trin
€ ra nhy mit tia wvot Haﬁue ngot mit
€ chit la ling, nhv miu tring, nhv miu
€ d6, mdt chit nhat vi ohén chgy trong
€bic tay t6i 31 lan ra.. Vi da thit
« rin chic, miv sic, ém min cta ho chi
€« con 13 « mdt chi vd ahot nhat, bing
¢ bac vi sim sam ». (Portrait d'un inconnu.
¢« N. Sarraute).

Véi Samuel Beckett, con nguwdi 13 mét
con'vit dién khong bilt néi gi nhu mét o
noi ¢6 ¥ nghia, hay y dioh trao d8;, Nheng
khong th yén ling vi cim micng, nén
phii 06 va vi khéng the néi o cd y oghia,
thi n6i nhy tifng kéu, tifog ddag, néi nhe
mbt 11 ndi vd ich hay mbt 1&i néi khong
the bifu 1§ dwoc cii gi.

«T8i s¢ khong dit ciu hoi pira, i
« khong con gi d¢ hai, t8i ciing khdog bitt
¢ oira. Tifng néi bit ra tie t3i, trin ngip
® t6i, va vio twdrog, nd khéng phii tigng

& cua i, ohurog i khong the ngin cin ng

€ bit ra, t6i khong thé cim né x3u xé i,
« thie diy t6i, bao viy t8i. Ng khng phii

 ® tifng cla 18, t8i khdng €6 nd, ti khéng

ﬂ
h
.

Y titng noi nhung t6i vin phii ndi, d5
-« it o} nl:i.'rng gi téi bidt dr.rq-r; va

« chi ddy 13 vin @ pHii 0éi 160, véi chi
¢ titng n6i khong phii li cla t8i, nhung

- wchi o6 thE i cla tai, vi chi b téi,

e 44 LR
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« hay nfu 6 nhirng ngurei khic mi titag
«n6i do ¢6 thf 13 cda ho, thi ho khéng
« d¥n téi t6i, t3i cling khong néi thém v¥
« ho vi t6i s¢ khdng thiy gi 1o ring niva.
« Co the ho nhin t8i tir ding xa, ti khdng
« thly gi 13 bit tiga, khi chinh t6i khéng
« thiy ho, vi t8i xudt hién trwée ho nhe
« mit by mit gira than hdng mi ho bidt
« 1d s& phdi tidu tan, nhwng xa qui, mudn
« mit r8i, mit nhim lai, vi ngiy mai lai
« phii diy sém. Viy chi cé t8i ndi, mét
« minh, vi khoog lim gi khic duwoe.
« Khéng, t61 cim ljng ». (I'lnnommable.
« Samuel Beckett).

Alain Robbe Grillet gidn lrore con ngudi
vio m@t sw vit ma cii ding ndéi vl chic
thue nhit cla 06 13 e ddy ohw cdi bio cii
cdy. Cir chi 13 o dong, loi néi I3 ti¥ng
ddng, thai d§ 1a di chuyfn, Néi cheh khic, tic
gid da gat bd ra khdi cir chi, 1&i ndi, thii
dd cla con nguwei nhirag tinh tw, ¢ nghia,
§ nghia lim cho nhirng cdi d6 ¢d tinh
chit nhin loai. Trong l&i tya truyén « Dans
le labyrinthe », tic gid nhfc cho d3c gid
biét y dinh do :

« O diy chi bin déo mdt thie tai hoin
« toan vit chit, oghia 13 neo khong bao
¢ him mdt gia trj do du ndo. Do d6 xin
« djc gii chi nén nhin trong d6 nhirng sur
« vit, ohirog 1o ndi, nhirng bidn o8 ké
« lgi, mi khong nin tim gin cho ching
« nhirng ¥ nghia nio ngodi chinh sy sdng
« hay sy chét cla ching ».

Hon hai trim frang 4 k& truyén mot
ngudi linh khong tén tudi, hinh nhe vira
bi thua trin v&, té&i mét thinh phd hinh
ohu d¢ trao mdt géi cho mft ngurei khéng
oho tin vi khong bift & diu. Nguoi ta
khéog thé biét ngudi linh mudn gl, nghi
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gi va co ahirag cdm xic gi, vi dy : ¢6 budn
vi thua tran. hay mirng vi dwoe séng sot.
- Nguwdi linh chi 13 nhing et chi, 181 néi,
bide di nhir clia mdt cii bong, mdt vit
biét ctr dong, phit im. Vidy : tic-gid ta
nguwdri linh khi ngdi & quin rwou :

¢« Aoh d3 udng xong tir l3u. Anh chwra co
vé mudn dirng diy ; tuy chung quanh anh,
quan i'li ving bét nhirng khich hing cudi
cung. Anh sing diu xulng vi chi quan da
tit mdt phin 1é6n dén trrede khi roi khai
gudy hing. Ngudi linh, mit mé rong, vin
ctr nhin cii béng 1o mo trwéc mit, cach
mdt vai thwéde, chd déea tré ding, im lim
va bit ﬂ@ng nhe anh, tay bd thﬁng xuﬁng.
Nheng nhu thé aguei linh khoag thiy dira
tré — vi khdog thiy gi hét. Anh 6 vé
budn ngl vi mét, nguei twa vio ban, mit
mo rong.

Chinh dira tré lén tiéng trwée : « Anh
ngth 2 » N6 néi rit nhd ohe the sor dinh
thérc anh, anh vin khong ddng diy. Sau
vii gidy, dira tré nhic lai, hoi to bon mét
chiit : « Anh ngti 3 ? » V3 né ndi thém, vin
ci1 gigng nhe nhe cao : « Niy, khong the
ngt diy dwoe ddu nhé». Ngudi linh khong
dong diy. Dura tré co th€ nghi ring : 6
mot minh né trong phong, nhu thé choi
g:on bing cich noi chuyén véoi mét nguoi
khéag 6 & diy, hay véi con bip bé, nguéri
g3 khdog bidt tri loi. Trong nhirng dicu
kiée d6, noi thit to qui la vo ich; tiéng
poi chioh 13 tifng cla mdt dwa tré tu
thud mdt ciu truyéa.

Ni:n.rng tiﬁng ndi tit bat nhu thé Hﬁug
the chéog lai dwoe sw yén ling, va sur yén
ling l.}i tré vé nhw cii. Dén lirot dira tré
co lé ciing budn ngli. Nguvei linh néi :

« Khéng.., Phi... Tai biét ». C3 hai déu

BACH KHOA CXV

. & "54. ;h' jomn ‘. ik b4
HOANG-THAI-LINH

khong ai cva cdy. Dira ted vin dirog trong
boog t8i [ me, tay bd thong. N6 khéng
thly anh dong diy mdi; anh vin ngdi
tira vio bin dwéi inh cla mdt ngon dén
dién dfc nhirt con sing trong phong ; diu
khong he¢ ahtic nhich, mit khéng chép, va
mdm vin khép chit », (trang 29.30 Dans
le Labyrinthe).

Gio diy, nha Seuil méi xuit bin mét bs.
trupén vi dai ctia nhi vin Dire Robert Musil
do Philippe Jacottet dich ra Phip vin nhan
d¢ 13 « Ngedikhdng tinh tinh » (L"homme

sans qualités »,

Tic gi2 d3 m4t hai mroi nim d¢ hoin
thinh cdog trinh xiy dwng mét tic phim
gdm 4 cubn hon ba nghin trang :

Cuée doi cta Ulrich, nhin vit chinh
cfia truyén dwge dit trong khung cinh
lich st elia c2 mdt thei dai. Cufe déri do
néi lén cho ngwei doc nhirng gi 7 VE mét
pgudi khéng tinh tioh.

Khong tinh tinh khng <6 nghia 1a
khong cé dire tinh t3t va chi ¢é nét xdu,
nhwng chi ¢6 nghia ld khéng 6 tinh tinh
gi nbat dinh 3.

Khéng nén gio cho Ulrich, ngudi khéng
tinh tinh, mdt phan doin gid tri luin Iy
nio. Ulrich khong co tinh tinh nio 13 5
dinh. Ngw#i ta thuwong hiéu tinh tinh ohe
mbt ha ting co s& cla déi song tim ly,
ludn 1y vi dic diém cla tinh tinh I3
trwong t9n, liu dii, khéng hay thay ddu
thinh nép nhit dinh. Ulrich khdng cd tinh
tinh vi khéng cé tich gi liu bén & noi
ching Con ngudi ¢é tinh no, nét kia nhe
th€ do tinh ¢& vi hay thay ddi. Cho nén
khoog ai dwoe tw cho minh 13 ¢6 mft okt
g1, du tot ]:méc cdu. Cé mot nlt may thi
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s¢ khdng ¢é oét kia, vi dic di€m cda nét
la s han dinh. Do d6 khong cé bi kich
vi khdog ai bim viu vio mdt cai gi do ¢ii
nét ¢ dinh cla minh thic diy. Ciing
khong cé dam mé, bay truyén ric rdi.

Di nhién, nguwdi khéng tinh tinh ciing
vi thé mi 6 tit e moi tinh tinh. Nhwng
ciing vi ¢6 tit ci ma thye sir ching e6 cdi
gi nhit dich. Cho néa nhv Musil noi :
« Nguweri khong tinh ‘tinh gdm nhirng
tinh tinh khong ngudi ». Khéng co con
nguo ohur mdt ca thE dic biet, mdt thye
tai ricag tw. Cﬁng l{hﬁng c0 mdt cude
déi ogudd <o litn tuc, lita hé giiea
phirng giai doan gdy dung cude doi do.
Chi con nhirng minh vyn 13 miah d&,
manh tinh, miu chuyén...

*
* ¥

Cl'n.'mg ta song trong mot thé gidr dio
130, viog bong ngudi, hay trong mét the
giei ma con ngurdri chi 13 con vit, thing
dién, bong ma. Nguoi ta <6 thé ngdi ma
doc nhirng ¥ twdng dé tréa gidy va con
tam chiu dirng dwge,. va tha the cho cic
nhi vin, shung dem [én sin khiu ma che
gitu con ngudi chi la thing dién, con vit,
bong ma, thi qui 13 mdt phd nhia tuyet
ddi, do mdt ¥ chi tibu diet trigt d¢ con
ngudi. Eugéne lonesco di dam lam s
pha hoai dd., Nhirog vé kich cia tae gi
trinh dién tir mwdi nim nay da dio Ign
moi qui tie kich bin 6 dién va xtic
déng minh lét khin gid vi uoh cach
kinh di, k¥ quic, quai g& clha chung.
Bo li mdt thee kich phin kich dén hai
l3a: N& vira bao him sy phd nhin con
ngurdi vira bio him sw phd nhin el
ngon ogir la phwoog tién dién ti cda kich.

e,
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Ngudi ta vin thudng coi ngdn ngir 13
bifu 13 clia con ngudi, oghia la d¢ dida
dat ohing tinh cdm, ¥ nghi cla pd, Pé
la long tin v&@ mft sv théng nbit gita
ngudi vi tiéng néi, Nhing ohd vin nbuw
Sartre, Camus, & hoii oghi con pgurdi va
coi cude doi pgwei nhe mot kinh nghidm
phi !jr trong mot vi tru pﬁi lf., Co mdt su
ly di gitra ngudi voi nguwdi va gilra
ngurdi véi sy vit. Nhwog nhirng nhi vaa
do vin ding mbt ogdn ngdr gon ghe,
ludn ly d€ linh héi va diea dat cude doi
phi I¥ vi con ngudi phi If. Neéi cich
khic, ho vin tin vio tinh cich hop ly,
mach lac cda Iy lujn vé phi ly, vin dung
cat ly d¢ ditn ti vi chirng minh cai phi
I¥. Eugtne lonesco di xa hon nira, nhim
titu digt ludn cd ogn ngir vi tic gid cho
riog mudn ditn dat pghiém chioh s d§
vo hdn loan, phii tao ra mét ngdn ngir
dé v& hon loan.

Su phit nhin cia lonesco la triét dé :
ohd nbin con ngwdi, vi ngdn ngir clia nd.

St phi nhin con ngudi duwege trinh biy
ohw mt bop nghet din dia con ngudi
do s xim liog vi chitm doat din din
ctia the giéi sw vat va sinh vit

Trong nhirag vé « Victimes du De-
voir », « Nouveau Locataire », « L avenir
est dans les oeufs », ngwei ta thiy bin
ght, chén bit, trirog, d8 dac el din din
chit diy trén sin kbiu cho d¢a lie khong
con chd cho nhin vit. Su bdp nghet con
ngudr cing dwoe din ti nhu mbt ngy
ngdn trong v& kich cudi rung cda tic gid
phan d& 1 : « Con 12 gii: » (Le Rhinocé-
ros, Gallimard, 19¢9)

Trong mgt thish phd co nbhirng phd «a
ving v¢, thua thét nhirng quan reou va
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bin choi bul. Co nhirng nguwdi nhin rdi
ogdi ubng rwou hay choi trong nhirng
quin d6 vi néi nhirng chuyéa tim thwérng
vo nehia Nhueog ho chot thiy mdt con
té gibc & diu lir lir téi, ning né chim
chap, dang tién vio phd chinh. Ngwéi ta
ngac nhidn, bin tin, nhung sau cvng ciing
thdi. Cé le 13 nd x§ chubng twr mdt rap
xitc ? Vi chfc gi di la con té gidc? Nguoi
ta tranh luin v loai t& gidc mdt strng hay
hai sirng. R8i con 1@ gidc lai xudt hign. C6
phii 13 vin con do hay md: con khic. Réi
con thir ba... con thir bdn. Thit ky quic.
Sw kinh di cing ting thém khi ngudi ta
nhin thiy ring cing nhidu t8 gide xuit hign
thi cing thiy bifn mit ogudi dia cda thioh
phé. RSi hon nira, 1@ gide khong phii &
rirng hay & diu xa bo vé, ma do chinh
& thinh phd. Chinh dan dog, dan ba cla
thinh phd vi bi mdt chirng dich bt nhiém
dic biét vi bita thinh t@ giac.

Ngudri ta sor dich, so bién thinh té gidc,
vd ndi lo so d6 eang ngiy cing ting khi
thinh phd diy ohirag t@ gidc va yiag din
nhirng bong nguwot,

Chi c6 mét ngudi sdng bira bii 13 Beran-
ger ¢ vé khbog thé nhiém dich va nhit
dinh khoog tr& thinh té gidc. Beranger da
¢o lie mudn bie vé cho ci vor minh khoi
thinh té gidc, nhwog sau cing dinh chiu
thua. Todn thé thinh phd tré thinh din
té giac; chiog chim chap bd, xim chiém
moi noi phir mdt stre manh rim r§. Chi
con mt tidng nguoi thét léa phin ddi,
khiog cwr gitra nhirog tiéng rung dong ning
né clia doin té gide dim dit, hi vang tron,
Nhung phan d8i véi ai 7 vi con ai dé hicu
vi chip ohin sy phia déi?

BACH KHOA CXV
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Con ngwdi bi xim chitm, titu diét do.
nhirng 4p lwe, stre manh cta thé giéi sw
vit v lodi vit Con ngudi lén tigng phia
]dﬁng \ﬂug o §t lf’ luin l.'.t;rp lf‘, m..lci: Igc.
Ngén ngir, luio Iy 1a khi giéi bio vé
cudi cling cla con ngudd, vi di bi thua
con ngudi vin ndi lén vi két an sy thit
hai d6 ohe mét phi |y, bat cong.

Albert Camus di lam nhu thé. Nhung

Eugéne Tonesco di xa hon nira va tir chdi

Juén ci kbi giéi cudr cung do. Tw bin

tinh né, ngdn ngir cicg chi li mbt hén
loan, dién cubng. Cac chir, dash tir lita
két v&i nhau mdt cich miv moe vi difa
ti ohirng § twdng lién két véi nhau cing
mdt cich miy moc, khdng 6 gi la mach

lac, ludn ly ci.

« Thue ra khi cé tidng g clra, ta kndng
biét ¢6 nguoi hay khaog. — Ching 6 ai
bao gi> — bao gie cing 6 ai — Téi
doog ¢ véi anh — Anh ciing 6 Iy trong
¢3 hai cach ted &1 — Khi go cra. 6 lan
c6 ngudri, o lia khdng co ngudi — ».

Nguoi ta noi thé nay — pguot fa ¢o
th noi thé kia ngwoc lai, ai ciing
co Iy d6i chit, ching ai ¢ ly hoin
togn. Nhirng chir ¢é thé ¢6 nhifu y-aghia
khic nhau hoic trai nguoc nhau, chdng ddi
nhau, ¢6 lien lac mi ciing nhw ching lidn
lac gi nhir thE « dng ndi ga, ba ndi vit ».
Vidy: Tic gid dién ta mdt ¢ xen» mit
ngwdi vio nhd vi ngudi chd méi bd mi
ra vi hdi cii gi diy. The li nhirng clu
ted 1o ti€p theo nhirog ciu hdi lung tuog,
diing 13 « Ong néi gi, ba néi vit ». Tir
chir « chapeau » 13 cii mi mi bai ngudi
lan man sang nhirng chir khie, duwa téi
nhirng ¢ twdng khic ching lidn lac gi véi

g
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whav, ohe chiteau: ldu dii, charrue .
<ii cly v,v...

Roberte I : — Ci ty nhitn di. Bé ma
ra (ning chi cai ma)...
déi & diu &i. Cii gi
do? Ai dé?

: — Thit tuygt (Cha-a-
armant).

Roberte 11 : — Cii gi & trén diu
anh do ?

— Hiy doian xem | Do 13
mdt thier méo... (espéce
de chat...) Toi d&i i
ban sém,

— Do 13 mdt liu dii?
(c’est un chiteau ?).

— Téi doi sult ngiy: &
baa in, phong khich, t8i

Jacques

Jacques

Roberte 1]

Jacques

khdng ldy nd ra bao gie

cd. 161 khéog ding né
d¢ chio hdi diu

— D6 i com lac d3 ? (c"est
un chamesu 7).

— N6 dip chin, ohung
bidt séi dic.

Roberte I — B8 13 céi cdy ? (a'eit

une charrve ?)

Rubrrtt 11

Jacques

Jacques — D3i khi né khéc.

Roberte II — Hay |3 mét ndi budn ?
(c'est un chagrin ?)

Jacques — Né o6 thé sdog duéi
nuée.

Roberte Il — Th |3 con ci bdng i ?

| (c’est un chabot ?)
Jacques ~ Né ciing e6 th luwét

irén song

~— 48 —
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Roberte I — D6 13 chifle silip (c'est
wie chaloaped)

Jacques ~ — Rit ohe nohing (Tout
doucement).

Roberte II — Li méd: chife xi-lan?
(c’est un chaland ?)

Jacques — No d8i khi cing thich
wa sdog trén odi. No
khéng dep.

Roberte II  — Li mdtnhd & nti? (¢ est
un chalet ?)

Jaeques — Né lim cho t61 budn
cwron.

Roberte I — B4 13 mft ¢t ndn bhay
mit phong hop (c'est
une chatouille ou un
chapitre ?)

Jacques  — Né kéu la, v <3 tai.

Roberte I — Bé 13 tidog la 6 si0?
(c'est un chahut ?)

Jacques — Noé thich trang tn.

Roberte [T — Dé I3 mdt nguedi trang

sue loe loet 2 (c'est un

chamarré ?)

Jacques — Khéng.

Roberte [l — Théi. em khéng doin
oira. (Je donne ma
langue au chat)

Jacques — D6 li edi mi. (c'est ua

chapeau)

Roberte II — O Bd ra, bé ra, Jac-
ques, anh Jacques ciia
em. O nb em nhu & nhi
anh. Em 6 mia, rit
nhi¢u, aoh mudn bao
nhitu ciing cé.
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Jacques — ., Mu i ? (de cha-
peaux ?)

Roberte I — Khéng.. nhirng con méo
. .khéng da. .(Non.. des
chits., sans pesu |)

Jaeques = O 1 con mibe Ba o

(Oh | Mon chat...)

(Jacques ou La Soumission)

« Mon chat » diy 6 thé [i con méo
cla tdi, em ylu quy cda tdi, bay cii mi
elia toi.. hay cai gi ciiog duwoec...

Kich cta lonesco khdi hii lim cho khin
gid budn ewdi, Nhuog 13 mt cii cwdi
dic bigt, cudi chinh minh. Trong cac loai
kich 8 din, khin gid cwdi mdt vai dong
ogudi hi tién, hay ngudi so vo, nhung
¢6 thi tin ring minh khéng phii la ngro
hi tida, ngwdi ma minh cwdi, v gita
didn gid vi khin gid ¢4 mbt cich biét.
Nhung nfu d8i twong lim cho khin gid
crdi 13 s bit lwe, s syp d8 cha chinh
con ngudr, khong conesyr cach bigt wée 1
nira, va do d0 sin khiu tré thiah tim
gwong phin chifu ¥ rthire khin gid. Khin
g3 cudi vi sy ngd ogan, vuog v, bit
dwe cla chinh minh, cwrdi md vin cim

t]:ﬁy xdu hé, nhyc nhi.

Khi ta suy nghi vi bin lujo v& phi Iy
khong th cweri dwoe, vi s suy nghi
dyng cham dén thin phin con oguoi va
bao gi¢ cling dwem bi dit, Nhwng odu
di siu hon nira vio phi ly, khi dido 3
sw phi Iy biog mdt ogén ogir léch lac,
hén dba, lung tung, cdi bi dit tré thich
khoi hii. Nhuwng cdi khéi hii d6 khéng
x6a bd cai bi dit, hay trén linh né;
trai lai, xult hién ohuw mdt hinh thire bi
it “triet €. « Poi 13 phi 1§ », « Con

BACH KHOA CXV

ogudi li mjt dam mé vo ich », Nhing
ciu ndi dé, nfu do nhirng nha trift hoc
ndi lén trong mdt biu khi trang nghiém
(etia suy twdng, khong thé lim cho ai cwori;
ohung nfu do mdt ngwdi ngong, nguei
lip noi lén. lim sao ogudi nghe khong
khdi ctrdri, tuy tidog cuwdi do i tifng
cudi ctua bi dat, Tieng cwel dé cing 1i
tilng cwdd ctia lovesco.

*
L

S phi nhin tuyet d8:i 13 triét d€ cda
ahi vin bé budc nhi phé-bioh phii tra
hdi vé sw c6 thé ¢6 vin hoc hay khéng.
Cic ohi vin co thf khic nhau vE quan.
niem cude déi, hioh thie difn t3, vi §
huwéng sing tao, nhwng ai ciing cdog nhin
|3 c6 the viét dwge. Sw phii nhin ngén-
ngir hodi nghi ngay cd sy vitt dé. Cé
thé viét dwoe khong ? va vift 3¢ lim gi ?
Y huwéng nén ting cda chinh vide vidt la
gi? Vidu: s Lic mit trdi chéch bong,
buwde di thém lét-bet, div gdi dau, bip
chin va dii t8i thiy ning ngang nhau;
tbi e miat troi x¥ béng thi hai bén thii
duwong to1 birng birng, treéc miat o,
d6 xulng ohirng hoa ¢ hoa cdi wa hd
trong diu co ai dét mét ciy bong ti hon
va nhirng hoa anh sang toé ra tir hai con
mit ... I6i bwée lio dio, hinh obe di
dwoe 13 nhe swe gio thdi xudi chitu hon
|3 nhe ¢ chi va stre lwe eda chinh minh ».
(Gin vang gitr ngoc. Doin-quéc-Si. Sing-
Tao s6 9).

Trong doan vin trfn, tic-gid viét dé
ghi ohirng ctr chi vi cdm.xdc cda mioh
lde di dwdng. Ngwoi doe twdng whe t6i
mdt kinh nghiém séog thuc. Nbwog thue
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ra, nhirng hiog chir trén chi o thf 4 khi chinh tronp vidc sing tao tic phin do
vl su ving mit cta chinh sw thue sdog  m3 oght si méi 13 nghe si (La part de

ddng kia. Sur hita hiru cla ngon-ngir xdy
trén sur viog mit cla thue ‘tai mi né
mudn difn ti. Sau ohirng chir, ohirng
ciu ¢ vé linh ddog, 161 cudn, con mit
pgui doc chi thiy mét trdng rdng cing
ngly ciog sdu khi cing di vio sy mé ti.
Ngudi ta khéng thé viét khi dang sdng
thire tai va khi viét lén khong con co thue
tai d6 nira. Cho nén viét la quén chinh
didu mink mudn noi len, li wéi diéu mudn
div. Viet 1i mdt vide khong thé lim
dvoc. Lim sao thi ¢é th8 wir: «T8i o
don ». Viét nhim trao d6i, giri cho nguéi
doc. Cho nén ¢6 mét miu - thuda ro-rdt
gira s ¢6 don cla t8i nhw i mft trang
thii tdm hdn hay hoin cinh riéng biét téi
dang sdog voi sy b don do dwoe udi
lén, dwore by 18 ra ohw Maurice Blanchot
da wiet : « Thatla khdi hai khi ngudi ta
y thire dwge ndi ¢d don cla minh mi
lai biy t& ra véi mdt ddc gid vi bing
ohirng phwong-tién ngin cin khdng cho
ngudi ta con c8 don. Tilng B don ciing
tong quit nhue tiéng binh: vi khi ngusi
ta nol ra, nguol ta lam qhn ¢t mat tat
¢i nhirng gi chir do loai ra », (Faux pas,
trang 9). 106i co quyén ¢d don, nhung
khi t6i nd1 lén cho ngwei khac bift sir 6
don do, Hlﬂng con phii li ¢6 doa Ca
don li mdt thue tai d€ séng, chir khéng
th #éi ra. Viy miu-thuin & chd vilt ra;
va viét vian b quen di diduw mudn it

Lim sao ¢6 thé biy to sy xao xuyén
‘dé thoog cim, vi yéu tinh c¢da xzo xuyén
I khong 6 gi ci. Xao xuydn (angoisse)
khic so- hai, lo liog, vi so hii lo ling bao
gir cing ¢ mdt déi twong ré rét, Lim
sao ¢o thé ndi ngh? si sing tao tic phim
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Feu, M. Blanchot, teg 27).

Ngbn ngir trong vin hoc cong khic loi
néi hiog ngly. Khi ngedi buin luyén
vitn hé : «, nghitm, tifn bwéc », l&i nél
d6 ¢6 gia tri clla mft méoh léak va sire
manh cla hinh dgng. Nbuog cing ciu
néi do vidt ra trong mét tic phim tilu
thuyét, khéng 6 mét déc gid mio dirng
nghitm, tifa buéc ci. Ngbo ngl clia vin
oghe bifu 1§ mét sy « nghto nin » cbt
yéu va thye 13 phi l§ ofu phin doin ngén
ngir vin nghé bing ohirng tidu chuin cla
hinh dgog, chin I¥, thuwe tai.

Do d>, mubn trung thinh véi thie tai
song ddng, chi cd mdt cich |3 yén liog
Viét 13 phi tan su yén ling d6,d¢ hodi
piém mt thwe tai. Nhuwog di 16 13 cong
trinh d6 thit bai, khdng the thyc hién
dwoe. Yén ling: khong cdn vin hoc ;

"v3 nlu cac ohi vin khong thE khéng viét,

ho s& viet dé nét léa ring : khéng néi
duwoc gi i, hay mbt loi ndi léa 13 v6

nghii va vo {ch.

Sy phi nhin triét d8 con nguwdi vi
ngdn ngir khong phdi chi & noi cic nhi
vin soan kich, nhwng 3 & noi cic nhi
tho, soan ohac hay hdi hoa. Tréa moi
linh vwe nghé thudt déu thiy d@ cao s
hdn d6n. xio trdn, vo bich thirc, Lhong
con mét téu chuin, dinh d* n.o lam cin
bin cho sing tae. Hon nira, nguwéi ta
¢6 tao ra mét ugh? thuit ty pht nhin
phr wdt vin hoc khong ¢6 ngdn ogir,
mdt im nbac khéng ¢4 im diu, mbt hdi

BACH KHOA CXV
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hoa khéng khudn mjt, Igor Strvinsky néi :
« T8i coi im nhac ohr tr né khéng the
didn td bit clr cdi gi: mét tinh cim, mft
thii 48, mét tim trang tim 1y, mOt hiéa
twong thidn nhita v.v... Nbac khdng bao
giv 6 §¥-nhac she dic tinh ndi tai

cua no *,

VE¢ ditu khic ciing the, Germaine
Richier d3 chi df tréa bé nhirng mish
déng ot ran, bi choe thing, 18i lom
nhr bi dinh dip swng lén xep xudng;
khong <6 y oghia gi 6 ring nhit dinh.

Con Pollock thi tao ra mft hoi hoa « phi
[¥ », hdn d8n nhe thién nhién. Hoa si gidi
mdt tim vii ra 8i [y ciy v¢ hoic ¢ Ong
mire miu phéng ra ohirng nét chim, nhirng
dedng, nhirng miu sic. Do 13 vé theo
Pollock.. Dirng lén, ngureri ta c6 cim twdng
dirng trwbe ohirng mé 1§ hay nhirng bire
twdng il ky nlt ran, réu m8e hoic vé thin
ciy su si, chét khd. Mén phii cla Pollock
(Action Painting) chii trwong cii bt ytu
trong héi hoa la chuyén dng vi toc dd la
hai yéu t8 ddc nhit khéng cho Iy tri kip can
thiép vi huéag dla vide vé. O' Phip, mfe
Georges Mathieu di bit chwée khuynh
huréng dé va titn téi mirc dd kioh di |
Trén mdt sin khiu, trwéc mit mft quin
chiing to md, ting nbac jazz kich thich d8n
d$p, hoa si trii mdt tim vai rong hai thwéc
rwdl, dii 6 thwée, r8i dt nhitn, tay cim
ohirng binh thue miu, hoa si nim soii lén
tim vii, la hét, kbhua méa nbe [én dong. Vi
tic phim hoin thinh voi mft théi gian ky
lue; hoa si dleng diy, nhoe mét, toit md héi,
Trong tich cinh do, bire hoa cling hon
loan ditn cubng nhw tifng nhac jazz hoang

dai. D6 1a hdi hoa khéng ngi dung, khéng -

hinh thire, bifu 1 sy hdn loan trigt &2.
BACH KHOA CXV

Tai sao nhirng nhid nghe thuit trén phd

 nhin trigt 4 Nghe Thuit. Nguwai ta khéng

the khdng nghi téi mbt su séwg bt cla con
ngwdi hido dai. N6 khéng muln biliea d8i,
bi [im twdng. N6 nhin thiy ring khéng cé
sw thre, luin Iy gi & doi niy ¢d. Hon
nira, né thiy né bit lye, bit lyc khong the
hifu droe cude doi, bit lie khong the sira
déi dwoc cude dori do, Vi Iy tri, tinh cim
lai 13 ohirng khi ning ¢la 06, lim cho né
nhin thire dwge sy bit lye ela chinh nd,
cta ly tri, tinh cim. Cho nén né ldy Iy tri
chéng lai Iy tri, ldy tioh cim chéng lai tinh
cim, liy ngon ngir d3 phi ngdn ngir. Vi
cam thdy bit lwe, thit bai, nén con ngue
te trd thd bing cich lim nhyc nhirng kha
ning, lim cho né edm thiy bit lyc I3 Iy td,
tinh cdm. D6 13 ndi dau khd chua xét cda
sy sang subt. Nguwdi khong suy nghi, lo
ling, khng nhin thiy gi 3, nén cling khong
phii nhin, tir chdi gi ¢d, Nhwog con ngudi
khéng thé khéog tim hifu, khéng thé
khéng sing sudt, vi sy sing sudt lim cho
né dau khé.

Trwéc tinh cinh d6, né phd nhin ludn
cudc di. Nbung sy phi nhin niy hoin
todn iéu ewe, vi nhim xod bi mgi miu
thuin cta cufe dori. Con ngudri nhin thiy
B#¥i |3 phi 1§ — Ngwéi chi 13 béng ma —
khdng thwe, va két ludn, viy khéog cé con
agudi, eude doi. Nghe thuit trd thinh mét
phin khing tidu ee, chéi bé cufe doi. Do
dé bd ro quin ching. Phin |&n nhirng oha
nghé thuit niy cbi dwoe bi®t dén v ca
tung trong nhirng nguéi eung mén phii.
Quin chling rdt lac long vi c¢im thiy xa
la khi di vio the giéi cla ho. Hon nira,
aght thuit niy cbn dung cham lim tdn
throng xtc cim nghé thuit cla quin ching.
Quin ching khéng phi nhin ring doi diy
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miu thuln, ohuwng quin ching vin sdng
ohirog miu thuin do va biét ring khéng
th€ xéa bé dwore, Viy ludn ludn phidi 0 luc
tim hifu v stra d8i i khé khin thit bai,
Cho nén quin ching doi héi m8t nght
thuit vira phi nhin vira cdng nhin ; mét
nghé thuit phi nhin cufc doi mai vin 8m
ldy moi miu thuin cufc dei. Nhung du
sao, mft nghé thuft phi nhin bao gié- ciing
la mdt tifn bo. N6 co gia tri ctia mft phin
khang, du 13 tiéu cye.

Néi cho cing, khéng cé si phin khing
nio i triét d¢ hay sy phi nhin nio li
tuyét déi thue sw. Ngwdi ta phli ohin via

VAN NGHE NHU' MOT PHO NHAN

hoc, nhirng vin ding vin hoe df phi ohin
vin hgc. Du chi con li tifng kéu hay mét
tilog dong, vin hoc vin li vin hoe, va
tiéng kéu titog ddng do 13 cla con ngudi
Tioh chit nhin loai khong phdi chi gin
li¥n véi tieng kéu, nhung 13 & tai ngudn
gbe phit im 13 con ngudni.

Co mdt sur khic biét thi¥t yeu giira titng
kéu ela con ngwdi va cda swe vit, lodi vit,
di c3 hai du i titog kéu Vi bao liu con
agudi con ¢6 thl kéu dwge, vin nghé sé
van con, vi vin con con ngudi, du conm
ngudi dé th ndo mie long,

HOANG-THAI-LINH
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THAN DAN

BO Tu-Phip vira cho thiét-lip,
vai mdi Tda 4n, mft Phdng Chi-
Din (1).

Tir xea dén nay, phdag chi-ddn da
dwoc lap nhity. Buéc chin vio cong.
s& ndo, ta cing thuong thly tim
bing : « Hoi noi phdng chi - dan .
Nhung cic phdng ndy, do mjt tdy
phdi hay mdt thw - ky phy - trach,
thung chi biy cho ta vio ban gidy
ndo, di 161 ndo, N&u ai ciing biét doc,
mot bin 46 tru s& cling thay the duwoc
ohitng phdng chi.din logi ndy.

Phong chi-din do by Tu-Phip mdi
lip tai mbi Tdadn khic hin cic bg
phin triing tén 43 c6 tir trwdc toi
nay, vé myc dich, tinh thin vA to-
chire,

Myc dich glip dén

Phong chi din tai cdc Td2 dn gidp
45 moi ngudi bdng cich « chi bao
vé thii tuc cin thiét dé cng vide
duge dé ding ».

BACH KHOA CXV
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E chi thi trén mo ho, bin thong
te tiép tuc: u.,, nhu viéc xin te phap
bio tro. xin tam tha, xin trd tang
vit, xin teich lyc dn, xin xir mau lg,
khing cio 4n hojc khidu nai dieu
oi....», phdng chi-din gitp & « hink
thire (c6 1 thong tu dinh ndi vin thirc
don xin) don xin, noi nhdn don,
lé phi, cdc gidy té phat xuat trink,
cdch thire ldp ho so, tém lai nhitng
thit tuc hop phdap dé gitip dir mot
nquedri, khong thién vi mol ai, de
lit ca dbu dwoc moi sw dé dang
trong eéng viéc lién quan dén T~ =
Phap ». '

Khong phii chi khi c6 viée ching
may dio tyng dinh» moi thiy ich lgn
chia phong chi din, Phdng chi ddn cdn
cé muc dich ngira bai : gidi thich lugt
I¢ cho din ching. Thong tu 01 18
« chi dan cho dwong sir ro quyén

(1) Thong tr s 6046 BTP ngdy 26-7-1961
lip phdng chi din i cic Tod-dn.
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han ho theo ludt phap (nhwr quyén
han nhiém vu cia ngudi ve, bin
phdn chung thiuy ctia vy chéng, s
bdt hop phdp cia su ngoqi hén hay
~ da (hé lheo lug! gia-dinh v...v...) d¢

ho ¢6 the tranh s pham phap hofic
bao vé quyén loi cua ho edp thoi va
hitu hiéu ».

Hon thé, khdng nhitng phdng chi-
din gitp din chipg moi viéc 4n tir,
luit 18, phdng chi-din cdn giip dén
ching dén nhitng viéc « khdng thuic
th@im quyén toa-an, nhir cac viée
lién quan dén hdnh chanh, thue
it 0.0.s ¥

Tém la1, trong moi viéc, gidp moi
ngud: mot cich chu ddo,

Vi vdy t0 rd tinh thin nhidn 4i cda
dinh ché.

Tinh thaén nhén éi

Ngudi diédu khién phdng chi din
tai cdc Tda idn khbéng cdn lam viéc
tic trich, chi bio theo kidu mich
thudéc, mich ludt trén nhirng to&
bio... hai

Thong wr g&1 cic Ong Chinh in
nbi rd: « Qui vi nén ddl minh vdo
dia vi ngudi ».

Chua bao gid ¢é mdét chi thi ré
rang, minhlbach, diy dd va cich mang
nhu viy.

Bt minh vao dia v| nguoi.
Thong ty lai cdn dinh nghia thém vé
engudon & ddy : « thudng la ngudi
¢ lrong canh cdn thiét, sin mdec cam
sor sél...,

Thiu hidu néng ndi cla din den
lim nghich cdnh, phdng chi-din s&
héi chuyén réi ghi lai mdl cdach kin
dao dé¢ tranh nhitng sw tiél 16 va
cin cho nguwéei dén héi viée khoi ¢o
cam gidc bi hoi cung. Nén tao ra
mot bdu khorg khi nhéd di, coi mo,
ddn cliing s¢ tho 16 moi thdc mie,
do do, viée chi dan s dwec ddy
dit (2).

Néu ai cfing ¢ dit minh vio dja
vi ngwdi », khdng nhitng cbng wviéc
gi cling gidi quyét tot dep, ma dén nan
chién tranh cling bi diét tin cin, M&i
nguwdi lic ndo cling ty nhd « dit
minh vio dja vi ngudin, ta nghe ving
ving tiéng din tiu khéc dai déng,
gi6 Nam 43 théi.... V&i tinh thin 1Am
viéc coi viéc ngedi nhu viéc minh,
tit nhién t6 chirc sé chu dio.

1'5 chi¢c chu déo

Phong chi din s& do « cdc vi Chank
an, Bién.ly, néu cé, dich than dicu
khién, Nhuyng 48 trinh cic sy khé
khin cho viéc xir dodn sau ndy, vién
chirc dirng ra tryc tiép v&i din ching
13 Chinh lyc sy.

Khéng nhitng do vi truedng co-
quan dich thin diéu khién, phdng chi
din cdn hoat ddng mét cich thuwdng
xuyén, m& cita trong cic gid lim
vitec di ddnh, mé& clra cd cic ngly
nghl vd ngdy L2,

Thiét lip ngay tai try s& Toa 4n,
phong chidin cé 4t sd sich ghi lai

(2) Cic doog in chir Xiéa li nguyéa vis bin
Thong wr lip cde phong chi dia.

BACH KHOA CXV

- http://tieulun.hopto.org



QUOC-DUNG

cic viéc chi din dé cic thim phin cao
cip dén khim xét. Hing thing lai cé
bio cdo vé Bé.

So it ai biét dén, B Tu phdp cdn
nhic nhé : cie vj thim-phin « hiép
lire cing cac co-quan hanh-chanh
dia-phwong pho bién théng-tw nay
frong dan-ching ».

* *
»

N6i theém vé Phong chi din tai cic
Toa-in, ¢ pham vdo viéc tuyén-truyén
ma thong-tri néi trén mudn trinh,
Vi viy, gép phin hodn bji mét dinh-
ché méi thiét-lip du ciing |2 mét cich
hudng-irng xiy dyng.

1,— Truée hét, phdng chi din sé
qud it oi, Hién thdi Cdng-hod Vidt-
Nam c6 t&i 42 tinh m3d méi céd 26
Toia, Lim noi, 3 hay 4 tinh thudc
quin-hat mot tod, Mot phdng chi din
cho mdi quin-hat tod-in sé khdng
sao thod dip ding din nhu-ciu cla
din ching.

Chiing td1 mong 43y child mdt budc
diu, mét phdng thi diém duge md,
Sau ndy moéi quin phidi cé mdt phdng
chi din. Néu thiu nhin vién, cic vi
thim phén, chinh lgc sy s ludn phién
lru-ddng dén mdi quin tiép xic véi
din ching. Nhy viy khéng nhitng 4&
cho din phdi 4i lai chiu chyc mit
ci cdng dn wvidc |am mid cdn |2 dip
dé nhirng cip chl huy thim din cho
thiu sy tinh,

2.~ Phdng chi din do O6ng Chinh
lgc sy tidp xdc v&i din ching e cé

BACH KHOA CX1V

nhiéu chim tré: Ong chinh lgc sy 43
¢é trich nhi¢m diéu khién hét thiy
nhin vién mot tda, kiém soit moi viéc
clia cdc nhin vién, thiu nhin tién
bac, tang vit, gift gin sd sich ké
todn,,. c6 thé néi khong thé rdi khoi
chd phit ndo. Nay cid ngdy tiép xfic
v&é1 din chang, thi gid diu mi lAm
viéc ? Cic dng luc sy khic ciing viy.
Cong viéc 4n tir rit 12 bé bédn, ti mi,
dé hét ngdy gid, vin cdn chim chap,
néi chi dén kidm nhiém céc wviéc
khic. Hon nira, viéc phdng chi din
khé khin hon nhiéu, phidi théng hiéu
luit 1&, phidi biét rdng nhin xa, phii
cin trong hda nhi, tit ci dirc tinh
iy khé kiém & mdt nhin vién thira
hanh,

Mic diu khé khin, chidng tdi
thiy chi ¢ cic vi thim phin dich
thin tiép xGc v&i din ching mé&i ich
lgi cho din va ich lgi cho céc vi cé
nhiém vg kinh khdng xir ngudi.

3.— Sau hét phdng chl din khdng
nén dit trong trg s& Tda dn. BY Tir
Phip di hidu 18 tim trang ngudi cb
viéc, hi khéng tim dwgc bién phip
trinh cho ho viéc lui t&i chdn tung
dinh,

Phdng chi din di td chirc hoidn bi
byc nao ma dit trong pham wvi co
quan cdng an, cidnh sit, hién binh,..
cho dén khi cic nhin vin cong lyc
ndy ndi tiéng hién nhy but, ciing
khong miy ai dim bén ming téi, Bd
Cong din vuo thudong cé nhitng phdng
doc sich, nha trién lim & céc noi
thi tr ddng ddc, di lai thujn tién,
ndu gitp Tda in mdt phdng dé
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thi binh chinh sich thin din, s& thyc
hién mét cdng tic tranh thd nhin

tdm hitu hiéu hon hét,

Néu nginh ndo ; cdng s& nio ciing
t8 chirc mft Phdng Chi Din chu ddo
nhy By Tu Phip khéng nhirng din
chiing dvoc gitp 4 ma chinh cic

-——— — - S _——

PA PHAT HANH :

Vio d¢ phé biab.

! Vi cée muc :

MAI 30 3' [ RA NGiYIO.IO.‘I%l]

Chinh trj : — Ai sé thing trong chi¥n tranh laoh ?

— Chuy? & cla Ong Mikoyan sang

| Nhit-Ban. (Tifn-Din vi Hoing-Minh-Tuynk)

Kinh té : Kin qudc trong thoi chifn, (Khinh-Trang)
Vin nghé : Xong mua, kifn tha xudng. (Lang-Dink)

Lbng vang. (Thack-Ha)

Thi choi ga. (Vwong-Hing-Sén)
Vin hoc : Fédéric Nietzsche (1844-1900).

Cau chuyén gido-duc: Hiy trir ngay echinh pham»s. (Fan-Trang)

Tin vién, Tin khoa hge, Cdu chuyén phy-né v.v..,

cbng s& ciing s& bot vitc : hd so ndo
cling hoin bj, dwong sy ndo ciling
lujt 1§, guéng miy hanh phip s€ hoat
déng nhe nhdng, mau lg, hiru hi¢u
hon. Pé méi 13 thyc-thi chinh sich
tiét kiém vd thin dan,

Qudc piNG

(Bui-Gidng va Hoang-Mink=Tuynk)
(Cé Phwang-Thio)

— R —
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Bai hoi am nhac

N'j- U 3 Uéc i‘(jtﬁu-cviu'ﬁjté

Ng. x4 chch,

H EN viét the cho ban d¢ néi chuyén thém v¢ meéc Ba-Tw, nwée
Nhit, ma khong tim ra thi piv. Hom nay ban chic khing khoi ngac-nhién
bhi whin dwoc bice the ndy gét ti Nitu-U'bc, Céng viée toi tai Ba-Lé rit
whiu thit, whing nam nay lin ddu tien QubctZ  whac hoc hii (Socite
Internationale de Musicologie) th=chicc dai hoi thudng nién ngodi Chiu-An.
Vi whitu I do lim téi phii tham dw :

v.— Téi la héi vién, lai cb viét bai thuyét trink v¥ cich 10 diém net
whac trong truybn thing Viét Nhac, wén dwoc ban th-chice méri tham-dy Dai-
ki @ wéu cin, t6i gidi thick théw nhirng diém ma 181 chi phic hoa tromg
bii cia ti thuyét trinh.

2.— Hii dong quéc ¢ im whac (Conseil international de la musique)
dieac mbi tham-die, nén wbu 1di di thi whict cie being titn : viea tham duw
cdc cube thao-Indn; viva la quan st vién véi te cich whin vién ban chip hank
cha Hii.dong qubc-té am-nhae,

3.— Tie tidn li~phi dén tidn an & ben Mj, téi déu dwgc ban th~chic
chin cho c. Nhieng whac hoc gid quen biét trong A6 cb cd thdy toi la grdo
e Chailley (Sai-é), Bi twbc phu whin de Chambure (Comtesse de Cham-
bure) déu mubn cé mat tor trowg Hii~nghi ndy,

Gidy méi tdi tham-dw Dai whac hii di c6 tr bdy tém thing nay.
Nihwng chi li gidy cia Qubc-té nhac hoc héi moi hii-vien. Mii hii-vién
tie lo ldy tin lp-phi va chd an &, Nén téi dd khing nght dén viéc samg Nivw=

’ UPéc. Sau cube « Bing du», siec kkoé 161 lai sht, ma cong wiéc @ BaLé
cang whitn, Duwing sang My din cb phii la khing tré ngar
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Ban c6 whé trong mdy biec the cho ban, bao giv o1 cing néi la «cé
len thi s¢ di dw wit dai whac-héi tai Niew-Uée. Nhweng r¥i diu cing
vao ddy. Phdi chang céi « mang Thién-Mi » tromg « 56 tie vi» cia tér da
lam cho t6i tromg 5 thing way phdi & wira vomg tréi dit 7

Thit ra thi chuyén di wiy khing lam 16i nén nao ldm. Téi chi trink
bay cdéch té diém nét IL._H:' tromg l‘ﬂt_ﬂl-tﬁflg lﬁgc V tét, mit tiéu d%
trong 46 diu d¢ cia Dai-hfi. Lin ndy khic hin mdy lin trwée. Khéng cs
mit chi-d? chink ma hing miy chuc bii thuyét trink & ti- whac Au thei
Trung cb, mgang qua chc loi whac 6 dién theri k) Bach (Bakk'), dén whac
cdn dai, t phwong-phdp viét whac-sic dow phweng-phip dp-dung tromg
whin ching nhac-hoc (ethnomusicologie). Khing win mao vi téi thiy rdug
trong chuyén di ndy 16i i hoc rit whitu ma céi bch lei cho V. 1ét mhac
ching bao nhiéu. Nhwwng ban coi, hao whiéu ngwdri wubn dwe héi phdi bé tidn
tii — qua bénw dy 160 méi biét ving 6 rvit whidu ngwdi & tai chd mubn
Jrgr ngflr thdo lug'n fromg § kim pﬁﬁ :Jlg 10 Mf (’fﬂ (gll' 1000 ﬂ#{
bac Viét), Cé rit nhidu nhac hoc gid dwoc m¥i tham=dw nhieng phdi di
vbi tidn wha hay tin chink phii ho phu cdp, con téi may min dwoc sdp
trong sb 46 « thuyét trinh téc-gid », nén dwoc ban th.chic chin mbt phin
tiéw ton-pht. Hji nghi ndy ching gibng véi cic héi-nghy t4i tham die tir
trwede dén gid.,

Ngoai viéc khéng cé mit chii %, whieny tic gid cc bai thuyét trink
khing cé doc bai cia mink lén. Mi ddu d2 deoc ban th-chibc giao cho mibt
nhgc-hoc-gid mghicn chu tie 2 mam triedc va viét ra wit bai thuyét trink.
Tit cd 46 bai dang vao mit tdp ky yéu, ddy 472 trang va ndng gin miét
ki-lo. Mii ngwoi tham dwe Dai hés déng tidu df whin 1dp kj~yéu, doc trwéc
bii thuyét-trink nao hap véi 56 wang, sé tricong cia mink r3i sdp trwéc
uwhitng § wink mubn gbp vao cujc thdo-ludn. Gido sw Dai hoe cdc meée tiy
theo chuyen mon dwgc mdi chii toa midy bubi thdo ludn. Nhw the cb cdi loi
la khoi mit th gio doc bai thuyét trink va ngwdi mubn tham gia pbp § kién
cb thi gid nghicn clew trwbe gin 5, 6 thing, tir ngdy xuit bin tdp ky=yéu
dén ngay thdo-ludn.

Dai hji lai khing cé mit ma c6 nhidu phong nhém. Vi tit cé trén 40
ddu-d? dwac dwa ra thio-lugn trong 6 him nén mbi bubi cé 7, * noi hop.
Tiy s ming hay si thich, wink & dén phong nay hay phimg khic. Néu
him nio cb hai ddu-d2 winh cing thich thi rdt khé xie. Va cing vl thé ma
tét cd whac hoc gid khing cé dip quen bidt whan, Chi cé trong mdy tiéc rweou
lo tit cd — hay hdu hét — du dén dw — Nhung & gi ma hon 800
agxedi b dip quem véi whau, tromg mit vai riéc rwgu ¢ Chi & Hou k) la
ngwdi di hli ding whict vi ho khing tén tidn Ig-phi, Vi lai, tei Hoa Ky
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khing cie nhac hoc pid, whac si, whac cing hay sivh vién cic trwonmg whac
cing dwoc vao dw think néu déng mit ngay 2 My kim (I6i 200 ding
bac Viét). '

S8 npweri phi tén duw think bén Hoa Ky trén 700 ma 56 whac-hoc gid
Ha.-Kj ¢ tham' gia vao cdc bubi thdo luin khing trén 30 ngwei. Bic 48,
Phip 18, Ank 21 ngudi dai dién cho mdi metc. Cé hai nhac-hoc-gid Nga-
xb, hai dwr dién Nam-tw lap' phu, mit Tiép-khic, mit Ba~Lan, mit Hung-
gia=loi, 10 dai dién Hoa-Lan ; 10 Y, 4+ Bi, 7 Thuy-St ; A chiu 6 2
whac hoc gid Nhit trong d6 c6 mit dng tdi di quen ti mdy thing trwéc ;
(aug la gidosw nhac koc trwing Dai hoc Ueno (Ué-nd) bidt t6i, hém téi vio
ddy dizn thuyét v2 whac Viét cho sink vién Nhit), Cé mit whac hoc gid Trung-
Hoa. Ong ndy & bén Phip ti liu vi nay whin sang My tham ba con dén
die thinh. Phi chin c6 dwoc mit dai dién Ghana ma t6i da biét ti hii nghi
Téhéran. Gap la bao ngwei quen whidu lim ! Thank ra dai héi ddu cie hank
bén Au, bin A bén My ciing 6 chirng dy nhac hoc gid chuyén mén
dwoc moi,

Dai hii nay khéng cé thing ngin. Ngwdi tham dw c6 the néi tidng
Anh, titng Phip hoic titng Piec. Da 56 whac hoc gid néi va viét dwec 3
thie tiéng d6. Ngwdi chii toa thwing phi tbm dai § cha mdi bai thuy#t
trink hay mdi § kitw dwoc pbp vao bubi thdo ludn bing tiéng Anh, nheng
b khi chi toa phdi nhd mit ngwdi trowg ban hii ding thong-thao ;3 thie
tidwg & lam cong viée iy,

Bai hii nay cb chd la la lew dong. San hai hém nhom tai Niew-Uéc,
dui héi nhim tai trwimg dai hoc Yale (I-é-lr) tai mebe New-Heaven (Nhiéu..
HéVin), Tré v¢ Niw-Uéc mit him, k& nwhém tai dai hoc Princeton
(Povin-xo-tin). Tré v¥ Nigw-Ubc mit hom r¥i di Hoa-thawh-don. Tai diy,
whitng ngwdi tham dwe dwge thwing thice hai bubi  hia whac : mbt bubi
do ban the vi cim trwong whac Julliard trink bay bai té téu cung
ré treimg Schimberg (Som bec) lic thidu thei va mit bai e  tdu
cumg i pidm trwdng ciia Beethoven (Bét hé fan). Ban nnac ndy toi
di nghe roi mit lin tai Dai nhac hji Déng-kinh, nay nghe lai tai Hoa-
thank-din va c6 dip thdy sne tip dwot cia ho rdt cing phu, mgbn daw
tink vi va trinhk 3 biéw didn rdt cao. Hom d6, dang din bing dan vi
cim 58 2 At diy. Thedng thi whac cong san khi mdc ddy khic, khé dink
thin ma din hay whe trwéc. Dang ndy ban nhac dan trieéc sau nhwe mt
va toan thé think gid d%u cing whin li bubi hia nhac diac sde.

Néu thudt cho ban nghe whitng cdi la cia thank phS, hivng bubi thio-
Inén Iy thi, nhitng dém hia-nhac thim trim thi phii ngdi mit bén bas e

BACH KHOA CXV =i T
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nbi trong mdy ngay dém chwa chdc da hét. Him nay, chi néi qua ban biét
trong chuyén d&i wiy cb gi ding k& tromg vide phung sw dim nhac mebe wha.

Téi di néi qua v¥ 58 ddu &8, cihch sdp dat pkong whim chidc ban ciing
doin trieée nhae t6i rimg whac Viét khéng dwoc trink bay mit cich dac biét
whie trong céc hbi nghy tie trwée dén giv. — Tidu d2 v¢ cich 16 diém nét
whac trong truydn thing whac Vit wim tromg ddu d2 lén la cich té diem
wit whac ngang gna céc truyén thing. S8 wgwdi tham dw chia ra lam 4,
lim 5 nhém nén trong wii phimg chi <6 dp mit vai trim wgwedi la cimg —
Nhwsg o6 nhi2u diém Lim cho thi thdy rdng ciing bo cong mink di.

yo— By L Lin diu tién ma ngwdi chiv My gdp mit whac-cing Viét,
nghe tidng dan Viét, Trwbec kia chi b whitng Adu-khéch sang mebc Viét,
whitng whac-hoc-gid di die whac-hfi cb dip nghe qua nhac Viét, Lin wiy ngoai
nhitng wgwdi dy, con 6 mit 58 gido-sw, nhac-s1, sink vién trwdng whac dieoc
nghe lin diu. Ho dén hii tham v¢ whac Vigt sau khi phién whém hé-mac,
va whidu trwdeng Bar hoc mudn mii 167 didn-thuyét vé whac Viét cho sink-
vien nghe. Gido=sw Mantle Hood, (Man-te-Hu~do) gidm-déc vién Nhin

ching whac hoc & Los Angeles (Lé-xo Jrju*-k—:u-} di  biét tor tr mam

1958 tai Ba-Lé, cb dip wghe téi dan va »éi chuyén v@ whac Vit nén hét
sike mubn t8i dén Los Angeles, va Indiana & diln-thuyét vé whac Viét cho
sink-viéu trwong whac hoc miy vimg dy. Gido-sw Rhodes (Ri-djo) trwing
dai hoc Columbia (Cé-lom-bia) tai Niew-Ubc ciing muim méi t6 dién-thuyét
v¢ whac Viét nhwng mii &n cubi thing o simh-viéw méi bew trwedng ddy
Bi ma 161 khing thé & {'ﬁﬁug dén lic d6, wéw téi di chéi tir. Cé dip nao
bhic, thudn tién hon 57 tink lai. Nhwng mdy nha nghién civu nhac di biét
rang c5 mit 16i whac Viét khic nhac Trung=Hoa, Nhdt=biu, rrf?r Tién va
cubi nam nay khi nha xndt-bis P U F. (Les Presses Universitaires de France)
in xong quyln ludndn ciia téi, trwdmy Bai hoc Ba-Lé sé lidy 96 quyén pii
cho cic trieong Dai hoc va Thie Vién trén thé givi, dng thei vién Bdo
Ting Guimet cimg liy mdy tram quybu goi v cic Bio tamg viem, thi ho
sé cb dip doc thém v¥ whac sic, whac khi, nhac lj cia mwebc Viét. S 6 mat
cita 18 lam cho cde nhac hoc gid ngogi qubc d¢ § dén whac Viét hoen triwée.

2.— Biét ngang qua sich vic khing bdng gap wpwdi. Nghe mit dia
hit khing ling thiy tin mit nghe tdn tai, ban 6 ddng § chang ¢ Diu cho cé
dimg tdr cd che diu A6 ghi lai trén Khuin whac, khing thé mao mink cho
ngwdi doc mhin thire dwoc cdi khic whan giwa hei Xuin va hoi Ai —
Toi 6 dem dam tramk theo — Liic t6i chi cdch whin bhic whan dZ lim cho
ciu whac : « Liu lin xang lin xé, xé liu xang, xé lin xang x& xamg» ra
hoi Xuin hoac hoi Ai th! think gid dén whin thdy chd khic nhau va khen
rdng whac Viét té whi. |

BACH KHOA CXV
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Khi néi dén cii quan hé cia sw 16 diém nét whac, 16i c6 whitc lai §
cita dng Nguyén-Dién-Phuc khi ong viét bai khao luin v& hit @ dao. Theo dng
mdi chie trong cin hit d dao phdi dwoc ngin nga d6 hdr, chie dy khong khic
shitng hat chiu. Con hoi di san mot chiv ndi lizn nhieng hat chin dy thank
ra mot chudi hat chin — Chiing ta thdy vimg xiu chudi dy néu khong cé
hat chin ticc la cdi ngan uga thi chi la mit sypi chi thieing (whac khic khing
to diém chi la mit nét whac suing). C6 hat chiu tec la cé to diém thi toan
the sa1 chi va hat chiu thank mit xiu chudi dep — Nhidu think gid nehe
xomg lidn dn hoi to1 rdng mgay may ngiwoi Viét khi néi chuyén con ding eiseh
ink wén thoe whie thé sao 2 Ciing whie lic téi nbi riug cung mil thé the
luc bit ma ngwdri Viét cé khing bigt bao whidu chch ti dim wét whac can
bin cha luc bit.

Ti ta ta td ta ta

Ta ta ta td ta ta ta ta

Ta ta ta td ta ta

Tu ta ta td ta ta ta ta
tromg cic lon ngim the, ngim xbng, kit Ij, hit co ld, quan ho, sa mac, Fing
mac, hit chéo, hd cdy, ko gid gao vov... thi bao whiéu think gid sin bubi hop
d2n hoi tham v¥ din ca mebc Vit

Roi téi néi qua dén cic plaeong phip ma ngwdi Viét dp dung d¢ to
ditm uét nhac. Cimg mt chie xé& ma khi dan t)-ba gdy diy tiéu nghe khic,
gdy ddy trung nghe bhic. Chie Yiu trong Bai Ngii déi ha thi do diy tiéu
ciia din c6 1en ddy thuin ma do diy i ciia din cd lén diy nghich — Cung
mot giong din, cung mot cao di cia chie dan, ma thay d6i &m séc (timbre)
li mit phwong phip lim dep thém nét whac RSi t6i chi che 1oi whin, whan
rung, nhin mb, whin yubdt ching khbc nio Gido-Kim ngay xwea cb ba bha
Jem rva dink cd & dem phin thing vé mink.

" Tuy téi whin nhdn ring whac Viét 1o vbi whac chc nwéc kém v& phdn
heong nhwng t6i whin mank vio phdn siw sdc, vao chch whdn t&8 nhi nén
whid ngiedri nbi vbi thi rdng : ¢ Chimg 16i chwa biét v¢ leong whac Vigt
hE wio. ché chit leong tht 6 thiva ». Téi vur mieng ma nghe ngwoi ta
khen whac Viét nhwng ban cb whé chang ¢ Mii lin whe theé la téi ko
wem nép vi o nhac néu chi eb chirmg dy wa khong phit tridu tht @i dén ché.
bi tde. Néu phit trifn ma di sai dwdng, nhac Viét & mit cd tank va
thank ra mét [8i nhac tam thwing khing ai 3¢ § va hoc hoi, tht uing gia
tai dm nhac dup cha d¢ las,

Nygoar viée trink bay whac Viét, hoc hii thém whitu lic tham dw wiy.
bubi thdo ludn, 161 con quen thém uhidu whac hoc gid khic. Va trong cin
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chuyén véi cic dng dy cé lim dogn vui — C6 mit ng whac-s, tromg tiéc
rwgu dii tai trieong dar hoc Princeton dén chao 167 v¥i wéi: « Téi cé nghe
ong ndi v& whac Vigt-Nam. Thii thit véi dng day li lin diu tién t6i wghe
nbi chuyén v& mit 18 nhac khic how whac An My ; dlg chuyén v¢ nhac
g1 ¢ % Quén nbi cho ban ri la ngwiri Mi mér wéi chuyén véi ban lin ddu
hay xweng tén va hii tén ban, Tromg hii nghi ndy mdi ngiedi tham de déu
- mang trén mgwe mot tim thé & dii tén ho wén dng khing tw @i thibu va
hoi tén, Toi trd loi ring luén it t6i day whac Viét tai whac hoc vién Ba-
Lé ing wii titp: « Téi thit ching bidt gi ci v& whae Viét hay uhac A-
chiu », dlg cwdi to rdi nbi whi: « Ma t6i how npweri khic & hd t6i bidt
rdug tii khong bidt. » Ti cwdi va whie lai mit cin séch L3 luin : « Tri vi
tri chi, tri vi bit tri chi, thi tri» ciu ngay xi'a mot bng quan Trnng-ﬂm whiic
i ong Mac-dink-Chi 48 whao ngwii Vigt wéi tibnp nghe « li chi » nhie
tidng chim, chdc ban con whee — Téi whic ciu &y d néi ring bng nhac si My
méi thit la biét vi theo cich L3 ludn mink bict cdi mink bidt, mink bidt cii
mink khomg bidt méi thit la bitt, dng cwdi, nhe ham rang tring, siva cap
mdt kiéng rdi uéi: « Toi khing biét ving npiewri Trung-Hoa di néi whie thé
ve chd biét va khing bitr ché theo ngwdri My thi khi mink bist nhirng cdi
gl mink phdi biét, mink méi din bing cdp Bachelor (bing ndy hon Ti tai 1
biec mi hei kém Ci nhin). Mink biét vi nhitng cér pi minh khing bict thi
ddu bing Master (hon Cie whin mit biec ma con kém Thac S1). Néu mish
bidt tromg cu tiét whitng cai gt mink chwea biét AZ vidt thawh bt ludiu-in
thi s¢ diu Doctor (Titn S7) D»

xa x01,

T. V. K.

Tu trdng sGu séc |

Albert Schweitzer trong tdp, w«Les grands penseurs de
UlInde », phdat bigu y kién sau ddy v& tinh chét cda mdt tu
tudng sbu s4c

¢ Tv tudng khi da dot t6i chd that séu séc bao gidy cing
khiém nhuong. Mé&i chdm lo thiét tha cla né chi ¢t lam sao
cho ngon lba né bdi duding chdy 16n that nhiét liét va that tinh
thutn md khong c&n coi xem chdn Iy clo né thdm nhép
téi dau ».
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BANK OF COMMUNICATIONS

?ia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC _ TRUNG - QUOC

e — e ———— e S P e ey e  — wee

Phin-hdng Saigon (succursale de Saigon)

87, Byi-l6 HAm-Nghi (Bd de la Somme), 87
Bitn-thosi 21.549 vi 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Byi-l§ Khong-Te (Bd Gaudot)
Bién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK

Al

Cac hdng Bai-ly thiét lap trén cac
thanh thi 1&n khép thé gigi, chuyén doanh
tat cd cac nghiép vu ngén hang: va cé ti
bdo hiem cho thué, mdi t0 tién thué moi

- nam tr 3008 dong tro lén.
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Goi ngudi trong tranh ¢ TVONG.LINH

Chi ¢6 vé ngang l6i Gy khong
Géi thdm — ddau dam hen tao phing
Ving thu di nhuém cdy héng chin

Hoa ctic vwén xwa goi nhé nhung

Chi dén thdm em chiéu bita do
Hon em reo khé: giip Thu réi
Mia thu ki-niém, finh thu nho
Thu ctia long em — biet the thoi

Thué @y, em say méng hdal ho

Mo hoa trét la, buwdm thanh do

Mét di, thuyén nho chom trén séng
Séng voi thugén quen chugén hitng hir

Qué cit voi xa ngit canh chim

Cé nguweri thwéng van doc the em
Khi vang thu nhuom cdy hong chin
Mat déi phuwong nao mét hwéng tim
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Tdm sw sang mua thu il.é 5
Tieng xwa thanh lieng khée dm thdm
Mit ai d3l chay trei Kinh-Bie

Dil chay long em, chi biét khong

Vi em trét hen maoi lhu sang
Lai viél bai the quei ling ndng
Bén bai tho da frao di hét
Bai thir 5 danh viét d& dang

Tirng nhip mua di khong a6t thwong
Gi nhw #iéng tric ddy chitu swong
0 khong chi q, l&i tha ﬁ‘ﬁ'y

Biét dén bao giv théi vin vwong

0 ddy, em ching con thu nita
Thuyén nhé, séng xa, lac miy bir
Diu nhé thwong mua hoa buwém cil

Ddm budn, qudan gié khé gdy mo

Mai mdt chi vé ngang 10 cil

Nhin nquwei hong léc doi tho em
Ring con ngudi @y trudn-chuyén ldm
Mat bon mua thu hdy ¢6 quén..,

T. L
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THE CHARTERED BANK
~ Anh-Quéc An-Chiéu Ngan-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qude do An-Chiéu nam 1553)

5O VON :5.500.000 Anh-kim
DU TR :5.700.000 Anh. ki

¥
Luan-Bon Tong - Cuc

38, Bishopsgate, London E.C.2

&

Saigon Chi-cue

CHI-CYC CHANH : 3 Budng V3-Di-Nguy
CHI - CYC PHUY : Pgi-1§ Thong - Nhirt

(Nh& ddv Standerd VYacuum OBt Col,

*
Nam- Vang Chi Cue

10, Phlavvy Preah Kossamac

! #

Chi-nhanh thanh - lap tai cac
nuoc Vién-Bong

&
Phy-trdch tat c¢cd cdc ¢dng vide ngén-héng

Cé6 Bgl-dién khép hodn-cdv
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CHUYEN
CAI RANG

VAN ¢6 nhirng k{-niém khéng miy
8m-dfm v¥ nhirng chi riog cla mioh, Ky-
niém xwa nhit ling ving vio ching ching

lén 9, 10 tubi, Lic biy gi¥, du nhd,
ching di phii déng vai mdt cdu boc-sish

di tro hoe & trwedng Huyéa., Mdi tudn ve
thim nhi mdt lin vio chitu thir bly, ching
d3 vira di vira chay d¢ aut cho hét quing
duwdng dii hon 3 chy s8 bt sao cho dta
bta d6 Ciy Dira mit trdvi vira lin, Doan
dudng tir xém Binh-Hbda ra d¢n bén do
[i mdt bai cic rdng diy byi gai xwong
ting vi m8 mi, Tirog ching ndi [én mt
cdy muu hay mdt buyitre. Sy ¢ mit cla
nhitng chdm cdy l&n khong gidm bét cdi
khéng ~kbi hoang lanh ma quii clia bai
¢it ving. Thinh tholog mét bdng vi d&
dira hiroag ngot ngio nhung Vio khong
dim dirng lai hii. Ching lim lui brére, tin

mit 8 khép lai & ngang hai ria dwdog vi’

lreg ching nhe @ clrng. Tikng « ret » cla
con rin m8i chay v0i vi vio buyi rim dd
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lim cho mét ludng miu lanh ding léa chay
trin ra kbép lwag. Ching gitr 8 khdi nhin
ra ding sau lwng. Ching nghi, ntu [& ohin
ra sau, ching s hojc U té chay bodc ngit
di nén ching nfm chit sv can.dim trong
hai bin tay ohd, cti ohin xubng ting hon
44 duéi chin vi chi ¥ chi nghe tifag chin
minh sio sao trén s3i. (Bé bong vi dat dat
chirog dy md Vin di phii mét minh chdng
choi v&i mdt cii ring sdu khi xa nhi. Md&i
IS0 ring nhérc, ching vio oim & bl vin
sit vich, cong lwng vd co quip chin lai ip
phia mé cé ring sdu xudng g8i. Ching 8
ging ngl bd nhirng bira com trra com
t3i. Chi ohi tro thdy ving ching & bira
com, lo ding hoi: '
— Thing Vin sao khdng di in com?

Tidog mot dira ban & tro trd 1o ciing
mét cich lo ding :

— Thua thim né nhire ring.
— T8 chua.
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Vi ﬁ!p theo i ti&g bat daa va vio
nhau, tiéng hiép canh xi-xoat, tifog ctrdri
n6i 6n do. Nhirng budi téi, Vin nim im
om cdi md ¢é ring ohirc dwa mit lén nhio
gia~dinh xum hop cla ngrdi chi trp Li
con ctia nhi chi quiy quin xung quanh
cha me. Thing Ty léa 5 tudi kéo em né
xubng & doi md b& Con Ngoc lén o tudi
mi dwoe cha né vubt téc vi kifm-soit
tai, min :

— O’ niy minh o1, sao tai con Ngoc ¢é
cai myt gi th€ pdy ?

— DPiu? DPiu nio?

Bi chii trg 13t dit bd con nhd xudng,
kéo dira chi lai gn minh d xem xét cdi tai,
Déi mit nheo nheo diy tinh triu mén. Xem
xét s& mé mft lit, bi mim cwdi:

— Cii myt cde nd ¢6 tir héi ¢ tubi.

Néi doan bid i xulng hén téc con r8i
vdi diy con ra:

— M3 t6 cha miy, cdi diu chua lé.
Trira mai ohic mi gdi cho.

S dim im trong gia-dinh ngurdi lim
cho Vin tdi thin, N6 muwong twong
dén qué-bwrong né, dn con dudng cla
xém Ld G3m diy df vi m¢ sinh, dén cfi
edng nhi né, dén cii bin cii ghé, con
chd, c¢di gitng, déo cha me vd i em né.
Oi ! Bao ohitu i dm im, tht mi né
phii nim mdt minh & diy, Om mwdt cfi
ring nhire vi chi bi¥t dgi cho cii ring tir §
gm di. Gii & nhi, né sz di lai cdi bin kg
& diu giwvong ldy lo diu Nhi Thita chim
mft giot nhd vio 18 ring. Thom, cay
va do nhire biét bao | Trong cdi khay dit
trén bin d6 sao mi lim diu [im thude the,
nio 13 diu chanh, diu chdi, diu el 13, diu
bic-hd, an-cn d& ming. Né thim thudng
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ma nghi riog mdt thér d%u nio trong sb
ohirng lo diu kia cung di sée & lim
mit con dau, diy thi kbéng b gi ca,
khong c6 mén gi dw tilr troog nha. Nuwée
mim, diu hda mi cing sai con xich chai
di mua & hing. O ohd né, né khéng
bt oghe dén chir « hét». Khéng hifu vi
sa0 ma chai ludn lubn c6 diu, cd nwée
mim, tin lubn luda cé 6 bt durdrng, kbap
lubn ludn ¢é gao. Sv xung ti: &y Vin
phii gia tr d€ sdng cude doi tro hoe
thitu thdn khic-khd, ohdt 13 ahing khi
dm dau. Sy suy oghi litn man lim né
quén bét dau vi ndé ngd h8i nio khéng
hay. Cai ring siu Iy sau d6 khdng bidt
do ai nhd, Cé nhirng ky-niém ro ring
oim Om ring nhirc mi lai khéng nbé
¢di k¥m ndo di thd vio d¢ nhd cii rieg
iy di, thit cung la.

Bing di mft théi gian dii, cude s8ng
khéng bi dinh diu bdi nhirng cue nhire
ring nira. Nim 19, 20 tudi, rlit kinh ug‘l:liem
ohirng cii ring sdu thué ohd, Via nhin
cdi ring him ¢é chim den mdt cich nghi
ngd. Lim hw ring |3 nhirng cdi chim
¢ bé ngodi hidn - linh vé bai niy. Cé
phwrong - tien d¢ lo xa, — Lic by gid
ching dang & Hi - ndi, — Ching ghé Li
miy hiéu chira ring teBog riog, Minh.
Sinh hay Kim-Sioh gi dé. Hitu nio b¢
ngoii trdng cing qu-mé rye ro. Nhirng
hich vé him ring b8 ngang b8 doe véi
gin d3 gin xanh ¢6 ¢ obw doa nat
chi-nhdn cla nhirag chié: ring buw. Via
bwrée vio hitu, ching bi chi-nhin xofn
liy. R8i thi mifog ba hoa, tay mia
may, chi-nhin gidng cho ching nghe tit
i nhirog s hiém nguy cla mat vét den
trén ring, nhirng hifm nguy 6 thit do
khoa~hoc tuyén b8 va m:t'rng hi€m oguy
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twdog twong do chd nhin tu biy dit ldy
Tiép theo, chi nhin bung ra mét khay
duwog diy nhirng dung cy ma kén tring
tinh trong d6 ¢d moi the kim dd co.
Chi - nhin liy dwva cho ching coi mdt
c¢hi kim minh mi dii vira néi mébt cich

long trong.
~— Téi s ldy « ne» (nerf) cho 8ng.

Str biu-dién qui chu-dio khi¢n Vio
dim ra nghi-ogai. Ching lén nhin sang ca
mdi diy cda nhi khoa-hge, — tlrc chi-
nhin, — d6i him ring khip khénh vi cip
mit ti-hi. Nhin rfog ra khusn mit, ching
thiy kho ldng c6 mét diém thong minh nhd
lac lodi & mbt vi-tri ndo trén khudn mit dé
Pura mit nhin rng bon, ching két lujn
ring chi'cd cii do blouse trfog ma chi
nhin khoic, cii gh? ngdi dinh cho nan
ohin vi cii khay dung kém di <& la
c6 tinh chit khoa-hoe mi théi. Ching
phdi I3t dit via ding diy vwa noi:

— Hém nay toi dén héi thim cich
chira clia dng. Sing mai to1 s& lai.

Chi-phin ciing 13t dit vui vé :

— Ving. Sing mai xin moi ong trd lai.
Ching t6i lim vige rdt cdn thin nén rit
dwoc tin - nhiégm, Ving, Cé nhifu bing
khen do cic quy quan, quj cy khen ting.
Ving. Ong dén chira & higu ching tai
mt ldn sé thiy li lod odi di déi véi
vite lim. Ving. Kinh chio ong...

Vin khong biét tifng « ving» cudi clng
[3 tifag nhin loi chio ela ching hay tiéng
¢ ving » chuyén mach quen mi¢ng cda anh
nha-si. Nhwog ching biét chic chin Li
minh vira thoat nan.
 Sau d6, mit ngudi ban quen mich
¢hing : ®
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— Ring @toa » méi cb chim den, dirng
d¢n nha-si t8n tifn. «Toa » ghé lai phin-
khoa nha-y cla trwdng Thuc & ngang
goc dwerng Tring-tién Hoi-vii. O diy <6
gifo-srr chuylo.mdn day cho cic sinh-vién
nha.khoa. Sinh-viéa ho chira cho duéi

st chi din cla giao-su.

L¥i @ nghi nghe rit hop-ly, Vin nghe
theo. Ching d#n ding gid lim viée clia phin
khoa vi s8t rubt ngdi & phdng doi, ché
dén phitn minh. D gidi ted, ching d¢ ¥
d8n moi chi ti¥t nhd xung quanh. Thi-
vi nhit ¢ l¢ 13 khi nhin cii anh sinh-vién
mang kinh, mdi lin goi tén ngudi bénh
thi goi rdt nhd vi goi giong Tiy. Goi
giong Tiy nghia |3 dioh vin cic tén Viét-
Nam mdt cich khé nhoe vi gip nhirng vin
ngé ngin vi nhirng diu giong ky quai.
Ching han vin Uyén, oach... diu héi,
diu nga, diu ning, Aoh sinh-vién ching
di nhin-nai hét sikc méi gitr cho khéi
phin n vi nhirng cdi thn odi oim. Nguroe
lai anh, 8ng gido-suw nguwei Phap cia anh
thi hinh ohw bit cin shirag bin-khoin
hinh thire do. Ong bin so-mi cyt, quin
tiy eyt, mang xing-dan di di lyi lai khong
ahin ai. Li ldng 14 den ogom trén cinh
tay, trén Sng chin ciing thin-nhién pho-
biy khéng ngwong-ngiu, khéng gidu-gitm
khong kifu-cich. Chi sinh-vién a0 hoa ca
ding chirng con nhd qui-phai nén nhin
¢ii ring ndo clia ai ciing td ding khé
chiu. Tike thay ngudita lai chi dem ring
m) toin nhirng ring hw bong dén cho chi
sin séc nén chi khéng biét lim cich mao
khic. Cii nhtn vai vi cii biu méi lip di
lip lai mft cich deu din, cudi cung. Vin
coi nher 13 mdt cle—chi chio dic bidt cla
chi, chio nhirng cdi ring méi tér. Vin
dwoc mdt chi sinh-vién thin hinh cye mich
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mit mil hoi xfu xi moi vio ght da. budi sing twei nlug- sau mdt dém gidng

Ching bin khoin khéng biét abw thé [i
may hay rli. Ngudi xiu xi thuwdng lim
vite rit tin tim nhwng ciing c6 thé rit di
ciu. Chi bit ching hi micog, life nhin eii
ring mdt cich lanh ling r8i cho méy khoan

vio nao, Vin s¢ sy tin nhin cla hai bin

tay tr3 thi vi m§t ngudi khdng dep thi ¢6
it phitu m8i th, thi ohirng nguwdi dep,
thi dog Trdi, thi cha me, thi i nhirng
vit, nhirng ngudi khang can dy gi dén
sic dep cta ho hét. Sau mudi phit héi hdp,
lo lfng, ching dwge gidi phéng. V¥ dén
nhi tro, ching it dit dem gwong ra soi
xem thi thiy mét dwdng trim tring tioh ndm
gika ring. Mau tefng tinh sach c6 dd
tinh - chdt khoa hoe lim ching yén tim
vi tin tedng. Di gira phd déng dio ching
¢b cii thi hitn ngang ctia mdt ngueri linh
manh, Nhung cii thi Iy budng khéng
dwoe l3u, Chirng hai thing, thir xi-ming
trim tuy vin gitr y miu tring nhwog bj
mon di, tring xubog. Ching chira kip dva
&i trim lai thi chién - tranh bing nd phii
chay tin-crr v¥ qué. Cude chitn kéo dii,
cii ring ling din, siu rdng ra, hoa thinh
cai ring sdu thit su. The |3 nhu mudi miy
pim trude, su vui budn cla cbing vin
chiu 12 thude & nhidu didu-kidn, nay lyi ¢
thudc thém & cai ring hoic 8m hoic nhirc.
Thit v6 1y bt sire 13 nhitng cai ring siu

Né nhire bit ngdy ciing nhe né ém
khdng hen trudre. Sing ngl diy cim thiy
rém rém mi tim mii nhit-dinh khdng thiy
l§ do gi diu. Nbhirc nhdi tudng cé thé
vir diu ra duoc 1h? ma oim ngd mt gide.
gide ngl diy nhirng mdng mi, cd ohién, —
sing ra thly ém 3 y nbw chiag 6 vige
gl vira xay ra hét. Su binh thin én d2m
dy co mbt vé gi ddi trd gidog ohv mdt
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t. Vin chju dyog sw hinh ha ddc doin
cla edi ring mi khong doi hdi gi & no
hét. N6 khéng cdn di kbi ning d€ nhai
pira No ciing khong déng vai « o6 mit»
ohe nhirng cdi ring clra mid nhidu khi
nguwdi ta giee lai voi mdt muc-dich 13 d¢
kin him ring. Mic du the, né «in ol bé
lin, b¢ lin. Cho dén mdt ngiy nio do
trong cii nim khing-chitn khoog bict thir
miy, Vin phdi giao né cho cii kém
clia Ong bic.si. Sy phin-khoa cla nginh
y-hoe hién dai chi cho phép dng bde-si
toan-khoa nh8 dwoc ring chir khdng chira
dwoc ring Chiog yvén tim virt bd né ma
khdng phin-khang g1 hét vi séng bip bénh
gitra chitn-tranh nguwei ta khdng cé quyén
lwa chon, V3 lai mdt cdi ring thi ¢ nghia
gi khi cd cude doi mdt ngudi ciing 6 thé
df ding bj xda bd trong m4t vy thi bom,
trong mdt cude can quét. Hubog chi do
sdng kbam khé trong khéi lira diu dé cho
ngudi ta cé thi gir vi cd phrong-tién nghi
dfa nhirog b§ phin phy-thude cla con
ogurdi nhw ¢ cdi ring cai toc

Tuy viy, sau d6 khi mft cdi ring cira
mé di mbt canh, Vin khéng gite 0di binh
tinh nira. Ching phii di Bdog-son ciy mét
ngwdi the trong ring nguei Trung-Hoa,
Ds la ngudri tho gidi nhit, theo ahe loi
nhi®u ngudi gidi-thitu. Anh ta nao bd edi
phin sdu ela ring va bit ving vifa xung
quanh. Lin ndy Via tin ciy mét cich rét
twong d6i & 181 chira d6 cta aoh the. Nao
l6p siu ma khong c6 thude g1 khir dwere
sdu di thi tai hoa chi bét di, lim cho
chim xiy dén chér khoog phii 1 hoin-
toin rach bd tai hoa. Nbung vi 18i chira
dé 13 18i ddc nhit nén Hz‘ng phdi tam bing
long. Nhirog ldc niy, ching thiy woe muéa
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drore chira béi miy anh cbj sinh-vitn clu
thi agiy trwéc. Vi diu sao ho cing con
phin-biét dwge the nio 13 clu thi phin
~ khoa-hoe vi the ndo 1i khoa-hoe thit, Néu
bho khdng lim chu-dio li vi ho khdng
mudn lim chir khdng kbii 13 vi ho khéeg
 bé lim Chir cdn ngudi the niy thi chic
chin 13 anh ta chi nhd iy & tryc gide va
néu may mi eé thi & kinh-nghié¢m.

Hai nim .. Ba nim tr8i qua.’ Thinh
thodng nhin vio gwong ching db xét eii
ring vi ngac-nhiln thdy né khéng bj siu
thém. M3t ring vin mit miu ngi tring,
Ching lac quan Ht-]ugn: Aph thy Truug-
Hoa thé mi lim nén vide. S ludm thudm
phin khoa hoe khéng nger lai dem lar két-
qui tét. Néu khong nao sdu vi vitn ving,
edi ring df di he mit tur l3u r8i. Vi
ching thim hen : Dirng bao gio- v6i két-
ludn khi vin-d¢ chva kinh-qui thdi-gian.

Sau d6, chifn-tranch chim dut. Cude
sdng c6 dd tién nghi tr& lai. Cii vitn
ving cla ky-thuit thoi tifn chifn bi xem
13 lac biu so véi ky—"hut ring xwong vin
pi-vd, cing nhu nhirag mii téc chii vng,
ghirng mai téc bd vio luéi rit hop thei
thud ti¥n-chién di bj thay di bing nhirng
mii tée udn quin nhudm miu. Via khong
mudn chay dubi theo thdi-trang nhung

mdi bin khoin vi cii ring chra dwoe

chira k¥ thinh thodng vin im inh ching,

Mat budi chitu thir biy rinh vige ching
di rong choi thinh p,hﬁ. Qua mft nga tu,
vi pbii doi mot doin xe dai chay nbi duéi
nhau, ching lwu-§ déa mdt tim bing Nha-
si vitt to bing chir d6. Tén nguei nha-
si quen quen. Noi ndy trebe kia lai 13
mdt hing gidi khit 6 khi d6og it chitu-
‘dii vien. Ching # md nhin con dudng
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rdi s8i din vio nhi, cii gidn hoa ti-gén
miu ving nhat. Nhé téi cdi ring hém qua
hoi 2 vi buc minh vi doin xe rim § chay
khéng dirt, ching buée vio phong nha-si.

Khi og8i vio ght da, ching chi cii ring
va k& tifu-str cla né Nha-si ldog tai nghe.
Dé 13 mt ngwdi dong ddng cao, mit nhd
vi trdn. Nét mit ¢6 mdt vé gi nghen ngio
bing long, df dii vi eam chiju, Nguwoi nhd
lie di hoe chic thurdng bi ching ban in
hi¢p. D6i mi nhéch lén theo théi quen vi
n¥p nhia & d6i mit nhe chuin-bi d€ nhin
theo mdt edi cwdi gidi-hdoa. Him rdng
khi rim riu, chin riu vio budi chiu
ddm tua tda, Nghe ching trinh biy xong,
nha-si tho k¥m thio cii vidn ving, l3y cii
chim nhon do thim k& ring 81 dit
nhién héi :

— O dubi nbu ring cla dng e6 moe

mdt cai myt.
— Viog, té1 biét.

— Cii mut moc di bao ldu ? Y t4i mudn
oot lia diu tién mdt cdi myc nhir thE mee
ra, dng thé lai xem cich diy bao liu?

Vio ngin ngle tinh toin mdt lit nhung
qui tinh ching khong nhé 13 bao liu.
Chic di cé tir ldu [{m ohung nghi ngwong
ngwong, ching néi:

— Chfc chirng 5, 6 thing.

Nba-si diérng xich ra v nghiém trong
noi :

— Ong cin roi dién va chyp hioh him
ring.

— Vin ngac-ohién nhu mich vira nghe
I$m, Nha-si chirng quen véi nhirog phin-
{rag im liog cla bénh-nhin nén diém tinh
gilng gili -
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— Céi myc moec & mii trong niy khifn
t8i nghi-ngai I3 xwong him bj ¢é mé. Siu
ring ndé khéng in ra ngodi ring dwoc nén
06 in vio xwong him. Phdi roi difa va
chyp hinh thi méi biét chic ma chira, The
Id ching tir phong nha-si di ra, tay cim
td gidy giéi thidu di roi dign. Lai vé
I¢ hét sirc 13 cdi ring, ching bwe tire nghi
Tudng nhd nha-si bing thudc, ldy gin
miu r8i cwa tra ring xwong vio, cOng vige
dé ding vi don gida nhw viy, ai nge lai
di tim thém sy ric r8i. Ma cdi ring 6

véi gi ddi héi cho cam! Né vin tir t2 -

nhe thwong ngiy. Con mit xoi méi da
nghi ctia ohi khoa-hpe d& vio diu li y
ahr ho thiy tai nan <6 thé xiy ra tirng
chudi, Nhung da trét nghe trét bigt, ching
phii lim y theo & nha-si viy.

Chitu hom dé ching dén phong mach
ctia bic-si roi didn. Khi xe lii vio dwéng
dudng, ching lwu ¢ xem trén dwdog co
nhitng ngwdi quen nio thiy minh chiog.
Ching ogai bi bit gip bude vio mét
phong khim béah, Ching liy ding di manh
bao, v¢ mit vui twei binh tinh buwée vio
Y nhu mdt ngudi di thim mbt ogurdi binh
hoic li nguod ban dén tim thim 6og bac-si.

o phong doi ohifu ngedd din bi ngdi.
Cé ngudi binh tinh nhe ngli doi mét
chuyén tiu. Cé lé béoh hoan d&i véi ho
da quen thude. Mdt ngwoi din ba <6 mang
bé¢ mdt dira bé gii chung 2 tudi, Dia bé
khéc, quiy, dirng diy ngdi xudog vi
nguéi din ba snhia nai chidu theo moi ol
déng cla con, miéng khing ngot d& dinh,
Doi mit nguwoi dan ba chi nhin xudng con
va nhin xudog dit. Thinh thodag khi con
thét l2n thi doi mit 3y lifc nhanh qua hing
gh? trwde mit hw ngim xin 161 Via thiy
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qui diog 18i nghiép |3 nhirng ngwdi din bi.
Hg nhin hét nhirng phitn phic, nhirng t8i
161 vé ho. Trwébe mit cllhg, mit ngudi
din bng ciieg dang ng8i doi. V¢ mit budn
vi ding ngdi khép nép nhu mi. Sy eb-don,
dd viy, vin chira mét v gi fch-ky. Khi day
om, ngudi ding Ong thueng chi lo cho
thin minh, con ngudi din bi da masg bon.
D6 |3 mét vin d¢ phin cdog, ching bidt
thé, nbuwog ching vin cim thiy minh thitu
thén bdn phin hét sc khi nhin nhirng
ngudi din ba bin rfn kia, Mt tifog phanh
xe xich=16 lach cdch vang lén. Lai mdt ngudi
din bi b con bwéc xudng. B§ quin do
ohiu ndt vi cii chin quin con bin thiu
pht hop véi vé mit cln edi tdi tim vi
nghto.

Ding mdt lit thiy mdi chin, ching ghé
ngdi xubpg mit diu chiée bing gd. Vira
ngdi ching vira thim trich minh : trong sy
lo ling vi beéoh t3t, minh con phin hiét sy
sang hén cla chd ngdi. [P, mi thit viy,
nhirng ¢di bing gb son xanh nhtr then thing
vi khong nhin dwoc nhirng ngudi khich
sang trong Nguwdi din 6ng dfc nhit In mic
dung dén li ching thi chdp tay sau lwng di
di lai lai het nhin ohirng 13m phim roi phéi
roi xwrorng sdng, vo ndo, tﬁ*-'-mllg...., dn
lim obim doc hé: moi chi-tiét quing cdo
thuit « dé khéng dau», Nbirng ngudi din
ba dep va sang troog khdng thdy ng8i & cii
bing bish Jin dy. Ho buée xulag xe, di
thing lai cira kinh g5 nhe vii cii téee thi
cira kinh bé ra, dép mit ho r8i khép kin,
im in. Nbirng nguwei ngdi ngoai cing thiy
minh nhin 03t vi cam chju. Mt ngurdi din
bi ding chirng dach di, khéeg chiju thua,
lai ding chye sin & clra kinh. Khi etra hé
nhd ra mdt bénh ohia twoi tinh thi ngwdi
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din bi x8ng vio khdag d¢ ¢6 y ti kip gitr
lai. Vi cinh ctra lai khép. Vira dén sau, vura
khéng phii 13 nguwéi dep, Vin danh ngdi
tin min throng hai via vo cho con nguoi
phdi tranh giinh nbhau ci trong ohirng
trirdrng-hop khéng thich thi gl cho lim,

Khi ¢8 y-ti lich minh ra mdi ching vao,
sir hdi b8p lim chang hoi chodng ving. Mt
c¢ii ring, mit minh xwong him gid tn
thit khéng bao nhiu so vé&i nhirng hdi
khim phéi kbim tim ohung vi n6 c6 gitr
ahirng bi mit nén nd clr giy ra hi-voog
vi thit vong lidn-tip. Sy hdi hdp qui dé
dii khifn ching hoi bure minh.

Khi pim lén cii bin dii & phong tdi,
ching kho chju nhin cdi miy d8 s§ ma dng
bie si cho chay nh¢ nhe tir trén cao ap gin
xubng mit ching. Diy li cii miy noisv
thit, nhirng sw thit thwong 13 khitp dim,
nhirng sw thit phii phiog phi v& haoh
phiic clia nhirng doi ngudi. Nhung niém
lo l4ng cfia Via vyt nhién thiy she di, ohe

loing ra khi ching lién twdng din ohirng

bénh nhin mang nhirng bich trim trong da
tirng nim dwdi cdi mdy ndy, di dirag trude
¢ii miy ndy. Tidog Ong bic-si vang nhe
nhe trong cii khi laoh m u:

— Ong oim ¢6 thiy khé chiu khéng 2
Cii gdi dé nhw th ¢6 vira khéng ?

Ting trd 1&i cdia ching nhe tit nghén:
— Ving ... Tét... Duogc,

- Ong bi miéog to ra. Diog 13 cdi
ring nay diy nhé? Ong d€ hai ngon tay
git dim mifog phim niy. Ving Viog.
Giir chit nhe the... Ving. Ong yén ling...
Xong réi,

Moi viéc xong trong n]:ijr mit. Cii p]:n':t
quan trong da qua rdi. Khi ra bin gidy d
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cic ¢d y-ti. Nhirog nguwdi oiy tran diy
strc kho? gitra biy bénh nhin dang viy

quanh ho. Chic ho d€ cim thiy ho sung

f

trd titn, ching lwu-§ ohin 8ag bic-si vi

swéng va yéu doi khi hing ngdy va cham 2

v&i toin nhirng nguwei dau khd Haoh phie

li mft y-aidm twong ddi. Viy lim y~a
chic 12 d€ bing long hon lim nhin-vién
ngin hing, nhin-vién ngin-khd ching han.
Luong mdi thing vii ngin bac mi el phil
mai nghe nhivng con sd tridu, ti€p xde hing
ngiy vo1 shirng ngwdi mi con 38 ngin
khong dwge ghi thinh chwong myc trong
6¢, ma tAm-tri chi chiu bia biu véi ohirng

con 58 tir trim pgin tré 1én thi thit tdi thin
v cing. Thity ohtr mét ngudi kém nhan

sic mi ctr phal nhin mai bing miah trong
tim guwong soi & hitu udn tée. Co y-td
ohi nhinh thva :

— Thura éng chitu mai dén 3y phim,

— Gid ndy ?

— Ving. -

Ching mé& elra buwoc ra hitn, Khong
khi & ngodi mat mé om chyp liy ching.
Nhitng binh ohin dang ngdi doi diu
ngiog mit lén mdt loat ohin vio ching dé
tim doc mft nét khd dau. Ching phii mim
cwdri nhe nhe vira cdi chin xubng dat.

Byi béag gidy moc & mé hita i xanh
diy, sing rye mdt miu xanh diu diag,
Re¥i bé nhirng miy mée vira nhic déa
ndi khd trién mifa cla lodi ngwéi, ching
thdy long minh &m dju lai khi tva vio thiéa

nhiéa vui twoi va linh manh,

vO HONG
(Con tiép mpt ky)
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Qua con wung 15, cao chim biée
Bac dirt nura chidu, tim tha suvong
| lam cdt noi niém ngdn gidy kin

Vé cho ciy ¢ chat yéu dwong

Phrong khic tin xa don bio lira
Iring sao di cang bén dau thwong ?
| Ving den lzi xuéng doi lo téi

Cugc séng hoang mang ngai lac dwérng

Thip thodng qua rém déi béng hrét
Séng cim dira ddy buwde tinh tang
Anh vui khung lya birng vuéng séng
Nguréi mong thay ta nhitng thud vang

Dau lan dubdi tréng, biy ndm séu

Got nhdy dén rung tiéng hét vang
[réi dit quay cudng chea db ve

Con muwa rd rich, ndng chang chang
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Dém thdm trdm te nwée lin troi
lhodng buon theo gi6 cupn ra khoi
Vio quén nghe dé ding loi nquyén

Cho ¢6 ngdy mai gon ring troi

Muén g3t mua hoa ting moi nguoi
Vén mo tim lai tuoi hai muoi
Bao nhiéu phai da roi tham ling

Ai swéng xin vay mpt ny cudi

- Swong loing mau khuya lanh wéc mong
lim gieo nhjp mdi ling gi& khong
Thu lay u udt canh vi vit

Nher tiéng than dai ndi gl song

Ray nha trdng ngd, canh ngam gidc
Y.thiéc la da i ngon thong
Myc chdy tan dan néng noi xam
Om the hen ndng budi may hong.
. T.
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CHfNH Juchet, ban t8i da giéi thidu
t8i véi Clem trong mft bubi hop ban &
ohi anh. T8 con tr¢ — 30 tubi — nhung
khdng hirng thi véi nhirng budi vui nhdn,
t8i chi thdy con gdi tro trén, con trai thd
1. Vén tinh nhit nhit, mye thuée, cin
kitm, t6i l{y lim ty min véi ngh? k¢ toin
nhd budn cta t8i, thing thing linh 150.000
quan cing d0 in tidu, trong 1§ ndm cing
¢6 xe hoi, miy gijt ; bin ght trong ohi
thi sim diu din, khi dy téi vin con di dé
di xi-n8, ca - kich mdi tuin mft lin, modi
thing hai lin dii ban mft bira in ngon
linh vui vé,

Khéng bi¥t sao Juchet lai phyc t3i t8i:
— V&i tii efia aoh ma khéog lim lén thi
ciing ubng. Cé le chi vi ngiy di hoe téi
gia bét lép mi anh lai cdn & bang dwd
tai.

BACH KHOA CXY
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Rit ngdn truyén CLEM cia Henry

Muller, gidi thiedng Phip Interallié
:960.

Co= affiu

Téi vin 6 tich hay Iy twdng héa din
bi, mi Iy trdng héa ho 13 trén trioh sy

thit, 13 run so trrée din ba.

T8i mo ming mft ¢d tée ving sim, mit
xanh, khudn mit théag minh dju ding, lin
mdi khéu goi. ngon tay thip bit, ding di
theo ¥ mudn ribog cda -téi. Ding di cla
mdt ngudi din ba déi véei téi la cii gi-
bi hifm hon i ; ngwoi ta 0 thé ngim
nghia nguwdi ngoc bén canh minh trong
bao nhitu nim ma khong bi#t dich xic ding
di cung V¢ mit,

Di ngoii phd tsi di theo mit c6 dén
miy cdy-s8 vi dang di cda ¢6 ta quyén
ri to1.

Trong bira tiéc téi chin ngin dén ndi

anh em trich mée sv hién dién cda toi lim

hai cube vui. Clem 16 diu vio néi :

._79_..
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— Chi | ¢6 vt « gidi chi » lim diy
chir |

Ning di v6i Henry Everding, nguon
t6i chwa tirog gip & nhi Juchet. T nhén
thiy ngay anh ndy 3n mijc « chita » hon
¢ moi nguwdi. Aoh 6 v& bit thiép, vira
khitu vii vira néi chuyéa c6 duyén lim
moi ngwdi thich thi, Mgt ngurei khéng
gidng nhirog nguwdi khic. Thiy t8i Juchet
ahic : « Bi véi Clem mft bii di anh | »
* Everding ciing chém vio : « Phii 36, ngui
- phit nhit 13 nguedi df thwong hon cd ».
I'8i hdi Clem :

— Cé phii th khéng ¢8?

Clem ctrdi:

— Téi ngd vwe nhirag ngudi nhit
nhit l{m. E-erding ciing cho i minh nhit
nhat ﬂy.

T8i nhé sudt doi I8 khitu vii véi
Clem ohe méi xfy ra hém qua, sau niy
t8i phii tr nhi gii dirng khitu vii véi
ping thi hoo. Téi nhiy vyng v¥, chic
ning nhin bift ngay.

Clem cwrdi, dwéi lin méi chin mong
him ring odog dep nhe ngoe Hin i ning
bift lic iy t6i mudn h8n ning d¥n dita
cudng, vi ning nohin t8i mdt cich ngao
oghé nhe mudn bio «tdi hiu anh mudn
edi gi, nhung diu din lwot anh | ». Téi
¢dn bdi r8i hon vi nhin thiy ning mit
~ xanh, téc ving sim mi t8i vin wée 20
mft ngudi dep nhe thé. Ning vudt mt
. mé toc xda xubog tran va néi:

— Téa t8i 13 Clémentine, tyi ho dit
cho i Clem. Aoh thiy th# nio anh
Mandard ?

Tén t61 |3 Armand, t6i bit min vbi
~ chi teo Mandard ho vira dit cho t8i nhung

HFW‘-

tir ddy ning cfr goi t8i 13 Mandard, Chée
ndng phii hdi t8i 13 ai kbi thiy t3i khic
hin nhirng ngwdi kia: l

— La obi, mft ngwdi nhe anh sao
lasi d#n nohireg noi nidy ?

Mét lit sau Clem kéu chin ngit,
Everding bit ngay loi :

— Dén 0di anh chi mudn ngdi tim
st vori em théi, trdi 8i | méi em, toc em,
lin da ngoe clia em lim anh phit dién
mit | |

Vi Everding lim ohe mubn gye diu
xubng gbi ndog,

— Khé chiu véi anh qué | Téi nghe
dia hit ndy cla anh 10 nim nay da
thudc long rdi. ‘

Lic vé Everding din t8i vi Clem lén xe
cla anh di in dém, mdt chide xe kifu
thé thao. Xe lwot qua chd sing téi oo
th thly r6 giy ning thon vi dep. Téi
muln bhdn ziy ning nbung chi 0gdi
twdog twong ra cim gide cda 18 lic 3y
vi phin (ng cla ning.

Hai ngudi ludn ludn cii vi véi nhau,
Téi doin riog ho cip véi phau tir liv,
it ra ¢6 mbt ngudi yéu thit ndng nin
l{m diy, nhung biy gier thi khéog cdn gl
gita hai ngudi. Tuy chin nhau ahwng ho
con nhirng k¥ niém eii, theo théi quen
ho vin di vé1 nhau, Mudn biét Clem
tit phdi bit diu tr Everding. Trong
bira in ndy t6i chi nhé 6 cude cai
va gitra Clem vi Everding, ho ditn lai
mdt min kich mi ho thudc long chi 1iét vi
ddi thoai.

Lic v¥ ndng bio t8i : « T8i wée a0 s&
dwoe gip anh ludn, elr bio anh Everding

BACH KHOA CXV



- '-'"_-""-- "'I'_.'|| L

b Mot e i i & B i s st A bl e i o bl o C P e
e kL] } ! 'y &

CO-LIEU

gitp ching ta. » Niog nhin t8i hoi liu.
Ngudi khie ¢ the coi I3 mét 1&i hira,
nhung t8i chi dim cho ring t8i mo twdng
hio huyén.

L
¥ ®

Clem v¥ r8i, Everding bio t3i :

~— Ach lim gi ? Ach lim b3 ohe bin
rdn cBng kia vi€e ng tai phoog gidy nio ?

Mjt thanh nién kv khdi (bay ctr khéi).
Tré, gid, vui, budn, sdu sfc ndng ndi, thigt
tinh t6i khé chiu dung nbirog kifu ngudi
nhe the. Anh khéng ¢é ti¥n nheng in choi
nhr 8og hoing. « Khéng ¢é titn di khé
01, nfu phii nhin d& moi thir thi con gi
nira. » « Toi ngheo ciing nhw anh, nhung
¢6 nhifu cich s8ng nghto ». Téi lwvu §
anh v¢ difm anh nghi dén tifn ohitu qui,
anh budn riu md tr3 l&i : « Nguwdi ta nghi
ohifu dén cii gl ngudi ta khdog o6 ».
Néi dén Clem, anh bio téi : « Néu anh
hitu thing, bam danh loi, anh 6 th theo
dudi Clem, ning ky lfm, ngudi ning d€ ¢
d®n phdi 11 ogudi thish dat. Tai, 8i
khong din dfn, t8i khong dirng din, vi
lai t3i ehi thich vui choi. P& véi ning
phdi mdt ngwdi thim teim, dirng dfn tuy
ning khéng phii I3 ngwdi nhw the ».

Liic chia tay anh eon dja t8i ; « Ach
nén ndi anh lim Giim d8c k& todn, ¢6
hiu lwe hon ». Bt tay r8i lai néi thém :
« Chin ngit, biy gid mubn 4i tinh mi phii
vé mt minh, Tuy th® sing mai tinh diy
mi thiy mgt ¢ nim canh chic t8i bue
minh lfm | ».

L
*

Khi t8t nghip ra, nhi tredng dua téi
vio lim cho mdt x1 nghiép k¥ nght 16,

BACH KHOA CXV

Bouquet, vi Giim d8c cla t8i, cai quin
mdt chi nhinh, Ong in mic rit lich su,
tuy b® ngodi ¢6 vé vin vo nhung thye ra
tim dia dog rdt 18t Sy ham thich duy nhit
cia Ong li xem di banh vi néi truyén di
banh, Nhin vién trie thufe mudn vay tifn
trrdre, d0u mé diu cude thio ludo v& cic
trin d4 vi dén phit thuin tién, dit mit
c¢du hdi « hinh nhr dng héi t8i 6 cin
titn khéng thi phdi ? » Bao gid Bouquet
ciing cho ngudi ta dwoe théa min, doi
ho ra khdi méi than phia : « Thé la he

xoay duwoe minh r8i | »

Hia 6ng cho t6i 13 mft ogudi nge
nghéch : « Ong thich choi gi ? T8i khong
thiy ¢6 nio goi diy néi cho dng ci. Hin
dog |3 ngudi cd-don. Tai hai cho ste kho?
lim | Dinh chng khi [im ké toin phdi dung
din, nhuwog. ..

Ngdy Clem goi didn thoai cho téi, ong
nhiy mit, ¢ nghia la: ¢ A, 6 the chirl»
Oog chi phe binh ¢6 mét clu: «Deo ol
ca-vit ¢ rach d8 %y, nbw tht hop véi
miu 13i bd 4o clia dog. » T8 nghi déa
cdu néi cla Everdiog : « Néu ach bam
danh loi thi Clem khéng thé khdng thich
anh dwoc », nhung téi him hé mudn thin
véi Clem.

Clem & m8t cin phong nhé nhi bi
me, trang hodng cé vé trwdng gid blog
d8 dac thira hwdng cla Sng nbi bi ngoai
¢l d6. Juchet & 6 mit & ddy, ngdi chim
che trén di-ving. Everding giri 191 cdo I6i
khéng dén dwoc: « Bi diu vi cong vige,
khéng cit cioh dwee, quy dwbdi chin em
xin tha t8i ». Clem doc xong mim cwreri:
« Anh ta lai nga vio givdng ¢6 nio rdi

ddy khong bilt | ».
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!-. Juchet. khéng ngét nhic lai ring thing
E ‘minh tii ba ohw 16i khoog hifu sao biy
: gio méi li k¥ todn vitn, Clem cing hia
" wvio: « Anh el cho riog & d&i phii lude
“ lu&n virot minh, ¢8 ging ngodi giéi han
~ stee lwe cda mink khéng ? » Téi nhin thiy
 th sich cda mng rat it tidw thu}:t pl:ﬁu
" phifu chi 13 sich st hoc hay chinh tri.
Ning tra im nhac, nhwng téi thit qui
khoog hifu gl v tifog ndi cda im thanh ;
nghe nhac téi chi budn ngd.

Pi 30 tudi 181 chied yéu bao gi Toi

tin riog t6i thudc v¥ loai ngwdi khéng thé

* ¢6 duge tih ybu sdu sfc, sau clng 18
~ phii cho ring i tinh chi lim mit thi gid,

7 gier. Juchet cdo tir v trwde, Clem

~ hai 6
‘_ — Hioh nhw ach 3 mt ngudi ¢8-don,
" Trong di anh khéng ¢6 mdt ngudi din
- bi di qua hi?

— Téi ciing mudn hdi ¢8 the.

Clem mim cwrdi

— Chic Everding di ndi véi anh.

— Anh 3y chi néi chuyén mioh théi.

— Téi dia ylu anh iy treéc kia.

s Rnh ding yiu lim,

— Phii, Jing yE’u thdng mioh lanh
lﬁ tim ﬂt.zl Lt lif'n Nhu'ng ltbung the I3
n lhﬁng ti duoe, Ach sz I3 chﬂng Iy twdng
eda nlurng o gai glau cua, Nl:u.rng tos

nglaéo ti chi co the yéu mft ogudi ding
ain dé cing ohau tifn lén.

. Clem déng I2a. Chin ning xinh dep,
. agon tay thip bit, Ao nang che khult mft
. thin hich ma t6i kbdng mudn doin xem

;‘ th¢ nio. Ninz dirng trwée mit toi dét

— 82 —
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thuic 14, T8i e-l¢ quay mét di chd khic.
Lic 4y t8i hifu riog t8i yéu Clem,

— Anh I3 mdt thanh nidn nghiém oghi.
Aoh ¢4 wa nght khéng ? Ach [i ké-toin
vién ctia mt cong ty dét phii khéng ?

— Giim d8¢c k¥ toin, t8i chot nhé 1di
ban din.

Lic v¥ téi cim tay ning hén. Niog nhin

téi trim ngim.

.
LR

Chwa bao gior ti 13 mdt ohd the thao
hifu theo nghia tich cye hay tidu eye,
nghia i t3i khéng choi mft mén the thao
gio mi cing khéng &i xem bifu difn thé
thao. B&i viy, bai ngiy sau Clem d¢ nghi
véi tdi di xem d%u Rugby téi rdt bai réi.

Bouquet néi :

— T&i khéng mubn xen vio d&ri twr cla
8og, nhung cl thinh thye mi ndi, din bd
wa Rugby, wa 18i thé thao diing manh iy
khéng ¢6 gi 13 8t dep diu. Nhwng tic ciu
thi khic, 3 néi dén tdc clu, 8og cé biét tin
hdi Sochaux méi thing hdi tuyén Aix chd
nhit trwbe 2. ..

Dén sin vin dOng, tdi ching thiét gi
déa trin diu, trong khi trin ddu dem lai
cho Clem nhirag cim xde manh ligt. Téi
quén ci dirng gidy lic nhac trdi bii qude
thifu Anh lim ning phii nhic: « Ding
|én, bé mii ra chir, anh | Céi gi ciing phdi.
nhic anh ci ».

Lic v¥ ning cing phii kéu lén:¢ Anh
khic hin nhirng ngwdi ban t3i quen bikt ».
Ning d¢ cho t6i hén lén ¢f tay ning, chd
mach miu dip, t8i biét so v¥ thé chit ndng,
chi thé chit ning théi.
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Pém iy v& oha toi ngd i, |%n diu tién
t6i yéu, nghia I3 tin chie minh di tim thiy
" ngudi Iy twdng, khdng the ¢6 ngudi thi
hai. Nio t8i da biét gi v¥ Clem sau nhirng
cude tidp xdc ngin ogli vi so sii ? Nhung
biy gid i trdng ring téi & khifu hitu
bidt sdu xa tim Iy ngudi khic khi titp
stie v&i ho mét vii I3n. Nhung t8i da lim,
sau ndy trong d&i gip bao nhidu budn thim
t3i mbi biét ring khng bao gier minb hiu
duwge ngudi.

S8ng chung khéng phii ¢hi c6 yéu
phau, e¢dn 1i vin d¢ quen sOng véi
ohau, mi théi quen giét chét i tinh |
Téi mubn s lign lac clia t8i véi ning la
mdt su tim giao dit trén nén ting tinh
thin, mst mdi tinh khic tyc, nhung toi
cling mudn ém iy ngwoi ning say swa vat
duc. Biy gid nghi dén thit khé hidy,
sao minh lai ¢ the ¢ ohirng khit vong
trii ngwee nhe vdy,

8 gidr siog hom sau t8i goi dién thoai
chinh ning & diu diy noi:

— Cé chuyén gi thé anh ?

— Cé chuyén 13 t6i da suy nghi xudt
dém qua, t6i yéu Clem,

— Mi sing binh mit ra ach néi véi
tsi. T8i tin 13 aoh adi thie tdi khéng
tin I ogwoi to tinh e qua trua,

Ning hen t6i lai mdt tiém ca phe. Taoi
din trwde, phii ding mft ly rrou manh
d¢ 1y hoi, t3i cin phdi sing sudt va can
dim, cin phii vieot minh, Clem déo trd g
phit, b hét hii lim ting vé duyén ding
cla ndng. Toi doi b dit ede uyt-
ki trwdc mit Clem, lan kbéi thuc diu
titn & méi nping tod ra, moi bit diu ké
chuyén toi :

BACH KHOA CXV

«Chic ¢ mudn biét ro tdi la ai. Hin
¢d vui long nghe t8i k& chuyfa téi. Téi
md c8i cha tir hdi 17 tudi. Sinh théi cha
t6i 13 ngudi kifn thire rng nhuwng hida
linh ohu ohwee, 8og chi vii diu vio
sich v& v kh3o clru swru tim. Thye ra téi
chi nhin sy gido duc clia bi me. Me toi
thwang 06i © « Sau ndy con phii 13 ngudi
8 ging vwot minh, khdng ai bift
gibi han khi ning cla minh & diu. Ché
ahtr cha con @ mic cubc doi mudn dua
minh té&1 ddu thi dwa».

Clem ngit &1 :
— Bi cy ¢ ly chur?
Clem goi mét edc uft-ki ther hai rdi ndi:

— Cha t8i 13 ngudi nghitn rrou it
ding mén. Ong i ly thin véi me t8i tir
pim t8i 12 tudi vi sdng mdt minh & Alsace,
Con me téi 13 nguwdi phi phifm, giao du
tong mi diy thinh kifn... T8 chi rit
droe mdt kinh nghitm v& gia dinh 13
khéng nén liy mét ogeoi chdng kém ¢
thiee tranh d%u, minh s&¢ bi 18i cudn vio,
cube sdng o1 tim.

Ning di hifu lim cha t8i, vi cha tdi
khéng phdi ngudi I8i lac, ning ciing khéng
bifu ning, ning chi 13 ngudi gy kho khin
cho chdng chi khdng khuyén khich duwoe
ch8ng tién buée dén chd thinh dat.

Sau t8i bift din tit xfu vi nét 13t cla
Clem. Téi khinh ghét ning ciing bing tdi
yéu ning. Clem c6 sy hifu bidt cda mot
bi eu non. « Séng doi véi nhau khéng
phii chi 1i tiah yeu sudng, khong phii chi
i thét thi bén tai nhau nhirng cdu 3o 4i da
hoc thude long trong tifu thuyét, con gia
dinh cla anh vi cfia tdi, tinh tinh, khat
voog cta anh vi t8i. Anh c6 bilt khong,

S
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& bén mft ngwdi ta bidt ro chin ring ke
toc mai r8i ciing phit ngin, Téi 13 3,
i Clem, anh 13 aoh, 13 anh Mandard cé
duyén, da cim, ngly tho, ngu ngdc. Nom
anh thit duyén ding deo cdi ca-vit chiki
nhau diF déi véi by do ».

Clem udng r8i néi nira

— Néu anh di yeu t5i thi téi ching
lim th nio teinh dwoc. Thee ra anh
xirng ding Yon dia vi anh biy gidr, midn
li anh dirng ngi git.

Téi gidt mink nghi dén 131 ban Ever-
ding : « Néu anh hio thiog thi s dep d6i
voi Clem »,

Ning hdi téi lirong thing bao nhitu, téi
noi con sd. Ning mim méi ché i it qui.

Theri ky chuin bi hén ohin khong liu.
Trong lde 4y chi ¢é 2 didu ding kE. Thir
ohdt me toi thit voog hoin toin. Ngudi
thiy ning mit diy vi oguy hifm, mi lai
udog rwou nhe hii adt. Bidu thé hai li
viée xin ting lrong, ning héi thic t8i xin
ting lwong iy c& lip gia dinh in titu tén,
Nhirng loai c8og vite ndy vin lim ti toit
md héi, biét triéc minh se 1p tng. T6i
tim c& d€ |di ngiy vio gip chd, Nhung
rdi sau cling phii qua cudc thi thich gay
go. Bouquet hdi t8i xin thém bao nhitu
ri ddng ¥ ngay d¢ oghi lén cdp trén,
T6i khéng ngd lai gidn - di qui the,
T8i hifu riog t3i xin it qui mi TS
cling sung swéng ring t8i khong dit ra
vin - d¢ gi cho Ong. Diu sao 8i ciing
khoan khoii nhu vira méi thoit khai mot

tal nan.

Tuln tring mit ching t6i dén thim ong
thin sinh ra Clem & ving Alsace. Ong
bio t8i « Clem 13 phin odra cda t8i cda

B N L

phin nlra clia me né. Chéc 13 me né cho
ring t8i da truydn lai tinh xfu cho con :
hoang toing, ich ki, khéng biét lo thin,
ling man, vo Iy, lai cdn loan thia kinh.
Téi khdng mudn néi dén tit xdu cla me
06, vi ching me nd cé nhidu it t&t, By,
81 mong ring anh g& dwoe ndt i iy
ma tao mdt gia dinh ém dep»,

Me ning mudn lim ewédi hdi trong thé,
bi bit min vi l[{ cwéi gidn di « trong vong
thin mdt », ph3i than phifa véi con : « lim
nhe miy di maog biu 7 thing khéng
bing ».

Chitu hom fy trong khi doi ding bira
ching t3i ngdi ngim inh chifu tin nhat
din trén swén ndi, THt 3 cinh vit ohe
lin véi ngudi Clem lim mét.

T6i 6m ngwdri ning trong tay, téi nghi
ring t8i khong phii ngwdd diu titn yéu
ning nhw thé nhung 8i ciing bidt ning
ngac nhids ring biy gid ning méi ro ai
tioh chin thit véi tit ¢d eii gi 167 cudn,

vung vé, con tré, vi manh mé nira,

Vé toi nhi, Clem bit diu thu xEp cong
viée mhi cira. T8i nhe ngudi v tir pay
trdt duwoe n]:ﬁ'ng bin tim v¥ vit chit cho
ngudi vo thio vit.

Din da téi vira ngac nhitn vira lo ngai
khi ohin thiy ohi rit nhitu 38 dac méi,
¢6 thir sang trong dd titn nghi t8i tdn,
cong vide swa chira ludn ludn khéng ngét.
T4i hoi thi Clem gidi thich : « Aoh khéng
phii lo, 3 em lim. Vige clla anh 13 kitm
ti€n v& d¢ sdng dwoe sung thc». Nhung
téi nbin thiy ning lo ling khéng yén tim,
Téi hdi khong bao gid ning ted 1o,
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Cé khi dang dém toi tinh diy. Ngim
ndog ngd t8i thiy ning dep hom. T
tr hdi ndng gifu gi 16 dwéi cai trin bit
dsu hitn lén mdt chit nhin. Ning via té
ra tw tin, ¢6 bin linh hon t3i. Tdi so dén
ndi khdog dim héi nidng c6 sung suwéng
khong. Ngodi sy ém %p mé say cla ve
chdng méi cuwdi, biy giv t6i méi bidt,
khdog ¢6 sy cim thdag sdu xa giira hai
tim hdn.

Cic ban tdi thudng néi: echi 3y la
nguwdi din b manh, ding 13 kifu ngudi
cin cho anh ».

Nim d%u l§p gia dich t3i séng trong
io twdng dy. -

L]
L

Mat dém, ching t6i di ogl vio khoing
11 giy. Clem nim dfc mdt cubn truyén
trioh thim loai ré tifn, ti nim vudt ve
méi téc ning. D3 nlra dém ning hét lén
nhe con tié bi té&. Tai sm chim liy

Clem, ning diy téi ra :

— Chiing ta nguy mat |

Ning con quay b mit dir ton lai
nhin t8i :

~ Dirng 6 bd mit ngay thudn ra
the¢ kia, théi di diy, ra phoog kbich

em noi truyen.

Phong kbich lanh leo, t8i rét run nhe
ey xfy. Ning ohin tdi noi khong dp
md :

— Em di vay 2 tridu md 15 ngay
nita phii tri.

Téi ling ngwdi di ohw trai dit xyp
48, h8i liu méi dp dog

— Biy gi> chiing ta s&¢ ra sao ?

BACH KHOA CXV
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— Anh chi bt néi 6 the théi 3. Ash
khdng thio vit chit nio i !

Ning bioh tinh ted lai, dd t6i lén diu
toi :

— Anh khéng twdng twong dwoe mure
séng cta minh the ndy tdn bao nhitui. Véi

sd lwong chét toi cla anh. . ..
— Sao em khdng héi anh d¢ kim thém.

— Tr¥ | Doi em phii héi sao ? Chioh
anh aoh phii biét nhér. Nhuog anh chi 13
anh théi.

— Nghia Ja ?

— Nghia |3 mdt viéo chire nhit nhit,
khéng 6 ldy mdt chit § thire ciu titn nira,

Ning ldy regu d8 cho t3i r8i ra chi thi
cho t8i phii thi binh, ngiy mai dén ditu

dinh véi chid nor vi xin chi ting lwong.

— Anh théng minh, hifu ngh?, nhung
cin phdi thiic dfy anh. Em biét anh gidn
em l§m Nhing néu em bio anh di vay
chic anh khang chiu Ciér nhw anh thi dén
biy gio- nha cling chi ¢6 mdt giwong véi
b3 bin ght ngdi choi 13 hét. Thsi anh
hoat dng 18n mét chit, biy gi» la dip
anh té ra anh khdog dn ndi xoing.

Ning dit tay lén diu téi :

— Ngiy mai anh sé phii ngac nhién vi
s thinh cdng diu titn cla anh, vd o l2
vi anh d3 che ch& cho em nwa.

Ta8i nhin Clem. Lic iy téi hifu ring

ning yéu t8i hay it ra ning yéu hioh ioh

nang tur tao ra v® t8i, diu sao ning cling |
audi nhirng hy vong lén vi khong eo
4e\ tim, tuy ring ¢k chi cda ndng co
nghia mdt t8i hju thw: « mbt 13 anh
thing, hai |3 ching ta giy guc »
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Tedi din din bibng shog. Téi obog

B nte sivon wsh 8% it ‘i Kl wio

dfa phong ngi, ching ein ohin ciing
bi#t ning ngd say. Hou thé ning déu va

Bi%ish tioh oh thudog.

Ngiy hém sau Clem khéng néi gi din
chuyén 3y, ning ¢6 vé thr thii hon mei
ngay.

Téi dén thim ngwoi chi no Gonzalez,

- Ong ta nhin t8i véi con mic hifn tir khién

t6i nga: nhién, Toi ngdi nudt nwéc bot,
nghi dén con mit nghiém nghi Clem nhia
t5i, dén l&i nhilc cda ning : « chwa dinh

di cﬁu thua | »
Téi héi Gonzalez :

= Ong trao cho ngudi ta mft s3 tifm
guan trong viy, ong co ndm virng di bio
dim riog oguwoi vay o6 the tri dwoe
khong ?

Ong co vé nghi ngyi, dot thude hdit rbi
mé hd so !

— Ba ndi dng dau ning khéng thé lim
vicc dwge, i c6 thé tir chdi vide ctru gidp
mdt ngueri trong cinh khén cing khéng ?
A. dng ¢ vé manh r8i thi phii 7 Trong
ohirng tredng hop dic bigt niy t6i phii
tinh |&i cao hon mét chit, giao wée &3
no1 1d trong § lhing pbii tra dd 2 400.000
quan ci vdn ldn o,

Téi gidt minh. Ong ta chi doi ldc iy,
nbr ngwdi xa thi doi con thi dea trin

ra li nhfm thit ding md bép cb. Ong dyi_
ditu thude xubrg cii gat tan, ngira ngudi

ra lrog ght:
— Ong'nrii oog khong bidt gi vike

' yay muon niy, nhuwng khong vi thé mi
Bog khoi trich ohifm. Téi di didu tra
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biét 6og lip hén thi theo ché d§ d¢ tien
cla chung. Ong 1i ngwon 6 dia vi 6
danb gia, ching I +i...

— Xin 18i ong téi khéng noi riog tas
khoog trd, t3i dén yéu ciu dog cho mdt
ban trd dé ding hon. T4i d¢ nghi véi dng
mdi thing trdi 100 000 quan, nghia la
trong 2 nim k& tir diu thing téi

Gonzalez khéong chiu vd l&n tifng. Lic

iy hinh dnh Clem hién ra, mit ohot, nom
thit ding thwong. Téi ding diy:

—- Toi nhin thiy hin cii cling v ich.
Chi cdn cich 8ng bio cho chi t3i bigt d€
8p lwong bay d€ hing dudi t8i ra véi mén
tr cdp chic 13 khong t6i 2 tritu. Ong
dén tich thu bin gh? v¥ mi ban.

Bing nhién Gonzalez d3u dju :

— A t3i ¢6 néog niy mbt chit. Ong
bi#t cho 2 trigu kh8ng phii mén tién nhs,
Nbuog'loog gop médi thing 100.000 thi
thiét cho t8i qui. T8i c6 th nhin 150,000
méi thing va ting 1&i léa 25 phin. Chiing
ta thda thuin chir [;d t8i xin hing Sog
bio dim.

Thé 1d lwong thing bi khiu mit 2 phin
3. Khong biét lim sao sdng dwoc trong

2 pam.,

Tro vé t8i gip Everding tai quén reou.
Aoh vin in mie lich si ding dip phong
leu, cwdi ndi, tin tinh véi cic em. Anh
vwot nhirng khé khin cda d&i sng bing
cach khong nghi dén nira. Khéng biét anh
ta c¢6 sung xwéng khong ?

T6i moi anh lai disg bira téi véi ching
tsi. Aah mang nhirog chuyéa thifu no,
chinh phyc phy o, xe hoi, ra néi véi
giong bon cot lim Clem théa chi cudi.
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Lic di ngl nidng bio tdi: « Co lé ta ciing
phii coi nhe vide doi nhe the doi méi d&
khd ». « T&i nay em musazanh yéu em hon
bao gier » Trong t&i ning khong nhin thiy
nwée mit t6i trio lén khdng bLit vi nguyén
do n3o. Toi phii lau mét hat nwée mit roi

xubog ma.

*
k ¥

Chitu hém 3y téi gip Bouguet. Ong
khéng vui vi hgi bong tronf§Sochaux bi xép
hang dwéi. Lic cher doi, t81 co edm twdng
ohe bi dwa lén bin m8 3 lin 181 lai vé
nim doi phita khae. Khinghe tifng Bouquet
vio, t8i ¢b phit sing xudt nhu k& chit dudi
triedre khi chim nhé ré hét nhing wice
quan trong trong déri mind.

Ddi véi Bouguet, toi khong phidi ngudi
diu tita d¥a vay muwon xin x4, nhirng thit
qui lc dy t8i chi li dira tré sip khoc dori

e ——

PA PHAT HANH :

ngurdri ta do dinh ging héi méi ndi ra. Toi
xin ting lwong thém 250.000 quan. Bou-
quet chip ohia dé ding vi sé d2 nghi l2a
cip trén. Nhung dén mén no mudn xin
hang bio linh dium thi khic. Clem din tai
phii agang nhién yéu sich nhte bit ky mét
cBng cude lim in ndo. Nhung 181 chi ¢6 mdt
khi giéi: t3 ra minh co cvc df ngudi
thirong hai (midn 13 lic vé sé néi véi vo
khic) Toi k& hét chuyén véi dng. Ong ghi
ohin con s0 — con sd no cua tdi — va 0o1:
« Ngiy mai tdi sé noi véi chy. Biy gior toi
khong thé hura gi véi dog cd ».

Clem doi t6i & diu diy néi: « Em s¢
anh khong di kidn quyft ma doi hdi ». Téi
bit ring hém nay v& nha tifp xde véi vor sé
gay go hon dwong diu véi khich ng va
chii hing.

Qui nbwe viy. Clem méi Juchet lai.
Téi dén trwée mit hai nguwdi gin nhir mat

CAl BONG BONG LON

ctia PHAN-VAN-TAO

15 truyén ngén dic séc cla nha
van ban
BACH KHOA hing wva
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thich.

quen thufc ma

e

- o B -

http://tieulun.hopto.org

BACH KHOA CXV



3
1
E
|

CO-LIEU

bi c:ndin trirde quan tda. Ho khong hifu
18i chi 13 nguwdi ohit nhit thiy khé dén

 pgudi | mudn tedn tranh. Hai ngudi

Hlﬁng biét cho t&i di phdi 8 ging dén
mire ndo, cdn chi trich t8i thidu ty tis,

~ khéng hét sire, khong ddi héi xin tiog
300 000 hay 400.000. Tdi nbi khing i

- i thi Clem lanh ling . « Biy gio thi anh

e T A e AL S

~ lim b3 clrog lim gi ? Dirog tim cich lén

mit véi t8i d che l3p s nhu nhwoe cla
anh khi déa treede mit chi ».

Téi bé di vio phong ngd. Lin diu toi
ghét Clem, ndog bach thic t3i thinh nguei
trdi ngroc véi bin tinh cla t6i, tol bit
bude phii sdog véi mdt nguoi khdng thé
dem lai hanh phic cho toi.

Juchet v¢ 8i. Clem vio nim gidn téi.
Lin d3y titn t6i thiy ning td vé thit vong:

— Anh, khéng biét ring r8i diy, chung

ta s ra sao |

Nhirng t8i cdbn nghi vo vin thi ning da
gy déu, the xic ning gin t6i nhung tim
hdn ning xa tdi qua.

¥
*

Sang hom sau tdi dwoe Bouquet cho biét
vien tog gidm déc Lardin moi t8i dén.
Ong khong néi gi, bit tay toi, moi ngdi
rdi méi vio dé

— Ong & lly mdt ngudi vo tai hai.
Gng chi trich nhitm mdt phin vé mén neg
nay, abtrog 181 thift twédng mét ngudi
kbdng gitr dwoe cho doi sdng minh ao
toin |3 ngudi khéng tr chi. Nhung do la
viee rifng cia ng, t8i chi xin lwu § Ong
toi didu niy : mdt ngudi chi khong the
nio chip nhin mt cOng sw vitn vi vide
rieng ma kém tin tim tin lwec.

- — 88 —

Ong chip thuin cho t8i vay trwée mon
titn d2 te3 oo khiu trir din vio lwong
thing, viéc 4y khdng t3n hai gi dén quy cla
« oghiép, nhweg khdng chip thudn cho ting
lrong vi nhe the 1 thitn vi — t6i chua
ding dwoe hrong lvong hiu hon ban
d8ng litu clog kbi ning clng chire vy —
agudi khic s sinh long ghen ti. .

Clem dirge tin 3y thi nghen ngio :

— Bi#t lim sa0 mi sdng !

Tuy biét t8i di phdi qua nhirng cufe
thir thach the nio, Clem ciing cop néi dwge:

— Anh khéng biét cich ddi héi. Ash
khéng phii I3 ngudi biét cing ding nhirng
loai c¢bng vide dy !

T6i muén trd l&i « Anh chiea tirng
biét mét ngudi nio sinh ra dé cing ding
nhirng loai cfng vi€e nhw the »,

*
L

Biy gid tinh hinh sing sia hon, t8i trd
no trong 2z nim va sdng véi s8 lwong
bing nira trwde. Nguwoi ta goi thé i
thit leng budc bung, nhemg Clem goi 1
4 phil: diu »,

Nguwdi ta quan niém cubec sdng ohe mét
tedn dinh bdc. Hai d8i thd ludn ludn tim
chd hé, dinh dir mitog cho dich lim do-
d¢ dinh mifog khic trong ldc xuit ky bit
. Téi chwa bitt doi 1i trdn diu va
tdi chwa bi#t kinh trong luft choi
Giam bét se in titu ciiog kbdng phii
la dé, sbng gia mdt xa hdi tredng
gii ¢6 nhirng bo bube, nhirng b? ngoai
khdng thé bd hin dwge Clem than thé :
« Cii bép clia em ol qua, em khong thé
it aki oib w61 e 8 o ds W bbe
ting, con cd ké no nguei kia», Tai trd
l&i : « dén s& anh phidi ldy chin no che 1§
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hing chiée gidy chin kia ». Rét cuc r8i
Clem mua bép vi tdi mua gidy. Co ban
dén, Clem ciing khdag th¢ lim com kém
trwoe. Ning con ¢é quan niém : « Nghéo
khd 13 lic nio ciing bi khinh khi, chju nhin
cinh déi nghéo 13 tv lim 6-nhye minh ».

T6i nhin thiy tay ning chai lai vi giat
Ui vi blp nwde. Ngudi ning minh mai
yéu dubi, t6i s¢ khdng
kham n8i cong wviée tit
bit tir sing dén toi

Mt bin toi ngd diy
thiy ning ldi hii duéi
bép, do day, 161 thoi,
Thiy chong, ning grong
mim cwdi: « Em phin
diu diy ach al» Nhung
ic qua, ning bit gip mit
t8i chim chim nhin ning.
Hin ning phdi tudng
twong ra tdi nghi gi?
Mét con lp lem. Hinh
inh con lo lem s& in siu
vio tri 6c t8i va sé xoa
nhoa hinh 3nh cda ning
treée kia. Nhung toi,
toi te nghi khong co
quyén bit ning sdng khd
o nhir the | Clem phin dfu, con téi thi
khong. Tir ngiy tri no xong tdi yén chi,
ciing khdng nghi dén cich tim viée lim ki¥m
thém. Ning ngoit tay lau mé héi trin,
ngwée mit nhin t8i r8i bdng dung bit
tifng khéc, bé chay lén nha,

— Anh ching lim n8n cdi tro trong
gi mi lai con ldy lim bisg long véi cinh
nghéo cue ndy. Théi tir nay em bd cube
Ngiy mai khéng con mét xu. Ho dén thu
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tifn dién sing nay khong c6. Mai ho tr&
lai cit dién do.

L
* ¥*

Biy gier dén thoi ky di diu cing k€ [€
cioh clng quin clia minh, Phii lim sa0
« dlirog virng » dwge tropg con sdng gio,
Cha t8i liy lim x3u hé khi phdi vay ai
mbt ddng. Biy gio toi phdi dén tim ban
cii d¢ « mwon tam 2. Cé
ngurdi bit téi kE nbng
ndi, t81 con thém thit vio
df goii tinh throng. Poan
k&t vin 13 ldc ban to1 vira
mée thi vira hdi: « Anh
cin bao nhidu?» va «bap
gior ¢6 anh trd t6i cling.
duge », Té1 trd vE, xiu
hé hién [2n mit, nhir cde
titu thuyét gia thuwong
ndi, nheng thwe ra xdu
b8 in vio trii tim,

Mét budi t8i Clem bio
toi: « khong bidt anh c6
hifu em khéng, chlr em

chie ring em di khéng
hi¢u anh. Anh bit chi,
em yéu anh lim vi chic
anh ciing ytu em lim
nhung ditu &y khong dd & tic hop hat
ngurdi. Cé bao gier anh chiu nghi i tinh I3
gi khong ?» Tdi khdng nhé téi trd i ning
the ndo. Toi chi nhé cdu ndi 3y vi nd dinh
diu mét khic quanh etlia d&i t8i. Ning quan-
niém ring lka d6i 13 mft cude phdi hop
df diéc tinh cla ogudi ndy b8 xung chd
khiém khuy¥t ela ngwei kia.

— Néu ching ta thit bai li vi anh 8
¢dng ving viy nhueng Lkhong tim dwoc &

e Y




em cai gi anh khdng cd, em ciing thé...

Clem Iim twdng ring ning c6 thé udn
nin cho t8i thinh ngwdi nhir ¢ ning mudn.
Téi uit gidn lim phidi néi thing khéng
kitng of gl nia:

— Minh chi ding liy mdt ngudi chi
bidt lim ti¥n.

— Tiln titu biu cho sy thinh dat.

Khoog bi#t sao t6i litu linh thich véi
Clem :

— Mioh twdng t8i khong biét lim tidn
hi ? T&i dang muru tish mdt viée kinh
doanh. ‘R8i ta s¢ gifu, by gi> chic minh
phdi khim phuc téi.

Biy gi t6i con nghe tilng ning cuwdi,
nang cuwdi... vai ngay sau Clem hdi toi
xem cong viée titn hinh dén diu r8i thém :

— Em kh8ng hdi sin hdi dén lim phida
anh diu, chi bio tin cho anh bidt 6 gidy
doi tifn nhi cla trudng 1da dwa lai. Anh,
anh ¢d cdng viée bin rfn khéng c6 thi gid
nghi dfn sy thit bai. Aah khdog bi im
inh, nhung em, em khéng thi...

Tir ddy t8i nio ching toi ciing chi lanh
quanh v&i vin-de tifn nong, gidy ddi no,
va thujt khit ng. Chiog t6i lin lwot thay
nhau dong vai trd thit vong va khuyén giii.

Everding hinh oht dirng v¢ phia Clem :

« Coi chirng, anh sé mit Clem, phin diu

di chir, clr ¥ xdc ra the kia | » Téi cai lai
« Diu phdi 161 81 ? — Té1 di cho anh
bi#t trirére ning bio thing, mudn thinh dat
cho ning vi cho cd nguwod ning yéu ».
R8i dén ngiy Bouquet lanh ling dwa
cho t8i coi gidy ctia s& thué vy khiu trir
leong d¢ ngp thut loi tére : « Ding ngai
cho Ong thit, trir thuf di, lvong dng khong
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da g A& Ougos B cob widipitp 25
ong khéng ? »

Lin diu t5i nghi dén ¢ mudn tw sit. Toi
kh8ng mudn ndi cho Clem bidt, toi cé
quydn lim Clem hodng so khdng ?

Bit thin téi mudn thi hinh m§t ké xoay
titn md trwede diy t8i gat di, ohung nd
dai ding bim l3y t6i, gior thi choin ¢ tim
hda rdi.

H8m iy vé oha t3i bio tin cho Clem,
cong vige clia to1 di cd két qui. Chi trong
48 gitr ¢6 tidn xai. Mat ndng 4 ra d3 bao
ldu, tr& lai twoi, khéng bao gio t8i quén
ny cwdi cta Clem hdém Iy. Niog 8m o8
téi hon, néi khéng dwoc vi nghen ngio
sung swong.

*
¥ =

Clog vide cla toi li gir ké toia
véri khich hing va ngin hing, tw téi lip
chi phifu vi ghi 8 ti¥n vio s8. Biét ring
¢6 khich hing wa linh titn mit, t3i khéng
kb khin gi ghi con s& tifn vio chi phiu
to hon s8 tién phdi trd cho khich hing,
Chioh t8i d¢n ngin hing linh s§ titn iy
vé giao cho khich hing. Chd linh thira ra
tdi cd the bd thi mét cich ngon linh, mién
li ghi vio s8 vi culng riog cwa clia chi
phiu thi ghi ddog s8 tri khich hing.

Phii so sinh s8 iy véi cheong myc ngin
hing méi bi#t chd gian lin, nheog Bou-
quet ogai lim cdog vide kifm soit fy, chi
so sanh s8 ghis6 cudng ring ewa chi phifu
vbi s8 quy thinh khong thiy gi ding nghi
nger, 161 vin degc Bog tin nhiém.

Téi Iy luin ring t8i c6 quydn bio vé
cufc sdng. 16i di chiu nhirng hioh phat
qui niog a8 ¥6i 15i [im, gid téi kbdeg
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<6 I8i gi ci, Thit 13 mubn che lip tifng
n6i cfla lvong tim khong dén ndi khé khin
ohw pgudi ta tudng.

Téi hém iy tdi sdng véri 1:? nhirng phat
vui swéng nhit d&i. Bao nhitu kh8 cuec
d¥u quén het, t8i chi thiy trieée mit toi
nguwdi vo tré 6m B t8i ma thd thé :

— Sao anh it néi th?, lim em di khong
biet til swe anh |

Ching téi bit diu dZn mdt khich san
danh tifog « chon thi: gi dit nhit, dit tidn
it I plﬁi ngon * An xong, dén wvi
treong. Tuy chwa buwéc chin vio diy
bao gid nhung b&i cing nbin ra 13 khich
quen, dinh cho mét chd dic biét. Téi ém
agudi Clem din ning buwéc theo ditu nhac
du dvong, va, nher ngiy trwde, ngim mé
tbe ning xda xudng trin., Ning thd the :
« Ciing nhw ngiy xwa ohi, hon xwa nhidu
chir anh ? » T6i khong hdi hin viée gian
3n budi sing. Hanh phic cda vo di g&
t6i cho t8i, Chi sau niy méi lo so mueu
gian bai 13,

. ®
¥

Nhé quy clia xi aghip ti co th€ dip
di¢m chd thitu hyt. Clem tinh ngd da chiu
khé tinh todn chi tidu, ning chim nom téi
hon treée « Anh thiy khong, anh tii ba
hon anh twdng, ach ciing théng minh va
biét xoay xda. Khéng ¢ em chic anh vin
& duéi stre lre cda anh. »

Nghe &1 Clem tim t8i thit lai. Tir diy,
di néi déi vo t8i bube phii ndi ddi ban
be. Nhung Everding khong dén ndi ngly
the, anh kéo t6i ra mét chd kin hdi téi
di tim dwoe chd vay muon, vi 1&i miy

phin ?
BACH KHOA CXV

Bouquet biy gie la diu mbi lo ngai
cia t3i. Khong nén d¢ 8og ta nghi ngo,
khéng nén bd ngay ditu b§ ngudi kbén
quin ma 18 vé thu thii binh tinh. Phii d2
dog thwdng khuyén bio : « Ong gip bube
khé khin nhwog 8ng con tr2, lo, gi !
Téi dong kich cung tii. Nhung r8i mdt
ngdy kia 6ng lim t8 gidt mioh : « Coi
ong h8i niy kbi hon r8i. Yéo r8i che?
(7, 8ng d3 bi%t obin d&i theo canh khia
tdt dep £6i d6 | » Téi phii lim b3 thé
dii, difu b8 mdt ngrei quen véi cube dor

tan vo.

Mét hém Clem héitéi: « Sao anh vin
¢é vétw ly ohr the, ching ta con co gi

ding lo nira ? » Sic di¢n phin chifu linh
hda t3i, toi khé ma lira d8i pgueri thin
thufe. Clem bit diu nghi ngd « cong vige
kinh doanh » cia t3i, nang hdi vin, 131 bia
ra chuyén lim phy, trong nhirng gi¢- rinh
rang & sé.

— Nhe viy mi ¢6 ohifu tifa the co
ar?

Ning nhin tin mit 16 :

— Mong ring anh khéng lim biy !

Téi dwoe thé noi rdt « hing » :

= vhe o k-1 S0 RN
cuc hay sao ?

Clem mua v&¢ mét I3 Ca-vit vi so—mi

dft titn 4% 31 dién binh nhe chi 8 méde
Bouquet nom thiy phdi kéu lén :

— Chi binh qua | bin 6ng méi duge
thira hwédng mgt gia tai.

Diu sao téi ciing ¢6 cim twéng 13 Ong
nghi hoic. Mgt kdm 6ng bio tdi : « Khing
phii t8i. nghi ngd gi Ong, nhwag t6i
cing phdi hét bdn phin téi, r8i t6i cling
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) phii kifm difm s8 quy, chi phifu vi héa
don. Khdng biét sao nha Leprince tu nhién
mua nhidu gidy hon truweéc ».

Téi vdi cli mit xung d¢ ong khoéng
thiy sur bdi r3i. M8 héi chin toit ra, tay
t6i run, May ma Bouquet khdng thiy gi,
May hon; ngueri ta vira dem bio dén Ong
vdi vé phong doe tin the thao.

T8i vdira quin udng mét ly reou manh
Tir diy sv bon chdn chdc lit bién thinh
st lo ling siu xa ning n¥. Téi phii ding
rrou lim thude 8 nfu khéng tit phii vio
thit nhin ci véi Bouquet. Khi vide bai 18
thi tdi s¢ ra th¢ nio ? Téi va twdng twong
ra canh nguy khén Iy véi diy dd chi tiét
df thedng thic mdt eich ky khéi.

T6i udng ly rwou thir ba, N6 ¢é inh
huwdng tét linh. T8idi bi kich héa hoin
cinh. Bouquet ndi viy chir ching bao gid
khim s8.

V¢ oha, ngudi sic boi reou. Clem kinh
tom vi nge vire © « Em tur b1 e khé s&
anh rdt difu df, sao biy giv di tai qua
nan khéi anh lai regu che qué d | »

T6i c6 the ndi ring miy tuln sau téi
dwge gin banh phic, Clem ding yéu,
ling xiog coi x6c nhi nda, bin tinh
truyén twong lai. Ning néi  véi thi
mudn ¢é con,

«Trong mét gia dinh kh8ng con, vo
chong chi 13 nhirng ngedi ich ky. Em
mudn ¢ dira con gidng anh, mi em
ciing thiy hinh inh cla em ».

R8i m8t budi sing ning bio tin di ¢
thai. Toi nhin Clem : thin hinh son sén

0] -

clia ning khéng cé gi thay d8i. T8i mudn
néi hét ¢ véi ning, nhwng trong tri di
hitn lén hish 3nh Clem t3 toi, nga guc
xudng gh?. Téi e6 the lim cho nguwei vor
buog mang da chira nhe viy khdng ?

Ni#m vui sfp ¢6 con chi 13 rilng cla
vo, t8i hé thiy qua tim kink mér, khéng bao
gior t8i dat dwgre. T6i nghen ngio d€ cho
nwée mit chiy ra. Clem khéng hifu nhirng
giot nwéc mit dy.

— Anh 3, em di tinh trwéc nlu chua
kip stra soan thi ta df tam nbi & diy.
Nhirng anh phii bio ngay chi ohi phi
birc twdng bén d€ cé chd cho em bé.

Clem di ling xing béo tin cho b8 me,
di héi thim phdng bio sanh, trong khi
Bouguet khdng nging Lim bim : ¢ ngin
qui. nhung r8i t8i ciing phii kifm soét s&
sich cho hét bén phin ».

T6i lai tim dén tiém udng rwou. Mot
lin nira t6i mubn ty vin, Nhung r8i, sau
khi chét, vife gian tes bai 1, tdt nhibn
Clem s¢ linh di trich nhiém | Udng déo
ly rwou thir hai thi Everding vio, chio
quanh cac bi cic e8 trwoe khi nhin thiy
toi.

— Téi mudn ndi chuyén véianh, quan
trong [{m.

Anh tré ra xin 18i bt ban r8i dén ngéi
bén t8i ubng lubn 3 ly rugu :« Trwée hét
hiy chuyén niy cdi di I». Téi thi thim k&
hét véi anh bing mdt giong 8 lim ra
khich quan. Néi xong t8i két lujn :« Té;
khong phdi |3 ngudi hop véi Clem, ning
di dbi hoi nhirng cii ti khéng thé thsa
min dwge» Everding khong nghi th, anh
béah vire Clem :
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— Nguwdi trich nhiém i anh. Chic
ning khong ép bubc anh 3o cip rbi. Anh
¢é ai giip d& khéng ?

— Khéng.

Nghi dén minh t&r 8 v6 thin, t8i sut

sui khoc. 1

— Toi, t8i cing c6 2 tricu bac no.
Juchet sio ? Coi b§ dnh 6 ti¥n.

Sau 181 anh néi thém :

— Nhwag biy gi¢r anh v¢ i sao véi
chi anh ? Néu anh hodn lai titn ho ngo
di cho, nhwng ho kbéng ding anh nira,
mdt k& todn vitn gian lin khéog phii li
ngwdi tin cin.

Téi di say mém, Everding phii dit ti
ra dua vé nhi vi ohin 1§ véi Clem di

rd t6i di udng rugu.

Hém sau téi gip Juchet, lai mét lin
nira phii ké ndng ndi cho anh nghe. Anh
hiéra gitp toi, hai ngiy nira sé tr& lai Ly
tién vé ndp cho chi.

Tré vé dén s& thi Bouquet di di khéi.
Ngudi the ki néi ong dén phong Téng
Giam Dée¢, wi vor toi ¢6 dén diy trong
khi toi di ving. Téi liy lim la. Khéng
bao giy Clem dén s& mi khéng bio trréc
cho ti bitt. Trwée khi v& toi héi o
6 thue ky:

— Nhi t6i khéng din gitoi hé ¢ ?

— Khéng, Bi néi chuyén véi O.
Bouquet l3u lfm. Lic v& t8i c6 hoi
nhuwng ba chi trd lod vin tdt «khdi cdno.

*
* ¥

Biy gio t8i; t6i mé ctra vio nha. Clem
di ving. toi khong liy lim la. Thuwong

BACH KHOA CXV

thedng oing hay vé nhi me. Trong
e ¢6 mdt minb, tdi the thii nghi dén
hanh phic biy gid di cru vin dwoc.
Téi xudng lin lin. Troog sw yén tinh
ndy, vii phit nfra clng véi Clem xa
lioh th¢ sw cho dén sing mai.

Trea nay ning di ra ngoai khi tré,
Tréa di-ving mét cudn tifu thuylt cda
Grabam Greenc con mé, gdi cdn hin
d4u niog gdi lén, Nhung xudng bép
thly con bé bgn chwa thu don.

Toi ngdi doi tieng buéc di cda ning
khi ning tir thang miy bwéc ra, bube
di cing ohr mei ngudi nheng khic
bao nhiéu |

Khi chubng dién thoai kéu, t6i mim cwéi,
di sin cdu tir chdi khéng di diu 3. Nhung
& diu diy cd tiéng vien cinh-sit truwéng
Quin XVI :

— Myi 8ng d¥n ngay, bi....

Khong biét tai sao, téi nhin ddng ho.
Tim linh bio trwéc d€. ghi liy gie- phit
niy ching ?

Pi bao lin t8i twdng twong lai budi
chifu cudi cling sau khi tir gia Clem dén s&.

T4i néi véi Bouguet xin phép di tr § gier
d¢ dén nha Juchet. Ong din i dirng khéa
cira d€ ngd nh& nha Téng giim.ddc b hai
dén tii litu cin. Khi ra di tim Juchet, t8i
¢6 cdm twdng she 8ng che doi phit iy,

Cé le 4 ntra gid sau thi Clem dén,
khi 4y t6i dang & nhi Juchet. Cé lé khdng
bao git- téi bidt ro Bougnet di néi gi véi
Clem. Téi cung khéng biét dich ong da
khim s8 sich vi bi#t sy gian lin. Ong chi
cho 141 bidt Clem rit bdi 13i, dén héi thim
ve toi, ning mudn biét t3i e6 the thinh dat

.
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droc khdng hay mon d¥i chi 13 ogudi
thuéc ha. « Téi néi dng dimg din, mia
¢in, tia tdm, cin cadc d&i bish thin, mye
thurdee, dng khdng phii loai ngurdri hio thing.
Ong dit banh phic lén trén sy thinh dat,
Bid nghe tdi chir khdng néi gi cd. Diy, tit
¢i s thit t8i khéog thém bét giv,

Nhwng t0i chic dog cé thém bét. Tai
chic lic t6i ra khdi dng soit lai s& sach,
ong bi€t r5 hé nén cho moi Clem dén.
Hin 8ng quy trich nhiém v& Clem vi nang
di ddn t61 téi bude dwdng clng phii
gian tra,

Tai bi#t sau diy Clem di lim gi. Liec
ning phia chi ning tim sy c6-don. Ning
di ohe cii béng di khong nom thiy ai ed.
Niog di 13 mdt ngwei khéog con cé mit
tréo doi. Nfu ning gip mdt nguwoi ban,
mdt bi con ngin cin nang lai cd I& ma: v
an Ui sé elru niang thoat chét. Nhung
ching may ning khdng gip ai. Dén bén
séog ning d¢ bop lai trén bo rdi clr the
buée litu xubng owéde. Ning khong widt
gl d€ lai trwrde khi chét

D§i tuln tifu lwem dwee xic trdi giat

vio chin ciu.

Thiy niog quin tai nhi xic. Nom mijt
ning binh thin nhw ngudi ngd. Ning da
trit hét lo 3u, va ter nay nhfrng thdar khé
chiing t5i giy ra, ning 4¢ lai cho t3i mét
minh ginh chiu.

Clem ché di mang theo ohirng lo iu
trong gia dinh v& tien bac ti khdng phii
bin tim nira, nhirng biy gi& t6i kb tim
véi s bt hin khac. Clem tw vin chi 6
thé vi mdt ly do; t8i glan tri mi ogudi
ta d8 18 cho ning. gitra lde ning chira
chan hy vong tin tuwdng twong lai,

o Ol =

T6i ¢bi gip Everding ngiy dwa dim
Clem. Anh bit tay t8i lanh ling, gin ohw
ac cam. Con Juchet lai thim i it l3u r8i
thra din. Anb di l3m khi c3 quy®t ring
toi sé thinh dat. Di phan dodn lim téi

anh khdng tha thi¢ cho 13i dworc.
Trwée khi tr g1 Ba-Lé 181 di |2 mft
nguwoi sdng ¢6-dbe, khong con ai 13 ban.

BACH KHOA CXV
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Toi cing don nhi di chd khic, cio ohi bi¥t rog viée lim cda Sﬂg di ¢6 hiu qui
ci goi lée bao k¥ niém dau throng. tai hai obw thé.
w
* ¥

Mgt boém Bougquet gitr t8i & lai sau gior
tan s&. Chic ¢6 chuyén gi, chung biy gid
tai khong lo ngai. D& véi t6i khdng con
cal gi quaa trong oira.

— Ong gip bube khong may. Trong
léc budn phién lim in khéng th she §
dirgre, cai dé rdt thuong T6i méi nhén
thiy ong lim 8o vii chd trong s8 sich.
Nay s& quyét dich d¢ 6ng nghl 15 ngiy
sau dé sé d0i Sog di khéi Ba-Li. S& mé
cua ong sé la chi nhinh Strasbourg, mdt chi
nhianh nhd, nhwng 6ng chi & tam it liu 1o
s¢ lieu. Lic 3y t8i hiu ring 8ng biét ro
chuyén. Ngudi ta tinh bio cho Clem biét
r8i sé tdng co tdi ra, khdng dwa- ra tda [
may cho tdi rdi. Nbung Clem tu xit lim
dio Ion sy dv dioh. Ngwéi ta khong oo
lim thing tay nén dSi t8i dén mét phin
eye nhd, khéng cé trich ohiém gi quan
trong.

Ong khéng néi gi d¢n Iy do khic,
nhirng t3i mudn ndi thing cho dng biét
ring Ong da gi¥t vo ti, tai sao biét tdi
gian tri dng khéng trich ci t3i ? Ong cho
ti ld dira teé v trich nhitm. Ong khéng

Cung cdc ban géi bai:

— — = e — e ———

Tir ngay 3y dén gi> di 6 nim. 6 nim
qua toi biét ring t6i di mit hia dia vi,
ngwoi ta diog téi vio mft viee khéng
quan trong ddi véi kbd ning. Ngwei ta
con cho toi bidt t6i c¢d thé tiy ¥ tim viée
khie ntu khong mudn lim cho xi nghiép,
Thing nim qua mgi viée déu ling chim
din trong byi thei gian.

Téi sBog mdt doi dfu din nher cii miy,
in mijc xtoh xoing nhr mét tidu vién chivc.

Trong cin phong nhd t8i treo hai bire
hinh Clem, Mét birc chyp lic ning con
bé, birc kia chyp lc ning dang tudi thanh
xuin, ngdi trén b8n ¢d, mbt mé téc xda
xudng chin,

Budi chi!u, trudre khi vé phhng, toi
dirng l3i nhin nwéc séng 1l ling 1o trdi
gitra hai b¥ hiu quach,

Sw an Gi cudi clng toi chi tim trong
gidc ngt. Phit ém dém duy nhit chi |3
phit ngwei té nhe trrée khi ngl quén,
¢6 lé nang ciing qua nhirng gidy hén xic
nhe ling khi vinh biét cufec sdng.

€O-LEu

| Tit ci nhirng bai g& ding vé SO KY-NIEM 5 NAM cio
BACH-KHOA (15-1-62) vA4 SO TET NHAM DAN, trin trong |
xin cic ban giri vé tda soan truéc ngdy 30-11-61 d¢ kip chuin

bi cho chu dio, Pa ta, |
TOA SOAN BACH KHOA
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Thué con murdi bon tudi the ngdy
Ghét dang thdy nghiém, ngdan sach day
Dau vé diw rao theo tré xém

Vao rieng dudi bwém, ngdm mady bay.
Chiing 16i nhw nhitng con chim dai,
Nghe riong (rwong tan, véi ¢ bay..

Mot bira, quén, vé tré

Me ché con chang khudy.

Gian con, me khée, khong danh mdng

Lém dém, budn pha dinh téc gdy !

Me giat pé cdm lay,

Ma long quiin that

Tiéng gifly rdch nhw xé dai mi mat

Kho dau nhitu la kiép me thwong con.
Nqudi vdo nha, vai yéu phi hodng hén,
Hodng hén xudng, nhieng long t6i (6i truwée
Téi dirng bén thém. Sao khéng khéc dwgce?
Sao bin khodn, so hdi, o6t xa nhitu,

s

Téi vao dii, |

Pd mat me kinh yéu,

Nhung c¢6 cd mét gia tai vinh vién

— Cudn v& rach ngay awa

— Tinh me gta tréd bieén,

Vin con ddy, nuéi y Iré¢ din khén,

Tinh ngudi xwa sdong mdi gita tdm hon,
Toi day tré, chwa quén It me din :

— « Chiu khé. Ngol ngao. Yéu ngudi, Trong lrdng »
la tron doi cita me giri lrao con.
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BULKHANH-DAN

Canh dai chét c¢3 miy hdi chuéng
Dém vdng dén mé, céi hen suéng
Iring cdt déi vanh, mo vin dong
Guang tin ndra manh, hin nio buéng
Cupc doi vi phdi vui tinh loan

Kiép séng khén ngin d6 nhip cudng
Dong ch ho vo long ching hién
The siu danh trdang mgt té vuéng

W

DEM

— - —_— . S

MAC - THU

Di vao thanh-phé di vio dém
Ld khua mat lanh dong déi riém
Dan vdng ldu cao wvira lim the

Ldng g6t xem gidy gié tiéng rén

*
* *

Khuya sau thay ngd gidi im lim
La-ligt moé thu béng nguyét chim
Héo-hdt con tring phoi ding bénh
Nghe chirng tan-thé di vao tim

M. T. (1961)
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http://tieulun.hopto.or



1ONG BAO HIEM CONG TY TONG BAO HIEM CONG TY

HOA HOAN | TAl NAN
TAl HAl GAY BOI CHAT NO GIAN PHI — HANG HAI — RUI RO
YON.: 1.500 TRIEU PHAT LANG vON ¢ 3.000 TRIEU PHAT LANG
Cle d'Assurances Générales contre . Cie d'Assurances Générales Accidents
FIncendie et les Explosions Vol — Maritime — Risques Divers
Capital _1.500.000.000 Frs. Capital : 3 Milliard de Frs,

]
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CONG TY BAO HIEM PHAP A

BAQ HIEM MQI NGANH
VON : 288.750.000.000 PHAT LANG

Assurance Francc Asiotique
Assurances Toutes Branches

Capital : 288.750.000.000 F

NHONG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
vA BA HOAT PONG LAU NAM NHAT CUA PH/

CHI NHANH TAl SAIGON

26, duéng Tén-théi-Bam (wn ci Chaigneav)
Glay nél: 21.253 - 23.913




Cude Efrﬁng—riy_ Vin-nght thié  hai cia Bich-Khoa

Quan niém sdng tac

cua cdc nha tho, |

nha viét truyén, nha soan kich

Nguéi phu trach: NGUIEN-NGU-|

T ——

I.— Séng-tic d¢ lam gi? Dé cho minh hay cho thién ha ? Bé cho
bdy gi¢ hey dé cho mai sau ?

II.— Séng-téc theo mét dwong l61 nhit dinh ndo hay la tiy hiéng ?

[Il.— Nhitng gi di xdy ra trong tém-tri va trén trang giay cda tdc-
gid itr khi tdc-phdm bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

[V.— Nhirng kinh-nghiém séng va sdng tdc thich nhat.

S S e —
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XVI

¥ TOAN-ANH.,

Tén thit : Nguyén=Vin-Toin.

Sank nam 1915 tai Eug Thi-Ciu, tink Bic-Nink.

Di xudt bin: Buwbe d8u (kich, :942) Phong lwu dong rubng
(1943), Trung' liy tre xanh (1944) Nguwéi dep théi Chitn-Qudc (19 51),
Thaoh grom Bic-Vigt (1952), Tikt thio mdt thei (1957), Bé hoa
Bic.Viét, (1959), Ky ving (1960).

Di dang trén cic bio: An titn (phing s, 19 §9), An trdm va bit
trdm (phéng s, 1959-60), L¥i ngudi xwa (195%-55).

Di cing tic véi: Tao-Din, Tiéu thayét thée biy, Niwbc Nam,
Trung-Bic chis nhdt (thei tidn chién), Din Viét, Thang-Long (Ha-Nii)
Lé stng, Cich-mang qube-gra, Theri Iuin, Gié6 Nam, Chi dao, Tan din,
Vian din (Sii-Gon) Link Mank (Hué),
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I) T8i khdng rd i sing tic cho tdi hay
sing tic cho agudi. Tl:th‘mg toi chi vidt
dé ghi ldy cii g1 dep de cda din-the, cla
dit nwée, vi phin lén cic tat-plﬁm cla

tﬁl dfu néu nhirtng di€m hay dep clia non

tﬁng vi cla thuin-phong m;?- tue Viét-
Nam. Téi 0 muén gitr cii gi dang mit
cla ﬂllt'ln‘ ta.

[I) Téi viét ohifu v& phong - tyc,
méi khi dwoc doc hodc nghe didu gi &
phong-tyc to1 dtu ghi ldy, r8i tiy lée
viét ra.

— Déi khi, nhe trong cudn Trong Ly
Tre Xanh, t8i c6 néu ei nhirng tip quin

* NGUYEN-VAN-CON.

O O i el o

xfu cla ta, nhung véi myc-dich 13 mong
cii thién,

[II) Dinh vit cii gi, tdi thwong xép
dit trong diu oc trietre, r8i gom gop tii
litu din, lic ndo xét'céd thE vift dwoec
thi viét.

IV) Tuy di gin hét doi, nhung 81
van thiy nom yéu vé vin-oghé va rit thitu
kinh-nghiém.

Tic-phim thich nhit cla i cho téi
nay la Bé hoa Bdc-Viét, t8i wa nhit bai
Me téi, vi diy 13 mft cdu chuyén thit
cia 181,

TOAN-ANH

Sink wim 1912 tai Thank-Hod (Bic Trumg-Viét). Nam 1937
vao Sai-Gon day hoc va vilt bio. Cubi wim 1946, gua Phip.

Tdc-gid hai tip the :

Nuwée t8i (Sa-Gin, 19%#3), Hon Séng Néi (Paris, 1953), quyén
tidu thuyét : Huwong Long, (1953) va sich gido khoa « Thi Vian Viét-

Nam ? (:9; l).

Anh Ngu 1,
[e] Mic diu «cai toi 13 ding ghéts,

 19i cing xin thinh thit dip lai nhirng ciu

héi cla cudc phong vin.
— Tai sa0 10 lim the ?

— « Téi lim tho d& mi lim, cing nhe

- mbt hoa-si v& buc tranh, hay mét nhac.si

giy dan,
,.‘ — Lam the « d¢ cho mink hay thién
i i’ » ;‘ /

-
)
F
n

\

— Toi lam tho khdag phdi cho t8i ma
cing khong phii cho thién ha, Téi lim the-
dé ditn ti nhirng cim niy n& trong tim hdn.
Y tho ohe cin dwgre phét hign ra, xong rdi
tim tri lai binh di nhe trwéde.

— T'4i simg tdc theo quan niém wao?

— Khi cbn nho, vi sau niy qua Phip,
t6i hoe Han vin. Téi di doc quyén Kinb
Thi eta Déc Khéng. Tir, Vi viy, The déi
véi toi 13 mt sy thidag litng, cao ei, ding
thé kinb nhye mft vi thin linh. Do quan
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niém 3y, khi lim tho, t3i khéog bao gi& ngudi ta dit » (sur commande) hay « lim :

gidu cot, hay cb¥ nhao, hay thd thifn. Trii
-~ lai, t8i rdt kinh cfn vi tin twéng.

mét cich « thi din » (actc gratuit).

Tém lai, t8i lim tho theo cim hirng do

Tho cdn 13 h¥n nhitn, |3 te do, vi viy Thei cude, hay Cloh-ogd goi nén.

khdog khi nio tdi co th? lim tho «theo

i

» |E-VAN-SIEU.

W

NGUYEN-VAN-CON

Sank mam 1911 & Hi-Nii (trong cuic phing vin traeée, B. K. s 69, in

sai 1914),

Gia whip lang béo mgm 1936, trong khi com la comg chive sé Cing-

chink., Viét cic bdo: Tré, Thdi thé, Van méi. Vén & trong nhim
HﬁrTﬁuji"ﬂ, :l'ln]é'n niét vé¢ thwe nghiép : Thaoh nita vd thee nghiép,
Lun I§ thee oghiép; Hep Iy hda chd thuyét Taylor, chi thuy¥t Ford;
Tu'n'ng lai llj'r nghﬁ Viet-Nam, cung whidu sich p“ fﬁﬁug chank try,

Nam 1952, chii trwong bién tdp tudn bdo « Méi », t6 chiec Trién
lim séch hio, chic bidt whit bdo « Phwong Ding » Rui viét bai cho bio
« Van nghé tip san, Sing tao, Sink lec, Van héa A-Chiu, Bich-khoa» ;

chii trwong” bién tip whit hio « Cich mang quéc gia » mit thei gian .

: Hi¢n Thoe ki toa sogn tdp sam chuyén mon « Xiy dung méi» va
nguyét sam hinh dnh « Sing doi mién Nam ».
Téc p’l&'m san 1945 : Vin minh ViEt-N:m, Ni’p sﬁng tinh cim cua

ngudi Viet-Nam, Vin hoc théi Bic-thude, Vin hoe théi Ly, Tranh Vin
hin Viét-Nam, Hoc d¢ lim gi, Tin xuin tay bdt.

Téi quan niém riog ngudi nio déu tay
<6 nhirng sin-phim ndo ciing |3 tie-phdm
¢ thi ngudi fy I3 thitn tii. Con thwong
thi may lim 3 cubc d&i méi cd ndi mot
hai thc-phim. -

Mat hai tie-phim iy ciing phdi ¢6 nhirng
dung tim tiét mdt cii hin gi bhay nhirng
thinh tim ca ngoi mdt cai gi, dé rBi lai
phii ¢é nhirng duyén may dwore gip nhirng
gl né khéu goi cho thinh hioh, né nung
ofu cho nhimg ¥ thinh sit thép, vi cudi
cing lai phdi cé nhirng ditu-kitn dé hung

BACH KHOA CXV

khéi ma ky khu lim vide rén luyén sit
thép %y thinh khi cy toan hio.

Nhe the, viét mt tic- phim khéng
liu bing oudi mbt tic- phim. Nbuwng
khdng phii nudi nghia I3 d& tit &3 ngay
gid nam thing vdo vide suy nghi v tic-
phim chiog lim in gi khic 3. Chinh 13
dit thc.phim thich nifm ohé déu tién
mdt khi cinh rang trong tri pio d¢ giao
phé né cho tiém thée lim vide vi tiém ;
thire niy sé di thu hit nhing yéu 19
tinh c& vé d¢ cho minh xiy dung.

— 101 —
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% (Ciu e]luy&n titng chuong clia Hao.
- San tioh & abi léo thit ding lac &
~ gitp thi s lim xong bai bit hi, tdise
: E.'? la ciu chuﬂu doi sau thém thét cho
s gidng gidi cdu tho co tinh ti¥t & le.
| ﬁh’iﬂg cii tioh c& ma tifm thire di tim
@8 thu lwom it khi true ti€p va todn ven
duoe nhy the.
: Co khi chi 13 mdt minh ciu 0éi. Nhe
khi t8i nudi truyée Qudn chdo li (1)
h8i c6 tin vyu 4n Nhin Vin Giai Phim
. & mitn Bic, Cii hin cfa nguwdi vin nghe
81 vi bichioh trj (r¢ hi¥p nung niu trong
t6i. Cii ditu ding thoa ma la vin héa
gia lin leét vin héa thit, Nhung déo
Jam cho nhirng ¢ twrdng iy & trong truyén
“#5 mdt kifa tre thi lai phdi tinh eo,
o ngwrdri bi con di ew téi ké € sy tinh
:lln?n Bic r8i chép miéng néi:» Ching né
I lip rudt gan, quén ci chame »,

tb Ciing ¢6 khi n6é |3 mft nét mit ma
-,*linh ¢ minh gip. Nhe khi t8i nudi
" truyén Khau dit chuit (z) Toi tinh co
J gip mot anh ching hén c6 nét mit gidng
p mit anh cdn b ma t8i di thiy & ngoai
" khu, sa0 nd gidng véi mit con chudt bi
E”ﬂlﬁu Git & ohi i Vi tah o> thi ty
" nbin lai mioh ciog tudi Ti, cling dwong
phin nhé, lai cing ddng vio gitra léc
‘mink di chira binh tri, pim lén trén ban
‘¢ho Spg thiy Dong y kbiu dit lai. Soi
‘chi & ding sau 06 long thdag lim 3!
budn cwdi hdt siee, nén ciu chuyén ding
Jé phii bi dit vi I3 mdt cai hin v st
t8a chift sing tic vin oghg, thi a6 lai
chuyln thinh mt tiéng cudri.

~ Lai ciing ¢6 khi 00 li mft doan cla

hai Chit (3), liy mbt gia diah xir d8i véi
102 —
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mo. Nhw khi t8i nudi truyén Thing

néi : lQuén H:&ngric tro lén
phin...» Ci cii doan nim mo iy di dwere

ti lai & phin két cho ciu chuyén thinh
mét titng cudri.

Lai ciing 6 khi chot gip mft cdu chuyén
néi choi thi ohé d2 sin diy. Dé&n khi
phdi t3 mdt nhin vit d€ cho thém linh déng
thi dem ding dwee li¥n ngay. Nbe khi
oghe anh ban Ling-Nhig Phing-Tit-Bic
06i choi vé con gi trdng théa min né giy
len titng : « O d¥i chi c6 the ma théi ! »
thi t3i di dinh dwoc vi ding dién ti
nhin vit H3-O.L8i trong truyén.

Tém lai, nhw the, phia gom gép cla
titm thére rdt quan trong. Co khi né chi
li mdt minh vyn trong toin ci ldu dai.
Nhirog 13 cii minh diu mdi hay then
chdt né kich thich va hé thdng héa nhirng
minh khic cé thé do I tr vi kinh nghiém
sé¢ dem dén sau.

St clu thinh mét tic phim oo thé
theo nhirng trinh tw khic nhau & ohirng

tic gid khic nhau.

Téi ¢ thE rit kinh sghiém clia phin
ritng t8i d€ noi ring : van nghé ma thidu tim
thank tht tidm thiec khong bao giv lam
vide dde lec dwege, @& c6 nhiog yéu t3
cho vin ogh? si xiy dung tic phim. Ky
thujt chi I3 phy. Sin xult nhi®u it cung
khong phii difu quan h¢ gi, mifn sing
tic dirng li mft viée btra cfi ohe Tin-

Pi di néi.
LE-VAN-SIEU

(1) Ds ding & « Sing 1o ». (2) Pi ding &
¢ Bich khoa v, (3) Chuwa xult bin
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BﬁifM'Tffl.
Sinh nim 1936 tai Ha-Nii.
Day hoc, viét van,

Bién tdp vién giai-phim Vin-héa Ngay nay va Tin-phong.

Tic phim di ir: WNhirng ngudi do tedng (Huyén - Tran, 19 59).
— Nbirog vi Sao lac (Phwong - Gidng 1960) — Th¥m hoang

(B¥i Nay, 1961).

1 — Sing tdc &€ lam gi, cho minh hay
cho thicn ha.

Theo ¢ ti, gifra ca nhin nguoi viet
vi xa-hdi di ¢ sr litn-quan mit thiét.
Ti Miccéd ¢ dinh xiy dung thc-phim
cho d¢n ltc hoin thinh, ngudi viét da
bin khoin biét bao lin trweée cic hoan-
cinh. M&i ngly mdt it, mdi chd mdt cim
hirog riéng bigt, mic nhién sy vt chung
th di dong gop cho nhi vin mt phin
¢dm hing. Nhw the, khi mdt thc-phim
hoin thinh, khéng it thi nhiu ciing di
mang lai loi ich cho ci d8i bén : ngudi
vitt droc phin thwdog tinh thin (vit-
chit d8i v6i ohi van Vid-Nam ta by
gie it qui, khong dang ké), cbn xa-hfi
dwgre thém mét phin dong ¢dp trén phwong
ditn vin-hod. Nhir thé thié: tudng ching
nén tich ritng hai su « & cho mink »
hay « cho thién ha » nhv ¥ ngudi phdng
vin lim gi-

g — Séng téc theo Jrinrg lai nhit Ifnfl
wio hay la tl}j cdm hing.

Cé 12 « dwirng 18i » & diy i v phwong
phip lim viée ». Néu hiéu theo nghia 3y
thi tdi khong theo dwge cd hai. Béi vi
néi phwrong phip thi phii cé hé-thong, o
chrong-trinh bé bude, con cim-hirag thi

BACH KHOA CXV

- phdi ¢4 nhitu thei gian vi hing déa voi

minh tlrng ldec.

M3 ritng t3i thi vi bia-biu véi nghe-
nghiép nén c6 khi mét mdi hing thing
khéng viét thém ﬁtrq':, mét dong. Nhung
gip trwdng hop rdi i, o6 theri gian, téi
cim ci vilt, bt k& c6 hing hay khong.

‘Tuy viy thong thwdng nfu 6 cim-

hirog, lai thém ri rii thi sing tic dé
ding hon.

3 — Nhieng gi di xdy ra tie khi tic-
phim thai nehén dén khi thank hink. |

Téi bit diu bing mt nhin vit sdng
trong mot hoin cinh nio dem lai cho t8i
nhitu rung ¢3m nhit. Tl obin vir 3y,
(8i vitt chwong thir nhit. R8i tir diy, tiy
theo su kién di viét trong chwoag trube
(sw kitn niy dén véi toi trong lde vidt),
tai dyng chwong sau. Thuong thudog la
viet dwoc 9, 10 chwrong t61 moé1 ugbf
d¢n « két », L3i vidt niy, theo té1 tzo
duoe nhidu khich quan hon I3 xdy dung
sin mB! ot chuyén o sdp dit tir ddu, Vi
ofu dinh trube, tic-phim s& bi gb b,
do d6 mit di nhitu ¢ mo1 la.

4 — Kinh-rghiém sing va sing tic thich
what.

— U3 ==




CUQC PHONG-VAN VAN.NGHE. .

Ve hinh thire thi khi viét, t61 3 giog
gir cho minh cii § nghi 13 « Jidwg Lim
rﬂn-cfm'awhg v, vithit ra 14 cdwk wa khéng
sdo thi thit 13 kho. DZ teinh cai khé do,
#8i chon I&i hinh vin gidn di Nhung
chon la mdt chuyén, mi theo dwoe hay
khéog la1 |13 m8t chuyén khic Cii d6
theo t8i nghi, thudc v& phin phé-phin cia
ngudi doc. Con ndi-dung tic-phim thi

Ihdng 10-61, nha xudt bin Sing Huong sé phdt hanh :

thi thit tdi con bin-khoin nhilu, chua
dim goi 13 co kinh nghitm d& nfu lén

mit bao.

(Con v€ siang tac cua tdi, té1 thich nhit,
thi theo thitn ¥, cac truyén cta minh tuy
di in ra, chea hin 13 ai ciing doc dén, dé
noi ra [a ai cung biét ngay. Cho nén, xin

mién didu iy cho téi.

NHAT-TIEN

NOI

xin dirng bo qua.

BUON CUA ANH

— Thi.phim thir ba cha Thé-Vién

— Bia : Ngoc Diing — phy bin : Lir Hd

! Tic-pham mang ndi budn clia thdi dai, cic ban yéu tho
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Thwong chdng gém siu truyén ngin.

Truyén diu tién néi vE mdt nguwdi dan
bi dim-dang, throng yéu nguwdi chdng lo
cor thit oghiép, truyén k lai nhirng viée
xiy ra troog cai ngiy diu mi nguwdi din
bi ra di cAn gao d€ nudi sdng gia dinh,

Truyén Hon d5i dva ra mdt khia canh
clia tich ylu; vi mft c& khéog diu
¢ ching » vd ¢ ning » gidn nhau miy ngiy,
cubi eting ho tim d¢n nhau, cwdi véi nhau,
vi biét ring thuc ra ho dang yéu nhau
hon bao gio ci.

Bin Vit tréi k€ chuyén clu Am Hii
lén 1t hit thude phiéa, trong khi hudng
cii thi say thule lai con ngiy ngit truée
s cim dd eda mdt thifu phy dep trong
gian nhi viog vé

Truyén Bing ruii xdy ra ngay trong nha
edu Am Hii, 0éi vé te cich b3 dang cfia
gido Dong, moét tén liu-linh trong gidi
chay viée, trong ltc y tim cich lin la dén
ra cy An — me ciu Am — mua phifu
tiét kiém

Nﬁi'ng ngay didm do li tudn tring mit
cla mdt doi trai gdi ma ning i 6 gii vira
tr bd mdt qui khir thitu trong sach vé &
véi chang 13 mdt chi don dign gidu co.

Bic Hoa hang eom néi v€ mbt trudng
hop dong tinh clia mdt ngwéi goa phy tré

(1) £éi nay xuit bin

Thuong chéng

cua NHAT-LINH (1)

tudi, séng mbt minh, viag vé. Mot dém
bic Hba iy di lim Léu, dén gi& mung
chui vio nim chung véi mot ngwdi thanh
nifn ma ning di dem bung yéu tir liu.

Tit & nhirng truyén trén diy deu da
ding 18n cic bio rdi, ¢é truyéo di ding ci
bin dich ra ngoai ngir nira (Bdu Vit tréi),
cho nén nhirng ddc gid thudng theo doi
Nhit-Linh kh8og ¢6 cii vui gip mét tic
phim méi, Trii lai, trong dé dwdng nhe
cé diu hiéu mdt didu ding budn, S3 la trong
« Miy &1 n6i diu» vé by treong giang
tidu thuyét Xém Ciu Méi khéi ding &
Van héa ngiy nay sb 1, tic gd o6 gibi
thiéu quyén Cin Am, « truyén t3 d&i ém
im cla vo chdng ciu Am », the r8i trong
Thwong ching vira ra dori ¢6 hai truyén vé
gia dinh ciu Xm (Bin Vit tréi, Bing rudr),
nguwdi doc to mo xem danh sich nhirng tac
phim cta Nhit-Linh mi nha xuit bin Déi-
nay rao truée & bia sich thi thiy thitu di
quyén Ciu Am | Nguoi ta phé lai « Miy
loi noi diu » v& Xém Ciu Méi cung di
tieng gié1 thitu mt cudn truyén dai Nka
me Lé, « truyén gia dich bic Lé nghto
khd, clng cwe nhit trong xi hi», rdi
tip truyén ngin Mi: tink « chin » ra doi,
trong danh sich tic-pbim Nhit-Linh lai mit
di Nha me Lé,

Ntu qui thwe viée xuit bin nhirng
thién truyén ngin 3y td riog nhitu dy dinh
cla tac gid thit bai, ring c6 nhirng tic

.
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phim dy dioh r8t cube khog thuc hién
diroe vi chi edn lwu lai mdt d8i miu ngin
ngdn, thi khdng phii 13 ding budn ddi
véi nhirng nguedi ¢6 odm tinh vé&i sv nd
lee cla the gid trong miy nim gin diy

$40.

Tt ¢ siu truyén trong Thwong Ching
nhir trén di lwoe thult dfu khéng co cbt
truyén gl ding chii §. Ong Nhit-Linh d3
bao nhitu Iin néi ring cdt truyén la ditu
it quan bé, vi qui dng di chiag minh
dvoc difu dy: truyén hay khdng vi ct
truyén. Sdu truyén cia Ong |3 sau treéng
hop tim If, vi né hay la vi thm ly dwoe
nghin ctu siu sie, dwge ditn 3 ding,
tinh vi.

Nbit linh di tirng oi tiéng v ohirng
titu thuyét luin d8, ohwog thuwe ra s&
trudrng cla dng li tifu thuyét tim ly Sau
nhirng Poan tuyét, Niug thu, Ank phii
song, (2) Lanh ling, Hat bubi chidu vimg
Ve¥.e., thi kY sing tic tifn chifn cda 6og
chim dirt bing hai cubn Péi ban vi Bwém
tring, thi dé 1i hai cubn cé kbuynh hwéng
tim I r6 rét nhdt. Sau ndy, kifm difm L,
8ng ciing t6 ¥ bing long hai cudn iy hon
3, xic nhin cii xu hwéng s& trrdng cla
minh. Trong thei ky sing tic gin diy
8ng da quyt ding tifu thuydt d& ve lai
cude dbi mubn mat, vi difu 8og liy lim
quan trong trong viéc vé cho dwee cude
d¥i mubn mit via li xiy dwog nhirng
nhin vit sdng, ddng, thue, bing cich di siu
vio tim hdn ho.

Pi siu vio tim-b8n con oguei: dé
i difu 6ng coi nhw cdi dich cda nghe
thujt ti€u thuyét; tuy nhitn thué thiku

L —

(Ij Viit: chung vén Khéi-Hung.

hi Sop cdo haog hii thikk tha 36i véi
nhirng vin d2 x3 hdi, chinh tri... nén trong
tic phim 6ng cic luin d¥ lin hifp phin
tim 1y, d&a khi v& gid, thodt ra ngoai thé
sw, yéo ].fmg thinh thoi, 6ng sung steéng
chuyén tdm vio nhirng tim kifm tim I¥ tin
min chi-ly hon.

Cin ol theo quan niém sang tic cua ong
vi theo doi s phit trifn khuyoh huwéng
& trrong cla Oog, ngwdi ta thiy Nhit-
Lich mdi ngiy c6 mdi tién by trén con
dudng minh di. Ngiy nay ong xdy dung
dwoe nhing nhin vit lish ddng, dfc dio
hon hoi thud Poan tuyét, Ank phdi song,
dog thiu dio nhirog khia caoh tim ly tinh
vi t€ nhi ho» héi d6 nhéu. Trong nhirng
tic phim tifn chifn cla dng ta khong gip
nhin vit nio ddc dio nhue tén « gido Déng
Céng-Ich Tin linh », trréng bop xtic-cim
nio dwoe phia tich tioh t¢ nhw trong Biw
Pit tr¥i. . . Vie tim hidu ohirng uin khie
tim Iy clia con nguwdi dwa ng dén nhirng
thii d8 bao dan cé the néi bit ngd, nhw
trong Bdc Hoa hang com.

Héi Van héa ngay may méi xuit bin
dé1 ba s8, nhé cd ngudi di trich tic
gid vé tinh cich v ludn trong chuyén
Bin Vit tréi. Mt ddc gid c6 nhidu
bin tim v¥ luidn ly chic con trich Nhit-
Linh hon nira vé truyéa Bic Hoa hang
com. Nhtrng trach theé e H!fmg dich dﬂng
gi ddn dyng ¢ cla tic gid. Nhit-Linh
¢hi mubn trinh biy it ohitu difa bién
tim Iy mi 8ng cho li thyc, chér Gog
khéng ¢6 dung tim luin Iy ndo trong
ohirog truyén do.

Tréi lai, t81 con nghi ring cé l&¢ Nhit-
Linh thie tim khéng thich d¢ x3y ra nhirng

BACH KHOA CXV
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‘ditu nhép nhia trong sich minh. O noi
con ngwdi mudn md xé tim ly mdt cach
khoa hoc, mudn di siu vio doi séng bin
ning 8y, con sot lai cii s& thich nhirng
inh thi vi, nhirng cii gi thanh cao tao
nhi, ling man nhe nhing, con sét lai mdt
cai «nho pbong» nio de. Khii-Huog ciing
hwéng vé chithi vi d6, nhwng Khii-Hung
dé dii, can cot hon, Nhit-Linh sifng ning,
tim kifm, quan sit, nghién clu ohue mit

nhi phin tim, bong t4i nhirng gie phat .

gay cin Oog n'gfng mat lén ngim thor,
mic k& nhirog sy thye tim ly... Bic Hoéa
vach mtog vio nim bén trai, nhing
vio d6 rdi thi bac lai di 'né1 Kitu
va hit cho nhau nghe. (Ngudi ta cdn nhé
trong Gidng sing Thanh thiy, cip trai gai
clng ham ngim thoo ngim phd ohw ﬂy).
Nhi t“m |y & 8ng Nhit-Linh lim ltc c6 cii
ohin thifu kin dio vio nhirng chd léo-
l§t cda doi s8og tinh c¢im va bin ning
olia con ngwdi, nhung khi dog sip lo
trén thi d3 ¢ ogwodi nghe si ling man
tao nha got lai, cho nén ta tin riog dog
ghét ohitng chuyén nhim ohi qua ding.
Tuy riog cii ghét do thwong Lim bdag
mit cai sy thiwee tim [¢ mi dng tén trong
va tim kim.

Nhit- Lish tién frén con dwong cua
dng, thuin theo ning khifu s& trudng cla
dng, Nhueg con dw ludn trong gidi dde
gid wi trong vin gi&i gin diy thi lai
khéng tin thudng dng ohe trwée kia
nira. Ngwdi ta trich 8og khong néi duwore
nhirog difu daog lim bin tdmw hé hé
ndy. Ong thi ¢6 vé nhe I khéng quan
thm miy dén & trich-ctr 3y : dog chd
trwong vitt cho moi the he, moi thei dai,
dng 8 ghog difn dat dwoe edi sy thue siu

xa trong tim hdn con ngudi chir khdog
cin noi nhirng didu hop then.

Chir « hop thdyi » 6 nghia xiu, nhwng
twdng quin ching d9c gid 6 Iy khi ho
mudn thuedng thire nhirog nght phim co
litn quan da hoin cinh minh daog sdng.
Ngudi doc sich bao gidr ciing muba gip
trong sich nhirng diu tw minh dang cim
nghi : k¢ dane ng8i trong kbham thich doc
nhirng bii vé lao ti, v tr do v. v... hon
li thich ngim bii tho vinh 8og titn-si-
gidy chiog han, tuy riog tho vinh titn i
gily cing cé thé hay bit cir & théi ndo.
Nhirng ohin vit trong Tacong ching tuy
vin ¢6 chd gin véi ching ta vé nhirng
s thwe tim 1y bit bi#a cla con nguoi,
nhwng lai xa cich véi ching ta vi ching
ta khdng gip & ho nhirog o xao chung
gitra nhirng ogudi dong cinh dSng théx,
Hai bén khong cé gi xuog khic l3n nhay,
vf the ta ly lim tifc su thitu sot.

Vi lai st thwe trong tim bdn 6 shing
difm bit bitn, lim cho tic phim dia ti
06 dwoe trwdng tdn. Nhuwng d8i véi
nhirng thye sur bit bite iy, mdi thot dai
vin ¢6 mét cich nhin ritng, mft 181 thé-
hitn ritng. Nhirng cii dé lim ra the
dai tinh clia tic phim, vi lim cho quin
ching ddc gid mdi thei thwéng o6 mbt
nifm nd d8i véi cde tde gid vi tic phim
ctia thei dai dic bige hon i d8i véi cla
ahirng thi khie. Ai khong nhin ring the
Kitu ctia ey Nguydo-Du li hay & bit e
thdi nlo, thé nheng trwée diy vii muod
pim nam oir thanh nidn vin thich chép
tho tinh cda Xuin-Digu bay Nguyia-Binh
ching han hon 13 chép Kitu.
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'Tﬂ'.lllg theri l(? Auh p".ﬁ' simg, Lﬂﬁ
li.g Nhii-Linh chra & siu dvoe vio
nhu'ng s thee tim 1§ cda con ogudi bing
ngiy nay, ahwog trong cich nbin, cich thé

* hﬂn sur tln,re 5}! dqﬁ. gta du.'u'ng theri tb.iy

Bng « bop » vé1 hg ; ogay may tac ga

‘Tiwng.ﬁb‘rg chic phdi ldy lim hai loog

OI NGHE :

Néi chuyen vé cai

Sau kich gia Vi-Huy2n-Dic noi vé kich,

{ déa linh myuc Thanh-Ling, quyén chii
" tich cla ohom Bt Vigt, « Thir wght vé

- cho hi#s :

l..

thai d) cla giéi sin xudl cdi dep va gpidi
titn thu cii dep tromg wghé thudt », tai
gilog dwing Pai hoe Vin khoa Sai-Gon,
vio lic 9 gior chii nbit.1~10-61. Diy li
cube néi chuyén thir ohi v vin caveng,
nghé thujt ma Trung tim Via Bat Vige-
Nam dioh t8 chie hing thing, treng oiéo
khéa 1961-62.

Trong I giéi thidu mé diu, dog
Pham-Viét-Tyyln, tbog the ki cda nhém,
« Cau chuyén bhom nay d¢ efp
dfn vin d2 phe bich vin nght, mit cdng
cudc md Trung tim Via Bat Viéi-Nam

 dang mubn gép mbt bin tay ohd véi
tﬂnﬂlg cinh tay ]aung clia mit sd cac nba

 bio, nhi vio, shi gido, d& dfy cho tién

~ manh thém léa biu tao thioh ¢i mt phong

f trio ham thich sing to. trich biy va

l|l

&w&ng thic cdc tic phim vin chwong

ve ki thudt clia minh hon trede. n‘lwng;
dng khéng cbn budng dvoc se hoan
nghénh ¢ ohiét tich cda quia ching dfe
gid nira. The bé niy dang mong doi mbt
cich ohin vi the hién cude sBog khic hon.

TRANG - THIEN

dep. . .

Vi sau &1 giéi thidu nhirog hoat ddng
vin chwong, vin héa cla didn gid, dng
Pham - Viét - Tuyén ohwéng lévi cho linh
myc | hanh-Ling.

Fic phim nghé thudt 1a cii dep ma g éi
¢in xuit ch? tao ra vi gidi titu thy
thirdrog thirc. Bin chit cia tic phim nghe
thuit, téi gitr, chwa cé dinh nghia ndo
théa ding, ohwng ai ciing ngim nhda
« the phim nghé thuit nhu mt s oy thé
héa wét quan niém v& chi dep, vé nghé
thuit ». Song quan niém vé cai dep — tire
vé nght thuit — mdi nhém, mdi thei,
mdi khic. Lich st cdi dep 13 mt dida
bi¢n khong ngung

Diin gii ohic so qua quan oifm cai
dep theo phii o8 difn, ftheo phai ling
man v3 theo lop « thidn tai méi » tir
trong bong tdi bwéc ra, Theo nhirng
ngwdi ndy thi « bin chit dich thye cla
ngudi nghé si ld di tim cdi méi« litn [ »
(1), 13 khong bao gid dirng lai & mt

:

- (1) b cia ditn g
BACH KHOA CXV'
{1 R
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bin co ohiy thuydn div : khbog nhirng
ho li kbai vé&i nghé thuit & dién ma
rubog riy ludn th? quan difm ling man.
Tic phim nghé thuit 38 véi ho lim kb

* i con 13 mgt thii 46 treoc cude do,

mot sw tra boi vE hidn hiru »

— Viy, thido tai 13 ohirng k& khong
mudn bi cdu thic trong nhirng luit [¢ do
ngudi khic lim ra. Ho sing tao tic phim
vi lim nhirng luit ¢ von ndm trong tac
phim cda ho.

Vi the, ho khéng bao giv hii long 3,
lubn ludn bin khoin nhin & truéc dé
tim nhitng chin troi méd. Trai lai, gidi
thwdng thire cdi dep — tirc nhirng phé
binh gia — ngwo: lai hay tréng lai sau,
bit oghé si phii thi niy th¥ ng, nhin
danh ohirng lujt 1¢ mi ho kbim phi ra
& diy. & dé.

Vi difn gii nhin manh :

¢« Chinh vi quan dién khic nhau nhv
viy, mai thuedng cé sw bit binh gitra oghé
si v&i nhi phé binh : nghé si bwc minh
vi bi nhirng béng ma chip chdn clia oha
phé binh am inh.

« Khong phii 13 nghé si khéng thich
cho, ¢6 ngudi thudog thire cdi dep ho
lim ra. Nhung ho muén sw thwéng thire
kia phii 13 mdt sy wog thuin khong titeg
ndi, mdt thai dd chiém ogrdng im thim,
mét cai mhin cung kinh, cim ling.

« Nght si trr cho tac phim cfa ho I3
vieng thai dwong budi trrra : ai ngdm, el
viee ngim, nhung phii ngim xa xa viy.
S choi sang cla né cim cin kbdng ai
diroe bao hinh nhin thing vio nd. Picasso

BACH KHOA CXV

bire mish vi cé ngedi b mubn bifu h§i
hoa cla dng. Picasso bio : « Sao nguéi
ta cucg khéng di ma tim hifu tifng chim
hét 2 Tai sao agudi ta yéu mét cinh dém,
mdt boog hoa, hay bit ¢l vit gi khic ma
ching bio gi mudn tim hify ching ? »

Nhi nght si nhin v& ngiy mai, luda
luén tim toi, khim phi, con oha phé binh
|3 nhirng chd lii do' et mudn cim thuyén
nghé si & cic bén xwa, trén dong song cd,
va bé thiy oghé si oh8 sio d¢ di vie
nhirng ving song nwée la, xa thi ho wdi
la Ién !

Véi bie thita tai, luft & ching phdi I3
cai gi dioh sin, co trude, mi ham chira
trong tic phim ma sau piy ngudi ta méi
nlﬁn tlﬁ'y.

Sing tao, ban str sOng, méi |3 bin chat
thit sy cta nghd si.

R8i dien gid ohic déa mot doan trong
thitn « Tredng ca » cla Xuin-Digu, d8
lim sing l8n cdi st sing tao clia Nghé
thujt

R8i difn gid dwa ra nhin xét : vi thitu
huwéng di, thitu kb3 ning sing tao ma
thé hé nghé si ching ta hidn song trong
phin vin vo tin, do dé giy ra mft tinh
trang nglrog dong, im lim, mét médi. Dé
[a mot thai d§ cang twdng.

Luit I¢ ¢, bo c¢im thiy khe kbit qué
hay hep hoi qué. ho theo kbdng ndi, hay
ching mudn theo, ma dwong méi, thi ho
tim chira ra [8i, do d6 ho « et lufn quia
mai trong viée xdo niu lai nhirng mén
in di qui thiu ogudi khi#n cho oguoi
thwedng thire cling mdi ngiy thém ngly
chan ».
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Giéi sin xult cii dep 13 the, con gidi
thudng thire ci dep thi sao ? Ciing ching

- boun gl T¢ hon mi, nhirng oguoi cta
 gibi ndy di vio khu vwon nghé thuit,
~ khong phii & khim phi nhirng hwoog la

~ hoa xa, sfc méi, ma chi 4¢ nhin vé&i cip

il et g T s k

~ mit khe khit cla mit quan toa

Diln gi3 thiy ho «di vio th¥ giéi nght
thuit véi mdt cip dd, trong chira diy
phirng bd ludt diy cdm. Ho mudn bitn
th gibi tw do cha oghé thuit thinh ra
mt phip dinh, trong d6 ho ngdi ght chinh
dn, & goi nght si ra og8i toa, vi xét xtr
cOog, t8i clia ngh? si, nhin danh nhirng b
luit tidn thitn mi ho di lwoem duwee kbip
nei vi xép sin trong cjp dav

Phe binh, theo difn gid, li lim ohin
chirng, 13 ghi nhin «edi sy di rSi» clia
tic phim nghé thujt.

RSi 8ng ndi qua vé phin ng cua ta
triebre sing tic phim : khdng phii 13 mdt
cdm xtic sinh Il (rlo riy trén lin da, rao
rwe bén long), ma li mdt phin dods
hiru thire

Didu gid cho tic phim nghé thudt phi
hida hiru « véi - nhirag ~ tic-phim - khic,
béo - nhirng - tic-phim - khic, v « tich
06 ra khdi doin th? cla né, tic phim
khdng con li tic phim oira, : tic phim I3
« mdt ltie cdia mbt lic to hon, 1i mft minh
v& clia todn khdi». Ong vi « mdi tic

- phim 13 mft ludng siog ma ludng sang

ctia cie tic phim khic chitu vao lim che
rwe sing léa. M3i tic phim li mgt im

. ditu m3 ohirng dm didu cla cic tic phim
khic hia vio lim nén mdt bin hda nhac

hing tring ».

Do d6, cic the phim nghé thuit lién
d6i vbi nhaw, khong nhitu thi it.

Viy thi ahi phe bich ndy c6 thii d§
ado ? Thii @6 tiu xfo, laoh ling ohw
mdt quan tda xoi méi, nher mét do té ?
Khéng. Thii d8 phii cé li « thii 4§ mdt
cude sdng d3i véi mét cufe sdng, bidt ling
nghe, biét d8i thoai, biét hop tie, biét
litn d6i, bidt giao dich, bift trao d8i,
bi¥t cim théng, biét chifm doat, bt khai

trien. »

Vi & phin két lude, ditn gid dvara
y kitn :

« Phé¢ binh ciing 13 tham dy vio cdng
trinh siog tao. Vi mdi twong quan giira
giti sip xult cii dep vor gidi tibu thy cai
dep ciing la mt twong quan siog tao ».

Cube didn thuyét c];li"m det lic 10
gi. Mot s thinh g3 con & lai, hop
tir ohém nhd, d8i trao ¢ kitn.

|
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Ngweri khen gigng néi dién gid 16 rang,

agedi nhin xét ol cbi Sog lim oguwei
nghe nbhé dén Thanh-Ling - linh-mye
hon 13 Thanb-Ling - ohi-vin. Danh
(e« s3n xult », « titu thy », o thudng
thee »  dwoc nhidu ogudi bin dén,
Phin ddag khi doc hay nghe » gi&i sin
wuit », nghi ngay d%n nohirng ohi xult
bin, vi «gibi titu thy, giéi thudog
thire, » goi lifn trong tri nhirng bhang dde
gid thuong vio 13 giéi dong dic obidt vi
ding quan tim nhit,

Vi thé, ngedi ta mong lai ¢6 dip nghe
ong Thanh - Liog (hojc mét hdi vién
ndo clia nhém Bdt Vigt) sz « thir nghi »
ve gibi xult bio sich vi gidi doc sich

trong mdt ngiy ching miy gi xa.
NGUIEN-NGU-{ (hudl
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Bach-Khoa d& nhan duoc :

— Vin tho thing Tam ; Pém nay ;
Lin ¢udi; Da vii ; C6 ddc ; Ning
ngodi ddn; TOi (Vi - Kiém) —
Thuwong yéu ; Budn em ; To-sac
cude sdng ; Budn d6 thanh (Nhit-
Tri) — Tho bénh vién ; Bai ca
thiy tha ; V2o méng (Sao Mit) —
Puiréng qué 18i eii (Huyén-Ton-
Te) — Thu biét ly; Sang thu
(Tam-Chi) — Luyé&n tinh; Im
ving (Loan-Diém) — Trung-Hoa
Po di chinh phyc ba chu hoan
ciu (Ngé-Quang-Miu) — Ky niém
con duéng nay (Mac- Phong-
Thanh) — D& dang (Phong - Anb
Trinh-Quang-Pht) — Tam hon toi
(Vinh-Pd) — Diéu tan ; Toi 16 ;
Giao b&n tinh em (Lé - Thuy -
Lam) — Dirng buéc giang ho (Lé-
Tam) — Lau dai cha Phugnog
(Cao-Thién-Lwong) — No6i budn ;
Mong cun tro (Thudng-Lang) —
Vua Quang - Trung chét vi ddc
dwoe (Cong-Tudng=-Anh) — Trirde
mdt vAn dé ljch sir quan trong:
Dan Lac - Viét (Nguyén - Die -
Cung) — Phé binh m{t trang su
(Nguyén-Phwong) — Lya vo kén
chéng (L& - Hoang - Long) — Hai
ngurdri ; Vi sao gitra the ky 20...
(Kim - Tuin) — Sarire va cugc
phiéu lru e¢ha Ty Do (Phuwong-
Tufin) — Mwa dém mién nui (Lé-
Tam)— Ban Trim ; Dém thu (Sao

« Trén Rirng) — Lang thang ; Chiéu
phé rong (Pham - Huy - Thai) —

PHO SANG GAP

O’ khu yén tinh ving Tan-Dinh
(Hién-Vwong) — 1.5004, tiéa phd.
Sang 110.000d. voi tit ca dd dae,
diy du tién nghi, tu lanh, may
may. Khi ndo di Chi phd tra lai
60.0004. Hbi 76/3, Hién-Virong.

Thoang chiéu (Tan Sung) — Thu
qué minh ; Tinh véu lén anh miit
(Thanh-To6n).

Xin tran-trong cam on cac ban.
Tit ¢i ohitng bai trén ddy, néu !
bai ndo qua bdn ky Bach-Khoa
ma van chwra ding, trir trudng
hop dic-biét cé thir riéng, thi xin
ciac ban coi nhw la khong diang
ma thong cam cho. Pa ta.

— Anh Thé-Vién Bi nhin dwoc |
thir va tho cta anh, Bd lam theo
loi anh din trong thuw.

— Ban HOGc-Nh@t Bi chuyén tho
anh cho ngudi phu trich vé tho,

N. N. L

¥*

SACH BAO MO |

Bich-Khoa di nhin dwoc :

— Cdi bong béng lon cua Phap-
Via-Tao, nha van quen thudc cia
ban doc Bach-Khoa, Tuyén tdp 15
truyén ngdn diic sic nhit di tieng
ding trén tap chi Mai va Bach-
Khoa — sach day gidn 200 trang,
dn loat m¥ thuidt trén gidy tring
day, do Nam-Chi ting thir xudt
ban,

-~ Vang dai thi tip coa Khang-
Lang, Boéng-Trang xuiit ban, do
tiac-gia gui ling,

— Gido Iy so d‘ang can L. M,
Nguyén-Khic-Xuyén, Hién Tai xuit
ban, do tac-gia gui ting Sach day
188 trang gia 25d.

— Thi dau thuong Tip tho cua
Duong-Kién, tranh v& vi mde ban
ctia Ping - Giao — Sach day 46
trang, khd lon, gia 80d,

http://tieulun.hopto.org
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« SU AN-NINH CUA BAN LA TOY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiem

1-3-§ Béx Chweng - Dweng — Sarpon

Diin - Thoai : 20114 — 20115 — 20118 — 23733
ACCIDENTS ~— " INCENDIE
Tai-nan Hoéa-Hoan
TRANSPORTS ~ RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
Al - LY
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CENTRALE — RHONE MEDITERRANEE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : pARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN “NARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOUALA
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