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KOWEIT

TRU’O‘ C thing 7 vira qua, & xit
ta thyc it ¢é6 dip nghe ai né1 t&i
Koweit, Nhieu ngudi co hd khong
biét téi cdi x&r xa la 46, Cic sich
hoc ciing chi néi dén Koweit mot
cich qua-loa, so-sii,

Cii tiéng - tim cda mdt ngudi
¢ling nhy cfia cd mét nwdc, mot
din tdc, nhiéu khi do s tinh - co
rit bidt cdng B&i vi Koweit tuy
nhé bé thyre, nhung cé nhirng d&ic
diém rit ddng lwu ¢. Din-sé ciia
né chi cé 250 nghin ngudi, aghia ld
bing 1/4 din -sd mdt tinh Quing-
Nam, bing 1/7 din.sd d6 thi Sdigdn
cfia ching ta. Vidy m3 biy nhiéu
ngerdi 1am chét mdr cdi kho diu hda
vi dai, bing 15 clla cd thé gibi!
Thye 12 mot didu la. Bd viy cé
thé néi din Koweit 12 nhirng nguroi
gidu c6é nhit nhi trén d&i1 ndy, khdng
nhudng Au M7,

Tai Al-Ahmadi, chd bén tdu, ngudi
ta tréng thiy mdt tim cdo - thi to-

BACH KHOA CXI

» THU-THUY

tweéng mi du khich nén doc qua dé
tudn theo, Cio-thi cho biét ring ké
nio dén diy mi hit mft didu thudec
thi s¢ bi phat hai nim td va 2.500
roupies. Hinh phat 46 khbng cé gi
khit khe, vi Al-Ahmadi 13 bdn mang
cia Koweit, 13 thinh phd diau hda,
12 noi md céc onmg din diu di loc
xong dén sin sing cung cidp che
nhitng chiéc tdu chyc sin & hii
cing, M&i ngdy s6 diu hda dy gidp
cho quéc - veong Koweit thu vio
chirng 4 triéu ddng quan méi cda
Phip (tirc 60 triéu ddng bac Vigs-
Nam). Ay 12 hién thdi méc khai
thic diu chi d&n 82 tridu tin méi
nim ; ngudi ta cdn dy trd ring dén
nim' 1962 c6 thé ting mirc iy lén
d8n 180 triéu tin, vi di nhién sd
loi-tire lai s& ting hon gip d&6i,

Chirng dy lgi-tirc chi tiéu cho
chirng 4y din-so, thiét 12 qui ddy
dd. Vi viy comg cudc kién thiét
Koweit nhanh chéng la ling. Md
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KOWEIT

trwdc ddy khdng bao liu din cu xir
ndy cdn sinh sdéng bing nghé lin
duwdi nwdc md ngoc trai, Ho thidu
nuwdc ngot, thieu 4it, chi qui tu lai
mft mém dit chit xiu, chung quanh
2 sa mac ménh mbéng. Tir ngdy tim
r2 diu hdéa — thir ving den iy — ho
khdng ngai thiét lip nhd miy loc
nwrde min ra nwdc ngot bing phuong
phip tén kém, ho diy lui sa mac rit
nhanh, x3y dyng nhi cira sang trong.
Ngay nay ho 43 bd nghé md ngoc trai,
va nhitng dung cu nghé nghiép cii ky
ndy dugc dem trung bidy trong bio-
ting vién d¢ k¥ niém mot théi ky lich
str sinh s6ng khé khin cha din tdc.
Tai Koweit ngdy nay c6é nhieng buil-
ding to l&n khdng kém & Au My,
trong 46 miy lanh bién 46i hin khi
hdu cha sa magc, Trén nhirng con
dudng réng rdi dep dé, xe hoi Hué-
ky chay ndi dubi nhau vé ciung ddng
d3o, do 46 461 khi gidy ra nhirng
treong hop ket dudng kinh khing.
Vi thé nha chirc-trich budc moi ngudi
triér dé tdn trong ludt di duwdng, mdi
mét vi pham cdén con d&&u coé thé
bi phat dén 25 roupies (trc 3.500
déng bac Viét-Nam), Koweit cé chirng
40 nghin hoc sinh, tit cd deéu do quéc
gia dai tho mei chi phi in hoc trong
mot khu hoc xd 1¢ng 13y, trang-bi ddy
a4 tién nghi, sich v&, dyng cu thi-
nghiém, ., . , trong 46 con cfia qudc-
truedng, bd trerdng ngdi bén canh con
chiu nhi thuedng din, |

Cdi x(r gidu cé sung swéng la lung
ay, hai thay, lai chi c6 1.800 binh si
dé canh gii hanh phic cha minh ma
thoéi, Bé&i vdy bi dit dudi sy théng

— A —

tri cla ngudi Anh trong 62 nim, cho
d&n ngdy 1 thing 7 vira qua ho virasip
ky nig¢m cudc trao trd 46c lip thi 43
bi ngay Irak doa xim chiém. Trong
tudn 1€ cudi thing 6 bdng nhid¢n tudng
Kassem quyét dinh ring 6ng xem 2?/
nghin cdy 80 vudng clia Koweit 13

thudc v& linh thé Irak, ring dng 43
cir m@t 4y ban hanh chinh 4¢ sin-
sang dén cai tri xi¢r Koweit, cdn quéc
virong x& ndy cé thé dwoc giao che
m¢t chirc quin tredng hang nhi ching
han. Ong chda t8 Koweit, con nguoi
duwgc ménh danh 13 gidu nhit thé giéi
ma di 1dm mdt chirc quin triedng !

Hén-xuwgc dén thé 13 cing. Pai bi-
im Bagdad lai ludn ludn mat sit Ko-
weit, cho Koweit ngiroc 43i 40 ngan
ngudi din Irak sinh séng & diy. Cudi
ciing lai c¢é tin cho hay ring xe ting
Irak d3 kéo @&n sit bién thdy Koweit,
chi cich kinh-dd6 cé 145 cdy s6. Sudt
dém dy trong dinh qudc trudng dén
thip sudt d2m d& hoi hop ban bac,
8 gi¢ sing ngdy sau, truwédc ngdy k¥
niém doéc 1ip moét hém, Abdullah es
Salem es Sabah, quéc vuong Koweit,
mét dng gid 7o tudi, 1&én mdt chiéc xe
Cadillac, di tim gip Johm Richman,
dai dién Anh qudc, trao mdt phong
thue, Nguoi thi bio Abdullah es Sa-
lem gidn dj, khic khd, ké thi bio 6ng
cy thich trim ngim vi thudc tho rit
nhiéu, ¢é6 diéu chic chin 1A tir truédc
téi nay dng chwa bao gi&r cit budc
di tim vi d3i dién ca Nit hoang Anh
nhe ldn ndy, mdi lan cé viéc cdn dng
chi c6 viéc mdi vi 8ai dién dén. Lin
ndy dng thin hinh dén gip, hai ngudi
uéng v&i nhau mét ly ci phé, trong
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THU.THUY

€hi radio chuyén birc thir cidu clu
cfia Koweit sang Luidn Don.

Ciing chuwa bao gid, sau vy Suez,

. Anh qudc quyét dinh mdt phin Gng

qudn sy nhanh chéng nhu lin nly,
Ngay sing hdm sau nhing don vj
d3u tién clia Anh 43 d3t chin 122 dit
Koweit. Pa hém sau thi 43 ¢6 50 don
vi chién d3u 1&a nhd cha Anh, gém 3
nghin binh si, v&i nhitng khu truc co
« Venon » oanh tac co « Hunter »,
phéng phio co « Camberra », vGi
nhitng chién xa « Centurion », nhitng
dung cy vd tuyén diéu khién tdi tip...
dan ra sit bién gi&i Irak. ;.

Bén phia irak ciing ¢é6 nhitng sy
chuidn bi hiing hiu nhe vidy. Nhirng
d3i bi dm Trak dju giong =xudng,
bio ring ho khdng bao gitr c6 ¥ dinh
xim ling Koweit.

Lirc legng Anh qudc bi 43t vio
m@t tinh thé khé khin. Tin vio mdt
161 hira vu vo nhe thé cfia Irak mi
rat lui ling 1€ v ? Hoic cfr nim mii
gitta sa mac duéi 4nh ning thidu
ngudi mid chd mét cudc tin cdng
tedng twong khdng bao giyr xiy d2n
tr ? Pang nao ciling khdng tién. Niu
quin 461 Anh m3d nin nd & lai thi
thé ndo nguwdi ta cling nghi ngd ring
mdt mit nrdc Anh tuyén bS trao tri
" d6c lip cho Koweit, mdt mit lai din
" trd xép dit mdt cude trd lai,

Nguwdi ta cho ring nuwédc Anh chi
¢é thé trong chd vao hai gidi phip
dé cé thé rat khdi Koweit: mot 12
mdiquin Lien-hiép-qudc dén thay thé,

BACH KHOA CXI

hai 13 vin d%ag cho Lidn dodn A Ry
déng ra bido v¢ Koweit Gidi phip
thit hai dang thyc hién, Ngay khi cudce
xung dot xdy ra gitrz Koweit va Irak,
ong Hassouna, tdng thu k¢ Li2n doin
A—-Rip di bay qua bay lai gitra irak,
Arabie Séoudite vi Koweit 42 <inm
xép. VA vira rdi, 43i bid 4m Le Cairs
vira loan tin ring &ag Sayed Naufal,
phé téng thu k¢ Lidn dodn A-Rip ch-
bi&t Maroc, Tunisie va Arabie Séoudits
d3 bing 1dng givi quin d6i dén Koveir
d¢ thinh lap mét phin doin litn A
Rip nbdm bio vé do6c lip cha Koweil
vd thay thé¢ quin 48i Anh. Viéc A+
s€ thyc hién trong thing 8 niy.

Trong ve Koweit ngudi ta khéue
khéi tim tdc khen nuwéc Anh @ nghe
mét 1&i cdu ciu lién chay t&i ngay
viéc hoi &m li€n lui ngay. Khdng ai
ph nhin ring trong cic nwéc d&
qudc, Anh vin.thudng xir sy thue 3,
thiec thoi, khdn khéo, va trong biin
cd & Koweit thidi 4% ctia Anh qube
khong phat khdng dudng hodng, Tuy
viy ta cling cin dé ¢ ring 4 phin 10
mazout di loa: ding cho xe cd ‘tau he
& Anh 12 do Koweit cung cip v trong
3 chiéc xe chay & Anh thi d3cé 2chide
chay bing diu zing Koweit, Mit khic
nhiét 4@ & sa mac Koweit ldc niv
chirng 45° hay 479, miu trong ngudi
ch thé 18n d&n 410, tiép vién nudc &4
cho quin d6i 12 mdt codHng cudc vat
va hét strc, Cai 1€ t&i v lun cha ngudi
Anh cé nhiéu lién quan d&n nhifng
thir iy : ddu vA cdi néng sa mac,

THU-THUY
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IBN -SEOUD

( 1881 = 1953 )

MOT V| ANH HUNG NHO' KIEN
NHAN TRONG NUA THE-KY MA
TAO NEN DUO'C MOT QUOC-GIA
PHU CUONG O GIUA SA-MAC.

» NGUYEN-HIEN-LE

¢ Con dd hoe dwge cdi dgo cao ring nhat
o déri roi d6, con da hoe dwege dgo Van
ndng, hre dgo Kién-nhin ».

Caé thar -;tﬂ"-':'l P

(an xem B K, Ur s0 107)

Kinh-d8 déu Iira vé don tién-tuyen
cya Chéu-Au

Roosevelt vi Iba Séoud méi thda 'buin
vixi nhau th:ng hai, thi thmg ba cong viee

khai~tha: bit diu lién, X A- Rip Séoud
khéng ngd mi nhidu diu lda déa hi
Ngu‘éri ta phﬁ g doan rﬁng no co tée 4:“[{
diu l¢a cha th&giéi, mé diy dio sdu thém,
pgudi lai thiy mdt l6p diu nira, con
_phifu hoa l&p dirong khai-thae, nhw viy

thi A-Rip Séoud cb téi 80%
cia thé-giéi.

diu lira

Thai han 6o oim ngdn qua. Lim <o ma
khai-thic cho h# dwoc ? Cic nha kinh-ta
& Wall Stree phii tinh gip lim sio chir ?
Cic ky-suw My phdi td-chide lim sao cho

MBACH KHOA TXI

¢6 hitu qui hon nra chir? Anh dim
hodng : canh tranh sao néi v&i My ?

Sa-mac ;\-Rﬁp khong con |3 mdt noi
hoang vu nira. Con chiu cda chd Sam dit
diu nhau téi lip nghigp. Chi trong nim
nim, mdt chiu thinh higa léa & gilra bai
cit y nhw trong truyén Ngan I mit Jém,
tire chiu thinh Dahran, kinh-dé diu lira,
véri cic khich-san, cie tiém ci-phe, tiém
tap-héa, sin banh, b8 tim, rap hat bong
chity nhirng vi-khic mé ly & Broadway va
ahirog phim cao-bdi gidt gin & Texas, ohat
la lai d2 ¢ ohirng vwdn hoa, sin 0 ma
cdng twéi ton kém ghe gom. Ngwdi fa
bung nhirng ciy truc dio, nhirng ném b
tir My qua. La-ve, thit bd hdp, sira, sa lich,
dia hit, sinh 8, bio chi d¢u nhip-ciog tir

— ] -
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(BN - SEOUD (1881 — 1953)

My, Cdogty Aramco cung c3p cho ba ngan
nhia-vita My di shing tiéa nghi d giir
dwoc 181 s@og My trén sa-mac A-Rﬂp.
Ngodi ra ¢b nim sgin nhis-vite bin xur
sing duoc hirdog nhivng <di x3 hoa ciia
vin-minh & gidra mt canh mau slc rye 1o :
¢rdi xanh, cit vﬁng’. x¢ cam nhing dé, va
dim *-.uﬁug. -nhirng’ ;.ij,‘ duﬁ: o cic gi&:g
diu phus Wea 1o ohe ohirng khin choing
win mai, hong ':s{j.-ng cich trim rudri i:ay 5O

- o
iy trong thiy.

Nam 1950, c<oog Ly sin - xult d:rq-c
eholag 8o trigu Lt diu woi agdy, déng gép
cho uhd vua U:mﬁr.:_; 166 ir:g:‘u Mj‘*—kim m&
pin, Chi ¢6 miy nim, lba Séoud thinh
At trong bdn nguwdi gidu nhit thé-gibi,

Opg ding sb tien do6 38
— ahip-cing nhimg vit dung cin thi
oho din chiing nhu gao, dudng, ci-phe, vii
~ mic ditn tai ohirng tinh lén
mé mang viée hoc

# * : . L
~ xiy cit thém duong xe hei, xe hira

- !'ha"tm&ng.

Hito nay d3 cé bai chyc ngin ciy s8
dudmy trdi di ndi Li¥n cie chiu thinh vi
cét 8c &30 lon véi nhau C}.ug chi: ¢ nhit
ddn vite lip duoong xe lia adi Dahran véi
Krhad, tire udi kich do diu lira véi thi phd
¢iz A Rip Séoud, Buong dii siu trim edy
we mi bing qua mbt mifn toan cat,

it dudng riy tréo cit 13 mot vige rdt
bt -kbin o cit 42 Hin ma mdt con gié 16o
api 1¥n |3 nd bay di, muda gitr né lai pha
dic né thish mbt kbdi. M6t khi réog
adog shu thudce dii siu trim cly 8, d9c gid
LT tudng irong cdng phu vi phi tda ra

i

sxe, Lae ohi :hqun mon Mj‘ ughi&n cLru

ky trong miy thing i trd 1&i Ibn Séoud
13 khéng sao lim o8i. Nhung Ibn Séoud
di muda thi p]ﬂ.‘l w, -0:&5' ta gat bee
nhirng phiic trinh cling bio d8 clia ho, bio:
« T8 mdi cic Bog lai diy 42 lim dwong
xe ltra. Néu cic oog bit lwe thi toi s& goi
mbt cdng ti ngoai qude khiev.

The 13 hai thing sau, hg bit tay vio vie.
Ludn bda nim, hai nghin tho Iim sudc
ngiy dém, 38 bing ngin tin be-tdng, hing
ngin tin diu lira nguyén chit d¢ ddc cat
lai thinh khdi. Cudi nim 1951 cfng vige
hoin thinh,

- R}i ti€p tyc lim con dwdng xe lira
xuyén A-Rip, dii 1.100 cly 8, ndi vinl
Ba-Tw véi Hng-Hii, chay ngang qua
Ryhad, phi t8n kholng 32.000.000 My
kim.

— N&i dii con dudng Damas-Médinc
cho té&i Aden, di ngang qua Thinh Dia
Mecque vi o8i lifn véi dudng xuyén A-

Rip.

Cic chuyén vién déu lic diu, ogin Ong
vua mé duedng xe lra d6 (The rail-minded
king),

T4n bd nhit 13 c8ag vide lip nhirng phi
truwéng 181 tdn & Hasa va m§: ddi hii quén.
The 13 chi trong khodng tim nim (1945-
19§3) xtr A-Bip Séoud di tin thirc héa.
Kink d8 Ryhad xiy cit lai, nguy nga va
tring 18, ¢ cung difn, virdn thuong uyén
trdng hiag van g8 trie dio ; dd cde ky hoa
di thio, rung rich duéi ioh mft van ngon |
dto dice. y nbwr cung dién Versalles gitra sa
mac (1). Nbing khéng phii I3 d€ dog huwdng
m8t mioh, vi Iba Séoud tuyén b ring batky

p— ———

(1) Jean Pen! Penez trong tap chi Paris Mater

SACH KHOA CX1
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NGUYEN-HIEN-LE

ngwdd ndo dit chin vé kinh doé tic thi
khich cla Ong r8i, ctr v& cung difn, sé
dwoc dii in.

. Viy thl % Qucvvong A-Rip niy

biét eii dao <« dir din dSng lac » cda
Maoh-Té ching ? ma cii vwon thwoag
uyén cfla dng gidng cii vwon bly chyc
dim cla Vin-Vwong ching ?

Khéng biét Ibn Séoud dai khich tér xur
clia Ong sang trong ra sao, chir doi sOng
cia Ong vin gidn di nhu h8i lang thang
trong sa mac Ruba-al-Khali. Khéng nim
giwdng, chi cin mdt chifc chifu trii trén
dit. Liu dai thi rue r& ving son ma Ong
vin thich & [8u. Thire in thi chi cé it
sira lac di, it thit va vai trdi chi 13,
tuyét nhitn khéng udng rwou. Ong di
gitr dling loi day trong Thanh kinh Coran
va l&i gia hufa cla vua cha. Vi a1 vio
yit-kién ong thi clr goi thing tén &ng,
ching ph3i « muén tiu bé ha», «van van
tuf hoing thwong » gi ci. Bit k¥ ngudi
din thtr&ng nio ciing ¢o thé td ndi oan
trc v&i Ong, Ong khong cim colra ai hét.
Mi 8og lai rdt yéu tho' Thi t6i da
ching ndi ring oguwdi ‘X—Rﬁp nio ciing
[ m@t uhi tu_ hinh, kilm chitn si va
thi si d6 w: >

Cé le khip the giéi, 8ng li dng vua
déc nhit khdog bi cii quyda the lim hue
héng cii thiéa lrong.

*
* *

(Céng ti Aramco ciing khén khéo, trong
xa, bit ring té1 nim 2004, khi min khe
wire, thE nio ciing phii trd lai h¥t, muln
sau npdy con vét vat dwoc chit quytn lod
thi ngay tir biy gi¢ ph3i ldy lbng ngrdd

BACH KHOA CXI

A—Rﬁp. Nén ho bd ra bai mwoi sdu tricu
My kim cit nhi, cho nhin c8ng bin xt
véi di tidn nghi : nwéc miy, din ditn, o2
E;@p dién nira, r8i c3t tredng cho tré em
A-Rip hoc téi nim 18 tudi. M&i nim
tuyén 5oo sinh vitn wu td nudi cho n
hoe r8i gdi qua My tip suw,

Céng ti lai rit ton trong luit ¢ clia
nha vua. Nhir t8i d3 ndi, Ibn Séoud theo
mét chinh sich trii hin vé6i Mustapha
Kémal, mudn thin din cla 8nog phii gie
¢ tyc. Bin so mi ni l6ng, thi dwoe,
nhung phii theo ding nhirng &1 cim tropg
kinh Coran. Cim tuyét khéng dwoc udng
reous Vi mubn cho din khéi bt chwée
ogudi My r8i udng lén, Sng cim o3
ngudi My udng Whisky, hZ bit deoe ho
ché Whisky vio xir thi tich thiu, di I3
reou g&i cho toa dai sir My ciing mie,
Bit ngudi My nhin Whisky thi chi
¢6 Ibn Sloud méi lim 08i! Ching
nhirng viy, 8ng con yéu ciu nhid the cla
My ¢6 lim IE thi ¢l ling ling mi lim,
dirng kéo chudng vi « nhirng gido phii cta
ong nghe tifng chubng nhi the ¢ thi ndi
gidn dwoe,

Aramco va ¢i toa dai sir My néra rim

ip theo. Qui thye nghi lrc cla 8og 13

gang thép.
5
% %

Vio khodng 1946, 1947 ¢d tin d8n
ring cac md diu & My sfp can. Chinh phi
My dim hodng. Cing may tin d6 sai,
ohueng téng thdng Truman phai o xa, cing
bim chit ldy phirng mé diu ﬁ-Rﬁp de
phong léc mi nhitng md diu & Texas sé
can. Lai thém Nga-x8 vin dom ngé mdi
& Tiy A, thinh thir mida ndy quam frong
nhit the giéi v¥ chila luoe.

-— 0 —
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IBN . SEOUD (1881 — 1g53)

Cic ohd chuyén mén di tioh phéng ol
theo cdi di khai thic hifn nay thi cic md
diu lira & My vii chyc nim nira s& can,
& Nga ¢dn dwoe dim chyc nim nira, &
viosh Ba-Tw con dwoc téi trim rudi nim
nira. Nhe viy thi ai lim chi x¢ A-Rip
s¢ lim chd c3 cuu lye dia.

. Vi the nim 1951, vira man han, My vbi

k¢ ngay véi Ibn Séoud médt hidp wée, xin
muwén phi trueorng Dahran thém nim nim
nira, rdi lip thém nhifu cin e quin s

& bo phia Bic bin dio i—R@p.

Mit khic chinh phit My han ch sy
khai thac nhitcg mé diu & My, ma
cich cdng hitu nhit @& han ch¥ i sin-
xudt diu l&a ﬁ-R@p cho thit rZ, dem
bin & chiu Ay, nhe viy diu sin xuit & My
chi ding trong nuée théi, khéng xult
cing dwoe nira.

Cay g8

- 10 —

Muda ha gid bin thi phdi ha gii chuyén
ché, ma diu l&ra vieh Ba~-Tw mudn dem
qua chiu Au phii 3 vdng lai Aden, v8
H8og-Hai, qua kinh Suez. Cic céng ty
My thidu tiu diu, phii thué Anh ché. Anh .
tinh gia cao lai bit chiuv thué qua kinh Suez
(lic @ kinh Suez vin cdn thude Anh),
thanh thir gii diu ldra vinb Ba-Tw hoti cao.

Muén theit ly s [ thudc vio Anh, My
déog thém tiu d‘ﬁ;: va dw dinh dit éng
din diu xuyén A-Rip, 08i Dahran véi
Bia Trung-h3i. Th? 13 ¢é sw tranh diu
ngdm ngim gitra « diu lka My kim » va
« diu lra Anh kim ».

éng din diu lra d6 dii khodng 1.750
ciy s8, phi tdn bao nhidu, ngedi My ciing
chiu 8di. Duy 6 difu niy kho-khin la
né phii qua nhirng x¢ Transjordanie va
Palestine, tére ohirog xtr cbiv dnh huéng

N e

Keukl o Tdhéoan R
KHu DAW LUA Cup ANt
]

'
L
“
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A"I A‘b d?f {) mi cho phép. My  nim 1950 thi ong din diu xuyén A-Rip

41 tim ...nﬂ: thoat khac : S}'l‘it, mot xtr
dc ldp tr 1945. Ach lai cdn dudng nira
nhd mua chudc dwoe chinh phi Syrie.
Nheng trong chioh phd Syrie c6 mdt nhin
vit rat ghét Anh, di ¢ h3i bi Anh giam
vi ngd ring thin Dirc. Nhin vit dé I
twébng Zaim. Thuwe ra Zaim chi thin Phip
va rit tén sing Mustapha Kémal, mudn
Au héa Syrie, diét hét nhirng thdi nat trong
chinh pkd.

Ong lam t8og tw 18oh quin ddi Syris,
cung véi ddng chi 13t d8 chaoh phi ngiy 23
thing 3 nim 1949, dvgc qule din hoan
hé nhe mft vi clu tinh. Ba thing sau Ibn
Séoud cho chinh phi Zaim muwon mdt s8
tidn la 6 tricu My kim trd im mudi nim
va Zaim ky higp wéc cho phép My dit dng
din diu qua dét Syric Ching cin phd:
néi, ai cing biét ring siu trieu My kim do
li cta My. Th? Ii My di vit duge Anh

trong keo diu.

Hai thing sau, ong dian diu chea dit
thi bdng mft dém ba chife xe thidt gidp
diu truée dinh Zaim, quin linh xudng bao
viy, gi®t vii tén linh hiu, xéng vio phong
Zaim bin chét twoi dng niy. Ngudi cim
diu vy dé 13 dai ti Hennaoui ban thin nhit
ctia Zaim. Anh d3 vit lai My va thing keo
ahi.

Réi Ach lo cling of dia vi & Tiy A,
lign k¥ Syrie, Irak, Traosjordanie; A-rip
Séoud, Ai-Cip, Yémen chdng lai. Thei gian
nay cwc ky 13n xdn ; trong cie nirdc & b
bifn Bija Trung Hii tir Ai-Cip dén Irak,
Syrie, luda luén c6 nhirng cude dio chinh,
thiy trd gi?t nhau, anh em giét nhau, két
eyc |3 Hennaoui bi mét ngudi trong ding
Zaim ha sit. Anh thua keo thir ba, vi cudi

BACH KHOA CXI
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dit téi bé Dia Trung Hii.

65; do dii 1,783 cdy 8, trwe kinh
rdng 1 thuée, phi tén 280 tridu My kim,
méi ngiy tudn ra dwoc 41 tridu lit, con
dirdrog ché diu rdt ngfa di dwoc, gid
diu bha xudng. Nhé& vdy cOng ty
Aramco sin xuat tiog  lén gip onim,
s& loi tee cda Iha Séoud cuny tang [én
gzp nam.

< Cudi nim 1951, Ash lai b] mdt v8 nira.
O Syrie, Ai-Cip, Irak, Iran, noi ndo
cing <0 nhirng vy leu buvét, dio chinh,
Nhit 13 & Ai-Cip, cie ding qudc-gia,
cac gido phii lien két nbau 3 db x¢
hi¢p wée Anh-Ai 1936, dui Anh ra
khdi kinh Suez vi « ngedi Ach lim do
cai khéng kbi trr do & Ai-Cip ». Nhung
ngudi Anh ot laoh ling theo chinh sich :
« Ta da & diy thi ta kbéng di diu 3. »
Ai-Cip bén tiy chay Ash, rit ti¥n gdi
trong cic ngdn hing Anh, xui 40.000
tho lim véi Anh dinh cdng, 8 céo
Anh di hda rit quin di mi trén siu
chye l8n r8i, nudt I&i hira ohe choi.
Thanh-nién lo ddc khi giéi, bom, dan
dé¢ phi khuly Aoh ché chua dim tin
cong thing. Diu nim 1952, quin 8
Anh, dwéi sw chi buy cla twéng Erskine
git 46 cioh - st Ai. ThZ li hém sau
mdt cube bidu tinh vi dai x3y ra & Caire,
giy ra 4oo dim chiy, tin phi nhing
nhd clra, t3i sin cla ogudi Anh, thiét
hai 40 tricu Anh kim. Chin ngwdi Anh
bi thitu slng. Toa Pai s Anh xuft
bi pha. Anh d3i pho lai dir déi, nhwng ciing
chi kéo dii tinh trang dvoc thém it nim.

Coéng ti Aramco thiy viy, hinh déng
cre k¥ khén khéo, tw dong hiy bd kh



{BN - SEOUD (1881 - 1933)

wie et, kY lai mdt hidp wébe mébi vhi
Iba Séoud, ting nhi wvua t&i 50 s
loi — chinh sich chia déi : Fitty-Fifty —
lai yeu eiu nhd vua ctr vide daoh thuf
vio s8 1o clia ¢Ong ti nhur ¢« ngai » mudn,
wvi ¢« ngii» 13 chi. Nbr viy kboog con
I3 50-50 nira mid co l& li 55-45, 55%
vé nhi vua, 45% v& Aramco. (1) Ibn
Séoud mim cwéri, nhwng Anh lai nhin mit.

Vi Irak thidy viy cing yéu ciu cOng
ti Irak-Petroleum cia Anh o xét lai vin-
d¢ gitm cho ». Anh khéng chiu. Ding
qudc gia Irak o8i léa 2m sit thi-twréng
Ali-Razmara, con ngudi thin Anh, vi
dua Mossadegh i2n. Mossadegh dbi qudc
hiru héa cic md diu va dubi nguwdi Anh
ra khdi ¢5i. Anh crong quydt bim liy
dia vi, Mossadegh thua mic diu nhitu
lin di khéc hét nwéc mit df quie din
vi nguwdi ngoai quic hifu minh. Hién aay
Anh di mit dia vi & kinh Suez vi khéng
bi¥t cdn gitr dia vi & Irak dwoc kao

l3u adra.
%
* %

D4, tinh hinh Tiy A ohe viy khi
Ibn Séoud tir trdn & mét ly cung tai
Taif, cich Mecque nim chyc ciy 8.

Ong bi chirng dau tim tir miy thing
trwede, mit di 1da, quyén hinh d8u giao
¢A cho hoing tir Saud.

Ngiy 9-11-1953, khi diai phat thank
& Thinh dia loan tin d6 ra thi din ching

(1) Béo journal d'Extréme Orient ngiy 27-8-60
péi mot nhd kinh doanh Y, Enrico Masei thwong
thuyf: véi lran, Lybie dé khai thic nhéng wi =éi
vi dé nghj dé cho céc quée gin dé 7570 <5 lai,
Aanh, M¥$ bat binbh, nhung chinh sdch Filty-Fifsy
the pio cling #2 cio chung.

oy 10 il

khip noi, tir Nedjd t61 Hail, tir Hasa té
Hedjaz d¥u sirng—s&. « Tho thuyda trong
cic xwdng lgc d®u ngieng tay ; phu khuin
vic ligng d5 xubng béa, din du myc ha
ma, linh trong trai dit slng xulng ; wiy
bay. xe lira, xe tam-nllang nh3t nhit d2u
dirng lai. Siu tridu ngudi R-Rap déu quy
xudng dit, quay mit vé Mecque. »

Theo tuc A-Rgp, ngwei ta liém Ong
ngay trodc khi mit troi lin, dwa 8ng ve
Ryhad. Trong di ngén clia 8og, dim ting
rit don giin, y nhe dim ting mdt nguéi
thedng din. Trén md ciing khéog ¢6 mbt
tdm bia ghi tén nira, chi 6 mAt phida d2
tring, tron, dwdi vdm trei ménh méng.

*
* »

Té1 nghi khip the gioi cé le khéng o6
mdt din tdc ndo i hén 3. HE gip nguei
chi huy cé tii ¢ dire thi din tdc nio cing
¢d thé vwon 20, lim cho cic crdrng quée
phii kinh nf. Din tdc Nedid & diu the
ky ndy nhitu lim |3 dwoc ba tritu ngudi —
mdt phin tw din 88 nwrée Viet-Nam Cong-
hoa — mi lai nghto, dét : s8ng nho miy
trii cha I3, mft biu owéde gitng, khong hE
trbng thiy c¢di xe hoi, ngoii kinh Coran
co b8 khdng con bi¥t gi khic; ma lai chiz
1€, r&i rac nhw nhirng hat cat, t¢ hon nira,
con dim chém nhau, cvép boc nhau ; viy
mi trong cé odra thé-ky hit chin dwoc
Th8 vi Aach, lim che My phii t6n
trong, |3 ohd & diu? Di dich mét
phin 13 ohé may, nbé nhirog giéng diu
ldra, nhung vi thir nhirng gifng gidu 46 &
trong tay m&t ké tham bi nhe Hussein,
qudc vwong Hedjaz, hojic nhu nhwee ahe
Méhemet VI, quic vwong ThS, thi tit
ohii cong lung lim 08 I8 cho ogudi mi
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may |§m 13 khdi chét déi. Viy thi lim din,
¢di vide chon mit g&i ving li quan trong
nhit. Nhung ¢6 phii ngudi xir pdo — K¢
¢d nhirng xi¢ ty xwog la din chi — ciing
chon mit dwoe diu ? Coa o6 v%}n ching ?
Sudt hai ngan pam lich sir, din A-Rip chi
gip vio cé ba lin : lin thér nhit vé61 Ma-
homet, tir thé ky thee VII dén thé ky the
XI1 ;: I3 the ohi vé&i Abdul Wahab,
trong hai thé ky XVIII vi XIX, lin dé
chi thinh c8ng dwoe mdt nira ; lin thir ba
véi Ibn Séoud, khong biét 13a niy kéo dai
dwgc bao ldu? Du sao ciing nén mirng cho
he d3 gip dwoe vilach ty anh hing vi
khén khéo. Mustapha Kémal khdng thém

nhia tifa clda oguwdi d€ gite néa dée lip s
Ibn Séoud ctr nhin tidn cdia Anbh My m2 vin
gitr duwoe nln ddc lip, lai lim cho k& dwa
tién phai kinh phyc thi tw cich va tii ning
clia 8ng virot Mustapha Kémal dwge mot
bue.
Saigon mpay 27-9-1960
NGUYEN-HIEN-LE

Tai liéu rat trong

Esquisse de I’ Histoire universelle-H . G.
Wrﬂ:-P]ﬂ.r- 1944.

Tbn-Séoud-Benovst Meéclisn-Albin Michel.

1955
Paris Match~6-13 Mars 1954.

gt

PHAM-HOANG suu tdp

Danh ngén, danh ly
HENRI DUVERNOIS
1875 — 1937

~hidu ngudi cé thai dd phdn vén, ludng ly gita nhu cdu phyc-

vy vd nhu cdu nguoc dai. Ho budc long phdi ghét coing

nhu budc léng phai yéu. Long nhong ngudi ay cé hai ngdn,

ho la nhUng ngudi hai long.

(Henri Duvernois, Coeur double)

Sinh ludt quan binh: Khi ké nd 18 tim dugc co héi d8 trd nén
bgo chda, ho khéng bd 18. ;

(Henri uvernois, Gruautés, V(D

|
|
1
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niem :

Hanh - phuc

Henri Duvernois, trong cuén ¢ Un gentleman-former > quan-

-

¢« Hanh-phic cé I& l&a tudng tuong. Khi ngudi ta thiéu tudng
tegng, ngudi ta chi thdy con lgi & d&i nhUng digu vo vi »,
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~ LUDWIG  FEUERBAGH

* NGUYEN.ANH.LINH

TRONG canh rirng rd
Binh ménh | im u, ndi non hiém tré,
" phii ludn ludn chidn diu d¢ sioh t8n, con
ngudi thd so sdng nhuw by chi phéi, ring
buc béi mét biu khong khi linh thitng,
tin twéng vio ohirng thE lwe ngoai giéi.
Tinh ti, quy this ding diu difu khifa
vin ménh con nguwdi vi con ngwoi kho
long thoat khdi xi€ng xich ¥ chi déc doin
khing khi€p cla hg. Cufec déi con ngurdri
bi¢n thinh «s8 ménk», «dink mfnﬁl, «thién
ménk» : Thin veong Zeus bay Jupiter cla
Hv=La ciing phdi chiu khult phuc trwrée
thin dinh méoh Eimarméné hay Fatum.

R6i Thién - Chia gido téi
| nhw c¢é chi tim pha v&
vong cwong 162 dé, gidi phdng con
ngudi khéi gong cum vach cho nhin
loai dang chim dfm trong den t3i mft con

£ ménh

BACH KHOA CXI

NGUOI

(1804 - 1872 )
CHA THIENG LIENG

CUA NHAN BAN VO THAN

duwdrng gidi thoat : doc lai tic phim cda
eic gido phy tidn khéi, ngudi ta cim thiy
mdt ngudn hoan lai v6 bién, mdt nifm tin
minh ligt. Thwe khé ma bifu dwoc cude
dio 18a sdu rdng do : Thitn-Chia gifo chi
trwong ring dwgc sing tao gidng hinh
ich Thitn-Chia, con nguwéi cé phin sw
lim sing t6 hinh 3nh Thita-Chda, trong
chinh bio thin, gitra x3-héi. Dinh méah tré
nén sie méuk vi tit cd si ménh con ngudi
l3 nudi dwdng, ting cwérng mim sdng dong
di dwoe tac ghi vio long, ¢ ngiy kia hinh
inh 36 ndi bit ra ngodi, huéng vé thitn
cung. « Haicon nguwedi, hay tw biét minh [»
Lo kéu goi do la mdt I&i kéu goi chi thidt,
dira lai mbt § nghia méi cho chim né’ﬁn
« gnothi seauton » cta Epictéte va Soerate,
cho 15i khuyén ohd « ty gide » clia A-

— 15 =
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Déng. Ty bidt minh 13 trigt thiu phim
gid, gid tri chio chinh, vin ménh cao quy,
on thidn trifu cfia minh. « H&i con nguwd,
dirag khinh ché gid trj clia ngwoi; ngwoi
¢ho ring ngrroi 13 hdn yéu ; nhwng ta bio
nguoi bidt qui nguoi 13 mft gia trj va
song | Hiy cin thin suy xét dén bin thé
aguoi | Ngwoi 13 gidog doi thitn virong !
Tréi dit khdog dvoe dyng nén theo hinh
inh Thién-Chéia nhw ngwoi, ci mit trd,
mit tring va nhirng vit hiru hinh trong vi
try cing viy... Hiy bite rfiug khﬁug gl
hitn hire lai ¢6 the chéra dirng ndi phim
gis cao ci cla nguoi.. Ciipbin kém quy
gid nhit cia linh bdn nguwroi thi cling con
quy gia gdp miy thir cao c3 nhit trdi dit.
Canh dai vii try, cde trit gia cho ngwoi
bitt ogwoi 13 mdt tifu va try, oghia
i nhirog thich phin clia con nguwdi
agwoi cung d8ng bin chit, clng theo
quy luft cda dai va try, Néi thé chi
ohin ndo ding théi : thin th ngwoi in
sdu vio vii try, nhwog linh hén ngwod
bao trum wvii tru, via chinh linh hdn
ngwot 13 dai vii try. Xie thE cfa pguoi
13 tro byi, 13 yéu hta, 13 t8i 15i, ohwog
khong vi thf md ngwoi quén duwoe s
ménh cao ¢d cla nguoi. » (1)

Sir ménh do phidi ching li
ogudn sudi cla tr do va
ticn b8 con ngudi.

Glal phéng
ton nguol

. Nhirng tv tuwdng trén vay co th lim cho

ta dirog dung, phin vi qui quen thuge,
phin vi ngd vwe, nhung xwa vén li ngudn
hy vong ning d& va gidi phéng nhin loai.
Giii phéng tim h8n, treéc khi gidi phéng

—_———

{1) Nhirng doan trong bii nay trich djeh &
sich Drame de ["humanisme athée cia De Eubae.

" " LUDWIG FEUERBACH (1804-187:)

kbdi cinh n8 [&. lim than; dwéi aoh
hwdng Thito-Chia gido, nhy béi difu
kitn kinh t¢ ky-thuit, ch€¢ d§ mai nd
din din dwoc bii b3, Pé i mét
sir kitn lich stt. Nhwng Thién-Chia
gido cdn cho ring ngay tir diu, bin the
con ngudi dwoe gidi phéng thye su,
gidi phéng khdi ich Dinh méah : con
ogudi ¢6 nhirng litn lac wit thiet voi
Tao-Héa vi Tao-Héa chinh I3 dZag Ciru
rdi, dén dip tan xifng xich cla ma quy,
ic thio. Khong phii chi m§t shém wu tu,
tri thire méi dwoe hudog 3o hud d4,
mi toin nhin loai dwoe dodi hodi d%n :
Thiong.D¢ trd néa ban chi thin cla
lodi ngwdi, &3 hy sinh zvong miu minh
vi tinh yeu.

L]
. »

Nhung r8i nhia sinh quan

Géng cbm | dng gido gip phii mbt
hién twong la linv : chioh, nhin sinh
quan d6 mi chc tht ky di ti¥p ohia

mdt cich ndng nhidt, phin khdi ohe
mft gidi phéng, thi gin ddy dwoc xem
ohe mdt gimg cam dé bep whin los:
Thwong-B¢, Iy twéng, hanh phiic cda con
ogudi xwa, lai [i Jdich thi cda con ngudi
nay. Bao nhitu sic lwe ddn dip df cit
dirt nhirng litn lac gitra trdi voi ddt, dé

con ngudi ¢ thl niy nd toin ven.

Cude ly kbai bit diu véi phong trio
Phuc Hwog, lan réog vio thE k¥ 18, 19
d¢ k¥t thic dwéi nhirng hinh thie duy
vit, bing nhirng nhin bin vé thin, mt
nhin bin ménh danh li chin chinh, tuyét
d8i, con nhin bin cdéog gido chi 13 « mdt
trdo hé »,

BACH KHOA CX1
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Nhin bin vé thin niy khong
obitlahibili v k34 hubog
ve khodi lac, cing khong
phdi |3 thir chi nghia duy vit tim thirdng
thd bi, md thdi dai nio cing bit gip.
Bio né i chii nghia v8 thia cin clr vio
binh luin, suy tv (athéisme critique), thi
chwa d4, vi danh tir dé ¢ thE 1im cho ta
lim twédng ring nay tri nio con ngudi méi
dd chin chin d€ dit lai vio d* Thuwong-
D# vi dwa ra mét gidi dip vgroc hin véi
quan niém cii. Svr thue thi agdy nay vin
d¢ Thuwoog-Dé 13 then chdt: phyc ting
hay chdng d8i Thuong-Bé, doi ngirdi
phii lra mdt trong hai. Nhin bin vé thin
mé dwong chdng déi : Thuoog DE di uy
hiép con ngudi, di twéc hit nhirng gl cao
ca trong con nguwdi. Diét triv diwoe Thweong
DY, con ngudi sé phye hdi dwoc tv do.
phim gid cla minh

Nhin bin v3 thin do dé dwoc xiy dung
trén nén ting « aon 4éi », thi oin, déi choi.
 Truée hét, tht odn, d3i choi Thién chda
gido, néa khang bao gid lai cé6 the Jumg
ting tw do tin mgwing. La mét chi mphia
phin thin (antithéisme) hon 13 6 thin
(athéisme).

Ai di gly nén bi¢n ¢d ndy, mdt bifn 8
ctia thei dai dang lim lay chuyén the giéi,
dang reo ric xwong mau khip noi, dang
<hia s¢ nwéec nhi? Di phitn ¢4 nhidng
nguyén nhin lich st phire tap vi ciing cd
nhirng nhin vit chinh yu. Ta aghi ngay
dén Cic Mic. Nhirng ngwoi cha thidng
lidng cta nhin bin v38 thin 1i Feurbach.

« Ngudn gdc thuyét Mic la do sy binh
« ludn clia Feuerbach vé tén gido, vi thé
« ngudn gdc thuylt dé chi 13 phin tén gido.
« Muén binh luin sing sudt chi nghia vé

Nhén ban
vé than

BACH KHOA CXI

« thin cla t]:uy!t. T :
« difm trén . (M:rul ‘Juré Les années
d’apprentissage de Karl Marx, p. 25-26).

« Bira con gh? gém va thiy chung ohe
« nhdt cfia tri€t hoc, Feuerbach,... dong
« thanh vé&i ban hiru tuyén b3 chi nghia
« v6 thin tuyét déi vi coi né nhe 13 eve
« difm cda situ hink hoe » (Henri Heine,
De I"Allemagoe, to II, p. 28%).

”»
. -

- Feuerbach, khéi diu d3 phi
thuyét duy tim eGa Hégel-
LA «nba tri¥t hoc v§ thin
cé thin tdi ohit cla the ky 19 » (Nicolas
Bardiaev). « Sinh vé1 Hégel, Feuerbach ¢é
vé nghio nin. Nhwng sau Hégel, 8ng I3
ogudi di mé mat ky nguyén méi, vi dng
nhin manh viao nhirng dilm rit lu md vi
mdu nhiém trong thuydt Hegel mi lwong
tim cdng gido liy lam khé chiu, nhin manh
nhw th rit hé trong cho di tidn trifn cda
triét hoe cin cir vio binh ludn.» (Marx,
lettre au Sozial Demokrat).

Feuerbach I
va Hégel

Hégel mit vio nim 1831 ; sau d6 tit <3
nhirng vin nan cda tridt-hoc déu qui ty vio
vin-d€¢ Thwong-D2. Chink vi Thieong-Dé
chir lthﬁng vi chink-tri, hay xi-héi mi d5-
dé cta Hégel chia thinh hai phii t3 hiru.
Feaerbach dwoc coi nhw lanh-ty phai t,

Y dinh cda Feuerbach twong tr nhu myc-
dich md ban dng, Frederic Strauss dang theo
dudi, Khio-ctru v€ ngudn gdc Thitn-Chiia-
gido, Strauss két-ludn tén-gido chi li 3o-
mdng, Trong cude d&i Pilre Gitsu (La vie
de Jésus, 183¢), Strauss chi-trwong Phic-
im |3 mé thin-thoai bifu 13 nhirng nguyén-
vong cta din Do-Thai.
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memnh ciing cho ring

Ngudn 051: Thueong - D¢ 13 mét

Thuong-Dé truyén thin - thoai noi
myt @o-méng | |3y phing wée mong
etia nbin - loar. « Ai khong co wée

vong, thi khéng ¢6 Thueng-DZ... Thweng-
P? I3 wbe nguybn cla con ngwei duge
thue hiéo ». (La religion p. 115-117).

D¢ it nghia phwong-phip ciu tao0
Thuong-P¥ Feuerbach ding khii-niém
« tha héa » (aliénation) ctia Hégel. Hégel
ip~dung kbi-niém d6 vio Ding Tim-Linh
tuyét d8i, Feuerbach lai ip-dyng vio con
nguwoi cy th : « Tha hoa », d& véi
Feuerbach, I3 « bi twéc mit mft didu gi
thude bin thé minoh, nhin danh mét do-
mdng ma mich coi li co thye » (Jean
Daniélou, La foi en |'homme chez Marx,
p. 163). Ching han khén ngoan, ¥ chi,
cdog bing, tinh yéu... d¥u thudc nbin tinh,
nhing nay lai thudc mdt bin thé khic, bin
thé cia Thuong-BE, vi con ngudi phong
ra ngodi nhirng dirc tinh cda minh, d€ gin
vio mft bin thé gid tao, chioh minh da bia
dit ra, méoh danh 13 Thuwong-DE.

Do d6 con nguei bi thigt thoi, dim ra
thit vong :

« Hinh-38ng twédc doat cta cdi the-gid
¢ vi hinh-ddng hién ding cda cdi do cho
« Throng-D¢ cing la mdt. Con ngudi
« nghto nin lai ¢é mdt Thueong-DE giau
« ¢é » (Essence du Christianisme p §0-51).

Hay ding hon, con ngwoi te lim cho
minh nghéo nin d¢ lim giau cho Thwong-
PZ, hy-sinh trit h#t minh ra d¢ Thuong-
Pé dwoe sung tuc :

« D¥i sdng cing trong
« Thwong-D¢ cing chira chan... »

rong, thi
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« Tén-giso bién thish quy bit miw

« phin-loai, séng bing xwong tdy nhin—
« loai » (Essence du Christianisme p. §2).

Theo dding bién chirng phap ciia Hégel,
Feuerbach ¢ng nhin cin phii <6 thii-d§
« tha héa » d6, vi 13 phin d¢ ciia mdt chinh
d8, Nhwng nay nhia-loai phii di déa téng
de, tire 13 phii thu h8i bin tioh minh. Ong
khéng lén in tdo-gido trong qua khir va
cho « d6 13 m@t hinh thirc 8t y#u ctia tinh-
thin nhia-loai » (La religion p. 77). Khong
cé tdn-gido, khéng cé6 Thuwong-DE, thi ¥
thire con ngudi sé den t8i, mit mé, ching
khéc gi ¢ thiére cda lodi vit, vi « § thire I3
dic tinh cfia con ngudi bift suy oghi v&
bin thE, v¥ nbdi gidng clia minh » (Essence
du Christianisme p. 21-22). Nhung rdi
cudc « tha héa » phdi chim dirt, con
ngwdi phdi ldy lai cdi minh di mit,
phdi « trir ti », phidi « st thide », thi
titu Thuong-DE.

- Theong-DE, ahit 13
Pao cdng-giGo trong dao cbng-gido,
6 dgo b} tha | 113 ahirag dire tinh
héa nhat - .
' ctia con nguwei. Con
nguwdi cdog-gido li con ngwdi bi « tha
héa » ohdt, vi dso cdng-giio 13 dao cao
thwong nhit, cing 13 dao t¢ hai nhic
Thuwong-BD¥ |3 « tim guvong phin chitu
con nguwdi, i quyén sich d¢ con ngudi
dién 13 tr twdng, cim tinh uyén thim »
(Essence du Christianisme, p. 92 - 93).
Feuerbach néu [én dinh luit twong tv abe
lujt tam trang cta Anguste Comte (Loi des
trojs états) @ « Thtn;mg-BE 3 twr twrong
d%u tién cla té1, the dén 3 lj' tr1 ; va con
pgudi 13 tw twdng thi: ba va cudi cing
etia 181 » (La religion p. 348).
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NGUYEN-ANH-LINH

« Chink bin thé con mpwdi I Thwong-
« D4.. Néu cude thin thinh héa thién
« nhién [ nea ting moi tdn-gido, kf €3 dao
« edng-gido, thi cudc thin thinh héa con
¢ ogudi phii I3 myc-dich cudi cing. Giai
« doan quyét ligt cda lich-si 13 giai doan
¢ mi con ngudi ¥ thic dwoc ring
« Thwong-Pé ciia con ngudi chinh 13 con
« ngudt. Homo homini Deus | » (Essence
du Christianisme, p. 27).

Nhwng Feuerbach khdng tin thinh thuyét
vi ky cfia Max Stirner: ego mihi Deus - t3i
li Thuong-B¢ cia tsi, visng tin tréng
bin tinh nhin loai khdag & trong tirng ci
nhin mdt, mi chi & trong doin the. Tin
gido di thay th¢ Thwong-D¢ vio doin
th d6, nén di lim cho nhin loai bi¢a
thinh mt d8ng eit bui, mdt mé ci nhin,
bit bwag, déng kin, xung d6t lin phau.
NZu r&i b3 quan niém ich ky 46 d¢ tham
gia vio bin the chung cda nhin loai, ta sé
tré nén thin thinh thee.

- Tic phfm d%u tay clia Feuerbach nhan
dé¢ i « Tinh tiy Thita~Chia gido »
Essence du Christianisme ). Nhung trréec
kia, Feuerbach muén thay th¥ nhan ¢ &4
bing chim ngén m3i cic gido phy cdng gido
quen diing : « gndthi seauton », hiy tu bigt
minh, Y dinh 34 cho ta hay nhin b3n v&
thin cia Feuerbach 13 gidp con ngudi khim
phi bin thin, gy ty tinh cho minh, bing
cich 13t d8 d3i phwong, tive Thwong.DE,

Cubi déi Feuerbach d8i lai cho hiu the .

« Sau khi chét, t8i mudn a2 lai cho nhin
« loai twr twdng chinh yéu cla t6i. Tsi hy
« sinh moi difu khic. . . T8i chi mudn xen
« vio nhirng 161 ndi clia nhin loai mét

« § kitn ma théi:dé li: hay ¢ thire.., )
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« Tit 3 cdng cude clia t8i B lim cho
¢ con ngwdi nghitn clu con ngudi, chir
« dirng khio sit Thwong-D¢; 1 dira con
© ogudi tir tinh yéu Thuong DZ dfa tinh
« yéu nhia loai, tir hy vong & the gi&i v
« hinh d¢n hy vong & the gi&i hiru hinh ;
« I3 Bm cho con agudi tré néa cong din
« ddc ldp, tw do cda vii try, ché khéng
« phii Ii phye vy mdt cich nd 12 tdn gido
« hay chinh tri cla ch? d§ quia chd hay ch?
« d§ quy tdc trén trdi hay dwéi the. »
(Essence du Christianisme. p. XXI.

*
¥ =

Di chiic cda Feuerbach
duwge ohigt ligt huwdng
ﬁ'ﬂg va tl'l& a‘thi -Iljﬁlh
Engels cho biét truée diy dilre tin clia 8ng
di bj tic phim cda Strauss, «Cudc déri Dire
Gitsu » lim lay chuyén, thi nay sau khi
doc « Tinh thy Thita-Chiz Gio », Ong
« cdm thiy ohv dvoc gidi phéng. » « C3
nhitng khuy?t difm cda sich cing lim cho
nguwdi dwong théi wa thich. L& hink
vin, d6i khi khoa treong, dwoe nhity
ogudi tin thudng, vi di sao d6 13 mét
cii gi sdng ddng, phin khéi, sau nhirng
nim dii diog dic cda thuyt Hégel triru-
twong va kho hilu. .. » B8 d¢ cda He-
gel bly gi¢ ling tlng trong miu thuln
cla thuyét duy tim. Nhung Feuerbach
« danh tan dwoc miu thuln d4. Thae I3
mét kich thich vi dar. Mot vui mung
khong bo bén | Vi ngay tirc khic, t3t 3
ching t8i déu theo Feuerbach. » (Engels,
Ludwig Feuerbach, p. 47).

Engels khong qui 181 khen ngei diu,
vi qui 13 mft cdm twdng quyét dinh,
ohr mft mic khii sing chéi, nhe mot

Anh huéng
cua Feuerbach
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LUDWIG FEUERBACH (1804-1872)

gidi phip dét khoit cho nhing tranh
lujn mudn d&i ve Thuoog-DE¢ hay vé
c¢hit nghia duy tim.

O Nga, Bielmski thin phuyc Feuer-
bach vi Strauss ; Herzen cho hay Feuer-
bach d3 dio 18n tim hon Ong, gilp ong
& « tir thuyét buyin bi d¥n chi nghia
duy thye tin nbin nhit ». Ngay nim
1843, Bakounine cho ring chi nghia Cong-
dn chi thiwe hitn nhin bin, cia Feuer-
bach trong pham vi xi-hdi, vi tin dwong
Feuerbach « di thanh toin 3o mong v
Thwong-DE, » & thu hdi cho trai dit
nhirog gl thitn ding di xim chitm :

« Thién ding tén gido khéng khie nio
« mbt 3o mdng mi trong d6 con nguwdi,
« vi pgu d8t, vi tin nguong, lai tim thiy
¢ chinh hinh inh minh, mét hinh ioh
« dwge phéng dai, nhung 8o nguor,
« nghia I3 dwge thin thinh héa... Thién-
« Chia gito 13 t8n gifo cao ci nhit, vi
« bifu 18 mdt cich toin ven dic tinh
« cha moi he théng tén gido, tire 13
« lim cho ohin loai tr& nén ngheo
« nin, 08 1¢ vi bi hiy diét d¢ phue vy
« Thong-Dt... Thwong-Dé xuit hién,
« thi con ngudi bi hiy boai, va Thwong-
« D¢ clog cao situ bao nhitu, thi con
« ngudi cing khén nan biy nhitu. Do
« 13 lich str clia moi téo gido ; d6 13 kit
« qui nhirng cude linh cim vi ludt I cta
« Thuong - B¢ V& lich str, danb tur
« Throog-PE 13 cai chiy khing khitp
« mi ngudi linh cim hay cic bic aoh
« t3i vi dai dung d€ da phi ty do, phim
« gid, ly tri va hanh phtic « nhin loai »
(Bakounine, Dieu et I'Etat, p. 33, 58, 73+)

— 20 —

D¢ tir trung kin clia Feuer-
Cac-Méc | },ch 13 Cic-Mie. Nim 1844,
% Lausanne, Mic chi gl Feuerbach,
4 cao « Tén gido tvong lai »
(La religion de 1"Avenir), Trong
« Thish Gia » ( La Sainte Famille) xuat
bin nim 1845, Mic kben ngoi Feuerbach
d; lim tiéu tan nhirng « chuyén nhim
ohi » d2 dit con ngudi vio de.

Mic doan tuydc véi be ban theo phai
Hégel, doan tuyét vén chinh qui khir
minh, niog chitu v& duy tim va tu duy,
42 Lbai chitn v&i ho vi phi nbin
nhirng bai binb luin tay minh da viét
cwa. Mic ti€p tyc con duwong Feuerbach
di vach sin, d6i khi chi trich Feuerbach
qui ryt 18, Wi khong dim di dén cung :
cube « tha héa » clia con ngudi theo chi
treong cla Feuerbach van con duom
miu sie situ hinh ; Mic s& cit nghia né
bisg nhirng sv kién xa-hdi ; ong s thay
thé « sur sing bii con ngudi triru trong,
trung tim diém cla ton gido do Feuerbach
sing lap, bing khoa hoc nghién ctru
con ngudi cy th?, séng dbng v dang
binh trréng trong lich str. » (Engels,
Ludwig Feuerbach, chap. IlI). Ong loai
bé nhirng gl con nhiém miu ma Feuerbach
ding df dich nghia con ngudi. Vi rdi
van sy dtu tan din trube nghé thujt
kinh t¢ vi giai cdp diu tranh.

Nhieng khéng khi nido Mic lai ra
khai 3nh huwdng cla Feuerbach lai tur
ch8i nhin bin vé thin cua Feuerbach. -
Niu vé gid, Mic khdng cdn néi dén
Feuerbach nira. 13 vi 3nh huwdng dé mac
coi 13 mdt viée hiln nhién, khéng cin
ghic lai : « Feuerbach li dab huwédng tridt
l¥ cudi clng mai Mic da tidp nhin. Cai
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nhi xi-hdi Phip, cic nhi kinh ¢ chinh
tri Anh s dwa lai cho Mic nhidu i
litu khoa hoe, nhwng khéng cung cdp cho
Mic yiu t3 trigt Iy vi yéu 18 thitng-
litng. » (Jules Moonerot, Marx et le
Romantisme )

Mic dit Feuerbach ngang hing véi
Luther trong lich s&* gidi phéng nhin loai :
Feuerbach di tiy rira ohin loai khdi nan
thia bi, di « minh chirng mdt cich tuyét
difu » nhin loai Iim dwdng. Sau Feuer-
bach, khéng cin phe binh tén gido nira,
vi cdng cudc d6 Feuerbach di chu toin
rdi :

¢ Feuerbach 13 ngudi diu titn d3 b3
« khuy#t Hégel vi phe binh Hégel theo
« phwong phip Hégel, blag cich Iim
«cho Thwong-D¥ sieu hinh, tuydt déi
¢ biln thinh con ngudi ey th 3a 13
“siu vio thidn nhitn... Ong dit 1o
« nhirng nguyén tdc chi phdi vide bish
« phim trit 1y tw duy cfia Hégel, cling
«nhe bit ol tridt 1§ sidu hinh nio, Ai
©s¢ bic 18 bh¢ théng tv twdng nhitm
« miu cla Hégel > — Feuerbach ! Aj
« s¢ k¥t thic ch % tranh gitra thin, thinh,
« két thie eude d3u khiu sudng gitra cic
¢ trift gia ? — Feuerbach | Ai s¢ djt
« con ngwdi thay the cho nhikng hinh
« aoh c@ rich, cho y thirc v8 bitn, néu
« khéng phii 13 Feuerbach ? » (Marx et
Hégel, Archives de philosophie, vol. XV.)

Cin ¢ vio cich phé¢ binh eda Feuer.
* bach v¥ tdn gido, Mic phé bioh xi-hai :

« Cing ahe trong tdn giao, con ngudi
« ditu khifn bdi nhing sin phfm cda dc
« nio minh, thi trong cube sin xult te
« bin, con ogudi bi chi phdi béi sin
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« phim cda bin tay minh. » (Le capital
To. I, p 608).

Mic vi Feuerbach d%u cho riog « con
© ogwdi sing lip tn gido chir khéng |
« phdi t8n gido sing lip con ngwdi: ton
« gido chi 13 § thire hay cim gidc cua con
€ nguwdi, khi con ngudi hoje chuwa hidt
« dén bin thin, hoic di bidt dén, nhwng
«roi di mit di»

Nhung :

« Con ngwdi khéng phii I3 mdt vit
« triru-twong, & ngodi vit try hiru high.
« Con ngudi chinh 1d the gisi cla ngusi,
« la qudc gia, 13 xi- hi Quée gia,
« xi b8i d6 sin xuft ra ton gizo, mit
¢« v thirc sai lac v& the gii, w1 chinh
« ching cing ls mdt the gi6i g3 d8i,
« Ton gido |3 ly thuyét dai cwong i
« the gibi do, 13 b§ toit ydu Bic'.
« Khoa, |3 cich Iy ludn duwom v& binh
« din, 13 danh du thitng litng, la nidm
« phin khéi, 13 ludn Iy b4 bus I
« phia bd sung trang nghitm, i Iy do
« & tyr an i vi tw minh ching cda
« tht giéi dé... Cinh khdn clng cia
« ton gido 13 cinh khdn clog eda thai
« dai md ra, vi cing @€ phin d4i cinh
¢ khdn clog thye t8. Téa gido I tigng
« the dii cla tgo wit dang bi dau-
« khd d¢ nén, 13 liah hSn cda mat thi-
« gii bit nhin, 13 tich thia cia mét
« thf gibi vo tinh thin. D3 li thuide
« phién cha quin chinmg. » (Marx,
tribution i la critique _clt la philosophie

du droit de Hégel Ao I, p. 83, 84).

Vi the, d8i vé6i Mic, chitn d4u chdng
ton giao tire li chifn dfu « chdng the
gidki niay », « mdt the gisi tryy lac,

i ﬂn-—
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LUDWIG FEUERBACH (1804-1872)

wi tén gido 13 hrong vi thieg litog. »
Mudn cho con ngudi thoit khdi do-
_mbng buytn bi, tire I3 tén giso, Mac
thitt oghi cin cii t& xi-hdi, vi khog
droe 8 chie diy dl, xi-bi st sie-
sinh ra tén gido vi lim cho con ngudi
bi « tha héa ». Ding hon, hai hioh-
thite « tha héa », tha héa vé xi-bdi
vi tha héa vé tim hon dfu 3oh budng
lin nbau, nén 33 phi xi-hdi 13 da pha
t8n gido. Do d6, « difm dgc nhit l3m
cho t8i xa cich Feuerbach i, theo ¥ t6i
Feuerbach qui lru tim dén bio thé, ma
it néi dia chinh tri » (Cornu, Karl
Marx. . . p 248). Feuerbach « khong biét
¢ ring th giéi hiru hich “dang bao
« phii dog khéng phii li cii gi vén
¢ o6 dbi ddi va bit bifn, mid trii lai
« 13 s3n phim cfia ky nght vi tinh-
« trang xa-hoi, i két qui, |3 sdo-
« phim cda hinh ddng cic thé bé odi
¢ tifp nhau trong bit clr giai doan lich-
« sir nio: moi tht b dwa vio vai thé
« he trwbe dé titn buée, dé cii bitn
« trdt tr xi.-hi iy nhu cdu di dwoec
« d8i thay... Ong khéng bao gio- nghi
« d¢n con ogwdi hoat ddng, sdng thye
« s, mi chi ngimg lai & khii nifm
¢ triru-twong. . . Ong khéng c¢6 mit
¢ cude phé binh nio vE ditu kidn sink-
¢ séog ludn hirv. .. » (L'idéologie al-
lemande, p. 161, 164.)

®
w

Feuerbach c6 the tri l&i Mie, nhe

xwra &5 ted loi nhirng thanh nién « hing
hii mubn 18i cubn 8ng vio hoat déng

caich mang : »

« T4 chi chiia nhirng bénh lién he
« dn du vi tim. Téi biét phin déng
dau ohit & ty vi, va nhirng gi khéng
gitp tuyét trw béoh 8t yéu niy déw
I8 v8 ich. Ph3i ching tic phiam cua
t3i ciing thude v& loai vé ich kia ? Hai
8i! Ding th#! Nhung khing cé
ohirng bénh t¥ vi ma cio nguyén &
d8u mi ra hay sao? Toi di dinh tim
« dwong diu voi nhirng béoh dau diu
« vi dau tim, Mdt khi di quyét dinh,
¢« lwong tim bubc ta phii theo quyét-dinh
« do vi phii trung thinh véi chioh miah,

« » (Introduﬂinni ses oeu-vres. p. 49)*

Chinh Mic ciing cong nbin l&i Feuer-
bach 13 ddng, khi vit:s D& véi cic
dng, {nhi thin hoc vi triét hoc) khong
con 18i thoit ndo dwa cic Ong dén
twr do vi chin Iy ngoai Feuerbach
(con song lira). Feuerbach li noi luyén
hinh cta thei dai ching ta » (Luther
arbitre entre Strauss et Feuerbach, dans
Anckdota, to, 2. p. 206.)

Ding nhe 1&i cia Ruge, mubn dat
dén « thien diog ctia Mic », phdi qua
« lira luyén hinh cla Feuerbach », Du
khong sing lip chi nghia Cfng - sir,
Feuerbach qui 13 ngudi cha thidng-lidog
ctia nhin bin vé thin,

NGUYEN-ANH-LINH
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Malaparte, co viét cau :

Péc.tai voi ghen tudng

Trong bai tya cubn ¢ Technique du coup d’ Etat » Curzio l

— ¢ Déc-tai |& hink=thrc hodn b nhét cla tinh ghen tudng ».
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y-hoc
mot phwong phéap
tr1 liéu

mot quan-niém

DANG-VAN-HO

(Tiép theo B.K. s& 110)

AP DUNG QUAN NIEM VAO BENH LY

Tir diu bai, tdi vin dirng trong 1y
thuyét, biy gid tdi buéc qua dia-hat
thirc-té 12 khoa bénh-ly.

Trong khoa ndy, Y-hoc dén nay
vin nhe khdng chd v d8n trang thi
tinh thin cha ngudi bénh, Nguyén
do 43 giy ra khuyét didm ndy 1
«d3u 6c dgng cu» cha Y-khoa
(1). Chir ai lai ching biét lic binh
thuedng, con ngudi di cidn hai thé
diéu kién vit chit v3 tinh thin; thi

lic 6m dau agudi iy chic chin cdn

¢in nhw viy hon nita. L 8y 43 qui
di nhién vd diéu ding la 12 tai sao Y-
hoc lai khdng hiéu nhu viy dugec.
Thé mé&i biét khi minh 43 bj mét xu

(1) Ong Virchow, nhd y hoe Ao dai-tdi da dnh
bwing rit ohidu v dwéng 15i Thn y hoe, vi quan

o migm y hoc clia dog dva trén khoa hoe TE bio va

vd tinh d§ dem diu éc dung cy vio Tin y-khoa.

BACH KHOA CX

hwéng c¢6 mét vdi chd sai lim quyén
ri thi minh cling bi md quing di
khdng it. Cii xu hwéng « tinh thin
dgng cy miy méc» cing nguy hai i
khong miy ai nghi t&i néd, cdn néi
gi dén cdi d& cta né. Thinh ra chi
cé ngudi vO tinh d& ca tyng cii hay,
cai tét cha ndé mi khdng cé ai néi
dén cii d& cha né. Ta phdi cong
nhin xu-hwéng iy ¢é rit nhiduy wu-
diém vi 43 diu dit Y-khoa dén trinh-
dé tién bd ngdy nay, nhung ching
phdi vi viy ma ta khéng cé quyén
td cdo cdi d& cha né, hudng chi cij
d& dy cé khi 43 Iam hai ngéedi bénh,
T6i sé¢ dem ra mdt vidi thi-dy dé
chirng minh,

Sau nhitng nhin xét tong quit trén
diy, t61 xin bin d&n khoa bénh ly,

Trong cic pho sich y khoa thuin
tdy hién dii, ngudi ta it khi néi dén
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trang thii tinh thin cla ngudi bénh
vi néu cbé nbdi thi cling chi so qua,
ngoai trir trudng hop ngud 4y mic
chirng bénh thin kinh that sy. « Y
kioa linh thé» di diéu chinh thiéu
g4t d6 khi @3t mdi lien quan giira tam
thin vi co thé Riéng t3i, tdi nhin
thiy trang théi dy rit 1 rang va quan
trong trong nhiéu chirng béuh khac
vid tdi 43 thay ddi cich tri ligu theo
quan ni¢m ndy, nghia la t& thém vao
cich tri ligu hién hiru cda Tay-Y mot
vi thudc ridng biét 12 thudc ré nhau
d4¢ bdi dudng thin kinh cho ngudi
bénh va 1am nhu vy, toi di thdy cich
tri lidu dwgc mau lg, hodn bdo chic
chin hon.

Bénh Lao, bénh Cui, bénh Ho ga,
bénh Colibacillose v.v.. 4 thir bénh
¢é vi-triing va nhidu bénh khéc khéng
vi-tring nhu vai bénh tim, bénh bao
tir, vdi bénh ruét (ruft du kinh nién)
bénh gan kinh nién, nhiéu bénh ngodi
da. déu & trong trudng hop dy.

Nhiéu thit bénh khdong vi tring ma
nguyén do sdu xa 12 sy khiing hodng
thin kinh giao cim sanh ra, nhe
chirng dir miu, chirng glaucome kinh
nién, chirng nghet mii kinh nidn,
chirng tri, chirng tim dip mau hodc
khéng déu, chirng khé ngd, vai
trirong hop bénh t& bai nira mit,
nhidu bénh thin kinh, nhw chirng hay
s¢ h3i, h6t hodng, budn rdy, tinh thin
suy nhuge, chirng 1im cim cba cdc
nguwdi gid, chirng con nit hay khéc,
v. V... déu c¢é6 thé tri bing thudc
nhiau mdt cich diy dd.

Trong nhirng loai bénh lién h¢ dén
sy ddong tic khdng diéu hda cla noi
tuyén hach, nhw bénh Basedow, nhiéu
bénh vé khi huyét dan ba, bénh liét
dirong @in dng, v.v.. td thueong
dang cic chit éc-mdn dic higu cuag

véi thudc ré nhiu. Nhe viy két qua
m§y min hon nhidu,

Pé chd gidi quan ni¢m, téi xin 13y
béah lao phdi vi bénh du miu lam
din chirng.

Vé phurong-dién trinh by bénh-thé
ctia lao phdi, ta nén phin chia ra
lam 3 loai triéu chirng :

1) Triéu chiérng thudc pham-vi vi-
triing Koch t |

__ Sy hién dién ctia vi-tring Koch
trong dodm, — Nhigt d¢ lén — Pau
tec trong phdi — DPAm nhitu, xanh,
ving, djc — Tit cid nhirng thuong
tich & trong phdi, nhu phdi ling,
phéi ung, hw vi ¢6 mi lao (caséum),
V. Ve

2) Tri¢u chirng thudc pham-vi than
kinh giao cim:

— Tinh tinh thay d44i, sanh ra lo
ngai, budn rdu, chin ndn, ngtt khé,
in mit ngon, da mét, tim hdi hép.
tay chin mét mdi, ban dém ra mo
héi trém, khé tho, rang ngyc V. V..
va nhit 12 ho ra mau.

3) Triéu chirng hén hop, do cad hai
nguyén nhin trén phéi hop ma gdy
nén :

— Ho, thidu huyét ciu, mit cin,

tit cA cic diu hiéu bit thudng tim
thiy bing quang tuyén «X» va tit
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ci cdc tridu chirng tim ra bing phép
nghe ngyc théd, phép gd ngén tay
Vao ngyc v, v...

Phin tich ra ba loai trang thii
nhur viy mé&i 13 sit véi thyc té cha
ngudi bénh va cé thé 4p dung wvio
nhiéu bénh kinh nién khic cé6 vi-
tring, nhue bénh Cai, bénh coliba-
cillose ning, v, v...

Néu 81 chi d2 cip dén nguyén
do tinh thin phy gitip v&i vi tring
Koch giy ra bénh lao phdi thi ta
thiy con ngudi sip bi lao 43 thudng
¢é nhitng « méi tinh budn » (Laen-
nec), nhitng sy lo du, ty bit min,
lam quin tri ho vi y&u nhugc ho
di nhidu, Réi lic éng thiy thudc
cho ho hay 13 bénh lao thi ngudi
dy cd nhién cing bi mét con khiing
hodng tinh than rit ning né. Vi viy,
tuy vét thwong lao vd vi-triing chi
& trong phéi mid ngudi bénh lai khé
ngh, khé 3n, héi hdp, budn riu,
suy nbwoe, lo ngai, nhue moi nguwoi
xung quanh d&u nhin thiy, Tinh
trang dy bidu 1o ra ngoii bing nhirng
triéu chirng riéng biét cla sy thicloan
thin kinh giao cidm, Diéu tri sy thic
loan dy 12 diéu tri tinh thin nguoi
bénh va cdng viéc iy tuy khdng dinh
liu v&i cdng vide gidi thodt co-thé
khoi sy ¢bng phd cha vi-trang Koch,
song rit cin 48 ngudi bénh duoc
phuc hdi va chién thing vi-tring.

Phin chia ra 3 loai trang thii nhw
viy, y - khoa méi nhin manh wvio
nhitrng quan-ni¢ém y-khoa linh thé va
thiy thudc méi dé ¢ d&n mét diém
rit ding dugc chd ¥.

BACH KHOA CXI

Trang thdi tinh thin 3y hay sy
hén loan thin kinh giao cim 12 yéu
t6 quan trong c6 thé gidp cho y-khoa
phin bi¢t dwgc bénh trang nhe hay
niang cla ngudi lao ndy véi ngudi
lao khdc. Hon nifa, trang thdi 1y
cang r5 rét khi xdy ra nhirng bién
chirng ctia bénh, nhu truedng hop
ra mau (hémoptysie) va y-khoa méi
¢ phuong phidp tri liéu vad phdng
ngira nhirng truedng hop bién chirng
myt cich hiru hidu. V& diém niy,
y-khoa tir treéc d8n nay chua c¢b
m{t phuong phip ndo d¢ tién doin
dugc sy chuyén bién cta bénh, nén
nhw dd phé thic né cho rdi may, hoic
1a cho sy tién dodn iy 13 tdy thudc
cich hanh nghé, hay hoic dé&, cha
mbi Ong thiy thudc vi 12 mdt tii
linh min riéng cfia mdi &ng.

Nhitng 1€ trén 43 thdac diy téi
ding thuéc ré Nhau vio bénh Lao
tir 3 ndm nay va tdi cling cic bénh
nhin clia tdi déu nhin thiy thudc
dy 43 cdi.tién khoa tri liéu bénh lao
vid bién chirng ra miu ctia bénh niy.

Doéi v&i ching tdi, chirng ra miu
lao xiy ra fkhi co thé cda bénh nhin
bi khiing hodng qui 49, khéng chiu
d¢yng ndi, cling nhu mét bd deé vi
khdng chiu ndi 4p lyc qui manh
cia nwéc lgt ma phdi v&, nhd hay
to tiy theo sitc iy vd ra miu nhiéu
hay it cling tuy sy khiing hning kia.
Tit nhién, cich tri lidu truéc hét
12 phdi lip lai thing bing co - thé
va by thin kinh giao cim bing thudc
Ré Nhiu va nhue vidy 13 44 trong
nhiéu trudng hop.
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Chirng dv méu

Trong a bai thuydt trinh vé bénh
ndy ding trong Y khoa Tip San Phip
(La Presse Meédicale) ndim 1954 va
1955, t6i 43 vidt ring da sd chirng
bénh m3 Y -khoa goi 12 De Maiu
khéng nguyén c& 1d (hypertensions
essentielles) 12 do sy léch lac thin
kinh giao cim sanh ra. Sy léch lac
iy néu tidp diln liu ngdy s&€ lam mit
mdt thing bing trong y&u clia co-thé
13 4p-lgc miu. Ap-lyc ndy khong duy
trl dwoc & médt 46 nhit dinh, cir din
din 1&n cao thém. Ky 12 chirng du
miu. R&i 4p-lyc miu cing lén cao
thi sy khiing hoing tinh thin giao
cim cing trd& nén trim trong va nhu
viy mét vong l4n quin 43 xdy t&i
trong sy didu hda co thé clia ngud
bénh.

Chic chin 12 nguyén do diu tién
12 mdt trang thii tinh thin khong
vibng chic, néu khdng phidi 13 hu
héng, cho nén thin kinh giao cim
mé&i bi thic loan rdi co-quan tuln-
hoidn ciing yéu &t méi bi dnh hudng
b&i thic loan trén.

May thay 13 Tao-Héa @i dit sin
it nhiu co-quan diéu chinh va thich
{rng trong co-thé, nhd viy mi ngudi
bénh thudng cim cy duwgce khi lau
v&i vong lin quin réi méi chiju thua
va bi hd hiép ning né. Ta phdi dénh
tan vong ludn quin dy méi mong
ngudi bénh duge binh phoc, néu
khdng nb s€ sidt chit lai va sé tidu
hity ho.

Cho nén diéu kién chinh cta phép
tri liéu Dur Miéu 12 phdi 13p l2i thing

bing cho thdn kinh giao cim vi nhv
viy 12 bd tic cho tinh thin. Khi iy
sp-lgc huydt s¢ din din xudng che
d8n myc binh thudng. Vi ndu ta cir
gitt virng duwoc thing bing thi khdng
1€ gi 4p-lyc huyét lai khdng dirng &
myc binh thudng, mirc binh thuong
45i v&i co thé mbi nguwdi bénh. Myc
3y c6 thé cao hay thip tdy ngudiva
khéng c6 ¢ nghia tuyét 48i gi, mién
12 né di ddu vA in nhip ddng v&i cic
khi ning va dic tinh khic cha co-
thé¢ mbi ngudi. Tit nhién nhe viy,
khéng mdt bién chirng ndo xay ra
droc vd bénh cb6 thé dwgc coi 13
hét tién trién v3 43 én dinh.

Tdi 43 hidu tdng quéit chirng du
miu nhe viy sau khi 43 dang thude
8 nhiu cho rit nhiéu bénh nhin
trong 8, 9 ndm vira qua, tir ngly toi
bit ddu thi nghiém thudc dy.

Thudc ré nhéu la gi ?

Ciy Nhiu (Morinda Citrifolia) 13
mét thiér ciy thudng moc & x&r ta.
N6 gidbng cidy cd-phé va cling thude
vé loai Rubiacées. Trong thén qué,
nhit 13 ving Sadéc, dbéng bio ta
dang nbé 43 ldu d¢ trj chirng dau
leng, nhit mbi, t& thip va dé bd
dudng din b vira sanh d¢. Riéng
tdi, t6i 43 bit diu ding né d& tri
chirng du miu tir nim 1952, sau khi
duwoc bit nhitng dic tinh cha thudc
Yy do mdt sy ngiu nhién nhu sau :

Mot dng cb6 danh vong k& cho tdi
nghe 6ng c¢6 mét ngudi ban gia di
udng thudc ré nhiu cdt 4@ trj chirng
ahirc mdi. Ong ban gid iy, sau mot
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thoi gian udng thude, di rit 45i ngac
nhién, nhin thiy lAnh ludn cd chirng
due miu md treée 46 dng 43 ton
nhidu tién ctia tri bing thudc Tiy
va thudc ta khdng hét. Tir ngdy iy
4%n nay, tdi c6 thé néi &3 tri hang
ngin bénh dv méiu bing thudc dy
vi k&t qui déu m§ min néu so sinh
thudc 8y véi cic thir thudc khic.
Nhit 12 tdi 43 nhin thiy rd riang
thube ré nhiu 13 thir thubc duy nhit
trinh cho ngudi bénh du miu khdng
mic phidi nhitng bién chirng nguy
hiém ctia bénh ay.

Vé chitng Du Miu, nhidu nhd bic
hoc ngoai qudc 43 cdng tic ngnién
ctru vA trinh biy nhidu dy én vé
thudéc Ré Nhau ding trong cic bdo y
hoc ngoai qudc, ciing 43 nhin nhdn
teong tyg nhu tdi

N Sau chirng Du Maiu, tdl 43 ding
n6 din din vio nhiéu bénh khic
_nhw bénh tim &3p mau, héi hdp, dip
khéng déu, bénh khé ngh, bénh glau-
come, bénh nghet miii, bénh t& thip,
bénh bai mdt nira mit, nhiéu bénh
&in bad kinh nguyét khdng déu, bénh
liet duwong, bénh rudt de kinh nién,
vii thit bénh tim (intretes) vai bénh
huyét quin, bénh ho gi, bénh bai tré
con (polyomyélite) bénh sdt rét kinh
nién, bénh cii, vd nhit 12 bénh lao
phéi,

Tai 43 néi 1y do ding thudc RE
Nhiu vio cic bénh trén.

Tbéi tém tit lai ring cic bénh 3
déu cé6 nhirng triéu chirng thudc vi
trang thii thic logn thin kinh giao cim
vd thudc R2 Nhiu rit thin diéu dé
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tri nhitng thic loan dy va lip 131 thing
bing cho co thé ngudi bénh.

Vé duge tinh clia thudc Ré Nhau,
tdi 43 nhd nhiéu cdng trinh khio
etru clla cic Duge-hoc-gia, nhu Gido-
sw¢ Caujolle & Faculté de Pharmacie
de Toulouse, Gido-su¢ Chauchard &
Pai-hoc durdng Sorbonne, Paris, Gido-
sr Youngken & College Of Pharmacy
Messachusset, Gido-sue Ikeda &
Institut national d'hygiéne, Tokyo va
nhiéu nha bic-hoc khic gilip sirc.

Nhitng duge tinh chinh cla thudc
Ré Nhiu d3 dugc cong nhin nhwr sau:

— Nhuén trudng ro rét va bén bi.
— Lei tiéu tién vira phii,

— Em dju thin kinh rd rét, bét sy
cing thing thin kinh giao cim va lam
théng din bd phan iy,

— Ha 4dp lyc miu mdt cich bén
bi nhd tinh chit Morindine,

— Rit hién (khdng cdng phat)
— Khdng nghién va khdng lon.

Vé phin téi, sau nhiéu 14n quan sit
trige tiép trén nguwdi bénh, td1 codn
khim pbi ra mdt vdi duwge tinh rit
dic biét cha thudc ré nhiu, N6 dem
lai cho nguéri bénh mét trang tha
hoan hi, vui twoi, yéu d&i, vui sdng
va mot tinh thin sing sudt, tinh tdo
hon nhidgu Dwoc tinh ndy rit 12 quan
trong va rit hiém cé. Nhu viy, vu
diém ctia thudc rit nhiéu va ta khong
hé thiy modt nhuge diem & diu ci,
Nhung bi8t diu y-hoc sau ndy lai
khong tim kiém ra mét dugc phim
cdn thin diéu hon nita ? Sy quan
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trong ctia thudc Ré Nhau 12 43 vach
ra m@t con duwdong cho twong lai, hay
la ddng hon, né 43 budc y hoc khong
duoc quén ling nhidu vi thudc xwra dé
lai, nhir tisane des Chartreuses ching
han, nhiéu thudc méi hon nhu Extrait
d'artichaut va nhiéu thir usanes khic.
Trong kho ting Péng Y ciing cb
nhidu thudc rit ding chd ¢. Y khoa
tin tién nén khio céru lai nhiéu mén
thudc gia.truyén vd cbd-dién chic
khong phdi 13 mt viéc vd ich viy.

Riéng vé thudc REé Nhiu, tdi thiy
né c6 44 dic tinh 48 ip dung vio
y khoa linh thé cdi cich l13i nhu tdi
d3d trinh bay., N6 s€ gidp cho tri tué
ngudi bénh dugc sing sudt hon, néd
cdi tao lai tu twdng ho, gitp ho vui
sdng, mang lai mdt trang thii binh
thin vAd ty min rit bd ich d¢ hdi-
phuc va gilr gin sirc khoe.

Tuy vay, t6i khdng phft nhin ich-
lon cha cic phuong phép tri héu cd
clla y khoa linh thé, khéng cho né 13
hoan toan 161 thoi, nhung tdi tin chic
thudc Ré Nhiu 12 mdt budc diu rit
quan trong cho sy cdi tién nhiing
phuwong phip 3y vid nhidu khi mot
minh né cé thé d4i diy dad.

Toi con thidy ngodi thudc men, cé
nhieu cich khic 4@ tao cdm giic « ty
min » vi nhit 12 dé duy tri va bd tic,
khi cidn, cim gidc quy biu iy, Ching
han, cic mén thé thao minh wa thich
thit sy di€u rit nén choi. D6 1a mot
cich gidi tri rit ldnh manh 4é nudi
dudng cam gidc ty min vi duy tri
thing bing co thé.

Nhirng ngdy nghi, thinh thoi trong
nhirng noi yén tinh, thing cinh, xa
cich va khic biét véi ddi séng nhon
nhip thuedng ngdy cha ta & thanh-
phé cling 12 mét phwong phip hiru
hi¢u dé giir virng cdm giic « ti min »
va thing bing clia dinh dudng thin
kinh.

Mot yéu t& quan trong 13 sy sinh
hoat hang ngdy phidi diy 44 vi vui
suéng. Tuy nhién, khong phii chi
nhitng hang ngudi nha cao cira réng,
nhirng ké quyén quy méi cé6 duoc
myc sinh hoat nhe viy mid cid dén
nhitng giéi cdn lao ciling cé thé cé
duoc néu ho biét sdng giin di va lanh
manh theo hodn cinh riéng. Toi khdng
ban nhiéu v& vin d& ndy, téi chi néi
thém 13 nghé nghi¢p phii thich hop
véi khd ning va tinh tinh riéng cda
moi ngudi,

Két Luan

Triréc khi két ludn bai ndy, tdi phii
dem ra vai thi-du 4@ chirng minh cho
quan niém y hoc ndy,

Cich 43y gin 3 nim, mét ba lio
70 tudi, nguwdi Trung-Hoa vido bic
khi gida & Cho-lén cé moi téi lai
nhi dé chira bénh, Ba ta bj chirng
Du Méiu va bénh Colibacillose tir hdi
hai nim va di tri theo 16i Tiy Y maii
khOng lanh, Hai thing sau cing bi ta
trd qua thudc Bic cling déu vd ich,
Ngudi ba giy dm (30 ki) xanh xao,
ki¢t nhwoe, gin nhu khdng cya ciy
ndi. Khi m&i tdi, ba ta i liét givdng
dugc 10 ngdy va chi cdn in mbi
ngdy chirng vdi mudng chio. Tuy
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viy, 4p lyc huyét clia bd vin cao
(10/21) tim d3p 130 nhip mdi phit,
tiéu tién rit it, ngd nhu khdng duoc
chit nlo, tinh thin kiét qu¢. Toi
héi twong tin lai thi bidt bd dau
litn mién tir 6, 7 nim nay, tir bénh
niy qua ching khidc, dau tim, bao
tlr, rudt gan, mit, thin, thin kinh
i de miu, Ba tir 5o ki 43 xudng
3o ki. Téi &3 4p dung cich trj ligu
ctia tdi vi sau 3 thing ba d3 can
1én 6 ki, 43 ra vd dugc dén phdng
mach tdi vé&i tinh thin khac hin.
Sau mdt nim bi njing thém ci thiy
1o ki vi ty cho 12 43 binh phuc
hoin toin. Pén nay ba vin binh an
vi vin udng thudc Ré Nhau.

Mét ngwdi din dng khic so tudi,
mét tidu cdng chirc di cw, tinh tinh
\?ay lo, hay budn, mdt hdm cich ddy

hirng 3 nim, bj kém sirc, minh may
mét modi. Ong dén mdt dng Tiy-Y
nhd cho thudc, Bénh khdng bét lai
cdn ning thém va sau 2 thing, Ong
phii vio nim bénh viés. Hinh nhw
13 yéu tim, mét ndo, va ditu la 13
cA hai tay déu bj bai, khdng cir dong
duoc, cdn 2 chin lai khdng sao. (Syn-
drome hystérique ?). Ong ta nim bénp
vién gin mot nim méi clr dong lai
tay dvoc vid ra nhd thwong. Ong
tr& vé s& 1am viéc nhe nhwng ngudi
mét vd 2 chin lai rit yéu, dng lai
phdi ki¢ém thiy, Tir ddy, thdy nay
cho 13 dau huy8t quin thiy khac cho
14 bénh thinkinh, bé¢nh dau gan, bénh
t¢ phd, bénh tim vd sau cing 12 bénh
D¢ Miu. Trong hai nim, hét thude
nidy qua thudc khic ma bénh van
khdong gidm, Gia-dinh sa sat, tinh
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thin chidn ndn, dng &3 nhidu lin
dinh ty tér cho =xong, Trong tinh
trang 4y, mdt ngudi ban cha Ong
ta 43 khuyén Ong ta nén dén tdi.
T4i chin mach k¥ cang thi chi thiy
dng c6 D Miu (10/18) vA rit phiéu
tritu chirng trim trong, cua trang
thiai hén loan thin kinh giao cam.
Sau nhitng 1&i an 4i v3 khuyén bdo
thuedng tinh, t8i chi cho éng udng
thudc RE Nhiu va din trd lai tdi
sau 40 20 ngdy udng thudc.

Nhung méi dugc 10 ngay, Ong
43 trd lai phdng mach va mirng r&
cho tdi hay bénh dng 43 gidm nhitu,
tinh thin khi hin, hét nhirc moi,
ngtt dugc, in dugce, tri ndo tinh tdo
vi hét ci nhitng ¢ nghi den toi
treéc ngdy dén 1ol

Thi du thir ba 123 mdt em nhd 5
tudi. Khi né vdo phdng mach téi lin
d3u, thit 13 mdt bd xwong boc da
ghe s¢, xanh xao vang vot, Tbd1 chua
bao gid thiy mot dira bé giy om
dén thé, da mit nhin nheo, dau trui
téc, mi hép dén xwong, ndé kéu khdc,
rén 1l sudt ngdy dém. N6 dau d3
miy nim trdi, udng thudc di nhidu
noi. Tdi coi bénh thi biét né c6 triéu
chirng lao phdi nhe va nhit 13 triéu
chéeng hdén logn thdn kinh. TO1 ap
dung 1& 18i tri lidu cda td1 cho em
bé, nghia la vira ding Streptomycine,
INH, Vitamine v&i thudc RE - Nhau,
Tuin diu né 43 bit dau ngh dworc,
in hon va cuwdi chir khdng khéc nira.
R&i mdi tuin mdi khi thém, heét 4
thing n6 43 ning thém 4 ki — (lac
jy né cin 10 ki), Mt ndw sau né
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ning 13 ki vd tdi sung swéng thiy
né in hét mét dira tré khde manh
khic.

Tdi 43 tri v&i k&t quid gin twong
ty nhu ba thi du k& trén c6 1@
hiang trim ngudi bénh, din 6ng, din
b3, gid vd tré, nhitng ngudi bénh
mad tdi tin chic 12 nan nhin mét
phin vi thudc men quid tin bao ngldy
nay va m@t phin vi tinh thin miy
méc cia y - gi&i, Trong cic truedng
hop dy, tdi 43 chd trong vé mit
tinh thin vd cim giic clia bénh nhin
va td1 nghi dé 12 nguyén do gidp
cho bénh hdi phuc.

Trong bai ndy, tdi di trinh biy
mdt quan niém y hoc méi mé vé
nhiéu phurong dida:

1) Mdt cach trinh bdy khoa bénh ly
sira ddi 131 cho hep véi thyc trang
cia bénh nhian, gébm cé 3 trang thii,
trong 46 ¢6 trang thii tinh thin.

2) Y niém rd ridng sy quan trong
clia trang thdi tinh thdn trong bénh
hogn vi né gidp cho phwong phip
tri liéu Tdy Y mau le vA hoidn hio
hon truéec.

3) Nh& sy swu tam trang théi
tinh thin, y hoc méi dit ra mét
phuong phip chic chin 42 titn dodn
degc moi tién trién vd bién chuyén
ctia bénh.

s

Ba Simone ndi :

Muén duogc viéc

— ¢« Mudn cho dan dng nghe theo minh thi phéi bidt ndi :

4) Cing nhur the, y khoa méi cé
phueong phip phdng ngira vi tri
liéu cic bién chirng,

5) Xic nhin ring cic triéu chirng
hén loan thin kinh giao cim (dysto-
nies neuro - végétatives) 13 biéu hiéu
cho sy thic loan tinh thin.

6) Cai cich va gidn di héa y khoa
linh thé d¢ dp dung né dé dang va hiéu
nghi¢m vio bénh nhin.

Toi thiét tuwdng d3 trinh biy mét
quan ni¢m va cé € 13 mdt 1y thuydr
dé bd tic vio y khoa. Tit nhién cong
viéc mé&i bat ddu cdn thd so va thidy
st nhiéu, t8i wéc mong y gi&i sé cha
y d&€n van d¢ vd giGp thém ¢ kién
vao moi mjt. Tdi vin biét vin dé y.
hoc 13 mdt vin dé phirc tap v3 tién
trin khéng ngirng nhiw nhin loai, va
con ngudi, véi tit cd thién chi va
sing kidn, chi c6 thé gidi quyét tam
th&i mét phin ndo théi. Téi wée mong
y gidi, d&rng truwédc nhirng thinh tich
rgc r& cha y khoa hién dai, ché nén
quid min nguyén ma biét sira 48i mée
vai théi quen, mét vai lam dung khéng
chinh ding, dirng tin tedng qui nhiéu
vao thuéc héa hoc nhin tao, vio k¥
thujt gidi phiu, ky thuit phdng thi
nghi¢m ma khinh ré nhirng thir thude
thao méc Tao Héa vad nhit 12 ché cho
con ngudi chi la mét ther ddng co,

Béc-S7 Pang-Véan-Ho
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mubSn cho dan ba nghe theo minh thi phdi biét nin ».
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hay quan diém vé tiéu thuyét

theo Nathalie Sarraute

HOANG-THAI-LINH

Nothalie / S |
SﬂrrﬂU'E | .': oo T g f/ \ l

- MOT bt c& ving. Nhin xa, udng
\l'hﬁy din ¢4 xinh dep. du miu ngoi
luon uyén chuyén, nhe nhing. Con dang
ngoi lin duéi nwée, con dang ngée dau
lén mit nwée dop bot. k€ ti€p nheu, trénh
nhau nhe the ching dy mét cuge bieu

dién md nhirng tdc doog van chuyén
déu deoc x€p diat, hoa hop. Nhung dén
gan, nhin sdt vio mat kinh be c4, sy
thuc thay khéc han. C4 boi lan lung
N. Sarraute, sinh quin & Nga, &én tri | tung trong mot khéi nwée vin duc. Trén

' ngu & Paris ti ldc 5 tudi. Sau khi thi xeng mit be, nhirag gon séng da £ '.'Ey -
cir nhén ludt vé vin chwong, di Oxford s

o o : : Y71 cham nhau tan vé hon lnan- Trong nwoe,
! mot mdm va gla nﬁ._.rp [ual sw doar: o
Paris cho dé€n nam 1939, | ; S
L5 b . cudng theo nhitng duong di cla cd. Tat
' . 't t’: : » ¥ - ’ - N ’ ’
! e ca chi 13 nhirng kich dong va phan-irng
| — Tropismes 1933, tai bin 1957 do tiéng dong, 4nh séng, vd va cham nhau.
(E. de Minuit).

| — Porirait d'un inconnu ( ticu !ﬁuyf'f}

bui dat ban, rong réu, vi sinh vav quay

B2 ¢4 ving hinbh anh thé gié1 con nguon,

g 1947 - tdi bin 1956 (Gallimard). thé gidt cba 181, anh, chiing ta. Ngoai
L iﬂlfﬂ.'fffﬂﬂ[l (“'{TH f.'r.uuérl') F"I ijﬂ”f"‘ mat' hinh “hu chﬁng ta di Iai‘ E“ néi’

. i€p séic vbi nhau theo ohimg 1E-ngh

— Le planétarium (tidu thuyét) 1959 \ep . . | 5 8 It'
(Gallemard). . wéce 1é8 duwoe qui dinh hop tinh hop ly.

— L'ére du soupon (cdo lugn vé tidu |  Ngay ca doi séng cam xlc va tw-twong.

tf:u_u-;:*l']l 1956 (Gallimard ). 4 e > g :
ching ta ciing cam xfc, tuw-udng theo

e —— —
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mhing tinh w va kh& niém, pham
da dugc k&t dic sin do hing nghin nim
van héa, van minh treée diy.

Céi gl ciing c6 khudn khd, mian muc
ca. T&r tinh cam, suy wong, tinh tinh
phong e, wéc vong ciu tao con ngréi
cua ta dén ngdén nglr, vin 1y J3 nhitng
céch theé bidu 16 nhing véu 18 clu tao
trén ; |lAm sao cé6 thé sdng dwgc néu
thi€u nhirng né€ nép san c6 d6?

Nhung nhin vio bén trong céi vé bé
ngodi 16 ring, hop 1§, 48 hda kia, sur
thye ciing thay khic hdn. Mét vide lam,

mdt léi néiy bE8 ngodi xem ra nhu
duge ¢ -thic, quyét dinh mdt cich
hop |y, nhim mdt cha dich % rér,

theo nhirng tiéu chuan lugn 1y, tdm |y,
dao dirc, x4c déng, nhung ky thye bi
qui dinh bo1 nhirng kich thich, phan &ng
sor khai ¢6 tinh céch ban ning, sinh I¥ ma
<hinh dwong sy déi khi ciing khéng nhén
thiy vi nhirng kich thich phin &ne d6 1o
tinh vi, kin déo, 3n nilp trong béng 8i
cia tiém thirc. Nguoi ta thudng chi song
vd wa song trong cdi b2 ngodi ctia d&i sdng
xa hoi di duwge qui dinh. Nhung tré vio
bén trong d&i sdng dé, pham vi nhitng céi
md Nathalie Sarraute goi 1A « huéng déng
tinh » (tropisme) (1) moi sy dBu tré thinh
lo mé&, v dinh, khéng cdn phén biit 6 I¥
va v8 |y, hay giéi han gitra chi-the vi
khich the, gitra t8i vA ta. Ngudi vatr, danh

(1) Huéng-ding-tinh (1ropism-) : danh t& sinh-
thye-vjt hoc chi thi mdt dic tinh cla sinh vt
bay thye vit phin dog lai nbirng kich-ddog clia
moi trwémg bao boc chung nhw énh séng. ddng
dién, trong lye v.v .. Nhirng phin Gng dé bidu
18 bing nhirng cir ddng holic hudng v& pgudn ning
e kich dong hodic hwéng ngwoc chitu lgi. Vidy,
‘¢6 nhirng logi ciy moc thin nghiéng v& phia eé
énh sing hay nhi®u sinh vit bj 16i cudn v& hwéng
o6 dah den.

— 3l =

th mat cé tinh 16 rét va tan bién vio trong
médt trang thdi hon d6n nhirng giding co, va
cham so gian, vd nga.

Hai mat, hai thé giéi. Do dé ciing cé
hai vin-chwong di®n ta. Nhirng nhi vin
c6 dién thudng nham th® hién cii thé&-gisi
bi mat chira dyng day nhirng ¥ nghia tim
I#, lufin Iy, 16 rér. Céc nhd vin hién dai
nhir Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Girillet
Michel Butor v.v... nguee lai coi thé giéi
s khai, tién-ludn, méi 1a 18nh vire kkei
thdc, md ta clas uen tl‘u;lyﬂt- Trong Juan
ditm co didn, con ngudi xuat hién nhu
mdt vit c6 the cé6 nhirng khuynh huéng
dirc tinh ndy, hay khuynh huéng nét xidu
kia, v nhirng khuynh huéng, dirc tinh nét
xau dé deu cé tén goi dwge xéc dinh diy
du nhigu it nhung dii sao van 16 ring va
phéin biét vé&i nheu duoc.

Vi du nhd utu thuyét mé ta mét nhin
vat ghen twong chang han. Khi bit diu mé
ta, ngueri doc nhidn ra ngay dé /a ghen,
chir khéng phat la cdi gi khéc; roi wr dfy
ngudri doc c6 the theo 161 sy difn ti€n cla
tinh ghen dé, lic mé&i thinh hinh vi din
dan qua tirng giai doan, tinh ghen dat t1éi mye
d§ wyét dinh ciia né. Sy phén tich nhim mé
ta nhirng dac diem, yéu 16 cia ghen qua
nhirng st viée, ¥ nghi cla nhén vat, hon
nira trinh biy ca nhitng nguyén nhin, hoin
canh gy nén ghen twong va sau cing nhiing
hau qua cua né. Tréi lai, Nathalie Sarraute
nham lanh bgi déi sdng tdm ¥, sy ghen
twong freeéc hhi chéng ud thinh mét tinh
cam, wdt thdi dé, mdt hoan cdnh c6 th: xédec
dinh, goi tén duwoc. Néi cdch khéc, nha vin
mé ta mot tinh cam, mét déri sdng chua <6
tén twoi; di hanchwra cé tén woi khong
phai 13 khéng ¢é ; né cé, chi chura xéc dinh
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dwoc 16 ring théi. Dé | cue song codn
& bén niy § thire, ¥-chf, wr do, nghia la
chua bi€n thinh nhitng hién twreng tm ¥,
nhirng thdi d6 lufn 1§ duoc qui dinh theo
wére 18 sin c6- D6 méi chi |3 nhirng cir
dong 16i kéo va rit lai, nhirng phan dng,
x6 dby b&i nhitng kich-thich, nhirng huvéng
déng tinh » cla nhirng con ngueéi hau nhe
vat (quasi-béte). Nhin mét ngudi, hdy chd
¢ t&i vét rén trén mé bidu 16 sy cdng thing
cia mdt bap thit. hdy chi ghi lai nhitng
hinh anh, cam xdc, wéc mudn thyre sur trong
nhirng 1&i néi 6 vé mach lac, hire Iy, hay
nhirng gi thyc sy chi 1a hinh thire, wmdy
méc, gia tao trong thdi dd clr chi cé ve
« nhin loai » cia ho. K&t qua 1A ta chi
con thay, khéng phai nhirng nhén vit c6 tén
tudi, tinh tinh riéng biét trong mét hodn canh
rieng biét, nhung |3 nhirng cé nh&n vé d.nh,
vé nga chim dam trong mdt méi trurdng
hén hop phire tap, ciing vé danh, v nga.

Con nguditong s6 nhirng hwéng dong

tinh (tropismes) 13 ohén vat tieu thuyér cta

Nathalie Sarraute. Néi cho diing, khéng con
bin 1a nhdn vdf theo nghia cua tiéu thuyét
<5 ditn, vi nhan vat clia N. Sarraute khéng
c6 tén, hay tioch tinh 6 rét cling nhu
nhan vat cia Kafka chi 13 K. nghia 13
ai ciing dwge, mdt ngudi ndo dé. Cho nén
tiu thuyét ctia N. Sarraute 1a mét phd nhén
nhén vat. Chinh vi th€ md trong bai gi&i
thiéu cuén ¢ Portrait d'un inconnu » cua
N. Sarraute, Sartre da goi thir t8u thuyét
d6 13 chéng-1itu thuyét (anti - roman) :
« Nhitng teu thuyét chong tidu thuyét
vin gitr cdi vé b& ngodi cua tiéu thuyét ;
dé 13 nhitng tdc phim trdng twgng trinh
bay v&i ching ta nhirng nhin vat trong
twong vd k& |8 clu chuyén cia ho. Nhung

BACH KHOA CXI
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chi 13 d& lim cho ta th&t vong hon théi :
vin d& 1A mudn ldy titu thuyét chéng déi
titu thuyft, 12 mudn uéu diét titu thuyét
duéi con mat ta, v trong llc hinh nhu
nguéi ta mudn xdy dung né chinh lai I muén
viét titu-thuy&t clia mdt titu thuyét khong
thinh dwoc, hay khong the cé duwge. . . ?
(trang 7).

Tai sae nhirng nhd van mé lai phtt nhén
nhén vat 2 Viho hedi nghi nhirng hinh anh,
vién tong, 161 nhin vé con nguwdi, cude
d&i ¢é sén, ai ai cing céng nhan nhw nhirng
qui wéc hidn nhidn, 16 rang. Ho khéng
tin nhirng 18 ludt cia cdi xa hdi bé ma 1
chin thue, 13 6 the ¢é dwec. Ho buée
vio mdt thot ky md Nathalie Sarraute goi
i « Thei ngy vwe® Vi ho cim bt viér
khéng phai trén ni€m tin & mot trdt tr, mot
nhan thirc chdc chan. ding thyre, nhung khi
s hitu biét vé ngudi vd cube doi hau
nhir khéng the ¢é6 duec, khi khong con tin
vao kha ning dién ta thue tai cia ngén ngir
trong van tir. Nhue thé tign thuyét khéng
phai I3 mé 12 mdt xa hdi, hay mdt gée canh
cia xa hdi ma nhirng trong quan gitra ngué
véi ngudri dugce thiée lap trong Chinly, giso
ngd dich thye, nhung A mé 1a mér xa hén
trieée bhi nhirng twong quan dich thye kia
thinh hinh, v frong sr ngé vue tinh céch
dich thwe cla nhirng vromg quan dé.

« Théi nge vee ? 1A tén mét 1dp khao
ludan v& titu thuyét cia Nathalie Sarraute.
Ngiy nay 13 thoi ky khéng nhirng nha vi€t
titu thuyét ma ca nguéi doc tiéu thuyér déu
khéng con muén tin nhitng nhén vat cua
cudn truyén, vd do dé khéng mudn tin luén
ca cdu chuyén dugc k& v& cdc nhdn vit
trong titu thuyét, vi mdt 1y do gian dj 1A
khang ¢6 nhén vat thye,

http://tieulun.hopto.org
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Trong nhirng tidu thuyét cb didn bit diu
tir Balzac, nhidn vat 13 mt su phong phé
cta tdc pham. Khéng cdn thi€u gi : tir nhirng
vat trang diem, do ding l§t vt d&n nhing
chi 1€t vé thin the, mit miii 40 quin va
nh&t 12 tnh tah tép quén. Tat ca déu duwoc
trinh biy ra d2 3 di®m cho nhin vat chinh
dé lam cho né ndi bac 18n. Trong tidu thuyé
méi, nhén vat chi con |2 mét cdi « 18i »
vd danh, vé6 dinh, dbi khi khéng cé ngay
ca mdt tén goi, cdi tén van thuréng ding
dé xéc dinh mét ngwei nhe mér cd the,
mét nhin vat khdc vé&i ngudi khéc bing
I5i sdng, tinh tinh, tap quén, hinh the v.v...

¢ Chinh vi thé ma nhan vat ngidy nay
chi 13 cdi béng cla chinh nd ; that 1A
vi bat budc ma nha vin phai dinh cho
nhia vat nhirng gl c6 the lim cho ngudi
ta dé nbin duoc ra né : vé bE ngodi,
cr chi, hinh dong, cam gidc, tinh cam
théng thuéng, di dugc nghién ciru va
bi&t dén tr lau, 13t cA nhing céi d6
lam cho nhén vat ¢ mét cdi vé sdng va
lim cho ddc gia dé ding lanh héi né.

Ngay ca céi tén cin thi€t phai diat cho
nhin vét cling 1A mét ép guong d8i véi
tic - gia. Gide trainh dit cho nhén vat
nhirng tén ho cé the dit ngay chiing vio
trong mgt vil try qud giIdong véi v tru cla
doc gia, vAd dng chon nhing tén goi it
thong thudéng. Nhén vir cla Kafka chi 6
n A cht K md théi. » (L'3re du
Soupcon trang 72)

Ciing nhr wong « Tiéng dong va sy
gidn dir » cia Faulkner, tdc- gid da
ding mét tén goi cho hai nhin vat khéc
nhau. Quentin vira |3 tén goi cla chi,

vira |8 18n cia chéu gédi.

S ¥ g—

Trong nhirng t8u-thuy&t clia N. Sarraute.
khéng ¢6 mt nhdn vt ndo dwoc mé 1
nhue thodt khdi tinh céch vé6 danh va
hodn canh tim thuong : t8i, anh, né.
ching ta... khéng cé gl Iz d¥c biét, quan
trong ; khéc thuéng. Trong cudn « Tro-
pisme », ta khéng thdy nhitng ¢4 nhén,
ciing khdng thay ngay ca hang, 1&6p ngudi,
nhung 1A dadn ngudi c6 tinh céch sinh vat,
o cdi the gi&i « ngudi ta » vé ngd, vat
vo, so khai.

Trong cudn <« Portrait d'un  inconnu »
cing tim thidy cing mét vién twong ve
nhén vit Khéng ¢6 mét « nguéi thuc »
ding ssu céc nhin vir. Bd nhirng mit na,
béc trin nhirng danh ti¥, ngudi ta sé tim
thily mdt doi séng khéc déi sdng be mir -
céi doi sdng dong loa v&i chinh minh, giy
can v&i n-wdi khéc, ths thidn, so khai.
Jacques Howlett khi phé binh cuén Portrait
d'un Inconnu da vi théi db cia nhirng
obin vit cla N. Sarraute nhw théi dé cia
con nhén & giite ming nhéa rinh moi, hay
con buém dip vay hoang hot trong énh
sing chéi lda clia dn pha. N. Sarraute biy
td hai binh dién ciia cude déri : cude dori be
mat cia ohirng danh tr tong, wéc dinh,
va cudc doi bén dwéi gom nhirng cir déng
sinh vat (mouvements protoplasmiques) ha#
binh dién cudc don khing thue vi vé danh.
Trong cudn truyén sau ciing ¢ Le planeta-
tium » ciing van mét quan diBm vé nhén
vat.- Khong bi€t ai |13 nhén vat chinh nhin
vit phu. Néi cho diing, nhén vit nio ciing
cé the vira chinh, vira 13 phu. Chinh véi
nhirng ngudri niy, & wong hodn canh niy va
e thinh phy véi nhitng nguoi kia, &
hoin canh kia.
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Véi mét dung ¢ mé ta nher thé,
mgudi doc néu khong bidt, s& rat chdn nan,
lac long. Hon nita, dd hidu biét ¢ dinh dé
di nira, déc gia ciing khéng thidy duwoe
an Ui gi, vitieu thuyét khéng con dem dén
cho nguéi doc mét an nhan, d& dai, mét
nghi ngoi trong nhitng rung déng chung,
théng thudng. Trdi lai, téc gia bat bude
ngudi doc di vio k€ hoach va du dinh
cia ho, theo nhitng tén chi, ddu hidu la
ling didc bigt do chinh téc gia tao dung
1én trén duéng. Tieu thuyét khéng con 13
mdt giai tri nhung 13 mét kidm thao, bing
cich ud vé véi cube doi so khai nguyén
Uy, phai ching A « chit liga » dich thye
cia con ngueri ? Do dé, doc tidu thuyét
khéng con phai 1A théng cam véi nhirng
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nhén vdt song déng, vé&i nhitng c&t chuyén
ly kv, nhuag 13 thye hién mot Luyén tap
khac-ky tr thirc bang céch gat bd nhirng
tap quén cdm xdc suy nghi théng thuong
dé 1im hiu mdt thue tai khéng quyén ril
cing khéong kinh khiép, mdt thue tai chas
¢é y nghia dep x3u, nhung cé thue, vA
phai chang, d6 1A thue tai con ngudi ?

HOANG-TI*AI-LINH
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. Bach Khoa s8 109, mue Phéng
viin, phiin tiéu suw Linh Bdo ; vé
ho ctia tac gia « TiAu ngua cil »,
thay vi Ngayén, xin sira lai V5,
vo-Thi-Diéu-Vién,

BAN DOC : M A I )

TAP - CHI XAY DUNG XA.HO! VA VAN-NGHE
RA NGAY 10 VA 25 MOl THANG

Chi- Nhiém : HOANG - MINH - TUYNH
Toéa sogn: 86, Nguyén-Du — SAIGON

Véi nhiing muc :
Chinh-Trj, Kinh-T&, Vé&n-Nghé, Nhin sang nuéc ngudi,
Phéng-Vén, Piém ngudi diém viéc, Tin van, Tin khoa-hoc,
Cau chuyén phy nr, Hgnh phic chinh noi ban...

Do sir cong tdc thuedrng xuyén cia cdic ban :
Quang-H3i, Pham-Hoing, Minh-Nht, Khinh-Trang, Vin-Trang,
Bui-Giing, Mng-Trung, Phrong-Thio, Thach-Hi, Minh-Khié,
Cé-Litu, Xufn-Ting, Trin-vin-Khé, Nguidn-Ngu-I, V. H,,
V. B, L., Lwu-Ly-Thio, Hoing-Vién-Ngw, Nguyén-trin-Huin,
Ngée-Bi-Li. . ,
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VIIl.— THU XEM TRANH THE HIEN
VA TRUU-TUONG

DOAN.THEM

Phong cdnh — Paysage cda André Lhot-.

LICH - sir hoi - hoa, ciing nhw
vin-chuwong, 13 cudc tiép-dién khéng
ngirng clia moi trio-luu twong-phin,
Sau sy d06i-l3p gifra cic hoa - phii
Thé-Hién, dén sy maiu-thuin gitra
ic nhém Triru-Twgng, rdi sy xung-
ht ding dai chwa dirt gitra Triru-
Tuong vd Thé-Hién,

Co xit chong choi B2 mdt diéu-
kién tién - héa, mot trang-thii hoat-

BRACH KHOA CXI

déng cha nhitng ngudi dd dudng
sing tdc. Theo doi ho, tdi tha thye
nhiéu lin ciing thiy hoang-mang :
s ndéi cling phai, vdi ndi ciling hay,
vi wa hay khdéng wa médt sd tranh,
tdi ching dim khen ché vi ngai 1im,
hoic ¢ bi ché cudoil 12 lac-hdu hay
hiéu-ky.

Song tdi d3 thoidt khoi tim-trang
46 vi nh& lai myc - Qich ké xem
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tranh : mudn thudng thirc, tdi phai
ciru xét cdc ky-thuit mdt cich khich-
quan, nhung sau 46, ai cim tdi lya
chon theo timh ¢idm ? Tim hiéu dé
hoc hoi, nhung cdn tim vul thu,
viy t8t hon ci, 1a quén bét cic ly-
thuy8t, ciér thinh-thyc wd lai véi
chinh minh, vid tbéi chi gat bd vi
thinh-kién, a-dua, hay lip - truwrdong
etrng nhic, néu quid thit tdi thich
moi vé dep, dd ctia Thé-Hién ci hay
Triru-Tugng méi ? Vi 1di thiy mdi
nginh, mdi nhém, mdi loai tranh,
déu c6 thé thdéa mir tdi vé mot vai
phuong-dién nhd nhing dic.sic ma
nhidu thé - h¢ di tirng tin thuong,
hojc do sy thich - irng vé&1 nhirng
nhu-cdu riéng trong inhiéu trudng-
hop khic nhau.

Tdi 43 @i t&i sy nhin-thirc nay,
sau khi tam géic cédc thién dai-ludn,
vi ngim di ngdm lai tit cd cic tranh
cé thé tim dwoc trong cdc bd sich, &
cic phong trién-l3m, hoic 46i khi &
cic vién bio-ting ngozi-quéc ma tdi

Ngay hpi — Caréme et Carnaval
1559 — cda Bruegel

Thiés phu va hoa
La Dame aux Pensées cda hpa sy

vé6 danh thé ky thé¢ XV.

c6 dip qua thim, Ching biét téi 43
phén biét dwgc cic chin-gid nghé.thuat
chira, song ¢é I€ tromg cudc
ling-du vao thé-gidi hdi-hoa,
it nhit ciing thim db dwoc rd
hon nhitng khuynh-huéng lo
mo ctia tdi va cha nhitng ngudi
thin, nghia 14 cda nhirng tam-
hén phim-nhin,

= %

-

Néu khdng ty kiém sodt [ai,
tdi 43 ty ddi nhidu khi m3 ching
biét. Trudc kia, ¢ ban hoi tdi
vé tranh ctia Bruegel, td1 d3 v
khen 13y khen d¢: thyc ra chi

BACH KHOA CXI
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vi & wvadi cubn sich, hoa-s¥ ndy

droc tin-dwong, ché nay ngim lai,

tdi ching wa nhur 43 tréng. Khic ndo
hoi cdn di hoc, t6i nhin Cung-Oin
Ngim-Khac 12 kiét-tic, bdi thiy nhiéu
ngudi tam tic ngdm nga, rdi sau cb
dip doc lai, td1 méi r6 minh khdng
thich, nhung d43u dim nd: ra, cdn e
bi ché 1a dét,

VE héi-hoa, tdi 43 duoc nhidu nhi
phé-binh chl d@n : nhung chinh vi
ly-do 46 ma cing phii d¢ phing, va
cin phin biét xem tdi chiu inh-hudng
cta nhi*rng thirc-gid cé uy-tin, hay
12 mén chudng thit, André Lhote 43
khdng ngét 1&1 khen tranh my-nhin
« La Dame aux Pensées »; nhitng
dudng cong n& nhu cinh hoa, khudn
mit trdi xoan nhu sau chiéc din
« lyre», cic géc canh & khin vd 4o
dd1 lai dé ché héa nhitng trdn cong
uyén chuyén, k§ -thuit thit tuyét-
xao, ching ta vd cung thich tha... (1)
Hinh nhu nhd danh - hoa kiém phé-
binh, néi hoi qui : tdi ngim mii
chya thiy mé say, mic diu td; phii
chiu khi gng cit nghia vé sy giao
ttng cha cic dudng nét, mdt qui-1é
ma tdi khdng phtt nhin, Tim hiéu,
thi td61 dugc toai nguyén, nhung tim

(1) « Puisque nous sommes entrainés dans les
rythmes curvilignes, nous éprouverons une délecta=
tion sans pareille... la courbe dominante deux fois
comme sont répétées de chaque cbié de
ce visage semble

répétée...
leur axe les pétales des pensées...
apparaitré A travers une lyre renversée... les angles
droits et aigus des éloffes viennent comme il se doit
opposer leur rigidité & 'ondulation générale... On
‘nen admire que mieux la science... avec laquelle
ces arréts sont distribués » : 4 Lhole — Traité de
la Figure.

BACH KHOA TX1

dep, tdi phdi qud quyét 12 khdng thiy
& birc ndy ciing nhur & nhiéu hoa-
phim khic vé cdc th&ky xa xdi XIV,
XV...

Nhung hiéu biét hon ching tha hay
sao ? Cing thd, song tha 46 cao va
lanh, thu$c pham-vi tri-thirc, khéng
phii vi hoa-phim ho¥c hoz-s§, nhung
& sy ty.dic cha khin-gid thiy minh
d3 khim phi ndi nhitng bi-quyét
nghé-thuit: mét tim-trang wrong-ty
nhy cha cdu hoc-sinh 1dm nédi bai
toin khé, ché ddu phidi say swa vé
nhitng con sé khd khan ? Ly héi duwoc
cic yeu-td thé-hién, sir dung dé phin
tich birc tranh, chi 13 didu-kié¢n khich-
quan cin duwoc sy bd-tic hay théda-
hiép cidla cic xGc.ddng siu xa thim
kin & ddy ldng céd-nhin, méi di téi
thudng thirc (vira thire, vira thudng.)

Khi ngim tranh ciing nhu doc tho,
thuedng thuedng da-sé wa thich truée,
rd1 m&i chiu tim hiéu sau.

Ngé qua mét vii dogn, néu bit gip
dugc ngay nhirng ¥ tinh hojc chir gi
goi cidm.twdng tot, ddc-gid cho 12
ding doc méi dd ki xem «hay» vé
phuong .dién chi vd & didm nlo.
Truyén Kiéu duwgc ca ngei bao nim
roi, vé sau niy cdc nhid tin-hoc theo
phurong phip Au Tiy méi thi nhau
md x¢ vd khim phi nhidu vé dep ma
thé&-hé cii theo tryc.gidc chwa phoi
bay duoc rd.

DoSi véi hoa-phim ciing viy. Gid
mét cudn sich néi vé Vlaminck hay
Renoir, tdi luét thodng mét loat tranh,
dirng miat & nhirng birc «thiy thinh

— 39 —
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Dam rueéc — La Procession 1496 cida Gentile Bellini

thich », rdi lic nhan rdi méi xét din
cich bd-cuc vA phin phdi chi titt, sy
lya chon miu sic, nhirng dudng nét
va vét bat, .. tém lai, duroc hira hen
bing mdt dic-sic gi, tdi m&i chju tim
hidu ky-thuit 4& mong tin hudng tha-
vi, cdn ndu di nguoc lai, phai giai
quyét phitrng bin khoin thic-mic
tredre, thi chinh 13 tdi mudn thoda
min ddi hdi cha ly-trf, ché khong
giao cim ty-nhién tryc.tiép nhw &
nhitng trudng - hgp «d6ng thanh
trong (rng, ddng khi twong ciu »

Theo tinh.thin 46, tdi di ngim lai
tirng loai tranh thwdng thiy, nhidu
birc danh-hoa, 42 nhin ré xem tim
duoc tha gi.

™
* =

Hoqi-canh (tableau de genre). —
Ké nhirng sy-tich lich-sir, thin-thoai,
hojic nhitng viéc d&i song hing ngdy
& nhi, ngodi duwding, rap hit, tredng
dua ngya, v.v...

— ) =

Cic hoa - phim nidy nhitu khi 13
nhitng tdi-liéu qui gid vé di-ving mt
din-téc : didu ndy chl quan-trong d6i
véi cdc vi khdo-cd va sir-gia.

0" lanh.vyc hdi-hoa, tdi khoéng wra,
vi hé xem loai tranh 46, khé ldng
tranh khdéi mot sy tdi-ky 4o voi
hoa.s§ ngldy nay : chim cha téi dé-
tai ngoan-muc. Khdn ndi, nguoi ta vé
c6t @48 ghi lai nhitng viéc xdy ra.
V& cic vua Loujs X[|V hay Ni-Pha-
Luin I & gita tran, v&i dung-y cho
hau-thé chiém ngudng cic mit réng
oai - v¢, mid ngudi 4di sau lai bo
qua, thi qud 13 phy tim thinh-tinh
cia tdc-gia.

Néu thir cha ¢ riedng vé ky-thuit,
rat khé nhin xét vi birc hoa thuong
diy chi-tiét : ngudi, ngwa, quin do,
girom gido ngdn ngang, (cinh chién-
tredng nhu & Constantin victorieux
cia Fraacesca) Lioic hing chuc vai
trd chen chic & 4dm rudc (tranh
La Procession ctia Bellini, Ngay héi
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Mét tién kiéu
ctia Léonard de Vinci

Oskar Kokoschka 1917
do hoa sy vé I3y

Dic Ba Marie 1585 Jacques Villon
cia lLe Greco do hoa sy vé lay (1942)
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Phy nir chdi diu

ctia Courbet (184/)

Caréme et Carnaval cha Bruegel) &
quian ruou (tranh Le Moulin de la

Galetie ciia Renoir)...

Néu cin phin tich theo cic yéu-
td thé-hién, s& mit nhidu thoi gid,
ching khéc chi phdi doc ki méot
cuén sich didy ; cang d& chin nin,
nhit 14 khi cic cianh vit kia hién
nay c6 thé chyp 4nh quay phim mét
cich tinh-vi linh-d4ng.

Chén-dung (portrait) — cang ngly
cidng bi 4nh lin 4t : ai theo d&i sy
tién-trien cha nganh nhiép-inh, chic
cling khdng dim chéi cdi mdt dic-
tinh ma cich ddy vai chuc nim, chi
thiy & nhirng bérc tranh : tinh-thin
hién 1én dién-mao.

Tuy-nhién, tinh-thin 46 & chin-
dung 43 dueoc cic hoa-sy 14t ra bing
nét mau bién cidi theo nhitng dudng
181 riéng, khéng sit thyc ma vin phoi

iR =

Gide mo nguoi dep
Dormeuse (1880) cda Renoir

biy noi nhiédu ding vé sdng déng khé
sinh : khdng miy Anh nio thay chdi
son chugp ndi tim-tinh hoing-loan
bi.dit cia Van Gogh, in-y bi-huyén
chia Gauguin, 4nh sic diéu-ky cia
Villon, trén m3t cic hoa-s§ nay, do
chinh tay ho vé liy bing nhirng
nét bat run riy, lanh lang, hoic
lung linh,

Néu xét v& phuong-dién k¥-thuit,
diu ching can biét traph cé gidng
nguwdl khong. nhitng béng, nét, miu
& mé téec, td do, mang khin, khée
mit... nhidu khi hop thinh mdt hién-
teong hay mot vuu-vit goi nhitng
cim-tudng nio ning, ém dém hay
mo 40 : nhidu birc ctia Raphaél, le
Greco, hodc Renoir.

Song nét vé cb6 thé don-so phéng-
khoidng nhu cda Cézanne va Matisse,
ma vin d& wa. Trii lai, mat tdi khdng

BACH KHOA CX1}
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chiu ndi nhirng quii-trang : hinh phu-
nir ma bién ra bd xwong ma héc hic,
hoic bat bd nhu mét stic-vat ; nhirng
nghé-thuidt 46, diu dya vio ly 1€ gi
ching nitra, cling phii phiang dip phid
hinh dnh t6t dep hon mi tdi mudn
cé vé con ngudi.

Cda ). E. Liotard. (1702-1789)

Danh ring con ngudi nhidu khuyét-
diém nhuwoc-diém, vd tdi khdng phti
nhin tdi-nghé cha nhitng hoa-s§¥ nhu
Toulouse - Lautrec hoic Rouault 14t
trin dwoc nhitng tim.trang dau khd
hay ding giéu ddng khinh trén nhirng
bé mit din deo méo md. Song tdi
chic cfing nhiéu ban cling tdi mudn
Xa thic tim quén, trong nhitng gid
phit budn bi : cho nén chiing ta mong
u&c hon, nhitng 4nh sic vui twoi va
nhitng ding duyén mang lai 401 chut
an-{1,

BACH KHOA CXI

Khoa-thdn (Nu) — Nhitng dic-sic
46, ching may lai hay thiy & nhiing
tim thin ngd ngoc mi sy chiém-
ngudng ciing nhur sy moé-td thudng
bi ngd viec; thyc ra, cling chang oan
& nhidu trerdng-hop : 461 véi mot sé
thanh-nién dwong théi ndy né ; nhirng
vi ndo hep lwrong va thiéu kién-thirc
cin-bidn vé héi-hoa nén khOng
thiy & tranh nhirng gi khic hon

13 nhirng pho nhyc-thé ; nhidu
' hoa-sy ve vin dac-tinh &
nhi¥ng thoi.ky budng thi, the-k{
XVI_ XVIII (nhiéu tranh Fra-
gonard)... Song dit nghiém-khic
dén diau, chac ciing phdi dé djt
trong sy phdn - dodn, trudc

Cda Bonnard (1946)
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Cia Matisse (1912)

nhitng khoi-thin clia cic hoa-sy ¢b
tim-hén cao khiét va diy tin-ngudng:
Michel-Ange, Le Gréco, Rembrandt...
Cdn vé phia khin - gid, thiét nghi
chi nén ngim loai tranh ndy, néu
nhé vi theo ndi y-kién clia Maurice
Denis d8 tredc hét xem xét vé cic
yéu-td thé-hién (1),

Nhung vi rit khé quén hin dé-tdi
ngoan-myc, dé€ bi 16i cudn sang nhirng
cAm.xdc vin duc kbhdng lien-quan dén
nghé-thuit, vid lai cling ghét nhitng
hinh ding tro trén, ling lo, thd-tuc,
tdi chi wra mot 85 tranh cho cidm thdy
mit tuwoi ém diu hay vui séng nhu
cta Botricelli va Renoir. (2)

Tinh-vdat (Nature Morte) — Trong
50 bi con, tdi thiy phan déng
dirng dwng 4361 vé&i loar tranh nay,
chic tai it nhirng chi-tiét khidu goi

(1) Xincoi BK & 101, 102
(2) Les Chels a'oeuvie du Na — Editon du

‘Pont Royal 1960

— 44 —

Cda Manet (1866)

tinh td md nhu sy-tich hodc phong-
canh:

Vai trii cdy, cam hay ct bhank;
chiée chai bén canh dia cd in d&;
im nudc véi mét hai chén trén khin
bin din dim ; ciy din ndm gin bao
thudc 14 ; va rit nhidu tio, tio 40, tio
xanh, tio x&p 4di, xép nim, lin léc
hay chéng chit, tdo Chardin, tdo
Manet, tio Césanne, tio Van Gogh,
tio Renoir. ., C6 miy em nhd dugc
coi, kéu ring: hoa-s§y ma ciing chi
vé nhur hoc-trd trong 1&p ma thdi 2?2

Qui thit 12 nhitng vit rit tim-
thuong, tro tro, khé 1dm cho mo
mang rao ryc hay theong tiéc... Khin-
gia phai binh-tinh dang ly-tri md
im  hiéu dugce y-nghia va gid-tr] k{-
cho nén khi 1¥.hd1 duwogc, thi
phuc tai nghé hoa-s§¥ hon 13 vui tha
cho minh.

thuat,

vréi nhitng ché-d9 phong-kién,
13 vé thé-kVv XIV, XVII, hoa-s§

nha
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thudng phdi vé tranh
phong-sy hay dem ngudi
vd cinh 1dng vio d& - tdi
sy-tich gi xirng hop vdi
cic gii-tri tinh-thin chinh-
thirc, tdn-gido, dao-dirc,
uy-danh cidc nhin-vidt cé
thé-lyc. Dé thoit khéi hoic
tra 1&i sy cudng-bich d6,
hoa-s¥ ldng trinh cung dinh
vua chta thinh thin, dé
vé nhitng gi khdng ca
ngoi khéng dung cham,
khdng mang tinh.cich sang
hén : chim nho, chigéc binh,
cudbn sich kén di sidn
V. V.. (1)

Cia Cézanne
VE sau, cic hoa-sy xt Flandre cdn tim ra nhirng ly-do khic
dé ngi vé tinh-vat : duoc ty-do hon
461 véi ngoai-gidi, va gian-di-héa
dé bét 1& thudc dAE-tdi ngoan-muc,
Néu vé thién-nhién, ma theo 19i cd-
dién, tit phdi tiy mdi cinh nhin,
mdi chd &irng, dnh sing mdi lic v.v...
Nhitng sy gidng budc 46 c6 thé trinh,
kbi hoa-sy nhim miy trii 1& trdi tdo :
mudn x& dich, xép dit phd bay
the nao cho vira mit ciing duegec,
hoic bd bédt hay ting theo ¥ riéng,
Ngoai ra, vé mét ba cdng-twéc xinh
dep bin 48 véc lga diém ddaa, ke
ciing dé t& diém cho birc hoa l9ng
iy : nhung muén t3 mot ch ca-
r6t, mdt khoanh binh mi, xem chirng

(1) « L'Objet est la clé dun mocde ou la
« peinture 1e découvie la plus incurable liberté et
« s'exeree non plus dans une fonction de glorification
« politique ni d'exaltation religieuse... mais dans

¢ sa seule fonction de chose peinte-J Dupont e
F. Mathey — Le XVII2 sitcle (Les grands sidcles

Cda Manet de la peinture)
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Cada Cézanne

phai dung hda duwéng nét, inh béng,

miu sic, chit son cho khéo léo
theé ndo thi méi kich thich dwoc
gidc-quan.,

P3i hon trim nim nay, vd duédi
mit da.s6 hoa-s§, ci khoai, trdi ndai,
con ngya, ngudi,.. d2u 13 va chi
la nhirtng d6i-trong thé - hién (objet
plastique) c6 khéi, cé6 mit, dudng,
mau, anh, béng, va tranh dep hay
khéng, tdy tdi hoa- sy ché ching
pha: vi dia-vi, tinh .chdt, ¢ - nghia
clia ddi-twrong d6 theo sy phin biét
va khinh trong cla ngudi d&i. Cho
nén thirc-giid lam tién 43 bd ra hang
chgc hang trim tridu quan d4& mua
tranh vé mdinh lyc-huyén-cim cfa
Picasso, hay mady trdi tio cha Cé.
zanne. COn néu kéu ring nhiéu tio
qud, thi chi vi xem khdng k¥ : tio

— e —

Cida Henri Rousseau (1909)

ctiajCézanne 12 nhitng vat trdn cho dng
muon hinh m3d chuyén sic (modula-
tion) tir cam sang ving qua xanh-
ld-cdy... ; tio clla Remoir tung birng
inh 46 vA chira chan nhya sOng
nhu nhiéu thidu-n¢ cda Ong..., cdn
tio ctia Liotard diy din nhung lanh
ling nhuv nhitng con ngudi qua
doan-trang... M&i vit hién ra chi 12
nhitng dip, nhitng « c& » (prétexte)
d¢ hoa-sy thi nghiém mdt 181 sing tao,
va vit d6 c6 thé vé theo nhitu k§y-
thuit khic nhau, (1)

—

(1) J. Arestein, trong sich Encyclopédie pra-
tique du dessin, di cho biét : dia trdi cly cé the
vé theo 6 cich, gibng thyc, gidong thye nhwng bién
d%i 461 chut mau sbe, bién ddi theo tinh-cdm, don-
gian-héa, ky-hi~héa theo 181 trang-tri nhd cire. . .,
nhin manh d&n vdi khia cauh dZ goi mdt xde-ddng
11éng.

BACH KHOA CXI

http://tieulun.hopto.org



POAN-THEM

Cé ban bio tdi: néu chi toan nhirng
48 vit rit thedng, thi lic ndo rdi, cir
1iy quanh minh bidy ra m3 ngim, ha-
tit nhin tranh tinh-vat ¢

Ciu 46 khién tdi nhé lai 101 thi-s§
Apollinaire : theo &ng, mudn ngim
cinh dep, c&t ngim thién-nhién, dirng
tim & tranh lam gi.

»
. %

Phong-canh (Paysage) — Néi the,
tiec 12 yén tri ring tinh-vat vi phong-
cinh & tranh ciing ching khic gi
trong thién-nhién. Cé thyc thé khong ?

Néu x&p duwgc trii ciy cho hinh
no hop véi hinh kia vd mau ndy lam
ndi bit miu khic.. thi 43 gin cé
tai hodi-hoa rdi : khdng nén ddi hoi
qué nhidu nhw thé & ké xem tranh,

Huéng durong
Tournesols (1888)
cia Van Gogh

BACH KHOA CXI

Gid thir mua hiang trim tio ma ngdi
biy ra, ciing ching héa phép ban cho
inh sic ctia Renoir,

Luc.huyén-cim ctia J. Gris hay Pi-
casso, chit ra miy minh, ddu phai nhu
din chlia tdi treo & twing ¢ Cidy, laa,
niai, miy & « Les Blés jaunes » cha
Van Gogh run nhw 13a séng, cé thiy
& cinh d6ng hay tr&i kia ddu ? Bo
séng ddng nuwédc va nha cira nldo ddy
vét |im chim nhw clia Seurat ? (1)

Chinh vi nhirng dic-sic do hoa-sy
bién d8i thyc-té dé 1ao thinh, mai tdi
wa ngim cinh & tranh hon & ngoai.
Ting 44 gin ciy khd, thiéu chi dip
ngim ? nhung trén khung vdi kia,
cdy vd d4 mang vét but gid din, hién
ra nhitng hinh vitog chic vd cu-thé
héa y-niém don-thuin vinh-clru, sau
khi qua nh&n-giic Cézanne, Miy bay
trén troi gidbng, 161 43 muc kich bao

Sen nd trén ao Nymphéas

cia Claude Monet

(1) Xin coi céc ranh in & B.K. 45 102 va 103.

- ] =

http://tieulun.hopto.org



THU TIM HIEU HOI HOA

Cda Ernst Wilhelm Nay

lin, song chiang thiy vé dep la lung
nhy khi nhin nhitng 1&p séng mau
xanh xim cudn cudbn & rwranh bio
t6 phidn chiéu tim - hoén
quit-khdé1 clia Viaminck Ngay
& nhitng loa: tranh sit thyc
nhit sirc¢ hip-din hay truyén.
cim khbOng & nhirng vat dugc
vé, nhung & nhi*rng ca-tinh gi
dic-biét cha tic-gid. Cing la
hoa 14 nhiéu dnh sic, nhung
clia Manet khic cda Van Gogh,
cia Monet ching gidng cha
Rousseau hay Cézanne. TO1 thich
ngam, diu phii vi 45i-twong la
nhirng bbng twoi thim ma tdi
c6 thé nhin & wvwdn & cho,
nhung vi mdi tim-hdén hoa-s¥

-— 48 —

nd birng ra mét ding vé ridng =
trong sing ém dém (Manet) ngly
tho (Rousseau) cirng cidp (Cézanne)
say swa (Monet) cudng nhiét (Van
gogh). ...

Ngoai ra, ¢é nhiéu cinh mudn ngim
cling khé khin. Td1 wa ndi1 rirng hay
bién ci, nhung séng & 46-thi, miy khi
¢é dip ngao du ? Nén nhiu lac thiy
quan chin va budn byc trong cin nha
chit hep, tdi hay gi&0 nhirng tranh
séng nuwdc, d46i cidy bén ngd ving,
swong khéi, ning x& chiéu. .. dé tim
quén trong mdy phit mo mang. Néu
hoa-sy say sua nét miu va thiy hao.-
hirng trong tic ddng sing tao, thi vé
phin phim-nhin, t6i chil thd nhit vi
tranh thay cidnh va cinh hop véi hoat
vong thodt ly, Léi thirdng-thirc nldy
cé khi lam cho xao ling k§-thuit, nén
thudng bi ché giéu : nhwng ché giéu
1Am chi mét nhu-ciu vd hai cta con
nguwod1 khao khit thién-nhién ? Mo
mdng, ching hon 12 ghé s¢ vi nhitng

Giéng t6 cha Vlaminck
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Léi vao vuron
Entrée du parc 1948 cda J. Villon

tranh quii g&, hay byc minh truéc
nhitng hinh anh 1¢n x6n lem nhem
phii nhirc diu tim hieu qua nhirng
¥-thuyét cao ky, rdi ciing khong thay
ngidy ngit ?

Pé trau gidi kién-thirc, tdi khong
ngai di sdu vio nhirng lnh-vyc triét-
ly khoé khan gip miy thé gi&i cha
Metzinger hay Mondrian. Nhung néu
mong kiém cho cic phim-nhin nhu
tdi nhitng gi dé va va ding qui trong
hdi-hoa, thi tdi hin hoan d6n tiép
nhitng nghé-thuit cho td6i hinh anh
dep hon vé con ngudi, nhe cda
Raphaél, hodc goi thuong yéu mot
tich ‘dung-di dé cufc doi 4% den
tdi, nhu clla Rousseau, Matisse hay
Renoir (1). Cdn 48i khi mudn tim thd
la, tdi méi ling ving vio mft vai
mién bién . gid4i Thé Hi¢én — Triru

BACH KHOA CXI

Tuong, nhung khdéng qui xa vie
lac budc va.. mit via,

Ban-triru-twong (semi-abstraits) —
Trudc kia, tdi nhin mdt s6 tranh loai
ndy, wa ngay ma ching biét tai sao ;
khdng phin tich dugc theo tirng yéu-
td nhir 481 v&i tranh thé-hién rd ring,
thi nhin thiérc thé nio dugc 1y - do
thuedng ngoan, duwdng nét hay 4&nh
béng v.v.., ? Mét cinh mo hd nhe
cfia Dmitrienko (B.K. s6 108) 12 mdt
todn-thé giao cim tryc-tiép bing toan-
dién, khic chi diéu nhac thodng qua,
khé 1dng xét tirng dm thanh.

Nhung & mot sd ngudi trong d6 ¢é
tdi, cdm rdi ciing vin mudn hitu, td

e —

(1) Rousseau vi Renoir ching ly ludn g1 héy
vi ciing ching h® d& cao cé-nbhin minh beso gio.
Rousseau thi ngiy tho. Renoir chi mudn vé lim,

sao cho xinh wroi.

Y —
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THU TIM HIEU HOI HOA

'md ngay cd v&i chinh minh, vi néu
thiy 4m u thi byc doc. Réi mét hdm,
nhin khi xem tip gidly miu cda tré
nhd cit xén dé 1am bai « thi-cdng»,
tdi cim t& xanh (bleu) nhin choi
mot ldc khi liu : thiy ém diu, téi
ngim mii, din din nhue di siu vio
nhirng khoing bao la, tdi nim yén
mé mit md twdng minh dwge ru
dura nhe nhing trén lan séng nhudm
may, Mot 14t sau tdi coi miu 40 son :
dwoc vai phare, td1 khé chiu qui virt
di, vi n6 chéi, néng, git gao, kilu
ngao, 4p birc, 1dm cho-khé thd. . .

Khoéng 44 ty tin, td1 doi vai bira
vi thir lai v&i nhiéu miu khic;
rahn la cay nhat va khoé : 161 ghé ght
nghi dén hoang - vu. Trang lodt:
trdng rdng, nhuwng ddi hdéi nhitu,
kéu goi nhitng gi dong diy tran
ngip, khdng thé nido hu-vd thé kia, .,
Pwoc vai thing, tdi rat nhidu kinh-
nghiém : thdm-carmin = lwu luyén ;
vang-cadmium = vui twrag birng ;
ranh-pétrole — nhé va dju thwong,
W o e

Xép hoic & miu no canh maiu
kia, thi két-qud lai khic han, ghét
thinh yéu, wa thanh khé chiu..
Ving - cadmium nim bén xanh - pé-
trole = mudn x¢é ngay. Tring va
xanh bleu - de - Prusse — tré trung
nhwng tim - thudng ldm (cé 18 tai
nghi dén Linh Khd xanh 1930). Tring,
hoing-yén pha dio = sao ling thé ?

Miu v&i miau di d6i thay cim-
gidc, vidy nén coi miu véi nhirng
hinh-thé khic nhau cé6 hiéu-lyc gi?
Trén moi t> 40 rdng, td1 din mot

-_— 50 —

manh xanh : minh ndy vudng & t& 1,
chir nhit & t& 2, tam-giic &t 3
V.V . . va vi-tri cling mdi noi x& dich
mdt cich, Cir nhir viy, khdng thé nio
hét moi 161 két-hgp, v mdi két-hop,
hé dwoc ngim ldu trong lic an nhan,
thudng goi ra mét tinh, mdt ¢, mot
cinh, mdt ky-niém ndo 46, mdc duu
chang gidng wval gi hién co &
quanh 101,

Ngim lai, t8i méi r6 minh 43 dua
nghich vé&i sic hinh, hai y2u-td hoi
hoa : khdng thinh hoa, 44, ngya, mit
ngudi chi cd, ma cling xic doéng. Dobi
véi mdi hinh mdi sic, mdi ching ta
c6 nhitrng giao (rng riéng biét, ta chi
¢ thé ghi nhin ché khdng tidi nio
thiu rd nguyén-nhin. Cé diéu chic
chin 12 diu budn vui, tim-trang ciia
td1 truwéce tranh bian-triru-tugng, cling
ching khic ndo khi xép gidy bbdi miu.

Trd choi d6. véi bao ky-tha dic-
biét, cho phép nhin dinh thanh-thyc
mau nio hinh ndo wa hay ghét, va
nhitng khuynh-huwéng ngam ngim cha
téi; Adong-thdi, tdi hiéu rd vi sao
Gauguin d3 tirng néi dén tinh-cich
huyén.bi cha Sidc, vi sao bao nhidu
nghé¢ -s¥ khit khao tim Thé trong
nhitng vang béng ¢di nay.

Néu xanh biéc + ving chanh +
hong non, trén nhitng minh gidy dai
ngin trdn vudng nhic lai vé&i budn
thweong ma khdng cit nghia, nhitng
budi chiéu muaa ha trong th&i tho iu
clia tdi1, thi viéc chi td1 cOn phdi bir-
khodn, khi hinh sic Villon rung ving
cho riéng tdi, niém wvui sdng cha

nhitng mda tuwoi khdng héo ?
. T
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DAi NHAC HOI TE-HE-RANG

va viéc bao vé

truyén thédng am nhac
* TRAN-VAN-KHE ) g

Ng- xa cdch,

E U ban muén biét r5 chi tiét cia nhing budi thdo - lugn tai

dai nhac ht Té-hé-ring, tht chdc ban phai dgi dén sang ndm vt Héi
déng quéc-t€ am-nhac 3é cing 06 Uy ban dm-nhac ftodn quéc nuwéc
Ba-Tw xuél-bén mot tap k-yéu vé DPai nhac hoi véi it cd nhiing bai
thuyél-trinh va bién bdn cdc cugc thao-lugn. Trong mét béc the, diu
cho thie ¢6 dai dén hdng trdm trang, téi khéng thé néi cho ban nghe
hét tat cé céc G-kién da dwoc phdt bitu. Téi chi néu lén vai § chdnh
94 néi qua cho ban 5 quan ‘diem cha dai-bieu cdc nuwdc vé moi vén-dé.

Chdc ban c¢dn nhé rdng téi da néi cho ban hay tét da lo vigc o-
chizc Pai nhac hoi Té-hé-ring véi tdnh cdch nhdn vién ban chap hanh
cia Hoi dong quic-té Am-nhaec (H.B.Q.T.A.N), ot Bqai hsi do H.D.
Q.T.A.N va Uy ban dm-nhac toan quéc Ba-Tw td-chéc. Chi-dé cia
nhac hoi la « Sw bdo-vé cdc hinh thic cd-truyén cia cdc logi « dat
nhac » va nhac binh din trong cdc nuéc phwong Déng va phuong
Tay » (1). Vi thé, ma cdc bai dién-vdn, thuyét-trinh déu néu ra nhiéu
§-kién vé ba diém :

I. — Trayén théng la g1 ?

2. — Tai sao phdi bdo-vé truyén théng dm-nhac ? V& dé ching
lai véi cdi gt ?

(1) La préservation des formes iraditionnelles de la musique savante et populaire
dans les pays d'Orient et d'Occident ».
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3. — Bdo-vé bdng cdch nao ?

Ngoai ra, ciing ¢6 vai bai thayétl - trinh vé dnh hudng cda nhac Déng
Phuong trong nhac Tay Phuong, dnh hwdng cida ddn ca trong dai nhac.
Ve diem thé nhét; truyén thong '3 gl ? ngay buoi khai-mac Bdc-st
Raadi, Bai-sér, truedng phdi dodn thudong truc cda nwée Ba-Tir tai To-
chirc gido-duc, khoa-hoc, vdn-héa cita Lién-hiép-quéc (UNESCO) da
nhdc dén truyén-théng vdn-nghé, triét i cta nuwéec Ba-Tir trong bai diéne
odn caa ong Gido - sr Barkechli dwa ra 4 dinh - nghia thwdng
dwgc nghe ctia danh tir truyén - thong ; ¢é nguwdi cho rdng truyén-
thong la c&i gi cd hii nhidt dinh phdt nheong ché cho cdi méi ; ¢6 nguéi cho
rang truyén-théng la nhitng din véi, din ca, nhitng gi cé lién quan mdt
thiét véi déi song tnh thén cda ddn chdng : Truyén-thing, theo mét sé
ngwoi khdc, la tinh hoa clia mét din-téc, mét quie-gia ; gan ddy, nhirng nha
chuyén vé xa-héi hoc cho rdng truyén-thong la tat cd nhirng gt ¢é lién quan
dén d&i sdng vir chat va tinh thin cda mét dan téc. Theo gido-sw Barkechli
thi bdo-vé truyén-théng tiec la bdo-vé sy s8ng con cla mét ddn-iéc, mot
qubc-gia+ Nhung trayén-théng ém-nhac & mdi nwée mét khdc. Trong ngay
ddu cda héi - nghl, gido s Daniélou dd nhén manh vao diém dé.
Tuy vdy, gido-ser Daniélou ciing lam chia dm nhac trén thé-giéi ra
nhiédu « dai-gia-dinh ». Trong mét « dai-gia-dinh dm-nhac », nhac-st nhac-
cdng ding nhéng nhac ngé gén gibng nhau : gia-dinh nhac¢ thién vé diéu
(famille modale) gém c6 truyén-théng jn-Bﬁ. Ba-Te, A'Rﬂp vd mét
phin l6n céc nwéc Au-chiu treée théi trung-cd. gla-dinh nhac da-am &
Doéng-Nam-A gom cé truyén-théng Nam-Dwong, Mién-Bi¢n, Thaéi-Lan,
Lae, Cao-Mién, gia-dinh Trung-Nhat gém c6 truyén-thing cia Trung-
Hoa, Nhgt-Bdn, Tri¢a-Tién va Viéet-Nam ; gia-dinh Phi-Chau, va bén
Au - M thi 'hién nay  dai - nhac ¥ cdc newéc 8y chi dang mét
nhac ngi# chung (langage musical). Gido-s Marius Schneider nguroi
Béc néi qua vai dic~- dim cda nhac Au va trong dogn két - ludn
khuyén cdc nhac-si phuwong Péng khéng nén ding hoa-ém cia nhac phuong
Ty ma viét phin phu-hoa cho nhac phueong Déng vt nhé#ng ludtl cia
hoa-dm sé lam cho phdn nhac don diéu, cho c¢d ténh cia nhac phuwong
Péng mit di va theo éng, don diéu (monodie) trong nhac phwong Ping
la mét « déa hoa cia am-nhac » (la fleur de la musique). Mbi truyén-
théng cé nhing nguyén-tdc cdn-bdn riéng (principes de base) dé dién-td
nhac. Gido-sw Adnan Saygun ngwei Tho-Nhi-Kg, khi trinh bay nhing
dic-diém cida nhac ving Cgn-déng nhéin manh vao nhing diém sau niy :

I.— Nhac-si Cdn-déng thich nhirng quédng nhéd hon mét cung (ton)
va& nhitng té-nhj cia mét nét nhac.
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2.— Nhac.si Cgn-Piéng khiong dé § dén vige cé thé chbng-chét am
ndy trén dm khdc va vi thé ma khéng nght dén cdc lugt hoa-am.

3.— Nhac-si Cgn-Déng thich chuyén di te digu ndy sang diéu
khdc — [é tdt nhién la tiy theo nhitng dinh ludl riéng céa 18i nhac thién
vé diéu (musique modale).

4.— Nhac-st viing Cin-Béng thich dan tay héng (improviser) « Nhac
khiic nhe mol ddng nwée, quanh co udn khic, chdy tir dia phdn cda mét
diéu nay sang dia phdn khdc cida cdc digu khdc, roi di dén ché két thic
cua di¢u ddu. Va nong c6t cia nhac khic ay la tiét diéu (rythme). «Gido-swe
tém tdt lai va néi rdng : « Nhac ving Cdn-Déng la mét nét nhac, ma
mau sdc thay d6i nhé c¢6 nhide ditu (modes) va nhidu tiét-tdu (rythme)
khéc nhau. Ngudéi nhac-si thich 16 diem nét nhac &y trong chi tiét —
cing nhe mét nguwéi the cham — va nhing thay d6i nhé nhit cda dm-
thanh déu ¢6 mjl gid-tri riéng cta né.

T4i dwge Ban to-chie giao cho phdn st néu lén nhitng nguyén-tdc cdn
ban cta cdc logi nhac trong dai gia-dinh f‘_fm-nhgc Trung-Hoa ». Nhac
Nhgt-Ban hay Nhac Viét déu bdt ngudn & nhac Trung-Hoa. Ma tir
thueong ¢ nhac Trung-Hoa c6 lién quan mdt thiét dén s dieu-hoa cia vi-
tru. Trong chuwong Nhac-kg cia sdch Lé-kG c6 doan néi vé ém-dwong trong
tréi ddt sanh ra van vit. Am-nhac phdng theo s¢ ditu-hda cia tréi dét —
(+.cs Nhee thée, tde nhac gia thién dia chi hda da). Vi thé cho nén qui
dinh cao d¢ tuyét déi cda thanh céin bdn, thanh Hoang-chung, la mét viéc rét
quan-hé. Vi nhac phdi di¢u-hoa véi v tru mé dan cd-cdm cé6 s day, am giai
¢6 5§ @m chdnh ding véi ngia hanh ; kim, méc, thdy, héa, thd, véi 5 mau
chdnh, véi ngi pheong : Péng, Tay, Nam, Bdcva Trung-Ueong. Hinh énh
cua Troit, Bat cing duwoc ghi lai trong khi ché nhac khi. Mgt
cdy ¢o cam, {o-tlén cta cdy dan tranh (dén thip luc) cda nguéi
Vigt — trdn nhue vom téi ma ddy dan bdng thing nhe mdit
dat — ngedi Trung-Hoa ngdy xwa nghi & mat tréi dét béng.

Dén lic dao Khong ra doi, nhac lai bi Khong gido chi phéi.

Thuyét Trung dung cia Khdng-Té lam cho nhac Trung-Hoa khéng the

ding 4¢ id nhing ndi vui budn cyc d6, ma nhac phdi la vui. Nhing

khéng dugc qud vui. Nhac (@m-nhac) va lac (vui) cing viét béng mot

Vi = chit. Trong sdch Ludn-ngis ¢é6 dogn néi 0é bai Quan quan the cuu.
Khong-Ti thich bai &y ot tuy vui méa khéng qud mic, tuy budn ma

khéng lam tén hai (Lac nhi bdt ddm, ai nhi bét thueong). Khong-Té

khéng wa tiéng dan cia Ta-Lo vi lic dan Ta - Lé nghi déa nhing

cufc x6 x4t chém giét nhau ma tiéng dan mai cdi hova di. Ma cing

theo sdch Ludn-ngi& cdn bdn cda nhac phdi la hdéa (Nhac di hda vi
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bdn. Vi khong nén bat cdp hay thdi qud ma tiéng nhac khéng nén
qud trdm, qué cao, qud budn, qud vui ; dm-nhgc Trung-Hoa ngay xuwa
phai dem lai mét biu khong-khi binh thdn cho nguéi dan va cho
ngudi nghe.

Nhung ngby nay, thi nhéing nguyén-tdc dy khéng con ai gl
nita. Ngéy nay, trong nhac Trung-Hoa ¢6 bai vui, nhe Dwong xudn
khic, bai budn nher Trewéng mén odn. Nhac Nhgt ¢6 nhing bai vut
thusc vé Yo Sempo (hén te doc la Dwong toc phdp) va nhitng bat
budn thuée vé In Sempo (Hdn te doc la Am téc phdp) Nhac Vigt
¢é6 ditu Bdc hing manh oui twoi digu Nam ém 4&i va budn thim.
Tsi ¢6 dem dan tranh dén dé dan cho cir toa mét dogn Bdc mét
doan Xuén, mot doan Ai, mgt dogn Odn.

Ngoai ra bén A-Chéu ™ nhac phin nhiéu di déi oéi lo
® nhac deoc bitu dién -mét cich thong tha
va phin thy hiéng quan trong khéng kém phin don bdn 161 néi qua
cich dan mé ddu ma trong nhac Trung-Hoa goi la dan tr ova trong
dan Viét goi la rao hay dao. Téi nhin manh & diem ngesi dan
c6 the d2 cd tam hon minh véo cdu rao ; nghe cdu rao biét dwoc tat
nghé nguwdi nhac céng va trong lic rao nhac cdng bién thanh nhac si.

Bai bdn tuy it, nhirng méi lin dan, nhac céng t6-dém nét nhac mgt
khdc, thanh ra ban dan mébi khi mét méi. Lé tat nhién khéng phdi mudn
thay d6i cdch nao ciing depe. Céan nhét la phdi biét bai dy thuge vé diéu gi,
va phdi diing ché nhén, ché chuyén thé ndo cho bdn nhac thém duyén ma
khong ra ngoai diéu.

Ong Narayana Menon, gidm-ddc dai phét chanh An-Bg néi vé nhitng
cdi té-nhi trong khi dan tiy héng, nhitng tiét digu ddc-bigt cida nhgc An.
Réi thi trong cude thdo-lugn, nhac-si méi nuée c6 dip néu lén cd-tdnh cia

dm-nhac nwéc minh

Nhung ai ciing phdi nhin nhdn rdng truyén théng ém-nhgc, nhit
la trong cdc nwée A-Chau, Phi-Chdu, bi de doa. Ngay nay véi s¢r glao-
thing dé-dang, cdc mdy truyén thanh vé tuyén dign, cdc phim dnh
Au-Mg da dem nhirng 161 nhac Au-Mg tung ra trén thi treong quéc-té ;
trong hiu hét cdc nuwéc chgm tién vé mit kij-thugt, ¢6 dé ra mét 167 nhac
« ngogi lai » Au khéng ra Au, A khéng ra A, ma nhac ¢b truyén trong cdc
nwée d6 ngay mot lun bai- Vi thé méi ¢6 van-dé bdo-vé fruyén-théng.
Gido-sir Barkechli da ddt cdu héi tai sso phai bao-vé truyén-thong va bao
vé truyéen thong dé chong lai véi céi gi ?

Trong lic thdo-ludn, 16i ¢6 tra loi cdu héi Gy. Ngwoi ta nghi dén
« bio-vé » bhi cé6 nhitng mén d6 qui gid, ma cdc mén dy cé thé b mat di
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ciing nhu nguéila lo tring tu nhing lau dai & 4% gic lai ddu vél vén-
minh cua buc tién bsi ching lai véi sir tan phd cia théi gian. Ngwsi ta
khéng cdn hé hao hoc nhac Au-Mg vi ngay nay phong tréao hoc nhac Au
Mg rat thanh hanh & khdp noi Ma nhac cb truyén nhw nguoi hdp héi,
khéng tim dwgc pheong thuée céu chira thi cé the chét di. Co ngudi nght
rang néu dén lic né chét thi cing nén cho né chét- Nhing ngang qua cdc
bai thuyét trinh, ta da thdy ré réng dm-nhac cia méi nuwéc la mot tiéng néi
riéng, ¢6 cdch hanh vdn, c6 ludgt meo va gid-tri riéng biét cia né. Néu ta
néi tieng Vigt ma dem dp dung vdn phép cia nuéc Béc ching han thi
héa ra ta néi tiéng Vgt sai vin pham. Thanh ra viéc dp dung nhac thudt
cua mot nuée dé cdi bién, b3 khuyét cho am-nhac mét nwéc khdc la viée
rat khé. Bao-vé truyén-théng dé con gie lai cdi tinh-tiy, cdc dic tinh cia
moi loai nhac, dé cho vwon nhac thé gi&i con trdm hoa nghin sdc ché khéng
phai chi toan mét gidng hoa Ong Danidlou c¢6 néi réng viée
frao = doi vdn - héa phai la mét dip cho mbi dan toc dem khoe
bdo - vgt cha gla - dinh minh ché khéng phdi la mét dip cho moi
ngudi khoe cdi ndi ndu bdng @ nhém » lam theo mét kitu. Gido-
s Baud Bovy gidm - déc dm - nhac vién Jo - neo (Gendve) trong bai
thuyét - trinh v€ cdc vin ~ dé bdo vé truyén théng ém - nhac néi ring
méi dén t6c c6 mot truyén théng dm-nhac va c6 bdn phin lam hét sée
minh dé bdo (6n truyén théng dy. Nhung ai ciing nhin-nhin réng ém-
nhac phdi bién chuyén theo trao-luu tién-héa cia xa-héi. Trong budi
thdo-lugn 16i ciing ¢6 néi 16 quan-diém cda téi : Bdo-vé truyén-théng
khéong phai chi hoc va dan ngdy nay nhe ngeét xwa dé hoc va dan
tir may thé-ky trwée. Bdo-v¢ truyén-théng khéng phai la tir khaée
khoag hoc cdc 181 nhac khdc. Hai cing vige bdo-0¢ truyén-théng va thau
thip cdi hay cdi lg cda nwéec ngoai c¢é6 theé di déi. Nhung cdn nhét
la cdn bin phdi gic va cong vigc dem dp dung phai thin trong d2
con gitr ddn - {gc tinh cho mbi logi nhac. Gido - str Jacques Chailley
cua truong Sorbonne Ba-Lé cho ring cin gir @« tinh thin dm-nhac»
hon 13 gitr bai ban. Bdo-v¢ truyén-thong la mét viéc lien quan dén cée
van-dé 1@m-1y hon 13 céc vAn-d& k§-thvat. Bde-si Zaven Hacobian
ngudi Ba-Tw, sau bhi xem xét hai [6i nhac méi va ci cia Ba-1w
phdn ldch réat ranh mach nhitng diem da lam cho nhac Ba-Tiw thénh
o o8 nhac ngoal lai.

I.— V& hinh thitc : nhac Ba-Tw khéng c6 ding mét nhac dé 42
lam nhirng bién-khic cda nhac dé. Nhge Ba-Tw ciing nhue nhac viing
Cgn - dong khong <6 mét nhac - khic nhit dinh. lLic dan tiuy theo
di¢gu ma lan laegt trinh bdy tdt cd cdc che# dan cha dam - gial ; c6
mot diéu chinh goi la Dastggh va rat nhiéu cich dang digu
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phu (Gouché gu-s¢). Thanh ra néu nhac-si Ba- I'e bdt chuée nguot
Au, lwa mét nhac-dé d& do theo d6 ma dan tiay hing thi vé hinh
thét¢c ctta nhac ¢d truyén da mat di.

2.— BE rong hay bE s8u ?

Nhac Ba-Tuw chi vao bé rgng ma khéng dé § dén bé sdu. Nhac
Au-chdu né mot hé théng hda-am va nhiéng phweong-phdp déi diem
(contrepoint). Béc-si Hacobian nhdc lai lo6i mét nha nhac hoc Phédp —
mé& dng khong néi tén. Bén phwong Tdy nguwéi ta déo 7 chi dan
ctia dm-giai roi chong chit cdc ché dan &y nhe ngudi ta chong dé 4
cdt nha. Bén phuwong Dong khong ¢6 nhing « tda nha dm-nhac, hai, ba.
bén ting léu » &y, nhac phuwong Ding nhu mét spi to kéo dai uén
khic ma méi doan thém nhudn c& mét bdu tréi finh cdm ». Thanh
“a theo bac-si Hacobian dem lugt hda dm Au Mg ma dp dung cho nhac
Ba-Tu la sai lam. D6 cing la §-kién cia gido-su Schneider (Seo-nai-do)
nguwdoi Dirc.

3.— Nhac khi — Nhiéu nhac-cong Ba-Tw« cho rdng nhac khi cia
Ba-Tw ¢ hi nén thay 0t diang dan « Kemantché » (Ké.mdn-ché) — mgt
loai véi dan vi-6-long ma dé trén dii — ho ding dan vi-cim ma dan
theo di¢gu Ba-Tw, ciing nhe ta ding dan of - cdim ma dan Vong C3.
Cé khi ding &ng sdo tdy thé 6ng sdo bon xi&, dat mdy dién vao
dan d% tiéng dwoc kéu to. Va cing ding cd dan piano. Theo bdc-s;
Hacobian, ding ntac khi nhe thé, am sdc thay doi va khing thé dién
td duwoc ¢4 tdnh ciia am nhac Ba-Tw. That vy, trong ém giai Ba-
Te c6 nhitu quing bing | phin te cung va trén dan piano chi cé.
nhitng quéng bdng nira cung.

4.— Céich din. — Nhac Ba-Twe dan tay hing. Tiéng dan nhe tiéng
thé thé bén tai. Ngay nay, trong cdc phong hda nhac phdi dan fto cho nhiéu
nguwdi nghe, nén phdi ding nhiéu nhac khi. S& lwong thi ¢6 tdng ma chat
lrong gidm di- Ban muén biét vé Dai nhac héi Téhérdng ma nghe nher
thé, Ban dd ngdn chuwa? Madi mé néi chuyén ve cdc bai thuyét trinh ma
t6i quén réng the dé dai. Va dn no tht bao gid ciing miéit ngon, ban nhi

P2 tém lal, ban thidy rdng trong héi nghi al ciing nhin nhdn vi¢c bdo-vé
truyén théng la cén, vi trong hign tinh cdc nuéc A-Chiu vd Phi-Chau.
nhaec Au dwge banh truéng — ma hai nhét la 167 nhac Ay ré tien — Co
nhac trong céc nuwdc dy dilin dén ché bé-tdc. Cin phdi gidp ¢o nhac cdc
nuéc dy chéng lai véi nhéng logl nhac dé dang va khong gid-trj nghé-thuat
cia cdc nuwde Au Mi. Nhang bdo vé bing cdch nao tht xin hen ban thu seu.

Xa xoi.
TRAN-VAN-KHE

BACH KHOA CXE
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S AU Youri Gagarin vi Alan
Shepard, nay dén luwogt Virgil Grissom
thing dwoc trong lwe bay ra khoing
khong gian. Diy li lin the nhi My
thinh cBng trong vy bin mdt nhi phi
hinh ra vii try vi hém 21-7-61
Grissom tré nén nhi du hinh the ba
sau Gagarin, hém 12-4-61, vi Shepard,
hém -5-61. Tuy cdng tic di hoin
thinh, chifc Liberty Bell 7 ( Chuéng tu
do) mang Grissom di di bi chim &
canh chim dic Bermudes vi nhi phi
hinh di rit vit vi ldc xudng biln.

Cuéc ban bj tri ho@in nhiéu lan :

Chuyén bay clia Grissom ky ndy gibng
hét chuyén bay truée clia Shepard. K&
hoach dv dinh 13 cho bin hém 19-7
nhtrng vi mét lop miy diy bao phi
ving Cap Canaveral — i noi bin héa
titn — va vung bé Caraibes — li noi
cipsuyn sé roi xulng — nén phii dinh lai

BACH KHOA CXI

virgil grissom,

phi hanh Vi fry

thd nhi cla my

mét hom. Sing hdm 20-7, bao nhitu
vi tri dfu sin sing thi tda thitn vin
lai cho bift mdt lo6p miy khic kéo dén
cich mit dit 4000 thwée nén cudc bin
lai phii hoin mft lin nira. Sisg hém
21-7, lic § gio sing (gid dia phwong),
ty hang khong vii try My NASA bio
thoi tiét hom iy tdt, héa tifn Redstone
s¢ cho bin lGc 6 gi> 10 vi nhi phi
hinh Virgil Grissom di dwge dit trong
cipsuyn tur 3 gid 8.

Nbr & vy bin treée, Grissom dvoc
thire diy tir lie 1 gid 10 sing, tim
rira, in difm tim nhifu : mét miéng thit,
hai qui tréng mit, nwée cam, ci phe
va dio. Mot bic si khim lai ky cing
mdt lin chot. Xong, ohiu chuyén vién
mic cho nhi phi hinh mét «bd 40>
bén trong, ¢ mang mit miy ghi cich
dip cla tim, mft miy dinh vio 8 df
do nhip thé vi mgt hin the bifu chi

http://tieulun.hopto.org



VIRGIL GRISSOM, NHA PHI HANH V0 TRU THU NHI CUA MY

Pai 4y Virgil Ivan
r '1" Grissom, nay 35 tubi,
| quéd Mitchell( Indiana).
- 52 Hi nhé, dug hoc & diy
& |\ vi di quen & trwing
Betty Moore sau ndy
| tré thanh ve Jl:(. Gris-
t | som sumg vao khing quin
1944 nhieng rii b bink
phuc, omg lai & lam tromg mit hing
chuyén ché.

Ham thich co hoc, éng di hoc thém &
vién Bai hoc Purdue. V¥ sau, khing vira
long tromg comg viéc lam am, éng lai t1ré
ve khéng quin. Sau nkiZu thawh tich & Cao-
ly, éng tré nén huin luyén vién khéng quin
va tink npuyén di bay tromg k& hoach Mer-
cury. Troug 58 110 phi comg dwoc thic, ing
cumg véi 6 ban khdc trong 56 dy cé6 Alan
Shepard, dwac liwa chon tir thing 4-59.
Tir ddy, Grissom cing 6 ban phi céng da
phdi chiu dieng bidt bao thir thich, huin
luyén, Ong di phai di hdng gisr tréin whirng
tdm tham luon lubn luin chuyén, ngdi trong
miwkc di ciing whae chin dung phong néng 55
di, hoc lam quen véi lwc gia tdc tromg cic
mdy ly tam .... d:g con phdi biét dimg sao
tim ra hwéng, phdi biét théo vit, tw lip
trowp bii sa mac ménh méng ciinmg nhw phai
thoit than tie mét capsuyn reoi vio bién ding.
Nhicng mon 1y thuyét tie vit lj, khi tswong, |
gua thién vin, sink lf,... bng ciing phai bist |
hoc qua. o tromg capsuyn lai com cé biét
bao méy mbc, bug cin phdi tink thubc <o
cdu va biét ranh céck xir Jylg. Truwéc khi
bay thit ra vii tru éng va céc bau dia phai
thie biét buo lin & mat dit cho dén lic
thanh rﬁgﬂ.

r5 nhiét 48 bén trong sit thin nhi phi hinh.
Nhirng miy niy d8u c6 diy in thong
véi « b 4o » ngodi, Sao khi xem xét
lai cic bd phin, ngudi ta mic thém cho
Grissom m8t « b8 40 » 1ot dic biét o
th cho khi tréi lwu théng, trwée khi
choing & ngoii cing <« bd 40 » vi try
ning o ki 18, trong lét cao su, ngodi
bing niléng son nhdm. By d8 cin thiét
va k¥ di oly, dwéi doh sing cic dén
roi, phéng ra ohirng tia I¥p linh, va
khi nhi phi hinh cir dfog, ogudi ta
twéng nhr dang diéng trebc mdt ngudd
du hinh clia m@t the giéi khic lai.

s gior 30, trong lic Grissom dang kién
nhin nim chd trong cipsuyn thi trén tréri
lai mdt dim miy dén phi riy nén troi
xanh thim hitra hen mét ngly sing lan
6 gior, nguwod ta cho bi®t cude bin phii
dinh lai 10 phit. 6 gi& 23, ngudi ta
tinh phii hoin lai mét ngay khic. . ..
Sau clng, 7 gi> §, mit trdi lai bién ra.
Titng d¥m thyt lui, bit diu tir sing, bi
gian doan mdt lic, nay lai dwoe ti¥p tye.

Chuyén bay ra v try thé nhi

7 gi» 21, trrée hing trim nha bio,
chuyén vitn, trwédc hing tritu khin gid
chim ché trrbe miy v8 tuyla truyén
hinh My, trong mdt bé khéi vi hoi
khi lin 180, hda tién Redstone rim rd
kh&i hinh mang theo nha phi hinh Grissom.

Lic ban d8u, Grissom ching phdi im-
gi hét, chi ngdi yén chiu deng lyc gia
t8c, 2 lin rudi lén hon & mit dit. Tuy
nhita, Grissom via dd tinh @ bio &

nhirog chi tiét chuyén méon hoic nhirng
¢im twdag cia minh.

BACH KHOA CXI
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véi mit dit. Cach miat dit 15 cdy
s8, & Cap Canaveral, nguei ta khéong
c¢dbn nghe Grissom nira, nhuwag trén

chi¢c hing khéng miu bam Randolph

Cmag &
Fphad

NA

Ai: GG bae & 16 cs

inym \l':ll

\ Pyt

'{.II. de Ejcat
Ds whe'

494y

BE CBAAI

che» d6n cipsuyn & canh Bermudes,
ngwdi ta bit diu truyén tin véi nha
phi hinh,

Cich mit dit 6300 thuée, mit
chi¢e di nbd dwoc phéng ra. Dong
thei nhifu minh kim loai ohé cing
tir cipsuyn tung ra khi quyén d¢ cic
miy rada d& tim kidm Cach 3000

QRug dao Liberty bel 7

7 gior 23 phit 30, cach mit dit 56 ciy 50,
3 hda tifn nhd vin dung dwa cipsuyn ro
hoéa tifn. M8t ntra phdt sau, mft may tu
d6og cho chay mdt hda tidn nhé khic dé
quay cipsuyn lai mft vong. Thioh the
cipsuyn hinh phéu biy gi¢ xiy miéng lai
ding trwéc cdn nhi phi hinh thi nhin lai
phia sau, Grissom bio v&: « Mit troi
thit sang nhung n¥n trdri t8i den ». Khic
vbi lin trede, kY ndy Grissom ¢6 duwoe
mdt cii ctra s8 lon d€ dE trong.

7 gie 26, Grissom ra khéi strc hdp din

thwée, chide dit 16a him cipsuyn lai.
12 gidy sau, chie « Chusng ty do
29 roi xudng bifn. Lic 3y ding 7 gi¢r 37.

Thénh céng nhung vat va

Triwée khi r&i cipsuyn, Grissom con
mudn kifm soit m8t vai by phin quan
trong ohir di dioh trwéc. Nhung mft cube
nd bit thudog md eira cipsuyn ra, nuwde
bit d%u trin vio phdng phi hanh. Grissom v§i
ving nhiy ra ngodi. « B3 do » dic bigt cha
dng gitp ong ndi lénh béoh trén mit nwréde
cho dén khi mdt chiée phi co trire thing
ding diy vét Sog ra khdi bién. Tuy theri

clia qua dit try thinh ngudi v try. m gian clru vot rit mau, nha phi hanh ciing ¢6

vin cr ddng dwoe d€ cho quay cipsuyn
oim ngang véi mit dit, Chiéc Chudng tu
do 7 lic 3y cich mit dit 189 cly s8, chay
véi tde lrre 81 da 12 8484 cly s8/gid.

7 gidr 28, nhi phi hinh cho hda tidn hdi
8 chay d¢ him din cipsuyn lai. Ong bio
- v : lwrc phin gia t8c ting l2n gip 8 lin, 9
{30, ... 10 lin! Cich mjt ddt 86 ciy sd,
cipsuyn di vio khi quyén. Lép kim loai
boc ngodi cipsuyn bt diu nuog d6. Tuy
viy, cich mit dit 20 cdy s6, Grissom vin
dwroc manh thuedng vi ti€p tuc noi chuyén

BACH KHOA CXI

“thi givr udng dwoc vii hép nwéc min !

Mst chide phi cor triee thing thér nhi méc
dwoc & diu diy cdi cipsuyn nhwng cipsuyn
di diy mft olra nwée, tré nén qua ning
(cipsuyn mdt minh da ning téi 1832 kild)
nén phi co khdng kéo lén ndi phii budng
ra. Chidc « Chudng tr do 7 » sau cufe
bay oash ligt 33 roi xudng diy bién siu
so00 thuéc | Chife cipsuyn ndy tdn vio
khoing 70 trieu ddng. Bén phin Grissom,
dwoe dit 1éa chide Randolph, doi ngay mét
chide khin tay vi diu dng wét dim vi xin

- 50
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| SHEPARD GRISSOM

B0 CAO 185 ciy s& 189 cdy s§
PO DAI 182 ciy s& 484 ciy &
THOT GIAN BAY 15 phut 16 phut

. THO'I GIAN KHONG 3 5 phit 5 pht

' TRONG LUC

i TdC LUC TO1 CAO 8160 cay s&/gidy 8484 ciy s/gidy

— — 2R

udng nwéc... ngot | Bi dir ngudi, Grissom
phii nghi mdt léc, vi sau khi in luén mét
lic thit vi trirng thi lai stee ngay vi vui vé
nhin l&i khen bing dién thoai cda t8ng
thdng Kennedy. Sau diy, cic bic si L
khim nhirog ching cé gi dic bist.

Grissom di bay ding 16 phit, khodng
cao nhdt nhw di thidy l2 189 cly s8, d9 dai
do & mit dit I3 484 cdy 58, Ong di & trong
khoing khéng gian H:lﬂng trong lwe dwore ¢
phit, So vé&i cudc bay clia Shepard véi chide
Liberty 7 (Tt do) hai vy bén rit twong tu
nhau.

Sau vy bin thinh cdng nly, cic ohi

bic hoc My de dioh sz cho bin nay mai

mt nha phi hinh thir ba ra kholng khéng
glan, nhwng lin oiy sé cho cipsuyn chay

*

—_——— . B — o — . s — v

trdn mft quy dao xung quanh qui dit.
Bang thoi, tdng thing Kennedy ciing
vira ky nghi dinh mé& réng chwong trinh
thim hifm khéng gian, dic biet w& k¢
hoach bin ngudi lén cung tring.

Xin nhic thém tir hém bin dwoc She-
pard ra vi try, My di cdn bin thém
dwee nhidu loai vé tinh Discoverer, Fx-
plorer, Transit (dung pin nguyén tr), Midas
vi Tiros. Véi nhidu tii lidu quy biu &3
thiv lwom dwoe, ngudi ta bio My
di tifn hon Nga v& vy hifu bift khéng
gian. Tuy viy, ngudi ta ciing doin Nga
s¢ khéng chiu lép vE trong cudc chay dua
len khéng gian hio hirng niy.

VO-QUANG-YEN

BACH KHOA

Da

déng t6i. TAP 10

Cé ban tgi toa sogn va cac hiéu sach
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Riit ngin truyén Le Rangon des purs

ctia Paul Tillard

(Tiép theo 6 110)

Mét trin mwa byi bao chum thinh
phé trong mit tim min md  subt
bubi sing chii nhit. Khi laoh xbng Ien.
Hottier rét run trong phong gidy try s&.
Giira nhirng ching h8-so cao ngit gidy da
ng3 miu ving, dng di chén vii bao nhiéu
gim cube sdng | Tuy dia vi cla Ong
khitm tén nhwng sy vui vé trong vife
lim an i Opg phin ndo Vi lai Odnog
ciing khéng mudn dwge nhitu nguos biét
dtn, &8 hoat ddng 6 hidu lwe hom.

Nhung sing hém nay, trong cin phong
lanh ohu nbi m3 niy ong nhin thiy ¢b
don, chin ndn, lanh ling véi the sv,
lanh ling ci véi chinh minh nia.

Hém qua ong di nhin dwoe quydt
nghi ngwng chire gidm ddc s& kiém soat,
ohung theo théi quen, sang chii nhit
niy éng vin dén try s& ohir thudng 18,

Trong nhirng tieng liu duéi, nhin vién
déu nghi e, trl mdt vii ngudi canh
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gic vi mdt vii nhin vitn dén gidi quyét
ahirng viée khin. Tit & d§ 20 ngudi,
dey 13 ohirng nguoi ¢6 tim buyét, tin
twdng & § nghia cao dep clia sy hy sioh,

Bing dung Hottier nghe thiy tiéng
reo hd tir xa dwa lai. Trén dii Ong to
bio hém truéc mé ra, phoimiy hing
tit 16n loan tin Lado dwoe phyc quyén.
Bio ding t3i mdt bin théng cio cla bd
0di vu t§ gide nhirng muu mé chinh tri
di budc tdi oan Lazlo. Mot eufe dicu
tra méi diy di xdc nbin Lazdo v8 tdi.
Titp theo 13 mdt bai phe binh gay git,

Tré lai viée cla minh, di ba thang
nay éng chua nhin dwoc quyét nghi
agung chic cla Phong Trio. Cich xir
tri 4y khong c6 chi li khé hi€u. Lai lim
clia oog kbéng ¢6 giquan trong, so véi
cong lao, cho nén bo khbog bude tfi
dwoe, ho dé Ong trong trich trang hoang
mang chan nin dé¢ Oog pham vio mfy



TOI NGUOT

Bi nio khi di khai thic dvoe ho méi
nim ly co héi théi phdng 18 mi dip
8ng ngi quy, c¢é Iy do chinh ding.

Viée pbuc quyén cho Lazlo lim Thwong
H§i dong phii tére t8c thanh toén
Hotlier vi 8ng bi#t r5 vu Lazlo, 6 thé
gdy khé kbin cho vién T8og The ky.

Quyét oghi trao cho mét nguwdi tiy
phii mang xulng. Thé théc thitu bin
sw t€ ohi, it ra oguwdi ta cing phai
gitt hinh thire, cho mei ong len phd
dy vii ciu cim on ldy 18 vi d¥ nghi véi
ong nhiém vy méi chér | Nhitm vy méi 2
Oog sé tréog coi dich thy cda try s,
chim nom cira ngd vi cdng vile stra chira.
Nhiém vy khi khiém t8n so véi khi ning
mbt vi nguyln giim-déc |

Cich déi st 3y lim xic pham déo tw
ai Ong qui manh, shung Gog cdn dd binh
tinh d¢ tv chi. Sau 20 nim tin tyy véi
chire nghip Sng trd lai 13 con s8 khong,
pbin thuéng duy ohit 13 mé kinh nghiém
20 nim mi khdng ai chiém doat dwoc cla
ong.

Hottier lai nghe thiy tifog nio ddng tir
xa dua lai. Ong ra cfra s8 nhin xudng
duong phd. Ngudi qua lai dirag chin,
quay diu ngé vé mt phd ngang. Ngay
lic 3y ndi lén m@t vii tiéng cdi xe cinh
sit. M@t vai chiée xe chay dén diu ngay
trude try so.

Hottier chdt da. Chic ¢6 chuyén gi diy !

Vy an Lazlo di lim s8i-ndi dv lujn.
Nbhitu t& bio ndi léa cdng kich bin in nhw
mdt didu nhyc ma cbog binh vi sv thit. Nhity
ty ban thinh lip dwa ra nhirng kitn nghi
phin ddi bin 40 x30 tri. Ssu ba thing du
luin di gin ling xudng, nay tin phuyc

T -

TRONG SACH

quyén cho Lazlo lai khoi lén st s8i-ndi
hon trwée.

Hottier nhin thiy ngudi ta mudn khai
thic tinh trang d6. Phong trio Anh Thio,
mt t8 chérc d8i lip cdia Phong Trio Thing
T, vi nhitu nhin vit léo tiéng bién minh
ring nhirng nguwédi cim diu vé dao di loi
dyng uy tin d€ bach thic eic Thim phin
lim mdt viée nhye ma lich si,

Phong Trio Thing Tw phii im ting.

S& cdnh sit biét tin cude bifu tinh phin
déi dang thinh hinh, bio tin cho vién Téng
The kf bidt vi sin sing can thiép gitm
d¢ bio v¢ try s& nfu ¢ sy phi phach.
Nheog Phong trio 1ir chdi. Phong trio
tin ring di ¢6 mft hju thuin quis ching
bing biu bésh vuec

Hotider tii mit vi nbin ra hiu thula d6
chi ¢ trong tri twong twegng clia vién
Téog The ky, mi dim bu tioh reo hd da
t&i gin, ho hit bii qude thitu. Vi dy ban
lanh dao di rit Jui di chd khic 42 mic
try s& vél 20 nhin vitn ngiy the Lim
mdi cho dim ngwoi bifu tinh bog bér.

Thim ¢ 2

Hy sinh vii tay em, Ho dang clin o6
ngudrd tir vi nghia d khuy#n khich nbirog
agudi kbic them nhiét thinh véi Phong-

trao

Hottier can dim ngdi vao bin gidy, Ong
goi din thoai d¥n vaii nguwdi quen thude
nho dfng vién cdp bich mft s§ ddng chi
déa ctu anh em. Bén phin cia éng da
vach r6: phli céru iy mang nguwdi mic
diu hioh djrg cla minh s¢ bj ngedi ta
khia trich.

*
* w»
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Elizabeth di bio cho Marchand bi%t bing
dién thoai ning sé dén véor Lazlo ngay.
Nguwéi yéu clia ning di trér thinh phé nbin,
nhung i tinh ela hai ngudi con dim thim
ohir budi méi. Gido s chi an {y niog
dwoc mdt clu :

— Chi chim nom cho anh Iy cin thin
ahé |

Elizabeth budog miy xudng, Ong bt
ning nudt nwéec mit nghen ngio & diu
diy ndéi ding kia. Nwéc mit 8og cling

trio ra.

Marchand tin b8 xudng bo séog Seine,
dng thiy ting kéu mdt chidc miy bay nhd
lwron rit thip, 8og nhin ra chifc miy bay
ctia s& Cinh sit. Vira lic 3y tirng dim
thanh nién ngue deo phi hiéu cda Phong
trio Anh Thio, vé mit cd quyﬁt l:ung' hing
kéo d¢n phia try sé& Phong Trio Thing
Tw. Ong theo ho d¥n noi.

Trube try sé vii trim ogudi ty hop,
oim tay, gio giy ra ho hét, lim huyén nao,
via hé¢ bén kia di ¢6 mét dim dong ngudi
dirng xem, mft thér quin ching hifu ki,
oghfn ¢f givong mit chiu ra héng bit
c¢r chuyén gi : mdt nhin vit di qua giira
hing rio md-t8 linh mi tring, mft cai bip
cii to khic thurdng, mdt con ché bj xe cin.
Ho sé |3y lim thich thé doi cudc fu di dé
khen ngudri ndy ché agudi kia, nhe dim
quin ching La-ma thué xwa trieéde khin dii
D3 bao tht ky qua r3i, con nguwdi vin
chira thay déi |

* GitYa dam ngudi bao viy try sé&, mét
cii thang wvot lén, ip vie twdng. Mot
thanh nién tay cim cudc tréo lén pha tim

kinh trén etra ra vio.
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Pim dong reo bd, khodi tri. Trén
ting gic thir 3, mbt ctra s vira mé.
M3t cii bin gidy lén tir trong nhi diy
ra, roi xung nguwdi thanh nitn & diu
thang. Nguwei va vit theo nhau nhio
xubrg tring miy ngudi ding giir thang
duwéi die.

Tiéng hod reo im biat, k& theo li ting
rén xiét ecta mdy nguwei bi thurong

Pim bidu tinh bd via h¢ 14 xudng
diwérog. Chai xing quicg qua cira bé kinh
vio nhi, r8i nui l&a tidp theo.

Cla ra vio bi phi tan. Tirng loat
ogudi cudn cudn 3p vio nhe bi hit bé
mdt ludng hoi manh, trong khi khéi da
tie ctra 56 tudn ra. Tdn kich dén lic gay
can nhit,

Cira s8 tirng l3u hai di mé, tirog chdng
gidly mi ném tung ra, xoiy voog tron
treére khi roi xudng hé.

Dé 13 nhirng cin phong 16ng liy nhit
trang hoing bing nhirng thir quy gii, deén,
thim, bin gh€ d8 trang hoing dku li bio vit.
Chd ngdi ctia vi chi tich tén nghiém nhuw
ngai vang clia mdt gido chd. Tuy ring
twong trwng cho lyc lwong nhin din,
Phong trio ciing khoic mdt bo mit hét
st sang trong. Pho trwong ohirng su
sang trong 3y, thei nio clng lam cho
quin ching thin phuc vi tin ciy. Nhirng
bio vit dfu theo s8 sich gidy mi tung
xubng hé, giy nit tan tinh.

Quin ching la hét, cwdi cot, reo ho,
tin thwdng ; mot dip dé bde 18 bin ning
phi hoai thim kin.

Marchand diéng lin trong dim ngiedi
hiu k¥ quan sat. Ong giat minh khi nhin

s 3 salli
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thiy mét toin ngudi chdng bilu tinh kéo
din, & d%u 13 Hottier. Ong cdn nhin
thiy mét ogwei ban chi€n si nira la
Lebidoux. Toin chéng bifu tinh cing hit
bii quéc thi®u, Gigng Lebidoux lén hon ci.

Cube dioh 186n xiy ra hdn dén giwra
bai todn. Lic iy trén lfu mdt ngedi
thd diu ra, ofm tay hét lén :

— Quin sit nhin !

O dwéi, cich ¢bd Marchaad diérng chi
d8 ¢ thwée, mét khiu sing lyc nhim
gira nguwe agwdi trén liu

Hottier la léa :
— Pi vio !

Lebidoux nhfy dfa chd oguoi cim
stng, oim liy tay bé xubng. Tilng sing
08, Lebidoux kéu lén mdt ti€ng, chin
din din khuyu xubeg, tay dwa lén vudt
ngwe chd vitn dan vira xuyén qua. Ngudi
kia vbi va lin vio dim dong.

Marchand chay lai d&. Tuy dau, nhiung
Lebidoux ciing mim cudi kbhi nbhin ra
ban, cii mim cwdi o6 nghia li : « Tai
rit vui swéng thly anh cing dén diy
binh vuec ¢ phdi » Mot tia miu trio
ra & gach ciu ndi.

*
% ®

Jean Michel, tay lii chic chin vi thanh
lich, dirng xe triréc mdt biét thy cda
Phong trio & vung ngoai & Ba-Le.

Gitra khung c3nh trang nhi cla mét
l3u dii vua chita dinh riéng cho mét
s it ngwdi chi huy, ohirng nhin vién
cao edp cla HOi dBng t8i cao nhém hop,
xa hin nhirng l&i bin
quin ching.

! A w -
tam vo v] cua

ol =

TRONG SACH

Nguoi canh e¢dng & phép hon mét
ogwei linh hiu ra don, mi eim ray, diu
ctti rap. Nhin vién cim thiy minh quan
trong trwée bing chirng ton kinh ma
khong thiy c¢6 gi 13 hin ha. Chwong
trinh tranh d¥u chioh tri cla ho da
chi ghi di€m phi bd sw phia chia giai
c¢dp r8i sao ? Vi ching dong chi gic dan
dwoe hwdng bao nhitu quydn loi, khéng
k€ bac nhitu buy chvong, gidy khen,
bing cip va su trong voog cla din qué
quanh ving !

Mjt vién trudog kbé di dwoc [éah che
sin tir sing d¢ chirng kitn budi hop. Phong
qu trang hoing lﬁng Ey con hon cin
phoog & try sé&, Gh¥ ngdi cla vi chi tich
cao hon ght ctia héi vita. Viéo Tépg Ther
k¥ cing dwoc ngdi mdt chite gh? nbuwr the,
lerng dva ngio hon mft chit théi. Vién
phé the k§ ngdi ngay sau d€ tign viée
nhin lénh.

Ctra mé. Vi chd tich din diu buwéc
vio, r8i dén tdng thw ky, tdng thi quy
vi ciac nhin vién thuwong hoi dbog, phin
chia thir vi ai ngdi vio chd niy.

Vitgn tong thur ki tuyén b3 Iy do
phién hop bit thudng :

— Tir phién hop cudi cling & Ba-Lé,
vy Lazlo bién chuyén khéng nge. Chinh
phi lo ngai, Téag trwdng b8 ndi vy ludn
lusn goi dién thoai cho s& cong an...

Mgt hdi vién cit ngang biog mdt ciu
héi ngé ngin : : |

— Sao dng biét ?

Chd tich vdi phin gidi ¢

— Hai t3t déng chi ph3i quan tim, do
I3 mft tidu xdo |

BACH KHOA, . CXI
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Nhuog d8ng chi clia 8og khéng thé mio
nghi ra ngwdi ta lai 6 thE d€ mét cdi
miy vi-4m sau birc min d€ oghe trom
nhirng bi mit qudc sw. Dng ehi clia dng.
khong dim héi thém dish ngdi suy nghi
trong khi viégn T8og Thw ky ndi tidp :

— Trong gitr phit nghiém trong nay,
ban mit vu di vach con dudng ching
ta phii theo vi yeu ciu t6i lim trung
gian d¢ xin sy tin d8ng cla qui vi.
Ddi phwong céng kich ching ta, ohing
néu ta liy stre manh dd:1 phd lai véi
stre manh thi thit la dién dB8. cic
chién si sé khdng theo ta. Ching ta
di tru litu 3. D&i phuworg chi hai
dwgce sb it anh em ¢6 mit & try sé.
Nhwog ta hy sinh miy anh em khéeg
phidi 13 v8 ich.. .

Poog chi hdi ndy lai hi hdc milag,
dio ngwoe mit. Lin niy ¢ kifn dng
tung ra [n xBn :

— Tré¥i oi! bBan mit vy cla dong
chi 13 moi in thit nguwdi! PE cho ho
lim thit bon minh sao ? Ta phidi tim dd
moi cach gidi clu cho anh em chir !

Gitra sy bit binh cla hdi tredog,
mdt dSng chi phdi « chinh » dng ban
hay vé van:

~ Pdng chi con c¢é nhirng tv twdng
lac bdu. D8ng chi hi khdéeg biét ring
¢a nhin ching ta, chi [i hat bui.
Déng chi bhay t8i chét ¢é quan hé
gi. nhit 12 khi dwoe hy sinh cho mét
str cao ci. Ch¥t oan v ? mét tuw tuwéng
chit quan, Trong trin chin tranh ndy phi;
" ¢6 nguweri chét oan. Nhin dao ? mét khai
niém mung lung khéng th€ 8 chip khi
né cbt chit chin ta vio suv thodi hda.

BACH KHOA CXI

Ching ta ph3i nhin cao hon, shin vio
thue té, va Chin.ly. Chin-ly ddi hdi ching
ta tin thinh vé difu kién dudng 181 da
vach ra.

Toin thf moi nguei git gu tin d8ng.

+*
= »

Dién thoai ludn luén dwa d&n tin tire
cudc tin pba clia ddi phwong & try so.
Nhung & diy nhin vitn Thwong Héi
Do6og ngdi yén 8n trong gh binh gitra
khung cinh the thii an shin. Ho thinh
thoi bio toin thin th€ ving ngoc d€ phye
vu nghia lén. Mol ngudi di ching biu
ho vio dia vi cao quy 8y sao ?

Vién Tdog thr k¥ ngdm nghia méng tay
minh. kifm lai xem hai ngdn tay ché b
con bing nhau khong ? Hai vitn k& ngdi
vé nhiog vé nbit trén gidy, nguwdi ngdi

mo* mong. . .

Béng dirng dién thoai bio tin ¢é chitn si
cia phong trio nhi dén gidi cdu. Moi
aguwdi xung x0t dirng ca diy. Ban mit vy
di d8i y hay sao ? Nhung ai cho lénh ?
Tai sao Téng Thw ky khdng hay bidt gi
¢ ? Viy ra o6ng da tridu tip DPai Héi
Dong d€ bio cao tim biy a?

Hin 13 co ké lim phin !

Cé ngwerida thiy dja vi cla T8ng The
ky sé lit nhio. Jean Michel lo ngay ngiy.
Néu chi minh v€ vuedn thi minh s& bim viu
vao diu ?

Nhin vién dit cau hdi chit via :

— Nguéi ta di huy ddng dwoc lue
lwong d€ chdng cr khéng cin ménh lénh
cla ong, nghia 13 6og khéng con uy tin
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nira, Viy ra ching ta di bi nhirng phin tr
phin bdi m thim phi hoai tir liu nay méi
ra mit. Chdng ta con yén 8o dwoe khéng
néu ho thing the | Trong ching ta diy &t
c¢6 ngudi phin nghich !

Moi nguwdi dwa mit aghi ky nhin nhau.
Cé hai ngwdi thin ohitn dj lai trong phong,
ho bién thioh ngay hai ngwoi khi nghi.
Nhirng cip mit aghi ky d¥u d8 x6 v@ phia
hai nguwrdi fy. Hai nguwoi quay lai thiy the
d2u hoing hdt, mit tii ngdt, bdn mitchép
lia lia nhe mudn xin tha thir Diga theai
lai cho biét dim agudi bifu tinh di rdt lui,
khéag c6 ai ch¥. Nhin vién trong try sé&
di tho mit ra ctra s8.

Cinh twong hdi nghi cing 18n xfn, Ké
bue tiec vi T8og Thu ky di hira s& c6 mét
5 nan nhin d% « tiy nghi xt* dyng » ma
nay khong ¢6 mdt ngudi nio. K2 lo ngai
bin tay bi mit lim phin. K& cho sw phi
phich try s& 13 mdt sy phi baing.

Vien T8ag Thu ky vs cling bdi rdi phii
tim céch ctru vin. Ong cho bidt sz mé cude
ditu tra va thim tinh k& phyc thd.

Chd tich tuyén b3 bé mac h§1 nghi. |

Cé ngudi con mudn rit kinh nghiém ra
mdt bai hoc luda ly :

— Téi khéng mudn im chi ai, nhung
xin thwa ring nhifu ach em trong ching ta
qua chi quan. . .

Nhwng moi ngudi da kéo ra cira, khdng
mudn nghe bai gidng ludn |y khéng
phai ltec.

Khong ai gidu ndi sy thic mic.

*
L -

Mét tram clru towong tam thei dwoe
lip tai quin ci phé gin try s& Phong Trio.
D8 10 nguwdi bi thwong dwoc dwa dén,

- b —

Macrhand nhin thdy Hottier trong dim
ngudi & trong quin ldy lim khé chiu.
Hottier lim bim: | |

— Quin khdn nan !

Marchand quay lai thiy mit Hottier

cing 18 vé kinh boing nhw minh thi ldy
lim l3, ong hai:

— Ong im chi ai viy?

— Vin nhirng ngudi hén nhit Iy —
Hottier chit hét ndi bit binh d8a ép
biy liu — ohirng ngwdi rinh md t6i trong
bao liu, ngiy nay dinh khai thic cubc
dung d8 niy, ho cin ¢ 20 ngudi
tG pan d%...

Ong nging bit dwa mit quanh minh
xem c6 ai oghe trdm rdi ha giong xudng :

— Ho b3 litu 20 mang ngudi trong
tru s&...

Marchand con dé dit tuy thiy Hottier
¢>i mé&, oog chot nghi rirg o6 [2
Hottier ciing nhur minh, ciing trong cinh
ngd nhirng nguwei bi ludng gat. « Diu
sao nghe hin ciing ching bai gi, hin
& dja vi biét rit nhifu v&€ vy ndy ».
Nhung r8i bai nguéi cing cinh ngd
ty nhitn théog cim véi phau nhe hai
ngudi cling vé dwoe mdt minh vin
lic dang chéi voi gitra dong.

— Vuy Lazlo dwge phye quydn lim ho
bé mit. Ho phii bio chira. Bing cich nio?
Ho phii tré lai 13 nan nhin mdt vy tin sit
dé quin ching cdm kick. Hy sinh miy tay
em di d€ cé d8 miu, ho dwoc loi gip trim
gip ngin. Quin ching s&# quén vy Lazio
ma chi thiy cé ho li nan nhin. Ho cé nhirng
ngudi tir vi nghia d€ lam bing chirng lén
in long bt nhin, v6 dao cla d8i phuwong

BACH KHOA CXI
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giy ra cue d8 méu niy. Ho xoay trd dir
luin cdng phin cla quin ching v& phia
Phong trio Anh Thio Muu chwréc cfia ho
[3 m& cira thinh cho quin ching bi kich
thich d5 x8 vio gi¢t hai miy ngudi ngly
tho thinh tim bio vé danh du ding minh.

Marchand chim chii nhin nguwdi d8i thoai :

— Viog, t8i cing nghi nhue the, song
c6 difu t8i con thfc mic: nhirng con vit
hy sinh dé ho ldy & diu, ntu khong 13
ogudi cla ding ?

— Phii, nhirng ngudi cla ding, nhung
st hy sinh elia nhirng ngudi fy di xdy
dip vinh quang cho ding. Pitu nly cé vé
quai g& nhirng cdi gi ctru droc ho mi ho
khéng dim lim, ohit I3 si din einh khéo
léo kin dio khdng ai ngd, mi két qui ngodi

st mong mudn.

Marchand bing hoing truée sw thit tin
ic, trrére inh trong ghe gém ve dc tim cla
lodi nguwdi, che diy dwéi bé ngodi cao
dep.

— Viy 6og da vin ddng d% cru anh

cm.

— T8i tw ctru liy tinh ménh t3i. Anh
em nhd diy md thodt 3. Té&i rit tide
ring ogudi tir nan lai 13 ban 8ng. V38
tinh t3i da gly ra t8i Iy mi héi, vi téi
khong thé lim hon dwoe.

— NEu téi & dia vi 6ng t8i ciing lim
viy. Ong khéng phung si phong trio,
ong chi phyng sv ¢Bng binh va nhin 4.
Mt nguwei ngay thing khéng thE hifu
bon phin minh khie dwoe.

Marchand chot nhé d#n ban Lebidous,
- Oog tién dén phong dién thoai. Mot ky gii
dang doc bai twéng thuit vE tod soan.

BACH KHOA CXI

M@t vii ciu tin dwong tinh thin hing hdi
bénh viee Iy tudng clia cubc x8 xit 48
mau. Thii d§ ngudi k¢ gid lim dng mim
crdri. My chii quin kifm lai ngin kéo ti¥n,
vé bing long hitn ra mit, ohd vy 46
miu ndy tifn thu gip 4 lin ngly thuong,

midy khi di 6 dip dit hing |

Khi Marchand cim ldy miy néi thi diu
diy ding kia tifng pguwdi y t4 dwa lai :

— Nan nhia di chét giira dvdng, trede
khi v¢ téi béah vién.

Khong thiy nguei d8i thoai trd I,
ngudi y td hifu ring vi edm xdc qué manh,
ong ndi thém.

— Quin kbén nan !

Marchand phin vin, khéng biét 6&ng
ta 06i ai. Marchand tr& lai ch8 Hottier.
Nom mit dng, Hotfier ciing hifu didu
lo ngai ca 6ng v@ Lebidoux d3 thioh
st thit. Hai ngudi déng yén ling bén
canh nhau. N&i budn chung lim cho ho
gin nhau hon tit 3 nhirng cdu tim s
khic.

Ho di hifu nguyén do siu xa b
in giy ra cii ch#t cla Lebidoux. Ho
te cho i minh 6 phin trich nhitm
trong pham vi minh di gia nhip Phong
Trio dén giy thém thanh th¥, mi Phong
Trio di bing nhao long tin tudng
ogdy tho cla minh, bifn d8i long trung
nghia minh thinh sy gian fc.

Con nguei mudn gidi thoit cho minh
nhirng sw 4p birc, phdi ching chi mfc
lira nhirng 40 twdng ? Loii ngudi md
mim trong dém t§i huydn bi cfa s
sing tao hoi cOng, mudn dem lai ¢
nghia; trit ty, muén lim chi liy minh

b
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mi, thye ra chi 3 mén d3 choi trong
tay tré tao sai khin. Chinh phyc khdng
gian, chinh phyc nguyén tir d¢ hoin
thitn cubc sdng chi 13 3o vong hanh
phitc nfu ogedi d¥i thitu dao dire.

Marchand néi 8n tSn nhe nghi mét
minh :

— D&i ching ta v8 nghia néu khéng
tim l{y mét le sdog. Nhung vi chin
thich véi Iy twdbng sdog ching ta
di d¢n néng 0di nly, ching ta tr&
thinh nhirng con bii d€ ké gido quyét sai
khi#n. Tsi twr hdi vi bin chit con ngudi
¢6 nhirng khuyt difm nio mi mft ly
twdng vén cao dep khi dem thye hanh
dE bi bép méo ? Nhirng linh ty lic diu
ciing 13 ngudi khong x¥u xa hon ching ta,
din dio 1én dia vi cao sang d3 trd thish
nhirog ngwdi i 4c bi §i. Tir thué Phong
kitn, chuyén ché ngiy xwa dén nay, ho
vin nhue nhau khéog khic gi.

Nhirng dia vi then chdt iy khéng bao gier
vé tay nhirng ngudi trung kién hay tii gidi
mi vé tay nhireg ngudi hio thing, khéo
léo vi minh 1&i. Cé lé ching ta dén bé
cude ma thoi,

Toi thit twdng ta phdi & lai. Didu
can he 13 ph3i mang stre luc clia ching ta
ra ngin chin difu ic, Ngiy hém nay téi da
clru dwoe 20 mang ngudi. Do 1A didu
khuyén khich t3i phii hét long véi bén
phin.

TRONG SACH

Ngoii duwdrng xe rac thiu nhit hét nhirng
mén d6 qu¥ gia bi dip phi tan tinh, tio
tich cfia cii b? ngodi choing 18n via trwrog
lén @2 quin ching thio phyc vi tin ciy-

L3
* &

Ngiy hém Iy Marchaod trd vé nha rit
mubn. Ong di b & cho sy nhoc ohin thé
xic lim quén di phin nio nhirng thic mic
tdm tioh. Nghi d%o l&i néi cda Hottier,
8ng thiy minh khéng thi theo dwor. Dia
vi Hottier khac, con 8ng, dng khong thé &
lai ¢ ting thém uy th¢ cho nhirng nguoi
lira d&i quin ching. B8n phin cla 6Gog Ia
phii t8 cio nhirng sy bi &i niy véi du ludo.
Ong sé viét mdt bii ding bao.

Vira @i vira nghi, 6og dén oha thwoog.
Ong mudn vio thiy mit Lebidoux mdt lin
chét. Nhuwng Ong dirng lai trréee cwra, Lte
ndy chung quanh xic chét ban 8ng hin co
d% mit dai dite Phong Trio. Lie song,
d&i ban 8ng tdi tim moi ngud bd quén
ohwng nhd cdi chét di ndi bt lén. Pim
tang sé cir hioh long trong ohv dim
tang mét vi chinh kbich. Vi truée nim
md a3t lanh vitn T8ng Thur ki s& doc mdt
bai ditu tang khéng thitu l&i hay ¥ dep.

V2 dén nhi dng buréc vio phdng con gai.
Thiy mit con, tr nhiéo ahirng ditu lo nghi
chim di, tinh thwong con, ndi bit lén
diy 13 tdt c3 cdi gi Sng cdn co thé coi I3

sw an Ui,

cO - LIEU
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Gién di va sbu sdc

Myc-su Albert Schweitzer, kiém y-sT, dugc gidi thudng hoa
binh Nobel ndm 1952 viét trong tap < La religion dans la civilisation

moderne » :

« Ngudi thai dgi khéng va thich didu gidn di. Ho khéng con |
‘ tin didu gi&n di ¢ thé sdu séc. Ho va thich nhong didu phoc tgp
| va cho didu phoc tgp & sdu sdc. Ho va thich sy bgo tan 2,
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VO-QUYNH-BANG
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Gié vén ndi phiéu lang
Khéng nha di lang thang,
Gap lan may phiéu bat
Dua nhau vio rirng hoang.

Nha ta bén sudi nhd,
Bén mai lop may vang,
Hoa b6n maa vin nd,

Hoa twoi mau théi gian.

Séng qgitra ngan hoa I3,
linh dep budi hoang so.
DDém nao trén phién ds,
[a khdc mot bai tho.

Bai tho Ioi diém tuyét,
Muén d&i trang séng soi.

Giong vang rung anh nguyét,

Theo dong sudi xa tréi !...

Mot bira may cung qié
Xem tho béng cd cudi,
Loi tho diau c6 dep

Nhung van thiéu tinh nguéi,

Bang hoang ta sirc tinh
Ié ra tho cia nquéi.
Iré vé tr dao 3y

Lam tho cho cuéc doi.

VU-QUYNH-BANG

1961
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MO ...

(treéc mot tach ca phé)

Gor M, 10 nidm san,

Khoanh tay im ling nhin xem
Diu dang mau trdng ém €m chuvén vao
Khéi den con thiéu ngot ngao
DE cho bin ding théi sdu dirng trong.

-
» »

Ling im ma ubng déi dong

Nuée xanh tu lai me mong vom cao.

Iin Yéu vira nhe xoén xao

D4y long ho thim maa nao Chén chuwéng.
Cim hon ding tron Dau thuong

Bao U ulit ning théi vwrong bién troi.

I6¢c tang mau ca bay roi,

ﬁi‘m vui sdc méi nhac deri hoa day.

Diu Nwréc trong, nhe lan May,

Géi vao di vang nhirng ngay Gié Mva.

£
. ¥

Yén long ngdi ngdm Thuyén tho

Fm ém gia Bén ma mo mot Mau...

B. X. 6, 20-VII-51
NGUIEN-NGU-i

il NG BACH KHOA CXI
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LE.-THANH.THAI

Cing qué mién bién réng

Cé6 séng cot cét viang

Hang thay dwong ra téc

Nhin déo phi may tang :

Cé rupng é6m vwérn nhd
Ning dém cau tirng hang
Cs hoa cai ldi ngo

Séng nwéc hdo ménh mang...

Qué huong chir ndm dé
Ma thdy nhw ngo ngang !

Hai ai dang phiéu lang

X bui trdng ndng vang ;

Khi sau theo tuyét rung
Cé thiay hon mang mang ?

Ma thweong hdn may ci

Cudn cupn trong chéi chng!

BACH KHOA CXI

Iring qué xwra c6 gay ?

- Ma duyén nay bé bang !

Cho tam tw nghén nghen
lang thuwong nghién dé vang..!

LE-THANH-THAI
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Bé xong li thr vio thing the, Hiru
rit tay ra, nip thing sit dong xudng vang
lén mbt tidng lén & chd géc dwdng ving.
Cing lic 3y mdt cii li sao khé roi cham
trén téc ching nhe nhing, dirng lai mét
lit, lai cham xudng vai. Ching vira quay
mijt ra duwdng thi mdt con gié théi qua, 13
sao lat ryng d8 xudng tin loan, Li bay ling
quing trong gié, rot 18n x8n trén dudng
diu, trén I xi-ming.

Hiru thiy ldng r8n l8n vui swéng. Taj
- 1 the méi bd vio thing ? Tai budi mai

dep, tréi xanh mit mé, 1§ cdy bay duwéi
 hing ciy cao vt bén duwdng ? — Chic li

BACH KHOA CXI

~ NHUNG

=BUOI=
MAI BEP

tai tit cd, va tai vi sing nay ching thiy
trong nguwdi nhe nhing, khde hon moi hém.

Hai nguéi tho chyp béng dao thiy ching
di dén cing dwa miy inh lén, khom ngudi
xudng nhim, Ching, khoie tay tir chdi, vi
mim cuwdi, kin dio ra diu cho ho quay lai
phia mft thidu oir mic o ving dang di
ogwoe Jai hwbog ching.

Nheng thitu air di lfe diu, Ching vui
vé trao d8i véi  hai ogudi tho chyp
bong mdt cii cwdi tinh nghich, vi tifp
tyc di.

Hiru ohé ra di liu qué minh khéng cé
dip di dao ngodi tréi vio ltc ntra budi mai.
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Di dvoc nhe th cé le cing 6 inh
hudng t8t cho séc khde, Ching tu hen
bit d%u tir nay s¢ tim nhirng co hdi d¢
thoit ra khdi phdng gidy cla s& mdi
bubi mai chirng mudi lim, hai mwoi
phit.

Mét chie xe Mercédds do mft ngwo
din bi im lii vweot qua mit ching,
ChiZe xe dep lwét ém trén mit dwdng
phira rdng, bling phing vi sach, cinb
tay tring tréo clia thidu phy dit léng léo
trén vinh tay 1lii, chiéc khin vubn trum
téc phip phéi viy nhi-nhe nhin qua tim
kinh 1Zp lodng ; cii gi chiog tréng ciing
¢6 vé¢ khinh khoii, nhe nhing.

Di mét hoi dii tréa quing dwdng cb
béng ohi liu cao vi béng cly cao che
khuit mit trdi, ching thiy hoi mit thim
vio ngudi, linh lanh. Nhwog chiog di
gip ngay mdt doan dudng cé nfng. Ching
bwée mau thém, vira di vira chd y déa
minh, ty thudnag thirc cii ding di ma chiog
cim thiy nhanh nhen, gon ging, dep.

Hai bén thii dwong d3 bit diu ran rit vi
ning. Hoi néng trong nguei bdc lén &
dudi ¢b, trrée ngwe. Mat it m8 héi thim
sau leng 4o vi dwéi nich. Nheng lic 3y
thi ching v& dén s&. Thit 13 vira-vin.
Ching thé ra khoan khod:.

Ngudi tiy.pbii ogdi trrbc cdi bin ¢
gin chd ctra ra vio dang nhiu chin may

lai chim ché viét kbhoog biét 13 mét 13 thu
hay I3 mdt cii don gi. Aoh ta nging diu
lén, trong thiy ching, toan c(i xudng, nhung
chot nhé ra, néi:

— Cé cii dog nio 3y dén hdi dng,
— Thit hi ? Dén hdi nio ?

— 14 —

— Vira méi d¢o, con ngdi cher dng trén
buya-r8 1y.

— A, the ks ?

Chiog di dinh buwée di nbwng wvui
miéng hdi véi thém mot ciu :

— Tréng quen hay la, anh Th3 ?

«— La. Hinh nhe & diu ngodi Hul
méi vao.

Hiru 120 thang l3u. Cii vige bit ngd o
mét ngudi la dang ché minh ty ohign lai
kich thich con vui ctia ching. Ching nhiy
tirng hai bic thang mét, nhanh thoin thoit.

Gin dén bic chét, thinh linh ching thiy
mét vi ho luén bdn nim tifng. Ching khé
chiu : mét sw lo ling thoing qua khuiy

Bn! con Wi-

Ching chim buwée lai, nhwng lén kbai
thang 13u lai ho tiép vii tifng nira Ching
khéng cim thiy ¢6 gl vwéng trong khi-
quin ci, vi th khéog ho manh, nhung
ctr hit hoi vio thi phdi nhe khéng nap
ndi dwoc tit 3 8 khong kbi : mgt it
hoi bi tdng ra trong mt tifng ho ylu ot.
Hiru chd §, 8 giog nén dwoc mbt con
ho nira sip ndi lén.

Ching bwéc vio phong. Mét ngudi
din Sog di ding tudi, hoi thip, dang
ngdi trén cii gh¥ ngay trwée bin lim
vite clia ching, vé ogudi chirng chac
nhuwog hoi be ngd. Ching tifn téi bit
tay. Hai bén d8u khéng ohin ra nhau.
Ngudi khich héi : by >

— Thua. ., 8og |3 8ng Dé-Vin-Hiru ?
— Ving.
— Thara, téi 13 Nim-Thioh ..
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— A | 8og Nim ! Buwoc nghe néi
dén 8ng da lau, hdi com & ngoidi tinh
mi khéng gip, biy gi> di xa lai ¢é dip
dwoc bidt dng |

Nguwei khich cwed, mit 46 dog lén.

Nim Thinh 13 mdt ngudi « ohwng »,
tirc 13 mdt Gog thiy tulog hit bd.

Trong cic ong « nhwng » & tinh chang,
Nim Thinh thudc vio hang khi, cé titng.

Truwbe diy chirog hai mwoi thang, khi
ching con & Qui-Nhon, ¢6 mdt doan
quay phim di tir Siigdn ra dén Huf &2
thue hién mdt cun phim giéi thilu cac
danh lam thing cinb, phong tyc sinh hoat
cla mdi dia phwong. Ho téi Qui-Nhon,
ching quen véi mdt nhac-si trong dodn
nén di giéi thidu véi ho mdt s con hat
d€ ho ghi im cic diéu din ca trong tinh
vi miy cdu bhiat bd. V@ sau khi rip
phim, ngudi din cinh c6 loai ra mdt
‘doan trong cinh hit bd. Nbac-si Va-
Thii cfng tic véi hing phim nhin
titn liy nhirng doan 3y giri cho mét
oguwdi ban dang nghita clu vE 8 nhac
Viét-Nam cdn du hoe & Phip. Viéa Svu-
tim Am nhac Péng phwong & Ba-1¢ dwoc
nghe trinh biy ohirng tii liéu 4m nhac 3y
muda xin in ra chirag it trim bin d€ trao
4% phé bifn trong pham vi cic t8 chire
nghitn clru im nhac.

Nhae si Vi-Thii dwoe ngudi ban &
Phip bio cho biét tin, litn viét the xin
phép cic nhac cong va dio kép hit by da
tiu difn nhac khiic y. Nhirng ngudi ndy
khdng bao gidr ¢ the nger ring mdt co quan
vin héa & tin bén Ba-lé lai cé ngiy cin
din miy bii kén vi giong hit cla minh,
ho phin vin khéng biét gip co hoi nhe
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the thi nén doi hdi ohirng quydn loi gi.
Oong nhung Nim dwoe dy quyén vio gip
nhac-si Vi-Théi. Nhé ring trwéc diy
Hiru d3 diéng ra gioi thigu doan hit bg
véi hing phim vi Hiru la ngudri cung qué,
éng nhwog Nim vio Siigon ghé lai héi y-
kién ching truwéc khi dén ngudi nbac si.
(Nhe viy 8og Nim Thioh tir Qui-nhon
chér khdog phii tir ngodi Hué vio Anh tiy
phii nguwdi Bic di thwéog lin 18n, cho
tit cd min Trung déu la Hug ci).

Trong khi ngdi nghe 8ng Nim Thinh
thuit qua sv vide, Hiru nudt nuwée bot vio
bdng thiy 8 hong rio khd. Ching giit minh.
Ching nudt thir lién ti¥p miy cai nira,
nhirng cai sau cung khdng ¢d nwée bot, chi
li nudt boi, Cim gidc kbé rio noi ¢ cing
ting thém.

Ngwei khich bit ngo méi vwra 181
kich thich con vui clia ching, biy gio- da
héa ra vé vi. Ching nghi: « Ng& la
chuyén gi | T¢é ra khong eo gi cd. », va
bit d%u r&i bd ogudi khich d¢ chi ¢ téi
minh.

Vira néi chuyén Hiru vira theo doi ytu
t8 méi xuit hién trong bénh trang minhe
Chang bio véi 6og Nim Thanh 13 ching
di ¢6 nghe nhac si Via-Thai néi qua vé
vite iy. Theo § ching thi trong trurdng
hop niy khéng nén doi héi ohifu : vide lim
cda Vién Swu tim khéng cé tinh cach
thwong-mai, khéng ¢é l&i lai gi, vi lai
nguwdi ta in ra ciing it théi.

Mét cim giac &n lanh chay doe theo
swong s0ng. Ching ngip ngirng ohe d¢
léng nghe. Rdi ching nhin [én chiéc quat

miy dang quay tit trén trin, chife quat cii
vira quay vira kéu léa.
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Ngudi khich khong dé ¢ dén thai d§
cta ching. Ong ta dang by voog phuc
hung nghe thuit hit bd. Gigog néi dog ta
khin khin, giong cla mdt ngwdi khin
tifng vi la hit qué nhifu, Ong ta xem vide
mdt khic hit dwoe ¢hd y & Ba-l¢ iy
nhir diu hidu nghé thuit hit b3 dwoc
thweng thire hoan nghinh & Tiy phuwong,
dng bio ring di ¢6 nhi®u ngudi bin véi
8ng nhirng dy dinh thinh lip mdt doin
hit b8 di chu du cic xir.

Ong ta néi chim cbi, tin twéng, nhirng
lic dic ¥ toit miéng ra cwdi khéng thinh
tidng, nhuog d¢ 18 3 loi. Cii giong khin
khin, ong ta khéng thé him thip xudng
dirge, thinh ra din din cic nhin vitn lim
vige trong phong d8u chi § dén ciu chuyén
ong ta véi mft vé ngd vyre mia mai. Hiru
bit diu khé chiu v ngwei khich cla
minh. Ching to6 mo nhin mé téc thuwa thét
trén cai diu séi clia Smg ta. Chd thua toc
ohit 13 giga dinh diu, cho nén phia trirée
trin ¢6 mét chim téc dii bi thim nwée rit
wét vi chdi quit ra sau d€ che ldp chd
soi. Su che lip thye so sét, nghio nin |
Ty.nhién ching ¢6 ic cim véi nhirng luu
tim nhd nhit thin trong iy cla nguei
khich.

Ong Nim Thinh con dang néi thi Hiru
thiy lanh dén phia trwée ngre. Ching
dva tay lén ¢f, s& dung cii ca-vit, ngin
nglr, r8i budng ra, ohin l2n cdi quat vira
quay vira kdu tréo-treo, lo ngai, bye doc.
Néu khbog c6 dng khiach ching di di ra
pl:bng ngoai him bot tde h,rc chiée quat
lai r8i.

Hiru suy oghi lan man, khéng theo
déi cdu chuyén cla khich. Khéng biét ng
Nim Thanh chuyén tir lic nio sang mdt ky

niém cach xa gin him lim nim: ¢« H8i d6 dng
B& goi téi 1én ndi: « Cy Thwong Laite cho
tinh ti#n cr mdt doin hit by vé tridu hat
cho hoing d¢ ngy lim. Cic con hit phii
chia ra bén hang ahit ohi tam tér ma linh
phy cdp. Viy lim cich nio sit bhach d€
phin dinh thiér hang ? » T8i trd l&i « Trinh
cu, cai dé khé. Con hit tranh nhau, ai
cing xwog minh 13 ohit hang. Déng mét
lori la ty ai, kkong ai nhwong ai. Tuy viy
tdi xin d€ nghi l2n cy mdt cich sit hach,
chi xin cy diu cho, dirng cho con hit bitt
ai dé¢ nghi, kéo sinh ra sw oin thi. Cy cho
goi con hat téi, biy ra gitra chiu mét b
phich ng8, mdt cii trlng chin vi mft ciy
din ¢o. Chi cin ba thir d6 thdi. Cir k2 nio
miéng hit dwoc, tay nhip phich ngé duwoe,
kéo dan co dwoee, dinh tréng chitn dwoe I3
nhit hang. K2 nio miéng hit tay khéng
nhip phich dwoc, khéng dinh tréng chila
dwoe, nhung bi¥t mé mitng tréng lic nio
cho vira dlng, khéng kéo din b dwoe
nhung bidt dwa hoi cho ngang véi tifag
din, I3 hang nhi. Con ky dv 13 hang ba
hang tw. Téi dim doan véi cy B& sit hach
theo kifu dé thi toin tinh minh chi cdm
lai chirng b8n, nim nguwdi hang ohit mi
théi. Con hat biy gi> ho tip wvira dd
biét nght 3¢ kifm in, ¢6 ai chiu phi cong
tip luyén cho di ecung cich lio luyén
diu ? » Qui nhita, o0g b8 nghe 1&i tai,
chi chon dwoe c6 bdn nguwdi nbit hang !
Biy gidr thi con t€ hon nira: nhirng con hit
khi di gii, hat khéng ra tifog nira. Néuw
thinh lip mét doin hét di chu du ngoai
qu§c. ..o B T

Lai tr& vé chuyén chu du ngoai
qudc | Ong Nim Thinh diét cdu néi, nét
mit ¢8 trd lai trinh troog nghiém chinh
nhung con phing phit mét chit hén hé
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khong diu ndi. Hiru doan ong ta
lai sip stra nédi nira, Nhin vio mé
téc thra, wét, chii quit lén cii diu
héi ctia 8ng ta, chic 13 mit ching 18
o vée khé chiu, dir déi, hin hoe,
cho nén thinh linh 8ng ta ngiog
nhin 1én mit ching, ngac nhién, nger
viee. Ching gidt minh, vfi vang
twoi cwrdd, tim mdt cdu khich 12

— Téi nghe néi ¢ miy dEin
hit Trung-hoa vi Nhit-bén di Au-

chiu, thich cong lim,

Ong Nim Thinh hén hé ngay,
vai lai noi tigp. Chang sot rudt,
khéng th chd § nghe nira, khong

biét dng ta néi gi nira,

Mit ching lyc soit d¢n y phyc cla
dng ta: trong bd du phuc thin hinh
ngurdri nhing gid coi by clrng ngit, cai
0 soo mi méi mua mic lin diu, vii
hoi ctrng, nhung xung quanh <6 do
m8 héi di vitn mét dwong ving, chide
ca vat thit ngin qui. .o Mét ac-cam 3&
nhién d8i véi hinb ding, y phuc elia ngud
khich, lin 18n vio sw buwc bdi ddi vor
chink minh lim cho Hiru hét stre khé chju,

Khi nguwei khach bit gip va ngo vue
v¢ thii 36 hin hoe cfia ching, ching vii
vi twoi cwdi xéa di ; nhung sau d6 ching
lai tire gidn v8 sw chim tré clia Ong ta. Tt
ci su tire gida thi ghét vo ly dé trat ca
vio cii diu séi vi 4o quin Ong ta ma
ching cau miy nhin dir doi, nhu ddn ea
frich nhitm lén ching.

Ching lai ho ludn nim sau tiéng, ruog
minh én lanh, vi c¢im thiy m® bdi rin ra

& &ng chin, Hiru hoing hét, lo ling ;

mdi lin bi xte ddog manh, hay c6 mdt
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bidn chuyén gi trong chirng béah ctia ching
déu xult hidn tridu chirog dy : m8 héi rwém
wét nhim-nhip hai 8ng chin, vi bin chin
thi lanh va tii ngit.

Mit vin huwéng vé phia nguoi khich
nhung ching di quén mit mbi dc-cim, tim
tri ching hwéng ci vio bén trong, theo doi
tirag thay d8i trong nguwédi. Ching bit diu
thiy choing vang. R&i mét lit sau, thiy

trao-trire budn nén,

Ong Nim Thinh tiah ¢ ngang lén trong
thiy eip mit lor lio khic thuwdog cia ching,
dng ta ngirog ndi, nghi ngo ditu gi, ngoinh
lai nhin cic nhin vién khic trong phong
oh df tim hifu, 81 ding diy cio tur.

w %
*

http://tieulun.hopto.org



NHOUNG BUOI MAI DEP

Hiru dwa 8ng khich ra dén ciu ‘thang,
v8i quay lai vin oft him bét cdi quat
may. Ching chra kip tr& v& phong thi
di thiy xiy xfm. Ching dva tay vin vio
vich, gyc diu lén bin tay, dirng im mét
lie. Blng lai thiy trao trwe budn nén.
Chiag di sang béan kho chira vit dyng.
Trong ltc gdp rit chisg vo dwee cdi
mi sit i md anh tii-xZ cla s& thudog
dung dung xdng d€ rira tay sau méd lin
sta xe, ching mira vio cai mi sit 3y.

Mtra xong, ldy chin dwra mdt khic iy
lai k& d& cho chide ma khdi nghiéng
d8 vit do xuBng nfn, r3i dio mit tim
mét cai ghe, ching vit minh ngdi xudng.

Mot tay chdng lén mit bin do cai diu
nghéo v& mft bén, mét nhoc ching khép
lim dim hai mit ohin bin tay kia dit lén

dii, run run.

Ching ngdi ohr thi mét mioh trong
kbo khi liu. O ohi bén kia ¢é tiéng din
vi cim kéo di kéo lai mii mdt doan nhac,
¢6 lic nglng thinh linh twdng di théi
hin, rdi vin tr& lai doan iy.

Ngsi yén mft lie, hoi the ditu hda,
Hiru khée din. Chang cino mét hép nuwée
dé¢ stic ming, mdt chit diu nhi thién
dwdrng xoa dwéi 8, nhwng cho tay vio
thi quin tim madi khdng thiy ve diu,
vi nghi d&n viée di xudng thang liu tim
nwéc, clﬁng ogan qua, dinh ctr ngai li.

Tir chd chang ng8i c6 th trong sang phong
obid bén canh, noi phit ra ti€ng din. Dé
13 noi ban vin nghe cda mdt don vi bio
an téi tip hat, tip dia vi tip kich. Trén
mft chiéc bin dii d¢ 1dn x8n ngdn ngang
ba bdn cii din, cdi ndo cing di ci ky,

vhifu bin nhac Ibi ra ngodi mét cip bia

- 8 -

cirng, hai edi gid d¢ bin nhac nim dii trin
bin. Nguéi din déng kbuit h¥t nda
thin, Hiru chi tréng thiy 6 cdi lwng vi
mft cinh tay cim ciy cung.

Cich nhau khéng diy nim thuwéc, ching
ngdi nhin canh tay ngwdi nhac si i dong.
Ching nghi : con ogudi iy, ngudi iy
khéng hé d€ ¢ dén ching, Khdng ai bit
dén, khong ai d€ y dén ching dang ngdi
thifu nio trong kho chira d8 eda s& | Titng
chin nguwdi di lai & phong béa canh, tidng
miy chir kéu lich cich, vi nhit 13 tidng
din dong dac chit-chda ofi lén khua vang
budi sé‘m mai ning siog rwe r&, ching chot
chit ¥ d¢n nhirng thir tidog 2y. Vi thinh
lioh cdim thiy sy ¢8 don cla minh.

Hiru c6 ¢dm twdng cufe sdog dang thin
nhién, manh dan, ti€p dién mét cich vé tw,
tcong khi béoh hoan lim cho ching tr rit lui
ra ngoai, ling le. Ching € ¥ riog nhiku
cir chi, hinh ddng cla ching liv nay mit
bin tinh-cich h3n-nhién. Nhidu khi ching
lim ohirng viée lén lit, tuy 1i nhirng viée
khéng ¢6 gi quan h¢ Vi nhing vite iy
ctr lin quit mai trong tim trf ching.

Nguyén chirng bénh cda ching gin diy
phit ra so lanh Nhirng budi sing, cvoi
xe di lim. bi gié l8og vio ngwe, ching
khéng chiu adi lanh ph3i mic o0 len vi
thit ci-vat. Dén s&, lic kbi trdi di 4m,
ching i jo ra cit vio hdc bin, vi o
dé luén dé cho dén tan bubi lim chidu
lai mje v&. Con chife ci-vat, tuy trong
s chwa ai d¢ § té1 obuwng ching d3
ling l¢ nhin thiy mdt gip g& bit loi -
trong tit c¢d anh em chi 6 hai nguwros
hém nio cung thit ci-var 13 ching va
Thoai béo phong hinh chinh. Thoai I3
mft and ching nghiga thude phitn, nhd
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agudi, giy, owée da xash xa0, quin do
mic thudng nhiu nat, bao gidr ciing 6
ci-vat & ¢8, va gin nhuv bao gi®¢ ciing
I3 mdt chidc ca - vat cu k¥, bin thiu,
" thit ciu thi, Co le anh ching ciing thiy
lanh & 8 nbe Héu ! Hiu s¢ laoh
nhw the vi ol ké-né, gidu giém, che diy
diu hifu suy nhwoe clia minh, cho nén
ching rit byec minh véi Ngoe, anh nay
lim viée cing mdt phong véi ching, lic
nio cing mé& quat miy chay hét tdc do.

Ngoc cbn tré tudi, kbo? maoh, hi¢u dfog.
Anh ta khéng mip, ci ngwei nher toan gio,
lubn lubn mip miy, ewa ddng. Tréng anh
ta h8i nieo ciing nhur méi vira tim xong :
nét mit troi tinh, méitéc wét, dinh léng
linh mdt vii gigt nwéc nhd, quin do sach
sé trag tinh, nfp ui thing tip. Hai tay
anh ta hoi khuyoh ra, hoc ding di¢u mét
lwe si. M&i lin ng8i xulng ght anh ta cin
thin kéo hai dng quin lén mgt ti cho khéi
nit chd d%u gAi. Nbirng anh ta khéng chiu
ogdi liu : t&i «& thedog tré hon anh em
mdt chit, anh ta twoi crdi di rit nhaoh
téi tieng ban bit tay tit i moi mgudi,
xong méi dén bin minh, quét byi, m&
khéa, sira gh¥, m& s§ sich, ogdi mit
chit xem qua cdng vide, r8i lai dirng léo,
di x6 mé& cic ctrasd. ba cic tim sio che
ning, di go lich, bit dén dign va... vin
quat miy. Anh ta di thoin thodt, buée
nhanh vi dai, go giiy ¢fp cfp trén sin

‘ "
nha, vui ve,

. Caisinh lwe 8n 3o ctia Ngoc ludn ludn
quiy dong khdng khi xung quanh lim cho
Hou thiy bin rn, mét Nheng kho
nhit cho ching la chi¥c quat miy. Chaing
vio e stec ling l& chiu dung cdi quat 3y,
khong € ai thiy sw dau y#u bac nhirore ctia
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mioh, vi th ching chi riia thim Ngoc va
cii quat ctia anh ta. Cé nhirng hom kbdng
liy gi lim néng nuc, chide quat van quay
hét tdc d6. Hiru &n lanh, lén nhin no bing
mdt c¢ii nhin hia hoe, va |fm bim trong
tri :« Val§ la! » Mi vd Iy thue, vi
phitu ldc Ngqn: vin quaft xong 31 bd di
cong kia viée no ¢i gi&r khong he tré& vé
pbong ; thioh ra cdi quat chi quay dé lam
lanh Hiru ma théi.

Nhirng lin nbe thé Hiou di ra phong
ngoai, trong thiy nit quat dién dang chi s&
mdt, ching giin dir quay dinh ret vE 6
nim. Nhung sau d6 ching lai ogio ngir
xoay nit qua s8 bdn, rdi lin qua 3 ba. Cé
khi ching luong lv, va (rd lén dén so
hai — Ching chi dim sira chira lai chu
khong dim thay d8i hin tinb trang, so bi
cic nhin vién clog phong chi ¥.

Sau nhirng hinh ddng lén lit nher the,
ching tu thiy giira minh véi nhirng nguei
sxung quanh cé sw cich bigt. Vi d¢ thay
th cho sy giao tifp véi xung quanh méi
ngdy modi thu bep lai, vide theo doi ling
do sw suy nhwoe trong co thé clia ching
ciog ngiy cing thu hittim tri ching. Sy
suy nhuoc dm i trong ngudi thinh ra thin
mit véi ching. Tirng gid tirng phiit ching
rich db ling nghe tirng giot md hdi rwém
duéi Sng chin, thim & nich jo. ching lin
tirng buée tién thodi cla tinh trang suy
nhwoc dm dau, vi ching vée lugng slre gio,
dé lanh trong gian phong dé im thim
suy tinh cich déi phé. Lic nio hinh
shyr ching cing bin loay hoay véi vin-
d¢ bénh tit cla minh, Moi nguedi déu
khong hay biét dén, moi nguei déu xa

cach.
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V¥ chuyén chife quat miy, mdt hém co
ngudi nhin-vidn cing phong tinh cd tréng
thiy dang b8 ky quic cla ching khi vin
lui vin téi cdi ndt didn. Bi héi, ban diu
ching ldng tdog, tim cich che diu quach
vo. Nhung bdng ching ndi l8a tire gidn,
bao nhitu sy buc bdi d¢ nén gifu gitm
biy liu bing lén vi ching néi toac ra
caii « vé6 ly » cla Ngoc. Anh ohin-vidn
no cwdi im [én vi bio cho moi ngueri
deu biét. Ai niv d¥u cuwdi theo, vui vé,
dé dai. Ngoc dang ng8i lim viée, litn bd
bit, déng [8n, bwéde cdp cdp tirng buwée
dii dén bit tay chiog xin 18, dua gion
thin mit. Sau dé mdt thdi gian ai nly
déu chi v dén chi so lanh cla ching va
moi l3n quat chay hoi nhanh ho li¥n héi
ching ¢6 chiu dwoc khdng. Sv tdt bung
va sin soc cha moi ngudi lai cling i
mdt hinh thire khic lim cho Hiru tvr cim
thdy cach biét.

Nhe th ching nhé dwge i chirng bao
ldu, ogudi ta lai lin lin quén midt tinh
trang bénh hoan cla Hiru. Ching ciing
khng mudn nhic lai. Quat miy ctr mdi
ngiy moi chay nhanh mdt cich vé tinh, tv
do, vi Hiru lai lén lit via lui vin té4
cai nht dién, 3m thim véi sw tire gidn
gidu gitm va véi sy suy-nhwge im 1 cia
minh.

Biy gitr, ngdi mdt minh trong kho, nghe
titng tro chuyén, di lai, & phong bén canh,
nghe nhirng ti€ng hoat ddng clia ban be
linh manh & cich nhau chi 6 mét birc
vich mong, ching nhé lai nét mit chim
chii clia cd thw ky dang cdi xudng nghéo
diu vé mdt bén, doc t& thio cdng vin lMe
ching dwa ngwdi khich di ngang qua truée
mit ¢ ta, nhé ding b cla agudi tiy
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phii nhiu hai hing chin miy vidt tirng chir
nin nét v.v .. T4 e ho dtu tdt vé&i
ching. N#u bi#t dwoc lic niy ching ngdi
diy, dang mét th¢ niy, chic ho di chay
dén hdi han, bi#t ching cfn owée chic
di ¢6 ké tim cho ching, biét ching cin
diu Nbi thién dvéng chic 6 ké di chay
mua cho ching. Nhung ching 8 ging
nén mft tidng ho, ching khéng mudn cho
ai trong thly, d€ y dén mioh lic nay.
Giira ching véi nhirng con ngwei linh
manh v8 tvr xung quanh ¢ mét sy cach -
bi¢t ma ching mudn nbin chju. Khéng
thé dwoc! Ching khong th khua goi suw
chi y cla hg. Ching khdng th lim nhv
tht dwore,

Hiru lo ding trong qua khu vudn
biét thu bén ecanh s& ching lim. Xung
quanh cdi bi&t thy ving vé niy cé mdt be
thinh cao kin mit cho nén khich di ngoii
dwdng khéng bao gi> chiérng kitn dwoc
cinh sinh hoat bea trong. Chi ¢6 & trén
l3u s& ching nhin xung thi méi tréng
thly ky-cing cinh verdn nhi 3y. Nbung
da nhitu lin td md Hiru vin chwra bao
gid bit gip ¢6 ngrdi nio hoat dong
trong vwén ngodi mt ngudi lim cong
quét 14 va twédi cdy. Doe theo bd thinh cé
nhirng cdy nhin, ciy khé, ba lim chudi
.+ + bén phirng con dudng rdi cudi tring
ctr cich m@t quing o6 mdt cii gh? bing
xi-ming, trudre mit nhi cé mbt sin 6 lén,

goc sin ¢b hai try cao buBc thong miy
soi diy du d¢ tip the thao. . .

Anh ning mét budi mai rve 5 trin
ngip khu vedn im ving, 4oh nfog trén
sin ¢d xanh mon m&n, trén 14 nhin 12 kh¢
sum s&, anh ning sing loe dip vio mit vich
ngodi tring xéa cla phong nhi sit béa kho
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ching ngdi, ish nfng teng birng lim
ching hoa ¢ mit. Vi tidag din khua
rang ring khomg khi budi mai, ti€ng din
co lic 1én cao qui, khien ching oghi dén
cam gidc ngdy nbd xem cii lwong, ldc
¢6 ogudi dio hay kép mdt minh mao
hifm lin 181 qua rimg odi dm v,
dén sin khiu tit tdi om via giin nhac
ngung lai, nhuwdng cho mdt ting sio
hay mét titng din mét minh cit léa cao
chéo véo. Titng nhac cing len cao, ching
cang thiy cdm gidc don chife [¢ loi

" mhu thit ldy rudt gan.

Hiu ngdi 18 mé nhin inh nfog lung
lich d%y tréi khip noi vi nghe tilng
nhac vang d8ng khéng gian.

Tir trong mdt x6 cla phong kho t8i
tim, mft con mudi bay vu vo cham vio

vanh tai ching, kéu vo vo, r8i thoit ra,
quanh quin diu d6 bén diu ching.

(com tiép 1 k)
vO - PHIEN
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THANG 5

Gié trrérn lén dinh nii

M3u xanh nhat vé gan,

Irri thiéu may chot rong

Mat tueong bé cay 6m,

bng cat hang dia dai

Phi lao diu hoang hén,

Mong chin trdng moc som
liéng chim ca nghiéng nghiéng,
Ai vdy ban tay trdng

Ngan ngo nghe long budn,

o

MONG CA

Nguei vé hay trang vé
Ngweéi di hay trdng di
Gié oi dirng nhdc nia
May di budn lé thé
Chiéu da nqgui chia ly

Nguwei vé hay tring vé
Nguwei di hay trang di
lay 6i dirng 3m nira
Méi oi ding ngip ngirng
Déu da me 16i nhd

M3t da nhda rweng rirng

Ngwei vé hay trdng vé
Nguai di hay trang di
Théi da hoan budc Ié
fhrorng xa dauw déi chung

M. T. D.
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iy DOAN-DAN

(tiep theo B K. & 110

Khi ba ngudi ra khdi rap, di trd
vé thi mit trdi d3 gin lin hin.
Nhitng tia ni3ng 1da ving cdn lai,
viréng mic trén cic ngon ciy khéng
4t ngin cin cdi lanh budi chieu dang
dén vé mdi lic mot mau.

D3 liu khéng dwoc sdng trong biu
khong khi diu.dju ldc tr&i bat ddu
trd rét vdo nhitng ngdy cudi Thu
ngodi Bic, Lan cim thiy b&-ng& mot
cich thi vi trwéc nhitng 1an gid lanh
thoidng chung quanh. Bao nhiéu ¥
nghi v& cuén phim vira xem, trong
mdt gidy nhw d3i bay theo gid, tin.
mit 4i noi ndo hét ci khién ldng
nang trd nén nbe.nhidng, thanh.thin.
Ning néi nhr néi mdt minh :

— Troi chidu nay lanh nhuyng ma
im, Tha ghe !

Nga quay nhin Lan, cudi :

— Em lai twdng « im » nhwng ma
« lanh »!

Hai chi em ciung cedi. Nga niu lay
cdnh tay Lan diu di.

8ACH KHOA CXI

Vinh dang bin-khodn nghi. ngoi
vé¢ phin két clia cudén phim vira xem
nén khéng dé v dén hai ngudi. Ching
lim-ldii bwéc canh Nga, nét mit dim
chitéu, khic.khé.

Con dudng nhya den béng, sach-
s¢, hoi déc nguoc 1én & trrdéc mit
ba nguwdi. Lan nhin vé phia cudi
duwdng va nang céd cim tudng, con
dudng cut ngln & trén kia, Lan néi :

— DPudng trong thinh phd ma déc
la!

Nga di nép vao Lan, néd::

— Pudong trén ndy phin nhiéu
déc nhu viy cd Héi méi 18n, em di

bd mbdi ci chin, phdi dén hing thing
trdi méi quen duge,

Lan mim cudi. Vi ndng nbin thdy
mbi khi néi dén noi diy, bao gid
Nga ciing c6 thém ciu; « Hoi méi
1én, em... »,

Lan ho1:
— Sao khong di taxi ?
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— Hiém taxi lAm! V3 lai & ddy
cic loai xe ho chay khdng tinh tién
theo ciy s& nhu & Sdigdn. Chj di
mét quing dwong, dd dii hay ngin
ciing phii trd mét s tien nhit dinh...
Hdi mé&i 1én, em tén mit bao nhidu

tien xe...

Nghe Nga néi, Lan méi d&¢ ¢ va
ning nhé& ra, tir ndy ning chwa trdag
thiy chiéc taxi ndo, Chi thinh-thoing
lim mo&i cé6 mdt vdi chiéc xe du-
lich chay vt qua trén nhirng con
dwrong phia xa nhu chl d¢ wrang

diém cho thanh phod,

Pi hét con dudong dbc, t&i mot
ngi tu, ty nhién Vinh dirng lai, nhin
quanh nhy mudn kiém 15i vé. Nga
va Lan, khong ai bdo ai, ciing dirng
lai canh chang.

Ngﬂ hbi .
— Anh dinh vé& 18i ndo ¢
Vinh vin nhin ra xa, néi:

Anh dang nghi xem nén duwa
chi Lan di 18i ndo dugc xa hon dé
chi xem pho...

R4i ching chi tay vé phia vai con
duwdng, ndi vé1 Lan @

— Kia 12 dudng Phan-dinh-Phing ;
Codn kia 12 dudng Ddéng-Khinh va &
tit ding xa, phia dwéi kia 13 dudng
vé nh3a ching minh. Chi ¢6 nh¢é

khdéng ¢

Theo huwéng ngén tay Vinh, Lan
nhin ra xa, ¢6 dé hét tim.tri, tim con
duwdng Vinh chi. Nhung nang khong
sao tim thiy dudng nio la dudng
« v nha chiing minh ».
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O’ phia dwéi kia, Lan chi trdng
thiy nhirng ngdi nhd xinh-xinh, twdng
quét vdi tring, dirng cich xa nhau,
thira thét, khdng déu. VA phin nhidu
ngdi nhd ndo ciing déng trén mét
mé dit cao, biét lip, chung quanh
cé nhidu cdy.coi. Lan lién tuwdng to1
mot thanh phd nhd, dep va tho-méng
chi dung 1dm noi ngii mit cho du
khaich bdn phuong mi niang d3i xem
duwge trong mét phim ndo 49,

Lan quay di, cudl né1:

— Té6i xin chju ! Khdng sao nhé
duoc dudng ndo vé1 dudng nio...
Gia 4i mét minh, tdi d&n lac mat !

Nga néi :

— Em ciing thé ! Chi thiy nhitng
dudong 13 dudrng, HOi méi lén, em
suyt lac miy lan. ..

R&i nang vira diu Vinh di vira tinh-
nghich, né1 :

— Hay ching minh thué xe vé
teudc dé chi Lan di bd vé sau, tha-
hé mi ngim phd-phudng,

Ci ba ngudi cing cudi. Lan néi:
— Theé ciing duwoc ! Tdi chl viéc
di khip cic pho, khédng bd sét phd

nio, sao cfing c¢é6 lac d1 diang vao
phé mudn tim. , .

Pang néi, Lan bdng ngirng lai, vé
mit tr& nén quan trong, hoi:

— Dudng Nguyén -trudong -T¢ di
16i n3o Nga nhi ?

Nga va Vinh cing ding lai, hos
ngac nhiéa vé nét mit thay dbéi dét
ngdt ctia Lan. Nga nhin Lan bing
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d48i mit bin-khoin, do hdi vd hoi
lo-ngai, hoi :

— DPudéng Nguyén-truedng-Té cich
diy nhirng hai cdy sd co. Chj hdi cb
vide gi ?

Lan lai tiép tgc di, trd 1o ¢
— Khong ! Cé6 viéc gi diu !
Nga néi :

— Theé ma chi 1dam em. .. Chic chi
quen a1 & 46 7

Hai tiéng « quen ai » Nga ¢6 nhin
manh v3d kéo dii ra mdt cich tinh
nghich. Vinh hidu ¢ vg, thdt nhiép
tim chidng thoing nhéi |én.

Lan ciing hiéu ngim.y cha Nga.
Ning vin thin nhién git-diu, néi:

~— Toé1 ¢6 mdét ngudi quen & dé.
Hbdm sip 1&én diy, tdi 43 viét thu hen
lén t&1 noi thé ndo tdi ciing dén choi.
Viy m3 quén khuly d4i mic, biy gid
m&i nhé ra, ..

Lan ¢6 ¥ chi néi : « ngudi quen »
nhung khdong néi rd ngudl 46 12 cb
ban trudc kia ciing hoc véi ndng. Lan
cfing khdng hidu ta: sac minh lai chd
¥ néi mip-md nhe viy, Ning dua
mit nhin nhanh sang Vinh,

Vinh ciing bin-khoin v& ciu néi
ctta Lan — Chang nghi: « Khéng cé
nhé | Néu 13 ngudi yéu, khdng khi
nio Lan quén va mii biy gid méi
dén! »

Di dwoc vii buéec, chang nhin
Lan, hodi :

— Chi mudn téi bidy gid, ching
td1 dwa chi tédi ?

BACH KHOA CXI

Lan v{1 gat di:

— Thodi anh 2 ! Phién chét | De
khi khic di ciing duwgc. , . Toi rdi
cdn gi. ..

Tuy néi viy, nhung trong thim.-
tim Lan vin mudn duoc di biy gic,
Ning ciing khéng hiéu minh mudn
di vi 43 liu khéng gip ngudi ban cil
hay vi mudn dugc lang-thang ngoai
duedong véi Nga vd Vinh mii thé ndy,
Nang nghi thim: « C6 1€ vi minh nhé
Huong ! » VA ning lai mim cudi,
thiy y nghi cta minh khéng thyc.

Nga néi :

— HOm nay nhin tién di choi, chi
nén dén biy gid thi hon.

Vinh vira d&i vira ngim-nghi, Mét
lat sau chang nhin Nga, bado :

— Em dua chi Lan di. Anh vé
trirdbc. Nhur vdy haichiem néi chuyén
v&i nhau duwoc ti nhién hon,

Lan 4 ¥ nét mit Vinh khi ching
néi cdu d6 xem chiang 43 nghi gi.
Nhung vl gigng néi va nét mit ching
nghié¢m trang qud nén ning khéng
sao d0idn ndi. Ty nhién ning khé-chiju

vu-vo,
Nga cudi, khé v6 vai Lan, néi:
— Phdi diy ! Em dwa chi di. ..

Chi em minh 43 13u khdng duoc di
choi véi nhau.

Lan chwa kip nghi gi thi nu cwéi
vAi nét vui-ve trén mit Nga 43 chot

tar,

Ning nhin Vinh néi, giong thit
vong :
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— Anh phdi dra chi Lan di rdi !

Vinh ngac-nhién :

— Tai sao ?

— Em phii vé truede dé thdi com,
Chiing minh chua in com chigu.

Vinh cdi d3u, hoi cau mdy ngim-
nghi, doan ngirng 1&n néi, giong khd
va gon :

— Ciing dugc!

Lan ¢6 cim tudng nhe nhitng tia
ning cudi ciing vira l6e sing l&n trén
nén troi.

Niang vdi dwa mit nhin di noi

khic. Trong mdt gidy, nhirng ¥ nghi

mo.hd chay thoing qua diu ¢ ning.
Lan 1y 1am la 12 bdng dung thiy minh
nhir vira vui mirng, vira s¢ hii mét
sy gl mong-manh sip dén. Ning dim
dim nhin ngon ddn nhi ai mé&i thip
& tit ding xa.

Roi b4t gidc, Lan quay phat lai chic
ledi, nhd thim : « Di thi 41 !»

Ning cudi nbi to:

— Céc « ngdi 43 ban xong chuwa *

Anh Vinh hay c6 Nga dwa tdl &1 ?

Nga khdng trd 1&i Lan, néi v&i cd
hai ngudi:

— Hai chi em di mau cdn vé in
com. Em doi.

Ciu néi vd-tinh cfia Nga lam long
Lan thodng t&i lai, Mét sy ngugng-
nzip vd-cé nhém 18n tir diy tim hon
nang, rdilén din 18n mai khién ning
cim thiy néng birng hai bén gd ma.

Lan vira quay di vira byc-tirc nghi

thim : « Hai chj em ! »

*
. ¥
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Viao giwrdng ndm 43 tir liu ma Lan
khdng sao ngh dwoc. Nang xoay ngudi,
kéo chiéc chin bdng dip kin ngyc, m&
mit nhin 1én dinh man Béng t6i den
dic bao phi khip gian phdng lam Lan
lo-s¢. Nang c6 dwong mit to hon
nhr mudn tim kiém mdt vt gi hét
sitcc bé nhd dang treo lo lirng trén
khéng, Miu tring cdia chiéc dinh man
md-md hién ra rdi rd din trong béng
t6i. Lan cb d& hét tim tri, nhin dim-
dim vio miu tring iy, nhwng doi
mit Vinh vin ndi 1én mdt cich ro- -
ring, 4c-nghiét, 1in 4t tit cd moi ¥
nghi clia nang.

« Sao lai cé thé nhir vy ?» Cidu hoi
46 lai vang lén trong d3u 6c Lan.
Ning bdng cim thidy lanh ron ci
ngudi, Nhirng cim gidc bang-hoang,
ngiy-ngit vd s¢ hii tot d9, lai 46 xd
vé niu kéo tdm tri Lan, Nang khong
hidu tai sao trong « gidy phat dy»
ning lai khéng kip c6 mot phin érng
ndo ;: khdng kip c6 mft 1&i néi — da
ngin-ngdi, cdc 16c — dé phin khing
cii cim giic d&-mé khdng chinh
ding ?

Lan nhé ré-rdng, lic d6, khong mét
gidy phit ngin-ngli ndo lwong tim
hi¢n ra can-gidn sy co sit bat ngd dy,
Hay phin frng cta lwong-tim khdng
béa nhiy trréc mdt tdi-16i lon-lao 7
Hay tiéng néi cha lrong-tim qui bé-
nhd, qui yéu-&t, khong 44 lin 4t
titng ndéi oang-oang chia sy khodi
chm ? '

T4t ci xiy d&n d&u khdng ai ngd
dwroc. Va Lan cling khong ng& cdi gidy
phiit diu tién trong d&i, nim gon
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trong tay mét ngudi khic phdi lai
c6 thé 1dm ning rung déng mé-cudng
dén thé., Sy mé-cudng khéng phit
ra bing hianh d6ng ; bing 1&i néi
ma quay vao, ngim xudng tin cung
" cha tim-hén, rdi ngung dong & diy,
1dm mé& tdi tit cd nhitng sy viéc
43 xiy ra tredc né.

Lan khoéng nhé& r6, sau khi chia
tay Nga, di mét minh v&i Vinh trén
duwdng ving, nang di nghi gi; 43
.66 nhitng cdm gidc ra sao, Hinh
nhuy 1dng ning thanh-thin 1im, chi
cé mdt niém rao - riec, mong-manh,
m&i la xao-dfng eém -&m trong cdi
thanh-thdn 3y tya nhue mdt 13 ¢d
non xao-ddng trong lin gié nhe. Va
hinh nhe trong khi di dudng ning
cing 43 néi mdt vii cdu véi Vinh,
nhung chang khéng néi gi, chl lam-liii
buéc dicanh nang, rét mit wu-twr, khic
khd. Sy yén ling ctia Vinh 1dm ning
lo-s¢. Nang thodng c¢6 cim tudng
nhy Vinh dang muu-tinh mét didu
gi quan trong. C6 thé Vinh dang
suy nghi vé sy di canh nidng, Ma
cling c6 thé ching dang lién tudng
dén moét t61 ndo 43 qua, ching ciing
di bén Nga nhue di bén ning hién
gi>. Lan khdng biét duoec.

Pi ¢é lin, ning mudn bio Vinh
thué xe di cho chéng. Nhung khong
hiéu sao, nang lai thdi. Hinh nhu
lic 46, ¢6 cai gi vudng-vii, bin-
rgn trong ¥ nghi ndng khién nang
chot nhé, chot quén, khdng hiéu
rd minh mudn gi, rdi dim ra
" liéu-linh, VA trong céii lidu-linh iy,
Lan ¢é cim twédng nhuy minh dang
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dugc song trong cdnh thyc clia mot
gidc mo vira gip 48¢m qua.

Lan nhé, minh ci buwéc d&i canh
Vinh ma cir mang trong ldng nhirng
cidm gidc ling-ling xao.xuyén vi nao-
nao lo-s¢ nhu vdy cho d&n khi hai
ngudi téi mét doan dudng ddc
tudt hin xudng.

Lan nhé nhe in con duwdng béng
lodng xudi thing vé xa nhu mét
con rin den thim khdng 18 trudn
minh trong dém tdi.

Dirng trén cao nhin xudng, Lan
ho1 e-ngai, ngip ngirng. Hinh nhe
d3 c6 lin Vinh nhin ning, blo:

— Chi di cin thin. Chd nay
déc lim !

Lan 43 dinh cim d46i gidy cao
gét 1én tay, di chin khdéng xudng.
Nhung c¢6 1€ vi ldng ty-kidu, s¢
nguong védi Vinh vd cing cé6 1€
vi thiy Vinh buéc di mét cich dé
ding quid nén nang lai dé ci gidy,
cii ddu bwéc theo Vinh,

D1 duvoc chirng muoi thuédc, mét
bén chin Lan d4t nhién treot dii
trén dudong nhya, Nang vdi-ving dang
hai tay, ché&i véi, ¢ liy lai thing
bing. Nhung chot Lan ¢6 cim
twdng nhu nguwdi minh nhe bong
di, hai chin tgya hd cé6 ai 151
tugt xuong. Theé 13 niang mit da,
chay nhu lao trén con dudng ddc.

Lan nhé&, lic dy, minh khdng kéu
1én mdt tiéng ndo dé Vinh niu lai.
Nang nghe mo-hd nhu c6 tiéng chin
Vinh don-dip xen vé&i ti€ng chin ning.
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VA hinh nhe c6 1dn Vinh 43 ndm dwoc
tay ning, nhung lai buft ra.

Nhitng 1an gié lanh thdi ngwec lai
ldam Lan té-t¢ rao-rit & mit. Ning
chay mau dén 4$ tuwdng nhu hai chin
minh khdng kip cham 4it. Trong lic
46, nhin xudng duwéi kia, Lan chl thiy
béng t8i mi-mit, khidn ning cé cim
trdng nhu minh sip roi xudng mir
thung-liing sdu thim-thim. Ning m&
to 45i mit mid khdng trdng thiy gi;
khdng cid 1im chd dugc cir chi cha
minh ; mic cho @&8i chin tha-hd thi
sire, . .

R&i khi xudng dén cudi duwdng, Lan
chi kip nhian ra, Vinh ciing vira toi
noi dang déng d6n ning, thi ndng di
dang hai tay, khéng nghi-ngoi gi, dm
choang liy Vinh.

Trong phat gidy bang-hoang s¢-hai
dy, Lan ggc ngay diu lén vai Vinh,
nhim nghién mit lai.

Vi khdng biét bao nhidu phat sau,
khi 43 bét s¢, Lan nhin ra minh
dang & trong tay Vinh ; Niang § thirc
duoc ring da thit nidng dang ké sit
da thit Vinh; tim nang dang dip
dén-dip, téi-tip nhu tim Vinh,

Trong cii ving-vé, t6i-tim dang bao
boc chung quanh, Lan khdng nghi gi
ci; khdng tréng thdy gi cd; chl biét
minh Vinh; m6t minh ngud1 ma nang
d3 thim yéu, dang & tredc mit, dang
dm sit ngudi nang, Lan khdng hidu
tai sao minh khoéng budng Vianh ra,
mai ciing khdng néi cidu gi dé chang
bubng minh, Trong tich-tic, Lan l&-
mé& cidm thiy mdt cam gidc té-t¢, ron-
ron cudng-cudng, bdi-rdi chay khip

thin thé niang. R6i hinh nhe cim
gidc 4y 43 ndng bai mi mit nidng lén,

Dbi mit Vinh dwong long-lanh sing,
nhin thing vio mit nang, nhu wéc-ao,
&di-hdéi & nang mét sy gi.

Lan nhim mit lgi vd & mdt géc nao
siu kin nhit cha ldng nidng, thoing
gon lén cdi ¥y mudn thiét-tha dugc

Vinh hbn thit say-swa, dim-thim trén
d61 mdi, ch¢ doi. ..

Nhung vidi gidy sau, bén tai ning
mo-ho c6 tiéng nguwdi ndi:
— Chiing minh d&i thé:!

*
LI

Sing hdm sau, Nga ngac-nhién thiy
Lan thu-x8p va ly ddi vé Siigdn.
Ning héi tai sao, Lan nhin nang
mim cudi trd 11 ldp lirng, giong cé vé
khoi hai :

— Minh vé nhue minh 43 lgn. Cé
khi minh lai 1én cling nhu minh 43 vé
Ciing chura biét chirng.

Nga 4im ra byc tirc, git 1én. Lan
vin binh tinh nhu thudng.

Cubi cung, biét khéng gilr dwoc
Lan, Nga chi cdn biét thd dai, tidc
cho sy lén choi cha Lan ngin-nghi
qua.

Vinh khoéng gitr Lan, ma cling khdng
td ¢ mudn g nang & lai.

Sau khi bai vo¢ chdong tién Lan &i
mét doan dudng, trd vé, Vinh lén
13u, ra hinh lang ngdi nhin theo béng
Lan dang xa,din... xa din .. réi
nhda di trong lan swong mi chua

tan bin.

9-6-1961
DOAN-DAN
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Cubec phing-vin V in-nght thié  hai cha Bich-Khoa

- Quan niém sang tac
cva cdc nha tho,

' nha viét truyén, nha soan kich

Nguwdéi phu trach: NGUIEN-NGU-f

g ——— —_ —_ - - - i — — — _——— x — 4

I.— Séng - tdc d&¢ lam gt ? BE cho minh hay cho thién ha ?
Bé cho by gi¢ hay d¢ cho mai sau ?

Il.— Séng-téc theo mot duwong 61 nhit dinh ndo hey I& tiy
hiéng ?

IHI.— Nhitng gt dé xdy ra trong tdm-tri va trén trang gldy caa
tdc-gid tir khi tdc-pham bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IN.— Nhiing kinh-nghi¢m séng va séng tdic thich nhat. |

XI

% NGUYEN-VAN-HAU.

Bat hiu Bit-Trach. Sanh ngly 6-8-192:. Chinh quin ling Binh-
Phtréc-Xuin, tinh Long-Xuyén (bly gie tinh Aa-Giang),

Hign gido-sw cic triedng trung-hoc Thi-khoa Nghia, Nguyén-Hiru-
Cinh & Chiu-Déc.

Bit diu tip lim tho, vift vin diog trén cic bio Tidw-bié, Ma
tir khodng 1939, réi lin lwgt cho =xuit bin :

Tiéng quyén (tho, 1953), Chink quin yéu lheoc (1955), Thit-Sen
mdu nhiém, (viét chung véi Dit-Si) (1956), Cuic khéi nghia Biy-Thiea
(1956), Fiét sic kink nghiém (vit chuog véi Lac - Tw) (1957), Viér-
Nam tam gido sie dai cwong (1957), Nhieng 13 thing thwong trong
thudt viét van (1960).

Viét giip cic tap chi : Bich-Khoa, Vin-héa nguyét san.
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cuOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

Anh Ngu"i,

Buoc the phéng-vin cla Anh ngét
bai thing, ¢6 ¢ dinh cim bit trd loi
hon ba lin, nhwog lin nio lin niy
déu khbog viét dwoe vi cr ddi'ngang
tir cdu hdi diu cla Ach. Thué gie
vitt thi clr vilt, t8i ¢6 bao gid nghi
téi cai chuyén vidt vift... gi diu |

Néi déi w ? Khong dwec | Thanh-
thee v ? Ngegog lim | Nhueng nay
di liu, tré-tring qua rbi; khiog vidt,
phy long ban. Viy théi thi ctr «xin
cd-glng vi «di thit cio chir.

Boileau bio cin viét vi minh, vi danh-
di minh. Téi khong tin bing I&i nbuwng
t6i thiy Boileau hiru-ly, Toi viét phin
phifu cho t6i ddy. Anh oi | Viet d€
thda cii long mudn vilt, vilt d€ gidi
cii bin-khoin nghe thiy trong ty minh
hay clia trr ddu diu, vitt &€ odu cdi
bit mi long minh nghiém 13 phdi va
mudn ngudi ta theo, vift d€ gép. ..
cong gl véi cude sdng hidn—tai ndu dwge
hién-tai cOng-nhin, vi may ra, cho
twong-lai, nfu twong-lai con chd hop
theri. Nher th 6 phii hiu hét gom
vE cho cai «t8i» ding ghét cda téi do
khéng ? Ich-ky vi tham.lam qui chirng,
phii khéng Ach?

Ciu bdi hai: Sdng-tic theo mit dwing
I5i whit - dink mao hay la tiy hing ¢
T8i oghi phii theo mét dudng 8.
Khi t8i cim- xic (mirng, gidn, yéu...),
toi khong vidt dwoe ngay ma doi 06 dong-
ling lai thinh mét quyét-dinh (c6 le
diy li dwong 18i, theo Anh hdil ) i
gip hing sé viét. Khésg hing vikt

— O] —

cung dwoe, nhung cé hirag thi vit

mau vi viet df thiy hay bon.
Khi di ¢6 mdt cim oghi quyét-diah

thi thai nghén bit diu, cing nhu hoa

chuyén sang ny, phdi doi oy thinh
traii va trii kia gia chin, chirng d6 méi
hii lwom, tire cliing ohw vit vin, lic
iy méi cim bit. Tuy nhién trén trang
gidy con phdi gach méc lung-tung, ob
khi phdi xéa di c3 doan, ¢d trang; ciing
c6 khi vilt khdi qua 81 hisg xip

ohirng trang gidy, suc nghi lai cdi g1 —

trung-diép ¥ tlr, %3-b8 v& vin diéu,
phidi tr& lai mid stra lai, hodc xo0i &
doan truéec. D6 13 dip Anh cdu hdi thir ba.

RSi ciu tu: Cing viét nhitu ciang thiy
khé khin, cing viét chim-chap. Anh da
sdog liu ngiy trong nght vidt, cé thiy
nbw viy khéng ? Mt tic-phim muei
trang, chin nim trwéc t8i viét hai ngiy,
biy gi> phii ba hoic chim bon,

Vin-phim nio cla t8i, t3i ciing thich
ldec viét né vira xong, nhwng khi in ra
hay noi ding hon, khi stra in-clo, tdi
di thiy chin oé d¢ Bi pudi dwong
trong oc nhirng mo-mfng gi gi. . .
Ching han bai Tiwm gwong chi-st  hay
bii Oué thi, ding Vi Hok nim kis,
nim ngoai, t8i c6 thdy thich khi méi
sang-tic vi né néi dwoe phin nio nifm
yéu tha-thiét cda t3i, nhwng khi téi
duege nghe lai mdt lin qua lin séng
dién cGa dii phit-thanh thi téi thiy
long khéng thod-min, mubn néi dwoe
nhirng gi hon nfra méi nghe. . . Sao thé,
hé anh !

NGUYEN-VAN-HAU
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NGUIBN-NGU-T phy trach

¥ BANG-BA-LAN.

Sink thing I wam nhim-tf (XII 1912) tai phé Tin-Ninh, Phi-Lang~

Thwong, tink Bid:-Giang.

Chink quin : lang Din-Thie, huyén Bink-Luc, tink Hi~Nam (Bic-Viét).
Nguyén ho Nyuyén- Xuin, méi d6i ra ho Bing dwoc ba doi nay.
Ding dsi nha nho, nén biét lam tho ti wh.

Di tirng viét nhitng bdo : Dan-Ba (1939-1945), Céug-Din, Hanh~
Phitc, Nhin-Loai (bé cii), Tia-Sing, Van-Nghé tip-san (1955-1956),

Tin-Phong v.v...

Chi-biit cic bio : Pdy Saigon (1954), Bing-Liia tdp-san (1955-1956).

Di xuit-bin : Titng Théng Reo (1934), Xwa (Chuug véi Ank-The
1941), Tho Bing-Bi-Lin (1957), Titng Vong Pva (1957).

Bang soan : Vo Thu (the), B Hiéu Tho (binh-khdo), V ai kj-niém vé
mdy thi, vin-si hién-dai (ky-iec), Ca... déu dao (tho vui thoi-dai),, Anh sdng
whiém-min — La Magie de la Lumicre (nhiép~dnk).

Hién day hoc (gido-swe van-chwong tai cdc treing Vin-Lang, Hung-Dao,
Hoang-Viét, Cing-Hoa, Thi-Khoa... & Saigon) va viét bdo (Van-BDan, Phi~

Thing tap-chi, Ludn-Bam v. v...)

Ngoai cong viéc day hoc, viét bdo, lam the, con say mé nghé-thudt nhiép~
dnk. Ti hai mwoi nim nay, di trwng bay téc-phim tai whidu nwéc bén
Au-My va tieng dwoc nhidu gidi thwdng qubc—té,

[. — Sing tic d¢ lam gi ¢ DE cho
mink hay cho thién ha ¢ D& cho by giv

‘l_]l' d¢ cho mai san ?

— Chinh vi ciu hdi mé diu niy ma
td1 chim trd 1&i d€ anh phdi nhic nhé
hoi lai nhifu lin, vi t8i chwa bao gio
nghi dén vide sing tic d€ « cho thién ha

vi cho mai sau » | D6 13 mft cao vong

vuwot ra ngoai tim tu - twdng cua toi. .

. LCé thE ndi ring t6i lim tho ciing
nhr chim ca hét, ve than nlog, cudc
kéu hé, dé¢ ni-non khi hoing - hén
xubng. . . vi néu bi cfm lim tho thi
chic t6i khd s& vé cing !

yBACH KHOA CXI

[I. — Sing tic theo mit dwong Ibs
nhdt dinh nio hay la tiy hieng ¢

— Néi duwdng 181 ohdt dinh nghe
¢6 vé chinh - tri hoic khoa - hoc qui !
Nhung thit ra tho t3i ¢6 thign v& mit
hwéng : iy 13 néng thén. Cé le tai budi
thitu thei tdi di s8ng nhifu & thén
qué ; nhirng cinh vit clng ndp séng cua
pgudi qué di in sfu vio tri nio téi nén
ve sau di & d3u t8i cing vin khéng
quén dwoc mii dinh cong cong, ciy da
¢d ddc, ngd tre thim thim, dim ma xanh
ron, dbng lda ving hoe, clng nhirng
budi nfng sém muwa chitu, trra he oi

— 9] —
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cudC PHONG-VAN VAN-NGHE ..

nbng, dém dong lanh gii véi mia ciy
mia git vit-v3d nhung déng vui vang
™o giong vi l& ca chan chéa tioh
thwong mdc mac. . .

Nhirng cinh vit d6 ctr im dnh téi
hodi, bit t8i phdi nghi téi, nhé téi
ching. Vi thé, hinh inh ching di choin
khi nhi®u chd trong the téi. Cé thé ndi
ring t8i lim tho phin nhidu li & dwoc
~ s8og lai nhirng ogiy thing m@c-mac 2m
dém di qua bén by tre rufog lia.

I, — Nhirng gt di xdy va tromg tim
& va trén tramg pidy cia téc-gid tar khi
the=phim bit ddu thai nghen che dén  lic
wé thank hink ¢

— Véi t8i, khong co gi « xiy ra trén
trang gidy » i, vi trong lic lim tho
tai it khi vift ra. Phia nhi®u ohing
bii tho clia t8i dwoe cdu tao vi thinh
hinh trong tri ndo, gin xong hoic xong
hn méi wilt ra. Vi khi d6 chi con
vite stra chira it 1&i chwa hay chwa én

ma thoi.

IV. — Xin cho biét nhirng .('inﬂ-ng‘ffﬂ
sbng ¢

— Khi c6 mdt § twdng, mdt ter tho
cin dwoc thE hién, t6i thudng nghi
ludn ludn d%a né nhvw mbt im 3oh. Cé
khi lim xong ngay, cd khi kéo dii hing
tulln hing thing chwa r3i! Téi lim the
bit cir & diu vi bit o léc nio: khi
dang di dao trén dwong phd, luc gitra
hai gid day hoc (d6i khi e lie ding
« chay trurérng » 1), khi dang doc sich, doc
bio. . . Nhung thuerng thi vé bin dém, kbi
di nim thao-thire chvra ogl dvoc vi lie
sing sém tioh diy, Nhirog gio phit niy,
véi toi, li théri-gian sing tic nhifu nhi:

- 92 —

Téi lim tho tuy |3 tiy himg, nhung
cing tiy ¢i ¢ chi minh nira. Kinh-nghiém
cho t8i hay ring : Co tir £81 ma quyét chi
lim cho xong thi phii xong ; trii lai, thi bd
dé-dang, kéo dai v8 tin |

Tho t8i lim xong, thudng chi phii sira
déi, got gitia rdt 1t. Cé khi sira xong ngay,
nhwog thinh-thoing ciing gip phdi ahing
chir chwra wng ¥ mi oghi mai khéng d5i
dirgre, néu khdog cé s may min tich co.
Ti nhv tredng-hop sau diy :

Nim 1941, t6i cho xuit bin tip tho -
« Xwa », trong c6 mdt bii tho ngdn d2 birc
tranh thiy-mic Tiu ¢8 cia 8og t6i, nhan
« Birc tranh xwa » :

Non cao subt bhac tuon dong,
Mit cdn who whé, diwang comp mép dii.
Nhka rom ha tip léi-théi,

Rirng xa xao-xac goi doi chim v2.
Léi mon hun-hit chin ¢,

Xe trau loc-xoc bink ké gdp-ghnh.
Dam xa léo-déo mot minh,
Bii vai khan géi chank tink the hwong !

Cé mdt chir t8i chwa wog §: d6 13 chir
dbi & ecdu cudi, vi toi thly né thit-tha qui,
thitu chit tho | Nbhwng nghi m3i ma khéng
tim dwoc chir khic hay hon d¢ thay the,
oén dinh phdi d¢ vy cho in mi log ritng
vin lﬁng t3m-tirc |

Thiog nim qua. Mai d¢n d8u nim 1945,
Hoi Tri Bléc Dyc Thii-Binh, nhin dip
khioh thinh Thu-vita méi, mdi téi
xubag dien thuyet v® mdt vZo.d® via-hoc
(do nhid sich Minh-Bire lim trung gian).
The r8i, trong mdt bira tiée diy dd mit
thin-hdo, nbin-si, via-nghe si dit Thai,
¢8 Anh-Tho (hdi d6 & Thii-Bioh) bi mé
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NGUIEN-NGU-T phu-tréch i

ngim tho. Trong s& miy bii tho ¢ ngim,
co bii « Bire tranh xwra » mi clu cudi cling
¢o di ngimrdag: Diam xa léo déo mot minh,

Tré vai khin goi chanh tinh tha hwong !

Toi gidt minh, mirng r&. Cii chir rit
thurdng & ngay treée mit, ngay diu lwdd,
the matdi da bia tri tim toi hoo bdn nim
rong khdog ra !

Tiée tan, t8i hdi thir Anh-The :

Trong bii tho cia td) ma 8 wvira
~—ngam, ¢6 mdt chir lim | C3 ¢6 biét khdog ?

Nghi vai gidy, nir thi-si qui quy?®t trd | :
— Khéng !

Cé nhé lai cdu cudi xem !
Aoh-Tho vin qui quyét :
— Nhit dinh khdng lim chir nio !
— Cé | Chir « d8i » L... Péi vai khin

goi..., c6 di tr ¥ sira ma stra hay hon —

i Tré vai khin géi...

" — Anh oéi dia ! Ter treée dén nay
tdi vin nhé va vin ngim ohue th mi !

Tir ddy, rit kinh-nghiém vira ké, mdi
lin gip mét chir bi mifn cwdng ram ding
mi chura tim dwgc chtr gi thay thé, téi
thutrng doc cho bé ban, ¢6 khi ci con chiu
trong oba oghe, hi vong gip lai duoe
sir tinh c& may mén trén, may min khong
kém gi nha the Malherbe (1555-1628) véi
bii tho « Stances 3 du Perrier » viy ! (1)

(1) Chung quanh bii tho niy, trong iruyén cé
mdt giai~thoai nhw sau : Ngvyén vin hai ciu 15.
16 trong bai the 14 :

Et Rosette a vécu ce que vivent les roses !

L'espace d'un ‘matin |
~ the nhd in xép lam ra :

Et rose, elle a vécu ce gque vivent les roses...
Ldc sira bin in thir (morasse), téc-gia thiy hay
quéd, bén dé viy.

BACH KHOA CXI
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V. — Bai  the wnao téc-gid wa thick
nhit ¢ TJI sao ¢

— D6 li mét ciu hoéi khang dé trd
l&i | Vi & bii tho trwée kia t8i rdt
thich ma biy gi& lai khéng thich miy
ntra, vi nguec lai. Tuy nhitn, d€ chidu
anh, 181 cé th? néi ring kidw gid twong
déi — chi la twong déi théi | — téi
néug thich bai « Tidug Viét Mién Nam ».
Bii tho niy di ding troog Giai-phim,
Tan-phong nim ngodi va s in trong thi-
phim Fao Thu (s&¢ xudt bin).

Vi diylily -do swr wa thich 3y -
Nim 1954 (truwée hiép-dinh Genéve hon
mét tlung), lin diu tién dit chin lén
dit nwréc DPOng-Nai, difu ma t8i chd ¢
hon hét 13 giong néi ciia ﬂang-bio mién
Nam, nhit 13 giong néi nhw hit cla nhirng
bi nhirng ¢6 dang théi xuin sic. Gigng
n6i quyén ri dy di cho téi t& d¢ Lim
bai tho « Téi Yéu » mé diu biog clu:

Toi yéu tiéng Wiét
ket lai bing cdu :

Nuwéc nom vin mwéc non nha,

mien Nam... va

Bdc Nam xa mdy vdn la ank em !

va cho aiug trong tudn-bio B&} Sif—gbu
vio thing siu pim dé. Bii tho iy sau
nay nhifu bio diag lai vi din din dwoc
phd bién rdng rai ca trong cic trweong hoc
di cw. Nbung sau, nhin thiy bai do chi
dién t3 nhirng cim-xdc b8ng-bit nhung
b&i-hot ban didu, chwa di thim-thia siu
sfc, t0i mé&i viet bii « Tidag Viet Mién
Nam » chi t3 rigng mdt gioog né1 thai,
chir khong 6m-d8m ci cinh l3n tioh nhw

bai tho truwée.
sANG-BA-LAN

Trong s6 téi ; Ba Tung-Long, Vi-Hanh, Nguyén~
Vin-Cdn, Toan-Anh, Ba Ai-Lan. . .
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BANQUE NATIONALE

pour le Commerce et l'industrie

S. A. au capital de 80.000.000 N.F.
siége social : 16 Bd des Italiens Paris 9%

SAIGON PHNOM-PENH
36 Rue TON-THAT-DAM 26, Moha Vithei Preah Bal Norodom
v | " I. #
135, Dai-16 NGUYE N - HUE {ex Dudart de Lagrée)
(ex Charner) Téléphones : 385 et 543

B.P. 423
Téléphones : 21,902 — (3 Lignes)

22797 — B.PE. §

Succursale de Hongkong

Central Building Queen's Road Central

Tel. 35.601
P.0, Box n° 763

LLa B.N.C, I et ses filiale possédent plus de 1.000 si¢ges en France,
dans les territoires d’Outre-Mer et a I’Etranger, notamment en A. O. F,,
A. E. F. Antilles, Colombie, Uruguay, Sarre — Franclort-sur-le Main
(Bureau de Représentation), en Afrique du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. « A ») ; &4 Madagascar et 4 la Réunion, a Djibouti, a Addis-
Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE
COMMERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; & Londres, Lagos,
Apapa, Kane, Ebute Matta (British and French Bank) ; a Bale (Banque
pour le Commerce International) ; 2 Mexico (Banco deél Atlantico) ; a
Panama (Panama Trust Co. Inc.).
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TRUYEN DAl
TUYET - HUONG

'i¢p theo B.K. sé6 110

Di sip tét. Téi nhit dioh & lai Dalat 3¢
ném mui tét xa ohd. Vi nhit 13 d€ o6 mét
minh, khong nguwdi quen thude than thich.
T381 khdng mudn ai bift t8i budn, dau khé

vi 181 clia minhb.

T6: du dinh s khéog nghi gi hét. Ci
¢6i nthur"tdt ¢ nhirng ngiy khic trong nim.
Nbung sy thit thi t6i nudi mdt hy vong
- thim kin: mdi nhé nha, m3i budn vi khéng
dwoce in tét, may ra sé hét thi gier nghi té

thr cin quén.

BACH KHOA CXI
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Xa nha. Hai chir doc lén ¢é vé mor méng,
diy thi vi Tai sao ¢é th budn ohi ? Xa
nhi thi coi nhw khéng 6 té&. Ci lim
vide theo gio gide, cr th™ nhitn obe
thwdrog di sao,

Thién ha rén rip mua sim, stra soan don
xuin, sudt ngay t8i chi & trong phong.
Khong ¢i nhin ra cira 8, d€ khdi thiy
hoa com bén [¢ duwdng, d¢ Lkhdi thiy
cinh vit dang vém the chife 40 xuln.
Nhung khong hiu sao ngiy nio tdi

e L
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PHAN

cing nhin lén quvén lich treo twong,
ohi thim :

— «Con mudi hdm nira. Chin hém’
Koi tim, tét dng Céong ... »

Moi nim ngiy niy téi vio di mua & d¢
me t8i tidn Ong Tio v& tréi. Khéng 6
thién cim véi dng, song toi mua J& hiu hi
lm. Phin d2 mioh con thira 13, véi lai
cing mong ong hai loog ve 18 lat, Mic
gip tréi Oog sé lwa lo tiu vira vira théi.
Kio 8og nhé dén ohirag lin bi dem lim
trd cwdri thi tai hai lim.

RS t8i nhé dén nhing viée lim quen
thude mdi khi nim hét té d%n. Nio giit
chin min, quét don lau chii nhi cira, d8
dac . .. Téiohé ci binh mut . .. Mat vai
pgudi quen d3 giri thip chic tét lim t6i
thém mit binh tich. Vi khéng hiu sao téi
etr hy vong sé 6 mdt 1&i chic tét cia mdt
nguwiri. Néu cé, toi s& quén ring minh
dang xa ohi, khoog <6 tét. Chang di dau.
gip ai, t6i cing ¢d dan cho xong chiée
30 len dai tay.

Trong lic ngdi dan do, t8i nghi tét niy
minh sé¢ hoin toin tro troi nghto nin.
Khéng ¢6 mét bdng hoa, khéog mdt bat
dira, khong c3 ngwoi dén chic té, Chic
khdng ai ¢é thi gi> dén thim ti. Al c6 can
dim lim mét cudc hinh trinh dii miy trim
eiy s8 ? Chi co m@t nguor. Nhung
lai khéng thé co ngwei 3y !

Thé 13 da bubn téi lai budn hon. Tuwéng

li quén héa ra lai nhé horn.

Pz bi#t ké thu s mdt cia budn la nghi.
Thé mi tdi ctr nghi. Nghi mai. Nghi nhitu
qui | Tai sao nguwdi ta khong giri the
cho t8i ? Chic ngwdi ta da quén & cai xo

pAu

xoh ndy c6 t6i dang ngdi mt mioh,
dang nghi t&i bao nhitu the.

Hai mwroi tim té! Dang d€ cho tim
tri tr do lam viée mdt ech vo k¥ lujt thi
b ngudi goi cira, cho bift ¢6 ai hdi. Ném
vdi len vi kim dan xung ban, tdi béi :

— Ai th?!
— Khang biét.

Khong ngd t3i con dd tri théng mi
& budn curdi ciu béi ngé ngln cla '
Bi#t ring chi ra khéi ctra phong, xubog
hét ciu thang s& biét ngudi d6 13 ai, song
ti 8 hdi A% bi¥t sém hon mdt ti:

— Ngudi the nio ?

— Hoi gid. Peo kiah, Lén lim.

The 13 d& bidt ai. Téi chay 3o xubng.
Kia r8i | D¢ bifu 18 sv vui mirng v8 han,
t8i chi reo lén dwoec mbt titng :

— Anh !

Hinh nhe anh t3i gia di thi phii, Xiu
hon nira. Hay tai lanh ? Co vé anh muén
héi gi ai & trong phong. Ai thi ai, t&i
chifm treée da. |

Lén d%n noi, tdi khong bitt phdi aéi
gl, héi gi. Ding mi nhin vi cwdi mai
¢ ? Mii t8i méi nghi ra mft cdu hdi thim
me tdi, rdi dén chife do bi miy cio rich.
Thit ra t8i mudn héi thim cii leng bi
miy eio. Nhwrng anh khéng wa ai héi gi
dén minh, t6i phii hdi io viy.

Khéne cé thi gid tim hifu y oghi cda
anh nira. Chic anh ciing dang biu rdn
vé chi vui cda tdi. Mbt lic sau t8i chot

nhé ra, hoi :
— Tr8og em 6 béo lén nhitu khéng ?
Ach nhin t8i vi curdi ;

minh
minh
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— Hon mét ti.

Nhung tréng mét aph, tdi biét minh
con « hon mét ti » nhidu the.

Anh mé& va ly liy ra mdt xip the vi

Anh, r8i bao nhitu qui. Téi cé cim twdng

& nhi di nhin, d€ dinh cho tdi. D3 hét
diu, anh con cho bi#t tét niy « ngudi cla
td1 » ciing lén. Lim ra sy thudng, t6i noi :

— The a. Em khéng thiy néi gi hit.

Nhung khéog bift 6 gidu 8 kbi tai
reo lén :

— Kbhéng ngo nim nay em in tét to
hon bét moi nguei |

Cé mdt ogudi anh qui sing sudt, co
chuyén gi muln gidu thit khé, Tir lic 3y
téi chi thily gi ding ki nwra. Mii bin
tdn véi ¥ nghi sip gip mét nguwdi, mét
ngurdi thay cho & mia xuin, cho b
vii try, t6i quén hét cac quyét dinh « quén »
di thwe hinh trong gin mét thing nay.

Anh v§i v& ngay. Téi mudn gitr anh &
lai md khong dwge. Hoi budn théi. Ba
co mdt ¥ nghi an Gi. Truée khi anh v,
chiing t8i di xem hoa anh dio.

Dang d9 hoa n&, miu h8og cda anh dio
lim diu nhirng tim h8n bdi rdi, xio trbn
nhit, lim cho ¢51 long im u nhit tré néa
thanh thin. Miu h8ng etia hoa lim d&inhw

twoi hdng 1en.

Thit qud tai la mdt trong s& nhing ké
« hio sdc » trim trong nhit. Nhan sic kitu
mi cla anh dio di lim bay ¢ bdn t6i, mic
trén nhirng cinh hoa cao tit ngip treng ning.
T6i ¢ ¢dm tuwdng hoa 13 nhirng sinh vit
hoin my nhit. Cing ohin, cing thiy linh

. déng, ohur dang ndi dang ewdi, dang ditn
; ti nhirng tinh, § dep tuyét vori
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Di dwéi béng anh dio, t8i twdng nhe
di vio ¢6i mdng. Mot the gibi vé elng
thanh thoit trong sing. Cii dep cia hoa cdn
dep gip b8i vihoa di dem cdi t8t dep ctia
minh cim héa ngurdi déri, lim cho ngurdi ta
thinh thanh cao hi¥n hoa, it ra ciing trong
lic dao diréi béng hoa, nhitu ra sé trong
théi gian mdi lin nhé téi. M3 di dvoe xem
anh dio dang d9 nd hoa cé lé ai ciing nhé
mai mai.

Tham lam hon <3, téi di wée :

— ¢« Ntu |3 chim, mia anh dio né
toi s& lim nha trén ngon anh dio, df sudt
ogiy & béa hoa, dém ciing ngli véi hoa. »

Khi con lai m8t minh, t8i dem 3t c3
nhirng qui & nha gt ra «chilm nguang »,

Tai sao c4i budn ol hay dén vio mét
theri ky, cdi vui cing hay 3o t&i mét lge ?
Néu chia d®u ra, ¢ phii dé s8ng hon.

Vé&i nhirng s vui mirng viea 3o téi,
chi®u nay tai cho minh i mdt k& o6 difm
phiic nhdt trin gian. Téi ¢é cim twdng vii
try di & dwéi quybn sai khitn cda minh,

Hudng tit ¢ mt minh thi tham lam qui.
Quen 1& 6 vi vui t8i chi muldn tim ngudi
a8 chia 52, O Ay ch3 tim duwoc ai, thinh
thir ¢3 budi chitu t81 chi vo vin, chiag lim
gl. A quén, dwoc mdt vite, Téi di thu xep,
cit h¥ ei qui cda nhi. T8 s khong in
trirtre. DE doi mdt ngudi.

T4 tinh todn :

— « Chic dvoe oghi ngiy bhai mvoi
chin. Bi chuyfn xe biy gid, sé téi lie
mudi hai gid nhwr anh minh. Cé le chidy
sé¢ dén. »

Chura chi t8i di twédng twong cb ngudi

mé cira, noi :
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— « C8 xudog o ai hdi gi. »

Téi sé khong dai mit cdng hdi ai thé,
chi hé1 ngay :

— « Nguwdi the nao ? »
— « Con tré. Lén l§m. Peo kinh »

Piling r8i Chic ti sé chay nhanh hon
¢i trira nay. T&i don minh sé trdog thiy
ay ewdi vi cii nhin trube titn. Cé e
tdi sé¢ khéng ctr dng, khéng ndi gi dwoe.
Chi démg yén mi ohin nhw ohin mdt
ngudi... la mi théi.

Téi er bi trich |3 ohitu twéng twong,
lée nio ciing &€ tri twdng twong dan diu.
Vio tredng hop nidy méi bidt tri tudng
twong clia tdi cdn xodng lim. Chuwa di dén
d3u hét, Tai vi t8i chi cé the twdng twong
téi lie gip vi dirng yén ling nhin. Néu
thit gifu twdng twong, phdi cé thi sip
dit trrére, tao nln mot cube gip go lioh
dong hon, ¢ doan giira, doan cudi, cé mé&
diu thi plﬂl ¢6 k¥t thic chi.

Sing hdm sau, t8i dan ¢ cho chidu cé
jo méi ditn. Lim viée dén quéa 3 gid
in com, quén ci ngd trra. Rit it khi tdi
dlog hen thé. Ba git trrra da dieng truée
guwong ty khen cdi « ky cdog » clia minh.

Nbhwog ba rudi, r8i bén rurdi, oim gior
vin chwa thiy ai goi ctra. Téi vin kién
nhin hy vong. Glin siu gi> méi thiy
tifng chin di téi phia phong. Téi nin thé
cher cira m& d€ dwoc nghe clu néi nio.
Song chi 13 b3 chd nhid d¢n xem miy dan.

Trdi di xim t8i. Ba néi chuyén ¢é hai
chife %0, vi héi dan miy cé xong kip sing
mai mic Té ? T8 di néi d¢ thir 3, va
twr nhin dan hg. Phii lim viée gi 6 ngudi
ogdi kim & béa, lim chét théi, khong thi

ditn lén mit. Téi s¢ lim cho xong, du
thire sudt dém.

Nhuog chi dwoe mét lic ogurdi di bit
d%u néog. T8i bd hét jo len du tréri lanh
gis, swong roi khong nhin thiy mai nha
bén kia dwérng. Xong mdt tay io 16 da
mét ruan ci ogudi lén, md héi wét dam
trin, ngdi khdng muln virng nira. The la
phdi nim nghi.

Mét qui héa sdt. Nhung toi rit vui
ming. Véi cdi mét nay, chic dém nay s
ngl ngon lim Ngu dwoc |3 may vo elng.
Déi véi t8i, khéng hinh phat nio ning
bing d2m thao thirc, cér phii nim yén
ling nhio béng t8i. Viy mi véi tinh trang
tinh thin ndy t8i con khoi hai:

— « Ngii quéa mdt gide, sang mai mé&
mit di thiy oim ci bifn mit, oim méi
dang ngé qua clra s& cudi. »

ﬁhrng vira hoi thiu thiu di gidt mich
thire gide. Noéng ghe qui. T8i thira hidu
dé 13 hiu qui cta chifc tay do len, Mt
it sire. May ra ngl lai dwoc.

Nim yéa ling chd gidc ngd méi, toi
nghe tifog buéc chin di lai, titng cuwdi
néi & phong bén. Nhifu giong néi cung
mft lhe, khéng th&' phio biét vi nghe
5 ngudita ndi gi. Ngoii do dong ngudi
[im.

Mat lic sau toi nghe thiy tifng nguei
cha dla véi dlra con nhd ohit, Tilng
hai ¢ bé goi me, vi nguwdi me din do gi
v ik, O nhi, dém trwédc tét mec t4;
ciing din do tirng ngudi, tirng-viée, nhic
mai phdi lim gi, khéng dwoc lim vi ndi
gl... Phio bit diu nd r&i rae. Nguwdi ta
néi chuyén vi cwdi vui qui. T8 biét miy
¢d lén dang ngdi xim trén givong, khiu
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o8 mdt chidc 0. Tai bift +5 18i ndi chuyén
etia cic ¢d. Thi thio nhr 0éi thim, déi
khi curdi riic vich. Thit 13 thin wit! T8t
bi¢t & vi t6i cung <o chi va em gai.
Ciing ngdi xtm trén girdng khiu 6 mdt
chide 40. Tay lim, miéng ciing khdng nghi.

Phio di 08 mau hon. Chic giao thira r8i.

T8i ndm ogilra, ohin lén dinh man. Gia
& nbi, tir tdi dén gid t6i cdn chay loing
quing khip ohi. Téi nhé dén nwée rira
mit d& me t8i 18 giao thira. Hrong mui
gia thom lim, chi ogiy tdt méi cé. Vi
bIy gid cdy rau mii méi gid. Troog khi
me toi & vi tung kioh t3i s& di ik
the chiic t& cho nguwdi thin. Thudng
thuedng hing phd nghi d8t phio méi di
ngu,

Toi thich viét the chic tét dém giao
thira. Anh d2n trén bin the, mii buwong
trim pbing phit trong lin khéi bwong
nhe t3a, ti¥ng phio litn iép ron rd, mli
khéi phio, tifng ngudi di hii 19ce... Tt
ohirng thir Iy tao nén mdt thi hirng rit
khic la. rit 2m ai

Tiéng phio giao thira da thua din, vin
chira ngl dwrge. Budng ngoii ngudd ta

vin noi vi cwdi nho nhd,

Giwdng gi mi hep thé ndy, lai cong &
hai bén! Giwdng & ohi rdng va rit phing.
Tai sao t6i lai & diy d€ n3m khd the nay
nhi ?

Pip chin thi néng, bd ra lai hit hoi
vi laoh. Mdi lin tré& minh, givéng rung
chuyén, cot ket nhu cii voog. Cé I nén
adm yéo] dyng diy mii nhd syt giweng
thi khdn !

. Hay tai phong hep qui nén khéng
ngt dwoe ? Chi nhd bing mdt phin & nha.
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Gia & nhi, nim quay bén phdi thE ndy s&
nhia ra ctra s8, quay bén i sé thiy ngon
din vi 3oh Phit tréa cao tit, phia cudi
phong.

H#t néng r8i. Pi d2 chiu hon. Nhirng
khit vi mét qui. Gid ¢6 ai rot cho cbe
owée. Chi ngdi 1én, di ba buée 3 téi
chd d¢ nwée, song t8i clr nim yén ling
nghi dén nuwée va thém |

Tai sao chitu nay khong ai dén thim
minh ? Khdng dn hay chwa déa ?

Néu di tir sing bing 8 8, chim lim
qué trwa phii toi. Hay khong di 6 to. Cé
lin téi dwoe nghe néi sor xe hing lim, so
¢3 miy bay. Nbw th¥ cbi cdn cich di xe
léra. Bi chuyén pio ? Néu chuyén 61 hém
qua thi t&i ddy tir sing. Nhung c6 I& chi
di chuyén Iy diu. Con nhidu vige bin lim.
Cé le di chuyén siu rudi sing. Néu thé
thi khuya nay méi téi. '

Nghi d#n diy tv nhitn t8i thiy nbe
ahom ci ngwdi. Chic chira téi chir khong
phii quén tai.

Sing mai ¢6 dén mirog tubi minh khdog
nhi ? Chic ¢6 thi méi cho anh t61 biét chir.

Néu d¥én, t8i sé bic ght ngdi & canh bin
canh ctra s8. Phia iy phong cinh dep. Ngay
trréc mit cé tim ciy anh dio dang né hoa.
Tai sé |y binh qué, cam, tio ra hai chi¥c
dia nhd siu. Chi 6 hai chiée dia Iy thé..
R&i téi s¢ bio noi chuyéa cho t8i nghe. Téi
sé¢ khdng néi, chi nghe chim chi...

Nhurng sao t3i cir ¢é cim gide sé khong
téi. Vi trr nhitn t3i bun v8 clng. Bao
nhitu thir d2 budn un dn kéo téi. T6i nghi
téi dém giao thira xa nhi, nghi dén nhirng
thér ngudi quanh diy dang dvoe huéng.
T8i nhé d¢n nhirng khéng may da trii
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qua, th&i gian dau dm, nghi cd téi mdi
tinh tuyét vong clia minh. Sao ma nhiu thé |
Téi con nghi ¢3 ring ngudri ta dang nghi
téi mdt ngudi khic...

Tsi da kéo chin chim kia diu d€ khae.
Lin diu titn t81 khéc vo c& vi vi rit
nhiu ¢ nghi. Phii kéo chin thit kin cho
hoin toin t8i. Toi khéng muda d8 vit bide
t3i khée, ngzy ¢3 bong tdi nira. T&i the
niy lam sao ohin thiy t6: 2 Tdi vi bong i
chi 1i mdr. Rit c6 thé bong &1 sé twdag

Bam 1a mish khoc.

... Hoi mo mo ming ming thiy minh
dang di mét mich trén ngon d8i thi 6
titng mé& cira, inh dén chitu 16a i mit.

Nhit dinh kh3ng oghi té&i ngudi Ay
nira. Khéng nghi, khéag mong, coi she
khéng 6 ngudi ta & trén trii dit ndy.

Nhung nhit dinh khéng phii bit bube
phdi dwge nhir dinh, thinh thir chi mét ti
lai d3u vio d%y. Téi dem hét cic ky nigm
ém dep di xdy ra tir bé, 8n lai nbe
ngudi xem phim thoi sy, Cie sy vige bién
din. Trong d6 ¢d 3 ny cwdi vi cii nhin
nio, ¢é ci cinh ching téi ngdi dan vi xem
sich, mdi nguwdri pgwdi mdt bén giwong,
cich nhau mdt 18i di hoi qui rhng rii. . .
Cinh ctra phong kéu to qui. khong the lim
rgo dirgre nira, toi diy bat den, xé sich ldy
mdt minh gidy gip lai vi chén vio chdt
ctra. Xem ddng hd, da bdn gidr sang.

Sing mai s lam gi nhi ? Chic sao ciing
mong. T8i hifu t6i lim. Khé thé thoat
ndi. Mi cfr mong hoii tir by gid sing
cho t&i muwdi hai gio trwa, 81 lai tidp
tye mong téi chifu, litu t8i sé thinh cii
gi ? Néu dwoe thinh mft im nwée s6i o6
lé¢ con may mén lim.
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Chudng chia di ngin nga tir phia dwéi
d8i, Mét léc sau chuéng nhi thd cing
bit diu rung, Tiéng phio som di lic dic,

C3 nhi di lyc duc goi nhau diy sira
soan di 1&. Nhin ra, minh troi ngodi khung
ctra so oa hién r5 din. Ldc 3y to1 mén
thitp di. Song chi dwoe md: . Nguei
ta 8n o qui. RSi khich déa x6ng ohi.

An sing xong t8i lai di ndm. Tinh ngd
quén pherg khéng duwoc. Hinh nhe t8i
che mot tidng xe d8 trudc cira, ticog

 chudng goi cira. Da miy lin tAi diy, ogd

xubog dwdng, nghi nhirng gi khéng biét
nira Cé l& t8i nghi oguwor ta khong dén
diu, dirng doi lim gi cho mit cdog.
Nhtrng i vin ctr ]:ly vong, van ctr a?i.

Sau cling, mét qui téi ngu quén mdt
lic. Nbe gide ngd, téi tr& nén binh tinh
hoo. Téi nhi thim phidi tv chd ¥ nghi.
Birag bao gid- nghi téi mdt nguwei khoog
nghi dén minh.

Bi cht nhd vio chiic t&, Thiy toi ngds
& bin, téc khdng dwoc mwot va mit ¢
quing, ba cho |i t6i nhé nhi, ohé me . .
Com trea xong, bi sai bwng vio cho t8i
hai dia keo vi miét. Ci mbt dia hat dwa
nira, Khéng hiu sao t6i lai nghi :

— « D& dinh doi, cé lg chidu s¢ dén »
Lai quyét dinh, lai shd thim. Lai linh ¢im
s¢ khoog bao gior dén. Nhuwng té1 vin doi |
Mii dn chitu t8i nhit dinh s&¢ khéag bao
gior mong nira. Lin niy ¢b vé qui quydt
khac thudong.

Téi di in mdt ldc hét hai dia keo va mit,
non nira dia hat dwa nira. Néu hat dwa ¢é
cich ndo in dwoe vd, chic ciing hét luon.
Téi con dn ci mft phin hoa qui nha gii lea.
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Thit 13 hai vige phi thwong di lign nhau.
Chea bidt sz 6 hju qui gi. B&i o1 subt doi
t3i chira tirng lim mét viée twong tr ohwr
the.

Tai sao lic nio cing chi c6 mdt minh
toi théi nhi ? Néu 6 mét ngudi nira. . .
Nhin xung quanh, chi toin d8 dac. Ngwére

{én, thiy chidc 3oh Diéc Me cim trdi tim
ving, ty nhién téi nghi thim :

— « Nétu Dde Me nhin tir vi thidng,
mt la gilp téi dwoc gip, bai li gidp
t61 quén. Quén 13t 3 va mai mii.., »

Tai di liy gidy vigt the cho ngwdi
thin. Trong thw cé cdu:

— « Tai sao t81 lai yPu mdt ogwdi
khoog yéu minh ? Tai sao 161 khéng yéu
nhi*ng nguwdi di yéu téi 2 Khéog the hidu
tai sao, Pbdi ching t8i di vé tinh lim
kb3 nhitu nén biy gi> dén lwot minh 2 »

Tsi vira x¢ lich, Qua dwge mdt ngiy.
Cohn hai ngdy oira thi hét té, h&t nan
mong che, Néu sdng sot sau hai ngiy iy,
chic t8i sé dat dwoe quyét dinh.

¥*
. ¥

ThE 13 hét et HEt t3t 3 hy vong va
thit vong, vui budn, swéng khd. Moi khi
t8i ti€c r¢ ¥t qua mau chéog, chwa chi di
la1 phii séog nhe thedng., Nim nay téi
mirng vitét qua mau chong, d¢ lai duwoe
sdbng nhw thwdng.

Chic t8i d3 hifu thiu nu cudi efia ndi,
di khim -Pl’é bi quyét tdn tai cha ndi,
nén mé&i sdng sot sau ba ngay t¥t. Sing
mdng bon td di choi dé thay d6i khdng
khi, thay ddi hoin toin tw tudog. VE tén
nha, t8i di nim. DPinh gl mjt gidc say
sura, chidu sé s&ng phe e,

BACH KHOA CXI

Nhung vira thiu thiu ngd di nghe tiéng
al béi thim & dwéi nhi. Tiéng quen qua.
Chi mdt nguwdi cé gigng ndi iy, Tai bén
chim chin thit ky, hE ai dinh thie sé
blo... ngt r8i, khong ti€p ai hét.

Tdi dioh, d3 kéo chin cao qui diu,
nhung khéng hifu sao vin nghe thiy ngudi
ta néi tén t8i. Néi dén ba lin r8i. Va
toi da tung chin, thd diu qua ctra s8 gou

Téi chay vdi xudng dén. Nhwng khéng
th? mirng dwgre nira. Co phidi vi téi da qui
thit vong, di giét chét dworc cim tinh, da
tim ra bt quyét « gite » cho trii tim khong
biéc rung ddng nira 7 Khéag biét vi sao.
Chi biée téi da khéng cudri, ndi ning ra vé
lim. Treée khi léo gic, nguwoi ta ding
lai nhin t8i rit liu, toi cing l& di.

Nhbhuwng trong thei gian « l& di » iy,
téi di khim phi minh khéng mirng dwoe
nira khdng phdi vi di git ch¥t dwoc tinh
c¢im hay di tim ra bi quy¥t gitr cho trii
tim kk8og rung ddog, ma cki vi t8i... hon
ddi !

T8i mudn nhin lai, goi téa va khée.
Nhung t3i khong lim gi hét. Chi thin
nhién di, vi r8i di thin nhin néi nhirng
chuyén khéng c¢é lién quan gi téi ba thir
mudn iy.

Tai biét ngudi ta con nhin téi nhitu
lin. T&i ciing bift vi sao ngudi ta khang
dén sém hon. Nhung cii hén déi efa téi
né khong chiu biét gi k&, R8i nguoi ta
da ndi :

— Lam the nio dwoe, doi cdng chure
pd nhu the |

Cai hon ddi cda t8i diu cin bét déi
cong chire th nio. Chi ding ther cin hay
mudn, dd vit hodc l&1 noi dé6 méicd gia tri.
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Sau: d6, khi con lai mt mich, t3i tim
hifu hiu quid cla cude thim hdi vira rdi
Téi thiy thia khong dén cdn hon. Khoi
lim gi nguda hy vong vé vong ? Cuu song
lam gi nhfrng thi da gﬁn chét ? Dgi gi’
lim 06 18 cho 3o twdng mai

Téi di ¢ 1§ lim. Miy bhém sau ti
ohin dwoe mdt birc thr. Nguoi ta khuyéa
t6i dirng nghi xa x8i vifn véng, nén nhin
dinh cude d&i mft cich thye . Trong sy
sdng cin nhidu dire tinh nhw manh dan, tw
trong, mbt ci tinh manh mé, mét suy luin
virng vang...

" Tim hifu lai ohirng sy viée da xiy ra gin
ddy, t8i chin thiy minh di hinh 39ng diing
nhw nhirng 1& khuyén trong biére thi niy
¢ ldu. Hay dtng hon, tir mft thing nay.

Néu cho ybu trong khi deng Om la
nghi xa x8 vien vong, thi t3i cé thé
tw an Gi ring di biét nhin dinh cudc doi
mot cich thure rit t&. Tir d3u dén cubi, co
bao gid t8i cho li minh dwgc yéu lai.
Vi dvoc nhe tir trwéc dén nay, chic
t3i phii ¢6 mdt ci tinh mank me. Néu
cho yéu ngudi khing yéu minb 13 thitu
tw trong, thi tir bay gio tor s@ té cho
nguwdi ta bigt bing cich theo rit ding
l&i khuyén dé.

D3 ohin dich cudc doi mdt cich thye
t¢. suy ludn cla t8i virng ving lim r8i.
Vi d3 ¢6 c4 tinh manh mé#, t6i sé khéng

nghi xa x8i vifn vong nira.

Rit o6 thé pgudi khic cho I3 téi chua
thit long yéu, d& quén, coi tur trong ty
4i hon tinh, hoic 13 ngon lira yéu dwong
trong long t8i chi I3 mét ngon lra rom.

Néu ai cling <6 thf yéu nhir ai cling cd
the &m, thi 4i tinh cung chi |3 mét thir bénh.
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Mat thir bénh khéng cé vi tring, khéng
truyén ohidm, song ciing nguy bhiém ching
kém gi cic thir bgah nguy hiém kbic. Cic
thir bénh oguy hifm déu cb thé khoéi néu
chira kip thivi, ddng lde, thi béah thit tinh -
ciing khdi ntu chira vua ding lic, dung dé
mudn qui, dirng doi lhe trim trong qua
méi chira.

Vi ciing nhe cic thir bgah khic nén <6
the khdi song khdng thé khdi ngay tic
khc. It ra ciing phii mét thdi gian, va cin
ahit 13 kién ohin, tin ring minh s¢ khdi.

Di e6 can dim kién nhin dwong diu véi
vi tring trong bao nhilu thing treri, t6i tin
ring s¢ ¢6 dd kién nhin phin diu vwot bit
et thir thich nio.

Poan ket

Nhirog ngiy nghi ngoi & midn nli van
ling l¢ qua mbt cich ddu d%u vi binh thin.

Mit trdi van sing diy mudn, sang diy
ddng gidv. Nii d5i in ding dwéi trdi xaoh
vin mo ming véi vé trim te mic tudng.
D&i sdng clia t8i cing déu déu binh thin
obu ngly thing, nbw cinh vit noi diy.

RSi nhirng ngiy sip téi sé cung nhw thE
Bift 15 rang s thit, tbi khong d€ tim hén
bi xdo trda bdi nhirng mdng twdng vo ich
nira. Tdi da suy nghi nhidu vé oy cudi clia
ndii. V3 t8i ciing d3 cdog nhin khéng thé

tréng mong vio sy gilp do eva ai khac.

Bubn riu, chin nin, tuyét vong... nhung
ngiy thing vin qua, ddi sdng vin tifp tyc.
Du sy viée ndo xiy ra, ti cung ahu hét
moi ngwd, moi cinh vit, van phii tiép nhio
nhirng ngdy sé téi,

Sire khde ctia i da hdi phuc din. Nhe
thoi gian, stre khoe di tirng buwéc nhd,
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TUYET

thong thi va ling lé. Déa khong bio truwée,
khong ai hay biét. Nhwng r6i mft ngiy ndo
dé, tdi sé nhin thidy minh d3 hoin toin
khdc manh vi di s8ng nhe tit cd mei
ngwdi. Ching khic nio mft ngay nido d6
" cinh vit birng tinh, bdng nhita nhin thiy
tit ¢ d¥u d8i kbic, d8u vui twoi va rén
ring séng vi mia xuin di v U siy, im
dam d3 tidu tan véi mua ci.

Nhe ndi rirng, cinh vit noidiy, di
su vife ndo xdy ra, t8i vin thin nhién sdng,
df r8i ngiy ndo do téi, toi sé binh tinh, dyi
mit coi nhwr vira qua mft gidc mdng ning
nd. T4t 2 moi sy dlu tilu tan véi ngly
thing.

Liy kinh nghiém vira trdi qua, t8i cho

8m dau hay thit vong v€ yéu dwong chi li
béng t8i clia dém. Du den tdi ning nd,

HUONG

di im uw riog ron, thé nio cing cé lic
chim bé, tidu tan, trd lai chd cho inh
sang.

Trén con dwdrng vé nhd, t8i vin o6
mdt minh. Nhwng nhin cii béng rdi trén

nén dit, t6i sé khong tr hdi s¢ lim gi
véi cai bong niy nira.

Chwa thé doin bidt ldc 2y t8i sz o6
nhirng tv twdng nio. T8i chi bilt truéde
hai y nghi s& choin hét tim tri, s lim t8i
bin rfng v6 cing. « Tim cich lim sao
cho béng t6i con in trén mit cic con
dudng sé di téi, li¥n bén t8i mai mai.
Téi sz gip lai cic ngudi thin yéu, sé lai
cung xdy mét twong lai bing nhirng ngiy
twoi sing, trin stre sdng s& téi. »

TUYET-HUONG
— HET —
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TRO VE

hoang
khanh

ém dém vé quén tro
Di theo con dwdng dai
Cay cé nhu ché ai

Nén con dwéong rit so Dém dém vé quén tro

Dém dém vé quén tro | Mot minh ndém trén giwdng
Gida vuedrn cay am tham Nim canh dai nhé thwong
liéng budn khéng hdi am Gidc mo ddy qué khir
I6i nhin dém man ro Oi. nharngudém dsi dé

Véi nhing tiéng the dai

f)ém dém vé quén tro
Anh dén d8 ra vidm Véi néi budn doi vai

I6i mang nhing noéi budn Khi t6i vé quan tro

V&ﬂ thﬂﬂ Vét Séﬂ'g d‘d H. K.

BEM DA

Con bao lau nira sang ngay,
Con bao lsu nira thi chdy ndm canh !

N&m day, |o chuy&n lam hanh

Mwa ngdn cénh méng vé quanh ché ndm
Nhé nhe tré nhé tring rdm

Buén nhw giot nhé thi tham méi cso
{)a qua nhi*ng sém mwra rao,

Thei gian mé 16i thu vao gieo < ngau ».

Nhing toan dit do, qua ciu

Mai sau viét chuyén bubi d3u qivi ai
Nhung mwa viy kin dém dai

Léi dong con vong néo doai... budn chea!

Mwa, mua... tréri van con mura,
Thiee bao lau nira cho via ¥ dém ?

TUONG - LINH
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QUA CAC HANG SACH

THI-ﬁ Vii-Hoing-Chuwong vira xuit
bin mft vé kich bing tho. Chuyén trong
kich x3y ra & nwée Tau, cich diy chirng
him ba th&-ky. Kich viét khong ro tir
bao gi¢, nhung di difa lin d8u cich
diy hon mudi nim, & Hi-Nai
* “NWhirthan dé di ndéi 5, v& kich clia
Vi-Hoing-Chuwong dign lai ciu chuyén
Kinh-Kha sang T4, chi § & cii tim su
ctia ngudri hifp-si trong nhirng ngiy sip
len duwdng. Trong tim sy 3y ta thiy

BACH KHOA CXI

TAM SU KE SANG TAN

cia Vii-Hodng-Chuonyg

PHAN-KHOI VA CUOC TRANH

BAU TU TUONG O MIEN BAC
ciaa Nguyén-Van-An

mét phin I3 long ham danh vong cla mét
anh trai thi loan hdm hire vi « vin tring
tay co d3 », mdt phin nira 3 long tri
in ddi vé&i sy hiu dii cda thii-tr Pan,
ndi cam kich d¥i véi sw thic giye cda
lio thin Difn - Quaog vi ohit |3 cfa
Phén—-o—Kf& di khdog ngin ngai ting ngay
thi-cip minb cho Kinh-Kha d¢ liy ¢4 déa
gin Tan-Thiy-Hoing, mét phin chét nira
li lobng xét thwong lwoog din bi bich-
hai dwéi bin tay d8c tii cda vua Tin.
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Phin chét 13 cii phin yéu &t nhdt : khi
Cao-Tiém-Ly d&n xem sao doin vin mang
awde Thn, bin qua vii cdu li Kinh-Kha
di hét tin & su thinh ¢8ng cla minh, het tin
ring minh ¢6 thé trir bao chia 3¢ clru
din. Tioh thin hiép.si nao nfing lim rdi,
higp-si da toan chuyén bd trdn cho xong.
Nhing ching qua vi ngudi xung quanh ddi
véi minh quéd thi¥t tha, néa Kinh - Kha
khéng di sang Tin khéng dwge.

Mbt tim sy nhe thé ¢é the xem la rit-

¢ ngudri », Nhueng tic-gid v& kich khong
chiu cdng nhin tim Iy ylu dudi cla
nhin vit minh, mi muén Kioh-Kha phii
i mét ngwdi hing, vi th giong tho
¢6 chd khosc lic, huéah hoang. Trong
phin két tir ¢6 nhirng l&i xwng tyng
qua ding :

Guwem tré xubng wdw run tramg lich si

chuyén  bink
ludn hoi

Mia v2 Dirg bé ci ddy phong léi
Miia v¢ Bic non cao mor nhdt nguyét... »

Khéng biét Kinh-Kha thuwe trong lich
str Trung-Hoa khi tié th¢ nio, chir con
Kinh-Kha cia Vi - Hoing - Churong gia
con sdng mi nghe dwoc loi the 3y thi
phii d6 mit x3u hé.

Ngoii Kinh-Kha ra, nhirng vai phy
khic tim Iy d&u thé so, khéng b gi
diﬂg n’&i-

Trong toin v& kich djng-tic di ching
16i cudn dwec nguwdi doc, mid phin ket tir
lai thém vio mét suw vung v& khé chiu.
Tic gid két thic v& kich bing cich d¢ cho
hai nguwei (Cao-tiém-Ly vid 8og chi quin)
tranh luin nhau xem Kinh-Kha ding khen

Guwonm vung lén ngirng

hay ding ché, long dong nhw hai dng d&
nho d& 1§ sw ra luin viée d&i xwa trong
mdt dim cing, Cii nhau mdt lic, rdi
dng chii quin tuyén b8 phyc Cao-tiém-Ly

sat dit.

« Cao im st | nhitng loi mgwaor nbi dé
Thwe da khkidn cho lomg ta sdng 10
Nhizng cin bink Iludn rack roi kia
La dubc soi dwirng cho ké u mé...» (/)
Di khéng phii 3 mdt v& kich c6 gia
tri, Tdm sw ké sang Tdn cing khdng phii
I3 m8t thi phim xuit sie clia Vi-Hoing-
Chwong. Phin lén vin 13 cii gipng cdu ky,
kbhoa dai, nhr ta thudng gip & tac gii.
Néi d#n khich anh hiog thi nio 13 sghin
thu sw mghiép, mor whdt nguyét, diy phong
l6i; nio 13 x¢ wit biu miy, nii bién cwong
wim run rdy hoang mamg v. v..; néi vé
ngudi dep thi mgoc an hién, mga thip
thodng, mwdi bip guynh lua, hai dong cims
thach, khoi ngoc khuén mga vov... Ngwdi
con ghi ¢6 bin tay nhir bip hoa quynh iy
véi nguedi con trai chin chudng thitu sir
nghiép Iy rdt quen thugc ddi véi Vi-
Hoing-Chwroog. Lin ndy nguédi trai nay
khéng & ngo hep I3y 18i, khéng nim
girong thip, khoog kéu diu thai lim the
k¥, nheng xung quanh ching via cbn bén
bé¢ nhirng hinh ich sio ¢ mwon & cude
doi ohirng ching trai thit chi trede diy.

Thinh thoing & d6i chd Va-Hoang-
Chuong cé nhirng doan tho l&i rit béng
biy, giong thanh thoit, hinh inh dep de,
ohir « tifng ngim » & trang 24. Nhirng
khi 4y cii ciu ky cla tic gid khéng lim
mit vé dep cla cdu tho.

Nhirng xen vio nhirng doan nhuw the lai
¢6 nhirng chd ciu ky ma tréng rlog, rdi

BACH KHOA CXI
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lai 6 nhirng ciu tim thudng dén séng
swong nhu :
« Chiu ngoc loi kia dich ding thay
" (trg 57/
Bic dja thay la chinh siach ngn din
(trg 77)
Sang Tin, khing Cip Nhiép
Cung d&i va gidp ta, '
Ching thé mao uy hilp
Biwoc Doank Chink din ma !» (trg 69)

Tiép theo « Tim sy ké sang Tin » thi
si Vii - Hodng - Chwong sip stra cho ra
d>i mdt thi phim khic. Ching ta ldy lim
mirng ring nhirng vin nghé si thube thé-
hé Vi.Hoing-Chuong, Nhit-Linh lic niy
con thira hing hii & tham gia vio hoat
dong vin nghe; nhwng tifc ring trong
tii ning ho di 6 chi gi ul odi, khi#n
ta swc nhé lai méi thud nio diy vin
tho hg con l[im ta rung d@ng, say mé, ta
khong khéi thiy ogim ngui

Vit d8i sao déi ching miy chdc, trong
giéi vin chrong cing lim chuyén budn.

*
L

Ta khéng hifu vi sao thi si Vi-Hoang-

Chwong ngiy nay bong nghi dén cai tim sy
Kinh-Kha, véi nhirng chuyén muln lip
cong, mudn bio on thii ttr Pan v.v..., va
ca tung tim sw 3y. Ra doi gin mét lwot
*vfi_ lgilz.t_ phim cta Vi-Hoang.Chwong,
tip bién khio cla 6ng Nguyén-Van.An
néi dén tim s cia mdt k& gin ching
ta hon: tdm sw 8ng Phan-Khéi, sdng
dwéi ché dd cfng sin & mifn Bic Viét-
Nam,

BACH KHOA CXI

Lip luia cung tai lidu clia tic gii trong
quyfn « Phan.Khéi va cufec diu tranh te—
twdng & mién Bic? khéng cé g1 méi mé,
tuy viy mdi lin c6 ai nhic dén cudc tranh
d4u khing khii clia 8ng Phan-Khéi va cai
chét bi dit cta 6ng & Hi-ndi, ching ta
vin ot b8i h8i xtc ddng. Thii d§ cia
dng Phan trong nhirng ngiy cudi clng,
duwong dwong d8i khing véi nhi cim
quyn lim cho ching ta liy lim hinh
dita. Ong Phan khéng phidi 1i mét hiép
si ¢6 thé lim cho ngon ndi bhay trang
stv nio run riy, Oog chi li mft nha
vin héa, khéng vi danh vong, khéog vi
mang on ai, nhung bi dp blre thi nhit
dinh chéng lai, giin di mi hién ngang.
Mét thii d8 nhw thé, di 13 xuit hita &
awrée ndo, & dwdi thir ché d§ dde tai nio,
dtu cé thE lim cho ta phin khéi. Khéng
huénh hoang ra vé phudng tudng, nhung
crong quyét gilr virng nhin-cich phim-
gis treée bao lwe, dong dac béah vue
tr do gira mdt xi hdi doe tii, bao gid-
con phirng ngudi nhu the ta con tin twdng
& twong lai cla vin héa, mic di nhie loai
dang sdng trong giai doan den t3i bi de
doa d¥n th¢ nio.

TRANG-THIEN

e S —— —_—

f

| BA CO BAN KHAP CAC
HIEU SACH TOAN QUOC !

 BAT CO'M, BAT MAU

TIEU THUYET DAI cia MAC-THU
Sich dep, bia vernissé, 290 truwong
| GIA BAN : 32 dong. |

Do nha Nguyén-dinh-Veong xudt-ban
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Cudc khung

hoang Bizerte

Nhing nguyén nhan sau xa

Tioh hinh Tunisie s8i sing-syc. Cude
cham stng gilra Phip vi Tunisie & hii
cdng Bizerte chi 13 mdt trong nhirng giai
‘doan 0d tung clia mdt cude tranh chip kbi
lanh khi néog mdt bén 13 thuwe din Y vi
Phip, mét bén 13 cac sic thd dio & Tunisie,
te miy thé ky nay. Dén hdi th¥ chi¥n thér
hai, Tunisie di tré thinh cai bin xoay chi
huy cic dwdng khdng vin tir Bic-My sang
Cin-Déog, tir Trung-Au sang Trung-Phi.
Trong h3ith¢ chita thu hai nhé nhirng cin
elr & Tunisie md D8og Minh sang oanh tae
nuée Y vi Truag Au biy gi do B
Quéc Xi didu khidn chida sv Sy kiée
dy gidi thich tai sao ngly nay méi thioh
lip bi%t bao phi- trwong quan trong.
Tunisic con |3 not thuin tién nhit trong
khu viee Au-Phi @8 du triv khi-gi4i chién
tranh t3i tin v canh phong mitn Bia Trung
Hii.

Nhirng nguyén nhin trén diy, c6 th cit
nghia tai sao Phip 8 duy tri ciio clr quin sy
¢ Bizerte, khong tén trong chi quyén mét
nwde ddc lip, va tdog thdog De Gaulle da
tuyén bd méi diy:

« Trén cyc ditn the giéi ngiy nay hii
edng 3y cbi o gid tri quin s &€ gier an ninh
cho nwée Phip. Béi phwong chitm déeg
Bizerte, dia d€m quin s¢ hiém y¥u ohit
& dia Trung Hai s& co dnh huéng tai hai
cho sy phong thu Phip va ¢ Tiy Phuwong.
Vi mudn d8 phong mat s bit haoh rit
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¢6 thé xiy ra nén nuére Phip phii ty dinh
quyla xir dyng cin e Bizerte khi tinh hinh
th¢ gi&i vin con nguy hiém nbue ngiy nay »

Trwée tinh trang iy, Tunisie bj dén
vio con dudng cing khéog thé lii dwoc
nira. Giai doan cudi cling ctda phong trio
gidi phéng phdi buog lén d€ doi héi chi
quyén todm ven linh thS, mdt sir ddi héi
rit chinh ding. |

Bourguiba ngiy nay tweng trung cho
phong trio gidi phéng qudc gia, mdt phong
trio khai sinh tir nim 1920, di hoat ddng
duwéi nhirng téa Destour, Neo Destour,
Moncef

Cufe tranh ddu cla phong trio trén diy
di dem lai cho qudc gia Tunisie ddc lip,
nhung con hai vin d¢ vwrong lai chra duoe
gidi quy?t 13 hidi cing Bizerte va phin dit
Sahara elia Tunisie & phia Nam vin do
quin doi Phip chitm déng. Xem & trang
sau bing ghi cic cude vin d8ng véi chinh
phi Phip d€ thiu b8 nhirng phin dit con
do quin d8i Phip chitm déng, ta sé 6
mit ¥ niém v€ cudc tranh chip trong miy
nim gin diy.

Tunisie khdng thé chip nhin sw 6 mat
ctia quin ddi ngoai quic trén linh thd minh,
ohit li chidm déng khéng cé su thda
thudn clia minh, va cung H:iang tdn trong
pbép nuérc minh. Vi tri Bizerte hifm yiu
d&i véi sy canh phong nwée Phip, shung
]cbﬁng phai Ij‘ do d¢ Phip tw y chifm l.{y.
bit chip quy¥n loi cia Tunise. Khi My
mudn idp cin ci héa tidn & dit Phip d
phong thi Au-Chau, Phip tir chéi vi khoog
mudn tré thinh tifn ddn d€ bi déi bom
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LICH TRANH CHAP BIZERTE
GIUA TUNISIE VA PHAP

— Théng 2 ném 1938 : Sau cujc
ném bom & Sakist Sidi Youssef , chinh phi
Tunisie yéu ¢du quin dii Phap hoan toan
rit bhoi Tunisie. Khiéng hodng trdam trong,
cac don Phap bj phong tod :

— |7 thdng 6- 1958 : Sau khi Pai
Twing De Gaulle lén c¢dm quyén, d&d cé sw
thod higp : Phdp sé lan lan trigt thai cac
cdn ¢t qudn sw trong 4 thang, tri- hai cdng
Bizerte.

— Thaéng giéng 1960 : Tunisie nhdc
lat van d¢ Bizerte véi doi sve Phap, va ding
si- qudn Tunisie ¢ Ba Lé lam trung gian
d¢ van ding o¢i Phap.

— 22 thang giéng 1960 : Ti ming
8 thing 2 O. Bourguiba tuyén b5 quyél
dinh cia chinh phii éng la s¢ ding dwang 15i
hoa bink 4% ydu cdu quin Phdp trigt thoi.
Vii ngiy sau hodn cupe odn ding 45 « khoi
lam phien Tong Thing De Gaulle » dang
mdc khé khin ¢ Alger.

— 12 thang 9-1980 : Ong Bourguiba
loan bdo tin nwéec Phap da hia hen s
chayen glao cdc cdn ¢ quéin sy trong tinh
Bizerte cho Tunisies Viée chuy®n giao dy
dwge thee nién sau do ft [du.

— 12 théng 2 1961 : Hjt dam De
Gaulle - Bourgutba ¢ Rambouillet. Hai of
quoc trweong dong § hodn viéc thwong thuyét
lai #&n khi chém diét chid'n tranh Algérie.

— 5 thdang 7-1961 : Phip khoing
rirong cin i bhéng quén & Sidi Ahmed
trong quén cdng Bizerte lam Tunisie lgi khot
dong van &€ tri¢t thii quén £6i Phdp.

— 7 théng 7 - 19681 : Ong Ahdallak
Fahrat, chinh vin phong cda Tong Théng

En‘:guﬁ; trao cho Tong Thing De Gaulle

mot théng diép nhdc d&n vin 42 Bizerte cing
mit lée o#i van Jd% bién giti phia nam
Tl.rm'lft:-
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aguyén tir Nga-S6. Tunisie bio vé chi
quyén linh th8 ciing chinh ding khéng
khic gi Phip viy.

Phap : Chra phdi lic néi chuyén.

Ngiy nay khong phii tinh ¢ mi nén
bang giao Phip-Tunisie buédc vio giai
doan khing hoing trim trong.

Tir nim 1958, nba cim quyéa Tunis
ludn luén doi hdi chioh phi Phip dem vin
de Bizerte ra thio lujn vai chi tym ngirng
thiic giuc khi Phip gip lic khé khin quan
trong véi viee Algérie. Ho chwa he nhin
dwoe h8i dap ctia chinh phi Ba-L& vi
chira bao gior Phip mé cude thurong thuylt
Hioh vi thién chi duy nhit cda Phip méi

di 13 sw triét thdi quin d6i & tinh Bizerte:

vio thing 9-1960.

Sau mft kY nhém hop H8i Ding Téng
Trudng ong Terrenoire xic dinh lip
treorng cua Phip nhu sau: « Khdng thé
thwrong thuyét trong tinh trang rdi loan »

Ong Bourguiba di t& v& bye tle véi
thii 4§ nay :

« Thit Ii k¥ cyc | Nguei ta doi din
Algérie phii ha sing méi chiu 0éi chuyén,
nhung r6i sau vin chiu nhin ditu dinh
gitra con khiing b8. D8i véi ching tdi,
ngudi ta bit ching ti khéng diwoc léa
titog doi hdi trong vodng trit ty vi trong
dia phin nuwéc ching' tdi. Ching téi
khong cham dén quyén loi nguwei Phip &
diy mbt cach trye tiép hay giin ti€p. Ma
ching toi doi gi? Doi trd lai tr do da
dwoec cdog nhin tir § nim vé trwbe. »

Phip khong mudn néi truyén trong biu
khéng khi s8i ndi nhung lic yen tioh thuin
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titn lai 16 di khéog mé& cudc thwong
‘thuy?t.

Té Afrique-Action ctia Tunisie di td cao
thii 48 iy ohe sau: « .. Lai mdt lin
nira ngudi ta ding nhirag phwong thire
di ip dung & Dong Duong. Khi mdt din
tdc bi miét thi 8 biah tinh va nhin nai,
Ba-L¢ khong thiy <6 ly do g1 dang phai
thwong thuyét, con khi ddn tdc 3y odi
néng ngudi ta quay mit di ».

lunisie : Phai gidi quyét ngay

Sau bdi difn vie cia O. Bourguiba doc
tai Quée Hdi Tunisie loan tin sé dem quin
phong tda cin clr cta Phap & Bizerte va
giri mdt doin quin dem co Tunisie dée
cim trén mdc 233 bai Sabara, Ba- L&
khéng cho 13 hé trong: ¢ K& ciog khé
chiu, ohung khdng nguy hiém |». Ngudi
ta cho O. Bourguiba li ngudi « khd
chiu c3 cho phong trio gidi phéng Algérie
F.L.N. lin chinh phi Phap ».

Nhung r8i din di cic nbi dwong cube
Phép ciing nhin thiy vin d® oghiém trong.
Phip di cOng nbin chi quyén clia Tunisie
% Bizerte vi sin sing trd lai nhirng quyén
loi kinh & clia bdi-cing nay cho Tunisie,
Nhuwog Phip khdng mudn trigt théi cin
ctr quin sy, Phip mudn doi két thic chidn
tranh Algérie r8i méi gidi quy¥t sau. D6 la
két qui cudc dam phain giira ong Bourguiba
va éng De Gaulle tai Rambouillet.

Mot vin d¢ dit ra: « Tai sao di c6 sy

thda thuin & Rambouillet, Tunisie con dwa
ra nhirng yéu sich vio diu thing biy

niy 7 2,

Sau cudc hdi dim 3y da xdy ra nhirng
truyén gi ? Truyén biéc twdng so quan

v PO -

Phip & La Marsa, mit truyén nhd
ohung nfu Tunisie khong bidt xir tri sé
thinh lén, Bic twdng lim ngin tré sw
chinh trang thinh phé mi Phip khéng tuin
léoh thi trwdng La Marsa d€ xiy lai nén
thi tredng cho phi di. Sau d4 chinh phit Tu-
nisie di xin b8i thwérng nhung Phip doi pbéi
k¢ gidy nhda di vi pham nguyés tic
bit kb3 xim pham cic dinh the s quan.
Di nhiga O. Bourguiba khdng theé 1w lam
bin 4n bubc td1 minh. R8i nhirng viéc trong
dai hon xiy dén,

Tunisie dirng ra vie ddng cho cudc didu
dinh Phip-Algérie, ma khi mé hdi cude
dim & Ba-L&, dai str Tunisie khdng dwoe
méi tham du |

Lai méi diy, vio khodng thing 6,
Phip cho khoing trwrong phi trwéng Sidi
Admed. Din ching Tunisie tdt phii
nghi ring d6 13 mdt diu hidu chirng 16
Phip muda chitio doat cin cr iy, Ngwoi
Phip triét thdi khdi Maroc vi Mali trong
khi clng 8 cin clr & Tunisie, dicu do
li mdt sw nhyc oba cho din tdc Tunisie.

Lyi hia & Rambouillet chi 13 lo
hira midng khéng c6 ky két gi ci. Do
két thic chin tranh Algéric r8i méi noi
truyén Bizerte 13 mdt sy che doi vé vong
kifu ning Pénélope doi chdng. Tai Ram
bouillet, ngirdi ta trong mong chitn tranh
Algérie sé két thic trrére mia b, Nhuog
cube thwong tbuyﬁt & Evian sau mét
thing b€ tic da dinh lai. R8i cude thwong
thuyZt, lai m& dé lai ngung. Biu khong
khi thit ngdt ogat, Tunisie phdi tim 18
thoit: ¢ Trong trwdng hop 3y, di nhién
ching t8i phdi nghi dén cich bio vé quyén
loi ctia ching t8i. Ngay biy gio phii

BACH KHOA CXI
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thiu hdi nhirng dia difm chra boin toin
thube ché quyén ecla ching t8i. Nhirng
dia difm 4y |3 Bizerte vi nhirng midn dit
& phia Nam 2.

Nhirng van dé bién qici

Ngoii via d¢ Bizerte con mdt myc phitu
tranh chip quan trong : D5 13 bitn giéi
phia Nam nwée Tunisie. Thye ra hai vin
d¢ vin thuwdng ki chung lim m@t : bién
gié1 Tunisie-Tripolitaine va Sahara.

—

1) Theo thda wéc ngiy 19 thing s-1910
4n dioh bién giéi hai x&¢ Tunisie va Tripoli-
taine, vi theo m8c phin ranh clia mdt dy ban
lip ra nim 1911 duwéi ch¥ 9 bio h§ Phip,
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thi mdt phin dit thude linh thd phia Nam
owée [unisie nay vin cho quin ddi Phip &
Sahara chiém déng. Dé 1i dii dit ter Fort-
Saiot d¢n Garet El Hamel, noi diy <6 déng
et m8e goi 1 et mde 233. O. Bourguiba
cho mBt ddi binh d¢n efm 13 ¢ Tunisie
lén mde 3y d€ twong trirng cho chil
quyén qube gia,

2) D&i vé6i ngudi Tunisie, phin dit iy 13
ctra ngd vio sa mac Sahara, Tunisie cdn doi
mft phin dit quan trgog & Sabara nira
Nhirng ngiy ming 5 thing 2-1959. Ong
Bourguiba di xic dinh ring vin d¢ 6 thé gidi
quy?t bing hai bién phip : mét I3 Algérie
vi Tunisie mdi bén ohin phin dit & hai
bén mdt duong cdt theo chitu doe, hai 1a
viing Sahara s& coi I3 m8t cii bife kho d2
chung nhau khai thic. Sau nhirng cude
h8i dim khi gay go gitra Tunisie véi phe
khing chi®n Algérie F.L N. hai bén da
di dén sw thda thuin li sau niy sé thwong
thuyét ti¥p khi Algérie thiu héi ddc lip.

Nhwag s thwong thuyét vi théa thuin
véri Algérie 1a mft chuyén. Con vige Phap
phdi rit quin khéi ving cdt mdc 233
A mdt vin d¢ ridng clia Phip véi Tu-
nisie, phai gidi quyét ngay d€ bio vé quyén
]i;'rl cia | unisie, P!:lip H:lﬁng thé khi thi
diwa vio Algérie d¢ chéng Tunisie, khi thi
dea vio Tunisic d¢ chdng Algéric méi

dwoe.

Bourguiba tir triréc dén nay vin dwoe
coi 13 mdt linh ty Bic Phi dn hoa, chi
trwong tranh diu biog dwong 181 throng
thuyét véi Tiy-phwong — D&i véi m®
ogudi dai dién cho chinh sich mém déo
nhw viy, chinsh phid Phip di tredng ky
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bdi wérc, trong khi agwoc lai, déi véi phe
khing chitn Algéric chi trrong v e va
bio ddng thi chinh phi Phip lai di tir
nhwong b8 niy d%a shwong b3 khic. Vy
Bizerte di dwa déa k¥t quid li chi trwong
6n hda 8 cwu cla Bourguiba d8i véi
Phip di dwoc chinh Phip chirng t6 la
sai 1im vi chinh sich bao ddng vi vo
trang tranh diu eda Algéric méi la hop
ly. Trong cude difu dinh gitra Phip vi
Algéric hién nay, tit nhitn Algérie sé
quyet tim giir virog lip tredng cla minh

hoa nira.

Cic nbid ngoai giao bi¢n nay dwong 8
tim mét gidi phip cho Tunisie. Diu sao,
biag cich niy hay cich khic, Lién-higp-

Noi chuyén ve kich

Trong pham vi hoat dfng cia ban
Thwdng-vy vi ban Chip-hinh méi, Trung
tim Vin Bit Viét-Nam cé t8 chire mét
eube « Néi chuyén vé Kich » tai try s&
Nghitn ctu Litn lac Vin héa A-Chiu,
chifu ngdy thir ba 8-8.61. Diy la budi didn
thuyét d¥u tida hing thiag cda Bar-Vige.

Dida gii la 8og Vi-Huy#n-Dic, d¢ oh;
phé chi tich clia ohém, tic gid ohidu vé&
kich gié tri, mft nhi soan kich lép tién
phong vi cé ¢3 bdn chye nim kinh nghiém
trong nginh naiy.

Ong Pham.Viét-Tuyén, téng the ky
ctia nhém, néi miy l&i giéi thigu Trung
tim Vin Bit quie t&, Trung tim Vian Bit
Viét-Nam vi difn gii.

. §1 -

quéc, Lién minh Bic Paitly dwong cé
can thiép hay khéag, thi sém mudn
Bizerte vin sé phdi tr& v& wéi Tunisie
vi tinh hinh quc t& da d¢n lic khong thé
dung duéng chinh sich thire din in ndp
dwéi bit elr hish thérc nio. Co digu bit
loi ¢cho Phap 13 hi vong didu dinh d€ sir
dyng quin cing Bizerte nhw viy 13 tit hin.

R8i diy quin d8i Phip s¢ phii triét thodi
khdi moi cin cir & Bizerte vi hién nay
nhirng thwdmg dio Phip di phdi lin lwot
h8i hwong d€ chim dit cf cdi chinh tri
ménh danh 13 s « hige ditn cha Phip »

tai 1 unisie.

TRONG KHANG

Mé& diu, tic gid « Ong Ki Cép » d¥
cip d¥n ngudn gde thoai kich the gi&i, md
thi t8 13 Eschyle, agudi 8 Hi-Lap. Nuwée
ta khang cé thoai kich, ma chi c6 bink kich,
tee 13 chdo, tudng xwra vi cdi lwong. Thoai
kich méi du ohip nwée ta trong vong bon
miroi nim nay.

Ngudi mé duong kbai 181 cho b§ mén
niy 13 nhd gilo Vi-Dinh-Long véi vo-
« Chén Thudc Déc » ; vé& kieh diu tién nay
dwoc hoan nghinh nhiét ligt vi né dem
mét cii gi méi, la cho sin khiu Viét,

Ash huwdng to rdng cla thoai kich dwoe
difn gid phin tich. Vi difn gid vi tidu
thuy®t vi kich v&i mét chiéc binh : « Néu
li tidu thuyét, téc gid s¢ dem cd chiée bink
ra & dic gid dimg, nhwng wéu la kich, tic
gid s chi cdt liy 6 miy khoank théi I

BACH KHOA CXF
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khén pid thiréng thicc, va chi c6 mdy khoank
A6 ma khin gid cing sz hwéng & hwong,
vi chia cd chide binh ».

R8i 8ng so sinh nhirng phwong tién
rdng rii cla tifu thuyét véi nhirng phwong
tién eo bep cla kich. Ong nhic dén kich
Au-Chiu sudt thei ky 8 didn bi tréi bue
trong ba qui tic ctia lujt tam duy: vi tni
duy nhit, thei khic duy nhit vi dong tic
duy nhit. D€ c&1 mé cho kich ngh, ngudi
ta di ti céng d¢ di phi cho bing duwoec
ludt tam duy mi chi con gir lai 6 ddng
tic duy nbit.

Trong doan woi vé pham vi cla kich,
difn g3 bio : « Néu tibu thuyét la phin
dnk cia ubc séng, thi kick lai chink la
cubc sbup, cho nén wé phdi di sit véi doi
thiwe. Tuy whién, né khing phai la doi thie
trdn trdn dem 1én sin khiu 2.

So sanh cude ciu tao cla tifu thuyét vi
kich nghé, ngudi ta thurdng bio: « vikt
kich 13 chim phi, mi vift tifu thuy?t 1
truyén thin ». Tim s khic nhau gitra kich
vi tifu thuy®t, 6og nhin xét ting « tic gid
kich bit budc phii quan k&t v& kich ngay
tir trwrde khi vidt », vi difu kitn cin I3
hinh vi eda cac vai ph3i hop i thi khin
gid méi tin vio 1& néi cha tic gid ma
¢im théng vi hoan thuwéog vé& kich.

Kich dbi & tic gi2 rit nhi®u kinh nghiém
vi tirng trdi v& cudc sdog. Ngoii ra mudn
trd thinh mdt tae gid kich, kém véi hoe
hdi, tri chi — dé di lin dén tii ning —
con cb chi thidt tha : phii viét kich, khéng
thi thiy kh§ s&, day dit. Difn gid nhic
déa truwdng hop cla Goethe bit diu viét
vé Faust lic méi 20, vi chi hoin thanh
lic di 80. V& kich chi sdng tron ven
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khi dwoc dva lén sin kbfu ; nén wvai tro
cia nhi dao dién — mdt nhid qui thuit —
thit 13 quan trong ; r8i dén sir gop phin
sing tic vio v& kich cla eic difo viln.
Cich gii ma bai tri sao nhw thit, hay goi
canh thit ; ngrdi difn te cho minh song
thit, nguei xem tir cho la nghe thiy thit,
r8i lim khi ogudri dong ngwoi xem di tir
ddi dén thit mi khéng nge !

Theo tic gid « Hoang-Ming-Diép » thi
¢« difa vién ché nén sdmg cai vai cua minh,
m3i ph3i déng cii vai d6, nghia li: khong
bao gio- dicn vién dwoe d¢ cho tinh cim
ap dio l tri. Lic nio dién vién cling
phii sing sudt va tinh tio. Tuy ngodi mit
buBn phitn, dau khé, nwéc mif tudn rov,
nhung trong long khéng chét lim di; tuy
b dang hung hin, mifng gim thét, chin
tay khua mua, ohurog cin nio vin binh
tinh, Co tw chi dwoe nhr viy, dién vién
dong trd méi d¥u din vi mbi cd co dat
téi ki thuit viy ». Vi é8ng k@g d8i giai
thoai budn cudi ¢6, edm dong <6 di xdy
dwéi anh dén sin kbhiu. Diln kich khong
cho phii 13 ditu d¥, ohuwng bl laiy né dem
lai ta lim difu hay :

« Déng nhirng vai kich, tirc I3 thir lim
nhirng ngrdi khic xem sao ? R8i nhin do,
ta hoc nédi, hoe cuwd?, hoc di, hoc dimg
hoc tit ci nhirag cii gi né lim cho minh
tré nén thinh thao trong cich xtr thin,
tiép vit va lich lim trong cudc sdng hing
ngay .

Néi xong v¥ kich, 8og Vi-Huyén.Die
¢6 xét so qua v& chlo, tubng di cb trurbe
kich trén nim trim nim, nén da dat tfri
mdt ki thuit kbd quan.

Tir xva téi pay, tir Dong sang . Tiy,
pguwdi ta d%u nhin ding nghé thuit sin
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khiu chi sinh s6i niy n& dwoc trong nhirng
thoi md din ching dwoc sdng yén vui,
qudc gia dwoe thii binh. Vi ditn gid két
thic :

« Tuy nhién, hién nay, dang lo dang &
phia chin tr&ri cla kich oghé mdt inh binh
mioh diy héra hen. Trong mdt twong lai
gin ddy, qui vi sé dwoc hoan thudng
nhirng t8i kich twng birng, nio nhiét, vi
nfu o1 khéng Iim vin d¥ thoai kich dwong
lim bin tri nhi¥u oguwdi vi dang phing
phit & trong biu khdag khi cia D5 thinh.
Xin qui vi hiy nan ché ».

Ti¢p sau cube léi. chuy?a, ban T8 chirc
c0 che phit thaph lai mdt v& kich agin

Ai tinh va hén nhén

Céa die @2 mudn thud nay di deoe
ahi gido kitm nbi via Hi-Di Bui-
Xuin-Uyen dem ra bin xét tai Ciu lac
bd Vin héa, ngiy 26~7 vira qua, vi sau

d6 c6 cude héi thio.

Bic-Phi x6n xao, Bi-Linh 180 x8a, Ai-
Lao 181 théi...Ma ngdi diy néi v& 4i tink vi
Hin whan, ching |3 lim m@t viée phi phiém
lim sao ? Dién gid hdi the 3 dip litn agay
6 viec mbt thei, ¢é vide mudn thuy. Vi
nguwdi ta vin 6 thé vira quan tim déo
nhirng bitn cd trén th¢ giéi vira thio lujn
nhirag via d¥ ldu dii cda x3 bi minh. V3
lai, diy ciing 13 mt vin d¢ thei sy: lit qua
ter bio hing ngiy, déng truwéc mét rap
chifu béng, jﬂﬂ hoic Hin nhin dwoc
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ctia difn gid, nhan « 7% kich hay whit »
do cic nght si trong ban Tao-Din clia dii
Vé tuyén truyén thanh Vigt-Nam trink
dién (Thanh-Nam, T6-Ki#u-Ngin, Hoing-
The, Thii-Thdy, Hoii-Diép), ban Thing-
Long din kich vi dim nhin nhac hie
trudng. Twéng cung nén nhic lai diy loi
kich gia nhai m8t nhi tho ndi tidng A€ két
thie vé kich ngin niy:

« Bii the hey nhit vin la bai the khing
lam, va vé& kick hay nhit phdi la vé kick
khéug vitt... »,

NGUIEN-NGU-i

ohic nhé bing nhirng tén chém gidt, div
déc, ty tir hay dwge nédi to bing miu tée-
ni-¢6-lo. Qua mét phong tri, nhirag ditu
hit gidt gin, cudng loan, ngang mét vi
tredng, inh sing mé do véi nhirng cip
6m nhau diu theo digu nhac mé li, goi
dén yéu dwong khéng it. Vi mft s8 phy
nir di dwge gidi phéng hay ty gidi phéng
dé binh ding véi nam giéi di xem Hén
nhin |3 mye tidu then ch8t d¢ tao Hanh
phiic déi minh.

Nhi gifo Bui-Xuin-Uyéa dit vin de
xong, thi nbi via Hi.Di vio de.

Cic ban hiy tudng twong cbing ta
dang & gilra mua xuin, co «tréi xanh sang,
song trdi vui, chim linh hét », hoa phd miu,
edy tr8 1gc, buwém luron bay, e vi try
birng 1én ohac sémg. Trong khdng khi,
phin hoa tin mic, nhyy dire tim nhyy edi
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d¢ dom bong kétrrai Trong Thién nhiés,
Ai tinh ching bao gid oging lai. Ma
ofng mua 13 gi? ofu khong phdi 13 sv
d8i trao tinh yéu gira I'rod Pi? Ma luit
hip din clia van vit, d6 li sy ring bube
giira cac tinh ciu biog tinh yéu viy.
diu ¢6 su Sdog, 13 ¢4 Ai tinh. Viy ta cling
nén tim hifu nghia cda Ai tinh.

Khdog phii I3 mdt trit gia, khong phii
13 ohi kh3o ctru oén difn gid khéng tra
tw diln, khong khio sach xwa, ma cbi d&
[ong minh d& ma thir tim nghia tinh Yéu.

« Khi t8i yéu, t8i bi thu hit vi ofu
tinh t8i dwoe san sé, thi t8i lai tré thish
di pam chim dZ thu hit lai ai. Viy,
thi t3i c6 the cho Ai tinh cii nghia: dé
li su thu hit gitra hai tim hdn, hoic giira
hai tinh ciu ching ? »

Mi ohe mudn vit, Ai tinh ciieg <6
mit xdu mit dep. Didn gid k€ lai nhirng
trang trii xfu xa trwée d¢ mi xép ching
~ qua mft bén.

Ai tinh ¢6 b3 mit ding ghér, khi né
13 tinh him, tloh si, tinh mu quing: con
agudi lie iy hich ddog nhvr k& khéng

con chit lwong tri.

Ai tinh c6 b8 mit Zing khink, khi né 13
tinh x30, tinh quyét moi thd doan, du hén
ha, di do diy dén diu ké mic vio déu
khdog tir chdi (ddi tri, bip bom cé nght
thuit bon midy dw cd) khi nd 13 tinh dim,
tinh u?, chi nhfm xic thit lim dinh, con
ngudi di hod ra con thi

Ai_tinh ¢6 by mit ding s, khi né Ia
tioh hin, tinh clru: con ngudi mic phii
né trd nén d8e dc, tin nhin, di man.

Bd mit dep cha Ai tinh dwge difn gid
trinh biy cin ké. Buéc diu cla tinh Yeéu 1
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su khit khao. RSi tinh c& gip ngueri trong
mdrg, tiog sét Ai tinh bing 08, iy |
tredrrg hop dic bidt, ma cic thi si twdng
wrong 13 hai nguwdi di hen nhau tr kifp
tewére, hoic I3 hai phin ntra chia bar tr
lde nio nay gip lai dé mi thinh mét.
Co khi vi hoin cinh tao nén, rom dé gin
léea l3u ngdy phidi bén ; ngwoi ta bdng thiy
ny crdi iy xinh hon hét, ngudi ta chi
thich nhin mdt ding didu nio théi.

Sic dep chwa bin 13 mdt yéu té d€ khéu
goi su khit khao. Vi mdi ngudi cé mit
cip mit thim mi kbic nhau Cé nguwéd
nhie ngudi yéu chi mo déi mit, 6 nguoi
chi thiy cé bin tay (ciog cé ogudi chi
nhé 6 mdt lim d8ng ti¥n). Gid sur
Dwong - Qui - Phi hiu ha U - Vwong,
hay Bao~- Ty & k& Minh - Hoing, thi
chwra chic U . Vwong pbat lyy, mi
thitn « Trwong bin» di ra déi. béi U-
Vwong, t ich cai dep gly giy, budn budn,
con Minh-Hoing lar mé cai dep diy da
kém theo rrrou ngon, hit ngot, mia xinh,..

Ay 13 ¥ may : quan niém sic dep nd
vin phirc tap, blog khong chién tranh cir
bung ra mai mii: df gidoh agwdi ma tat
¢ dfu cho 13 dep nbit the gian nay.

Giai doan ki cla Ai tich 13 suv lét
tink ciia twong tweng. Bao gio wéc mo
cing dé thinh tho m@ng. Nguei ta 16
difm nguwdi ylu mudn ngin vE dep.
mubn ngin dic tinh Cé ngudi yéu say
dm dén I twdog hda, thitng litag hoa
ngwdi minh yéu, ohw tredog hop
Pluton, Dante. Vi ngudi ta twdog diu
d& c6 sw wng thule cla ngudi kia, va
dbi héi ditu ndy difu no, trong khi s
thit chwa ¢6 ouwée mon gi...
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Dé li thei ki ma néi nhe cic ohd
thi si. .. «Viog mét ngudi, trii dit
hoa titu ditu », « Khéog thiy ngudi
bing khéng thiy mit tr&i. »

Giai doan chot co hai 18i: hoie che
mai, ma king dwoc dip, tinh hao mon
nhe din can diu, héa ra 3o médng,
ngudi ta bubn riu, chin odn.. Cii
binh twong tw thei xwra, ¢é lim k& chét
mon chét héo. .., nhung the hé nguyén
tr ching 1a thi — may thay |— khéng cd
miy ; hoic 13 dwoc 5 tras, thi phit
gidy huy hoing ohit cda doi 13 lc
bitt chie |3 mich dvge ngudi kia yéu lai.
Thi lic 3y nguei ta vui teod, hing hai, cim
thly minh giiu v6 tin, swéng vé bién,

twdng c6 thé lip bifn vi trdi ngay tie
khic.

Vi tiép theo Ai tioh, i Hén nhin.

B&i ngoai sw hoa hop cla hai tim
hBu, edn co s hoa hop cla hai thé
xac ; r8i nhe cdy co tral, Vo tllang
phi: ¢6 ddra con, k¥ qui cy th cta
Ai tinh. Nhung dira con khéng duge
hop phip héa, thi Ai tinh khong trong
sach, lim vin haoh phic cia hai ngudi.
Do d6 mi phii ¢6 Hén nhin. Hén
nbhin rit clia cho Hanh phic hai nguwori.

Trong doan thér ohi cda bii thuyét
trinh, difn gii xét qua quan niém Ai
tinh cia Khdng - Trang vi cla Tiy-
phurong.

Lio giio thin thinh héa Ai tinh thinh
mdt dao. Kbéng gip ngudi li twdag
thi khéng trao tioh, yéu bira bai I3
ditu ki ohit, Thi khéng 6 ngudi yéu
bon 13 ba ai yéu afy. Thi chét khit
ché khdag chiv ulng avée do. May
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mi gip dwoc ngudi tri ki, thi cho d6
li on tri ngd, nén thitng litng héa o3
st hoa hop cla hai xde thit.

Kh8og gido thi phin biét tinh cda
tii tr (Trie-Vin-Quin mé tifng din
eta Tw-Mi-Tuong-Nhe mi vwot vong
I8 gido d€ x3y mbng song dbi) vi tinh
ngwei quin tir : dem cdi nghia liu dii
mi thay cii tinh mét thud.

Dilo gié thi mudn . @itm oghia vio.
tinh, thay vi liy nghia thay tinh.

Vi hifu tam tong ohe sau, d¢ mi binh
vire ching : cha ¢6 nhirng kinh nghiém thi
theo cha 3€ hoc; ch8ng yéu nwée, thi vo ciing
theo chdmg ma yéu nwée ; chdng chét, thes
com vi d6 la di vit qui biu clia ngwéi ban
doi d€ lai cho minh, thes con, lo cho con
d¢ chirng t6 Tinh minh vwrot khéng gian
va thei gian, chip i cdi chét.

Cho nén, cin ¢6 Hon ohin d€ bio dim
cho Ai tinh, vi nghi 12 phi¥n todi &f thém.
phin ring bude

Yéu nhau, Hy nhau, ma khong ¢ con,
cing 13 ditu thifu sét. Ai tinh nhe th:
khong tron ven.

Tiy-Phuwong thi tén trong ci nhin, df
Ai tinh dwoc hoin toin tr do, tha b8 &i
mé. Khéng gip gi ngin tr&, Ai tinh bao-
phit mi ciing bao tin. Tinh yéu do dé
ma phin dong budng thi, kém phin ly-
twdng, kém phin trong sach, nén ching
veon lén.

Ching ta bit chwée Tiy-Phuwrong rong -
vicc yéu dwong, nén tinh doi nay mau tan
ri, vi khdng cé nghia gitr gin. Xva, kém
pbin say ddm, ndng nin, song lai bén bi,
thi clnuug. .

http://tieulun.hopto.org
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Phy nir nwée ta véi Ai tinh vi Hén
nhin Ii doan chét ciia bii thuyét trinh.
Dién gii nhin riog xi hoi di tifn, thi pbu
nir ciing dwge gidi phéng hay tur gidi
phéng.

Truwée bét, ngwdi phy nir mudn dwoc
doc lip v& kinh té. Mbt s8 chi em cé hoc,
c6 nght ridng, di dat dwoe § nguyén nidy.
Nhunog ho s¢ ¢6 con nhilu, vi cho d6 13
mét I¥ do ¢d th? lim mit hanh phdc cda
ho vi sir binh ding véi din Sog.

Ong Bui-Xudn-Uyén nhin ring dac lip
vé kinh t¢ ela phy air ¢6 phia bit loi cho
banh phic ltra d6i. Ngwei din Sog thich
duoe che ché vo (tinh niy ¢ tir thud in
l6ng & 18, khi nguwdi din 8ng phii chdng
thi dir, phdidi sin df « phyng s » vo
con). Gier mit cdi « oai » che ché ngudi
ban d&i, e riog mic cdm s ndy sinh, lim
hai Hanh phée vg ch8ng mét it. Nén difn
gii nghi nfungwédi din bi cii gl cing bing

——ngudi din dng : stre lwre cling bing, hifu

biét ciing bing, lwong blag cing bling,
dia vi xi h@i cling bing, thi ngudi din
ong cim minh nhv thua kém vi 3nh hudng
khong hay dén d&i sdng yén vui elia gia-
dinh.

Con con, ¢6 nhi®u bao nhitu thi cing
vui ctra vui nha biy nhitu. Vi d6 13 ket
qui cla Ai tinh chin chinh, 13 diy ring
bubc chit ché gitra hai ngwdi, dé 13 ngudn
an Ui miu nhiém shirog ldc khd dau, d6
li ngudn hi vong thidng litng trong nhirng
gior den tdi. . .

Cé l& cic nha tu si cho Hén nhin I3
vide khéng cla. Nbwng difa gii kbéng
phdi tu si, mudn sdng tron ven dé&i sdng
con nguwdi: b th xic, ¢é tinh thin, é
tim hdn thi mudn dwoc séng diy di o
ba phin iy. Thifu mét phia nio I3 difn
giid thiy doi minh con thi€u sét. Nén yéu
thi phdi ldy, liy thi phdi dwee moi ngudi
cong nhin, vi ldy nhau r8i thi phii ¢6 con,
cing nhifu cing tét, 3 mi truyn lai sur
song, d¢ mi giy dung mft xi hoi ngiy
mai twei dep.

Tréa diy 13 ohing ¢ kifa riteg cla
difn gi3, con ché cufc thio luln cdia tit
cac ban tham dv & lim sing t3, 4% mi két
ludn.

Dién gii di dwge cir toa hoan aghinh
nhi®u lEn, vi cubc thio luin sau d6 ¢é lim
didu li thd. Ching t8i xin hen cic ban &

sO sau.
NGUIEN-HUU-NGU (huadt

HANG THANG BON BOC

VAN-NGHE
_TAP CHi TRANG AU VAN HOC NGHE THUAT MG
* Trinh bay nhitng vén d& khan thiét,

+ Gi6éi thieu nhirng sang tac gia tri.

# Nhan djnh chinh xdc, théng théng vé sinh hogt thudng
xuyén clUa “&i séng van hoc nghé thuat.




HOP THU BACH - KHOA

Chiung 16i da nhdn duwyec :

— Gandhi va Gita (Trin-kim-Hué) —
Quan-niém vé sy hoc, ; La thu
tam tinb ; tho dich (Bing Cao,
Nguyén - Viét - Son) — Ban thién-
duwéng ; Tréi sang ; Thoat y g
(Nguyén-Trinh Hanp-vi-Nguyét) —
An dé trén dwdrng cach-mang trdm
ling ; Truong hop dan chu ngay
nay (Phan.minh-Huy).

— Thao thirc (Vii-Han) Mdng ci thén
— Bi&t néi gi didy (Han- Xuin)
Dang v (Luu-tién-Vii) Xa ving —
Sang song (Nguyén-Hiru) Ngwéi di
Hoang-hwong-Trang Hwong d8ng
phin néi — Hdi 4m (Thanh-Tén)
khoang cidch — Khiic hat hoang
hénm (Minh-Hoang) Nhé ban
(Trong Phuwong) CO tich (Nguyén
Mai) Trat t6i (Manh-Tuérng) Hel

* rirng — Thanh xwa — Ngit sdu

(Lir-Quynh;.

— O. Phan - minh - Huy : Bi nhin
dwgce céac bai cta ong — Cam on
6ng 18m — S€ xin c¢6 thu riéng
cha tda-soan,

— Anh Cong-glo-Mguyén — Nh.Tr
w To sosn Bach Khoa 4i nhin
dwgc : Brecht va ban dich « Con
khats — xin cam on anh — Ché
anh tra l&i cudc phong vdn gin
moén con mit. Anb dirng quén cai
eng»: du ki x& ngwdi anh hira
43 2 ndm rdi,

N.N. L

SACH BAO MmO

— « Phan Kh8l va cude dau tranh
twdrng & mién Bdc» clia (Nguyén-
Van-An), do Uy-ban Trung-Uong

chdng chinbh-sach nd-dich van-hoéa
& Mieén Bic» xufit ban — Siach day
146 trang do nha xu#ft ban guri ting.

«Chinh phe ng@m va tim thire
ling man cOa ke lou daye cua Lé-
Tuveén, Pai-Hoc Hu# xuft ban. Do
nha xufit biin giri tiing. Sach day
222 trang gia 95d.

Bar com bé@t mdu ti€u thuyét
cia Mic-Thu, Ng.-dinh- Vuong
xndt ban, do tac gid giri ting.
Sach day 200 trang loai diic biét,
khong 48 gid. -

Trén duéng chiéu tho ciia
Chi®u.-Thién-Thuwong do tac gia
xuit-bin va giri ting — Sach day
36 trang gia 25d.

98I méat ngudi xwa quyén |
titn-thuyét didng bao cla Ngoc-
Linh, L&-S8ng xuit ban, do bao
L&-S8ng va tac-gia giri ting. Sich
day 280 trang, loai dac biét, khdog
a¢ gia.

Bin nhac, Anh &l rdl tr&i Hue
¢é budn khéng ciia (Thiie-Linh)
gia 7d.

ThodGt Iy hoa-ngyc — Bin dich
cufn e«Deliver us from evil» cla
béae sT Thomas A. Dooley, do hai
Oong Lé-Hung-Tdm va Vi-
Phwong-minh) dich, (Z1én - HOng)
xuit ban va giri ting — sdch day
156 trang gia 25d.

Todn thi Trung-hoc dé-nhit-cip
(1 — Hinh-ho¢) cilia Nguyén-dinh
Ham, Pai-Hoc xu#il ban, do nha
xufit ban ting Sach day 130
trang, gia 35d.

-

B_A_CH KHOA CXI
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TRUO'NG

BACH KHOA BINH-DAN

Khéa XIV — Thu 61

Khaoi gidng : To6i thi Hai 4-9-1961.

Nhéan don : K& tir ngay 16-8-1961 tai Truorng Ton-Tho-Tudrng s6 8
dai-16 Tran-hung-Dao Saigon — Mbi tdi tir 7¢. dén 94

Piév kién chung :

— C6 thé Kigdm-tra. — Déng & phi cho c
— Hoc lyc Tigu-hoc. khéa 4 thang ruai 1508
— Hai tdm anh 4 <6. — Tién Higu.doan 308

HOAT PONG cUA ®AI NAM VAN HIEN

THE PHONG

— BA IN : LUQ'C SU’ VAN NGHE VIET NAM « tron bd s
cudn » — Nhi vin tién chifa 1930 — 1945 — Nhi vin khiog chifa chi
lrc 1945-s0 — Nhi vin mifs Nam 1945-50 — Nbhi vin hju chitn
1950-1955 — T8ag ludn 1900-1956 (phe binh) — NU'A BUONG BI
XUONG — NGUOT THUONG BINH LIEN KHU — NGUO1
LINH CASABLANCA (truyén dii, ngfa) — NEU ANH CO EM LA
VQ'.. — SAI BIET (the) — FREDERIC NIETZSCHE vi CHU
NGHIA BI LEN CON NGU'OT — HAN MAC TU® — QUACH

THOAI, nha tho siéu thoit (ohin diah). ..

X

. — SEIN: GOP HOI TAI HOA — QUA NET PHAT HOA
VE 12 NHA THO' MOT NHAT HOM NAY (Puwéng Bé Bin
gigi thitgu) — YUONG MIEN MAI A (tho Thé Phong) — Bdn
nha van qudc té : GHEORGHIU, PERRY, MALRAUX va SARTRE
(Thé Phong) THO' MY (Cao My Nhan) vi nhirng thi vin, kich, phim
cta THANH THUONG HOANG — BUI KHAI NGUYEN — VO

LANG — DIEM CHAU — KIEU THE THOY...

Xin givi the cho ong : FH&M-NGQC-FAO

201-11, Nguyén-Hué¢ — Phii-Nhuin — SAIGON




BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG.

NGAN-HANG

$& von : 50.000.000% V. N.

TONG CUOC SAIGON :

gbc Bai-l6 Ham-Nghi (93-95)
va dudng De Latire de Tassigny

Bién thogi : 21.558-21.559

Pla chl dién tin : Viétnambank

CHI NHANH DANANG (Tourane)

Bia chi : 59 dwéng BDée-Lap

Pam nhiém t&t c& cdng viéc Ngan hang
Cé Pai dién khdp hoan cidu.
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