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NGAY 12 thing 7 vira qua, tai
Ciu-lac-bd bio-chi, hé1 cyu sinh-vidn
Pai-hoc M§ di to-chirc mdt cudc
thio-ludn vé vin-d¢ phét-trién ky-
nghé¢ véi sy tham-dy vd hudng-din
ctia bic-si Eugéne Staley, Gidm-doc
vién nghién-ciru thudc truong Pai-
hoc Stanford, tiu-bang California,
Nhu chiing ta 43 biét, Bic-si E. Staley
cim d4u mot phii-dodn do Chinh-phd
Hoa-Ky cir sang Saigon d¢ nghién-
cru véi chuyén-gia Vigt-Nam mot
chirong-trinhephit-trién kinh-té khan-
cip nhim muc-dich, song song véi
hoat-d6ng quin-sy, chin dirng nhirng
muu toan phi hoai cha Cong-san,

Tuy 4é-t3i 13 phét-trien ky-nghé néi
chung, bic-si E, Staley djc-biét chi-
trong dén nhirng kj-nghé c& nhd va
trung-binh, tirc 13 nhitng xi-nghiép,
theo ¥ dng, ding duéi 100 nhin.cdng,
Titu-chuin sb lwong nhin-céng cé
tinh cich khich-quan hon ci, mic ddu
¢é noi nhe Nhit-Bla, ngudi ta coi 12

BACH KHOA CX

VE PHAT TRIEN KY NGHE

ky-nghé¢ c& nhd va trung-binh nhirng
xi-nghiép dung khéng qud 300 nhin-
cdng, Néu chip nhin tidu-chuin ndy,
chiing ta sé thdy dai da s ky-ngh¢
hién c6 tai Viét-Nam khdng thude
loai dai k§-nghé.

Theo nhin xét clia dng E. Staley, khi
néi dén ky-nghé-héa, ngudi ta thudng
chi nghi dén nhitng don-vi dai-quy-
md mi quén viéc canh-tin nhirng
titu k§-nghé hién hitu hojc thiét-lip
nhitng tiéu k§-nghé¢ c6 tinh cich
tin tién. Ong din chirng ring ngay
tai cic nwéc ky - nghé tin tidn,
ahitng xi - nghi¢gp ddng dudi 100
nhin cbng chiém tir go phin trim
tdng sb trd 1én; tai mt vai nwdce
sttc sin xuit cba nhitng ki - nghé
ndy khéng thua kém dai ky-nghé.

Psi véi nhitng nuwéc duong tién
téi mot nén kinh t& tin tidn, vién
twong c6 thé tém tit nhe sau ;
thd cOmg nghiép cé tinh cich gia.
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dinh phadi tidu digt, tiu cdng nghé
phdi cdi tién v2 tiu hay trung kj-
nghé¢ phidi dugc phét tridn.

Tiéu hay trung ky-nghé cé thé
 dirng virng trong nhitng diéu kién
nao ?¢

a) Tiéu va trung ky-nghé cé thé
thing dai ki - nghé trong trudng
- ho¢p kinh phi chuyén ché chigm
phin lé&n gid thinh (viéc sdn xuit
gach ngéi) hay hing héa dé hue
théi (mdt s6 thyc phim ché bidn
san). MOt thi trueong nhd bé dd
cung cdp cho né dit sdng, thi dg
vi¢c sdn xudt miy méc, dung cy tinh
vi, V& phuong dién luit-1¢ lao-
doéng, ngudi ta cé thé chim-chudce
it nhiéu d8i véi xi-nghiép ¢& nhd
hay c& trung; 46 13 diéu ding ké
trong viéc canh tranh véi cic xi-
nghiép 1én.

b) Tiéu vid trung ky-nghé c6 thé
« ldp 18 tréng » gilta cic ky-nghé
san xudt d3i quy md nhitng hing
nhit dinh, Thi du song song v&i
mdt nhd mdy chuyén sin xudt xe
dap ngudi lén, mét nhd mdy nhd
sdn xuit xe dap tré con, xe ba
binh vin phit dat nhu thudng,

¢) Xi-nghiép ¢& nhd hay c& trung
¢6 thé cung cip bd phin cho
nhitng xi.nghiép l&n. Mot xi-nghiép
nhd khéng thé nghi dé&n viéc sin-
xuit xe¢ hoi hay miy bay nhung
trdi lai néu xi-nghiép 1&n phai sin
xudt tit cd cdc bd phin cin thibt
dé lip thinh mét chidc xe hoi hay
mft chiéc mdy bay thi cdng viéc
s¢ kém phdn hiéu quid. Trong nim

— 4 —

1936, hdng xe hoi Ford giao-dich
vé#i 20,000 nhd cung cip cdc loai,
hdng United States Steel Corporation,
giao-dich v&i 50,000 nhd vi hing
Eastman Kodak Company, giao-dich
véi 3.500 nhi. O Nhjt-Bin, cic
xi - nghiép ¢& nhd hay c& trung
thuong hoat déng cho nhirng nha
miy l&n. Trong nhiéu truwdng hop,
mbéi twong quan ndy duwa dén sy
1¢ thudc hoan toin,

d) Xi - nghi¢p c& nhd vd trung
¢6 wu theé dé dwa ra thj trudong
sin phim méi la rdi sé banh triréng
ciing vé&i sy sin xuit., Cic nha
tién phong trong k¥ - nghé xe hoi
déu khdi sy véi nhitng phuong-
tién eo hep. Ky-nghé dién tir méi
ddu ciing gdm nhiéu xi-nghiép nhd
khai thic mét vai phit minh méi.

e) Xi nghiép nhd (hay ddng hon
xi-nghié¢p cung cip « dich vy » thay vi
sin xudt tiéu cdng nghé) cé thé chuyén
vé viéc gin rip, gin gift vd sira chira
nhirng sin phim cta dai k§-nghé. Thi
du nhitng hing sira xe hoi, 48 dién,
ndéng cy, v.v.. . .

Theo gnan diém cia dng E. Staley,
tai cic npéc dang phit trién, kj.nghé
¢& nhé vA trung binh ¢ nhiéu yéu t6
thuidn lgi dé tdn tai cung véi dai ki-
nghé¢. Thi trudng bi phin tin vé
phuong didn dija-duw vi 1€ hé thdng
giao thdng cdn thiéu s6t. Khi-ning
diéu khién nhitng t& hop 1&n lao con
it 6i, Tiéu doanh gia dé gép von bing
cich ké&u goi ho hang hay ngudi quen
thudc. Tuy viy rit cin phidi chon loc

BACH KHOA CX
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nhirng nginh hoat ddng dé diu dat
vA ning 4% méi mong thanh cdng
duoc.

Sau 46, 0. E Staley tém tit nhirng
phuwong phip va bién phip kha di
khuyén khich sy canh tin nhitng xi-
aghiép c& nhd va trung binh :

) Tao bdu khéng khi thudn loi cho
phal trien kij-nghé. Truéc hét cin
phit trién nbng nghiép dé ting gia loi
tirc cha ndéng din tirc 12 md rdng thi
tredrng cho sdn phim k§-nghé, Thi
trrdng ngoai qudc ciling can dugc
thim dd dé phong khi lg1 tirc
ndng din chua tién theo d2 mong
mudn, Thi*r nira, chinh quyén phii
ban hinh luidt 18 va 6 thii &9
khuyén khich doanh gia chon dudng
ky-nghé, gitip ho khuéch trirong
hoat d6éng néu ho d3 thu thip
thém kinh nghiém vd gip thd
co thuin tién. Sau hét, cidn tao hé
théng cung cdp d&én lyc, chuyén
chd, cung cdp nurdc, co s& y-1€ vd
gido dyc, ndéi tém lai tdt cd nhirng
yéu td ha ting co s& vit chit va
xi-hdi thiét yéu cho phit trién ky-
nghé,

2) Pao lao doanh-gia.— Tai nhigu
nedc chinh quyén hay nhitng 10
chirc tu-nhin mé& cic 1&p hudn-luyén
4é gitp doanh-gia nhitng kién - thirc
cin thiét trong viéc ditu-khién vi
quin tri xi - nghiép.

3) S& chi dan kij-nghé, cé lita lac
mit thiét véi cdc s& nghién - ciru.
Nhitng chdt xi - nghi¢p s&€ duegc chi
bdo vé cic vin d4& kjy-thuit sin xuit
cing nhitng vin 4¢ quin tri kinh t&

BACH KHOA CX

vl thueong mai. S& chi-din ky.nghé
c6 thé so sinh v¥i s& khuyén ndng
481 vé&i ndng gia,

4) S& nghién ciru kij-nghé.— Nhu
trén d3 néi, s& chi-din phdi dya
vdo k&t quid cic cdng viéc nghiln
ctru. Mit khic, ¢6 s& nghién-ciru
m3 khdng cb6 s& chl- din thi clng
khong di d&n ddu. Cdng viéc nghién-
ciru ciing chia ra hai linh vygc : cac
vin d& k§-thuit sin- xudt vd cic
vin d& kinh t&, quin tri.

5) Tai.trer lieu va trung kij-.nghé —
Tin dung theo roi — Tiéu va trung
ky-ngh¢ khdng thé tim vdn trén thi
tredrng tin dung. Trong vidc 10 chire
tdi tror tidu va trung ky-nghé, ngudi
ta khdng trinh dwgc nhirng khé khin
vi viéc quin tri nhidu mén n¢ nhd
t6n tién hon quin-tri mdt mén ng
l&n, vi nhirng bit tric 1&n hon ’sr.r
thiéu kinh-nghi¢m, thidu tai ning $éu
khién ctia tiéu doanh gia. Thyc ra,
45i véi tidu hay trung ky-nghé, khdng
phdi chi c6 vin d& giip von ma thdi,
Xi-nghiép khdng phit dat c6 thé tai
thiéu sy hoach-dinh cdng viéc, ki-
thuit ¢d hd, t& chirc thuwong-mai vd
hiéu, quan-niém sin phim khong
ding, thiéu ké-todn gid thanh. Do dé
phii ip dung phiwrong phip «tin dung
theo rdi» hda hgp viéc cho vay véi
sy cbl din, sy hudn-luyén doanh gia,
Nhidu nwéc tin -tién 43 thiét lap
nhitng co-quan dic-biét dé cung cgp

‘tin-dgng mot cich d& dang cho tfeu

doanh-gia,

6) Xir dung chung phirong-tién san
xudl. — Trong cbng viéc sin-xuit,

- &
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mdt s6 tic ddng ddi hdi miy méc
tinh-vi, tén tién. Nhitng trung tim
dé¢ tieu doanh-gia xir dung chung
nhirng miy méc dy s€ rit hitu ich.
Nhirng trung tim ndy s& phd bién k¢
thuidt tin-tién, d¢ nfing cao vd giir
virng pham chit h3ng hoa

7) Khu kij-nghé. - Piy 132 nhitng
khdinh dit di dwoc phin 18 va trang
" bi 4¢ danh cho mét nhém xi-nghiép
ki-nghé Ngudi thué hay mua xudng
khoéi phai lo gidi quyét nhitng vin-
dé¢ cung cip dién, nwrédc, md mang
dudng x4. Nhitng khu k§-nghé¢ diu
titn 43 duoc thiét lip cich diy
sdu, bidy mwoi nim tai Anh-quéc
vd Mg-quéc. An - Dy 43 ap dung
phuong phip ndy trén mét binh
dién rong Ié&n.

8) Giup daé trong viée ban hdang —
Tiéu doanh gia thuwong khéng dd
phuong tién nghién céu thj trrdng.
Vin-dé thuong mai ¢6 thé giao cho
nhitng co quan riéng, thi du hop-
tac-xa.

9) Khe-uwée k;iq v0i nhitng héng
Ion va sw gitip do ctia nhitng hdng
nay.— Mudn khudch treong ki-
nghé tai mdt ving cé nhidu khi
ning, ngudi ta cbd thé thic diy mat
vadi hdng 1&n thiét lip cdng xwdng
tat d6, khién c6 nhirng k¥-nghé nhd
phu thudéc cé co nidy néd. Nhirng
hing l&n sin xuit nguyén liéu hay
dung cu trang bi thudng cung cip
dich vu k§-thuit cing vé&i hiang héa,
nh¢o vdy nhiétng xi-nghiép nhd duoc
chi din mét phin ndo.

10) Cung cdp cho chanh quyén. -
Tai nhiéu nwéc, ngudi ta nhin thiy
mdt cd ging td chirc 42 dinh cho
tieu xi-nghi¢p cung cip mét phin
nhitng thir hing chinh quyén cin
mua sim, Nhidu khi nhy viy chinh
quyén mua dwoc ré hon,

S -
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11) Hé-thong kiem soat pham chit
hang hoa. Bién-phip ndy rit cin dbt
v&i hang xuit-cing,

22) Giap do trong viéc mua
nguyén licu va dung cu trang bi.

13) T0 hop nhitng xi-nghiép hop-
tac.xd. Ta phidi nhin-dinh ring nhitng
xi-nghiép nhd bé qui khdng thé hoat-
déng dugc. Hojc gid ngudi ta dé cho
nhitng xi-oghiép dugc quin-tri khéo
léo banh truréng rava nhirng xi-nghiép
thua kém s€ rat lui hoic bi thu hit,
Hojc gid ngurdi ta td-chirc hop-tic-xi.

14) Hiép hoi twong-tro kij-nghé.
Tai nhieu noi, ngudi ta nhin thiy
ring thay vi tryee tiép gitp d& doanh-
gia, chinh-phti trg cip nhitng td-chirc
tr~nhdn hoat-déng véi muc-dich
khuyén khich sy binh trueéng kij-
nghé ; gidi phdp thir hai niy d& ton
tién hon,

Cugc thio-ludn tuwdng thuit trén
diy, theo hinh-thirc 13 mét nghi-
ludn hot (panel discussion). Dim, ba
chuyén-vién tranh luin vé mot dé-tai.
Sau d6 cir toa tham-gia y-kién bing
cich néu ra nhirng cdu héi vd gép
phian thio-ludn,

Ong E. Staley di néi treeéde ring &ng
trinh-bdy vin-d8 mét cich tdng quit
vd wéc mong dugc biét quan-diém
Viét-Nam, Tuy cdc vi khic trong nghi-
ludn dodn cé phit-biéu it nhidu y-
ki€n, ching t8i thiy ring vi th&i gidr
danh cho cudc thio-ludn qui ngin d6i
véi mdt vin-d8 quid rdng, nén cudc
thio-ludn chura duwgc thiu dio, cir toa
khéng cé co hdi tham-gia v-kién.
Mong ring hdi cyru sinh.vién dai-hoc
M§ hay mot td-chirc khic s cé dip
ted lai vin-dé.

NHU-UYEN
BACH KHOA CX
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Trong 36 cdc odn-dé dwpe dea ra  ban cai trong cujc hji-kién giia Tong - thing
Kennedy va chirtich Khrouchtehes, ¢i odn-d¢ xét lgi qui~ché Tdy-Bi-Linh li vin-dé
dwoc ¢é hai béin ddc-bist chi trong. V¥ phia Xo-oiél, ngwiri ta khéng cdn gidu gi€m, ma
néi trdng ra ring : vén-d¢ s& giat quyét bing phwong - phdp hoa - binh. song nhat dinh
phdi gidi quyét wwic cubl ndm nay, nés cin & dank phdl két thic hia - wic riéng ool
Céng-hoa nhan-dan tiic

Nhwng bt cae nweve Tdy=minh cing nhat-dinh khwée b vige chap nhin mit gldl-
phap cé the dwa Tdy-Ba-Linh té4 bwée hi€m nguy va géy tai hai cho ché 4% tw-do ho dang
dwoc hedng, ching ta nge ving néu khkoi Cong-sin don phwong thay 49 nguyén trgng
mdt cich djt ngit, chdc chdn mit cupc khing hodng quoc-t€ trdm trong s& phal dién ra.

Vin-dé Tay-Ba-Linh tewée hét la van-dé thuge npl bj ciia hai nwic Piic, song dnh
hwdng cha no co chidu tridnedwong xa ring, khé ling lwéng lxwdc dwoc han giel. Tuy
nhitn, muin hidu rd oy nay cho that tweng tgn, déu can thiét ddu tién phdi chang la thir
cing nghe hai medc Pike, hai phe trec ti€p quan hé, phé-dién lip trwing va lugn digu
cial ho thé nao. Dé thi€t twing céng la phwong tign duy nh&t ching ta <6 the dwo vdo
4 #e dodn coi xem giika hai phe ligu ci the i 161 ché théa higp vl nhau trén didm ndo

chang.

Té « Le Monde diplomatique » gin ddy ci dgt cdu hot ol hat dqi J;'in ¢6 da i
cdch nhat eda Cong-hoa lién-bang Pic va Cong-hoa nhin-dén Diec va yéu cau cd chink=
phtt hai nwéc Piéc, moi bén trink bay quan &é€m cha minh. Ching téi xin dich nguyén-~

oin hai bal phic ddp dwii ddy d7 qui of djc-gid twing lam,

Sy thuong ton cla nén dan ché Au chéu ti‘iy thuéc véan

d8 nuédc Poc.

cita Ernst lemmer Tong Trwdng lién bang Birc vu

VU Bi-Lioh ¢6 litn quan mit thiét
véi vio-38 nwbe Dl vi khdog the tach
toi ra dwore. Vide phia chia Au-chiu &
ngay trung tim nuwéc Ple i mdr yeu-ts
quyét dioh trong cude phin tranh Dodng
Tiy. Quan niém d8i lip ty cin d¢ gitra cac

BACH KHOA CX

ché 9 din chi Ty Minh vi cdc cheé 39 ddc
tai Cdng-sin vé tu do, phap luit, tién b3,
trit tw, va cd hoa bioh, di giy ra nhitu
cude khing hoing. Bi-Lioh 13 didm chi
yéu, 13 difm ma cufc phin tranh ngim ngim
difn ra & truog tim lyc dja chung ta.

- T
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Nhirng yéu 18 lich s&r vé chénh #ri

Vige dinh bai nwée Piée Quée-xa 13
myc dich chung cda cic nwéc D8ng minh.
Hitler giy hin d; khitn cho cie owée
niy ki tip nhau lai d¢ clng chdng ché
dd d6c tii qude-xi phat trifn, song ddng
thei lai theo dudi nhirng myc tiéu khic
phau : cic nwée Tiy Minh thi mudn
“tidu hiy sio buyét phit-xit tai Au-chiu
va, cin cir vio s thda thuin cda cde
din tdc Au-chiu, <8 cdng thi®t lip no¥n
ting cho mdt ché d¢ din ché chin chinh.
Lién-X8, trii lai, trifn dwong cudc d6 hé
cia ho ra tin raoh giéi song Elbe,
khdng dém k¥ gl dén cic nguyén vong
chinh tri clia cic din tdc Au-chiu bi
te ch®, mi chi oghi dén cich the binh
triwbng ¥ thirc he khuyéch trrong vid quia
s cla minh. Trong khu vire chitm ddng
cta bo tai Dire, ngay tir #dm 1945, Litn-
Xo di khéi s ép bubc cic phin tir din
chii chéng qudc-xi phai thira nbin ché d¢
¢« xi-hdi chii nghia », coi 0d 13 « ch¢ 9
din chi » chinh cich va i thf ch¢ duy
nhit 6 gid tri cla ¢ mt nwéc Dire
boa binh ». M8t mft trong nhirng vite
bao hinh quan trong buc nhit, cé dyng ¥
chia ré nuére Dir: v2 phrong dién chinh
tri li viee cwong b€ sip nbip ding
S.P.D. (diog xa-hoi — din chd) vio
diog K.P.D (d3ng Cong-sin) tir truréec
vdn phdi chiu cinh ngd thifu s8 mét cich
tuyét vong, d¢ hop thinh ding S E.D.
(d3og xi-hi chil nghia thdng nbit), cing
obe vide thinh lip mét « khdi ehdng
phat-xit » cho cic ding phii khéng thudc
Mi'r:-xit, H:li&l cac ding niy p]ﬂi bu&c
long chiu 18 thuée hoin toin vio bon
Cong-sin va phii tir b3 dic tinh din chd
~ela ho. (Trdi lai, trong ving chitm déng

-_ 8 —
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cia by tai nwéc Ao, ngudi Xé-vitt chiu
dé tai chd mdt cht d8 din chi Tiy-
Pbuong va chiu ohin vai trd thifu s§ cho
ding Cong-sin Ao. Chinh nhe diy mi
khi rdt khéi kbue vwre nay hdi 195g,
nguii Xo-viét khong ngai cho uy danh cia
bo phdi b suy gidm).

Mot trong s cic thda hiép cudi cling vi
nwée Dire, hién nay vin cdn gid tr], b
khoin qui dinh r¥og : « Nuéc Birc, theo
bién giéi thidt lip t&i ngiy 31-12-1937, s
chia ra lim bdn khu vwe chitm déng,
mdi khu wvye giao cho mdt trony bén
cwrdng qude, va mdt linh dia dic biet 13
linh dia Ba-Linh cing do bdn cudng quic
chiém déng » Théa hiép trén di k&t thdc
trebre khi két lidu chifn tranh giira Higp-
chling-qudc, Anh qudc vi Lién-X6, r8i sau
dé Phip qudc ciing gia nhip theo. Trén
binh dién hinh thirc, viéc 3n dinh thE thic
chitm déng Diéc qude vi quyét nghi dic
bigt vé Ba-Linh chéng gidi hifn nbitn 4
str lign hé bit kh3 phin |y gitra vin d¥ Bi~
Lioh va vin d& Dire quéc. Tinh chit nhit
tri vé mit phap 1)‘ trong cac vin d¢ cin bin
thé hién ra bing trich nhiém efa ¢3 béa
cudrng qude ddi véi Pure quée va Bi-Linh,
do 13 ditu kbdng ai c6 th€ chdi cai vi
rit pht hop véi tinh trang thiét thuc,

Vin d&¢ Bi-Linh khéog phdi chi nim
trong s phia chia d6 thi niy ra thinh
Tiy Ba-Linh do Mioh wée Bic Dai Tiy
dwong bio vé — dic bigt [i ba ecwdng
quic Tiy-Mink vi khu Xo-vide. Né I3
mdt qui két tit nhién cla vin d¢ P
qudc vdn li vin d¢ chua tirng dwoc gili
quyét dirt khoat. Tiy Bi-Linh bao boc béi
linh &j» dit dwéi quyén kbdog ché cia
X3-vitt. Nhin dia trong khu vue vin luén
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ludn & trong tinh trang khong thé phat
bifu ¥ kién df tir dioh doat liy 3 phin

 minh.

Tinh trang Ba -Linh
¢6 tréi thuéng nghich Iy khéng ?

Mac - Tw - Khoa t6 y mudn « binh
thudng héa tinh trang Tiy Ba - Liah ».
Khong ai hoan nghéah sy binh thuwdng
héa chin chinh tinh trang Bi - Linh hon
ngudi D,

Lién - X6 hifu nghia « binh thuéng
héa » khic hia cic nwéc Ty - Minh. Ho
hifu 36 13 cich & cho Lio-X8 dwoe vinh
vién can thiép vio cic viée thude i bd
din tc Dire hong clru van ch¥ d9 cda Ul-
bricht do DPéng - Pire tao nén : Che d§
niy khéng phit xuit ty shin din Dire,
khéng ¢é6 di tilu chuin cla mit nwde
Cang-hda Din - chil, Lién-X6 ménh danh
06 13 « Cong - hda nhin din Bire », I
¢« nuére Dire thir hai », né khéng hE duge
cic qudc gia khéng cOng - sin trong
hoin vi ohin nhin nén né chinh Ia
mdt qudi twong, vira trii thudng, via
nghich 1§, Cic sy vide xdy ra ching t3
cich duy tri gid tao ch d3 cinh sat hién
hioh trong khu viee X8-Viét méi la ditu
trii thwdng nghich ly : ché d§ Ulbricht
ching h¥ dwoc hop thire héa bing tuyén
et tw do bao giy. Ché d 3y khong sor
¢i bing so mdt cude trung ciu din ¥ duéi
quyfn gidm sit qudc té&. Toin thé din toe
Dirc, th gidi tr do va cd ngudi Xo-Viet
déu bidt ché do dc tii dy din ap § chi cla
ohin din, vi mbt cudc d¢ khing kidn tri
theo tinh thin Ki-té-giio vi xi hdi din
chii khong hé tir bd hy vong thiy mdt ngay
kia ch? 38 khing b8 3y sé phii chim dut.
Cube khéi nghia clia céng nhin ngay 17

RACH KHOA CX

thing siu 1953 13 bing chirng sin lan ve
cude 3¢ khing tifm ting trén. Cufc ty nam
clia hon 2 tridu redi ngudi (trung binh
60oo mdt ngiy) nguyén tir nim 1949, nim
« thinh lip nwée Cong-Hoa nhin din
Dire », 13 mbt cude trng ciu din y mdi
ngiy chdng lai ngudi chng-sin Dire. Ngudi
ta khéng th nio néi téi viée cling 8 chE
d§ duoc. S8 ngudi ty nan ngdy cing ting
gia tir mft nim nay, mic du sy kifm sat
ngly cing nghiém nhit vi mic di hinh
phat thit khit khe dwoe dem ra thi hioh
cho nhirng vy muu toan tfu thoit hode
dung tdng hay déng l5a. Ty 1@ thaoh nién
dwéi 25 tubi trong s8 ty nan bao gior
cling lén téi 509 . T 1¢ cdng nhin va ndng
din chirng 5%. Trong s3 200.000 ngudi
ty nan nim ngodi, ¢6 téi 3.933 ding vién
ding S. E. D. Mgt ch d§ budc long phii
¢d lip nhin din véi thin quyén ho trong
mdt ving cla dit nwéc bing nhirng hing
rio diy kém vi 16-c8t, bing cich han ch?
khit khe su théng thwong, chinh 13 chirng
ol hing ngdy b ra cho thé giéi biét so
di ch¢ do tdn tai dwoe thit li nhe béi
¢ sy hitn dién cla 400.000 binh si
X48-Viét... Litn-X8 goi tinh trang do la
« binh theong » vi ché d8 Ulbricht la
« nrée Pire duy nhit ty do va hop hitn
phip », 1i noi « nwong tya cla nhirng
nguwdi yéu chubng hda binh ». C8 nphién
i quan niém « binh thwdng » &y trai
oghich bin véi quan nifm v& ty do, luit
phip, tr quyét vi nhin dao cia chung ta.

Bitu hifn nhién do khi#n ching t6i co
thii d6 bodi nghi rit siu xa d8i véi dé
nghi clia ngudi Xs-Viét vé viee « binh
thworng béa » tinh trang Bi-Linh. Ditu
chiing t8i coi 13 trai thwdng nghich ly,

| — 9 —
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chinh 13 s tir khwée thwrdng xuyén cfia
Lién-X3, khéng chiu trd quytn din tdc tvr
quyft cho 17 tridu ngudi thube qube gia
cla chiug t6i, thudc cdng d8ng Au-chiu
cia ching ta, trong khi cing mdt Lia-X8
dy lai xuit hién trwréec Lien-Hiép-Qude,
tai Chiu Phi, Chiu A vi Chiu My la
tinh, tv bio minh 13 k¢ béah vwe hd tr

. cho chi nghia chéng thiwe din. Se hodi

nghi clia ching t5i dwoc xic nhin bdi sur
kitn ngwdi X6-Vidt chi mudn thay a&i
tinh trang Tiy-Bi-Linh, con d8i véi ho,
tinh trang trong khu vwe cda ho thi « bish
thwdng », mdt cich khong thé chdi cai.
B&i Bi-Linh v&n do mét quy ché cla bén
cwong qudc cung quin tri, nén cuBe tranh
lujn v& Bi-Linh phii dé cedp t&i toin b
dd thi Bi-Linh méi dwoe.

Nguyén vige chip nhio tranh lujn v&
« vin d2 dic bigt Tay Bi-Linh » cé the coi
I3 mdt bubc nguy him trén con dwéng
diu hing treée thi thuit ngoai giao cia
Kremlin.

Chitn thuit cla ngudi Xé-viét trong vy
Bi-Linh khong c6 gi khé hifu. Trén binh
dién qudc t& cong phip, hinh vi « bink
thudng héa » diu titn |3 chim dét qui
ché tir cwrdrng, chim diét trinh ohiém cda
tir cwdng ddi véi Bi linh, thee t2 13 chim
dit quyén cia ba awée Tiy Minh dwoc
bio v& Tiy Bi-Linh : néu khéng tire khic
thi lin lin cho téi khi twée bd hin, trong
mét théi gian han dinh, quy¥n, hién diée
cta Tiy Minh tai Bi-Linh, do két vée, gém
¢d quyén cia C@ng hda nhin din Diéc
dwoe lui téi, ra vio. Néu Tiy Minh thira
thuin, phyc tbng d? nghj clia ngwdi Xo-vikk,
thi Tiy Bi-Linh s¢ bi phé mic cho tham
vong thao tlng clia Lita X6 hay cla tay sai

- 10 —

dé bio cla ho I3 bon cfog sin Péng-Bi-
Linh, bon ndy vén coi Tay-Bi-Linh tv do
I mét sy chwbog tai gai mit khdng the
dung ting dwee, vi Tiy-Bi-Linh ter do 13
cor hoi thurdng xuyén cho ngudita so sinh
ché d3 dan chi véi ché d9 dgc tii. (Ching
t8i rit hilu ring trong vién twrong cfng sin,
caii « héa ding tr do » Iy LI méy
« quii twguog 1),

Du c6 két thic dwoe nhirng qui  dinh
méi ching nta, nhirng qui djoh nay ciung
khéng thé nio thay th¥ dwoe st hida dida
cia cac nwée liy-Minh d% bio vé hiru
bidu Bi-Linh. Cé the ngdy kia ngudi Xo-
vitt sé tuyén b8 cic thda hiép khéng con gii

~tri va lai giy ra kbing hodng hbng thay

déi nguyén trang méi cé loi cho ho.
Troog trwedng hop Lito-X6 hay ch? - d3
Ulbritch khéng gitr 13 cam ki, wudn thi
binh biga phip d8i phé, tit nhita Tiy-
Minh phii huy déog cudc can thiép tw bén
ngodi vio, phii di ngang qua hay bay trén
khu vye X8.vilt, bly gis Lien-Xo sé gidi
thich hinh dog eda Tiy-Minh 13 hinh
ddng « vi pham linh th8 » cda ho hay Ia
hinh d8og giy hin cla phe tv bin chd
nghia. Do quyéa phii quyét cfia phe X3-
vidt, si can thiép cla Lia-hi¢p.qudc tr&
nén v8 hidu lwe.

Nhirng muyc tidu déi han
cua Lién-X&

Cé phdi oguei X8 - Vidt bl mudn
cing 8 cubc khdng ché cda ho
Vladivostock téi  Helmstedt, nghia 13
trén kbodog 250 cly s8 tir bitn- gibi
Phip khéng ? Néu ho dat t6i chd hit
dirgre ba nwbe Tiy-Mioh ra kbdi Bi-Lioh
vi sip nhip vio khu vire clia ho phin dit
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cla toin by Au-Chiu din-chi vi thé-giéi
tw-do niy, thi bwéc ti#a cla hg ching td
mudi siu nim sau chifn-tranh, ngodi ¥
dinh duy tri cic vi tri di doat dwoe, Lida-
X6 con ¢6 dung tim mubn mé rdng thém
ving chi®m déng elia ho ra bing mét sich
leoe tin cong nira.

Truée hét dudrng phin giéi ho di titn
dén trong cudc chiZn-diu cl:ﬁug‘ Hitler —
nhd vign-tre ctia Tay-Minh — ngudi X6-
viet ¢6 thé coi né |3 bita cwong di droe
qui-dioh dit khoit cho khu vee khéng
ché cda ho, do théa thuln ciing clia Tiy-
Mioh. Do diy, con dwdng dat d¥n trong
khuén khé mdt cude chidn-tranh tr vé
chinh ding, tré thinh bitn cwong bit chinh
ding ro rét sau mwdi nim dp ch¥, con
dudrng iy sé dwge thé-giéi ty-do thira nhin.

Sy « thira nhin » mét nguyen trang, co
tinh chit tam théi, lim cho nguwdi X6-vidt
rit tirc t8i, si thira nhin niy d3 4 lim
ho dwoe théa long man ¢ chwa ? Toi tin
la chwa d4, vi t3i mubn lim vinh du cho
cic vi linn-ty Chng-sin, ma coi & tuyén-
b clia ho cdn trifn-dwong chi-nghia Cong-
sin ra khip hoin-ciu I3 loi tuyén-b38
dirng din.

Mpoi sy x3y ra cho phép ching ta tin
ring ngudi X8-viét coi viee 8n dinh cude
khdng ch® Au-Chiu ctia ho chi I3 mét muc
tiéu tam thei 5 thit ra ho ¢ nhirng du tinh
rdng l&én hon nhitu. Ho biét ring ngudi
X&-viét thinh c¢8ng trong vin-d¢ Bi-Linh
sé¢ lam titu tan hy-vong cla nhirng ngudi
dang moog chd thye hitn nguyén vong
ddc-lip & sau birc min sit, nhue ngudi
Huog-Ga-Ri, ngudi Ba-Lan, ching han.

Cufe @2 khing anh diing vai th8ng khd
cua ngudi din Au-Chiu nay it dwoe ai biét
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dén va ching ta thuwdng bay ¢6 khuynh
hwéng lang quée, cude d2 khing y ty bidt
ring ngay nay no kh8og thf hy-vong « roll
back » nira. Song it nira, ditu né hy-vong
& cac din~tdc tw-do chinh I3 su kién tr,
s ding cim trong cubc tranh luln véi
ngudi Xo-vilt, sy cwong quylt. sy thiy
chung d&i véi chinh dit dai cda ho. C]:tfl::g
ta ¢6 quyéa lim ndn long hing 100 tricu
ngudi Au-Chiu khéng Cong-sin dang
mong chd ching ta dem lai ddc-lip di bj
twédre doat mit khéng 7 Din-tdc DPirc chie
s¢ nhin thiy ro6 trong cinh thoii lui
it nhi¢u che diy cla Tiy - Minh, bing
chirng 17 trieu d8ng - bio ela ho bj
bé roi, khéng con hy - vong gi khéi
phye dwoc tu-do nira. Khéng phdi téi
khioh xuit mi vidt ra nhirng dong niy.
40 Y, din ching Cong hoa litn bang b
gia dinh trong khu virc cng sin. Bi lim
vio tinh trang trén, hifa nhién 13 din tde
Dirc sé sinh ra chin ogén, thit voog, nghi
ngd sy cwrong quyét cla cic qude gia twr
do d8i véi gia tri dao dirc clia chinh ho,
nghi ngd cd su dirng din, phii le trong
chinh sich hiru nghi vi litn k¥t cda mioh
véi Tidy Mioh nira.

Lam glam suy tin nghia Téay
Minh truéc mat dén téc Bic

Pé i ditu ngudi Xo-viét nhim trong
muu toan chung cuc eda ho: lim giim
suy tin nghia Tiy Minh treée mit din
tdc Dire vi thé giéi tr do ; lim ting gia
uy the Li2n-X6 ; lam ndn chi Céng hoa Lién
bang véi twr cich d8ng minh cfa cic qude
gia din chi. Minh wéc lita phong Bie
Dai Tiy Dwrong, Minh wéc lign phong
Déang Nam A, cic 1&i tuyén bd bio dim cda
cic nuée Tiy Minh bly gier s¢ hodn toin
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- mit hét gid tri trrée mit cie din tde
Chiu A vi Chiv Phi. Ly twdng cia cic
- nuée din chd Tiy phwong : ty do, ludt
phip vi dbc lip sé b tidu hiy lin vi s@
bi coi khinh ré¢ b1 khong thinh cdng trong
" cudc d¢ kbing chdng him hoa chng sdn,
trong khi cic thda higp va phip qui lich
str cing ldng din & v& phe ho. Khdog gi
phyc vy diclyc cho mye tidu cia Lién-
x6 mi cic lanh ty Tiy Mioh vin thudng
t8 co, hon li sw nhwong bd trong vin-

- a2 Bi-Linh vi awée Dire.

ol tuong tranh thu

Tai Bi.Linh la not co t§ chire cac cude
" tuyén otr trr do, s8 phi¥u biu cho Céng-
" sdnchi dwoc 0 1,0%, ¢6 mdi hifm
hoa ndy cdn quan trong hon mdi hifm
hoa mit tr do cla 2 tridu, 2z ngudi. Ba-
Linh chioh 13 chd d¢ cho cic nwée Tiy
Phwong chirng minh m8i d¥ng tim nhit
tri vi Iy twéng cla minh.

Ngiy 25 thing Tw 1960, Tdng-théng
Céng-I1da Phip, thwong-twéng De Gaulle
di minh dinh trwéc Qudc-hdi riog nifm
xic tin thim siu li lyc lwong vi hy vong
manh mé cho cic dia tdc tr do hon li
uy th¢ quin bi:

« Néu vé phwong dién vit chit, 6
st quin binh gitra hai khdi hién dang
chia ré hoin ciu ; v¢ phwong dién tinh
thin, sw quin bich qud 13 khéng cé. Nuwée
Phip di lwa chon dirng bén cic din the
tr do. Song difu din dwa vi gin gilr
nwéc Phip dirng vé phia cic dng, chinh
i nidm xdc tin riog rlt eudc trit tu the
giéi doi héi phdi ¢ din chi trén dia
hat qudc gia va quyéo din tdc ty quydt
trén binh dién qudc té.»,

- |2 —
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Litn-X8 xic nhin khdng muén chién tranh.
Thit ra thi khéog ai mubn chi¥n tranh ci.
Nhirng bép nghet t do mdt cich hoa binh
cing khdng thé chip nbin dwec. Ching t6i
cb hln - ghin phli - 961 18 slag cho
Lién bang Xo-viét bi¥t ohw thé. Hoa-
binh di bi him qui mic khidn ching
t8i khong con thé dp mé. Nguwdi Xo-vikt
¢6 thf minh chéng long yéu chufng
hva binh cla ho bing cich chim dut sy
de doa dang d¢ ning trén Ba - Linh.
Ditu 3y d8i véi ho khong phidi li khé-
khin qui, vi ba nwéc Tiy - Minh ciing
nhe tit ¢ cic qudc gia trong Minh
wbe Bic Dai Tiy Dwong da tung
tuyén b8 véi ho rit muwe minh bach viy.

Puoc kinh nghiém cho bidt nguwdi
Xé-viét 13 ohirng ké tinh toin lanh-
ling mi thwe té, toi tin chic chi khi
nido Tiy-Mioh biét t6 ra kién quyét
trung thinh véi nifm xic tin, véi lon
hira hen clla mioh, thi méi khita
cho ho r&i bé hy vong dwge thiy
sw suy nhuoe cin d€ trong cic vi tri cla
Tiy Minh tai Bi-Linh vi Dire.

Thai d8 mioh bach vi cwong quyét
cia T8ng thdng Coog hva Phip vi cla
chinh phit Phip trong vin dé¢ Bi-Linh,
cin ctr trén suw théa thuin long trong
cia h¥t cic diog din chi qudc gia
Phip, chérng minh mdt cich dic biét
hi€a nhitn ring cic dOng minh cda
ching ta di hifu d8i twong tranh thi
thit clia vin d¢ nwéc Dic: d6 I3 long

thinh thit vi vi viy mid cling li sv
thwong t5n cda nén din chi Tiy-Phwong

tai Puire qudc vi tai Au-chiu. (1)
HOANG-MINH-TUYNH

(1) Xin nhéc lai : diy la bai cla 8ng Ernst
Lemmer, tdng trwérng lién bang liégn Bic vy phe
dép cho (& bdo Phép « Le Monde diplomatiquen.
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(1881 — 1953 )

MOT VI ANH HUNG NHO KIEN
NHAN TRONG NUA THE.KY MA
TAO NEN BUQ'C MOT QUOC-GIA
PHU CUONG O GIUA SA-MAC.

¥ NGUYEN-HIEN-LE

¢ Con da hoe dwge ecdi dago cao rjng nhas
o doi roi 46, con dd hoc dwege dao Van
ning, tire dgo Kién-nhdan ».

C3 thur A p

(xin xem B.K. tir s6 107)

Céng Viéc Kién Thiet

KHI chifm xong mdt xtr thi chi méi
li bt tay vio wiée.

Nim d6, Ibn Séoud béon
tudi. M6t chifn si vam v5 nhe 68ng, thi
tudi b8n mwoi tim con li tudi xuin.
C)ng hing-h{lj dem heét tinh thin d€ kitn
thi¢t nwée A-Rip Séoud.

Tinh thin tn gido cla
dwédi théi Hussein  di  xudng qua rdi.
Thioh dia Mecque thinh mét noi budn
bin, difm ding, tryy lac. Ong tricu tip
mdt hdi nghi cic dia toc A-Rip lién hitp
dé ho gidi quydt liy véi nhau vin-d¢ chin
buag luin I¥ va tn gido ; Sog khéng

dv nhing budi hop, chi theo dai thai.

muwol tam

din chﬁng
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Nhung ho chiog lim nén chuyén gi
¢3, sau mudi lim ngdy bin i, vin-dé
cing hdéa r8i thém. Ho cdl nhau nher mé
bd, manh ai niy ndi, mi k& nio nédi
thi ké¢ 3y nghe. C6 nguwdi bo vin-dé tén
gido, bin dén chinh tri ma quén ring
%0 truéc Ibn Séoud di tuyén bS8 quyén
chinh tri phii & trong tay 6ng vi chi
¢6 dng méi khong phdi i tay sai cia
ngoai qudc, méi gitr cho Thanh dia l_cl:n&i
chiu 3nh huwdng cla Anh, Phip, Y.
Cé ké vBn quen tinh né 1¢, nhit dich
x6 tilng Anh ra d¢ khoe giong Oxford
hay Cambridge, khinh miét tifng cta

td titn, tidng cta kinh Coran.
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Ong bit binh, ra linh gidi tin % 35
phirng luit d¢ trieng tri nhirng k& nido
pham nhirog cim di¢u trong kinh Coran.

Vide thée ohi 13 13p lai

s tri an

: trong sa maec. Duwéi tricu dai Hussein,

d&i séng & Hedjaz khoog dwee bio dim.
Cuép bée, gi®t tréc lidn mitn. Ngiy

~ mao cing gip thly ma trén dudng. Téi

~ phau vi mét mifog banh, mét
- tidn. Khkong mét

cwbdp danh. Nan hdi 1§ ‘rin

mia binh hwong, 8 tin d6 bi gidt va
cwbp ting vut lén. Ngudi ta dim chém
d8ng
con dwdng nio la
yén 8n, khong mdt ling nio khéng bi
lan khip
xtv., K¢ pham t§i khéng bi xt. Thinh
thir dia phdi tir xir ldy. HE bi cwop thi
cwdp lai, bi gi€t thi cé nguwoi thia trd
thi. Miu d8i miu.

Iba Séoud ra lénh rit nghiém. HéE bit
duoe ké trdm thi tda xtr chit mdt ban
tay, tii pham thi chit ndt bin tay kia. HE

" giét pgudi tht bi xie t&r. Say ruou ma

néi biy thi bi phat hai mwoi héo.

Cic ehida si troog quin d8i lkwan
ngiy dém di khip noi dé trir ké giao.
Lujt l¢ thi hinh ring ric, khdng wvi
tinh, khong thuwong hai, khong so ke
quyén quy. Chi trong it thi~g, x%
Hedjaz khéig ¢dn dao tic nira. Dén
liy cua agudi Thé hdi xvra dyng lén héa
ra v0 ics. Mot thwong nhin dé quén mdt
goi dS tren dudrog thi mdt thing sau trd

 lai vic thiy y oguyén chd eir, vi khéng

mdt bd hinh nio dim mo téi.

Ol:lg Gérald de Gaury viét troag cudn

Arabia Phoenix : « Sy tri an & xtv A
Rip Séoud thy: la lo., kbip Chiu Ay

¢6 lé khéng owé: nio dwoc nhw viy.

- -

Ong Jean Paul Penez trong bii Une
enguéte chez les fils A’ fin Séoud cting nhin.
« Xir d6 13 x¢r yén o nhdt thé gidi, mdt
xtr md dire baoh 13 sy bdt bufc. .. Trén
khip coi A Rip trong sult nim, tdi sat
nhin cwép bée lai it hon & Ba-Lé trong
mft ngay ». Pwoc ohe viy i nhe din
chiing theo ding kinh Coran.

* %
L3

Tw trwée 1bn Séoud véi vai cin thin
lo moi vige trong nwére. Nay ong thiy
cin phii lip N&i cic nhw cic nwéc tin
tido, cing ¢o di cic b Noi vy, Tai-Chinh,
Ngoai giao, Canh nong, Tw phip, Quéc
phdng. . . Nheng lra diu dwoc nguoi
d€ giao ohirng trich nhiém d6. Trong xtr
Nedid thifu bin ohd tri thic ¢é tin hoc
thi lim sao canh tin quéc gia dwoc? Ong
¢60 6c hoe rlog rii, khong k¥ thi ngoai
tde, tilp don tdt c3 cic obia tai du la
Ba-Tr, Xn—B@, Syrie, Ai<Cip .. mién ho
¢6 luyét thdng A Rip vi theo dao H8i-
hdi. Thanh thir 0i cac ddu titncda dog gém
mdt ngudi & Quasim, mdt ngudi Ai-Cip,
mft ngurdri Syrie, mft oguwdi Palestine, mft
agudi Liban, Quyét dioh do thye li sing-
subt ¢6 loi v& ci phwoog didn ndi tri lin
ngoai giao vi giy dwoc cdm tinh véi
cie din tdc Syrie, Liban. ..

Khi truéog nam cia dog mit, hoing
tir Saud dwoe lén lim d6ng cung thii

tie. Ddc gid cdn nhé Saud sinh & Koweit
ding vio ldc 6og chinh phuc lai dwoe
kinh d6 Ryhad. Tir hdi meei tim tudi,
ching theo cha trong cac vy hish quin,
td ra rit can dim, dwoc long si tdt, vi
i&ng chung v&i si tdt mdt cach rit
bich dii, Nim 1934, tropg mt cude
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hinh l:l.rn'ag & Mecque. cbing Hy thin
che cho cha dZ cha khdi bi bdn tén thich-
khich im hai.

Faycal em ela Saud dwoe lim phé
veong & Hedjaz, r8i sau lim thi tvéag
nhd oc sing sudt, cip tifa, hifu biét
nhitfu vé Tay phurong.

*
%

Con nha vua thi lioh nhi¢m vy khuyéch
trrong va tin thue hoa ddi quin lkwan.
Ta nén nhe khi dog méi lén ngdi thi
A-Rip eon li mdt xtr lac hiu, bin
¢d xt¢ Hedjaz chi
c6 muwdi hai chidc xe hoi d&u 13 cda
hoing gia, khi giei chi cd it stag
tredrng va guwom gido. Dit dai thi
ménh mong mi din s8 thi thwa thét.

Xt ;‘&-Rip Séoud cé téi 1.750.000
cdy s8 vudng (toin thf bin bio A-Rip

li 2,000.000 ¢iy s8 vudng) mi din s8
siu dai chién thi nhi, theo Larowsse
wriu  oguei (1),

khai, nim 1928 ma

Universel, dwoe siu

ritag mifn Nedjd chi ¢ ba tridu.
Ba trieu din phdi oudi o000 si
tdt clha dot Ikwan, k& ciing di I3
mt ginh ning ; vi ofu theo t 58

dé thi nwée Viét - Nam Coog - Hda efia
ching ta 12.000.000 din phii nudi
200.000 ngin quin linh, vi mdt owédc

e —— —

(1) Ching ta ciing nén ngo con & sdy Ba
Larousse Universel c¢é tifog 1A viy md chira
nhiog 16 r&t lén. Nher v& Arable bin in nim
1948 cia bo dé ghi : 2.000.000 ciy #6 vudng,
5.000.000 dén ; r5i ft hing sau v& Arable Séoudite
ghi 1.750.000 ciy s5 vubeg, 6 000.000 din .
vé Yemen ghi : 62 000 ciy s6 vubng, 3.500.000
din, Nhe viy Arabie bao trum Acrabie Séoudite,
Yemen véi nhidu xir nira md din 36 lai kém
Arbie Séoudite t&i mdt trigu.
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ino.unu.nan din ohe Xu-Bé phdi nudi

nim triéu quin linh.

Khi di binh dich xong, ong vin gite
quin sd do, nhwog mét ntra 15 hida dich,
con mdt nwra la trer bi, cho vé lim -
rudng tai cic don didu khi nio biru sw
s¢ goira. Tuy nhita dng bit ho phii
thedng luyén tip Oog mua  sing litn
thinh, xe thét giap, dai bic r8i ohé cde
nhi quin sy Anb, My huln luyén. Cic
ky si A - Rip phin khing,
thich mia gwom, cudi ngea, khéng chiu
ding nhirog miy mdc cla « tyi quy »
dé, nghia |3 kbéog chiu lii xe, bia
stng. Ho bio « Thiog tria khong nhe
khi giéi mi I3 nbe Allah. Chinh Mahomet
nfu khéng cé thidn thin xulog tro chiln
thi khdng thiog dwoc trin Beder. Néu
ta ding ohirag khi giéi cda tyi quy dé
thi thién thin sé so hai, Allah s& ndi -
gidn, khéog duwoc on trén gidp nira, ta
tit phdi thua. Mudn maanh thi phdi ting
long tin lén, tyng kinh an chay cho
nhifu vio, chir dirag ding nhirng khi
gidi méi. »

vian chi

Ching ta dirng cwei ho. Méi hdi
diu dai chién thir nhdt tai dit Nam niy,
mdt s dong un Un theo Phan-Xich-Long
va tin ring hE& deo bla cla Phan thi
sting bin ciing khong bi thwong, Mi cé
le trong dai chifn thér nhi vira r8i cling
vin con mdt s& ngwdi tin n]:t: viy. Téi
s& di chép lai 1&i cdc ky si A-Rip chi
df d9c gid thly Ibn Séoud di gip nhirng
noi khé khin ra sao khi mudo tin thire
héa xtr s&. Khé khin con hon Mustapha
Kémal trong k& hoach tin thire héa Thé-
Nhi-Ky oira vi ddn Th8 d6og hon, lai
s xbe b phioay Tiy shide bew

— 5 -
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thiu-nir quy phdi cda ho tuy bi c¢dm cung
thit ohung 6 nir gido sw Phip lai day
vi dwoc doc nhirng sich Phap tir Rousseau
téi Hugo. Con cac nhi tu hinh A—Rﬁp,
tire hang ngudi co hoc, cd uy tin ddi véri
din ching, thi t61 khoing 1930, vin
khdng tin ring ding mot cii miy nbs,
e6 the cich ohau hiog trim cdy s8 odi
chuyén véi nbau dwoc Thianh kinh Coran
¢ day ditu d6 diu? Ping 3 bi quy
lira gat r8i. Nghe n6 thi chét.

Iba Séoud phii tridw tip cic vi tu hinh
lai & trong didgn, bio mdt vi doc nhirog
¢du diu trong kinh Coran truéc 8ng dién
thoai i mot vi khic ngdi trong mét
pl:bng’ rdt xa cung & trong cung, cim
dog nghe. Lic d6 ho méi nhin riog
khéog phii la l&vi clia quy, vi giong noi
rit quen thudc, vid lai quy nio ma lai
tyng kinh cia Chin |

Mat l3n khie, mdt vi dao sw nio do
¢6 dirc” hanh, ngdm cgim chdng 6ng, pha
8og, dog dwoc ti mit vy cho hay, phai
nguedi mei vi d6 lai mét phong gidy,
eim 8ng dién thoai lén oghe. Nghe
diwroc miy ciu, vi d6 xanh mjt lén :
hinh ddog bi mit cla minh dwge ké
i mi, rinh rot & trong may. Sau cing
¢6 ¢iu : « Ta tha 18i cho ddy, nhung tir
nay dirng 0éi xiu nhd vua ndra obé | ».
'Ong ta vdi ving quy xudng, hira sé trung
thinh.

D6, Ibn Séoud phdi ding ohirng thuit
~nhw viy, lic thi ogot, ldc thi xing, méi
thuy#t phuc dwoc qudc din theo con
dudng moi,

Mudn cho nuéc phi crrdng thi phii nhe
canh ndng vi ky nghe. A-Rip vén 13 mft xr
myc stc, phii tifn téi giai doan ndng

(1881 - 1953)

nghiép trréee r8i sau cling méi qua giai doan
ky-nghe. Vi viy tir kbi méi khéi phye dwoc
giang san, lbn Séoud 3i lip ngay ohirng
kbu d8a-di¢n. Nhuwng ohirog khu dé chi
phit-trién t&1 mdt mire nio théi. Vi thidu
nwrée. Md nwée kitm & ddu biy gier » Ci
xu lthﬂng ¢c0 mdt con song &0, sudt nim
cbi mwra xudog cé biy phia nwée. Chi con
moi mdt cach 13 dio gitng, dio giéng trong

sa- mac,

Tir xwa, din bin xé vin truyén khiu
ohirag truyln 6 vé¢ hoang duwéng. Ho ké
ring c6 mdt théi xa vim ndo d6 xér A-Rip
khoog kh8 chiy nhw ngiy nay, trii lai iy
¢d kbhip not xanh t8t, rirog 1t dm u (1)
Ho lai tin riog nhirng gitng nwéc cich
nhau h¥ng trim cdy s nhuog vin thong
ngim véi ohau & dwéi dit ; ho cam doan
riog ¢ lia litng mdt cii chéo bing go
xudng mét cai gitog, it liu sau thidy chén
d6 hién [2n & mit pwore trong m@t cii gitng
cich voi d6 hai trim cdy s8. Ho con hio
nhin mire nwéc trong giog l2n cao ho biét
chic 1iog & mdt mifn xa nio d6 di mwa
len. O bd vioh Ba-Tur, nhivng ngedi mbd

trai gip ohirog ludng nwéc ngot & day
bitn, dwéi 16p nudre min.

[bn Séoud khdng cho nhirng truyén do
l3 hoang dudng. Ong ngd ring dwéi lép
cit ¢6 nbitu dong nuée, hé dlo lén tit gip
Ong m&i cic vhi chuyén mén My téi tim
nuwée cho dng, va ho tim thiy rit nhifu
nwdre & dwéi cit, cd trong nhirng mifa kho
khan nhit. Ho nhin xét ring din A-Rip

(1) Léi d6 ding : hing van ndm trroe &hi
Chéu-Au cdn bj biéng phii thi A*R&p xanh tot,
sau bing lui b& Béc-cyc thi A-Rip moi thich

sa- mac.
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nhr co mbt gide quan thér siu, doan chd
nio 6 nwéc thi qui nhitn chd dé <6
nuwée (2).

Mét lin ho dio tai Ryhad mdt cai
gitng sBu 170 thube, rdng 30 thuée,
gip mdt dong nwée l6n. Ibn Séoud hay
tin lai coi, dirog trén micog gilng ngé
mit nwée lip linh & dwéi siu mét héi,
khi ngirng mit lén nwédc mit chiy rong
‘ong. Nhai vua thich qui, vd vai vitn ky

s, bdo :

— Ong Edwards, 6og di lim dwoc mét
phép mau. O diy véi t6i mudi lim nim

nlra vid ching ta s¢ bitn d8i dia ngye
niy thinh thién ding,

Tir d6, khip noi, toin din hing hii tiép
tay stra lai nhirng gifng cii, khai thém nhirng
gitng méi dio kinh, dip dip k&t qui I
kitm thém pwé: d€ nubi -dwoc g00.000
ngwdi va 2 000.000 stic vit nira. Hing
trim ngin din du muyc dit lac di, dé, ctru
di lai cde gifog nwée, vira di vira tung
kinh y nhe @ du nbirng cudc 1Z, nhén
nhip khéog kém cude di cv cla din My
trong the ky truée d¢ tim ving & mién Tiy.

Cé nwére r8i thi thém rubng, thém vwén,
thém gia stc, Mot bon ky swr canh néng
My lai dwoe voi qua d€ nghitn clru dit
dai va phwong phip trdng trot. Nhirng
dit 33 bd hoang tir miy ngin pnim, ohd

¢6 nwée ma phi ohitu la ling, hon o
mifn Texas & My. Lia mi, lda mach, ci

(2) Céc con lae-dd vi nguwa sdpg trong sa-mac
cling désh hoi nwéc rat tdi. Trong cuén Sur les
traces de Bouddha, ong René Grousset cé k& rling
mdt lin con ngya cia Huykn-Trang khdng chju
tién theo dwéng di djnh, md ddi theo mot duwdmg
khdc. Huytno-Trang liy ldm lg, d2 cho né di theo
¥ né ; mét ldc san né dua 6ng téi mdt giéng nwrde.
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chua, c3 r8t, dwa, tdi, ci. .
xudng 13 moe lén xum-xué, M&i miu & Texas
chi sin xuit dvoec bon ta ruai lda mi, thi
& diy sdn xuit dvoe téi muwdi biy ta. [bn
Séoud v4i ving lip ra mét b§ canh ndng,

-
E

. chi cin gieo

mi tir xwa téi nay xir A-Rip chea he co. J’

* =

* ]
-

Sin xuit dwoc nhilu réi thi phii nghidén
vin dé¢ dai tdi, giao thong. Khdng the dung
hoii phwrong phap «8 13 13 ché trén lwng lac
di, ma phii lip nhirng dwéong xe ltra. Nhung
tin diu ? Lo tlre c0a din qua thip, din sd
lai it, sa mac thi ménh méog, khong th ting
thuf qui suc chju dung cda din dwoe.
Vin d¢ qui thyc 13 nan gidi.

May thay, mét phép mau nira lai
xuit bi¢n, nhe Allah phat hd. Nim
1920, mét ngudi Anh tén |3 Frank Hol-
mes dio gitng & ¢0 lao Bahrein, trén
vinh Ba-Tw, ngodi khoi Hasa, chd ¢ i
df kifm nwée mi khong ogd lai kidm
dwge diu ltba, mi ngwoi Au goi I
« hic kim » (ving den), |3 cii « gla cla
chién tranh ».

Tir thei thuong &, ngudi Chaldée da
biét ding chit do d€ lim b8 cit nhi,
ngudi Ai-Cip diog & vép xic. Ho
khong biet loc, d¢ pguyén chit & duéi
mé dio lén ma dung. R8I téi giira the
ky XIX, mdt Dai ti My, 12a |3 Drake
tim dwoe nhitu md & Peansylvanie, diu
lra méi ding d€ ddt dén. Diu thé ky
XX ngudi Anh khai dvoc ohifu md &
Ba Te.

Frank Holmes mua dwoc md Bahrein
cia mft hio muc bin x&*r, v¢ Luin-Pén
ga bin lai cho cic cong ti diu lira Anh.

adll
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- Nhwng nhirng cbog ti niy dwong khai
thie nhirng mé & Ba-Tuw khéng xué, vi
~ lai khéng tin ring & A Rip ¢6 nhirng\
mé lén, cho nén khéng thém mua, Hol-
mes phidi bin lai cho mdt cong ti nhd
ctia My, cdag ti Gulf Oil.

R8i bdng téi nim 1930, nguoi ta
thiy mdt nhom du myc Bic phi (Bé-
t!ouin) 48 b3 lén Hasa, 6 ké rit khi nghi
A Rip gi ma khong tung kinh, khéng
bitt tifng A Rip, vi di diu cig lén
lit, 1fn mit, khdng mudn tifp xdec véi
ai ca! Ibn Séoud cho difu tra kin. Ty
mit vy phic trinh ring ho 13 nhirng
pgudi ngoai qudc gia trang. Ibn Séoud
ra léah bit, tra hdi. Ho thi li ogudd
My lai tim mé diu I Ong thi ho
ra vi d€ ho tvr ¥ hoat déng. Ho dio
nhitu noi, thiy ring c6 mt lé6p diu lia
| lj&n tue tir diy nui Caucase & Nga téi
A Rip. ngang qua Mésopotamic vi Ba-
Te. Diu lira tim dwoe da rit t8t ma <6
lé cing rit ohifu,

Tin d6 bay ra, cic cwong qude nhao
phao 1én. My, Anh, Hba . Lan, Bire,
Nga, ci Nhit ntra phii dai dién 161 xin
y!t kitn Ibn Séoud.

Phong khich b3 Tii Chinh lic nio cling
chit nhirng nha kinh tii. Nhi nio ciing
nin o duwoc ti€p kiln trude, n.l.::i nao
eing nguyés li Lim loi cho A Rip
ché khong nghi d0 tr loi. Sao md he
* the ? Nhueng ohi vua khdng gip.

Cé ngwdi tiu ring bit ho doi ¢i tudn
&, ¢ phit long ho, ong dip :

— P& mic trim, trim |3 nhi tu hioh
bitt cheh cr xir véi hang tin d8 hinh
hrong dé ma!

"=

e i

Ong suy sghi ky, sau clng nobin
don cla cdng ti Gulf Oil, tirc cOng ti
di mua lai quyfn khai thic nhirng mé &
Bahrein ctia Holmes. Cé oguwdi héi sao
8ng l3i lwra mdt cBng ti nhd nhdt, 8og dip :

— Coog ti d6 la cong ti My. Céng ti
My kbdng bi chinh phit My chi phdi manh
mé, vi lai My & xa ta, it dom ngo ta ; sau
cliog ngudi My di gitpta dwge nhitu vide
ahe dio gifng, cdi thién néng nghiép.

Ban bio 13 khén o ? Khong, dai diy.
Ong chira biét ohirng minh khée cda bon
kinh doanh Anh nén di di sii mit
awdre oo

Anh bi hit ciog, d8 quau, tim cach
phi. Thei d6 cie cdag ti Aoh lim chda té
trén khu vre tir Ba.Te téi Ai-Cip. Hiu
h¥t cic md diu lira lén 13 v& ho. Ho mudn
lim mwa lim gié gi thi lim. Lich sv
canh trach v& diu lea & Tiy A (1) trong
ntra thé ky nay gid chép ky lai thi hing
ngin trang vin chwa di Nhing bic
théng minh ohit trong giéi kinh tai,
chinh khach, luit gia cla moi curéng
quic ddu tri véi nbau kich ligt, tim
moi cich df hit cing nbhauy, ngim pha
ahau, nay két litn 8i mai phin bdi.
thi thi dd minoh khée tring trio nohit,
tii tioh obit, ching ta khdng thé nio
wrdng twong ndi. Toi chi xin tém tit
trong it hing vy Gulf Oil théi.

Tai di 06i Ibn Séoud di 16 mft nwore
¢y, ong khéng ngd bi nguwdi Ach phi,
vién nhirng hiép wéc niy no ky véi Phip,
Th3, Ba Ti. Piec, Hda Lao .. 8¢ yéu cliu
cbng ti Gulf Oil dirng dio thém gifng nio

(1) Ching téi ding denb tir ndy d& goi midn
mi ngwdi Phép goi li Cin ddng.
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nira: nfu khéng ed sy théa thuin cla cong
ti qude t¢ diu ltra vi ntu khong nghe Ivi
thi ch¥t chiu vi tit i cii edng ti litn ket
kia s¢ phi gid, ngin cin trong viéc ché
chuyn. Ibn Séoud cé agd diu nguwdi Anh
mudn gitr d8c quyln diu lra & mida Tiy
A vi thich tri cla ho kitn 8 dén the
Chi chich choe Gulf Oil danh chiu thua,
bin lai quy®a khai thic cho cong ti My
Bahrein Oil, ma cbng ti ndy chi la mdt
chi nhioh cla edng ti khéng 16 Standard
Oil & Californie. Ban vé&i gia ré mat nim
van My kim. Trong lich s hién dai chua
¢ vy nio mi héi cho ngudi mua nhu
viy. Céng ti Standard Oil lai hgp tic
véi cbng ti Texas Ol cung cla My thinh
eong ti California Arabian S tandard Oil,
vitt tit 13 C. A: S. O. C. nhwr viy di sire
canh trangh véi nhirng cdog t: cia Anh
trén thi tredng A Chiu, O dbi niy, phil

¢ nanh vudc méi sbog duge

Ty @ d%u 12 A Rip mbi sdn rullt
manh mé nim 1935 |3 174.000 tin, nim
nim sau ting lén t&i 3.000.000 tin. Cic
nhi miy loe diu moc l8a nhu nim & be
vinh Ba Tw, tiu b ra v8 tip nip, ma
ving ot tifp tuc tudn vio kho cta Ibn
Séoud. Ong khén khéo, khéng bin dirt,
dng bio dit cit trong xtr I3 clia toin din
chir khéng phii cda Gpg, Ong ¢hi bing
long cho thué trong mét thot han nio d6
théi, h#t han nghia 13 t&i nim 2000 thi
tit ci midy moc, nha ctra s€ vé Ong hét.

Vi 8ng lo xa, day d8 din clving d€ dén
nim 2000 ngwdi A Rip cb the tr kbal
thic ldy pht npguyén cla ho, khdi phai
nho nguwdt ngoal quﬂc. nén mdt mit Oog
phét trifn ahirmg dwdng giao thong, nhit
li dudng hda xa, mft mit mé trudng
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day chir va day nghé. Trong mot dién vin
ong bio :

« Poc lip v& chinh tri mi lim gl
néu khong 6 sy dbe lip vé kinh t¢?
Ching t6i tin thirc héa xir niy khéng
phii d¢ cho n6 mit tr do mi chinh
li d€ cho né ¢6 thé huwéng dwoe sw tu-
do. Xin cie ban phuong Tiy dirng hidu
ia t6i. .. Xwa kia din t§¢ A-Rip ngai=
ngai ngudi ngoai qudc thit diy, vi adi
khén kh8 cla ho ludn lubo do nguwei
ngoai qudc giy ra ci, nhung tinh thin ‘dé
da thay d8i r8i, vi t0i thiy gioi thwong
luu A—Rgp rit thin thién véi cac nha ky-
thuit gia ngoai qude. .

« Nhirng xin cic ban ngoai quic dirng

pudi do vong : tinh thin thién do, muén gitr

n6 thi cic ban phii bit gitr tuc l§¢ va tin
aguing cla ching tdi. Té1 mudn ring cae
ban t&i diy véi tu cich gido sur, chiér khéng
phii tw cich 8ng chd, t&6i diy lim khach
chir khéng phi lim k& xim-ling. Xér A-Rép
nhd Trévi lon lim, ¢6 the thda-min tit o
cic tham vong, trir tham vong mdy : chitm

dit cla nd». |

Thuwe 13 khdng con dp mé gi i Ibo-
Stoud nhim ai dé. Cic ky-thuit gia d6 I3
din nwéc ndo viy? Chic d8c-gid con nhé.
Nhieng chinh nhirng ky-thudt gia do nghe
difn vin lai khdng thiy khé chiu, con mén
phyc dng atra. Vi chinh ho eiing li nhirng
din thudc dia di tw gidi phéng, chinh ho
di phii chitn diu shur agudi A-Rip &
dioh lai quyén tv do. e

%
% %

Méi bit diu thinh vwong dwoe trmg. _I
miy nim thi dai chién lai 0é. Lin oiy Ibe-

Séoud khéng chwng hirng na, Ong &
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‘doin treéc nd phii téi, V3 lai dog i 1
mit quic vwong ding k& r8i, ché khéng
con |3 bang tim thudng h8i 1914 nira.

Chién tranh vira phit 6ng dem ngay ddi
«quin thién chién [kwan |0 déng & phrong
‘Bie vi phwrong Tiy. Bift diu chirng dai chitn
thir nhit lim cho d¢ quée ThE sip thi dai
chitn niy ching lim cho dé-qudc Anh
“#ip theo, Vi ofu dé-quée Anh sip thi
Ong sin sing d% thay th? ho, chitm ldy
Irak vi ¢ mét midn theo b Pia Trung
‘Hii, tr Ai-Cip t6i Thé,

Chi trong miy thing, Phip phii nim
bep duéi got giay cia Dire, r8i Anh
lim nguy. Chinh thd twéng Churchill
wphii shin rdag ohirng nim 1940, 1941,
“wmgudi Aoh chi ring gite cho khéi chim
Hm cing dd mét di i ». Nhung
‘aguy thi nguy, ho vin 8 nfm liy miln
Tiy A, @ kbdi mit csi « gin clia chitn
tranh » tai Ba Tv, khdi mit litn lac véi
fa-By, hdn ogoc cls dt-quic Ash.
‘Cho nén bo dem quin L lai d8 b8 &
‘Bassorah, bit chip i hi¢p wéc Anh-Irak.

Irak chdng lai, ho nhanh tay dep dwore.
Dep xong, Churchill tuyéa-bd giira qude-
héi : « Hi hdn, nhwng nay moi sy di
yén 1di»,

K¢ d6, Anh dudi duwge nguei Phip ra
khéi Syrie mic diu bi tdn thit rit ning.

Sau cing ho méi quay lai yéu ciu Ibn
‘Séoud rit hét quin dbi déng & bién gibi
Koweit di, dirng dom ogé mdi dé aira.
Ibn Séoud bidt chwa phii lte, dinh nghe
i, doi co hdi khie.

Anh di khén, chiém Bassorah trwée vi
‘¢in cir dé.quan trong vio bie nhit trong
dai chiftn vira 8i, Twéng Rommel ofia

—— (| J—
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Birc cling di nhim difm d6, hen véi
Nhit s¢ gip nhau & d6, obung Anh o8
gitr vi Dirc khong dim tin cong.

Nhe lim chi vioh Ba-Tw, Anh mé;
titp t¢ dwoe khi giéi, nguybn litu
cho Nga tw nim 1941 tr& di, Aoh. Nga
phin cong véi nhau: Anh ché téi
Bassorah r8i Nga ché téi diy ndi Caucase.

Anh g&i cho Nga cao su Singapour,
thide ‘Malaisie, ebi Mitn-Bign vi U,
nhuwng bao nhidu ciing khong dd, Stalin-
elr ddi ting hodi, gip d8i, gdp ba vin
chwa bing long. Churchill dinh ciu ctu
Roosevelt. Roosevelt vui vé nhin lign,
cudi nim 1942 tuyln bd ring My sz
lo hét vin d¢ ti¢p v¢ Nga d¢ cho Anh
duge rinh tay. Ban Déag minh véi
phau mi | Vi mét khi My di tin lwec
gitp thi phdi bi¥t 13 dic lyc! Nim
1943 ché dwge 3.000.000 tin cho Npa,
vi con 38 d6 nim sau con ting lén
nira. Théi thi dd thir: 4.100 phi co,
138.000 x¢ cim nhdng, 912 coo tin
thép, 100.000 tin thude sing, hing trim
¢edy s8 dudmg rly, 1.500.000 tin thic
in, 9.000 tin hat gidng vi v8 8
miy moéc di loai.

Cing Bassorah hep qui, vi nim trén
sdog, khdog ti€p ohin hét ohing vit
dé, ngudi Anh mudn mwonm hii cing
vi dudng 18 cla A-Rip Séoud, trém
vinh Ba-Te.

Ibn Séoud léc dé dwong thng tidn,
di mwon trwée 6.800.000 My kim
elia céng ty C.AS.0.C, & mua khi-

giéi cho d0i quian lkwan mi vin con

#hitu, cin diag 10.000,000 My kim

nita. Cho nén ong dip :
BACH KHOA OX



NGUYEN-HIEN-LE

« Bi con muén muen duwdng thi
muon, nhung xin tr2 tifn cho ching
i ! Mudn mwon hdi cing cing dwoe,
nhung xin tri ti¥n cho ching tdi! Mi
tri bing ving hoic bing My kim kia,
chir ching toi kh8ng chiu nhin Anh-

kim. »

Anh d6 quau. Quin vé on nay truéec
kia ngira tay xin mioh nim ngin Anh-
kim mdt thing mi biy gi> lén chin
dir, dbi tdog ti®n minh ma lai ché
khong thém nhin Anh kim ! And mudn
trung phat cho bidt tay, ohueng My vii
can. «Tyi A-Rip d6 13 tyi cudng tin.
Tin cong né thi né chdng o lai téi clng.
N6 ¢é the d8t hét cie md diu l&ra duge lim.
Mi thut du kich cda né ciing ding sor diy.
T8i méi cho bic mron 425.000.000 My
kim, thdi thi cho né 10 triéu di». Anh bit
budc phii nghe l&i, Ibn Séoud mim cuwdi
nhin tidn vi ¢é nhin vien My cho bay trwrée
ring titn d6 ching phii [i cla Anh diu,

S& di Roosevet choi cay véi Anh nhe
'ﬂy vi miy nim trweéc nguwdi coa ftra
cia Ong, dai dy James di linh s
mang qua dd xét tinh hinh miéa Tiy A,
vi ve tudng trinh riog din chiog midn do
khéng wa ngudi Anh, md tii nguyén lai
rit nhitu, My nén len chin vio di.

Anh trao tifn cho Ibn Séoud vi doi héi
nhirng quyén lgi ndy ng vé chinh tri. My
diu chiu cho Anh ding tifn cia My dé
lim loi cho Anh, phin dfng lai li¥n, ghi
ngay A Rip vio danh sich nhirng xir duroe
hudng luit Cho mweon va cho thué ; the 13

tha h8 mudn tiép t€ bao nhidu cho Ibn Séoud

cing dwoe, ching cuwdng qudc mio dim
ndi ra néi vio nira.

BACH KHOA CIX

Chiuh ra dzo luit dé chi dé gudp nhirng
mudre din chd b bon phit xit him doa.

A Rip Séoud khéng bi phit xit him dea
mi lai cing khdng phii [i mft owébe din
chid. Nhung Thurong nghi vién khéng chit
vin vi thong qua véi dai da 8 thim
thuin,

T4i thing hai nim 194¢ Roosevelt nhin
ghé Ai-Cip, m&i Ibn Séoud lai d6 &f
cing nhau hin huyéo. Ong @i khésg
m&i Churchill dr m3 dén phit chét méi
n6i qua cho Churchill hay. Churchill tim
mit. Roosevelt ti¢p dén Ibn Séoud ewe ky
long trong, ¥ Ehtr mot gentleman ti¥p
mit cdog chta A Rip viy. Npwdi My
phii mét khu tryc ham dic bigt téi
Djeddah d2 don, r8i biét tinh ohi vua
quen ogl [y, nén may mdt cii 18u triog
cing trén boong tiu.

Khi hai bén gip nhau, Roosevelt nhi nhin
chio truée :

— Buge gip nhi Vua, téi mirng qua.
Téi ¢6 thé gibp Ngai dwoe gi?

Iba Séoud dip :

— Duwogc Tng-thdog tiép don in cin
nhe viy, thye qui vinh du cho téi, nhuog
toi khéng ¢ ¥ xin Ngii ditu gi hét. Thura
Téng-thdog téi cir twrdng ngii mudn gip t6i
tee 13 ngdi ¢6 difu gi mudn héi t8i chy ?

Roosevelt vin rin giir ny cuwdi tinh cla
ong, nhung trong long di ngii-ngai. Bi
cdng chia phwong Déng niy cao téi bai
theée nim phin, khé x&r thit.

Hin buyén mét lit, Roosevelt vio de ;
xin Ibn Séoud cho mét sd dia Do-Thii trén
Hitler dveoe lip nghiép & Palestine. Ibn-
Séoud cwong quyét dip: « Khdag ». Liy
tw cach 13 mdt gido chil cla dio HBI-hdi,

— 2] -
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- 8ng phii binh vire ddng bao cﬁ;
" festine néu khong thi ‘cac din tde
-f goi fng con ra g1 nda, Ly dé hop v
; !lhohg kim quy tic» ecua nguol M¢
. qui, (1) Roosevelt khang bitt dip ra sao.

R8i t61 vin d¥ chich tq Ibn-Séoud hira
cho My thu? vai cin c&r cla dng trong
hﬁbt han pim nim, hia kh&ng tin cdng
hmmnh khong gitp suc Dire, ) -
die gd d y lae do vio thiog bai pim
1945, chifa tranh di sip k&t litu — bil

L lai My phii téa trong sy dée ldp cda A.

i: Rip, phii gitip kbi gisi cho dng, phii gidp
l!‘ gidi thoit nhirng din tdc A-Rﬁp von
u ¢4y ach ngoai xim. My khéog thé khong
~ nhin I& dwoc vi chioh My di tuyée bd
ting chioh sich thudc dia phii chim dirt
kia ma.

- Sau cing méi téi vin 48 quan trong
 nhit, vin d¢ diu léa. Hai béa bin cai kha
- gay git, rut cyc thoa thuin véi nhau riog -

— [bn-Séoud chi cho thué md diu théi,

~ khéog bin, — cho thué trong théi hae
sau :bl;c aim, téi nim 1nn§. hét ban,
tit ci cic gitng diu, ohd miy, dysg oy

.ﬁu thuge vé A—Rﬁp

— My phdi trd cho A-Rﬂp tr 18 dén
r1 xu (xu My gin bing d8og bac V. N.
- hifa nay) mdi thiog diu ché ra khéi xi.

Rﬂi

t.rin mft l:lu _I rm 1.§00 000 :&y:ﬁ
vusng (2) (tr nim 1944 cdogti C.AS.
OC & &8 tin li Acabian - American
011 CO — Aﬂmm)

Sau niy Roosevelt néi rhog trong doi
dng chwa gip md* ngudi nio ma « da »
ohu qudc veong A-Rip. 6ng rit rda dwrge
rit it clia con ngwdi oghi luc gaog thép
do.

Rit it » Cé l& Roosevelt qua tham. NGi
hitp wée vé diu lora d6 di cho My thu
lai dwoc hét nhirng phi t8a trong the chitn
vira rdi, cé 12 cdn loi nhidu nira 13 khée.

Chinh pllu Anh Eu? tin 3n nhin mat.

Bi My Lt cing & A-R%p Séoud, thi uy
thé & phwoog Png tir nay bi gidm nhidu.
Ai bio truee kia khinh thedng Iba Séoud #

(con mita)

NGUYEN-HIEN LE

B e S

(1) Goldey sule :
nhin.

(2) Trrdc kia céng ti CASOC chi duwge khas
thic vung Bahreia.

Ky s& bat dyc, vht thi o

| ——— = e ——

—

Néi chuyén

: Ban v& thudt ndi chuyén lam sao cho hép dén (Jacques
' Bainville) tac gid cudbn Charme de la Conversation cho

rang : |

— Ngudi gia thi va nhéc di nhé&c lgi mdi mdt chuyén, con |
ngudi tré thi chdng cé chuyén gl d& ndéi. ROt cude, hai bén

cing lam cho nhau ddm chdn hét.

.22 ~
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X THIEU - SON

ONG Phan-Khdi hay bit-chién chir
it khi phe-binh. Thing’ hojc ong cing ¢d
phe-binh nhung chi phé.binh vé mt cudn
sach, mft bii vin hay mdt sy kita nio do
chir it khi chiu phé-binh ngurei. Trong ciu
chuyén giira anh em c6 khj éng ciing binh-
luin vé ngudi ndy, ngudi no nhung it
ra thi Ong chi viétddcnhitt ¢ mgt bai phe-
binh ong Nguyén-vin-Vioh ma li phé-binh
sau khi dog Nguyln da tir tedn, Bii dé
nhan-d¢ « dlg Nguﬂrvary inh tromg con
wdt thi » 3&{ & tudn bio Sdng-Hirang sd
112 gy 1/8/1936 xult bdn & Hut —
Ong Phan ¢6 l¢ 13 mét trong 8 nhing
ngudi hidy, biet vi khim.phye ong Nguyén
ohitu hon hé: nhweg dog di hicu bidt vi

khim-phyc theo quan niém cua dog.

T8i chwa dim néi la quan-nidm clia ong
gin hay xa s thit t&i mire-d§ ndo, Nhung

BACH KHOA CX

|

ONG PHAN-KHOI
DA PHE-BINH

ONG NG.-VAN-VINH
NHU THE NAO 2

ong Phan-Khoi phé-binh dng Nguyln-vie-
Vinh 13 mét viee lim c6 giatri, mBt thi=
lifu quan-trong wa ta cin phdi doc lai trwdee
da. Roi s¢ cd y-kitn sau.

Sau diy la nguyén-vin bai phé - bioh
ctia ong Phan-Khéi : '

*
¥ *

Nii ti trowg tim néi ra, tdi 6 phuc dng
Ngu_y.’r?ﬁn—y ink thit. Téi phue ing &
ché co chi twe-Lip, & chd Fhing mb hu=vink,
Téi wa ing whibt la tai cai diém  thee

hai  udy.

K; 'rong i Lf::u mEer nim oy cd Bjj-
Ky éng wio o6 miw mat cing chay cko
Jrg'r cdi Die=dan bit-tinh, céi Hing~Ld
Tir-Khanh, céi Hin-Lim gi dé, cing khing

wiva cing ding Kim=tidn, chidc Kim-khink.



ONG PHAN.KHOI PA PHE-BINH...

Theo chi phin biét clia wha who : quin-tic la

- Chi mot mink ong V' ink, mubn cé thi gibng
cdi huy-hidu v¥ tim-diec, ding tromg hon

) ’I ma r‘fng o, l‘#’lg Jng di fu"ﬁ 4 gl

cd, dng chi la bach-dink. Tim long ngudi
Lenk 28i véi hs-vink dy di dwa ong lén lam
ﬁ!ﬁ_-’ﬁfu cho ban tré chimg ta sau ndy.

Bé#i chiu ong whitng ché &y wén sau
khi dwoc tin bng qua doi téi di toam viét
wilt bai v¥ éng trén bdo. K& thiy cb
whidu bdo di vit, 16i lai thoi.

Théi, v¥i biy gio téi lai viét. La vi thiy
cb ukidu béo i néi v img thit-thwe, 15i
wubn vibt 32 vét vat dw-ludn lai liy mét vai.

Newdi ta ton ong Vink la dai-van-hao
O mgwdi ta con doi  dieng dong - twong
cho ong mira,

La sa0 téi thdy ngwdi Viét-Nam ta céi

£ ciing giie mwc trumg-dung, duy cé sw yéu
nowdi hay ghét ngwdi lai chay don cye-
*n.
' Yéu dng Vinh, ngay mway mguwei ta doi
dieng ddng-twong cho dng ; wheng mwdi
ndm vé tr_.“t, ghét bng V Tk, mgwoi ta di
Ién dn bup la phin-qubc, la bin mwéc !

D khing ding cd. Trwbe sau lugn v2
bug, nguwdi ta déu bj cdm=tink x8 diy.

Ky-thwe dng Vinh khing b cii téi g
dfn goi la phin-gubc hay bin mebe, va ong
ciimg khong cé céi cong gi dén  qube-din phdi
ding dbng-twang cho éng.

Giwa ching ta, ing ¥V ink ding goi la
wibt ke hdo-kiét. Sw lip-thin xir-thé cia
bng di dim-bdo cho bug ding dwgc chi tén
dy mot cdch viewg chii.

Niswng theo sw phin-bink chat-chia cia
mbt hang npwiri tromg mwéc, hang ngwei dy
dai-khii l2 wha who th) ing Vink du c6 la
hao-kiét chang niva ma khing la gquin-ti,

ST -

hao-kiét la cai huy-hidu v¥ tai-trf, whw
Neuyénw-Du c6 néi : « Chie tim kia méi
bang ha chie tai ». Hang nguwii &y ho tuy
cé phuc dng Vink vé dimg tai whwng ‘o
khing chju leong-thi cho v¥ ding tim.

Cé d¥iong Pink c6 hai viée hoi mo-hs,
sie thiee né the wao chi mit mink bng biét, da
riwbc v¥ cho dng lori binh-phim khdt~khe Zy.
Tic la giwwa cdi ding hoa Ding - Kink
Nehia-Thuc nam 1908 ma éng dwoc thodit
va san culc tw-iri bay trd wim 1918 ma ong
« b can »,

Hai viéc &y prd & vao xi-hbi khic thi dé-
thwing dng Vinh ciimg khing dén mang

tidng, V2 viéc trwbe, ngwdi ta cho nhie pip
lic chéy wha con chuit mao cé thé thodt
thin dwoc tht & mic cho né thodt, v¥ viéc
sau, ngwiri ta cing phin bi dwgc véi  nhitng
ong twong dink gidc lip comg : thi & bao
whiéu mang si-tbt I¢ mit wink dwoc cdt
dit phong=hiu, hwéng sw an.vink ton-gui.
Hubng chi tromg hai lin 46, ching ta thiy
ong Vink chi lam dwec viéc cho mink th cé,
chi chwa ké lam kai dén a1

Tuy viy, & xi-hi ta, nha nho bao gior ciing
c6 sim rin biia tromg tay, pdp lic thi 2ié re
dé duy-tri whin-tim thé-dao : whitng viéc
whie the khé lomg cho ho bé qua di dwoc,
Theo t8i, t6i mubn xi-xba cho bng whitng
didu db, whieng 161 bidt nguwdi ta khing chyn

xi=xba.

Ong A. Varenne vi mubn sang lim
toan ~ quyén Diéng - Phip bi ding cia
ing tric tém ra wma wgwei Phip ching
ldy lam di2u, ching ai hé chi - trich
ing Varewne v¢ viége dy. Gid & vao
xi~hti Viét-Nam thi it nica trén bdo ho
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cing chii cho moeei lam bai. Béi vdy whidn
liic toi ught ma ldy lam may chodng Varenne
bao whicu tht t6i lai  thweng-hai cho ing
Neupén—~van.Vink va nkieng ngwei whe ong
biy\ whiéu |

Mt ngwiri con c6 chi cho dw-luin wpo
viee nhie the thi Lam sao ta lai néi TEn s
dieng ding twong cho ngwoi dy dwoc w ¢
Con chiwa ké dén ngudi &y chdmg cé cong-
dire gi vi-dai &ii trim tréw mit xi-hdi hay
mit dan-téc.

Ong Npwyén - van - Vink cho & ring ch
cong-diec véi  xi-hbs Viét=-Nam v¥ phwoug-
dién vamhoc, whieng chwa phdi la cdi céng.
diec viedai ding cho ching ta kj-miém doi
no qua doi kia.

dlg di ké-hao cho wgweri mwbe hoc qube-
ngiv, ong di khai-son cho ngh? lam bio va
cdr-thién mgh? wha in xi ta, ong di dick
whidu sich Tdy ra tiéng me d2, ing di truwéc
kit lip cho tiémg &y mit [6i vam pidn.
di = hét thiy nhivng didu 36 khién ching ta
phai ton~kink ng, tin kink mbt cdch vira phdi.

Chi « vaw-hao » tweng dwong véi chie
« grand crivain » trong tifng Phip thwong
dung d¢ xwng nha vaw simg-téc chi khéug
dung &3¢ xwng wha van dick thudt. Van ing
Vink cé tiémg thét ra chi v¢ van dichk ma
théi, nhiemg ci chink tay ng viét ra, &Hl:
cé gi dwoc truyén ci, thé ma goi la « van-
hao » thi ciimg khi qud, kudng chi con deo

thém chie dai wira.

Ngoai mdy bin kich cia Molicre, Ngu-

Ngin ciia La Fontaine, tilu.thuyét cia

Dumas fils , cia Victor Hugo ma ong Vinh
di dich ra, ong khéng c6 mit cubn sich mao

chink tay éng viét ra cd, mhw thé ma poi ing
la van-hao, hon wira la « dai~vam-hao » chic

BACH KHOA CX

ing khiug chiu vi Gng sink tidw la wgudi
bidt didu ldm, khéng hay dém whw ké khie.

Tromg con mdt toi, Nguyln-vin-Vink l&
mot tramg hao-kiét, Mank-Ti di nbi ;

« Dén whie ké st hao-kiét th! di khéng cé
van-chwong cing ddy lén. »

Tromg cin néi dy thdy mpwei hao-kift
ddy cii khi-phich tw ldp, ding whw cdi kri-
phéch cia éng Nouybw-van-Vink ching ta.

(PHAN-KHOI)

L
% »

Trege hét phii nhin nhin riog Ong
Phan-Kh8i di néi mét eich rit thinh-
khin v¥ mdt bic din anh di di trwéec
ong, mdt bic dia anh cé6 tén tudi, cé
s nghiép, cé khi-phich vi ¢ rit nhitu
cm-tinh ela Sng. Ong néi mét cich rit
dlng v¢ nhirng eyc.doan cla du-luda Viet=
Nam khi thi mat=sit m8t cich thim - t&
khi thi d¥-ea0 mft cich qui ding déi véi
mdt ngudi ma dng cho ring Ong di bidt

to hon.

Ong di phin-biét mdt cich thiu-die
agudi hio-kiét véi ngudi quin-ti,

Ong cho ng Nguyfa 13 ngudi hio-
kit chir khéng phii ngudi quin-tir.

Ditu niy thit li tri.ky ding mire.

Nhirng ai di dwoc gin Nguyén tién-
sinh d®u phii nhin-nhin 8ng Phan néi ding.

Ong gidi-nghia chir vin-hio litwong-
dwong vé&i hai chir « grand ferivain »
cing 13 mft bii hoc dich-ding cho nhirng
ngwdi  hay lam.dyng danh-tir di vin~
hic mi con thém chir « dai » vie
lim chi cho qua 3.
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OHG PHAN-KHOI ﬁ"mﬁ BINH. ..
Vi lai vin-hlo 13 & chi nhirog vin. dio shirng lie cin d3-dio. Ong lai bio :

Blo siog-the chée kkdng o6 vin:hdo dich

- thuit.

Tuy ohiln, bdi phe - binh cla 8oy 13
~ bai phé-binh v& toin - dién thi dng ciing
khéng dwoc qui di-dai vi qui chi-quan
~ d8i véi mbt con ngudi di tham.gia vio
shirng phong-trio « qudc-sw » 6 nhirng
~ hinh-vi md&-im, bi de-luin nghi. ng&
ma ong mudn « xi-xéa » thi xi - xéa
sa0 dwoc ?

Ong néi : « C3 d&i Ong Vinh o6
| ‘- viee hoi mo-h8, sw thye né th¥ nio
~ chi m@t minh Sog bitt..., Tie li giira
cai ding-hpa Dong-Kinh nghia-thyc nim
1908 mi 8ng Jwoc thoit vi sau cude
. tu-tri bdy trd nim 1918 ma Sng « cé cdu ¥,

Str thre th? nio chi mot minh &ng
Nguyén bi#t, tic |3 6ng Phan khong
~ bi#t. Nhung 8og Phan khéng bidt chwa
bin li khong 6 ai bigt, thér nhét i
nhitng ngwdi di mic cdi ddng - hoa
Déng-Kinh nghia-thye vi hon nika sau
~ eufc tir ~tri biy tro nim 1918 éng
~ Nguyln di « ¢ clu ».

"~ Ong cin-clr vio d3u mi néi dwoe
ring : « Ong Vinh chi lim dwoc vide
cho minh thi ¢4, ché chwa hé lim bai
dén ai » ?
| Ong ndi ring : « O xa-h§i ta, nhd
nho bao gitr ciing b sin riu béa trong
~ tay gap lde thi glor ra d¢ duy.tri nhin.
 tim thé-dso » nhwng thit s thi khéng
1l:ill.‘l cbi ¢6 nhi nhe m3 hiu bh#t mei
ogurdi deu  quan-tim chi-¥ i  cng-
~ wife cla nhirng ngudi ra ganh vic vige
din vide owédc. Tit i3 moi ngudi diu
hoan-hé nhirng lic ding hoan-hd vi d3-

— 26 —

« Gip ldc nhia chiy con chudt nio <o
thé thodt thin dwoe thi d& mic né thoit
thin. » Nhing nguweri ra lim « quée sy »
khéng thé vi nhw con chubt vi ngudi
ta con can bilt con chudt dé thoat thin
bing céch nio?

Ong dem vife 8ng Varemne mudn
lim toin.quy®n Ddag-Dwong mi bi khai-
trie khéi ding X3-H@i Phdp nheng nguwoi
Phip ching ldy lim dilu, co nghia 13 6ng
mudn néi dv luln cda ngrdi Phip khoan-
dung lubn, dé-dai lubn.

Mi su thit lai khéng phii 13 the,

Dw-luin Phip rit nghitm-khic d8i véi
mft ding-vién bi kbai-trir vi mét ly-do
khéng chanh-ding, thiér phert lai 13 dang-
vien ding Xa-hdi héi dé vin duoc titng
la chéng véi chinh-sich thwe-din.

Tém ong Phan rit thanh-thit
nheng béi Ong chi-quan vi d€ cho cim-
tinh chi.phdi nén 8ng di binh-vee 8ng
Nguyén mdt cich vyng-v¥ trong médt dia-
hat md Onog chi nén néi phét qua hoic
khong nén néi dén,

Cai dia~hat ma 8ng cin phdi vio siu
hon nira 13 dia-hat vin-hoe, dia-hat dich-
thuit, dja.hat bio~=chi thir phirt 13 dia-hat eta
nhirng ngedi khai-son phi-thach cia vin-
chwrong qudc-ngir.

Ong‘ Phan vidt : « fjug di hé - hao
cho wgwori mede hoc qubc-ngiv, dng da khai-
sow cho wgh? lam bdo vi cdi - thién ngh?
wha' in xie ta, dng di djck nhidn sick Tiy
ra tidng me @, bmg di triede hér lip cho
thic tiéng dy mbt 16 von gidn-di : hét
thdy nhieng didw d6 khidn ching ta phdr tén-
kinh éng, ton-kinh mbt - chch viva phii »

lai,
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Trén diy, 8ng Phan di néi tit «od

nhi'rng ca1 ‘1 ‘hﬁhﬁlﬁ i og & ﬂgwl

cia 8ng Nguyén nhwng tifc ring Ong
khéng dio siu thém nira mi tiéc hon
h#t 13 khi néi dén s ton.kinh cda ta ddi
voi ngudi qui-cd thi 8ng lai thém eiu :
« Tén-kinh mét cich vira phii théi, »

Phii, ong Nguyén Vin - Vinh khéng
th goi dwoe 13 mdt vin-hio vi nhirng
sing-tic phim cda dng khong cé gi ding
ting cho Ong cii danh-trr iy,

Ong 6 tii dich - thuit vi ahirag sich
dich cla ong t&i pay ta doc con thiy
himg-thd, nhwog khéng thé cin-ctr theo
46 mi dinh gii-tri cho dng trén phurong-
ditn lich-str. Ong di khai-son nght lim
bio vi cdi - thitn ngh® ohi in, nhung
nhirng cii d6 cing chi 13 phy-thudc mai
théi, Cii chinh mi ta cin phdi goi ra
I3 mdt tim ldag tin-twdng vo - bitn ddi
véi titn d8 chir qulc-ngir. Ching nhing
tintwrdng mi con dem tit i tdi-tr, cd
ning-lre d¢ phyc - vy cho tim long tin-
twdng dé. Ta phdi so-sinh chir qude-
ngir cla ta h8i dé véi chir qudc - ngir
b8 Trwong-Vinh-Ky, Huynh-Tinh-Cia.
R3i ta lai kifm nhirag lién - quan gitra

e, —

THIEU-SO'N g w:

thdi-dai Ping=Dicong tap=chi vi Nuaw-
Phong tap-chi vé&i théi - dai 1930-1940,
théri-dai khi goi 13 ph8n-thinh cla vin-
hoc Viét - Nam thi ta méi thiy cii
trén thic diy minh - ligt nhe the
ndo cfa nhirng bic tiln - phong
tin.boi, cia nhirng nguwdi ngay lde d6
di dam tuyén-bd rinog : « Nwée ta sau
niy hay d& 1A nhd & chir qubcngir. »
Chinh 8ng Nguydn-Vin-Vinh di tuyén-
bd nhw the vi chinh 8og di déng gép
rit nhitu df cho chir quéec-ngir duwoc
phit-trila kip véi sw phit-trin efia din-
tde Viét=Nam.

Mt vidc d6 cing ding cho dog <o
twong-ding. Huwong-hd tda-kinh 8ng mi
lai con tdn-kinh vira phii li nghia lim sao ?

Hém nay, nguei poé-binh 6ng Nguyén
cing khéng cba & lai v&i ching ta nira,
Mic diu ong cing 6 nhirng khuy¥t-difm,
nhw 8ng Nguyén hay nhe bét thiy moi
aguwdi, nhwng dog trung-thire, dng thing-
thin, dng ciing di déng gép rit nhidu cho
cdi trbn thic dfy cfa qudc - vin, Ong
cling ddng droe sy tonkinh clia ching ta,
tén-kinh thit-sy chir khdng tén.kinh vira

hii diu,
G 113 THIEU-SON

d& t&6 dam mot hinh hai & véc déng tudi ba muai :
Vuong mién
thé phong ra mét mdt thi phdm mang nhidy
rung déng mdéi, d&c bidt ndi v& finh yéu

PAI NAM VAN HIEN
xuit bin

161 Hing Thip Tw Saigon

BACH KHOA CX
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mdt quan-niém

mot phwong phap
tri héu

y-hoc

L. T.S.— Trong Béch-Khea ss 107,
ngdy |5-7-61. Ong Bui-Kim-Chi dd ¢
dip giéi thigu « Phwong phdp tri bénh va
thubc ré nhau® céa béc sg BPing-odnHa,
Lin nay Bich-Khoa lgi odng hién bgn doe
chinh bii ctia Bing-Vin-Ho trinh bai oé
mit € quan nigm p-hoc, va phweng phdp
iri ligu » & phdc hoa trong Bach-Khoa 30
107, wéc mong s lam hai long nhitng bgn

43 thi€l tha madn hidu sdu hom vé odn dé
. irén ddy.

Tf.l' ngdy Ong Harvey tim ra
s¢ lwu-thdng cha miu trong co-the
tdi d6ng Jenner (1798) tim ra pheép
chiing dju trdi vd nhit 13 tir khi dng
Pasteut khim phé ra vi-trdag 13 ngudn
gdc rit nhiéu bgnh tat, Y-khoa di tién
b rit mau vd 43 thyc hidn duwgc bao
nhiu 13 phit minh quan trong.

BACH KHOA CX

* DANG-VAN-HO

Sitc khde lodi ngudi dwgc phung~
sy dic lgc hon xva. Con ngudi
ngdy tredc chét oan vi bénh hoan
hojc tai man, ngdy nay cé rit nhitu
phirong tign dé trj linh bénh vd ldy
lai strc khde nhe lic binh thudng.

Didu 46 chirng td duong 10i cha
cic vi- nhin tién bdi vach ra 1A
dwong 161 chin thyc vi phong phd.
Tin Y-khoa hién nay vin trung-
thinh noi theo,

Budi so khdi, Adwdng 180 3y rit
don gidn, chi lo tho c6 vdi ba
drong chinh, nheng liu din né
di ndy n& ra nhiéu dwdng nhd khic,
nhidy chi nhinh reom rd vd phirc
tap nhi ngly nay. Nhy duwdng 16i
iy, Y-khoa di tin - b}, nhung cdn
cin tin-by thém, nhit 13 v¢ phuong
dién tinh thin., Y hoc di qui duy-
vit, qui tin twdng vio dung cu

— 19 —
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MOT QUAN mﬁu

ma ho d3 sing ché ravid nhur bji dm
dnh vi mét xu hwdng ma tdi 43 goi
13 « tinh thin dung cu miy méco,
Trong tinh thin dy, tdi mubn bao
gdm ci nhirng ky-thuit thuedng ip-
dung trong Tin Y-khoa vi nhiéu thir
thude héa hoc nhin tao,

Db6i véi lodi cidm thd, tinh thda
13 hop Iy va diy ad.
Nhuwng 461 véi con ngudi, tuy ring
treéc hét clng 13 mot con vir,
nhirng 12 con vit ¢éd tri tué, khic
hin mudn lodi, thi «xu-huwéng dung
¢t » chi thda min dwoc mét phin
1d phin vit chir, cén phin tinh thin

~ khéng sao théa min dugc.

Dinh ring Tin Y-khoa ciing ding
nhidu chit dé bdi dudng tinh thin,

“hay néi ding hon, d¢ bdi dudng

thian-kinh, Cic thir thudc vé loai dy
nhu  barbituriques, tranquillisants,
gangliophégiques hinh nhir céng hiéu
v&i lodi vit hon 13 véi ngudi, Ding
cho ngudi, cic thir iy chli cé6 mot
tic dung thd-so, khéng phd hop véi

- bin ning huédng thuegng cla tri-tué

1adn Y khoa sira chita khuyét diém
ndy bing khoa « Y hoc linh thé »,
nhung khoa ndy lai qui phirc tap nén
it hi¢u qua. N6 qui trire tugng nén
thiéu thuc-té vd khé thyc hinh, N6
chl ¢é 4p dung cho mdt s6 rit it bénh
nbin cé6 nhirng didu kién dic biét vé

" tunh than vi tam-ly,

Nguyén tic cin bin cta khoa dy
dya trén mot sd cim gidc bi in 43
xdy ra trong qui khir cha nguwdi bénh,
nhw thit vong, &c ch®, nguoc dii

S

B o b 2 1 SR o Sl e S i a0
u&rmrﬂﬂ PHAP ‘mwﬂu

oan frc, mic cim, v.v, .. ma khoa 3y
coi nhu 13 nguyén nhin siu xa cta
nhiéu sy khiing hodng 1dm suy nhuoc
co-thé, gdy ra bénh hoan. Khoa iy
cno ring chira bénh 13 phii tic déng
vao chinh nhirng nguyén.-nhin siu xa
iy. Scng ngudi béah thudng 43 gidm
tri nhé nén khi can phdi hoi tuédng
chuyén cii 48 tim cho ra nhifng
truedng hop, nhirng tinh tiét ndo 43
xdy dén va tao cho ho cé nhitng cim
xtic minh liét 3y khéng phii 13 chuyén
dé&. Hon nita, viéc diéu-trj cdn lién
quan d&n gia-dinh, x3-héi cha ngudi
benh vA ddi khi cdn d4di hdi ci vide
cai-thién phong-tuc, luin-ly, vin-hda

V...cla ho nira. Nhitng ditu khé
khin nhir viy, thi ldm sao mét éng
thidy thudc cé thé thyc hién deoc. Y
khoa linh thé di qui bao la lai ip
dung nhitng k§ thuidt didu-iri ciing
qui tdng quitvd mo hd, nhu phurong
phip dm thj, ty-ky dm-thi, dién giit
ndo (électrochoc), gidc ngtt nhin tao,
gidc ngl bing sirc lanh, théi mién,
phép phin (rng theo didu kién (réfle-
xes conditionnés), phép thong din
co-thé (relaxation), phwong phip
tim-ly, cd dén khoa gidi phiu trong
RAO. V. V. .q

Theo thién kién thi y khoa linh thé
43 ldm dudng khi dit yiu 16 quan
trong vao nhirng cam giic thay wi
phai 43t vio ngay ngudi bénh, vio
sy mit thing bing vi sy léch lac bé
phdn thin kinh giao cim, v ddy méi
12 nhirng duyén ¢& dd lam hu hodng
thin kinh, gdy nén thwong tich.

BACH KHOA CX
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Y khoa gor sy léch lac hy A dys-

tonies neurovégétatives va di biét néd
biéu 1§ ra ngodi cho ta thiy dwoc
hing nhitng tridu chirng rd risg nhu
tim 501 hép, um dip khdng déu, dip
mau, gidc nglt khdng yén, miéng in
khong ngon, tinh tinh hay hoidng hét,
lo sg, tinh thiu yéu &t, co theé mdi mét,
da mit mét xanh, v.v. .. Tat ci nhirng
triéu chirng 3y déu bitu hidu cho
mdt trang rthd1 bémbh Iy trong 46
cé6 mdt cAm gidc quan hé nkit, d6
1A cdm gidc « t¢ bdt min », minh
bat midn d61 v&i chinh minh, hay
ding hon, minh bit min vi vai
phuong dién chia ban thdn mink.
Chinh v& cdm giic iy, y khoa linh
th2 fai it néi dén, tuy ndé chinh
la con dé& cda cic cdm giic that-vong,
trc ch®, nguwoc ddi, oan ¢ v.v. ..
m3 khca hoc 3y d& cip dén lubdn.
D6 13 mdt thidu sét ding tiéc wi
né di 1Am lac hudng vin dé thyge-
hanh cfia y khoa linh thé, 1am cho
cic phwong phdp clia khoa iy trd
nén phirc tap cdu ky vad nhu viy
la ngin tr& khdéng it dén buwéc
tién ctia khoa dy.

Cé nhirng bénh nhin nhu 43 ty
giam minh trong vdng bénh hoan
quanh nim chi vi ludn ludn :

— Hoic bit min véi sirc khde cha
minh (trudng hop hypochondrie) ;

— hojc bit min vé&i tinh tinh cha
minh (trerd'ng hop neurasthénie) ;

— hoic bit min véi tri-ning cda
minh (truedng hop psychasthénie) ;

Tyu trong ca ba trueong hep,
sirc khoe ctia ho déu do mét cim

BACH KHOA CX

 BANG.VANHO

T4 T e
el e S -
A ;

giac bit mdn chi pEBi dén not
lam mat sy thing bi-:g cha thin
kinh giao cam.

Tai sao cdm giic « 1ty bit min »
lai c6 thé xiy ra ? B&i vi ngudi
cé cdm gidc dy 12 ngudi khong sing
sudt dé suy nghi, hiéu biét vd phdn
doin N2u biét suy luin dirng din
thi 43 khong nghi 15m, 43 khdng
trdng sai va khéng sanh ra bénk,

Viy th! cé phdi moi sir ty bdt-
min déu do sy kém try 4éc 1y ludn
ma ra kbong ? Va néu ta mudn
di¢c tci cho nhing nguwdi dy thi
kkdng gi bing gitp cho ho ly ludn
déng bon hodc it nhit ciing biét ly
ludn khdng qud sai lam nhue trude.
Mubn thé, truedc hét ta phdi cb
ging tao cho ho c¢6 m¢t hodn
cinh thuin lgi dé dem lai cho ho
s vui twoi, ldng tin tudng, tinh
thwong mén 481 v&i moi ngudi, moi
vit song chung quanh ho va cid dén
niém hy vong & mét tuwong lai tot
dep hon, Trang thii ndy din din sé
cii thién duoc tw-tuwdng, 1y ludn cha
ho va s& tiéu diét dugc cam gidc «ty
bit m3n » d6c hai néi trén dé thay
thé bing cim giic « an tim », vui
swéng va nhit 13 sy « ty mdn» cha
minh d6i v&i minh,

Theo quan niém vira trinh bay
trén diy thi y hoc linh thé dwge
gidn di héa @i nhidu v nhd viy
mi cé thé dp dung khdng khé khin
cho moi ngudi, bit luin trong hoan
cinh ndo va vé&i nhitng phuong
tién ndo, Néi tém lai, shirng cam
gidc hoan hy, lac quan, yéu doi

- 3] —
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MOT QUAN NIEM Y-HQC — MOT PHUONG PHAP TR] LIEU

vd hing hdi céd m@t tic dyng tryc
tiép bd ich cho tinh thin va sfrc
khée, Néu bidt vin dgng triét d4é
nhitng cdm gidc 3y tirc 12 43 ndm
virng trong tay mdt phwong thudc
« gidi d6c » rit cin thiét vd quy
g1a trong vidc tri bénh viy. Trdi
lai, néu d& cho cim gidc « ty bit
. man » lan trin vio trong tdm tri

thi ching khic chi mé& rdng cira
d¢é d6n rudc moi thir bénh tit
vio tin phd co - thé minh. Phai
ching 46 méi 13 ¥ niém thyc @
vé y khoa linh thé, 46 méi 13 sy
dién dat don gidn v3 trung thyec
nhit cha khoa iy,

Lip truedng ndy gidn di vd xem
nhue qud di nhién, nén né chi trd
thinh mét quan - niém y hoc 1A
khi n30 y khoa c6 thé thyc hinh
vao ngudi bénh mét cich cling dé
dang va hidu qua.

VAN BE THUC HANH

D¢ tao mot trang thii tinh thin
va tim 1y cé lgi cho sic khoe,
theo nhu quan niém trinh biy trén
ddy, ngudi ta ¢b thé diung nhidu thir
thudc, trong &6 ding lru ¥ nhit
A 4-phién vd cd-ca. Téi xin ldy
chit 4-phién 1Am thi-dy dem ra
thio lugn vi 46 13 mét thir thudc
dién hinh, cé nhidu vu-diém nhit
va cling cé6 nhiéu khuyét diém nhit.

Ai ciling bift i-phién lac ddu cé
dic tinh rd rét 12m hirng kh&i con
ngudi dung né, ldm ho quén ling
dugc nhirng mdi wu-phién, lo ngai,
{dm gidm bét sy dau nhérc trong

e 30 «

thin-thé, tao cho ho mdt cim giic
dic biét vui suwéng, khoan khoii,
mdt cim gidc « thin tién » nhuw
ngudi ta thwdng néi, khién cho ho
yéu minh, yéu d&i1, tri nio tinh-
tdo, sing sudt hon lic thuong.
Nhw viy phdi ching né cé thé
thye hién duwoc tit ¢d muc tiéu
cha' y khoa linh thé khdéng. Nhung
trang thdi 3y chi tdn tai moét thoi
gian c¢é han, 5. 6 tidng ddngz ho
12 hét. Sau 46, moi viéc trd lai nhu
cli; cic cdm gidc twoi dep di tidu
tan nhe miy khéi. Néu mudn huédne
thém cdi lac thd wvira qua, nguoi
ta 13i phdi nh& d&n 4i-phi¢n vi din
din cir phdi diung thém liéu, Ching
bao ldu ngudi ta sé bi nghién,
nghia 13 thuéc d4i nd 1&¢ héa ho rdi
va ldac 46, khdng sao bd né duoc.
Té¢ hon nira, lic 3y tuy vin ding
thudéc mid ogudi ta khdng cdn cim
thiy ddy 44 sy khodi tri nhu luc
ban d3u v2 thin hinh di thiy bi:
ddu suy nhuoc. Néu bd thudc thi
titc khic trim chirng bénh phit ra
hinh ha con ngudi, vé thé xic
cing nhu vé€ tinh thin, cho d&n ndi
khdng cdn xir dung dwgc ly trl va
mit ludn ¢4 nhin cich., Thinh ra
khi 43 mic nghién 4-phién thi mic
dd ¢6 thi¢n chi dén diu ciing
ching miy ngudi bd né duwec.

Neu chju khdng ndi nhitng cyc
hinh vi xa lia i-phi¢n vid néu phii
ding né trd lai thi moi sy dau
kho déu tilu tan nhung con ngudi
cang ngdy ciang thém tidu tgy. Nhe
vdy ta méi thiy i-phién cé thé ich

BACH KHOA CX
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lgi trong it lie ddu nhueng sau 46
né 43 trd thinh mét ddc duwge rdi.

Thudc é-phida tring (eocaine) ciing
teong ty nhy thudc i-phién niu
nhung cdn nguy hai hon nhiéu, ta
cang khéng nén ding vio y khoa
linh theé,

Tir 8 ndm nay, td&: thi nghiém
mét thé thudc chit & ré cdy nhiu
(tén khoa hoc 13 Morinda Citrifolia).
Thudc ndy cé tit ci cdc wu-diém

PANG-VAN-HO

ding thudc ré nbidu, t6i d3i thiu
lvgm duwoc nhiéu k&t qud khi quan
vi né di gitp t8i ddc lyc trong
cdng cudc xdy dung 1y -thuydt va
thyc hanh |y -thuyét. Sau didy, tdi
s€ ban vEé thudc 3y cing nhitng
phuong phip khic mid y khoa cé
th¢ ding d¢ tri bénh vd gin gif
site khée, ?

PANG - VAN - HO

cda 4-phién mi khéng hé cé6 mét Ky sau : Ap dung quan niém y-hoc
tit x3u ndo ctla né cid. Tir ngay va b¢nh - 1j. . .
CONG - TY ,

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

— DPudng miéng

— DBuodng cét trdng

— Ruou dét 90°
— Ruogu thom 900
— Rhum Hiép-Hoa

Xin hoi mua tai:
— Cac tiém tap-héa

1— CAC LOo4l BU’?’NG.-

QC

— Pudng cat tréng ngo

tinh

— Pudng cét tréng Hiép-Hoc

2— CAC LOAI RUPQ'U :

TOT RE

— Vin-phong CONG-TY BUONG VIET-NAM
193 vé 203 Tran-hung-Bgo — Sai-gon

D.T. 88 24.454
— Kho 6 Bén Van-Bdn (D.T. s8 : a1.360) |
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BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG
NGAN-HAN &

Sé vén : 50.000.000% V. N.

TONG CUOC SAIGON :

goc Bai-i6 Ham-Nghi (93-95)
va dudng Le Latire de Tassigny

Bién thogl : 21,558-21.55%
Bla ch! dién tin : Viédthambank

CHI NHEANH DANANG (Tourane)

Bia chi: 59 dudong Bie-Lap

Dam nhiém t&t ca edng viéc Ngan hany .
Cé Pai dién khip hoan cin.
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BG’NG trudc hoa-phim Triru-
Tugng, cdng.chiing vin c6 thai-dd
ther o, ngd vec hoic chéng doi,
Hi¢n nay, cdn nhidu ngudi mé&i thay
d3 byc minh, ching budn ngim thi
néi chi tim hiéu ? Theo thuong-
tinh, cling nhw d6i véi thi ca hodc
con ngudi, phin déng ching ta chi
chiu xem xét ky ludng & tredng-hop
thoat doc, thoat nghe hay thoat
trdng 43 wa ngay nhiéu it vi mdt
ding vé ndo d6. Nhung néu vira liéc
qua 43 b] sing sbt vi nhirng vét
lem-nhem hay duwong nét ching-

e —— e

lranh két-hop khién ta lén

tudng dén  tranh cda Mondrian
Composition 1957 cia
Moss.

Marlow

-~ 36 =

Vil.— NHAN BINH VE TRUU-TUO'NG

DOAN-THEM

chit, thi ldy gi khidu g¢i thién-cim
dé di t&i thong-cim ?

Vé phia phim-nhin chwa cé dinh-
kin rd ring, Triru-Tuwong cdn gip
khé khin nhy vdy ; hudng hé khi vip
phdi phin-lyc cha nhirng hoa - phiéi
thé-hién sirng sikng trong cic qui-md
xiy dyng trén nén ting liu do1,
hodc cha nhirng hoa-s§ thé-hién ty-
hio vé ky-thuit riéng bi¢t ma ldng
ty-ai cd.nhdn 43 gin cho tinh-cich
ddc.tdn ddc-dio ? Cho nén, tir 1948,
nhitu phong.trio phin d48i di ndi
ddy, nhu clia nhém « Nhin-chirng,
L’homme-Témoin », nhém « Hoi-Hoa
tré¢, La Jeune Peinture », nhém
« Duwéi 30 tudi, Les Moins de trente
ansv, Vi té&1 nay, thinh thoing
van cdn nhitng cudc tranh-luin trén
cic sich bio nghé-thuit Au My,

Tuy-nhién, trong lich.sir hdi.hoa,
nhitng phin-frng sdi ndi 12 sy khé
tranh, vd nhiéu hoa-phdi khi xuit
hién hay khi ¢6 ging binh trudng,
thuong bi cdng kich : An - Tuong
(1873) D3-Tha (1905) Lap-Thé (1912)
Sieu-Thyc (1928)... Triru . Tuong
thodt sao 1¢ chung 7 Nhung néu cic
nhém khic vin ndy n&, thi Triru-
Tugng ciing ¢6 thé tién manh, S&
hoa-phim méi, hién nay nhan nhin

BACH KHOA CX
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POAN-THEM

khdng kém tranh thé-hién, S phit-
tricn 46 mét phin nh&d quing-cio
tim rd, trién-lim, binh-luin, dién-
thuyét, cid vé-tuyén truyén - hinh,
nhitng phurong-tién phd-bién déi dio
hon & thoi trede, nhit 13 ta
Hoa-Ky 12 noi nghé - thuit v - thé
cling nhw moi trio-lwru cip-tién dwoc
nhitu gié¢i wa chudng.

Am-nhac Musique 1926
cia Frank Kupka.

Song néu chi 12 mit xu-hudng theo
thi~-hi€éu nhit thei, Triru-Tuwong 43
ching thé truedng tén vi tiép tuc
lan trdn 50 nim nay. Con s0 niy
bit bu¢c chiang ta suy nghi, dit
ta dén sy tim hidu mic diu nhiéu
nét miu chwéng mit. Viy xin
cin cir vao ly-thuyét cfia cic hoa-
s§ méi, ngdm k¥ hoa-phim cdia ho,
va xét lai ¢cd nhitng théi quen ctia ta
khi nhin nhdn sy vit; viéc sau nldy
khdng khé, vi thyc ra, chinh tranh
thé-hi¢n tir mét thé&-ky nay ciing di
budc ta thay ddi phidn ndo ldc dua
nhin-quan vdo birc vé, Nhung truréc
hét, cin xem phe Triru-Twong gidi

BACH KHOA CX
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[ranh 100-F 1957 cda
Victor de Vasarely.

dip ra sao nhitng thic-mic cla

da-sd (1).

™
* &

I.— Vi sao phdi khuéc tiv tgo-vdt
va thoat ly thwe-té ? Hién nay cé ai
ddi héi vé cho gidng nita diu ? Mubn
bién d4d8i nét mau thé ndo thi tiy ¥,
ha-tit phdi x6a bd ci nhirng gi tréng
thidy ? Hodc tim dé tdi trong tao vit
(nature inspiratrice) hoic muwon hinh
sic quanh minh m3 tao cinh khic
(nature prétexte). C& gi phii chdi bd
ngoai gidi (refus de la nature) ? (2).

—

(1) Xin giéi thitgu d& tham khio thém, ohirag
bdi cé gié tr) :
— Querelle des Formes ciia

Cosnil.

— La peinture moderne :
Stuart Davis,

Michel ~ Louis
un espérante cha

— Réalisme et irréalisme clia Clément Green-
berg.

(Inf ormations et Documents s5 121, 131 va 133)

(2) Sy phin bigt ra 3 théi ky tign witn
duong 161 hdi-hoa clia Raymond Cogniat ((His-
toire de la Peinture ).
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1957 cia
Jenkins.

To Queequeg

Paul

Mbi hoa-s§ Triru.Tugng trd 1o
mdt cich, nhung tit cd déu cé ly-
do bénh vyc lip - tredng : Theo
Poliakoff, cic hinh thé sin cé 43 duwoc
vé qui nhiéu, mit hét y-nghia. Tao-vit
43 bj cic hoa-s¥ Lip-Thé bép méo
va diét-trir, coi nhue mét binh-hoan,
Cdn chi nita mid khéng r&1 bo ¢
Cho nén mudn tim ra cic hinh
thé khic, cin phii rdat lui vio ndi-
tim (1).

Noéi-tdim, d6 méi chinh 12 ngubdn
gdc cla nhu-ciu vd khi-ning sing
tao (theo Kandinsky), 13 noi nghé.
sV cidm thdng v&i nhitng tiém-lye
thim-trim (Jean Atlan). Sy Dep
khong & ngoai - canh, nhung phit
sinh tir ¢-tudng, cé ¥v-tudng ve
Ni*-Thin rd1 Raphaél méi vé dugce
ra (Georges Mathieu) (2).

Song Biéu - Hién cfing v& theo
rung ddng ndi-tim, va Siéu-Thye
cdn bit ngudn tir tiém-thic: sao

ho vin ding duvgpc nhirng hinh
ngudi the vit, mic diu bién 46i hay
tedng tueong, dé bdc 1§ vd truyén
cdm d& hon, ché diu phdi bd hét
cic ciAnh twong mdi khi phit biéu
y hay tinh ¢

Trigamme 1958 cda
René Guiette.

Nhung theo mét sd hoa-s§ Triru-
Tuwong, cd nhitng hoat-ddng ndi-
tim khdng biét goi 13 gi, ching
phii dau-khd clia Van Gogh, chua-
chiat cfia Rouault, hodc kinh-khiing
cia Dali. Hoa-s§ nhiéu khi cim
thiy mdt cich mo hd nhung

(1) « Aprés Brague et Picasso, c'est le dé-
« chn, le dépérissement de ln peinure higurati-
¢« ve. lls ont déformé le monde extérienr et ils
@ l'ont wé comme une maladie, il fallait s'en
&« détacher, on ne pouvait plus faire autrement.
¢ Les formes étatent usées « Alors on. a com.
@ mencé & chercher plus 4 lintérieur. » Serge

Poliakof [ (Témoignages pour I'Art Abatrait)

(2) — « Nécessiré intérieure de |'ime » :
i Kandinskye

— & Communication avec les forces profondes » :
« J. Atlan.

— & L'idée de la Madone existait avant qu'-

— & elle ne [Ut peinte par Raphaél,. .. |'idée
¢« de  berauté préexiste 4 |élaboration des
4 oelvres » | {.I'L-. l"fiff#”.f”t
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day dirt, khéng thé muwon cd cdy,
46 dac hay mit ngedi md dien ta,
phii tim ra phwong-tién riéng tuy
khong gidng chi Er_nguai-gi&i nhurng
phi-hop véi tiutrang dic-biét (1),

Tim-trang dic-bift 3ay, chinlf hoa-
sV khéng nhin thirc dwoc rd rang,
chi thiy nhu-ciu bidn-khoin tim "tdi
bing cich cr dong thdn thé, nhu
ngudi nhiy mua cir-theo vii-bd thi
mé&i dd ra ditu sdng cia minh (2),

Danh-hoa MY Pollock Thiy birt réesym.

thi rii tim wdi ra sin, 41 131 loamh
quanh nhe kiémawdl gi, roi bong
chdc cim hop son miu thing 15,

vung tay cho chiy lung tung, thinh

nhi*tng nét dwdng chiag chic 61 ren,
tdi t&i gidy phiat ‘nio 46, ong kéu
Ién : choa-phim 43 r@ roi, la pein-
ture sor! bien». Viy hoa-phim dé
niy vot tir tdm hdn, snﬁg la cii gi ?
L3 nhitng «cidm-gidc cd tinh-cich cu-
the, des sensalions picturales con-
crelesy (3)

(1) « (C'est le monde des émotions qui s'exprime
¢ par une techniqua appropriée, Le peintre devrai®
« trouver son langage pour communiquer ses élats
recourir & la représéntation du

(rérard Schneider),

eaflfeotifs sans
¢ monde extérieur 3 ;

(2) £ Je pense qu'ill y a une source commune
¢ entre le peintre el le danseur, cette source com-
¢ mune, ¢'ast une certaine maniére de vivre les
¢ rvthmes » Jean Allan,

(2) Theo tiwrdrng thuft vé cudc phong vin Pol
lock. trong cuon Histoire de la Peinture Moderane
{00 ciia Herbert Read :

5 % § ¥ - §

Hoa sv Jackson Polloek khong thé ndi rd hen cdg
g: da cam thay tredc kiu veé, phal
el méi bigt nhw thé nao.

ve duve ra

Truwedre Ong 30 ndm, Cézanne cing dia goi edi
minh cAm thiy khi mudn vé&, ld « eim-gide li-ti,
la petite sensation s, Ké thi kbho noi thit, tiéng
nol ciia con ngordl oo han, xin thire-gii Im.r:;g xél,

BACH KHOA CX

| Gip nhau Rencontre 1956 cda
Jean-Paul Riopelle.

0" hoa-sy khic, nhe Kupka, 12 mét
sy dé hiéu hon, mét khit-vong hda
hgp va thyc-hién s¢ hda-hop 46 bing
nhitng nét nhirng mau khbéng vé nén
hinh gi quen thudc, dugc sip dit
theo m@t thi ky-ha-hoc cha ly.
tudng tgo ra, song ciing giao trng véi
nhau nhu dm thanh cla nhac-s¥, hay
ding hon, 12 nhitng dm thanh duoc
hién ra nét miu. Cdn nhu vé theo
161 thé-hién ngoai-gidi, 12 chiu dé cho
ngoai-gidi lira ddi bang do-inh ().

(i) # Une sorts de géoméfrie pittoresque de la
« pensée, la seule qui reste possible, entraine le
¢ peintre a moins de mensonges.,. le titonne encore
¢dans le noir, mais {e pense que je peux trouver
¢« quelque chose entre la vue eof l'ouie, et que je
¢ peux produire une figure en couleurs comme
¢ Bach I'a faite en musiqlie » : Frank Kupka (1871-
1957).

(Theo phong-van " clia iy Habasque, Connaise
gance des Arts No 101 Julllat 1960).
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Ao - dnh, b&i vi nhn - quan diu
¢6 cho bit sy thyc & moi wvit
quanh ta? Khong - gian gin xa va
anh béng td6 md thudng khién ta
ngd nhin (illusions d’optigne) ; miu
s3c md bao doi ta tuwing 1A thamih-~
phin hay thé-chit cha hoa cd, irdi
dit. . . ching qua 13 nhitng Iﬁn séng
rung rinh lrét qua mdi vix, mad mit
ta nio cé thiy ? mau hoa 43 1a do0-4nh,
ta lai dem miu thudc ciinds ]2 do-dnh
dé bit chiwéc vé theo do- lam chi ?
(1). Nghé-sy cin tdi tao0. Nigay tir 855,
“thi-s§ Baudelaire viét vi2 hdi-hoa, ciing
43 thiy trong mra-aong sidng-tdc, chi
nghé-s§¥ c6 thé lAm 1idu tan tao-vit
ndy, rdi v&i nhirng nguvén-ligu thiu

thip lai, dem xé&p dit theo nhiing
dudng 16i bl huyén thim thim tin
ddy ldng, mad sinh héa mdt wvi trg
maéi (2).

Lai cOn ly.do khic 4é trdn trinh
ngoai-cinh, néu diéng vé phuwoag.
dién x3-hdi, md ngao ngin vi cudc
d&i : Paul Klee 43 viét trong thoi-ky
D3i-Chién 1915 : thi-gié¢i ndy cing
ding ght s¢, thi nghé-thudt cang linh
xa vio Triu-Tuong (3).

(1) « ... on a reconnu |'impomibilité de saisir
le caractire véritable des aspects de la nature. . .
on a reconnu oussi lerrewr de |'interprétation
fantaisiste, continuation des naivetés anciennes... !

Frank Kupka : Créer, 1921,

« Oo ne peint jamais ce que 'on voit.. ou croit

voit ® Nicolos de Staél.

(2) ¢ . décompose toute la création, et avee
les matériaux amasssés, duposés selon des regles
dont on ne peut trouver |origine que dans le
plus prolond de lime, elle ciée un monde
nowuveau : "

Baudelaire, Coriosités chﬂhquﬂ

(3) Plus ce monde est terrifiant, (aujourd’hui par
exemple) et plus 'art se fait abstrait : Paul Klee,

A0 —

Il. — Tu-do sdng tao, song ciing
phai ¢6 dudng 18i ré rét, thi hoat-
déng moi co tinh-cach nghiém-itrang

cuao-qui cita mot ngh@-t%;‘nhung
hinh nhw cdc hou-si L wong
ngay_ nay mudn vé thé nao thi
pé ? Lung tung, nghéch ngoac, quii
g&, ai ching 1Adm ndi ? gii thir
khéng hoc tdp gi, cir cim bdt son
bbi tran di, thinh m3y vét lém nhém,
rdi ciing treng bdy, blo 46 13 « két-
hop » 12 « cim.giic », 13 « vii-trg », , .
ai ¢6 quyén che bai ? vl ché bai theo
tiéu-chuin ndo, khi di hoin-todn ty-
do ? ai triok, thi trd 187 ring ngudi
ta~khdny hiBu ndi. Ching 18 nghé-
thudt h; gjd nhw vidy, nhitng ngudi
bénh vyc Triru-Tuwgong nghi sao ?

Nhirng |&i ché trich nhu trén, ci
nhiéu hoa-phdi thé-hi¢n ciing @i chiju
dyng. Lung tung ? Xin coi lai tranh
Lip - Thé phin - tich, Nguéch ngoac ?
Mét dic-tinh cta nhiéu bire Di-Thd.
Quii g& ? Nhirng cinh twong cha
Max Ernst, Masson, Tanguy...ching
the hay sao ? Nhung rdi cic loai 46
vin dugc nhiu gidi tin thudng
hoic chip nhin, mdt khi hidu nbi ly-
do vA ¢-nghia cla nhitng sy vit thoat
tréng cé vé di-thwong : di-thuong 12
mdt tinh - chit s¢ dep, nhu thi - sy
Baudelaire d3 néi1 (Le beau est tou-
jours bizarre). O nganh ndo, theo
duwdng 181 ndo chdng cé tranh vé
d& » Song  néu d&, khdng phii vi
nhitng diém 43 néu ra, md & sg¢ nghéo
sinh - lgc, thiéu cd - tinh cing sirc
truyén-cdm : néi ra thi khé, nhin ky
s¢ thiy.

BACH KHOA cx
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Pi 4inh ring cb6 vd-sd tranh diy
nhitng vét ling nhing lem ludc, hodc
d vubng xanh 44 md ai ciing cé thé
“bdi vé : sin-phim ré tién ctia hang
a- dua xu-thoi, nhim mit theo chin
nhitng bic thdy khé kip (1). Song
cé thiéu chi nhirng nét miu mang
bat-phdp ci-nhdn v&i nhitng dic-
sic chwra tirng thdy trong lich-si
hoi-hoa ? Ching ta hiy cht § dén
nét lo tho hay tung bay cha Har-
tung, nhitng 4nh sing huyén-bi cfa
Manessier hay giao-dgng cha Sam
Francis. . . Ngdm k§ nhiu hoa-phim
d4i ndi tiéng, ddu phdi chl cb
sy hén - loagn ? Mondrian hay Her-
bin xép dit ngang doc trdn vudng
cin xirng theo nhitu phuong-thirc
dung hoi luin-ly va twdng-tugng; -
Kupka vach ké nhirng dwéng rit
té-nhi tinh-vi, dd d¢ng hay tinh,
thing hay coog, ciing gdy dugc y-
niém cu-thé vé nhac-diéu vd-hinh ; —
Nhitng gach nhirng chim 1on-x¢n
clia Tobey khdong phdi di duec
ném ra modt cich vo-y-thirc: nhin

————

(1) Marcel Tapié, moét nhd phé-binh di hing
héi béoh vee Triru-Tuwong, cliog phdi kéu ring :
qué nhidu ké bat-wdi, 1wing vé theo Trira Twong
dé ding, di ba vido dwong 151 ndy, dén ndi ving
thau lin 180, khé losg phin bigt nhirng téc-pham
c6 gia-trj gita déng tranh khéng dwee mot vé gi,
vA ngu - xwan h& chd néi (L'apparente facilité de
I'art non-figuratif a aitiré ces dernitres années tel-
lement de médiacres de tous acabiis. qus (ot ce
qui est valable dans ce domaine est de plus en plus
AU Ticile & déeeler, su milieu d’une praduction em-
preinte d'une telle nullité et d'une telle imbécilité
que ‘les meilleures volontés en ont assez : (M To-
olé — cité par B. Dorival et P. Tisné XX siécle,

P. 117).

8ACH KHOA (X

POAN-THEM

14u s tim dwoc nhidu trang-thdi
tin-ky giy cim-tudng song dong

ve cinh sinh-hoat hién-da1 ; — nh{i’ng '
ddy ching-chit cha Hantai bhuéng
vé phia ndy phia kia 4& sinh nhip,
nhe s¢i chl r8i mudn tim 161 g&
ra diu mdi, khién ta nghi téi nhirng
y.tedng mung-lung trong mét tim-
thin hoang-mang cin ngoi ra inh
sing vA tién dén sy hop hoa,

Vin biét sy ddt-nhién cim-hing
vi nhitng xtc-déng rung chuyén
bin tay, 14 nhitng tiém-lyc thic
diy sing-tic & nhiéu hoa-s§ Triru-
Tuwong. Nhing khdng phdi vi thé
ma ngianh hodi-hoa ndy chi § vio
sy ngiu-nhién huyén-didu, trdi lai,
ciing dd hdi sy can-thiép cha ly-
tei va bit budc suy tudng d@
chim chuwéc mid dung nap nhirng
yéu-td cin-bin cha hoi-hoa the-
hién: bo-cuc (rén birc iranh, nhip
diéu cua dwong nét, hoa-hop cua
mau sdc va tinh-thdn phat tiél &

toan-dién.

-Tranh Harlung mang nhirng nét
dai pho phit, song khbng a1 cé
cim-tedng ring cir dwa bit ling
nhing ciing thanh nhitng dwdng
cong mém m3ai nhue nhiah lan FO
litu; dwoc phdng.vin, hoa-sy dd
trd 1&i: nhitng rung ddng khi ngiu-
hirng. ¢6 that, nhung ching dua
tdi mot dé-tdi gi, & truong-hop
dng; cling nhir mot tigng kéu khdng
c6 ¢.nghiz gi hét, chi thinh Aim
nhac réu theo mdt vai qui-ldc: fun
cri par exemple n'est pas de )art;

— A -
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E’;ﬂur qu'un cri. devienne art, il lui
~ faut obéir A cerlaines lois trés diffi-
_fmles a définir), (1)

4

-

Poliakoff sip dit phin phdi nhirng
. kholng miu, véi dyng-y gifr cho moi
~ phin tranh c6 tinh-cich thing-

 bing (certaines régles m'aident 3 trou-

ver 1'équilibre’ de mes compositions).
Theo Atlan, chit son vi cich 16 mau

~ phii tudn nhirng 18 chung chi phoi

bé-cuc (subir les lois générales qui
pégissent |]a composition du tableau)
Serpan tuyén b8 phi hiy thiyc-tg,
nhung trén nhitng tin-tich, lai xdy
ding, wéc tinh moi cich lién-hé giao-

- feng, chd nio diy chd nlo réng, bE

trong 46i v&i bé ngodi, dirdng no bit

~ w&i duong kia nhue thé ndo dé 1ao

hinh m&i (Je bdtis,.. Dans mes toiles,

. des signes s'ordonnent, des configu-

_ rations apparaissent :

appelons - les

~ structures).

Vé miu sic, cic hoa-sy ciling d3
suy xét nhitu: Vasarely, Dewasne
d1 t&i quan-niém : Miu 13 Hinh-Thé

" (La Couleur est une Figure) va modi

-

wét

mau khéng wvudng khdng trdn
~ khong tam-giic... va ching cin léng
wio dudng nét nhw & tranh thé-hién,
ciing vin phd biy ra mét thir hinh-thé
nio d6. Ngudita trich Triru-Tuong

- bbi lem quét vét (laches) nhung quén
~ rdng vét cling cé hinh rong bep va

&

>
(1) Theo cude phdog-vin & dai phar-thanh,
do mdt bacesy chuydn-mon v& ihie kinh-hoc
4Connaissance des Arts 6 72 théng 10-19608,

T

. Hoa=s§ cim thiy dwong 161, ohwng khéog néi ra
» diwoc. DS véi ngwdi chin-tdi nhe Hariung, nghi
cd tht 1am tin ma kbhéng cin ddi héi chirng minb

thim.

N -

bdi quét nhu viy, tirc 12 gidi phéng
miu khéi cic khung hinh-thé, miu
khbng bi duwdng nét gidi han, tha
hé lan trin gin xa mid giao cam,

Khong theo dé-tdi ngoan-myc hay
phoi §-nghia 18 ring nhr hoa-phim
thé-hién, tranh Triru - Tugng ciing
ching thiéu hén. E. Jaguer chb-
trrong ciing v&i nhiéu hoa-s§ V6-Thé,
mot nghé-thuit thodt-thyc mi vin
dién ti ndi sy lo 4u, sy vui sudng,
vd nhitng wéc mong thém mudn...
(I'inquiétude,la joie, I’espoir, le désir...
sous une forme couramment non-figu-
rative.).

LR

Nhitng bién.thuyét ké trén, dugc

chirng minh bing nhirng tranh cé

gid-tr], 43 186i cudn nhidu giéi thirc-
gid, nén mé&i duegc chinh-thirc chip
nhidn vdo cic vién Blo-ting 13 nhitng
co - quan rit thin - trong xwa nay
trong viéc dung nap tic-phim nghé-
thuit. Tir 1945 dén gid, sy chuyén-
hiréng hoi-hoa tir Thé-Hién sang V6-
Thé vin tidp-tuc khdag ngirng, va
nhiéu gidi thudng lén di vio tay
hoa-s§ Triru-Tugng (2).

(2) Manessier duoe gima dae hang 1953 by Hés
nght thuft Quie-t& Biennale de Sao Paule.

Sounleges dwge gidi die hang 1957 Bai Hol Nghé
thujt Oude-té Biennale de Tokyo.

Tobey u1u;7c giai ddc hang 158 P H{u Ngght 4
thudt Oude té Bieanale de Venise.

VManessier, Singier, Bazaine... dwire midri vé trang
tri nhidu Thénh dweirng, Py xdo Quie té, hekc
ahirng try st « nghidgm khie » ohir toa Pha-én
ulim 4054, Vién Bao tang Nghé thulit méi Musée
d'Art Moderne & Paris trong biy rit ohica bpa-
phim ciua Nicolas de Stael.
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CHU - THICH :

O trang bén, khong phai 13 nhitng tranh
Triru-Tueong chi 18 nhirng anh khoa-hoc in
trong céc séch bédo: Ce monde oti nous
vivons (Hachette) Réalités s6 181 va 182
nam 1961.

Hinh A.— Pém réu trén da.

Hinh B.— Khéng khi bao phd tréi dat
chup tor mg@t héa-tiéen bay
cao 125 km. “

Hinh C.— Thach nha trong hang téi.

Hinh D.— Huyét ciu trong giot mau.



POAN-THEM

Tuy.nhién, phin déng cdng-ching
cdn d& dit, vi qua nhiéu bii bio néi
vé hdi-hoa ngldy nay, cdn thly cdc
nhid phé binh nhin manh d&én sy
thidu théng-cdm ctia nhidu ting 1&p
xd-hé1 (1).

Pé c6 y-niém 5 rét hon vé Triru-
Twong, xin cin nhic lai s&-tredng
s&-doidn cfia nganh hi-hoa niay, hay
dGng hon cin xem ching ta cdn
nhitng thic-mic gi mid cic hoa-sy
méi chwa gidi dip ndi. Tam quén
cic 1y . thuy&t ciing tranh - luin, dé
ngim lai nhiéu logi hoa-phim, tdi cé
vai nhin-xét nhy sau

A) — Triru-Twong qua thit 43 mé&
rong duwdng cho hdi-hoa vd dwa
nh&n-gidic phim-nhin dén nhiéu link-

vyc bao la méi mé ding dugce thim

dd. Nhitng hos-sy nhu Dubuffet hay
Wols khién chiing ta chd y té1 ding
vé bi-mit diéu-ky phing phit quanh
ahfrng vit vin bj coi thudng va b
gua : didm réu, mainh trong, viét
nrede, v.v... Néu c6 gid phit ndo
rihin r8i 4¢ nhin k9, ta sé thiy nhirng
«2it 46 bao him nhirng dic-tinh hodc
420i ra nhitng cim-tudng khdng cb
stiéng gi & néi, cal c6 thé muen bit
son ctia hoa-s§ ma dién ta lai dugc
phin ndo ma thdi.

Nhung tim Pe¢p hay tim Ky-Dj ?
Pirng vé phwong - dign ngudi lim

(1) Mi ddy, tap-chi Connaissance des Arts si
142 théng 6-1984 ¢6 t8 chirc mjt cude thim di dw
lugn ; Xin k& ra 10 hoa sy ein song va dege wa
chubng hon ci. K&t qui chung: céc hoa-sy the
hidn vin dieng hang ddu mijec ddu aliéu hoa-sy
Triru-Teeag cting dwge mit S0 phiénu,
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hi¢u, tdi mong ¢im thiy dzp, song
d6ng-th&i cling mudn khdm phi vi sao
cic hoa-sy lai dwra ho vd ching ta dén
nhitrng cinh l3-ldpg ? O pham-vi
thim-m7y, t8i cling nhu nhitu nguedi
cing thé-hé¢, lim ldc chin hinh sic
hay dé-tdi cii, lai bit budc phdi quen
din nhirng cinh vit khic thuedng ma
khoa-hoc cfia th&i-dai mdi ngdy phoi
biy ra nhiéu hon ; cho nén tdi san
1dng dén tiép mi khong kinh ngac,
moi sy bién-héa do tdi tri con ngudi,
clia nha thdng - thii hay nghé - s¥ :
nhirng co.khi vé&i by-phdn phirc-tap
mi chi nh3 chuyén-mén méi biét tén
goi, cdy ndm ngat tr&i tda ryc dnh
nguyén-tir, nhitng té-bdo lin tin sinh
nd, hing triéu huyét-cdu tring do
mia trong giot mau, thach-nhd 16 nhd
trong vigc thim nhu gbc cdy, nhur sdu
bo... Cic hinh inh d6 chdng khic
gi miy nhiéu cidnb Triru - Turong
clia Jenkins, Tobey, Dubuffet hay
Guiette,.. Tdi khdong hé trich cic nha
bic-hoc 16t ra hd td1 moi sy bl mat
trong tr&i @it véi nhivrng nguyén-hinh
bin-thé mi3 mit t8i khéng thiy &
quanh minh : tai sao t8i lai sirng sot
khi bing tuedng-terong, trygc-giic, hay
linh-tinh gi 46, hoa-sy ciing tim duge
nhirng hinh inh twong-ty, d¢ thoa
min moét nhu-ciu thiu rd sy lién-hé
dich-thyc gifra con ngudi va vi-try,
Le Cosmos? Cosmos 13 mdt tiéng
dwgc nhic di nhic lai nhidu l3n
trong cic sich, cdc bin tuyén-bd cha
Kandinsky, Poliakoff hay Mathieu..,

B) — Triru-Tuong cdn ding wa vi
mét dic-tinh : sy phéng-khodng ty-
do ma cic hoa-sy 4di hédi cho cdng-

— 45 —

http://tieulun.hopto.org



Ei‘-‘uou sdng-tic, ciing dwoc ho thira
- nhin cho ci nguwdi xem tranh, Cdn cdc
~ tic-gid thé-hi¢n, tuy biét v& tha hd
~ theo dwdng 161 riéng, di co6 y hay
i gidn-tidp ép budc khin-gild thiu triét
. nhitng qui-l1¢ hay phuong-phip ma
i ho dit ra, néu khdéng thi s& ché la
" chéng hitu biét (CA.dién, Tin Cé-dién
vi cic mdn-d¢) hoic mudn diéu khidn
~_cd sy thudng-thirc clia ching ta (nhe
* M. Denis, P, Signac...) Theo dng nay,
.~ mudn hidu tranh, phii dodn xem hoa-
8V d3 rung cim nhu thé ndo, dua tay
phéng bt theo phia nao, tim cho ra
nhitng dudng chi-déng (lignes de
forces). Khé hon nira, chi duwgc cha
trong dén inh vi béng, maiu vd nét,
phdi-cinh, bd-cyc, 13i cdm hoi 12 vé
gi, vi dé-tdi ngoan-myc bi gat bd, chi
~ ©6 cdc yéu-td thé. hién (éléments
- plastiques) 12 ding xem xét ma thoi (1),
 méu trai lai, t&1 thuong nhé&, wéc
~ mong, mo mang truédc tranh cda ho,
tit ho cudi tdild tin rOng va mia la
- hiéu theo 181 nguwdi mda bat ldm vin
~ (littérateur), O hay ? phd ra nhirng
" thim twoi, long ldy, hay dau khé, rdi
~ lai bio khéng duoc rung ddng, ching
héa ra coi tdi 12 gd dd vd-tri vd-gidc
 hay sao ? VA khi trung bdy cic vé
~ dep ra, thi ho d& cho ai cim xiic, néu
- khdng phai 12 cho nhitng con ngudi
- biét yéu ghét budn vui...

Pi bao liu tdi didnh nén ldng vicé

. mic-cim e ngai rang minh 13 phim-
:' nhin mi trii nhirng gido-didu kia, tit
- 8€ lac lim, May thay, nhirng hoa-s§
Triru-Tuwong di cho bidt: ho v& theo

. ¥y riéng thi ciing mic cho khin-gii
tha hé nhin xét nhu thé nido ciing

—"1.. ™ _— L J .| t= i
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duwegce (2). Nghia 13 ho vira gidi-phéng
nghé - thudt, vira trd lai cho cdéng-
chiing cht - quyén phidn dodn theo
trinh-d6 kién-thirc vd khid-ning cim-

xuc ca-nhin.

(() — Khi-ning va trinh-d$ ady, 13
nhitng sy-kién cé thé tuy thidn-chi
luyén tip clia td1 ma gia ting. Pi nhu
viy, t8i khong dim theo nhitu ngudi
mi trich cic hoa-sy ring tranh khé
hidu, trai lai, tdi ty lidu cdi tién d&
kip ho, 1&n t&i mirc cao cla hdi-hoa
ngady nay. Bit-cir & nginh nghé-thuit
nio, thiét nghi ching ta dirng nén ddi
héi nghé-sy nhe d3 ha cinh xudng
gin ta, nhung cin d& ho mijc sdc
tung bay, thi nhitrng nd-lyc vd sing-
kitn mé&i dwa téi ky-cong. Nhitu hoa-
phdi hay hoa -s§ khi mé&i xuit dau
16 dién, chua dwoc wa thich ngay,
vi ngudi dong - thoi chua kip tim
hidu Neu Cézanne ty dim minh cho
thip hon d4¢ hgp véi da-sd trong
thé-h¢ Ong, tit chi thinh mét thi
nghé-sy hang nhi nhy Bougereau m%
d&i sau chin ngén, Nim biy niin
tredc ddy, td1 43 ghét Matisse va
Villon : hién nay tdi rit mén Villon'
vid Matisse, ching phdi tai cic ﬁng’
d6 43 4b6i thay dudng 161, ma vi tdi
d3 ¢6 hoc cd nhin vd chiu nghi,
Chuya xem xét ki ma d3 ché bai 13
xiu hay khé hidu, c6 I khdng phdi
16i rieng tdi, ma cdn 1A sy bit-cOng

rit thudng thiy.

(1) Pi irinh-biy 6 & Béch-Khoa s6 10}
trang  42. ,

(2) Bich-Khoa 56 109, trang trang 42.
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O clc nganh hoc-thuit, khoa-hoc,
toin-hoc, cing 1€n bic cao, cang
di xa vdo triru - twong, nhung ai
cling cho 13 sy di-nhién :cdn & hdi-
hoa, tuy ciling vin mét lujdt ryg-
nhién nhu trén, ma bao nguwoi trich
12 « ching nghia ly gi ». Cé nghia gi
diu, nhitng cung din khién ching
ta ngdy ngidt ? Mdi 4m thanh kia cé
ding véi vat gi sy gi & chung quanh
ta ? Viy khi miu sic hda-hop khong
trdn vudng, hay khéng hién trén canh
hoa, ddng nwéc, mit ngudl, ciing
vin ¢6 thé rung cdm nhu nhirng
tiéng cim, tiéng sio, Lam tho, xwa
kia con ngudi cdn ndi thye, ta thye,
dung chir mdc - mac, rdi ngdn ngilr
ling din vé béng gié, béng gibd
treéc cdn goi ra nhirng hinh anh,
vé sau hinh inh mdi ngdy mdt nhe
nhing pho phit hon... VE tranh,
ngudi ta ciing 43 tirng ké chuyén,
td cinh hay nguedi, r6i muon ngudi
hay cinh m3 biéu 16 tim tinh, tim
tinh ciing 13n din, nhudng chd cho
nhitng ¥ - twdng tuwong - trirng, va
trong-trirng 13 bit didu hudng vé
triru-tuong : cic dudng lien, dai va
5 rét gidi han cic dé vit vad mdi
phin 48 vit, rdi duwgc thay bing
nhitng nét phic-hoa don so g¢i1 qua
hinh thé, vd 43 thinh nhitng vét lim
tim nhe cia Seurat, thi cling c6 thé
d8i ra nhitng gach rit ngin, nhitng
diu (signes) nhu cla Mondrian
trong « Két-hgp v&i diu codng diu
trir » : viet chiér Tiu, chin-phuong
c6 thé thanh nét thio mGa may, tuy
kh6 nhin mi vin dep.

*
* %
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Diu sao, chiéu quyén ty-do ma
cic hoa-s§y Triru-Twong d3i thira
nhian, t0i khdng ngin ngai trinh bay
modt y-kién riéng bén 1€ ky-thuit,

Cic hoa-s§ Triru-Tuong mudn dua
héi-hoa 1&n siéu-viét, vid dem thaa-tri
con ngudi tao ra mot vi-tru khic,
mdt ¢d1 thyc thir hai (une deuxiéme,
réalité : Kupka) gdém cé nhitug vit
chwa tirng thdy & thé-gian ndy, song
cling c6 sic-thdi vd céi-tinh biét - lip
(objet autonome) nhu chiéc binh hay
ting niii: chinh 12 nhitng hoa-phim
Triru - Twugng, nhitng gi do hoa-s§
phoi ra & sic hinh d3i tao. Hoa-s§
Nakache quid quyét: tranh biéu-hién
tedng-teong hay ky-di cia dng hodn-
todn 12 mot sin-phim cda tinh-thin
ong, khéng ai c6 thé nhin 13 gidng
vat gi 43 c6, va sing tao la dwa ra
mdt tic-phdm {ir chon huw-vd (x).

Cé thé nhu viy khong ? Hay chl 13
do-tudng chia nhirng tim-hén qua ty-
tin mudn doat quyén héa-céng vad
quén ring tir hu-vd diu cé thé 130
thanh « Ex nihilo nihil » nhw thi-si
Perse di than cich diy hai muoi thé-
k¥ ? Hinh sic xudit phit tir tim-thin ?
Nhung xidy dung bing gi néu khdng
¢ nguyén-liéu cho tri tudng-tuong
bién ché ? Nguyén-liéu 46 dugc thiu
thip din din trong cudc song & ngoai
gié¢i ma hoa-s§ khinh thudng, nhirng

(1) « Mon expressionnisme imaginaire ou [antas-
tique... est une oeuvre de pure création de ' eaprit,
quelque chose de non vu, que nul ne peut réclamer. .
La création... ¢'est 3 chaque fois, de faire ortis
du néant une oeuvre originale » Nakache (theo cuge
phong vin & béo Arts wudn 19/26-4.1961).
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thé, nhitng hinh, nhéng béng déng

3 qua gidc-quan thim nhip ndi-tim
J
:
)

roi theo thoi-gian ling xa xudng diy
ldng, khien hoa-s¥ khéng nhin thirc

. @uoc nira, song d&n gid phit ndo

E

a6, gip tredong-bop thuin-tién hoic
bi kich-d4ng, lai ngoi ra inh sing
duédi hinh-thirc khic. Cho nén tic-
gid ngd tuwdng vi ty hio 13 minh 43

;. héa phép thin-théng cho tic-phim
. ndy vot tir ché khong ra chd cd.

p
b
]
b
|

Néu chju khé phin tich, ta s thiy

~ diu todn thé hoa-phim nhidu khi
~ ching goi ra nhirng gi thudong cé,
moi chi-tiét & birc tranh vin gidng

do ndy vit khic m3 mit ta hay khoa-
hoc cho phép nhin ra, Ti nhu cic

hinh 6 vudng cha Mondrian : khic
chi nhiéu miéng vdi miu hay khin

- phd ban? — Cic « nhac-diéu» cha

Kupka : t6i ng& 12 nhitng bd miy tdi

- tdn ; — « NOi Gié, le vent monte » clia

Le Moal : phidi ching 12 nhitng thanh
sit dii vot 1én troi nhue & thip Eiffel 2

- — « Con tin, Otages» clia Fautrier :
mot déng bin hay si-ming; — « Héi-

hoa 1955» cha Hantaj: rom ric,
sg1 bing rdi rit, hay diy leo trong
rirng ram ? Vi, khin, thip, buin,
s¢i, diy, v.v. .. chic chin &3 vuéng
mit cic hoa-sy nhiu lin vd d4é

I3t trong ky-trc cdc vi mét vidi hinh

anh, réi bt ling quén; Mot ngay
kia, khi hoa-s¥ mudn dién ti ndi

~ niém; thi nhirng hinh-inh cil theo

da lién-tuwdng ma hién ra .., Tém
lai, khdéng thé cé gi vé ra duge,

- ma ching phit nguyén tir thyec-

t¢ cd1 ndy.

— 48 —

THC TIM HIRU HOT HOA

Diéu 46 43 degc xic nhin do
nhitng hoa-s{ trir-danh nhy Bazaine
(r) va nhdt 12 Hartung.

« Nhitng dudng, nhitng vit chi
¢6 thé v& ra tay sirc hidu bidt
cia hoa-s§ v nhitng sy sinh sbi
ndy nd, sy tranh - diu sinh - tén,
ma nhitng diéu mit thiy tai nghe
gyl ra va ldm séog lai. .. néu thidu
tinh - chdt séng dong rung chuyén
cha tinh-cdm va thyc-té, thi nét
vé chl 13 duong cong lanh lung
cla nhd todn-hoc, miu sé té¢ ngit,
vét s& chi nhe mét vién quanh, hay
mdt khdi. .., Thyc-té bao gid ciing
dé lai trong tic - phim mot vét,
mdt diu cha sy vit, dd sy vit
46 khéng nhin ra dwec nira. ..
Hoa - pbidm cta t6i gin thyc - t&,
nhdo nin bing chit thyc.té » (2),

Picasso ciing 13i néi : khdng c6 Thé-
Hién, khdong cé Triru-Twong, tit ci
moi v§t deu hién ra cho ta biét
duéi nhitng hinh-twong, Ngay &

—_—

(1) BK. s 108 trang. . .

(2) Ces lignes, ces taches ne peuvent exister
qu'en fonction de ce que nous savons de la ger-
mination, de la croissance, de la luue vitale, que
grace aux souvenirs, aux associations qu'elles évo-
quent et font vivre en nous ; la méme ligne,
si elle n'éwsit sous-tendue par ce monde grouil-
lant, vivant et changeant, qu'est [a réalité, ne serait
plus qu'ume courbe mathématique, cette couleur
serait vide de chaleur, de toute émotion, cetie
taghe se réduirsit & un contour ou 4 un velume...
L'extériorité de l'ocuvee, daas laguelle subsisient
presque (ovjours une trace, un sigoe évident de
touies ces choses, mémes si plus rien ne peut ¢'en
reconnaitre. . . Je «rois que ma peinture est proche
de la réalité, pétrie d'clle (Hartung : Jardin des
Arts, No 72).
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Chuyén-dpng En mouvement

1957 ctia Theodore Werner.

situ-hinh-hoc, mdi y-tudng déu theo
hinh.twrong, néu bio ring cé thir hoi-
hoa khéng hinh-tugng, thi vd-ly
khdng biét chirng nao ' (1).

Néi tém lai, khi dinh gat bd tao-
vat, ly-thuyeét cha Kandinsky, Mon-
drian va nhitrng ngudi nghi nhu cic
dng khéng thé dirng vitng vé phuong-
dién triét-ly: va & pham-vi nghé-
thuit, nh@tng tham-vong thodt-pham
ctia ho khdng niy n& thinh nhiéu
hoa - phim c¢é hidu-lyc hip din
da-s6, & gi¢i hdi-hca va trong quin-

(1) «ll o'y a pas d art figaratif et non-figuratif.
« Toutes choses nous spparsissent sous [orme de
¢« ligures. Méme en méwaphysique, les idées nous
« apparaissent par des figures, alois vous pensez
¢ combien il serait absurde de penser & la peinture
« sans les images de figures » Picasso, Jardin des
Arts N© 66 — Spécial 1960, .

(2) « Révolie par Is violence, la magie ou la
« dérision ». ((Francoise Chooy : Jardin des Arts
Ne 70).

C’est en essence un art révolationnaire » ( 4-
lain Jouf[roy Jardin des Arts N© 66 ).

BACH KHOA CX

ching : mOt 12 khd khan lanh ngat,

hai 12 phéng thd khong chirng
myc, nén chi cho cim-tudng hdén
logn m3d théi. P6 cing i nhin

xét cfia nhiéu nhi nghién-ciru (z2).

B&i viy, tdi thiét nghi néu héi-
hoa cin ty-do phit trién trén
nhitng con dudng khoing dai, thi
nhitng dirdng d6 phdi bit diu tir
thyc-t8 cla tao-vit vi cinh-hudng
con ngudi, méi phd heop vo1 tim-
hén dai-da-s6 cdn & trong vong y-
thirc-hé¢ ma giidc-quan, tinh-cam, ly-
tri va khoa-hoc xiy dyng miy ngin
nim nay. Vi thé, nhiing sdng-tic
bin-tritu-twrgng nhwe cha Bazaine,
Dmitrienko hay Hartung, rit dé va,
vi & mét mirc khi cao md hoa-sy
cé thé dit ta 1én, nhung ta khéng
ngai lac 18i d&i vé.

. T.

Ky té&i: Thid xem tranh Thé-Hién
va Trau-Tuwong.
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GIAD THONG NGAN HANC

BANK OF COMMUNICATIONS

Bja chi (Adresse)

Hang Ghinh (Siége Social)
BAl-BAC — TRUNG-QUOC

Phdn-hanp Saipon (suceursale de Saigon)

87, Byi-l8 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Bién-thoa: 21.549 va 24.547

AGENCE DE CHOLON

158, Dgi-16 Khdng-Tr (Bd Gaudot)
Pién-Thog) : 36,268 va 36.269.

Danh sach dign bdo : COMMUBANK

o

Cac hang Pai-ly thiét lap trén céc
thanh thi l6n khép thé gidi, chuyén doanh
tat ca cac nghiép vu ngén hang: va cé tu
bdo hiem cho thué, moéi to tién thué moi
nam to 3008 dong tro lén.
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NIERLEAU_ PONTY bd cufc
ddi 43 hai thing nay, Cai chét cta
dng 13 mét tang chung cho nganh
tritt-hoc the-gi&i, vd sy bd cudc cda
dng 12 mdt thide-thdi 1én cho ching
ta, vi chng ta mit mot vjanh tai
dang gitip chéng ta hiéu vi song
cudc d&di cho c6 y nghia,

Nhin dip ndy, ching tdi mudn
trinh bdy so qua vé cudc d¥1 tur-
tewdng cha dng. Nhit 1a chdng tdi
mudn vach lai con duwong triét-hoc
cia dng ; T& thin &3 chin duong
8ng, lién sau khi dng vira bit tay
vio tic.phim m3 8ng coi la s& vi-
dai nhit cha Ong, tic-phim ma dng
43 dit cho cdi nhan-d¢ 1a « Hiu-
hinh vA vd-hinh » (Le visible et l'in-
visible). Tuy nhién, véi nhitng tac-
phim trudc kia cha dng va voi tip
« Nhitng ky-hidu » (Signes) dng vira
cho xulit bin dugc miy thing nay,
ching ta ciing 4& nhin-dinh hueong
di cha dng.

BACH KHOA CX

TRAN - QUY . THANH

Tu-chit théng-minh xuit - ching,
lai chim-chi vid thich suy-nghi rat
sém, Merleau-Ponty 13 hinh.inh sin-
lan cia nhitng bic ky-tdi mid nhin-
loai thinh thoing méi cé6 di€m-phic
d6n nhin trén trdi dit ndy. DO thac-
si tritt-hoc nim 22 tudi, dng lién
dugoc bd lam phu-gido tai trudng
Pai - hoc S - pham (Ecole Normale
Supérieure), noi vira dio - tao nén
éng. Nim 41 tudi, dng dugc cir lam
gido-su P3i-Hoc Sorbonne, va 3 nim
sau, tirc nim 1952, qué-huwong Ong
d4i danh cho dng vinh-dy cao nhit
trong ngianh gido - dyc : dng duge
mdi git ght gido-suw tridt-hoe tai
Phip - qudc Hoc - Vién (College de
France), noi mid treédc diy nhirng
Bergson, Le Roy va Lavelle di lan
lwgt 1am rang danh nén tridt-hoc cha

'‘Phip. Ong dim-nhiém chirc-vy 46

cho téi lic chét.

Vé sy nghiép cha dng, tuong-ddi
dng viét it hon nhidu tridt.gia khic.
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Hai tic-phim cin- bin 43 lim ong
ndi tiéng 13 : La siructure du com-
porlement (Co-ciu cha thii-48) va
Phénoménologie de la perception
(Hi¢n-twgng-hoc vé tri-gidc). Ngoai
hai cudn ndy, 8ng cé cho thu - tip
nhirng bai tidu-ludn 4 déng thinh
hai cudbn Humanisme et {erreur
. (Nhdn-bin vi khiing - bd) nhim chl-
trich Cong-sdn, vd cudn Les aven-
tures de la dialectique (Nhieng cube
phidu-lru cha bi¢n - chirng - phép)
nhim phé-binh thuyét Mic-xit vi
riéng nhitng cudc dénh cénh cda
Sartre v&i Mic-xit, Nim 1958, ong
cho ra cudn Sens ef non-sens (Nghia
va vd-nghia) gdm mét sb bai vé nghé-
thujt, chinh.trj vd triét-hoc. Vi sau
cing, cudi nim ngoii, dog cbng hida
chiing ta cudn Signes (Nhirng ky-
hi¢u) : cudn ndy diy 435 trang va
gdm 12 dé-myc khic nhau vé nhirng
vin-d¢ chinh-tri, x3-hoi va tridt-hoc.
Bdi tya dai 47 trang cfia cudn sich
nay néi 18n mét cich rd ring vé
vai-trd tridt-gia chia Sng vd néi chung
d cha bat cir tridt-gia ndo sdng
trong xd-hdi lodi ngudi,

Duéi diy ching tdi s€é ¢ ging
theo rdi tu-tedng cha Merleau-
Poaty qua ba tic-phim m2 ching
ta coi 13 quan-trong hon: Co-ciu
c#2a thidi-dd, Hién-twong-hoc vé tri-
gidc, vd Nhitng ky-hiéu. Hai cudn
trén 12 ky-cdng chia 8ng, vd cudn

sau cing 13 nhe 1&1 di-cdo clla Ong

Ping khic, ba cudn 46 13 ba vin-
kién clla ba ching dudng tidn-tridn
clia mét tu-twdng ludn ludn voon
l8a t&i ¢chd tin Chin v tin Thyge.

coi la ldc ldy hudng, lic 18n duing
cha Ong : 6ng nhit-quydt gat bd hai
thii-d4¢ d46i-lip ty ngin xuwa, Duy-tri
va Duy-nghiém; dng coi hai thii-d¢
46 ciung khiém-khuyét va gii-tao; thii.-
d¢ cha d6ng 12 tndi-dd bao-ham tir ci
nhirng gi thyc tai noi con ngudi tai
thé: dng khéng coi con nguwoi chi 12
tim-linh nhue Duy-tri, vA cling khéng
coi con ngudi chi 13 thin-thé nbhu
Duy-nghiém, nhung 6ng chi-trerong
con ngudi [ hon-xdc nhir-thé, Vi
thé cic hoc gid nhu Alquié vi De
Waelhens d3 goi triét-hoc ctta dng
1a triét-hoc lu&ng-tinh ( philosophie
de l'ambiguité ), tirc tridt - hee coi
con ngudi 1 cd hai mt trit, hén va
xdc, tim va vit, hay néi ddng hon:
hén-xic, tim-vir,

— Cudn Hién-twgng-hoc vé Iri-
giac da 4p-dyng mét cich sing
sia tit cd nhitng gi bng vira chi-
treoag noi cudn Co-cdu cua thdai-
dé. Piy 12 cudn Tim-ly-hoc diu
tién dp-dung phuong-phip Hién-
twrgng ludn vio sy nghién-ciru cudc
sdng nhdn.linh cfia con ngudi: tri-
gidc 12 cubc gip g& ddu tien gida
con ngudl va ngoai-gidi, cho nén
Merleau-Poaty d3i nhiém xét vi
nghién-ciru rit cdog.phu vid ti mi
vé tri-thirc ddu tién 46 cha con ngudi
tai thé, Con ngudi khéng phii 12
mét linh-hon b] giam td trong thin
xdc, ngd qua nhirng cfra sd gidc-
quan d¢ nhin thiy sy vit; nhung,
theo Merleau-Ponty, con ngudi 12
hén-xic nhit-thé, cho nén 18i 13 xic
tdi, cling nhu tdi 13 linh-bén téi.
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Thé rdi, néu khdng ¢6 mét linh-hon
ngdi ru-rd trong thin-thé nhu ti-
nhin ngdi trong td, thi cling khdng
¢é6 mot bin-tinh sy vit nim in
dang sau nhitng hi¢n-trgng ma ta tri.
giac, Nhe viy, 6ng hiy bd dugc
nhirng Y-niém cd-truyén vé bin-tinh
syg vidt xét nhe 13 hinh-thic dai-loa
nhip-thé trong nhitng ci-thé (theo
Aristote, thi mdi sy vit trong vii-try
déu cé hai nguyén nhin, md-thé va
chit-thé, Tiar cid cic con meéo di cé,
dang c6 va s c6, déu ¢ chung nhau
mdt md-thé' duy - nhit 13 «méo»;
ching chi khic nhau vé chit-thé mi
thdi, vi mdi con c¢é mét thin xic
riéng) ; Ong cdn bd ludn dwge kitu
gidi-nghia cd-dién vé phuong-phip
tri-gijc clia con ngurdi & ty Aristote dén
Descartes, cic triét-gia vaa chi-truwong
ring mudn tri-giic mdt sy vit, tdi
phdi triru-twrong moé-thé cha vir 46
ra khdi chit-thé ctia né, Téi chl biét
md-thé, trc bin-tinh cla sy vit mai
thdéi, M3, nhe ta vira thiy nhic lai
trén diy, md-thé tirc bin-tinh 13 cii
gi nim in trong sy vit hiru-hinh, an
dang sau nhitng hién-twrgng ma ta
tri-gidc vé nd. Biy gid, sau khi di
bd lip-tredng clia md-thé va bin-tinh
(lip-trerdng ndy 43 dea tdi thuyét
Bit-khi-tri ca Kant, Kant chi-treong
ta chl biét dwoc nhitng hién-tuweng
m3 thdi, khéng biét gi v& cdi bin-
tinh, ti*c tw-ndi, in ding sau nhirng
hién - twgng d6), Merleau-Ponty di
dang Hién-twgng-hoc 4é nghién-ciru
v¢ hién-tirgng tri-gidc : nhirng nghién
ciru ndy cho ta thdy, tri-gidc khOng
¢6 chi gidng v&i nhitng cich giai-
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nghia cha Duy-tri vd Duy-vit, Tri=
gidc khdng phai 1A nhin vio trong tdm-~
tri 4é nhin-thirc nhitng y-twéng bim-
sinh (Descartes) hodic nhing pham.
trd tién-nghi¢m (Kant) ; tri-giic cling
khdng phdi 13 thiu nhin nhirng in-
twrgng do ngoai.vit in trén gidc-quan
ta (Hume, Watson). Khdi lip -thd
(cube) siu mit kia khong thé 13 ddi-
twrong cfia tim-tri ma thdi, vi tim.
tri chl cé khi-ning suy-twdng khdi
lip-thé 46, vd nhir viy né thiu qua
rudt ctia khdi lap-thé; trii lai, khi
xem khdi lip-thé 46, tiérc 13 .khi tdi
tri-gidc, thl t6i khdng thé xem tit cd
trong ngodi khdi lap-thé 46 ; bit thiu
tinh (opacité) chia vit-thé¢ chdng lai
hinh d4dng 46 cha tdi. Moi lic tdi
chi cé thé thiy ba mit cta khdi lip-
thé md thdi. Nhu viy, tri-giic 13
nhi¥ng cidi nhin tric-di¢n (profil, Abs-
chattung), vd mé1 cii nhin chi cho
tdi thiy mdt khia canh chia sy vit
m3 théi. Din din, chi-thé tdng-hop
nhirng kinh nghiém phién dién 46 lai
thinh mot tri.thirc kién toan hon.
V& &ing tri-thirc x3-h¢i ciling thé:
md&i hoidn cinh lai 4& 160 moOt khia.
canh mé&i cda con ngudi ta, Cho nén
ngurdi Anh ¢b cdu : « Mudn biét ahau,
phdi in véi nhau mot ki mudi »
nghia 12 phii sdng liu la v&1 nhau,
Ngudi minh cling ¢é chim ngdn:
« Thirc d¢m mé&i biét dém dai v. v.»
Tri-gidc cing khdng thé 12 dn-trgng,
nhwr kidu gidi - nghia mdy méc cia
Duy-nghié¢m: néu in twong, thi trim
Sn-bin phii gidng nhau ci trim ; vay
ma kinh-nghiém cho thiy : ba nguéi
ciing di xem cudc trién-1im v&i nhau,
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mbi nguedi 4i cé nhirng dn-twong
khic nhau, nhitng cAm-nghi khic nhau
~ vi nhitng bai twdng-thuit khic nhau.
Tai sao thé ? Thwa vi con ngudi I
chii-thé, khdng phdi 13 moét vit-the,

Qua cudn Hién-lwgng-hoc vé iri-
gidc, ching ta thiy Merleau-Ponty
trinh by vé triét-hoc tgi the cla bng,
hay néi dang hon, triét-hoc clia dng
v con ngudi tai thé : con ngudi la
moét don-vi tinh-thdn séng hod minh
vio vil-tru, cho néa tdi 13 xdc td
cfing nhur tdi 12 linh-hon t6i. L3 xdc
tdi, i tri-gidc ( xem trang sich ngiri
‘chiéc hoa); 12 linh.hdn, t8i cé khai-
ning hdi-cd vi phin-tinh ( biét minh
vira xem mot trang 'sich hay, biét
minh viranglri mét chiéc hoa thom ).
Vi thé Merleau-Ponty ludn ludn néi
dén haithir y-thirc, y nhu chi-trrong
chia Husserl va néi chung la clia nhém
Hién-teong-hoc. Y-thirc tryc tiép,
tirc ¢-thirc tri-gidc 12 y-thirc cha td
khi tdi 12 xdc tdi, khi tdi song hoa minh
vio van vit; con y-thirc tyr quy, téc
§-thirc phin-tiah |3 y-thirc td1 cé khi
t5i ty rit minh ra khdi van vat, va coi
chinh thin.xic td1 nhu mjt sy vit
ctia tdi. S& dicon ngudi 12 nhan.vi ty-
do, vl con nguroi ¢ kha-ning vurgt 18n
trén hién-tai 48 hudng vé qui-khir
va tuong-lai, Thoi-gian-tinh cdia sinh-
hoat nhin-vi khéng phai 12 thir thoi-
gian vit-1y va todn-hoc. N1 cich khic,
thori-gian sdng clia tbi khong thé dem
chia dm nhitng ldc treéc vd nhitng
lic sau riéng biét nhau nhu nhirng
85 nha clla mét duong phd. Khing.
Qui. khir cda téi vin chua bj tiéu hdy,
vi t6i vin mang nhitng sdu-thuvong
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vé ngudi ban chét nim xwa, vi tdi vin
mang njing nhirng héi-hin v mot
viéc t1di trét dai 1am thing truedc. Nhor
viy th&i-gian-tinh chia sinh.hoat nhén-
vi, chinh 12 lich-=sir-tinh ctia mdi nhén-
vi. VA con ngudi vi nhw mét kinh-
nghi¢ém méi ngdy mdi tinh khoén hon
1én nhd nhitng cdnh-hudng mudn mit
clla cudc @di N6i thé 48 ching ta
nh& : con ngwdi khdng phai chi 1A chir
the [ri-gide, nhwng cdn 13 chii-the suy-
{tr, y-thirc vé tit cA nhitng hinh-ddng
qué-khér cta minh, dg-tinh vé twrong-
lai, vd ddm-nhin toldn-thé cudc sinh-
hoat ctia minh trong tron mdt kiép sdng,
Nhitng y-tudng nhe thé 43 lim cho
Merleau-Ponty tréd thinh ngudi anh
¢ ctia thé-hé : ngurdi ta vin coi Ong
13 dai-dién cho nginh Hi¢n-sinh dirng-
din cha Phip-qudc, Thyc ra dng di
xtrng vé&i dia-vi ngudr anh cia ma
thanh thiéu nién dinh cho O6ng:
dng 43 hudng din ho trong vin-hoc,
trong sinh-hoat nhin-bin, vd nhit la
trong thii-d49 sing-sudt va dim-chidu
suy-nghi ctia &ng Bidt ring thuyét
Mic-xit 12 mdt cdm d& cho thanh-
nién tri-thérc, 6ng 43 nhitu lin suy-
nghi vd phin-tich nhirng cii hay va
cii d& cia thuyét d46. Ong d& cip
téi vin-dé¢ 46 nhidu lin, va trong
cudn sich cudi cing clia édng, Nhitng
ky.hiéu, éng cdn dua ra nhirng nhin
xét rit tinh.twong. Pai § khdng cho
12 nhitng nguwdi Cong -sin 43 ty
phin-bdi v d3 xuyén-tac 1y - thuyét
cia Mic ; nhit 12 dng t& cdo thdi-
46 phar-xit cha cic chinh-phti Cong-
sin vi thdi-4d phéng-thé cha ngudi
Cong-sian, Theo 6ng, thi chi ¢é nhirng
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ngud: dirng ngoai Cong-sin mébi cb
thé phé-binh Céng-sin cich xdc-ding
m3 thdi, Tuy nhién, nhitng suy.
twdng cha éng vé nguwdi Mic.xit
hay Cdng-sin chi 12 nhirng trurdong.
hop riéng; y-twéng chinh clia bng
bao gitr ciing hwéng vé con ngudi
todn dién, con ngudi tai thé: nhw
viy Ong dindi lai ddng '\ tudng
ctia cudn Hién-twong-hoc vé tri-gidc
trén d4iy bing cich duwa ra nhirng
y-nghi vé twrong-quan gitra cii Hiu-
hinh vi cai Vb.hinh,

Pé 13 miy nét phic - hoa con
dudng triét-hoc mia Merleau-Ponty
d4i di qua, Con dudng d6 bi cit
dirt doan dang ldc Ong sira soan
cho xuit-bin cudn sich duwgc coi 12
tdng-hop tu - twdng cha Ong, va
dng 43 cho biét 12 s& cé nhan.4¢
14 Le visible et Uinvisible (Hiru.hinh
vd vd-hinh). Nhin vio bai tya cudn
Nhitng ky-hién, ching ta thiy Ong
43 hé md& cho ta thiy hiru-hinh va
vd-hinh 12 gi. Bidy gi¢ ching ta tht
di siu vio tuw-tuwdng 46 cich toan-
dién.

Nhin tdng-quit triét-hoc Merleau-
Ponty, ngudita khdng thé goi né
bing danh-tir n3o hon 13 danh-tir
« Triét-hoc ludng - tinh » Sy kién
ledng-tinh ndy hitn ra noi cudu Co-
ciu cia thai-dé, vi Merleau-Ponty
43 chirng-minh mét cich hién-nhién
ring con ngudi khdng phdi chi 13
tim-linh nhu chi-trewong cda Duy-
tri, vid ciing khéng phii chi 13 co-
thé nhe chd treong c¢ba Duy-
nghiém : con ngudi 12 cd hai, tim
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vi vit, hon v3 xdc trong mot nhits
thé-tinh cin-bin. Sy kién lu&ng-tinh
hién rard rét hon trong cudn Hiéns
tirong-hoc vé fri-giac : tri-gidc khdng
phidi 13 mét ¢ - twrdng, nghia 12 nd
khéng phdi 13 viéc riéng cha tim.tri
tri-gidc cing khéng phdi 13 mft an-
trong do ngoai-vit in vio va co-thé
t8i tho- nhin nhy kieu miéng sip
nhin iy 4n-twgng cta doag-tridn,
Tri - gidc 13 viéc clia con ngudi
todn - dién, hdn va xic, ha néi
ding hon: hdn-xic. Néu khong I3
viéc cha xic, thi tri-gidc s& bj bila.
thinh ¢-twéng : 12 ngudi lanh manh,
tdi thiy trii banh c6 thé dwoc
ném thé ndy hay thé kia va mit
tdi nhin thiy ndé trdn; trdi 131,

khi bi cut tay, tdi khong thiy
trii banh 12 « c6 thé biat va ném
nhy thé ndy thé ro » nia: tri-

gidc xwa kia vé trdi banh nay tr¥
thinh mt y - twong triou - tuong
ring « pgudi ta » cé thé cim trdi
banh vi ném ndé di theo dudng
ndy hay dudng khic. Va khijbi md,
tdi khéng thé tri-giic hinh trdn
vdi miu tring cta trdi banh nira,
nhung chl ¢6 nhirng y-tuwdng mé
md& vé né ma thdi. Néi thé khdng
cé6 nghia 12 tri-gidc hodn todn do
thin-thé dim-nhi¢m : trdi lai tinh-
thin, térc 13 tim - tri gidr vai trd
chinh-y&u trong viéc tri-gidc nhw
ta thiy trong thi du sau diy. Khi
i dém tién, thi tay t8i va mit
t8i 13 chinh y-thirc d&€m tién : theo
Sartre, thi khi dé tbi 13 sy dém
tién, vi téi tr& thinh thidi-4% a6
Taéi tréd thinh hoat-déng cha tdis
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d6 12 y-thic phéng - thé, téc §-
thirc chwra tyr y-thirc vé hinh-ddng
cfia minh. Nhung ¢ - thirc ndy 12
ditu-kién cda y-thirc phdn - tinh :

- néu tdi khdng biét tdi d&m tién (diu

r

t01 chua ty y-thirc vé hianh-dong
d6 cha tdi), thi khdng bao gidr tdi
c6 thé hdi-twdng vé hianh - ddng
46 duge. Vi thé tri - gidc tirc hinh
thirc cia y-thiérc phéng-thé, 13 diéu-
kién clia y-thirc ty-quy, tirc ¥ - thirc
phan-tinh.

Chira xong, Y-thirc tri-gidc 12 ¢-
‘thire cda bdy gior va & ddy (con-
science du hic et nunc), vi the né
€6 tinh - chit 1&¢ ¢ vi giin doan.
Néu con ngudi chi 13 y-thirc tri-
gldc, thi khdéng ldm gi cé nhin-vi,
va khi 46 ching ta sé roi vio
thuyét Duy hién-teong (Phénomé-
nisme). Merleau-Ponty 43 dinh mot
phin quan-trong ctia tic-phim bng
dé bién-ludn cho lich-sér-tinh cda
con ngudi. Néu Ong 13 ngudi thir
nhit dp-dung Hién-twgng-hoc vio
Tam - 1y - hoc (Sartre ciing di lAm
cbng viéc ndy, nhung chi 1Am so
qua trong vai cudn nhd nhu L'i-
magination va L'imaginaire), thi dng
clog 13 ngudi 43 4p - dung mot
Cich dirng - din nhifng tur - twéng
vé thoi.gian-tinh ctia Husserl vio
nganh Nhin-bin-hoc (anthropologie).
Trong ¢y 46 dng widt : « Niu tdi
chi 1a biy gi> vi & diy théi, thi
tdi khdéng phii 1a ngudi cha biy
BiO vd & diy, Trii l3i t6i sdng
trong qui-khir vi cdn séng & noi
khic n®a v.v. » (Phénoménologie,

56—

p.- 382). Ping nhu Hegel 43 néi:
« Tit cd yéu-tinh clla con ngudi
& tai khad-ning ty phin-tinh. Vi
thé, hién-tai cha tdi ddy & nhiing
qud - khir, vd dang phdng lén bédi
sinh - khi ctia tuong - lai: thdi -
gian-tinh nhdn - vi 13 m@t ky.gian
trong 46 mdi quing déu pha-trdn
di ¢i ba miu thoi-gian : qui-khir,
hién-tat vd twong-lai. Ai 12 ngudi
di khdng kinh-nghiém nhitng ngly
di xa. Nhit 13 nhitng ai 43 tam xa
qué-hwong, déu chirng-rghiém hién-
trgng théi-gian nldy : miy ngly sau
cing, khi nhitng sira sogn 43 xong,
Idng ta thdy nhu 43 dang sdng cinh
chia-ly rdi: ta budn vi ta coi nhitng
ngudi thin yéu chia ta bing d6i mit
x6t xa y nhu thé ta sip xa ho trong
chdt 14t; the rdi phdt chia ly d3 dén,
ta xudng tiu ra khoi: dii dit que-
hueong 43 bién mit duéi lan séng,
ma ta van nhin v& phia nwéc nha,
long ta vin mudn kéo dii nhirng
du-im cda nhitng giong néi thin-
yéu va nhitng nét mit quy-mén :
tdu di di lau, ta dang ngdi gika
nhitng nguwdi khic, ma ta tudng
chirng nhue minh cdn ngdi k& bén
Khinh.Héi. Nhu viy, khi chira chia-
ly, ta 43 sbng phiit chia-ly; khi chia-~
ly rdi, ta vin s8ng bim chit vio
lic sdp chia-ly: nhur viy ta da
hi¢n-tgi-hod twong-lai, vd hién-tai-
hod di ving, va nhu viy di-ving va
trong-lai d3 thyc sy ndm giira 1dng
hién-tai. VA biy gid ta méi hiédu
cdu néi cda Merleau-Ponty : « Mét
hi¢n-tai khdng diu lai qui-khir, va
khong huéng vé twong-lai, chi ¢é
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th¢ 13 dinh-nghia cha sy chét»
(Phénoménologie, p. 384).

Nhur thé c¢6 nghia 13 con ngudi
ludn ludn vuot 18n trén cii thién.
cin cfla «lic ndy vd & didy»: con
ngudi y-thirc vé tit ci cudc sdng
cia minh. T61 chi 13 td1 nhu hién
nay, b&i vi téi d3 cé mdt qui.khir
ddc-840, khic hin qui-khir cha anh
td1 vA cfia em tO1, Qui-khir 'd6 khdng
mit di d3u hé&t; ndé via két-tinh
lai trong tdi: né 13 lich-str cda tdi,
vi 13 nhin-vi cla tdi biy gio va
cho dé&n khi tdi chét, Chinh y-thic
ty-quy cho phép téi dam-nhin quai-
khir vd twong-lai cha td1. Chinh y-
thirc d6 12 co-ciu cla ty-do-tinh
chia tdi: «Ty-do 13 hinh-ddng cha
ta choc thiing vdo tuwong-lai... Nhe
viy mbi khoing khic khdong thé 13
mot cdi chi d6ng kin va biét-l3p,
nhirng mdi khodnh-khic déu lién-can
dén nhitng khodnh-khic di sau né,
va déng thoi cling dya wén di-ving
cliata: tit c¢i 1am thinh mdt hudng
di, mdét 42 tién cha tinh - thin,
(Ibid. ,p. 500).

Sartre chi-treong ty-do tuyét-ddi
cha con ngudi: theo Sartre, ching
ta ¢ thé mdi ldc ty tuyén-trach, va
nhyr viy ching ta c6 thé méi ldc ty
tir-chéi minh, Merleau-Ponty gifra
lip-trirdrng gan giong lip-truong cha
Jaspers, khong cong-nhin con ngudi €6
ty-do tuyét-ddi, Ty-do cha con ngudi
chi 12 mét thé ty-do bi ditu-kién,
Bi didu-kién vi, nhu ta vira thiy trén
diy, mdi lic cha ddi tdi 12 mét 4ot
xich cfa todn thé cudc ddi tdi, mbi
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lic 46 &2u mat- thiét lé.thude vio
nhitng lic treéc va nhitng dy dinh
sau cdia tdi, Bj didu kién nhit 13 i
md8i khi quyét.dinh, tirc m&i khi ding
ty-do-tinh ctta ta, ta bi dit trong
nhitng cidnh-hudng nhit dinh, M2
néi cidnh - hudng, tirc ndi mdt mé
nhitng didu-kién tinh-thin vd wvit-
chit : « Ching ta bi pha trén vio vii -
trg va pha trdn v&i nhirng tha-nhin
mdt cich qui khé g& Nguyén ¥.
tedng v¥ cinh-hudng 46 ciing 4d
chirng td ring ta khdng c6 ty-do
tuyét-doi, ci trong khi ta dy-tinh, ci
trong khi ta keét.thiic cdng vide.)
(Ibid, p. 518). Tu-twdng rit 1Anh-
manh ndy ct@a Merleau-Ponty gitp
chiing ta sdng cudc d&i cich thin-
trong hon; vi ty nhin minh hitu-
han, ching ta khdng kidu-hinh vb 16i
nhuy nhitng nhin-vit tidu-thuyét cta
Sartre, ddng th&i ching ta dé tim
thiy Thuong-Dé vd tin - tedng noi
Ngai. Merleau-Ponty khdéng néi téi
Thugng-DE, nhung tur-twdng cha dng
hinh nhy ldc n3o cling mdi1 goi mot
Sigu.Viét, mdt Cao-cd hon con nguoi.

Nhiz I3i quing ndy, ching ta thiy
lwdng-tinh clla con ngudi hién ra
nhiéu cich : con ngudi vira 13 y-thirc
tri-gidc d¢ hda minh sdng trong wvii-
try, vira 1a y-thirc ty-quy dé dim-
nhin, sira chita vd dy-tinh cugc séng
trong vil trg nhw thé ; hon n@a lich-
sir-tinh cha con ngudi 1dm cho chiing
ta vira 12 quid khtr vira 13 trong lai
trong mdi ldc hi¢n-tai cha ching ta;
sau cung, ludng tinh cha con ngudi
hién.1¢ noi ty-do-tinh cfia ching ta:
chiing ta huwéng vé Vé.ciing, nhung
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mdi ldc ching ta kinh-nghi¢m thiy
gidi-han cfla nhitng nd.lye v gibi-
han ctia khi-ning ta.

D6 13 cdi nhin tdng-quit vé « triét
hoc ludng-tinh »,

Nhurng, & giai-doan cudi ciing, véi
cudn Nhitng ky-hiéu ma dng 4d xudy
" bidn vad vé&i cudn Hitu-hinh va Vé-
hinh mi dng dang cwu-mang khi cdi
chét d&n gip Ong, triét-ly luedng-tinh
cia dng 43 mic thém mét huy-hiédu
mé&i1, Huy-hiéu 46 13 Hru-hinh wvi
v8-hinh, Thyc ra, khi 43 theo rdi tu
tedng ca dng nhidu nim, ngudi ta
dé nhin thdy ring : ngay ty ddu, dng
di quan-niém twoang-quan gitra hdn
va xic nhw twong-quan gitta vd-hinh
vd hitu hinh, Trong cudn Co - cdu
cta thai-dé, dng di vit: « Nhirng
y-hudng cha ta duoc nhip-thé noi
nhitng clr-chi cha ta cling nhu sy vit
dugc bitu-1 qua nhitng tric-dién cla
né. Thanh thir, ddng nhu cic tré nhd
d3 trd 1&i cho nhi tim-ly-hoc Piaget,
ate-trdng & trong ¢ hong ta» (Co-
cdu, trang 203). Nhu vdy, dng coi tu-
twdng 13 y-huedng cha con ngudi: y-
huéng 46 duwgce xulit dién qua nhikng
thdi-d6 cda con nguwdi, Cho nén, theo
dng, « tit cid nhirng khé khin sé duoc
gidi-quyét, néu ching ta thdi dirng
quan-niém thin-thé nhe mét minh
vit-chit ni¥a, nhung coi né nhu thé-
hién cla mét tw-twdng bién-chirng »
(Ibid., p. 220). Néi cich khic, ta dirng
coi thin-thé ta nhu chi 12 mdt vit-thé
tha-quy (objet pour autrui), nhung
cdn phii coi né 13 chinh hiru-thé ta,
1a chinh ta, Vé&i thdi-dd 46, sy vit

d5i v&i ta khdng cdn 13 hai bigt-thé,
hi¢n-teong vd ty-ndi (phénomeéne et
noumeéne), nhung chl 13 sy vit ma ta
tri-gidc : ta khéng tri-gidc hién-tuwgng
clia sy vit ma thdi, nhwng ta tri-giic
chinh y-nghia tirc linh-hdén cha sy
vat : « ?-nghii cla sy vit cu-ngu
trong sy vit 46 ciing nhu linh-hon
cuw-ngu trong thin-xic, cho nén ta néi
duwgc ring trong viéc tri-gidc, sy vit
d3i hién todn thin cho ta» (Hién-
liweorng, trang 369),

Y-nghia va sy vat, linh-hén va xic:
46 12 nhw hai phurong-dién hiu-hinh
va vd-hinh cfia cing mdt thyc-tai
Trén ddy ta thiy Merleau-Ponty phic-
hoa nhirng tu-twdng cha Ong vé
trong-quan giita h&u-hinh vd vo-
hinh. Trong cudn Signes (Nhirng ky-
hiéu), dng 43 d¢ 16 thém miy nét siu
dim hon. Vi vin clia 8ng quid uyén-
chuyén vd chit-chg, ching tdi xin
trich rdi sé tam dich sau :

« Les choses et le monde visibles
sont-ils autrement faits ? Ils sont
toujours derriére ce que j'en vois, en
horizon, et ce qu'on appelle visibilité
est cette transcendance méme. Nulle
chose, nul cdté de la chose ne se
montre qu'en cachant activement les
autres, en les dénoncant dans 'acte de
les masquer. Voir, c'est par principe
voir plus qu'on ne voit, c'est accéder
A un &tre de latence. L’invisible est
le relief et la profondeur du visible,
et pas plus que lui le visible
ne comporte de positivité pures

(Signes, p. 29).
BACH KHOA CX
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Céc sy vit va thé-gidi hiru-hinh cé
duwgce tic-tao cich khic ching ? Ching
ludn ludn dirng dang sau cdi tdi nhin
thiy vé ching, nhur kiéu mét chén
trdi, vd cdi m3 ngudi ta goi 12 khi-
thi-tinh chinh 13 cdi siéu-viét-tinh
d46. Khdong mét sy vit ndo, khéng
mdt khia canh ndo cla sy vit lai
khong vira t6 minh ra vira che khuit
nhirng sy vat khic : vi hinh - déng
che-khuit d6 lai 12 cich 6 - gidc cic
sy vat khic 46. Theo nguyén - tic,
xem bao gid ciing 12 thiy nhiéu
hon cdi minh xem : xem 13 dat
duwdc chinh hiru-thé cdn bi khuit.
V5 - hinh 13 bé nbéi vi b siu cha
hiru-hinh, va cad hai cing khdng cé
tich - cyc . tinh thuin - tdy.

Néa nhé, theo tridt-hoc ngldy nay
cla Hién-twgng-hoc, thi chir « Sidu-
viét » thwdng chi dm - chi nhitng gi
& ngodi ta, nhitng gi ta chwa thiy
biy gid ma théi, Cho nén cdi vo-
hinh, hay cd1 chua kha - thi, chi 1
bé¢ sdu cfia cdi tdi dang thiy diy.
S¢ vit cdn dinh cho ta nhidu chd
ngac nhién, nhiéu phwong - dién ta
<huwa tirng nghi té1: 46 13 tinh-
cich silu-viét twong-d61 cha chdng,
Mot vién - trgng mé&i va bao la mé
ra trerdc mit triét - gia : tit cd moi
sy vit, diu nhitng cédi tim-thuwdng
nhit, déu cé ¢-nghia silu - viét cda
né, déu nhic ta t&i mirc nhin téng-
quit vé vi-try 4¢ nhidn ra y. nghia
ctia d&i séng va ¥ - nghia ctia hién-
hiru,

Trong bdi tudng-niém Merleau-
Ponty ding trong bio Le Monde,

BACH KHOA CX

Gido-su ], Lacroix nhic lai cdu sau
diy ctia nhd hién - triét qui -cd :
« Triét - hoc dich - thyc 13 triét - hoce
day ta biét nhin lai vi - try, vi nhe
viy thi mét ciu truyén k& nghe,
cling ¢é thé siu.xa nhu mét bd sich
triét-hoc » (Hién - twerng- hoc vé tri-
giac, p. XVI). Triét - gia 12 ngudi
biét suy-tuw dé tim ra ¥ - nghia cira
sy vit : viy ma bit ctr sy vit ndo
déu néi 1én sy bit.todn va bit-tic
cha né, cho nén cing suy-nghi triét-
gia cang din din tién lai gin
Nguy!n—ﬁy ctia hién.sinh, ctia vi-tru,
M&i céi hiru - hinh d8u che gidu va
téo-cdo mot hién dién clia V& - hinh.

Tu-twdng triet-hoc Merleau-Ponty
d3i khéi sy ty linh - vige vit - chit
nhit, ty sinh - hoat tim.ly, tyg hién-
sinh, vd tr.-tudng 46 din din di
tién 1én qua liph.vyec clla nhin - vi
ty . do, d¢ cudi cing dat téi bién.
gi&i cia Vé.hinh Siéu.Viét, Thyc 12
mdt con dudng vd ciung chin.thinh,
vi vi chin.thanh dén mirc té.vi cho
nén ta thiy éng 43 chiu nhitng hy.
sinh lén lao trong d&i sdng tim.
tinh vd tdn - gido ctia Ong. Khodng
mét ai c6 thé nghi ngd sy chin.
thinh triét.dé d6 cha 6ng. Chinh vi
the, dng 43 ding thanh nién thé . h¢
cAm mén Ong nhwr tén sy cha ho.

Pé két thiic miy dong tudng-niém
ndy, ching tdi xin mugyn 1o Gido-
s Lacroix trong bai 431 nhic dén
trén didy :

« Ngidy nay hon khi ndo hét, ching
ta cin dén mét tu-tudng gém .
ghét nhirng théi quen, ludn ludn ty-

— Bhy
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chil duwgc minh, ddng thoi gitr dwoc
truyén-thdng vi-dai cha triét-hoc cb-
dien 13 : triét-ly 13 gilr duoc long
binh-tinh. Khi sinh-thoi1, Merleau~
Ponty d3 viét : triét-hoc dich-thyc la
triét-hoc day ta hoc lai cich ahin vii-
tru vi nhy thé thi mdt ciu truyén ké ma
nghe ciing cé thé sdu xa nhu mét bd
ludn triét-hoc. Hoc lai cich nhin vi-
tru 12 vira ding suy-ter dé dim-nhin
liy dinh-ménh cfia minh, vira quyét-
chi trong con duwdng minh d3 di vao,
Diu chiing tacé thé khdng dong v
nhiéu chd vé&i tu-trdng triét-hoc ciia
dng, nhung ddi véi tit cd ching ta
nhit-dinh tu-tedng 46 mii mii s€ 12

moét méi kich-thich va déng vai huéng-
din ddy sing-sudt va can-ddm ».

Tw - twéng 46 d3 kich - thich va
huéng-din thé-hé thanh-nién tri-thire
cha Phdp vid Tay-phuong, bdi vi anh-
huwdéng cha éng d3i ty ldu vurgt qua
cuwong-gi&i cla qué-hwong dng. Mong
ring thanh-nién tri-thérc Viét-Nam
chéng c6 nkitu dip gin gili véi mt
tim-tri sdng sudt viA mdt tim-hon
chin-thanh nhu viy. Nhirng cudc gip
g& 6 nhit dinh s mang 13i nhidu ich
cho nén triét-hoc nuwéc ta.

Saigon, ngay 14-7-1961
TRAN-QUY-THANH
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Chuyeén-tri
Cac ching ho, dau Cuéng hong

E -

VIEN BAO-CHE VANCO

TRU O'NG-VAN-CHOM

Duoc khoa Tan-si Quéc-gia

134, Buong Yén.Bo — Saigon
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TiNH BIEN

BOAN-NGOC-QUYNH

Bé nha di tr nam lén bay

Gia biét ving bién man dé&i dori

Migén c4t wét théng xanh ring méi lon
Cing da trang trén lbi tudi tho vui

Oi séng vo mdy budi chidu bdo tép
Méi hanh tinh déu rung thanh ving dém
I6i chiem bao xé6 minh nhe vet dat

Roi vpi vang, vpi vang bay lén cao

Irong ving déng ldy gdp cua gdp Oc
Con tupc tim thdy ¢ duéi néng sau
Cs da di véi hanh trinh to lén

Anh lin tinh tirng dém séng bén nhau

Chép néc bién duwdng hoang vu séi cét
Chim nao bay tim chat t6 truy hoan
V&i nhénh réc vanh xanh réu rda muyc

Tha hosi tha hoai mé théi ri¥a tan

Thang ném bién djy cing mdu xanh ci
Tudi tré toi bay g mat nhe sao
Cét tirng nham 6i noi bubn tréi noi

Va bay lang thang thee mdy cao.. mdy cao

Vi di lang thang nhw khéng tréi tim
Bién oi | Bién oi ta yéu vé cing.

BACH KHOA CX
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CHQ' T linh cim thiay cé ngudi
dang nhin minh, Lan nglrng dau lén,

Tir ndy, Viah van dirng khoanh tay,
yén ling nhin bin tay tring mudt, cé
nhing ngén dii, nhd va mém cda Lan
dra ledi dao doc theo cudng rau
mudng mdt cich nhanh-nhen, thanh
thao, Thiy Lan bit gip minh dang
nhin ning, mudn trinh cho ndng va
cho chinh minh khéi nguwong Vinh
vin gifr nét mit trang nghiém, ndi:

— Khong cin ché¢ nhd qud chja!
Kéo lai dirt tay,

Lan thiy giong néi ty nhidn cha
Vinh c6 vé hoi gid tao. Tréng tia mit
chang, Lan biét 12 ching nhin minh
nhue viy tir ldu rdi. Ty ohién ning
cim thiy ban tay dang cim con dao
ctia minh trd nén ngueong-ngiu, vyng-
vé, Lan hoj lo-s¢ vin-vo,

Ning cudi vui ve, ndi :

— HOm nay chd nhit md anh Vinh
khdng di choi ddu 2 ?

BACH KHOA CIX
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Vinh vira quay di, ra ghé ngoi, d6i
dién v&i Lan, vira trd 161 @

— Chi bio & 44y budn chét di the
ndy, cdn biét di diu !

Lan c6i xudng, ché tiép cudng rau
trén tay, noi:

— Bubn méi cin di choi chir !

Tuy nbi viy, song, Lan vin thim
mong Vinh khéng di vd ndng mang.
ming — chl mang-ming thdi — hiéy,
tai sao ching khdng di chol. Ning vira
mirng vira lo, Nang khong dim nghi
hin vé long minh, Cé liic, ngdi mét
minh tién hinh lang, nhin ra bau trdi
sgong mi day-dic, chet cim thiy
budn. VA trong nhirng lic dy, bao gid
Vinh ciing 12 ngudi ddu tién ning nhé
t&i hinh doh Vinh dén véi Lan nhe
mdt vi sao hién ra sau dim swong
mi, buon nhueng md dep.

— Chi dinh thii vgn rau ra diy
3 ?

- 63 ~
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Nghe tidng néi, Lan aglirng véi diu
18¢n, ngo-ngic. Khi nhin ra Nga, di
cho 43 vé, nang cudi mdt cich khéng
duoc ty-nhién nhy ngudi vira pham
mét 18i gi, hdi mét cdu ngé.ngin :

— The 17

~ R&i syc nghi ra sy ngd-ngin cda
minh, ning tidp :

— Ché xong, chang biét lam gi,
budn ca tay. ..

Khéng dé ¥ d&n nét mit v ciu nébi
cfia Lan, Vinh quay sang Nga:

— Hoi ndy, em gip mét nguwdi ban
vira & Saigon 18n. Chi iy cho biét me
dang dm_ Anh viét thue ngay vé duédi
iy thim me di. ..

Vinh hoi khé chju, Ching bilt
12 sy sét sing ctia Nga bdc 16 ra mét
cach hoi qua dé.

Tuy méi liy nbau dwrgc gin nira
nim, nhung Vinh ciing di hidu dugc
nhitng dic tinh ca Nga. Cé mét dic
tinh ma ching nhin thiy r6 nhit 13
bao gi¢ ndng cling hay « quan trong
hod vin dé.» Ciu chuyén ding |&
khdéng cé6 gi quan trong, hay néu
¢é thi ciing chi d&bdi chat. thdi,
nhung qua l&i ndng néi vd qua
nét mit ca ning ldc ning k& lai,
ngudi ta cé cam tudng nhue ciu
chuyén di xdy ra phdighé¢ gém lim,

Mudn tréu Nga, Vinh 1dm bd ldy
giong quan trQug hoi :

— Thée¢ 3 ? Lidu me cé6..,.
khoéi » khdéng ?

Nga nguyt dai chong mét cdi:

« qua

SUO'NG MU

— Anh chi duwgc cdi hay néi biy !
Me mi nghe thiy ...

R&i dbi giong, ndng bio Vinh:

— Anh nén l&n nha viét the di..
Em néi thit diy! Anh 13 chia hay
quén ... Anh c¢dn nhé ...

Vinh s¢o Nga lai ké thém mét lin
nita cdu chuyén hdm nhi-hy chang
d3i quén mat nhid « dng bi nhac »,
vdi ngit 1&i:

— Anh nhé rbéi.
— Viy anh lén nhd d1!

Vi dirng 43 l3u dudr ndy vacd
1€ cling vi cim thdy tir phit niy
khdng kbhi bit ddu « chuyén-huwéng»,
Vinh ciing mudn 1én, nhung thiy
Nga thdi-thdc nhitu qud, chang lai
nin lai

Lan nhin vé phia Vinh néi, giong
vui vé :

— Phii diy ! Anh Vinh cir 1én nha
di ! Lit nira lam xong com, ching tdi
gol.

Vinh ngip-ngirng vai gidy, rdi ling-
1€ quay di. Vira buéc chin di ching
vira nghi thim : « Minh l&n nha vi 1&i
né1 cha Nga hay cta Lan 7 » Vinh
khong tim cidch trd l&i cdu hdi dy.
Chiang cb ling tai nghe d&iéu nhac
dang tir mdy thiu thanh ving ra,

Khi thiy Vinh 43 1&n hin nhi ngoii,
Nga d&n gin Lan, néi, giong trim hin
xudng :

— Viéc gi chi phii goi nhd em
bing anh! Ti hém chi lén em
di néi1. ..
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Tim Lan thét nhéi lén mdt cii nhi
€6 nguwdi vira dn manh ngén tay vio
chitc myn nhot ctia ning. Ning dira
mdt nhin nhanh sang Nga, Bidt 12 Nga
né1 cdu 46 mft cich ty-nhién, vo-tu,
Lan cueéi, néi:

— Minh goi thé tir hém diu.. .
Biy git ty nhién sira lai minh thiy ...
n6 1am sao iy, Nguwong chét !

Nga khong nhin Lan, vira 18i nim
con cua bé & trong lin ra vira néi :

— Nguwong gi ma ngeong ! Em 12
em chi thi chigoi nhd em bing «chii»
1a 1€ ty nhién chir sao ! Hay chj khdng
mudn nhin ho-hdng gi nia thi cir
néi phirt ngay di. ..

Lan vira vét rau ra fé, viea tra 1o
cbd em ho :
— Nga cir néi thé, oan cho minh !

Vi lai, ddu sao Vinh ciing hon tudi
minh, goi bing anh ciing dwoc chir
sao |

Béng Nga kéu ri |én, hai tav viy
roi rit .

— Chj Lan. .. Con cua. . .

Lan gidt minh, chay v§i lai g& con
cua dang cip chit liy ngén tay cii
ctla Nga.

Dang nim xem sich trén nhi, nghe
tiéng kéu, Vinh hét hodng chay xudng
ngo-ngac hodi:

— Cbé chuyén gi thé ?
Nga chia ban tay vé phia Vinh :

— Em bi cua cip ! Khdng ngd cua
mi ciing cip dau dén thé...

BACH KHOA CX

Vinh thé mét hoi dii, ling-1¢ quay
di, Nga nhin theo chéng véi vé mit
khé chiu. Pang mim-cudi vé ciu néi
phin trin cé v¢ quan trong cda Nga,
thiy nét mit ning, Lan thu ny cudi
lai. Nang dén bén Nga, in.cin hoi:

— Tay Nga liéu c¢é sao khéng ?
Minh quin bing cho nhé ? ! .

Nga dwa ngén tay bi cua cip lén
miéng mat, néi :

— Chic khdng sao diu chj al

Tuy dang néi véi Lan, song
Nga vin ngim t&rc Vinh. Ning
trc khdng phdi vi thii 46 im-
ljng chia ching vira rdi, nhung
vi nang nhdn thidy Viah khéng
quan tim d&n sy dau- dén cha
ning — di sy dau dén ching
Ia bao — Nga nhin ra, tir it lau
nay Vinh c¢é6 vé khong trdng
nom, san-s6C nang modt cich
chu dio nhuw hdi méi liy nhau nfra,
Nga nhé, treéc kia, chl mét sy vo-
y phd-nhit 1dm dau-46n d&n thin thé
nang, nhu mdét lan dirt tay, mot vét
bong nhd, cling 44 lAm Vinh xuyt-
x0a, nhin-nhé. Nhirng lic 3y, Nga
¢ cam tudng nhu chinh ching bj
dau-dén chir khdng phdi minh. Tuy
ning vin biét, Vinh 47 hoi thii-qui
trong sy boc 1§ tinh thwong, nhung
trong thim-tim ndng vin ngim-ngim
sung-swéng va cim-déng. Nhidu ldac,
nang sungist:r&ng dén d§, nang 43 nghi
ring : hanh phic clia ning cé dugc
12 nh¢ & nhitng cir-chi, 1&1 néi du-
y&m, dn-cin, nhé-nhjt iy cha Vinh, B&i
vdy, 481 khi nang cé tinh 1dm cho minh
dau-dén — nhe thdi — dé dwoc nhin
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thiy Vinh hét-hodng byc-tirc, git lén:
« LAm sao ? Lai bi béng 3 ? Em dén
vd-y. Lai 43y anh xem.. » Nghe giong
n6i git gong vi trdng nét mit nhin
nhé ctia Vinh, dd Nga cé6 dau-dén
that, ldc iy ning ciing khdéng cidm
thiy nira. Ning biét ring: vi qua
theong nang: vi quy thin thé ning
nhwe thin thé minh — ¢6 khi hon
nita — mi khdng biét 1dm cich ndo
dé t& ndi xbét-xa birng 1én trong long
nén Vinh 4im ra byc-tirc git gong
nhu viy. B&i thé, khdng nhirng Nga
di khdng khé chiu vi 1&i gay-git
chia chdng ma trdi lai, ning codn cim
thiy 1ng minh im-dp la-ldng. Hinh
nhu nhitng loi day-dirt ca Vinh di
ngam vio ldng nidng rdi bién thinh
moét tinh thuong ém.-dém, rong lén,
Nga thiy hanh phic cha nang that
gin-g{ii v3 ning twéng nhue minh di
nam duwec tit ¢ hanh phic & doi.

Héi méi liy nhau, sing ndo Nga
ciing ddy truédc Vinh d& thu-xép
cira nhid. Khi Vinh bitng tinh diy,
ciu néi dau tién cha chang bao gid
cling 12 mot tiéng goi : « Nga ddu ?»
hoic « Em d3u ? » Liu dio, tidng
goi cia Vinh trong mdi budi sing
trd thinh quen thudc dd6i véi Nga,
Trong lGc dun nuwéc, hodc gidt quin
d0.., & nhd dudi, Nga cir nom.nép
doi chd, Tim tri ndng ldc ndo ciing
nhy sin-sing dén nhin tiéng goi
cia chdng

Pén khi nghe Vinh & nhi trén cit
titng goi :« Nga ddu?» Nga cé
cAm tudng nhue vira cé mdt niém
sung - seéng tir ldu vin chyc sin

- -

trong ldng ning, chot birog l&n. Lic
d6, di dang bin dén diu, ning ciing
bd cdng viéc ddy, khe cit tiéng dép
« Em &y ! » rdi vdi vang rira tay 1én
véi Viah. Tuy Nga vin biét trudec
ring : rdi lén dén noi hai v¢ chdng
cling ching cé chuyén gi dé néi véi
nhau — khi Vinh nh& n3ng cho xin
tich nuwdc, khi hdi nang va1 ciu
bing quo, hay cé khi... ching cé gi
cd — nhung, Nga vin cho ring : nang
khdng thé thiéu dwgc tidng goi quen
thudc ctia chéng vio lic sém mal,
Chi 12 mot ting néi thdi, nhung
d6i vé&i ning, nang tudng ching
nhu bao nhiéu tinh yéu thuong cla
Vinh, ching 43 don tit cd vao ciu
ndi gon-ging iy, VA Vinh 43 cd tinh
danh cidu ndéi diu tién cha mot ngay
dé nhic dén tén ning. Nga khing
biét dién ti vé&i chéng thé ndo dé
néi lén dugc hét cdi sung - suwéng
cdm ddng cla nang khi nghe Vinh goi.
Ning chi mo hécim thiy : hinh nhy
minh d3 «trbng thiy» cdi dim dm, vui
troi, ém-dep clia tinh v¢ chong gitra
ning va Vinh trong giong néi thdng
thudong cha chiang, Nga khdéng cho
cdu néi « Nga ddu ? » cha Vinh chi
12 mot clu néi nira, m3 12 mdt « niém
hanh phiic dep-dé nhit & 4&&i». Bdi
viy, néu hdm ndo Vinh cé viéc gi,
phii diy sém cing m{t lic véi nang,
ning khdng dugc nghe Vinh goi, sudt
ngdy hém 46 ning ciér cé ¥y nghi la
minh 43 so-sét d¢ mat-mit didu gi.
Trong khi 1dm nhitng cong viéc hing
ngdy, tim tri Nga vin quanh-quin vé
y-nghi khéng-diu iy, r6i nidng sinh
ra byc-tirc, khé chiu véi chdng,
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Nhung it ldu nay - tir ngdy ndo
Nga khéng biét rd — ning khong
duroc hwdng nhirng cdm giic ém-dém
iy nira. Ching hiéu vd tinh hay hitu
¢, mbi budi sing, Vinh 43 khdng cit
tiéng goi mdt cdu quen thudc : « Nga
diu ? » nhu tredc kia, Va méi khi
ning so ¢ didu gi dé dau-dén dén
thin-thé ndng, Vinh ciing khong to
ra néng-ndy, vi ving va hét hodng
trong cich bdc-16 tinh thuong nhu
trréc. Chang chi dn-tdn blo: « Lin
sau em nén can thin» va chi c6 the
thoi !

Nga thdy l&i néi cia chéng sao
m3 nhat-nhéo budn té¢ vi ho-hirng
dén thé! Niang khdéng budn chi vi
thiy chong khdng sin-d6n hoi-han dn-
cin nhw tredc ; ma cdn budn vi ning
di nghi ring : Vinh néi v&i nang bing
mdt giong 6n-tdn, binh tinh nhu viy,
hin tinh yéu cda ching danh cho ning
di khdong cdn dugc nhu truedc niva.
Hinh nhu théi gian 43 1dm tinh yéu
tha-thiét ndng nbi, bdng bt trong ldng
Vinh, ling xudng rdi md di nhu mit
cinh 14 roi xudng giéng khoi, mé& dan
trong nuéc,.. Nga nghi dén nhing
ngiy sap t&i, nhitng nim. .. vi hét cd
d&»i ngudi, trdng-trong ratinh yéu
cia Vinh, Nang khdng hiéu lic 46,
Vinh sé& 461 véi ning ra sao 2 Cé lan
dang bi § nghi ndy dm anh, nghe giong
néi 8n tdn, binh tinh cha Vinh, Nga
khdng chiu ndi nira, ning git-gdng,
day-dirt ching va cudi ciing, cho chang
biét § nghi cia minh,

Vinh nhin Nga 4i-ngai va thuong
x6t, dn-tdn — 131 vin On tdn — néi:

BACH KHOA CX
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— Em khdng nén nghi qué xa ! Em
1dm sao biét dwgc tinh yéu cta anh
481 véi em... Em lim sao do duwoe
ldng anh. ..

Nga hét lén :

— Em khdéng do duwgc, khdng cb
nghia 1A em khéng cim thiy dwoc...

Vi béng dung Nga é6m mit khéc.
Vinh ngo-ngic, bang hodng nhin Nga
va ching khéng ngd nhirng cfr chi,
nhitng 1&1 néi nho nhit cha minh troede
kia lai c6 thé tr& thinh quan-trong qua
¥ nghiclia Nga dén thé ! Vi ching ciing
khdng ngd dwgce ring: tit cd nhitng
ni¢m vui-sudng 1&n lao clia agudi dan
ba don thuin, binh-di nhe Nga, déu
do nhitng diéu ma ching cho 13 nhé-
nhit, chung ddc lai

Vinh dén dit tay l1én vai vo va
chinh ching ciing khdng hiéu tinh
yéu clla minh 46i v&i Nga lic 48,
cé gidm di khong.

¥
Thoidng thiy nét mit Nga Lan
hoéy :
— Nga nghi gi m2 tr ndy, ngdi
thir ngudi ra thé kia ?

Pang theo d&udi nhirng y nghl
riéng, nghe tiéng néi cta Lan, Nga
quay lai ahin nang. R6i bit gide
ning lai quay di, thé - dai, néi :

~— Em budn 1im chi a !

Khdong doidn dwgc moi budn cla
Nga, Lan cuoi, néi1 @

— Viéc gl ma budn. ..
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Vira néi, Lan vira chim chd gip
nhitng chiéc chi rin ving ngly &
trong chio ra dia. Khi 4i diy, ning
duea dia chd dén cho Nga, bio :

— Nga bung h$ minh 1én nha rdi
xudéng didy cudn ti€ép cho minh
rdn, . . Déi lim rdi. .

Khi Nga cam liy dia chd trén
tay nang, Lan d& v ngim nét mijt
Nga va lic ndy niang méi biét Nga
dang c6 chuyén gi budn thit. Ty
nhién long Lan cfing budn hin di
tya nhue ndi budnm cha Nga vira
truyén sang ning Mot niém lo-s¢
mo . hé, thip -thoing gon 1én trong
ldng Lan,

Khi Nga d3 4i 1én nhia, Lan thiy
ndi lo s¢o cia minh nhu ting lén,
Lan thoing cé cim tuwdng Nga budn
nhu viy 12 vi ning, Ning nhé lai rit
nhanh nhitrng vé¢ mit vd nhitng i
néi clia Nga tir ngady nang lén choi
trén ndy. Lan thiy chua bao gid Nga
cé ding budn rdu nhe viy. Chic phii
cé didu gi quan-trong lim méi khién
Nga tr& nén suy-nghi wu-ter d2n the,
Vi tinh nang vén don thudn, gidn-di
xwa nay. Lan hinh dung trong tri nét
mijt Nga hoi ndy, ldc Nga di chy vé,
thiy ¢6 minh ndng va Vinb & dudi
ndy ; vd ning nghi thim « Hay Nga
budn vi minh thit 7 s,

Bit gidc Lan vdi- ving bic chiéc
chio dang & trén bép ra, tuy nhirng
khoanh chid hiy cdn tring béch..,

— Xong rdi hay sao mad chj di
bic chio xubdng ?

Lan giit minh nhin 1&én : Nga dang

SUO'NG MU
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& trén nhd 4i xudng, Lan cim thiy
mit minh chot néng ran lén. Naing
cudng-cudng gip nhitng hdn than 4o
rigc sang bép bén canh, nbi vdi-ving :

— Chwa xong, nhung minh s¢ than
héng qua, chiy hét chi ..

Nga dén ngdi xudng canh Lan va
bb6ag ngac-nhién, cudi, ndi:

— Chi chwa rin chi binh da bao
gir 2 ? Pay mét chdo m& theé kia thi
chiy thé ndo duwoc, Thoi! Dé diy
cho em, ra cufn nét hd em viy. ..
Nhé cudn nhitu nhin cho né ngon ..

Nghe giong néi ty-nhién, vui-ve
ctia Nga, mot tiéng théd dii 46t nhién
budt ra khdi miéng Lan. Niang khéng
nghi-ngei gi, d4& ngay chio diy cho
Nga, ra divan ngdi cudn chi,

Nghi l2i nhitng cir chi chia minh
vira rdi, Lan hdy cdn bing.hoing
hoi-hép. Ning khdng sao hiéu duoc
tai sao minh lai hanh-d¢ng nhu viy.
Tuy d3y chi 13 nhi*rng cr chi tim
thueéng, rit nhd-nhit vd thoing qua
461 vé&1 Nga, nhung Lan vin cé6 ¢
nghi 12 minh d3 phdi trdi qua mét
sy xdo-trén manh-mé ldm cda tim-
hén nén méi trd nén ludng-cudng,
vung-vé nhw viy. Lan khdéng dim
tim hiéu nguyén cdla sy «xio-
trdn » dy. Vi ndng link cim thiy
tredc ring : néu nang hidu rd tai sao,
nang sé biét 14 sy & choi trén ndy
véi vo chdng Vinh 13 mét diéu khodng
phii va lam thiét hai cho cid ba ngu o1,
cii thiét hai, Lan tin ring phdi ghé
gém ldm! VA nguedi chiu thiét thodi
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nhi¢u nhit 1A ping, Lan khéng mudn
tim mdt phin cdn vi ndng biét chic,
néu tim thiy, nidng sé trd vé Saigon
ngay biy gid, di€u ma nang khodng
nghi t&1; khdng ddm nghi téi, ..

[Lan quay sang Nga, liy giong ty-
nhién, néi dé xua dudi nhitng ¥ nghi
phitc tap dang lin-khuit trong tim-
hon :

— Nga rin xong mé iy chuwa? Minh
cudn gin hét roi. Chic anh Vinh &
trén nha dang mong lim...

Néi xong, Lan mé&i chot biét, minh
d3 v4 tinh nhic 4&n tén Vinh., Tir
hom 1én ddy, tuy khdng biét 43 bao
nhiéu lin nang néi 48a Vinh, nhung
ty nhin lin ndy Lan cidm thiy minh
43 nhic d&n tén ching gitta mot
trang thdi tim hon khic véi nhitng
lin treéde. Cé6 1€ khic nhidu lim.
Trong mét gidy, Lan ¢6 cam tudng
12 tidng « Vinh » &3 in-nip trong
tdim tri nang tir ldu, bidy gid® méi
budt ra thinh 101 né

Nga gdp modt miéng chd cudi cing
trong chdo ra dia, khépng quay lai
phia Lan vui-vé, né1 :

— Chj xem em rdn cé khéo khdng ?

Cii nio ciing vang déu nhu céi

nio. Puva chid diy cho em.. Chi
mé ndy nira 1 43 in duoc rdi...

R&i ning ning dia chi 1&n gin miii,
hit-hit miy cdi, nhian mit nébi .

— Rirc ci mdi! Phién that !

Lan hoi ngac nhién vé cdi tinh
dé budn mi cling dé wui cta Nga,
d&n biy gid, c6 chéng r6i mid vin
chura bo duoc,

BACH KHOA CX

Truwdc kia, hdi Nga cdn & nhl,
nang vi Nga hay tim sy v&i nhau —
tim sy vun — vi thin nhau nhu chi
em rudt ; va déi khi cling cii nhau,
gidn nhau wwrdng nhu khdng bao gid
cdn « choi » lai v&i nhau nira, Nhung
Lan khéng thé giin Nga ldu dwoc v
cdi tinh dé budn, d& vui, dé giin mi
cling dé lanh cfia Nga. Nhi2u khi Lan
cé cdm trdng nhur Nga khdng hé lo
nghi vé mét diéu gi bao gio.

Lan dwa chd chid ning vira cudn
xong lat cho Nga va 4% dia chd rén
rdi & tay nang Lan ciing bdt chuéc
Nga, ning dia chi 18n mii hit-hit
may cii, nhin mit, nbi:

~— Thom thé nidy thi ai m3 chin
nodi, hd troi !

Nga nhin Lan, curdoi nhe thim cidm
on l&1 khen kin-ddo clia ndng, ndi:

— Thé thi 1it nira em phii ép chi
in thit nhiéu méi duwoc! Chi ld hay
lAm khich lim... Ai lai chi em véi
nhau ma ctr e-then nhu..,

Nga ngirng lai, vi ning khdng biét
nén vi Lan e-then nhu « cdi gi» Lan
nhank-nhiu, uép:

— Nhu con gdi! Phii khong Nga ?

Hai chi em cling cudi, Sy thyc thi
Lan cling biét minh khdng e-then nhu
Nga tuwdng. Chi vi ngdi cing véi vo
chéng Nga & bira in, ning cim thiy
b&-ngd don-ddc nén in khdng dugc
ty-nhién nhue & nhi, Thé théi! Nhitng
lic 3y, Lan dn hinh nhw khdng phii
vi 461, ma ciing khéng phai vi mudén
in, C6 1€ vi ndng mudn ngdi ciang
v&i vo chdng Vinh, nhin cinh dim.-
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5m cfia gia-dinh ching d¢ dvwoc cam
thiy r6 rang, thim -thia sy 1&-loj,
don-d6c cha minh, Chinh Lan cling
khong hidu tai sao minh lai khdng
thi-thin, khé chiu, ma trd lai cdn
I8y 13m thd vi vé cdm twdng don doc
dy. Nang khdng hé ghen 1ty védi Nga
— khong phii vi ning biét ghen nhu
viy 12 vd iy Tuy nhién, Lan khong
sa0 ngin chin dugc mot méi budn
nhe nhing, bé nhd, phing phdt tin
diy ldong nang,

M&i budn iy, Lan thudng gip nhat
vio nhitng budi chiéu ngdi mdt minh
teén hinh lang nhin ra ngodi bdu troi
giing mic svong mi. Cinh vit lic
46, mo mo trong swong xa trdng nhu
bi mot l&p khéi diy bao phti. Lan
dwa tAm méit ra xa va ndng tudng nhu
khong khi noi diy djc vd thim mau
hon & Sligdn. Ngdi trudc canh tri xa
la va thd hit biu khdng khi xa la ma
Lan 13y 13m ngac nhién, khéng thiy
minh nhé nha nhe lac ra 41 nang da
terdng, Cai mbdi budn dang thip thoing
trong ldng Lan, ning thiy thit ém
dém vi xa ving, tya nhu khéng phaj
mdi budn cta chinh nang. Hinh nhu
nd 43 tir mét noi xa xdi ndo bay dén,
thoing qua chd nang ngdi, rd1 vuong
st lai, thé théi ! Long Lan trd nén
bing khudng, xao xuyén ; niém xao
xuyén cha ngudi dang mong chd mot
tia hy vong mong manh lic ndo ciing
twéng nhu sip dén, nhurng khdng bao
gior déa ca.

Rdi khi ni¢ém xao xuyén 43 tan di,
Lan ngac nhién thidy minh nhwe « ohin
thiy » 8 ring d48i mit hoi siu va

cwong nghi cfta Vioh vira hi¢n ra
trong tim tri ning ; 48i mit vira trang
nghiém vira triu mén 1am nidng nhé&
ngay dén hdm ning vira & Siigdn l&n
choi, Lan khbéng thé niao quén dugc
bud:i chiéu hdém dé, Vinh 43 nhin
ning bing d6i méc &y, Nang chac rdi
diy mudi ndm, hai mwol nim sau
hay mii-m3i sudt do&i, moéi khi nang
ngdi trong mot chiec ghé banh ndo
46, lo ding udng tirng ngum nuéc
ché nhd, rd1 bit chot ngirng diu 1én
dit & noi ndo, du khdng c6 Vinh,
ning ciing sé chi trong thiy ddi mit
ctia Vinh dang dim-dim nhin nang,
cai nhin vira b&-ngd, la-lung, vira
td-md, vui-suwdng, nhu cdi nhin hém
ndo d3 khi2n nidng nguogng-nghiu
quay di. Hém 46, tuy chi m¢t thodng
rit nhanh vd tuy Lan hiéu ring
Vioh khéng c6 ngam ¢ gi khi nhin
ning, nhung 44t nhién ning thiy
minh s¢-hdi vd xtc ddng la thuwong,

Réi ngay hdm 3y, Lan ty hiéu
ring : bit ddu tir 43y, minh dd chudc
liy mot mdi dau khd cho long . ..

Viy ma chinh Lan cing khéng
hiu tai sao ning vin muén & trén
ndy . Tuy Lan vin biét ring : d6i v&i
Nga, véi Vinh va ngay cd véi nang
nira, ning 43 cé nhirng y-nghi thim
kin nhu vidy 13 khéng phai, songLan
khéng sao x6a bd ndé6 di dugc; va
ning ciing khdng mudn tim cich x6a
bé . Nhidu khi, Lan, thiy minh cé
18i wvé&i Nga, Nang dm tham tudng
nhe tinh thin gifta nang va Nga
treéc kia, bdy gid niang di lam
gidm di nhiéu ldm . Nga cing hon-
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nhién, thin-mit véi niang bao nhiéu;
Lan cing cim thiy mioh c6 161 v&i
Nga biy nhiéu. Dé ty bénh vyc minh,
Lan 43 thim nhdl : « Mién 12 minh
khong 1Am tdn thuong dén ai. .. »
C6 I8 chinh vi ¥ nghi ndy m3 mdi
e Lan mét dd.dim, di siu md
vio nhitng niém u-udn cha ldng
minh m3 khdng tim 161 (hodt ra,
Ning ty vi minh nhue mdt dira tre,
biét ring choi dao nhiéu khi nguy
hiém, nhwng vin thich choi — va
hinh nhe cang nguy hiém lai cing
thich,

Thyc ra, 1dm khi, Lan cing cdy
dinh trd vé Sligdn trurdc ngdy da
hen v&i vo chéng Nga. Nhung ¥
dinh iy chi dén véi ning trong mot
phit bdng-bot, sdi-ndi rdi lai tan
4i ngay nhur cdi bot tim tan trén mat
nuwde. Lan chwa mudn ve, c¢é 1€ vi
ning biét rdng : khi d3 ra di 13 se
khdng bao gi¥ ning cdn dim Ién
choi véi Nga vAd Vinh nira ; khdng
bao gid cdn gip Vinh nira, du chi
gip mot lin rdi. . . thdi ; rdi sudt
ddi xa cach, Lan phin - vin ngap -
ngirng, nghi-ngei vd cudi cling nang
vién ¢& 12 minh 43 hiéra vé&i Nga &
choi nira thing thi ¢ &, vé biy

g1 12 vd ly.

Vi Lan khdng hilu ; khdng thé
hidu, tai sao lai « vd 1y » néu ning
v¢ biy gio.

&

Nga vira cit chd ra thinh tung
khoanh nhd vira hwéng tim mic vé
ohia Vinh, néi :

BACH KHOA CX
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— Anh ra xoi com, ko ngudi !

- Tuy d3 nghe thiy 101 v, nhung
Vinh vin nim yén trén mot chidc ghé
vii chim-chd nhin vio trang sich
dang xem dé&,

Thiy Vinh chwa ngd diy, Lan
ciing mudn néi mot ciu mbi chang,
song, nghi thé ndo, ning lai thél

Nga ndi chi dd cho Lan nghe, nhw
phin trin:

— Tinh nh3 em la lim chi 2! Lim
lic 4én byc minh... Téi bira com
khdng bao gid chiu in ngay...

Lan néi mdt ciu khéng c6 nghia
gi ca:

— Pin bng ho theé ca. ..

Réi ning quay di, lo-ding nhin
qua cira kinh ra ngoai, Bau tr&i hioh
nhy vira hirng ning, trong va cao
hon moi ngiy. Tit ding =xa, trén
mét ngon d¢8i, nhitng ngon thdng
dang cing nhau diy dwa trong gid.
Lan ngdi trong nha mi c6 cim twdng

nhir minh dwge hudng cii dm-ip va
hoi lanh-lanh cta biu khdng-khi

ngoai kia.
Cit xong chi, Nga cé vé khé chiu,
quay bin mjt vé phia Vich, néi:

— Anh khdng ra xoi com, bit chi
Lan chd mii thé nay a ¢!

Lan via nhin ra ngodi, bit gile
ping mim cudi, nghi thim: « Mich
cé y doi chd gi ddu? Sao Nga khing

=
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uéi thing ra 12 déil» V2 ty nhién
Lan 4im ra manh bao, quay nhin
Vinh, néi dua:

— 181 thi chua d6i. Nhurng anh
Vinh ciing nén ra thdi, kéo cd 3y mi
ndi con « horn » 18n l3i... mit cd ngon

bdy gi0.

Néi xong Lan mé&i thiy minh tio-
bao qui." Ning nghi : « Ching cdi
dai ndo gidng cii dai ndo!»

Vinh dang nim, ngdi bit diy nhu
mdt cai 1d-so, nhin moi1 ngudi, ngo-
ngac hoi :

— Sa0 ? Chi Lan bio sao ? Pi
in com rdi co 2 ?

Nga khdng nhin chong, néi, giong
mit-mé :

— Com thi d&n chiéu méi dn,
Biy gid chi in chd rdn thoi.

Bigt vg d3 lai gidn v& céi tinh lo-
ding clia minh, Vinh cudi ldm linh
rdi ngdi vio ban in, canh Nga.

Nhyr chot nhé ra,
sang Lan, néi :-

— Xin 181 chi! Toivd ¢ qud, bit
chi phdi che,..

Lan néi1 :
— To&1 thi khéng sao, Nhirng,.,

Lan khéng néi hét cdu, nhin Nga
nhuy mudn bdo Vinh : « Anh nén sin-
86c ¢d 3y thi hon..»

chang quay

Vinh gnay sang Nga, mim cudi,
héi

— V&t cua cip cha em di khoi
chua ?

— D3 khéi ddu | Biy gid em méi
thiy anh héi dén ! Em dau thé chir
dau rita anh ciing cidn gi !

Vinh cudi:

— Biy gid anh méi hdi dén vi
bdy gid anh m&i1 cé dip tra thd cho
em, . N6 chl dim « cip» em thdi, chir
anh thi anh lai dim «cin nit» né
ra co. .. R&i em xem ..

Dang gidn Vinh, Nga ciing phai bit
1én cudi. Niog dwa mit lurdm chdng
mét cd1 thiat dai

Lan dang mim cwdi nhin hai nguoi,
thét nhién ng cudi trén mdi nidng
chot tit, Trong mét thodng, Lan
trdng nhue cé ngudi vira nhic dén
sy 1¢.loi cia ndng & chén ndy. Ning
quay nhin di noi khic, nét mit cé
ding nghi ngoi. khbéng wui. -

Mot 14t sau, thiy Lan vin ngdi yén
ling, in mjt cich thong-thi, lo-ding,
Nga gdp thirc in tiép cho ning :

— Chi xoi 4&i chir!Sao lai c6 vé ué-
odi the kia?!

Tit niy, Vinh ciing d¢ ¥ dén nét
mit Lan. Ching mudn néi mot ciu
— bit cir ciu gi — d& ning
duoc ty nhién trong ldc dn. Nhung
chang liy lim l3 12 mdi khi tim
duoc mot cdu dé nédi, ching la
khdng dim néi nia.

Vi chiang thiy, hinh nhr minh
khéng thé néi clu gi cho cé vé ty
nhién vé1 Lan, ldc ndy dwec. Vinh
nhin Lan vd bdt giic ching nghi.
« DPAn b3 lic budn ngudi ndo trdng
ciing dep ! ».
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Lan hoi cau miy, nhin xudng chiéc
bit clia ndng &3y thirc dn, nbi:

— Nga cir d2 mic minh. Moi-

moc thinh ra long trong, mat ci
ty nhién,
— Thi chi 43 « ty nhién » ddu

mi chua chi 43 s¢o mit !
Lan cudi, néi :

— Cbn 1am thé nita, mai minh vé.

Khi néi viy, Lan chi dinh doa
dda Nga, nhwng ty nhién néi xong,
ning lai ndy ra cdi ¥ dinh v& thit,
Tuy khéng nhin Vinh, nhung nang
cling biét, ching vira nhin ning. Lan
nghi thim : « Chic Vinh dang thic
maic ciu néi ctia minh ? » Vi nang
cim thdy bing-khuing sung-suéng.

Nga néi nhw chot nhé ra:

— Chi Lan lén choi vé&i ching
em d& chirng 43 duwgc gin mdt tuin
ro1 diy nhi?

Vioh néi :

— Lam gi! Méi dugc ba hom,
Phii khdong chi Lan ¢

Ngdi mii, bdy gi& méi duwgc nhic
"dén tén Lan va duoc nhin ndng mét
cidch ty-nhién, Vinh thodng thiy ldng
minh ém-3 bin d&i, Trdng 481 mit
Lan, trong m{t gidy, chiang vyt nhé
dén hém didm cudi chang,

Hém d6, Nga dit Vinh di quanh
mét lwot khip nha 4@ giédi thidu
« cht ré mé&i» vé&i ho hing. Khi
dén trudc mit Lan, Nga cudi nhin
nang, néi vé&i Vinh
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— Piy 1A chi Lan, chi ho em.
Chéing em thin nhau nhu ban...

Vinh nhin Lan vd mgt y nghi &
diu chot bit ra trong 6c chang : « Sao
Nga lai c6 ¢d chi ho c¢6 481 mit budn
va dep dén thé dugc ?!» Lan khéng
néi gi, hoi mim cudi nhin Vinh rdi
e-dp chii xudng, cdi ding e-ip ma mii’
dén bdy gi¢r Vinh vin chura quén duec.

Nghe giong néi cha Vinh, Lan biét
rd 12 ching di nhé chic.chin minh
lén diy dueoc ba hdm, nhung vin cdn

vo hdi lai. Nidng nghi thim: ¢« Sao

Vinh lai nhé 13 minh mé1 1én degce
c6 ba hém ?» Tuy Lan vin biét, nhé&
dugc dieu 86 cling chdng khé-khin gi,
nhung khéng hieu sao ndng lai cho

ring Vinh phdi quan tim dé&n nhiéu
1im ching mé&i nhé dugc,

Lan hoi ngira mit, v& ngim-nghi rdi
trd 1&1 Vinh :

— Ving | Toi lén diy duwoc ding
ba hdm rdi diy ! Chéng that !

Mga néi :

— Chi thiy & d3y c6 budn hon
Saigdn nhidu khdéng ? Hoi mé&i lén em
chl mudén v€. Nhi em di 1im, sudt
ngdy em thui-thii mét minh, chi bio,
chiu thé ndo dugc ?

Vinh né: :

— The ma c¢bé nguwdivin chiu duoc
thi sao ?

Khéng dé y dén ciu néi cha chdng,
Nga nhu ch¢t nhé ra, nhin Lan, hdi :

— Béc-s§ bao chi cidn nghi bao liu
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— Ba thing Nga 3! Nhung minh
thiy cfing chi cin... Nhe thdi 3y
mi. .. Ong lang ndo chid hay «de.
doa » ngudi 6m ? Nhit 12 ngudi 6m
« khdée manh » nhr minh,. . .

Nét mit Nga trd nén quan trong.
Ning nhin Lan, néi, giong diju
hdn xudng

— Chi khéng nén coi thudng ! Nh&
ra thi khon !

Vinh biét 12 Nga néi ciu 46 voi
m@t giong dn-cdn hoi gid-tao. Ching
nhiu 48i 1dng maiy, nhin ra ngoai.

Lan cuwdi, cti nhin xudng bin, néi :

— Cé « khdén » cling chi sao !

Nghe giong néi vi nhin nét mit
Lan, ty nhién Nga lai cho 13 tir niy
d&n gid, Lan chl néi chuyén v&i minh
m@t cich mién-cudng, gueng-gao.

Khdng phidi by gir Nga méi dé ¢
dén diéu ndy, Ngay tir hdm diu, Lan
1én choi, Nga 43 nhin thiy trong
cdch néi chuyén cha Lan hinh nhuw cé
mdt cd1 gi la-ling, khich-sdo. Thyc
ra, tuy Lan vin thin.mit vén.-vi véi
Nga, nhirng Nga vin c¢é cim tuéng
12 sy thin mit clia pang biy gio
khic v&i sy thin mit hdi hai ngudi
cdn ning di 13i v&i nhau nhiéu lim,

Nga khdéng nghi-ngéd gi Lan va
ndng ciing khdng budn. Ning cho
ring : S& di ning c6 cdi cim tuwdng
iy 1A vi nang 43 di 13y chdng roi.

Tir ngdy « lam ban » v&i Vinh, 46i
v&i ho-hing thin thudc bén nha
nidng, Nga ty-nhién thiy xa hin di,

e~

khdng riéng gi v&i mdt minh Lan.
B&i viy Nga khdng ngac-nhidén khi
« cAm thiy » tinh thin gifta Lan va
niang 43 suy gidm d4i, khong cdn
chin-thanh, d6n-hiu nhu xwa nira.

Lim lic, Nga tuéng chirng nhu
cudc ddi cha nang bdy g1 va cudc
ddi clia niang trudc kia 13 hai cude
d¥i khic hin nhau, khdng cé mjt
chit lién quan ndo cd. Hay néu cé,
thi Vinh ciing 43 liy di mit roi,
Thing-hoic-d6i-khi, Nga c6 nghi lai
di-ving ctia minh, cling chi nhw
ngwdi nim trong sy €m-im vikng-
vang hi¢n tai, nh& lai d&1 minh
khi cdn bo-vo, lac 15ng & ma therong
titc bing khuing, thé thdi ! (Cii
thwong tiéc khdng dd che mé& niém
sung-swréng im ip hién c6 clia minh).
Vi thé, ngdy nay, trong tinh thin-
mén Nga dinh cho Lan duwéng nhu
¢é pha thém it nhidu thuong hai,

tya hd Lan 12 hinh inh 41 ving cha
nang.

O’ hoin cinh Nga, ning d3i nghi
ring : « Con gdi 43 d¢n tudi mi chua
iy chéng, bao gid¢ cling khé... »
Nang khdng ngd ciling cé nhirng
trurdrng hop : di liy chdng réi lai cdn
khd hon...

— Nga khéng idn di ! Tiép cho
ngudi ta roi lai ngdi « mo-mong »
thé kiaa ?

Ciu néi cha Lan ldm y nghi Nga
ngirng lai. Nang quay nhanh dau
lai, nhin hai ngudi, ngo-ngic, hoi :

— Anh Vinh 43 thdi rdi co 2 ?
Lan nhin Nga, bit lén cudi.

BACH KHOA CX
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DOAN-DAN

Vinh vin thin-nhién, khbéng nhin Tir hém 1én diy, Lan chuwa budc
ve, néi nhee 43 cho doi tir 13u ¢ chin ra khéi nhi lan ndo, nang ciling

— Thdi thichwa thé thdi dwge. Vi mudn cé dip di choi mét Iit cho
anh cén dang nghi xem in xong ta ° khéng-khi thay 46i» nén ng_l.ze Vinh
nén 1Am gi cho qua ngdy chit nhit va hoi, ning dinh néi ngay : « TO1 ciing

qua ci cdi ngdy 1€ 132 ngdy mai nira.. ilg_hiﬂh“' anh. » Nhrng ndng ngirng
a1 kip,

Phin-vin mgt lat, Lan trd 1&i:

— Tbi khédng nghi sao ca ! Cii 46+
tiy « ong ba», .

Néi xong, Lan ty byc-tirc v&ichinh

Nga suy nghi roi néi :

— Chiing minh duwachi Lan diciné,
anh nghi sao ?

Thyc ra, Vinh ciing di nghi dén
diéu ndy tir niy, nhung ching e-ngai, %
khong :::u:"in ngi 1o miri Lafl tnrg;c. mhfh' D{ing Icau‘ = mh‘y‘, ﬂg?ﬂfl 2 ngln :

i : « Vidc gi phii ding 1&i néi gid-ddi de
Chang tin thanh y-kién cta Nga ngay: . diy ¥ mudn ciia minh 2»

— Phii day{ Nhin tién lic vé mlnl: Viah biét 12 Lan &3 nhin 1. Ty
dwachi Lan di xem quang canh pbo  ,pisn ching thiy minh sung suéng

xa trén nay. vu-vo.
Quay sang Lan, Vinh hoé1 : (com tiép 1 ky)
— Chi nghi sao ? DOAN-DAN

BANG IN V4 15.8.6
SE IN XONG

TAM TINH NGUOI DEP
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TOI NGU'OT
TRONG SACH

¥ CO-LIEU

UANG dbi sdng minh lit cta
giso-se Marchand m& diu tir mdt ngly
{m 4p mia thu nim 1942, Marchand chua
diy 30 tubi. Trong mt him bt mit, ong
dasg sira soan miy phit tin bi mit thong
tn véi Ludn-Dén thi hitn binh Dwe dp
vio, cong tay, din di.

Khi d¢n tru s& hién bioh, Marchand
buée vio mdt cin phong 181 tim, bit giac
giio-s rung mioh kinh sg. Tai mt goc
ahi mdt ngudi nim co quip ohw con thi,
chin tay quit ra sau lng troi vio nhau.
Ngudi dy di mira ra mdt b vira mau,
awde, thire in, va mit con ngim trong

bii muwra.

Dé 14 hiah 3nh diu tien vé Lazlo ngued
bao chifn si sau ndy, hinh tung s lién
quan mit thi¥t vé&i cude doi cla giao-sur,
hon thé, grong can dm cda Lazlo la mét
méi khich 18, gidp giio-su vwot duge

BACH KHOA CX

Rit wgin truyén La Rangon des purs

cba Paul Tillard (1)

nhirng phiit khing khifp nhit trong cinh
tu diy.

Marchand bi din dén mdt phong lit da
trfog mudt tir ddt lén téi trin nhi, Chin
tay bé quit ra ding sau cft litn véi nhau,
gido-su bi ném vio mft cai bdn tim, hai
bin tay sit 4n diu xudng nwée. Chi troog
gidy lit nan nhin udng diy bung nuée.
Bin tay sét tim téc 161 lén. Hai mit gido-
sw di trong nhy mit oguoi chét. Mét
tifng ndi gay git thodng qua tai gido-sw,
xa xim nhe b nhuwr thye:

— Aj dwa tin tic cho anh truyén di
Luin-Dbén ?

Marchand khéog néi. Ong oghi déa
Lazlo. Sau ciu hoi thir ba, hai bin tay sit
lai dim diu Marchand xudng owéec bda

o ——— P —

(1) Julliard. 30 ot 34 rue de I'Université Paris
Yile.
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tim, vi chuyén ndy thi nwéc tha edo phéi,
- vio bao tir, lim cho <3 thin thé mudn nirt
tung ra... Marchaad tinh lai, thiy minh
ndm co quip dudisin, mdt cdi khin bong
quin teén diu. Xuog quanh, mdt mui tanh
hoi dic bidt xéog lén: cimg nhue Lazlo,
ong di mira.....

~ Vién si-quan chwe sin diu diy lai tiép
tue cube thim vin:

— N#u anh khdng cung khai, ching téi
budc long phii kit vo anbh. Dirng néi dén
coog |y, déo nhin dao, khi 6 chién tranh-

Marchand giit mioh nghi déa vo minh
méi sinh dira con gai, Nhwng 6ng nhit
quyét khong cung khai, kh8ng ngd rieg
sau nay vo ong di phii chiju nhirng thdng
khé ghe gém hon 1 diy. Vo 6ng bi bit
ngay hom 3y va biét tich ter ddy.

Sau dv it liu, Marchand bi diy di mft neoi
héo linh ngodi bitn giéi. Trong mdt toa
tiu ché sdc vit, ngwei xép nhe i hdp,
‘chit d¥n 081 khdng the ngdi duwge, Lazlo
‘cling & trong sd ngudi phii di diy véi
Marchand dirng gin elra. Cho siy lanh vi
¢6 gi6 lda, ohwog dvoc cai di thé. Téi
mdt ga nhd, xe d6. Qua mét kbe cira
Marchand ohin ra ngodi thly r6 mét toa
tiu khic clra mé rdng. Ngwoi ta khiéng
xac chet xudog sin ga. Nhing xic din
bi win trubng ogudi gly go dén ndi
méi diu khong nhin ra ld din bi. Nhirng
xic ch¥t di ctrng quéo ném xudng thém
xi-ming oghe kéu nhu mdt tim vin. Nhifu
ngudi con gitr nguyén ding diéu tuyét
vong lic hip héi

Marchand tl’ui’}r tim minh thit lgi. Ong
b givong mit nhin xem 6 ngudi nio i
wor winh khdag. Co tigng nd: vong dén tai

o= 78—
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Bauk S

— Pin ba Tiép-Khic |

Marchand ngiy tho biu viu ngay liy ciu
néi vu vo d€ trén lo nghi.

3 nim sau, khi min han di diy, dvoc
phit h8i oguyén quin, Marchand lai gip
Lazlo trong cliog médt toa tiu tr& vé Ba-
L2, Marchaod vi Lazlo 13 nhirng ngwed
kiét lrre ohit, khong di sirc di mft quing
vai trim thuée vio sin ga. Hai ngudi ciing
duoe dit léa mdt chidc xe ché hinh 4.
Vio dén ctra ga, Marchanh tréog thiy me
vor ra don. Ba kh8og néi gi cd, chi reng
rirng nuwée mit, Nheng Marchaod di hid -
sau ba nim chd de¢i, ong trd vé véi dia
con €81 va cubc doi tréog rong mdéng ménh
Bén canh ong, Lazlo — chi ¢é Lazlo —
cim thoog su dau kh§ 3y, Lazlo tiéa lén
cim tay ong.

Béng dwog, trong tri ohé Marchand
thoing bi¢n lén cioh twong ohirog xic chiét
ctrug quéo Co lé vi tim lioh da bio cho
6ng bit vo ong c6 mit trong sé ohirng
thiy ma ghe so %y, mi miy tifng « din
ba Tiép~ Kbic » thoing oghe dwoc chi
la sy tinh co.

-
% ®

Mar:hand di tré& lai cubc séng binh nhit,
nbung giao-su khong tim thiy sv the thi
thué xua, sy tr&ng‘ raug tim hén dé nang
wdng doi sdng, tuy dira con gii da khi l6n
cling an ti 6ng dwee phin nio, Nhifu ldc
ogim con, 8ng mo mdng lién mitn, twdog
teorog néu vor dog con sdng s& mang duyén
ding ning t6 diém cho cudc d&i Gog dep da
bao nhiéu !

Tir ngiy thing trin, nhirng phong trio
khing chi¢a tré& thinh nhirog 18 chiée rit

RACH KHOA CX



co uy tin, twrong trung cho quy'é‘n hanh,
the lwe, linh h8n t8 qudc, sir t8a kinb, va
4 md chia qudc.din. Marchand giri don
xin gia nhip Pbong Trio Thing T, mdt
phong trio khing chifn uy tin nhit trong

nuwoc-

Theo thi tuc, s gia ohip khang phi dé
ding, dwong sw phdi qua cude didu trati mi.

Viée xin gia nbdp cua Marchand di giy
nhity bin khoin cho vien gidm-déc Hottier,
Ngodi vide thiu thip tai lidu d¢ lip hb-sor
diy 40 efia Marchand, Hottier cdn dwoc
Phong trio Gy-thic do hai dZ biét hinh tung
ctia Lazlo vi ho biét Lazlo 1i ban thin cta
Marchand. Marchand siét bao kinh hoing
khi Hottier cho biét ban og bi 10 cao tdi
phin qudec.

Marchand dwoc moi dén mot cin phong
trén ting l8u thir 6 cla cin nhi do
sd dung lim try s&.

Hottier ngwdi nhd thé, di hoi o
ding mip cla tudi 40, mét khudn mat
ngin, hoi bwéng binh nhuog sing sia,
chin thioh, ti¥p 6ng sau mot cai bin
gily so sii & mft goc phong :

_ Ching 6 mdi Gog 8t vi mft
vite ding tifc, lim phign long cho 3
doin th€ ching t6i. |

Sau khi k& tém tét lai viéc phin-
bdi cta Lazlo — theo ludn ditu cta
Phong Trio — Hottier néi tiep :

— Chiing t61 biét ring ong ning sang
Thyy-Si thim Lazlo. |

Marchand cin nhic ciu trd lovi :

— M&éi nim Lazlo thiréng qua dudng
bioh tai mdt béah viee & Thuy - Si,
t8i tuwdng ching 6 gi la <.

BACH KHOA CX

¢d nguoi

Hottier nghiém giong :
— Ta hiy nhio thing vio suw thit:

Lazlo phﬁn quc‘ic chi vi mdt nguwd din

bi, mbt nir thim tir. Ching toi kboog
quan tim d¥n sy phin bdi cla Lazo,
din bi tham tw ciung vay.
Chiing t8i chi cin ¢6 bing ching @2
thing sau ra Toa ¢ theé trd loi dai
phwrorng. Ho sé mua chude mdt s6 bie
d8 ding bii cong kich ching t3i va
bénh wvwe Lazlo.

Marchand khdng ngd sio lai ¢6 th€
xuyén tac s thit dén nbw thé. Hottier dm
chi Elisabeth, mdt atr y-si & Gio=Neo
chra cwdi cia Lazlo, di o6
cdog véi Phong Trio vi gidp Lazlo
ohiu trong cude tranh diu cho chinh
nghia.

Ning xin gidy théng hioh sang Phip
di l3u mi khéng dwoe. Biy gio 6og méi
hifu 1§ do sw chim trf qui ding ohu theé.

— Chiing t3i cin bing ching cia
ong. Ong chi cho bi¢t da gip pguUdl
din bi iy & nha Lizlo 13 d4d. Do,
vi quyfn loi cta Phong Trio, chiing
t6i chi yéu ciu Oog o thé.

Marchand tii mat di trong chde lit,
51 trd l&i dit kboat :

— Tbéi khoog quen biét nguwoi din
bi iy bao gio.

i vor

*
* %

Tifa Marchand ra khdi, Hottier bing
boing nhr ngudi chéng mit : viy ra
mdt nguwdi diung din, tén tudi, mft
phin vit ding tin nhiém nhw gido sw
Marchand lai 0éi ddi! Didu 3y ngoai

stec tudng twong cla Hottier.
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Ong tr& lai chd lim viee mé h§-
500 cUa gido sv ra coi lai, may ra

hifu dwoc tai sao gido.sw lai néi déi.

Boe lai 1&i lé trong doa xin nhip
Phoog Trio wi 1y do phung sy Iy~
twong, Hottier ridt ¢6 cim tinh véi mét
ngudi thit voog siu xa, muln tim an-
o, tim [é sﬁng trong viée phung su mot
ly twédng hanh phic chung cta moi ngwdi.
Tuy nhén ¢6 mdt doan tin dwong Lazlo
lim Hottier cau mi}r. Hottier da ﬁ-tmng
quan dién cia Phong Trio, cho Lazlo la
mét 1én pbio bdi, l&i tin dwong cla
Gido - s thit 13 18 bich.

Ong’ lit sang phin b8 - so dinh riéng
cho nhirog bin difu tra mit. Ngodi mbe
vai bin v gid tri. <6 mét bin khi
quan trong. Ngudi gic-gian nhd gido su,
tidt 18 ring gido sw di phin d&i vide
Phong Trio ting b8c nir ddog chi Ma-
do - Laurent mét cich qua ding. Mado-
Laurent chét trong ltc ti diy, di dwoc
lam [¢ qudc tang rat troog thé. Tén uing
s¢ lru lai bhiu the vi di dem dit cho
mét tram xe ltra. V3 ching ning lai : I
vor vien tdng thw Ky Phong Trio. Tuy
ring mot thing sau viln ndy di ldy ve
khic nhung cii d6 cé bai gi dén danh
du ngudi ol anh hing | Gido se phii
I3 ngwdi mit tr méi o6 thai d§ nghi
ngor nhitng thue tai hifn nhitn ohe thé.

Oog bin khoin vé s kita iy cho
mai dén giy in. Bing dung trong tri
ohé sing sla cla Ong hitn ra mdt vi
thitu ti, dog di gip ngay sau ngly
dinh chifn, trwéc khi td binh tr3 2
Phip.

Vi thitu ta noi khéng dp mé v& Mado :

- 80 —

— Con din hidy v ? Cé 20 nguoi
bi quin Dic bit chi vi né !

— Ditu 6ng 0éi quan hé lim. Ong
¢6 bing chirng khdag ?

— Diy thi. Téi néi chuyén nay véi
ong vi chich toi di cho dng Tdng the
ky bift tewé: r3i. Toi bio bin dog
ta: « Néu vo ng tr& ¥ diy thi phii
ra tdr quin s dic biét ». Ong ta ciing
mudn tdi dwa bing ching. Tai cho
ong bitt ring vo dng di d€ daoh sich
ding vitn khiog chifn trong bép vio
coi chép bong. Lic tré ra bi hién binh
Dirc bit

— Sao bi ta lai ¢6 th€ khinh xuit
nhe thé dvwoe ?

Vign thidu ta téc gidn dd mit :
— Ong cho 13 khinh xudt 3 ? Bua

tré ciing nhin thiy sw x¥p dit mbdt cich
vung vé cot che mit thién ha. M8t vai
tro trong yéu nhw Mado, nim trong
tay vin maog cla cd mft t§ chire khing
chitn, khéog thé khinh xuit dwoc, Con
ogudi dai dit nhu thé chi nén ngdi
nbi mid dan bif-tdt chir dirng hoat dgng
chinh tri.

Vi thifu ti kboog bao gior dwa viéc
Mado ra toa quin swr vi it liu sau ong
ngdi may bay qua Ku-B&-Dtrcrng thi
may bay di nd tung khomg con mot
vét tich g1 dé lai

Hottier nhé lai vy Mado, ¢é nhitu difm
trwére kia dng thic mic, nay deu odi bit ¢
nghia x¥p dit béi mot bin tay bi mit d¢
thin thinh héa Mado.

Mé hé-sor ra d¢ ditu tra swr d8i tri cla
gido-se Marchand, ong lai khim phi ra mat

BACH KHOA CX
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st ddi trd vi-dai hon ma chioh minh cing
Ii d8ng l5a. BAt gide Hottier lo ngai khéng
biet r8i diy s&¢ xir trl lim sao truée
duwdng doi ngodt ngoéo khé ledng.

N
L

Gido-sr Marchand mé bio ra coi thiy
vy Lazlo chifm g cdt trang diu, tit 1én.
Chirng ¢ diy di — mét vai nhin-vit
trong yéu dwa ra nhirng yéu t8 budc tdi
thit dich sic — toa tuyén in khé sai
chung théa.

D4, phin thuong bit nger doi di dinh
ricng cho mbt ngwoi mang tii hoc uyéo
thim, sy liém khié, loog ding cim ra
phung=-sr l{-twdng.

Gido-srr d¢€ ¢ dén m8t doan théng-cio
gwi cho ]:Iing thﬂng-tin qubc-tE, ding tai
birc thir cda Elizabeth giéi cho vién chich
an. Ning thd nhin di ¢ nbin cda Lazlo
nhirng tii~liéu bi mit quin-sir d€ dwa cho
ngoai bang. Chinh Lazlo chii muu nhirng
vy do thim iy.

Giso-swr biét Elizabeth 1im, 8og hidu r6
4i tinh cao quy clia ning véi Lazlo, 8nyg hidu
5 tinh tinh, nhin cich cla ring. Bire the
budc t8i Lazlo kia sao lai 6 dwee ?
Marchand choing ving vi nhirng dicu miu
thuan tin 4c & ngodi quan-niém lé phii

nhu the.

Sv dau khé nhyc nhi cfia ban xtic ddng
ong dén ndi Ong quén ed thdng khd ela
minh. Ong kéo 12 tdm thin gin nhe tin

tit v& nhi vd khéng giim oghi xa hon e
cinh d¥i t8i d8 dang chdr doi ban ong.

Gido~swr c6 can dim chiu dwng cudc doi
dién dio niy khdng ? Tuy nhiéa ciing con
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mft tia hy-vong, va 3ng buwéng vé ngi dé
d€ tim s an Gi. Lit nira Ong sé dén gip
Lucienne, ¢d sinh-vién 6ng méi quen biét
dd mot thing nay, vi di tinh lim lai cube
deri véri nang,

M3i tinh clia dog véi v sdu sic va chin
thit, ong biét ring con chiém phin l&n tim
hdn, cho nén 6ng & goa di 10 nim nay,
ohwng khi gip Lucienne, dng xtGc ddng vi
khudn mit thanh td nhin dng diy thin phyc
drom mdt vé kinh yéu kin dio. Trong
ogh¥, ong hifu 6 co nhirng mdi tinh
hSn ohi¢o clia nir sinh véi thiy hoc. Bi
nbiu lin 8ng bit gip Lucienne ng8i ngay
hiang gh? diu chim chi ngé dog difn giing.
Hai mit thidu air phin chifu médt tim hén
phong phi vi chin thinh.

Gido swr boi i trong phit div  r8i sau
tim thiy thin hirng d€ vwot minh, dién
gidng hing-hdn, lru-loit hon bao gid. Ong
chi dién gidog cho mdt ngrdi mi Sng edm
thdy tia mit roi vio dog nong bong.

Hét gio day, Marchand lai gip thidu nix
ngodi sin nhw co § ché dng. Thiku nir git
diu chiao 6ng vi ngiy bh8m sau nhin l&i
ding com véi dng tai mbt khach san. ;

. %
L 2

Hottier dang vo van trong vuwdn hoa
Luxembourg th: thiy giio sv & trong nha
ra. Chi ¢ cda Hottier 13 mudn gdp lai Mar-
chand vi co nhifu chuyén mudn néi, nhit
i vy Mado. Quii g& ! Ong mudn
ngd tim sr véi vi gido s d3 ndl
ddi 6ng, — ma khong hidy duwéi mianh
lwe nio éng khéng ndi gi dén sw d&i
tri iy trong phic trinh lén thwong clp.

- g} ==
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Trwa nay ong nhin dwge mit tifng
ditn thoai méi lén Thuwong Hi Béng.
Hottier tit ti sang d&n ooi, sip goi
etra thi nghe trong phdng voog ra mdt
titng 0o lim &ng gidt minh — mét
tigng néi phéng dai qua may ma-nhé-
to-phén :
_ — Vi quya loi cla Phong Trio,
ching t1 chi yéu ciu Bog oo the.

Hottier choing viog nhw bi tring
gié. Chinh tifng néi cla mish mi ngudi
ta d3 bi wit thiu vio miy. Mat chit

yén ling r8i mdt giong khic trd loi:

— Toi khéng b¥ quen bidt nguwei dio
ba ay |

Gigog ndi clia gido-sw Marchand.

Hottier buée vio phoog : bdn ngudi
din dng vi mdt ogudi din bi ogdi
chung quanh ban, trén df miy ma-
nhe.t-phdn. Ngudi the sim dirng xa
mdt chit. Khéng ai thim d€ § dén bng.
Ngudi ta di tinh toin cin thin dé
dng dén vira kip lic oghe doan thiu.
thanh cudi cung.

‘Ngtrbi' thér nim [i phy ti tong the
ki tén goi Jean Michel lén tilng trwbe
nhit :

— Théi, thiét twdng the cing did rdi.
Thiu &m boin hio khdng mit mdt

titog ndo.

Jean Michel 0déi nhr khéng ¢6 mit
Hottier, 8ng ta lim nhe Hottier di bi
cit chire 81 — vi diy i muyc dich cda
cude hdi hop niy, Hottier di bift 5
cach xtr tri cta Phong Trio, khi muda
it chirc mét diog vitn cao cdp. Ho
mubn cho &ng hifu bin phic trinh 2
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¥ | b i |
Marchaod @ khdog noi hét sy thi®
ghi lai trong mdy thiu im,

Nbung tai sao Jean Michel lai phii
dung cOng d€ béi méc mdt vide khong
¢6 gi quan trong ldm ? Hay 13 @

loai trr mt nguwoi bikt 6 vy Mado
chinh Jean Michel di xép dit?
Hottier ph3i noi mft ciu tor ta liy
¢ : |
— Cé le vi t8i mét qua nén co
ditu so sét mid khdog bidt, khéng phii
t3i ndi the d€ Lkhai 1&i, trdi lai t8i
sin sing chd doi quyét dinh cla cip

~ trén.

Jean Michel quay lai nhin Hottier véi
cip mit nghi ky, mét thir oghi ky
laoh lung, tinh toan, ¢ip mit cla mft
ngudi ludn ludn phdi d& phoog, ohe
ho bi#t trwée chung quanh ho khéng
ai wa ho hét.

- Ching toi sé cho dog bt két-
qui trong mdt twoog lai rdt gin.

Cip mit lai nhin Hottier 1§ vé¢ cim
thd A, ra trong 10 nim pay Jean Michel
di dung ¥ do xét, doi 8og pham mét 16i
I8m d€ kbai thac !

Nhung tai sao y lai eim thu 8og ?

Sau ngay dich chifn Phip-Dic 1940,
Hottier dwoe léah vE & coi mét [Hu dai
& mito Nam diung lim tram lida lac vd
tilp t¢ cho cic chito si hdu phwong.
Hai 4y Hottier chea dén 30 tudi, Ong
dén & l3u dai véi vo. Nho cubc sdng
chuog trong nhirag ngiy dai diog ding
& mét noi xa linh ma 6ng cé dip hidu
ro tinh tinh cla vo mdi ngiy mdt xa
véi econ mguoi Iy wéog mi dog lim
tedog tr liu,
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Hottier 13 cng-nhin, ahd hoe hdi 8
gog mi thiah dat. Ong rdt bioh ditn
v ngudn g8c lao dBng ctia minh. Ong
liy Gilberte, mdt 8 the ky di chiu
on B8ng khi 8nog lim chi-tich lién dodn.
Tinh tioh Hottier gidn di, khéng thé quan
niém banh phide ngodi sy lim vide, Ong
khdog hfu nhirog mim mng hom hinh,
ds ky di vd sé Gilberte the nio ?

Khi hét chifn tranh 8og trd vé Ba-
Lé¢ nhin mdt chire vi khitm tén trong
Phong trio, trong khi vor 6ng da stra soan
diy dd @ lim mdt bi tish-trudog. Dwoe
it liu Gilberte bd nhd di theo mt cong-
chire s& thuf vu. Ong tim s quén trong
cong viée.

T8 chire khing chifn vira phye kich
mjt rl:uy@n xe lira ché ving, Trén §0
ngurdi ra di chi ¢6 1¢ ngudithodt chét,
ohung di mang v diy dd s8 viog cla
Pée chd di bing chuyén tiu 3y, Mot
phin ving chéo gifu trong rirng, con thi
15 anh em nhét diy cictui teé vé tram
lidn-lac ca khic khii hoin. Ho viét trang
lich str khing chia vinh quang.

S& ving iy r8i sau di diu? Din diy
Jean Michel bit d3u ra trd. Tim ngiy sau
Jean Michel mie b& quin phyuc thit sang,
deo b8n lon, tir trén chife xe Gip nhiy
xulng, nhin danh Phong Trio Thing Tw
d¥n thiu s8 ving. Khong ¢ s¢ vy lénh hay
nguwdi ndo giéi thitu oi, Jean Michel cho
riog ca nhin minh cing dd bio dim vé
dt moi phwong-dién. Hottier ngin ngir
mubn nhic din s vy lénh clng bitn lai
gidi nhiém, thi Jean Michel chi tay ra mft
c4i cam nhéng l&n, bdn quia nhin nhiy
xubng, cim stog tifu-litn tifn dén gin chi,
sin sing doi léah.
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Trong tinh trang 4y Hottier khé long
cwong lai. Khidi chit ving [en xe, Jean
Michel quén 3 bt tay Hottier, y nhiy lén
xa Gip diy v&¢ ngao nghf, dic thing,
lin de doa. Hottier con chira h¥t ngo ngie
thi xe di lwon nta vong, diy vé ty tin
nhw xe ché mdt dng dai tréng.

Méi diy, dkog trrbc cii miy thiu dm .
trong ¢in phdng try sé, Hottier thiy lai cai
nhin h¥n boe clia Jean Michel trwéc mdt xe
cam-phéng ché diy ving, Di tir 10 nim
nay ngudi ta hin hoe cim thi Oog vi
8og pham t8i tdy tr&i la di biét s8 ving
fy & diu. Hottier bit cwdi mi lim bim
« Viy mi minh cling quén bing nhing
thoi viag 4y r8i » 10 nim ngwoi ta
kién nhin rinh md 8ng, nay méi kifm
dwoc mdt & 38 diy dog di | Nghi cho
cing nhe the ciog chirng t3 8ng ding
d4n vi tin tyy véi Phong Trio dén thé
nio |

. »
* ®

Hottier muda vio choi nhi Gifo Sw
Marchand nhwng thiy gido sw ra vé hén
b khic thudng. Ong sinh nghi, chot
ofy ra { dinh di theo dd xét giio sw.

Hai ngudi di hai bén 1€ dudog, Hot-
tier di sau gido sv d8 20 thuwée. Qua
mdt vii phd, gilo s r&é xubng by séng.
Vira lde %y Hottier thiy béng mét
ogudi thifu ofr tir mit gle cdy di ra,
coi giing ngudi con tré ldm,

Hottier nghi thim : « Con ai nika, nu
khong phdi ngwdi nlr thim t& mid gido
s d3 ndi d8i 13 khdng bift ». Nheng
8og phdi ngac nhidn khi thly gifo s
cim ldy tay thifu noir dwa létn mbi hén,
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Thiét khé long cho 13 mét mit bidu cla
thim tf. Ro ring 13 mdt doi trai gdi
hea bd. Hottier ndp sau m@t quin bin
sich rinh. Bit ngd ngudi con géi nhich
xa gido-su r8i hai nguwdi lanh ling ngdi
xa nhau ohe ¢ sy bt hda nan gidi.
Hottier chot nhé dén vo minh, khi hai
ver ching trd v Ba-Le thi Gilberte d¢
- lai duwéi bp mbt bire the 8 trdn di
vort mbt cBng chirc s& thué vy |

Khi gido sw tr& v¥, Hottier doi liie
ngudi thitu nir di ra chd sing d¢ xem
6 mit, ng giit minh vi khéng phii
ngudi oFr thim tir tée 48 md Lai Li
ngudi thifu adr téc nfu, nhin ky hon,
chinh 13 nguedi din bi trong phong
Thueong Hoi D8og véi cii ma-nhé-té-
phén quii i, ngudi din bi 6 v¢ 1
mjt ¢8 nhin tinh cda Jean Michel.

Hottier hifu. Jean Michel d&i &y thiée
¢d nhin tinh quyén rl gido-sr A€ dd xét,
nhuwag 8 bé vyng v¥, di lim héng
vige. Ong ldy Lim tlc gidn vi sv hén
nhit cla Jean Michel, dn 0di quén c3
cn th@n.

Nguwei din bd & kbdi, Hottier tir
wht chd khult hitn ra, diéa d8i dien
véi gido-sur. Gido s chwa hét kinh ngac
di 18 v¢ ght tdm, cii mim cwdi chua
xot ¢6 gid tri mbt ciu théa ma. Hottier
chot hifu thi b8 then v8 clng. Lim sao
cho gido sw khéi hifu lim |3 mish ding
my - nhin gii biy niy 4¢ dd xét gido
s ? Ong dieng ling oguedi mbt lic |3u
cho dfn khi hinh véc cao lén cla gido
sw kbuit sau diy nhi treéc mit

* *
*

Tréo mdt chuyén thu khéi hinh tir Lyon
di Gio-Neo, gido s nghi & ri trong mét
géc toa baog nhit. Ong vira qua mbt con
m@ag mi md hiu qui 1 tii bé, lo bubn, ghe
tdm. B3 mjt thit eda Lucienne di cho ng
bidt tdtcd cdi gi 13 bi-8i, hén ohit, gid dai
eta ngwdri din ba dwréi mdt be ngodi thanh
nhi diog ytu mén vi tin cdy.

Ong ngay thisg chinh dinh xin gia nhip
phoog trio, khong doi ngudi ta ding dd
moi quy k& d€ do xét 8ng, ding dp luc
d¢ bit dng 3 giic mot ngudi ban mi Oog
biét |3 ngay thing. Lai edn birc the t8 gide
Lazlo clia Elisabeth, ng ngd ring diy
cing li mdt im muu cda Phong trio. Ong
tirc tde sang Gio-Neo gip Elisabeth.

Marchand diy ctra vio, nghi doi. Mot
sv yén liog ngao ngin. Cé ting chin di,
Elizabeth tifa d¢n trwéc mit gido sw.

Gido swr khéog gidu odi sy kinh ngae.
Elisabeth di thich mét b) gid, Piu coo 1i
védep [gng ly thé xwa? Cip mit ngiy
xwra phin chifu e mft mia xuin sin lao,
nay chim trong sw ¢ tich mdng méoh, Thiy
Marchand nidog ntre né khéc :

— Anh Pierre |

Cin gi phdi néi nhiy 1&i? Tideg kéu
thdt vong Iy ciing adi lén sr oan e cda
ning rdi.

Hai ngudri dieng ling yéo mét lie ldu,
nang vdn khée, nwée mit tusn chin xudng

Dgue.
— M#i anh vio diy, t8i vin doi anh,
ehi c6 anh méi hidu t8i,

Elisabeth mim cwdi dau x6t, cali mim
cwdi cing lim hifa hitn sy trén Lhudn
mit héo hon Marchand ngdi ling thinh
khéng néi droe i nio.
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— T6i doi anh tir hém qua, khi téi
bift bio chi Ba-L# ding tii bire the cfia
toi.

Marchand khéng ¢6 cam dim hdi tai
si0 lai ¢6 béc the %y, nhung ning di
néi hét

— Chi ¢é cich 4y 1A clu s8pg dwoe
Lazlo. Anh khdng hifu dwoc diu. Cim
on ach di dén véi t8i, & diy ngudi ta
quay mit di kh8og muln nhin mit ti,
nhw tsi mic bénh hii.

Ning trim nogim oghi mdt chit dé
néi ndt :

— Lazlo ngdi diy liu 18, phii
nhrong chd cho ké khic, cho nhirng ke
khit quyén hinh dia vi mudn cly biy
inh di cho nén muvu k¥ gi ciog dim
m . Cé the théi. Chi 8i lén cla
Lazlo 13 cwong tree lim vwdng viu
shirog k¢ tham lam vi hio thing. Ding
lé Lazlo d3 c6 c8ng lém thi phdi bidt
difu mi rdt lui 3 nhwdng chd cho
nhirng k¢ mun hét cdi cong dy.

Lazlo dwge nhi¥u ngudi yéu mén. Ho
pbdi dung dimg Ién mft tdi niog : i
phin qudc. DPiy, lip trudng ctra ho :
néu tr nhin t8i phin qudc thi dwoc
sdog, néu khéog thi phdi ch¥t. Nhuwng
Lazlo anh biét ché, khing khii, thi chét
trong danh di | Ho khéog lim sao
dweoe phidi dén ép bube toi vidt bire
the iy.

Elisabeth dirng gidy di lai trong phong,
khoanh hai tay lai, méng tay bim chit
:uﬁng thitt

BACH KHOA CX

— Tr&i oi | Vi quytn loi t8i cao cfia
Phong-Trio | Tai khéng hifu sao ngudi
ta néi ma khdng bit ngwong. Sau clng téi
phdi viét bire the 4y, ho v8 liy nhv quia
ché déi. T8i khéng muba Lazlo chét oan.

Viy ra difu nghi ngd clia Marchand di
thinh sv thuwe théi tha, ghe tdém. Mét phong~
trio cao dep theo dudi muc-dich gidi-phéng
con ngudi, nay lot vio tay nhirng ngudi
hio thing, di trd thinh mdt cdng cy ap bire
khinh miét con ngudi |

Elisabeth trlt dwoc suw thdng kh8 qua
léi ndi, Ning tré lai ng8i bén gido-se.

— Anh li ban thia cda ching t8i, anh
gitip t8i can dim d€ doi ngdy Lazlo dwoe
ty-do,

Nhueng biét doi bao 1iu ? Ngudi ta chét
trong ngyc thit con d€ hon & ngoii. Ning
s¢ doii dén bao gid ?

Giio-sr cing thuwong hai Flisabeth khi
ning ké cho biét ho di hinh ha Lazlo tin
ohin hon hdi bi hiZn-binh Dic tra tia.
Udng nuée, cBt ngdn tay treo lén x3 nhi,
roi vyt bira vio mit mii, d&u chra thim
vio diu. Ho d3m vio mit Lazlo dén rung
hét ring, ding thanh sit dip giy i hai
chin. M8t nguwdi ban thin ela ning da
mao mudi dén thim, k€ cho ning biét
Sau dé ngudi dy di phdi tw vin vi <6
k¢ theo doi biét chuyén.

(com tiép 1 ky)
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van nhir canh xra

Kink tang Thity VO-HONG
whin ngdi doc « Npéi truwdng qué»

TRAN-HUYEN-AN

Me&i dé.. muei nam ling lé qua |
Chieu nao : nhan dwoc cénh the nha
long con tan nédt, nqdn hang Ié |
Sdch vé... tr day... mai céch xa !

Ciu gia tor dau kip doi trao !

Duorng mai dam ban ngdn ngo chae.
Ngip nqgirng déi bwdc, quay nhin lai
Nép nép trurdrng thin Iubng nghen ngao !

M3i miét lin trong qi6 bui dé&i

Théng ngay tin khdé tham té mai.
Con chuwa tré lai ngoi trwrérng ci
Xem béng thei gian may déi dai.

Nei 3y, gior day biét c6 con

Nhang hinh dnh Dep tudi vang son ?
Chinh-yén xé6a sach m3u xanh treeéc
Kién-thiét con quén chén nidi non !

So ngai ngling tréng cdnh déi thay
Dau niém luyén t6 nhé nhung bay
Nén con chi dé tron mo wéc

Ching dam vé tham néo gié may.

Don chiéc than céi gida phS phudng
Nguyén gin gi# ven chat du hwong
— Con : con chim nhé xa bdy ci
Véan nhé canh xwa véi néo dudng...

TRAN-HUYEN-AN



TRUYEN DAI
TUYET - HUONG

tiép theo B.K. so 109

VIl

Tai téi Pi-lat dlog vio mdt budi
chifu mwa gié, wét 4t va liy 18i. Toi eo
cim twdng nhw déi téi chi toin gip u
siu budn thim.

Ngbi trong xe nhin ra, qua min nwée
mea dbi trén mit kih, phd x4 ¢6 b3 mit
lanh ling ¢ ri ohw mit ogudi di sau
xe tang. Nhitu plﬁ xe di qua khﬁng
mdt béng ngudi. Déi sdng dudng nhe
agung boat déng. Di - lat thwong tite
ai, ¢6 tim sw chi buSn mi chi midi mé

BACH KHOA CX

khée ? Rirng théng, ndi d8i kboic ao
swong miu sim. Mot miu nhi nbin

nhing qui nghiém kbic.

Cé chi thw gibi thitu nhi dng ban
din dwdog lai b3 quén. Anh téi phdi dé
cho & tam khich san, hen hai hém sau
s¢ lén dwa di chd khic. Mva vin roi
khéng ngung.

Con lai mioh téi & cai thinh phd wét
awée mit cla trévi, T8i b e3m twdag cinh
vt noi ddy chua tirng dwgre bitt toi mit trori.

-— 87 =
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Khich san tréng ra h8, sau nhd 13
ring théng. Ding trén hitn gic nhin
thly veon rau dn sau nhing diy théng.
Mii cho Di.lat nhé trén ohieng tim 14
xanh. Bén kia hd vii ngon d8i rdi v
chin tréri. . .

Trong ltc che doi, t8i nly ra mdt §
twdng « gh? gém »: thir lim ldy hét ede
~ thir & noi xa la, khéeg ngudi quen bitk
xem sao. ©1hi nghiém mdt lin. Chi e
bing ngin ndy r8i mi di ddu ciing phii
nguwdi dea di, lo litu cho di thér, Ngwdi
thdi dai nguyln tr, phdi bio dan tinh
khén mét chat.

Y twdng dé di dwoc thue hinh., Toi
di ddi cho bing dwoe & khich san. Tin
dueong khich san dd thér, tir elnh dep,
yén tinh. Ciing khdng hiu sao d8 nghi
khic thedng d6 dwge chip thuin mét
cich df ding. Phii ching 8ng anh cla
téi di hoi gia nén lin 180, hay vi eéng
viéc bé¢ bdn qui, khéng cda & sang subt
va thi gié lim gl hon I3 chitu theo §
mudn cla ¢ em. Nhung bi¥ diu chinh
anh ciing oghi : (8¢ 0é thi lo litu mét
chuyén xem sao. Chic s hét ndi khoic).

Khéng cin tim hifu. Mifn 82 nghi cia
minh dwoe chip thuin 13 dd.

Budi sing diu titn khi yla tdf minh
duwge « thi long », t6i cim thiy khoan
khoii la. Ching khic nio con chim vira
thoit khdi !8ng viy. Su vui thich dé lim
tam quén mioh 13 nguoi khic thudng.

Khéng kbi ty do trin ngip gian phong
hei chit chéi vi qui nhitu d5 dac. Nhuog
khdng khi ty do niy sé khéng th lin
trdn di ddu, phong rit kin. Ngodi hai
cwa ra hita vi xudng dwédi ohi lde ndo

o G -

ciing déng kin, chi ¢é hai cii cira 58, dii
vi giy nhe hai ogén tay ngudi nhin
com ntra thing, di dwoe bit ky lwong
bing kinh.

Tha b3 ter do nhé. Nim hay ng8i, ngd
hay thére, bua hay vui. .. Lim tit &
ngin 3y the trong mét lic cing dwoec.
Din bira ty nhitn 6 ngudi dem com vio
tin noi m¥i, Khong phii nghi xem minh
mudn in gi dé& chiu lim.

Ci mét tuln 12 t6i kh8ng oghi vi ¢im
thiy gi khic minh dang dwoc hoin toim
te do tidu thi gie- vi s8ag theo § thich.
Mii mé véi nifm sung swéng cla com
chim lin diu dwoe réi khai t8, t3i khéng
cdn bift hing xém cda t8i li nhing ai,
Di-lat ¢6 nhirng gi. Trdi mea hay ning,
gi6 bic gii budt hay im ip khéng thioh
vin dé.

Tuln IZ thér ohi méi bit diu cim thiy
nhé nhis Gian phong chit chgi vi kin
ohe bung thém nhic ehé sy hiv quanh
cia cuc sdng xa gia dinh, Toi nhé téi
tirng ngwdi thia, tirng vit quen thude.
Cing lac 3y t8i cdm thiy khéng khi &
khich san lim sao iy,

Céi «lim sao » dy khiZn t6i bdn chén lo
ling, khong thé yén tim di ogi hay
thire, dn ciing ching thiy ngon nira. Lie
nio i cling ¢6 cim twdog minh trd tsm

& didy dé. .. doi ngudi nhi lea dén vi.

Nguei ta bio tai t8i khdng di diu, et
¢i ngly ngdi trong phong. Phii chju
khd di choi nhidu ia méi ngoo, méi
chéng lén cin vi khde. Nguwdi ta
kbuyén toi nén di choi, ra chor, sudi
Cam ly, b8 Than thé. Nhwog t6i khéag
di diu bh¥t, i & nhi & tr tudeg
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sdng tam bo, ché doi im inh. R3i ty
nhitn t8i st rudt la log. C8 chiu sw
8t ruft Iy xem dwge bao liu. Chi
cudi tulln thé hai t3i d3 chim dit sy
thr sirc chiu dyng, bt diu nghi téi
tim mdt chd & khiec,

Chuwa biét t3i s¢ xoay ra sao, bing
cich nio. gong di muda thi nghiém,
thi diy chich 13 mdt dip d& trd tai
Nghi viy toi lim ra vé rdt yén tr.
R3i tit cd s¢ diu vio do ma.

*
*

Budi sing hém iy i di bich bg,
vong qua bd b8, lén phia che.

Chrong trich pgiy hdm nay li di
tim nhi d¢ bién cho thu & Véi chin niy
t8i chi ¢ the di vong quanh miy phd gin
cho. Nhung nhi hing phd lup xup qui.
Téi dinh v& vi di mdi chin, thi chot
ohé chva in sing. Viea llic d6 ogirng
lén, gip ngay hing phé. Pi liu chera in
phd, ngin ngai mdt lde toi dinh bao
buée vio, Chura bao git ti vio hitu in
mdt minh.

Thiy hitu sach sé, bi chii ngwdi
xinh xin nhe nhing, téi nghi mudn
nbd bi théi com. Com & khich san
khé in lim.

Bi ohin l&i niu eom thicg, ohung
khoog dem téi nhi. Nbhin th€ bi héi
si0 khéng tim nhi gin cho cho tién, téi
bin nhd c0 ché nio thi mich gidp.
Bi cho bi¢t & phd Duy-Tin c6 mét
hiét thye cho thué tirng phong. Lai cin
thin sai oguwdi duva téi dén gidi thitu,

Thit |3 mirng v8 clog. Vi theo l&i
bi, diy 13 nha t& t€ ehi ¢6 toin eon
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gii dang di hoc. Léc do i budi chidu.
Ngudi ta hen sing mai dén néi chuyén
vi xem phong luén thé, Biy gi& phong
con ¢6 ngudi.

Sing mai téi lai d¥n, dwoe dwra di
coi thir phosg. Nhé théi. Chirng ba
thwére vudng., Nhung thodng vi sing

sta. Cé giwdng, td 40 vi mdt cdi bin

con. T16i ciing chi cin cé thé.

Puwoe chd & nhe ¢, nguei ta dod
bao nhifu t6i cling trd dd s8. Gia <2
xong xudi, ngwdi ta blo don lai ngay
budi chiu. S¢ khéng di thi gi> thu
xép, t6i néi d¢ d¥n sing mai. Ching
tdi d8ng ¥ chon muwdi gid sing ngiy
mai lim gi» nbin vi giao phong. Cie
vin d¢ cin thi¥t ciing dwoc dem thio luin,
Khi da thda thuin c3, t8i dioh vé¢ thi miy
c8 chil nhi gitr lai néi chuyén, Ching téi
néi chuyén hoc hinh, thi cir 8i chuyén din
sang gia th clia nhau,

Trong lie néi chuyén, t3i dé y nhin xét
mi khéng thé bi¥t trong hai c6, <8 nido i
¢hi ¢d nio li em. Ho khéng goi nhau vi
ciing ching b¥ néi véi nbau. Chi biét mét
¢d vée ngudi boi lén hon, cd vé bip chdp
df dii. Cb kia nhd hon mft chit, song coi
bb gii din, khdn ngoan hon. Cé do khéng
ng8i tiép chuyén bin. Ding len ngdi xudng
ludn Cir vio trong nhi m8t lic, ra héi
vii cdu rdi lai vio. Hoi ngac nhién, nheng -
t8i cho I3 ¢8 mic bin cOng viéc gi ching ?
The r8i 8 do hdi :

— Chi ¢6 lanh khong ¢ Trong chi yéu
qua.

Ciu hdi khi¥n téi ¢o nbirng cim giic
khdng dwoe vui, Con Iz gil Cii b§ ma
gy gb ylu &t clia t8i ai ching so. Téi da

—
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hilu qui r5. Vi t8i da trd 167 riog khong
lanh lim. C6 ta lai héi ;

= Chj y¢u bao ldu 8i ?

— Gin haj nim.

— Liu viy 3! Chi y¥u béah gi yiy?
Biét ndi sao diy ? Téi di thira hilu ai

- cling s¢ nfu biét vi sao t8i yfu. Nhuog téi
khong quen néi ddi | Tuy viy t8i nghi:

Minh bi song di khéi tir ldu, gid ntra nim
18i, dii cé ndi ciing ching h¥ chi diu. Miy
¢d di hoc chic ciing bidt the ado nguy hiém,
the ndo v& hai, Sau khi iy luln, t8i &
thing thin cho bi#t y¥u & béah phéi.
Khéng quén ndi r6 d3 khdi hin t&r hon
sau thing nay,

T'éi thoing thiy 6 ng cau miy, nhin 8
kia vi dirog lén bé vio nha trong, Khi téi
dirng 18n cdo tir thi c6 ta lai ra. C3 hai b
em cing din di din lai sing mai th ndo
cing don dén, u gid s¢ doi d€ giao chia
khéa vi phong. T4i da xudng hét ciu thang
hai ¢8 cdn din véi rdt 13 4n cln.

Doc dudng toi khdng trinh khéi nghi
ngoi vé nhirng ¢l chi khic thuedng di nhin
thly sau khi nguod ta bidt t8i y#u v& béah
gi. Nhung r8i t6i di cho li minh qué €y
vd gidu tudng twong, tr ky dm thi diy
thdi. Néu ¢ ¥ gi, khi ndo ngudi ta din
di din lai cin thin nhe (h¥. Lai cdn cho
bidt s¢ tinh it tifn nhi nira.

*
LR

Dlng mudi giyr sing hdm sau t8i tbi
noi. Chwa bao gid t6i din ben the ddy.
C3 mft s o ging ding ki.

Subt bubi chitu hém trrde t8i df thi
gio viét thw bio tin cho & nhi vi cle
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ngudi quen bifét ¢hd & méi. The nio
cing nhé khen chi nhi 6 vé tir t# lim.
Budi t8i chi kbich san dwa gidy tinh tien.
Trang trdi xong xudi, téi yén tri doi sing
mai.

Diéng ngoii cira ngé vio, nhi ving hoe.
Mst lic sau t3i méi chot nhé budi sing
cac ¢ di hoc viog cd, chi ¢ u gid doi
dén d¢ giao phdag. Toi bim chubng. Mot
lGe sau lai bim. Téi lin thér ba cing
chiag thiy ai ra, chi ¢é con ché onim &
chin ciu thang nhe ring gim gir. Cé le
u gia di cho chura ve.

Ngai gitm t8i phdi trd ohi¥u tifn xe,
oog tii x¢ khuyto t8i cé dem d8 vio.
Ngoii hién co cii gh¥, ngdi nghi chin doi
oguedi ta vé. Chdc chde t81 lai xem dSog
hd, Qui mudi phdt, r8i muwsdi lim phdt.
Téi chot 6 ¥ tudng khéi bai:

— « Néu ngwdi ta khéng cho minh
thué nira thi sao ? ».

Y twdog d6 lim 13 lanh xwong song.
Vi téi vdi trr bio chira khi ndo ¢é6 chuyén
dy. Ngudi ta di ben cdn thin, din di din
lai bao nhitu lin. Miy 8 lai I3 ogudi cé
hoc thire, chic sao ciing biét gia tri cla
mot l&i hira. Mgt I&i cdba quan trong,
hudng chi dén bao nhiéu 1.

Tuy nhién t6i vin bin khoin lo ngai.
Toi khdng thé quéa dwgc shirng thinh
kifn efla moi ngwei d8i véi bénh phéi,
mdt thir bénh trong s8 bdn thi khé chira
nhit. Nghi dén diy téi cim thly minh bi
quan hoi v8 1y, Pi khai thit sv trén siu
thing nay r8i. Nhung t8i vin ¢ lo ngai
th¢ nao iy.

U, nfu ngudi ta trd miat khéog cho
thué nira thi sao diy ? Phong di td, <6
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ngudi khic gitr ngay, d8 dac khitng cd
dén ddy. .. KZ cung hoi riy ri. Chic té
3¢ lim vio tinh cinh vd gia ce.

Gidng tw twdog dén diy thi dde. Bi
gid gidp vide cho gia dinh nay di ddi gid
tht 30 v& kia, Thé dii nhe ohom, tdi
dirog lén di ra dén chio wui v¢ ding ohw
tim hon t6i ldc d6, Song t6i ngac nhién,
ty hdi:

— « La chwra kia, vira hém qua ni¥m
nd & phép 1thé mi sing nay minh chio
khong trd lori.

Téi cho 1i ba ta gid i, di cho mét,
chwa ¢é stre trd I&1. Nghi vy t6i kién
nhin dérng doi. Mdt ldc liu sau vio kbong
thiy bi ta di khéng trd l&i cdn lim nhe
khéng cé tdi dirog d5, lim ohirng ctr chi
khé hifu nhi quing thing, dip chin, ming

ché... Khong thé kitn nhin hon, t5i héi :

— Séng qua cic ¢d cé hen mudi gid
sing nay dén, bi s&¢ dwa t6i lén phdng.
Viy bi c¢é sin chia khoa do khéng ?

P2 tr3 164, bita d8 yp 3 cbiu quin do
ngim si-phong xubng thing giit, nwée
bin bin tung 3 lén mit vi quin do, thim
wht ci dép. Tuy nhién 81 vin phdi I8
phép nhic lai :

— Téi doi da hoi 13y, bi cho téi dem
d5 vio d¢ nghi mdt lit.
Biy gi> bi ta méi lén tilng :

— A,*_v, hém qua cic cd t8i hen the,
ohuog dfn chifu lai nbin duge the blo
giir phong lai cho nguei kbac thud.

Néi r3i bd vio trong nhi, mét lic liu
méi ra. Tht c6 ding gidn khéng | Song
toi vin phii ndi wr t€:
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— Dinh riog the, nhwog cic 6 di hen
chic chfa dé t3i tri phoog dem d8 té&i
diy, bi nén hifu gitm. Du sao cling da
hira véi toi trude, tir sing...

— Taéi bitt laim sao dwoge. Cic <8 ‘y£
djo sao thi toi ctr th wi lim. Chi I bio
khdng mi tdi ctr cho thut a ?

Tirc nghen dén ¢8| M8t gian phbdng h

thwée vudog, doi bai ngin mft thing cing

ted dd cdn d& mit. Néi vii clu nhi nhin
nira ciing ching hon gi, t6i hdi: '

— Di hira véitdi nhe thE d€ t61 trd
phong, dem d8 déa diy, phong ci di ¢
ngurdi thud, bi tinh sao ? "

— Chiu, t3i chi biét tink sao hét.

— Néu khérg mudo cho thué nira thi
phii bio cho tai bit. Lim I tit cd, ba thir
nghi xem ¢6 phdi khong ?

— Tai chi bitt lim the nio. C8 khéng
bidt chir t8i thwong nguwdi lim. Toéi o6
dao, thiy ai t6i ciing thuong lim... '

Té1 mudn khéc [én ba tifng vi cwreri lén
ba tifng. Thuwong cai kifu 3y thi s dwge
1éa thién ding hay :uﬁng dia ngyc? Nb“'ﬂl .
biy gi> khéog phdi lie thudng thire
mdt cdu ndi hay ho Tinh sao diy?
Khé-g thé te& vE khich san. Vi 181
di d¢ litu d8 dac & bién, bé ra
phd, di laog thang mft lac cho diu bét
st bue tire chin ndn, Buc tre, vé cii vé

yéu dudi clia minh, chin nin vE long ngedi.

Di mét lde, toi bong phit mink ra §
kifn tim nbi cho thué, thué riéng mat cii,
& mdt minh, khéng thém chung dung véi
¢ lodi ngudi » nira. Neu khéng tim ra téi
sé v¢ ludn, kbéng thém & lai Dalat thém

mt ngay nao.
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Ty ohito thinh phé Dalat bj t4i thi
ghét liy.

Trong thiy mét cdi ddc, to1 bén di 8o,

~ thir xem sé téi diu, Khi trdi mit mé v

¢dy cd bén dwdag gidp t8i binh tinh din.
Gip mdt ngudi din bi di xudog, toi héi
thim c6 biét ohi nio cho thui? Bi (a
nghi mft lde r8i cho bidt trén d8i cé ohi
80 nidm, chuyén mén cho thut. Téi cim
on mbt cich v8 clng thinh thit, song
ngudi din bd d§ khéng miy chd ¢ déa
vi ching ngd di lim oo mt cdi on
ding ké. Khi t5i léa 141 noi, nguedi ta
cho bilt gho t&, cic phong di 6 ngudi
giir ¢d. Thit vong, t3i quay ra thi ngudi
Gin bl i chuytn o8 goi lai, bdi:

— Cé phdi 6 li nguwoi cda bi... gibi
thigu ?

Téi nhin L¥u. Sy hy voog lic 46 16n
bing sv lifu lich. Nbung cing khéog
hon gi.

Di tré xulog, t6i tré nén binh thin
la ling. Cié doc theo dwdrag Duy-Tia,
t8i di thong dong nhuw mdt agwei shin
du v8 sy nhit. Chot t3i nhin lén, thiy
md¢ tim bifn chir viét rdt sing sda dep
dé « Trén liu ¢é phong cho thud », Chir
the niy chic ohi phii dep lim, thir vido

hdi xem sao.

Ngudi ta dea t61 lén gie. Viea dit
chin téi bure t]:ung ther ba thi tlﬁy titng
g9, bio doi cung lén. Thi ra mdt ba ciing
di thué ohi, Leo hét ba cii thang gic
t8i nhir bung liy mit, di vong véo mét
léc méi téi phodng cho thué.

Ding 13 m8t budi sing bi ba lin thit
vong. Cing phong mi t8i twdng twong
vubng vin, sach s2, sing sda... chi |3 mét
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gian nhd méo mé t8i tim, mang nhén ching
tir tung, byi diy 6 thé reo edi Ngudi
dan dwdrng héi :

— C8 mudn thué phong lén hay nhé ?

Viy ra co obirng bai thir phong. Téi
by voog diy 1i phong nhd. Lic téi phong
thir hai, t3i ngac nhién dén ndi ctr dirng
yén ljog, mé& mit thit to nhin' cho biét
ro minh khong mo ngd. Ngwédi din dudog
tirdog tdi sung swéng vi tim dwoe phong
hop ¥, xtc dfng khong thdt nén 1&i, 8
tim cach tin dwong nhirng dic difm nhi cda
mioh. Nio siog stia, 6 clra s, ctra ra sin
gic, mudn ding nwée chi viée xich thing...
xudng dwéi nbi. Mudn th8i oniu bing
bép ricog o thé xiy mdt cdi & géc sin.
Toi kbdng nhé ngwéita con ndi ohirng
gi nira, vi mii nhin hich ding eii ma
ngwdi ta goi li phong niy. N6 khéng ra
hioh tam gide déu canh. Chi [i mdt thi
tam gide théi. B¥ mit sin nhi vira biag
bai chife chitu xép chéo lén nhau. Nhung
tdi cling phdi cdng nhin |3 sing sla, co
cira s8,cd elra ra sin nira. Chot tdi nhin
thiy ngudi din bi cling vio xem nhi ctr
nhin t6i md cwdi. Bi ta bio :

— Thut di. C8 & i phong niy
vira xinh diy.

Téi di ndi m8t cdu t8 ro thém cii
ng’ ngin ela minh :

— Nhwng khong coBds daec.

Bi ta cwdi ghé qui. Bio ngudi thud
phii dem d8 dac dén ché. RS bl d;
i t0i ra, hen dfn tewa sz lLai ted 13
Ra dén ngodi dwdng, bi héi t8i hién
thi & diu? Chile néi v gia euw, t3i
dioh néi & khich san. Bi bio :
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— C8 thi & khich san sao dwoe. Phi
b8 pio nhi ngudi ta, c6 khéng ki
gia dinh im clng méi duoe.

Vi bi bhai:
— Co phdi lin diu titn o8 xa ohi?

Biet 6 chdi cling vé ich, t8i cudi.
Thit ra téi ciing hoi ngac nhitn tai sao
minh khdng khé chju v& ohirng cii curdi
vi ciu hdi cla ngudi din bi khéng quen
biét &y. Trij lai, t8i thdy v& ngurdi khde
“manh, hoat bit, dﬁy tw tin cta ba rit d8
mén. Di bén bi, t8i tr& nén bao dan vi
binh tinh. Bi kh8nag cudi nira, cho bidt &
dudog Phan-Dinh-Phing cé mét cii bigt thu
cho thu@, Lz di nhiéa t6i mudn di xem ngay-

Tsi khéog tin I3 thit, Y nhu trong
méng viy. Nhi dep lim. Ngodi cfra
tcdng hoa hdng dé thim, hoa lan vi ctle.
Mt iy hoa gidy leo dén tin ctra s8
trén gic, ri ohirng cinh i xanh mém
mai diém hoa 43 ché. Pi hét diu.
Vudn trong réng lim. Cé téi gia mot
chyc ludng rau xaoh tdt, ¢é giin muép
vi biu, Nha thi ngin ndp, chia ra nhitu
phong di i dS dac. Chd nhi chi ra
mft didu kitn : rim vi mOog mét, hay
muoi by t¥t nhé clng 8ng Tio « efia b -,

Toi biog long trdi mét ldic nda nim,
nhuwrg lde vé ba v danh cir ay ndy néu
td: khdng & h&t siu thang s¢ phi. Ba chi
cho téi mft cii bigt thy & ridng rz mét
goc dsi, tai diy co mot pl:bng cho thué.
Nhung lai bio & diy yén tinh qui, im
U qua... Nghr: no1 tinh, toi tlﬂy hg‘p ¥
qui. Nbung cai tifng dm u cir the nio y,
Chuwa chi téi di lién tudng d¥n nhirng tda
liu da o8 diy ma quii... Nber tri mao hifm
thic diy tdi yéu ciu dwoe dwa téi xem.
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Trii v6i tudng twong, nhi rit 13 néa
tho. D3 & phd ving, tinh lai thoing.
BPirog ngoii sin tdi cé th8 nhin thiy
bét thinh phd Dalat

Bi ban v8 danh cda t8i dva vio gibi
thiéu v&i bi chd ohi, tr3 gia réi lo-
litu 0§ dd eic vin d¥ cin thidt. The
la t8i di 6 mit mii nhi. Dalst lai

ding yéu, Tai lii mudn song chung
véi loii ogudi.

Chi ¢ mdt didu 18i thic mic mi
khéog dim th8 Ia. Tai sao bi chi nhi
khéng chi ¥ déa odi ve yéu dudi cda
t6i 2 Lidu nguédi ta s¢ d8i xi ra 520
voi chi giy ylu cfla mioh ?

Nhuog cing I30 diu titn t3i ngac-
phitn vi 6 ngudi khdng phé binh v¥
s yéu dudi cla minh, lai kbuyén di
ndm naghi cho do mét. Ty sang  di
ludn chin, mét [im Song tdi khong

thé chop mit. Sy ngac ohite 44 4m-
ioh tim tri.

Miy b8m sau bi chd ohi méi b3;
thim mdt cich h& sie ¢ nhi v& sy
gly ylu cla téi. Nhé dén cbuyén da
xdy ra, phin qui mudn kb3e manh d€
song nhue moi ngudi, 8 di 3 1o
riog chi yéu théi chi khéng ¢6 béoh
gl b&. Du cho 13 néi d8i, thi s noi
déi dé nbit dinh v hai, vi cung
khéng hin 13 0éi d&i. Vi t6i d5 Lba;
thit s to hon siu thing nay, Om
dau, béoh tit di thuge v di ving.

Suy nghi, ein nhfc, t8i nhit dioh
quén di ving, l:uy l& di thi ﬂﬁng hon,
chi nghi téi hiéa tai, Nghia la t8i cbi
yéu théi, khdng c6 bénh gi hit.
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Cé lé via thic mic v& cii ylu elia
81, ai chd cé quyPn cfn thin, da nghil
- Miy bhém sau bi lai hdi thim thwong
t8i vin udng ohirng thudc gi ? Thit
‘qui b3 théng mioh va t& nhi. Khi bit
t6i kbong c6 thude gi kbhic mdr
thudc b8, bi ngac nhita béi:

" — Sao lai khéng phdi udng thude
gi h&t? Toi twdog e8 phii vua udng
vira tim cho chong khée chir.

Miy hém sau bid bio :

— Chic ¢ khdng bi bénh phdi diu.
Vé béah phdi kbhéng khi nio thiy thude

cho & mifa odi, lanh qui chiu sao ndi.

Ciu néi cia bi khitn 81 khoan khoai
la. Tuy ohiéa t3i vin hd oghi, khéng
hifu bi néi th vi hiéu bt hay wi
te tim mbt c& cho dwoe yén tim ?
Di sao téi cing thim cdm on ¥ nghi
di gitp bi yén loog cho téi & tro.
Sdng & thei budi niy, bi bésh phdi
ma Ehﬁug tiem thudc trir vi triog thi
dog 13 oguwei mudn ty tw. Nhung
mudn ty t¢ theo kifu dé thi e &
ohi, di diu lim chi cho phi¥n !

Nhifu khi tdi via bin kboidn, tv hdi
tai sao néi thit li khdi i thi khéog
ai tin, mi néi I3 khdng sao hét
ngwdi ta lai tin ? Thit viy, nfu
t8i néi yeu v& bénh phdi, da khéi hon siu
thing nay, nhit dinh khdng ai tin, khéng ai
mudn chira téi & trong nha.

L
»

Khi bdu mifn ndi bop véi tang ngudi
t8i. Trong vong ba tuin & t6i da eé cdm
twdng sé khoog bao gidr sdt nira,
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M3éi budi sing, khi thire gidc t8i thiy
cinh tay cla minh trong lén m@t ti, Soi
gwong, hai cii rich miu xach la ciy &
duwédi mit di gin bitn mit, Mit vi miéng
hiah nher nhd lai. Vi khéng mudn mit nbs,
mdi ogly t3i phdi tip nbin theo kitu... ngac
nhién mét lde.

Mién bifa r8n ring bao nhitu thi mi¥n
ndi trim ling biy nohitu, Nhirog d8i ndi
gin xa tréng nhw nhirog oguoi khdng I6.
M§i ngudi mic mdt miu o, ndm mdt kidu.
Khi thi oim ogtra, khi ndm nghiéng chdng
tay mo ming ling & ngim khéng gian
vd tan.

Biéa ludn thay ddi, mang mudn ngin
b8 mit kbic nhau. Nii chi ¢ mdt v& rit
trang nghiém, hoi bi hiém, song tir bi tir
tai [im. Lic nio, di tréri ndng hay mua,
lanh bay 3m ép, ciing nher mii suy nghi
ohirng gi buyén bi cao situ, sie ngudi
khéng hifu néi.

Bifn manh mé, trin ' strc sdng, ding
minh nhe ogudi tring si. Nii |3 mét nha
hi#n tridt, chin ogin sy d&i oim khéoh
mft chon, chuyén the sy mic ai.

Cai vé gido ctanui lim cho ngudi ta
mudn duoc ung dung nhin ha, Ngai lim
viéc bing tay, ngai ¢ lim vige bing tri, chi
muda tim mft chd ngdi thodi mii ohat dé
mor mdng, khéng nghi, khong nhin gi hét.
Di the cdn muln budi sang diy mudn, budt
téi di ngd sém.

Mit tréi & didy cing lwoi biéng.
Thudng thuwdng sing nio ciing thip thd
sau ddy ndi & phia dong, mii méi chiu
dirng thing lén. Hay »gd quén, song lin
nio mit tréri cling tim ra mdt c& dé che diy
su ludri bifog cda minh. Nio nhiu swong,
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nio lim miy... Néu mit tréi 13 ciu hoc trd
chic chl miy ngiy khdng hi phat vE tdi diy
mufn, dén trudng tré.

Cing nher hiu h¥t moi noi, miu xanh
di gitr vai trd chich & mita ndi. Ai
chwa tirng biét mi¥n nti ra sao, ¢é the dem
tit ci cic thir miu ¢ chir « xanh » di diu,
quét [2n trén mét t& gidy, dwédi dim hon
trén, s& ¢6 mdt blc hoa mién ndi rirng
gidng hét cdah thit thu nhd lai.

Tai di dwoe cii may min ¢ vi dai », dén
Pilat tring mua hoa.

Thi ra ndi rirug cing biét lim dang,
d:o d8 trang stre nhe din bi viy. Hoa
rii trén bii ¢6. Hoa mic trén cinh ciy. Hoa
¢i mit v€ miu sic twoicudi cla cic thé

IIDI.

Tréa cic ogd dudng, anh dio thip
thodng nhw nhirng thitu nir kifu mi kbode
o h8ng, dirng khép nép curdi duyén. Cinh
twong d6 ¢6 the lim cho k& « hio sic» bay
h3n lén dén tin tréi xanh, mic & trén d6
cho té&i khi cie thidu nir anh dio budng roi
j0 hdng clia minh trén n¥n dit, héa thinh
nhirng bi gid khom lerng dlrag béa ¢ duwong.

Cé lz 131 13 mdt ngudi d¥ bi agoai cinh
anh hudog. T8 di bit chwéde mit tréi
ogl sém, diy mudn. Toidi twdng nhw
mioh 13 diy ndi, chi mudn nim chdng tay
ngtra mit ldo (rdi, mo mo ming ming,
khdng nghi vi cing khéng nhin gi hé.
Néu ¢ the dwoc, chic 131 con bit chuée
ludn cai v&¢ ling l&, trim mic vi hoi bi
hifm nira,

Bi hifm vi ndi khdng thf tw hifu chinh

minh ra sao, 13 gl |

Néu khéng 18m thi i hop mi¥a ndi
hoa mia bi€a chish vi nhirng l&¢ dé. Thit

viy. Bifn s8ng qui, rda ring hoat dfng qua,
Mién ntii hop véi con nguwdi sdng ma
khéng sdng, hoat ddng mi khdng hoat dng
cla toi. ..

Phii ching diy |3 lic t6i thye hioh cdu
trigt 1§ : ;

« Pirng nghi dén sdng sé dwoc sdng
nhitu hon »,

(com tiZp)
TUYET HUONG
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‘ hoat vin tho qua 6o nim.

\ HANG TUAN PON BOC NGAY THU' BAY :

A AN
4 TRANG LON
Nhifu bii v& cfia nhi vin, tho quen biét,
Cube thi hoa tho gidi thudsg trén 10.000 S
Khdo-luin vé the mér cta LAM - GIANG. .
| Lioc Si yan Nghé ) N. (phin tdog lun 1900 - 1956) cla
| THE PHONG ding t3i hing tula d¢ ban doc mudn thiu dio sinh

. GOP HOI TAI HOA cla DUONG BA BON giti thitu
| shitog nhi tho méi nhit hém nay: CAO MI NHAN, DIEM
CHAU, PAO MINH LUPONG. HA PHUONG, TUYET

LINH, THANH NHUNG, NHU IAN..... |
Chi whitm, chi bit : NGUYEN PAC LOC |

Tda soan: 4 Pham-h8ng-Thii — SAIGON |
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Cube phong-vin Vin-nght thié  hai cia Bich. K ‘ﬂf
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. | Quan niém sang tac
cua cdc nha tho,

nha viét truyén, nha soan kich

Ngudi phu trach: HGIJI'H-NGU-'

I.— Séng - tde d& lam gi ? D& cho minh hay cho thién ha ?
Bé cho bay giv hay d¢ cho mai sau !

Il.— Séng-tée theo mét duwong 6 nhét dinh ndo hay la tay
hing ?

Ill.— Nhitng gt da xdy ra trong tdm-tri va trén trang gidy caa

lde-gid tir khi tdc-phdm b3t ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IV.— Nhing kinh-nghiém séng va sdng tdc thich nhdt.

L
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¥ MAC-THU

— 96_....

Tén thit : Luw-Biec-Sink.
Sank npay 1-1-1920 tai tink Phic-Yén (Bdc-Viét),

Céng-téc véi cic bdo : Thé-ky (Ha-Nii), Tw-do (lic ddu), Phi-thing,
Bich - khoa... — Chi~nhiém : Vin - nghé tw - do, Ngwei Viét twr - do,
Phé-bink van-hoc. — Giim=dsc nha xuii-bin « Ngwdi Vit tw-do » (1957).

Di xudt-ban : Thing bé tho réa (/idu~thuyét), Bio bién (tiéu-thuyét),
Dém teir tich (tifu-thupét 1955), Ngudri chép sie (kick the 1956),

Bit com bit miu (t1éu-thuyét 1961).

Kinh g&i anh Ngu-I ching he¢ nghi viét cho ai bay d¢ phyc-vu

Ching the khéog tri 167 vi c6 cdu T mOtcdigich, kf el « nghi-thuit ».
bit « ddi no » dudi 1i the in sin edia anh.
Viy, hai thi dip, nghi gi viét edy ché sao |
Cii thud ban d3u cim bdt cla toi, toi

O’ chi « tubi hoc trd » wra mo méng, tbi
lim tho chi 13 d¢ phy hoa mft nidm reo
vui trong long, mft ndi budn vo via, mft

BACH KHOA CX
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ndi khic kholi cda tim hia, rung dfog
trde tit €3 nhirog gl mi t8i ¢ the rung
ddng. Thué %y, téi nhé nhe mft ti
a0, mdt vinh nén xinh xinh. 8 L2 dén
md' lin miy, mdt nhioh li v v...

Tom lai, t8i lim the 13 32 dvoc nghe
thiy ting ndi thim cda tim mioh. The thé; |
Chiag nghi ¢ dén chuyén trao nhirng tiéng
thim &y cho nguwdi ¢6 ti 4o, vinh nén
oghiéng nghing. .. nira, vi ohit 13 ching
bao gier nghi déa chuyén ding bio.

Sau giai doan iy, dén giai doan khing-
chién t8i mbi cé ¢ dich gép mdt hoi the
vio troog hoi thé chung cda din-tge. Ty
do. ¢ vidt cia t8i méi bit diu thodt ra kh;

cai ring te cla minh.

Tuy nhién, cho d%n ldc 36 t4; cling vin
kh ng nghi d%n vin-d2 « phyc-vy ». T4
chi vidt d€ gép nilm tin vui cda minh vio
aiém tin vui chung cta moi ngudi, gidn di
aber la : thiy vui thi cudi, thiy budn thi
khée... viy théi.

Quan-niém %y, Mec dé6 d: bi coi li
« ling man »,

Din di t6i méi nhin thiy sie manh eda
« thor, via » i ridng tic-dung vio cube
song chung thé ndo. Ty biy t8i méi
6 quau-niém « phyc-vy » trong sang-tie
vai méi 6 ¥ thire dit mioh trude mdt
trich-ahiém.

Kinh - nghiém vi¥t « ? Nghio nin.
Nbung ciing xin noi vi diu « nghio » ciing
di nbin ld « ¢4 ».

T8i thwdng chi vidt khi cé e3m hirng.
Néu chira thit thodi mii, say mé d%o trin
troc, byre bdi vé « ¢ =& tii » dinh vidt
thi t8i ghi lLi, doi lic khic, khi mi
« 06 » dén.

BACH KHOA CX

Riéog v& vilt truyén : khi gip duoe
« y » rdi, t8i dio x&i ¢ d6 d¢n vun ra —
¢ khi trong nhitu ngiy, nhiby thing —
Kbi thiy vit-lidu di 48, méi bét tay vio
« d8 dn kifu-tric ». K& 13, mét ngiy nio
dé L bit diu. Thudng, toi khéng ty han
dioh cho t8i mdi ngdy ph3i viét bao ohiéu.
T6i nhin nha vitt nhe pgudi nhin rdi agdi
ohim nhip tirng ogym rirou d& véi trii me
chua mi hét ¢3 budi viy.

Téi pb3i viét trén nhing to gidy thit
dep, thit tring, thit phing phiu. Niu gip
gidy nhiu nat, hay hoen bia thi 14i thudng
bi... lac hay eyt hirng. Ngay tir bin-thio
ti cling gog viét cho dep Khi xong, lai &
dly, nim muwdi ngdy t8i méi dem doc lai,
d)c nhe doc mt tic-phim cla nguwdi khic
ché khéog phii cda mioh. Viea doc vira

tim chd d€ ché : chd niy y tudng khéog
sdu sdc, chd kia t3i chd no doc lén khéng

thiy ohac (ngay ¢a trong vin), nhw mt
ddc-gid khé tinh viy. |

Dot kilm soit culi cling ctia t8i thuwdrng
la : xem ¢é inh budog cia ai khéog, cich
viét, [8i nghi cé gi8ng ai khdag ?

Khéng bio gid 18i vidt mét lin mi
xong. Thuéng thi ph3i chép Lai 2, hay 3
5. Viée chép lai téi khong mu8n nhd ai,
vity tay chép lai mdi lin t8i Lai tim thiy
« y méi » chot dén. |

Tai viét tidu-thuy?t khi thiy tho khéng
thé Lim n8i « vige » md tifu-thuy#t 6 thé
lim hon, vi t8i vidt kich khi thiy the, vi
ti€u-thuyét khéog th lim hoa trong mét
viée ca « kich »,

Mong riog aoh rdog lrong m3 cho 1ing :
thir niy ctia t8i kbdng lim ach phién, vi

chie chin anh 6 the phita & chd thity

sot cla no. Thin kink,
MAC - THU
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¥ DOAN-DAN.

Ho Trin. Sank 11-7-1938 & tdy Phu-Long, huyén My Lée, tink

Num-Binh (Bic-Vidt).

Viét truyén cho Chi-Dao, giai phim Tin-Phong, Bich-Khoa :

Dodn=Dan, viét truyén nydn

. I — Cir thyre mi néi thi tir cdi ngdy

ado 35, cho dén biy gid, tuy di nhidu
%o cim bit, song chira lin nio téi bin
khoin tw hdi: « Minh sing tic d¢ lim
gi? déchoai 2 v, v » Nghia li t8i
sing tic ching 6 mdt mye dich ndo rio
trpi | Hay ndu 6 thi 46 chi la cdi mye
dich ofy ra mdt cich r3t tinh o, chir
tdi khoag he c8 § bit téi phii viet « dé
lim cii ndy, bay, d¢ lim cidi kia.. ®

Biy gi> dwoc anh ohic ohd dén, 8
mbi ra cdog lyc loi chi-sy « tinh & »
dy d¢ tr3 161 avh cho « né » <o chuyta
mi néi clog ach,

Suy nghi ky, t8i thiy, & trudag hop
tdi, nguy’n nhin di thic diy tdi wilt
vin c6 thf chia lim hai giai doan.

1. — Giai doan ddu ..

Cé nhé lai, t3i nhia ra rdng : cai
nguyén ohin di thic dly toi sang tac,
thit 13 gidn di : « cbi vi tdi mudn thi vj
héa cude sdng di qua cla téi. » Téi
mudn ghi léa gidy ohing gl minh da
sdog qui, da trdi qua, hay ndi tom lgi,
ohirog gi mioh di « c6 », d& dwgc sdog
lai trong khodnh khic véi ohirng binh
ioh di gip g mink. Hay néi khic di
ntu bio : ¢ t3i vit vin » hay nfu bio :
« Tsiké ra — 3t nhitn 13 ¢é sy thém thit
vi x¥p dit — nhirag gi di lia vio
ky trc tdi thi cling vy » Thi du: Khi viét
truyén « Cdi vong » (tic-phim diu tién cua

t8i ding & Chi-Dao, 8 ra ngiy 1-8-59)
vi mdt vii truyén sau d6, t3i chi <6 moi
mdt ¢ mudn duy ohdt 1i: & dwoc sdog
lai chi cude sdog di qua mi toi ludn ludn
ahé tife, sw nhé tife tao cho tdi cdi bing-
khuiog, rao-rwe vi day-dut khién toi phii
d¢ 0é thoit ra ngoiiv bing cich ghi lén
gidy. Viy nghia la t8i cbi vigr vi tdi thich
vidt, khao-khit mudn viét | The théi. Béi
viy, b8i dé, tuy tdi khéng dwoe quen
bi¥t bio nio, nhurg téi clr viét, hinh nhe
18 vidt chi 8t d2 thda-min sy khao-khit
clia ritog minh, chér t3i khdng nghi t&i
mdt ngiy ndo d& tdi s& givi tic-phim cdia
minh d€a m8t bdo no. T3i coi nhw s
vidt clia t8i di gidp toi lim sy « khao-
khit » trong long, ohe di, voi di hay 6
khi m4t hia,..

B&i chi myc dich qui tim thwdog vi
ich k¥ ohe viy, ach bio diu cdbn dim
nghi @ : « Mioh viét d& cho ai ? cho
biy gid hay cho mai hiu 2. » Néi ra thi
tdi biét, thf ndo ciing bi anh ch? cudi.
Nbwog su thic né l3 thé. Ching le t8i lai
di 0éi sw... « ddi » v&i anh sao?

Nbung cling may I3 giai-doan t3i vira
L& teen, chi kéo dii tromg thoi giam rit
ngén (chirng hai thing) thi t3i « dwge»
bwée sang giai-doan thir hai.

2.— Giai-doan t& hoi phidn phicc hon

giai-doan trwée,

Nher anh d3 bidt, méi d8u 88 wi¥t la
chi d¢ khoi lai « ohirng cdi cla riéng

BACH KHOA CX
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minh d3 qua di ». Nhuog khoi mdi r8i
tit nhién ciing phii dén lde khong con gi

d€ mi « khoi » nira, tira nhe ofu ctr mic

" mai owbe & clog mdt cii gilng thi it

ahitn s¢ ¢6 ngdy gilng can. Sau dé, ching
| lai mée dén... bin.

Thii thwe véi anh 13 khi nhin ra minh
khong con gi df viét nira, téi di twdng
ring : duyén no gilra t8i vi ngodi bit dén
diy i chim diéet ! B&i viy t8i trd né v&
¢hd cii vi yén trf ring sé khong bao gid
ching t8i con’ gip g& nhau...

Nheng... bdng mft hém — cich diy
hon mbt nim — t8i dwoe mdt ban ké
cho nghe v& cudc sdng cla anh trong gia-
dinh. T8i bi xtic djng. R8I nbirng gi anh
ki clr theo dudi, im 3nh t8i mai. THi ¢6
¢im twdog nhw téi dang sdog tromg cudc
sdng cta anh : Toi ciing bi diy-vd day-
dirt mdt cich rit chin thinh., Vi cudi cung,
tim h8n tdi rao-ruc, t8i thiy cin phdi cho
cii « rao-rwe » Xy thodt ra ngoiai, Thé la
¢6i lai tim dén bit.

Trong khi viét t8i mong muén mdt cich
tha thiét ring : anh ban t3i s& cho téi la
agurdi di théng cim dwge long anh.

Téi ciing ching hifu — vi chiog cin
hifu — nfu cé tdi thdng cim, anh ban t8i
¢6 loi hay 6 hai gi khdng ? Nhuog thiy
¢in phii viée thi t8i viét. The i miy thiog
sau — k& cing hoi ldu — « Link hin téi »
ra doi.

Vi bit d3u tir 46, din din, tdi nhin ra
ring : « Khdog phdi chi c6 nhirng gi clia
chinh t8i méi cho dwoc i cim hirng, mai
t8i con ¢6 the tim thiy & nhirng gi khong
thude vE t3i ». Vi cing bit diu tir d6, téi
tw dit t8i vio nhirng hoin cinh khic nhau

BACH KHOA CX

— tit nhitn 13 nhirog boin cinh lim t8i
rung ddng — o the xiy ra ngoai d&i va
tdi tw hdi : « Néu & vio hodn cinh iy,
minh s& nghi gi va s¢ hioh dfng ra sao ? »
Téi tu trd 11 biag cach viét ra thaoh truyén.
Trong thei gian niy, toi viét nhirng truyén
« Hoa né muin », « Khép cica », « Giot
ndng,.. » (déu di diog rdi ric trong Tan-
phong) 6' giai doan niy toi vidt, khéng™ .
ph3i chi c8t d¢ thda man sw ohé tife cdi gi
di qua ctia minh nira. Tuy nhién, téi cling
khéog tur hdi : « Mink viét cho ai ? Hay

viaif?o»

Béi viy,
tioh lai, téi

khi ash héi d8n, suy di,
van thiy ring tdi vift chi
8t d& thda min sv td md, mudn thiy
minh dwoc sdng & nhirng hoin cioh
mi minh khong cé (hoic wvui, hoic budn)
vi nhit 13 d€ thda min sw nio-nire thich
viet cta minh. Thé thai! Téi viet ma
khéng bao gid nghi: « Minh vitt & cho
ngwdi ndy, bay cho ngwdi kia..» vad
ciing ching bao gidr téi thim nhi : «Mish
viet 13 @ sau niy... » Vi t3i oghi, téi
clr 8 giog thioh tim véi nl:’.'mg g1 toi
mudn vilt, con tic phim clia téi né sdng
dwoe bao liu I do chinsh né quyét dich
chir khéng do téi — ma di t8i c6 mudn
quyét dioh cung khong dwoe — . Chi
nguyén ¢ s ham-thich sing tic vi rung-
¢im véi nhirng hoin cioh minh tr tao ra
ciing dG df t8i cim thdy « vui » trong cai
¢ budn » cda k& cim bat r8i !

II, — Con anh mudn hdi : « Sing tie
theo mft dwdrng 181 nio nhit dinh hay I3
tdy hing? « thi tai thiy hoi khé trd 1o |
Vi téi khéng dwoe hidu r6 ¢ nghia ciu

hdi cla anh.
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Riéng téi, t6i hifu ciu d6 theo hai nzhia

nhy sau :

1t — Vit theo mdt « chiéu huéng
nio nhit dinh» hay « gip ¥ gi vit ¥ 3y ».

Huit:'. 2

2, == Viét theo « thei dyng bifu » nhit
dinh hay vift vio « bit cr gi> gidc

nio v ?

Cé lé anh mudn hdi theo ¥ ciu trén
(1). Nhuwng xét ra, téi ctr trd l&1 anh
theo ¢i hai y cing ching thiét hai
gi, phdi khéng anh ¢

1. =— Vé&i 18i vidt cla t8i — nhe
di trinh biy véi anh & trén — tit
nhién khéng cé thé dwoe « mft dwdng
18i nio nhit dinh ». Mai trdi lai, bit
cr mdt § gi dén véi tdi lim 16
rung dfng va khi da thiy ring minh
6 tht dita t3 dwoc difu lim minh
rung déng d6, li td1 vikt. Téi khéng
chon « loai ¥ niy « hay « loai ¥ kia »
ma tdi cing khéng tr vach ra mit
dudng 16 nio & dia-dit ciu chuyén
cia minh theo dwong 81 dé.

Co khi dang viét truyén nay, chot
gip mdt y khic trii nghich véi ¢
trong truyén hign dang vilt, t6i cing
vi#t ludn, ¢ hai song-song véi nhau.

Néi tom lai, tdi chi vidt — v3 téi
cing chi mong vitt — nhirng gi 6
« thye » trong ¥ nghi t3i, du nhing
cai « thuc » 3y vo clng phitn phire
va v0 cung miu-thuin. Nghia 13 tai
lim vige « khoog theo mét duwong 13
nio nhit dinh », ohung theo nhitu
duong 8.
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Lim viée kifu ndy ké cing li « hoi »
bira bii « qui » | phdi khéng anh ?
Song, anh héi thi phdi adi. Ching le
lai ot chon « cii t8t » ma « khoe ra »
con cidi ¢ xfu xa» thi « diy lai » |

2. — Nfu aoh mudn héi theo § thi
hai thi t6i xin trd loi mét cich khong
ngip nging ring : Toi viét ching theo
mdt « thoi dyng bifu» ndo od.

Khi di tim dege mft { ndo do, téi
oghi¥n ngim ky cing r8i x€p nd vio mft
goe.

R8i vio mdt sing ; mdt chitu ; mot tdi
hay mft dém — bit ludn gid nio — tv
nhitn t6i cim thly nhw ¢6 « mdt cdigi »
dong-diy, cva quiy & ndi-tim, th li t6i
« 18i né ra » blng cich vé ngay ldy ciy
viet, ghi vdi wving, . .

T3i khéng bao gid x€p dit 8t truyén,
Téi chi nghifn ngim ¥ trong truyén df
xép dit « n€p nghi » cho nhin vit. R3i
khi viét, ta1 d¢ nhin vit dwa téi di vi
ciing chinh nhin vit x¢p dit 8t truyén
cho t8i — Viét theo I8 ndy, toi hay
gip ohirng sv bit ngd thich tha. Thi
dy : ding l¢ t6i chwa dich két thic truyén
¢« Khép Ciea » & chd d6 ; ohung tdi
thly nhin vit trong truyfn co th « an
oghi » dwoe r8i, th 13 t8i ngirag bit, . .

Nhung ciing d8i khi, i bi « gira
duwdng dit ginh ». Vi khéng biét nén
dé nhin vit clia mich « di v&@ diu ? »
cho khéi v8 Iy vi cho khédi trii véi sw
dién bidn cta cdu truyén. Gip trudng
hop niy, 1 lai phdi dirng bit vi phii
nghita-ngim lai d€ « tim mft 18 di cho
nhin vit ». ..

BACH KHOA CX
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* Co nhirng truyén téi bi mit nhicu thi
glér vi khd c8ng suy nghi. Nhung ciing

“ ¢6 nhirng truyén t8i hoin thinh mét cach
dé dang.

Tiy theo cii « ¥ » lim t6i rung ddng
ohi¢u hay it. Nbw truyén « Ba-Me »
(ding & Bich-Kboa sd ra ngiy 15-8-60),
to1 vidt rdt dd dang. Vi t8i bi xtiec
déng bdi s ogin ngo cla thin miu
W, .

[II. — Khi mét ¢ nio chot dén véi
t8i thi mét s8& nhin vit hién ra, hoat
ddng, quay cubng trong tim tri t8i. Toi
phii ding Iy tri d€ « loai trir » nhirng
« tén » nio khdng cin thiét. Vi nhirng
« tén » cOn lai, t8i cho mdi « tén » mdt
oép sdng rieng bift — tiy theo ¥ cda

cdu truyén t6i dinh vift — vi t6i sdog

véi nhirng nhin vit 3y it ra cing tir
mét thing trd lén r8i méi d€ nd ¢ ra
doi o, ..

Theo t8i thi khi nio t8i cho ring :

« moi sir di hoan toin » té1 méi vilt,

W

Méac P56

Anh Ngui@n-Ngu-i,

Tai tr3 l&i cie cdu hdi eflia cudc phdng
vin do anh phu trich nhw sau, khdog
6 da dip dhog véi ¥ cla anh chea.

*
L

T6i quan niém cBog viéc sang tac cla

t6i (tiéu-thuy®t, tdn truyéa, kich) nhu mét
nghiép vy so sinh dwoc véi moi nghitp
vu khic : chira binh, cai hd ké cé t§i hay
14 tic-xi... ; mdt hoat ddng chinh trong
d&i séng, tuy ring & hoian cinh hién tai
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Con sy thit — khi da vi¥t xong
né ¢6 « hoin todn » hay khéog lai 13
chuyén khic. Khéng ai dim tin chic
& s hifu bi#t cda mmh. Nhit 13 téi

lai khong « hidu bift » g1 3!

IV. — Anh h3i t8i ciu niy méi thit
i khé trd I&i. Vi thu thwe véi anh:
t6i di dem « hét sirc minh » d€ & nghi
xem « truyfn ndo toi thich nhdt ». Song,
to1 vin khéng tim dwoge truyén nio. Vi
thwdng - thuwdrng  truyén nao truréde kbi
viet vi trong luc dang viét t61 ciling
« thich nhit ». Vi truyén nio khi da
viét xong, t8i cimg thiy mioch khéng
con « thich ohit » nira, mi lai dim ra

ThZ e6 « chin » khéng ?

« chin nbit»,

Viy, xin 181 anh, cho t8i dwee trd
l&6i anh e¢u héi ndy « trong twong -
lai ». Vi & « di viog v va « hida tai »
thi, .. sv th « no » da the 81 (!)
khong sta d8i duoc !

DOAN-DAN

ngh? viét cbi cé thé coi I3 nght tay teii,
viet gi yéu oghe hon 13 cdu phuong titn
sdng.

Téi khéog tin & nhirng thin doog,
nbirng thién tii trong nght viét vi tin &
st can cu hoc vi tip. Nhirng cling cin
phii ndi ring mudn vitt phdi cé it nhifu
dic tinh cla ngudi viét, shr mude li
tic-xi cho d& bi linh phgt ]Jay dén vi
stra xe hét ci tien kifm dwoe cdn co con
mit tioh vd nhirng tic Ureg mau le. Hoc
vi tip nhitu cé th viét hay hon.
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Téi chon ngh? viét lim chinh vi tin
ring sr quan hé gitra t6i vi nhin loai
& chung quanh di thiét lip ohit qua
nhirng nght phim. T6i cin ¢6 thinh ¥,
nhung chung quanh ¢6 tiép nhin hay
khéng, Ne niy hay bao gid, t8i cho I
khéng quan hé. Vi viy, téi khong ¢3 tinh,
“bing cich ndy hay cich khic ding h& then,
goi s ti€p nhin ela chung quanh. D¢
i sw kitu binh cla nguoi cim buat, ma
khéng cé kitu hinh thi ching nén cim bit,

Quan niém (dng vilc sing tic ohw
viy, t6i khépg quan trong héa nhirng
lic shng tic cta mioh vi rit ldy limla
tai sao nhifu ddc gid t0 md mudn bikt
vi nhifu tic-gid wa khoe khoang ohirng
gidy phit « xult thin » trong sing tae.
Quay lai cudn phim phirc tap vi nhitu
chi ti#t cla cOng viéc sing tic 13 mét
chuyén khé. T&i nghi dén (hay noi vin
hoa 14 « thai nghén ») tic phim cida t8i
¢i trong nhirog lic khong dep d¢ miy
(ching han co6 khi & trong phoog tiéu
nhirng budi sing khé khian). Hoic nhirng
khi « tring thanh gié mit », dE « déi
einh sinh tinh » thi téi lai bin tim dén
nhirag chuyén ra ngoii hin viéc sang tic.
Ciing 6 hém di choi khuya v€, mét
vi say, khéng ngi duwoc téi ndm trong

-

s

givdng sip dit, oghi¥n ogim deoe i

mdt doan truyén, nbung nofu khéng <&

sic og8i diy ghi chép ngay, sing hém ~

sau c6 nhé téi cing quén mit hét chi
tiét rdi,

Téi cho ring ditu ding chi y la ti
phém. It nhdt tic phim di 8 dong
dwoc nhirng gi 3t dep nbit cda tac
gid trong mdt giai dogn. Poc vi thinh
tim tim hifu mdi tic phim, téi cho
ring ohw viy di dd trd cong cho tic gid
t8i. Ntu, trong hodn cinh nidy, lai lim
ohr viy sau khi di b3 tifm ra mua
tic phim d6 & tiém sach thi thit qua
diy di 8. To md thém, vé ich. Tim
bifu tic gid trwébe khi mudn hitu tie
phim tirc I3 di bwéc ra ngoii lanh virc
thwdng ngoan nghé phim viy.

Anh Ngui!n-Ngu-L tréen diy la it
phitu ¢ kién clia t8i v& nhitng ciu anh
héi [...]. Lia ndy chic hin anh bing
long 18i ¢

MAC-B0

Trong nhitng ky t&i: Ba Ting-Long, Tchy A,
Pham-Vigt-Truy#n, Bi Ai-Lan, Thé-Vién, Ash-
Tuyén, Hep-Pbs, Thiéa-Giang, Nguyén~ Vin-
Hong, Duy-Lim, Doian-Qudc-Si, Biang-Bé-Lin,
Thach-Ha, But-Tri...

PA PHAT HANH

Saigon

! THAN LIEN THI TAP

Tic-gid : THAN-LIEN LE-VAN-TAT.
G8m nhitu loai thi : Bao-Bire, Tinh-cim, mia-mai, trzo-18ng v.v...
Sich diy trén 300 trang (16 tip tho gom vio 1) Gia:
. Nhi sich Vinh~-Bio 66, Lé-Loi.

Tin-dinh : Bio-quin T.H.T.T.H. 72/6, Nguyén-dink-Chiéu.
Hiu-giang : Phong.Vin thu cude, Chin-Dic,

ty
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Vé-de

POAN - THEM

Reo miaa hoéng roi ndng
Maa tuoi goi vy ca
Long thu, vui ngam da
Khéng dap lai mau hoa

Nhip déi lo ving nhac
Gié loan cubn ngdy qua
liéc thd vang xanh rung

Thwong vé ndi nuéc xa

Gian méng, tim cao séng
Vio quén biéc céi khong
On lanh chwa dé mat
Iréi dat lac troi  giéng

Iréng sao mé& gidec lira
Cuoc séng van sudi dong
D)am nhat, hinh nuéi sdc
Hwong thim gon trdng trong.

D. T.
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quéc An-Chiéu Ngdin-Hing

(Thanh-l4p tai Anh-Qude do An-Chiéu ndm 1853)

|

sO VON :5.500.000 Anb-kim
DU TRU :5.700.000 Anh.kim

*
Luan-Bon Tong - Cue

38, Bishopsgate, London E.C.2

2

Saigon Chi - cue
CHI-CYC CHANH : 2 Budng V3-Di-Nguy
CHI - CYC PHY : Pai-18 Thong - NhGt

(Nh& d&v Standard Vacuum 0Qll Ce).

E 2
Nam - Vang Chi Cuc

10, Phlauvy Preah Kossamac

*
Chi - nhanh thanh-lap tai cae
nwoe Vién- Pong

%
Phy-trach tar cd cdc ¢dng vidéc ngéan-hang

Cé Bgl-dign khép hodan-cau
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Poi song hoc sinh bén Au My

(Theo mét cude didu tra cla Vién Gallup bén MY)

LOT NOI PAU. Gin day vién Gallup & tinh Princeton bén Mg
oira mé& mot cufc ditu tra vé doi song hoc sinh tir 10 dén 14 tudi
trong 5 nuéc. (bén nwéc bén Au : Phdp, Bic, Anhva Na - Uy —
cong v6i nuée thé ndm, 12 neéc MG). Fign Gallup ndi tiéng trén
thé giéi vé cdc cudc diéu tra nhwe logi nay. Cdc nhén-vién vitn dé6 da
hdi tdt cé la 2068 tré em 10 tudi va 2074 iré em vio khodng 14
tudi. Nhan dé6, met 16 bdo Phdp c6 cho cdc déc gid bén Phdp biét
nhitng diém khdc nhau gika hoc sinh 5 nuéc ké trén. Ching téi cé
dwoc doc qua bai dé va thdy rdng ¢6 lé cing @ mét vigc ich lpi de
trinh bay ciing cdc bdc pha huynh hoc sinh bén nha déi séng cia
mét 38 hoc trd, nhd & Au Mi, ngs hdu c6 mét it yéu-t6 cdn bén

SINH - HOAT — SINH - HOAT

d% so-sdnh véi ddi séng hoc sinh bén Viél-Nam ta.

Sau khi tan hoc & trudng veé, vao
khoing 4 gior 30 chidu, cac tré em bén
Phip phin nhigu d8u d& thi gid lam cac
bai v& thily giao ra cho ¢ trong lop.
Nhigu tré em ham hoc c¢é thé hoc dén
tin 10 gior dém méi di nga, Cac hoc sinh
bén Birc va Na-Uy hang 10 tudi cdn siéng
nang hon hoc sinh Phap @dng tudi. Trai
lai cac tré em bén Anh phiin ddng (69 phin
tram) khong lam gi sau khi & truong
v8... N6i thé khong phii 1a cic em déu
hoan toan lam ldy tdt ca cac bai vo.
Theo cudc diéu tra, thi o bén Phap
ciing nhr & bén M¥, Bic va Na-Uy,
trong 10 gia dinh thi c6 7 b8 me «xoay
trin» ra @€ day con va giup do ching,
hoic d& Jam tinh, hofic @& gidng bai vé
str ky, dia duw, v. V... Trai lai, chi ¢6 bén
Anh 13 65 phiin tram cac b8 me dé cho
con cai lam bai iy mdt minh khong dé
y gi dén ca.

BACH KHOA CX

Duéi day 12 bin th&ng-ké gior 1am viée
trung-binh & nha ctia cac tré em 5 nwée
(khoéng k& nhitng lic gin ngay thi cudi
nim hay ngay thi hang thang).

Tré em 10 tudi

Paec : 84 phit (mdt ngay)
Na-Uy: 69 — —
Phap : 52 — —
My : 39 — =
Anh 14 — —
Tré em 14 tuoi
Phap : 131 phat (mét ngay)
Na-Uy: 91 — —
Pire 83 — —
My 5= =4
Anh o — —

Theo ban irén, ta nghiém ring tré em
bén Anh du la 10 tu6i hay 14 tudi di

w105 =
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nira, ciing lam viéc ft nhit, so voi tré
em Phap hay Bire.

Bira com chiéu va Béo chi.

O nwéc ndo thi gia-dinh ciing tu hop
déng a0 trong bita com chiéu, trong
nhitng lic 46, cée hoc sinh nghe thiy néi
nhitng gi ? Trong 100 tré em Phap duge

-phéng vin thi 40 tré em tra loi 12 da
dwroe nghe b8 me ching ban v& nhidu
vin d@ qudc-t€ va chinh-tri. Bén Anh
s6 d6 ha xudng la 21 phidn tridm, vd bén
Tiay Bic chi ¢6 15 tré em (trong s6 100)
tra l&i gidng nhw vidy. Ngoai ra, ta ciing
nén nhé ring chi cé tré em Phip duge
nghi ngay thir nim ma théi. O 4 nuwéc
kia, hoc sinh hoc thir ndm, va nghi
thir biy lién véi chit nhdt. Theo su
diéu tra thi tré em bén Phap hang 14
tudi ¢6 18 la bon tré ham doc sich
nhat.

Né€u tinh trung binh, moi tré doc

@9 chirng 45 phat mdt ngady, thi ta sé
¢é ban thdng ké nhu sau :

1) Phiap 30%
2) Anh 21°%
3) Bic : 17%
4) MY : 17%
¢ 5) Na-Uy: 16%

Nguwdi ta con nghiém thém 14 hoc
sinh bén Phap ciing nhw bén Bire, it
khi duwge b8 me cho phép doc ciac
bdo hang ngdy (cac bao d6 thudng
ding nhitng tin c6 hai cho tinh nét
eha tré em nhwr gidt ngudi, cuwop cia,
tinh-ai, v v...). Tré em Phip dwee coi
nhu 12 doc it nhiit bdo théi sw. Nhung
con ddi voi chidu bong, (cinéma), phat
thanh (radio) va vdé tuyén truyén hinh
(Télévision) 14 3 thir giai tri ecta théi
dai nay thi ra sao ? Cudc diéu tra cua
vidn Gallup cho ta biét nhidu didu méi
la va Iy thii. Ching ta nén nhé& rang
cudc diéu tra nay chi c6 muyc dich rit

— 106 —

thién cdn 12 xem hoc sinh 5 nwéc k& -

trén d8i voi 3 thee tiéu khién do ra

-
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sao, chir khong cin bidt 1a c¢6 loi hay

cO hai.

Chép béng.

Theo ciac con s§ lwgm duwge thi chi
6c 28% tré em bén MY la ham xem
chép béng. Ngoai ra thi bén Phap co
32%, Anh 32%. — Birc 35% va Na-Uy
45% tré em, Sy @6, méi diu ta hoi Iay
lam la. Nhung nghi cho cing, so di
tré em MV it di xem chi€éu bong la vi
mét 1y do rit dé& hi€u: Phidn dbéng gia-
dinh ndo ciing ¢6 vo-tuyé€n truyén hinh
chay sudt ngay dém. Bén MV cling nhu
Anh, b me @éu d& cho con cai diroc tur
do nghe cac dai phat thanh va xem vo-
tuyén truyén hinh, & 2 nwéec d6, chi cé
2 phdn trim gia-dinh cim cac con khong
duoc xem VO tuy&n truyén hinh. Bén Na-
Uy, thi nghiém ngiit hon, vi c6 dén 21
phin trim bd me khong cho phép cac
con nho duwge xem. Bén Phap va Biec, tré
con chi durge phép xem c6 vai gio trong
mot tuin ma thdi (& Phap, dai Vo-
tuyén truyén hinh 12 mdt co quan cia
chinh-phti, ¢6 danh riéng cho tré em
mdt chuwong trinh dic biét vao budi
chidéu thi nim, — thir nam la ngay
ma hoc sinh Ph4ap dwgc nghi, nhu 43
néi trén —) Theo 1&¢i mdt gido swr ngudi
Pirc thi Vo tuyén truyén hinh dé lam
cho tré em ddm ra ciu kinh, mét binh
tTnh v didng tri.

Bing thdng ké duwéi dady cho ta bidt

sG tré em xem V. T, T. H. troog nhirng
ngay thudng (tire 12 nhitng ngay di

BACH KHOA CX
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Ta nghiém thiy ring tré em bén Anh
M{¢ xem nhiéu gip 5 lin tré em Phap
va bén Na - Uy s8 tre em dwrgc phép
xem V. T.T. H.that ]a it oi. Tinh
trung binh, mdt cédu hoc sinh bén MYV,
10 tudi, mat méi ngay 1 gid 15 phut
d¢ xem V. T. T. H. va 20 phit nghe
Ra-di-6. VA néun ciu d6 14 tuci thi
s6 gior 48 nghe cac @ai phat thanh,
ting lén 12 50 phut mét ngay va A
xem V. T.T.H la 1 gi&¢ 20 phut, tdng
cing 1a 2 gidr 10 phiat mot ngay. Nguwoi
ta lai con tinh xem trong nhirng ngay
nghi (nhiwr thir ndm va thi bay) cé bao
nhiéu hoc sinh khéng xem V.T.I H, Bén
théng ké sau cho biét la bén Na-Uy 98+/.
tré vao hang 14 tuoi khéng xem V.T.T.H-
trong khi d6 thi bén :

Anb cé 21 phdn trim
MY cé6 24 -
Pitc co6 65 —
Phip c0 76  —
trai lai, trong ngiy chd nhit, s tré em

43 xem V. T.T.H. qua 1 gio ddng ho
duoc ké nhir sau :

Aoh 72 phdn triam
My 69 —
bBic 29 —
Phip 19  —
Na-Uy 2 -

Trong ngay nghi, ngoai viéc xem V.T T.
H. cac tré em cOon nhi€u khi miat thi
gid d¢ hoc nhi®u mén nghé thuat
nhr hoc dan, hoc hat, hoc khiéu-
vil, v.v... Ngudi ta thdy ring: c6 19
phiin trim tré em bén M¥ va bén Na-Uy,
14 phan trim hoc sinh Birc va Anh, va
9 phin tram tre em Phap hoc am nh:-,lc
(bén Phap it nhit). Mudi phin trim tré
em 10 tudi bén Anh ham hoc khiéu-vii..

Pién thoai:

Nguéri ta ciing con nhin thém ring su
néi chuyén v&i nhau bing dién thoai
ciing 12 mot thir tiéu khién cha cic cdu

BACH KHOA CX

hoc sinh. Bén MY mdt trd 14 tudi tinh
trang binh, néi truyén bing dién thoai
moi ngay mit 15 phiit (43 phian trim —
trong khi bén Phap chi ¢6 1 phidn trim
ma théi). §3 phin trim tré em My ding
dién thoai hang ngay. Bén Phap chi ¢é
21 phiin trim. Theo ban thdng ké thi
bén Au-Chau, trong 4 nuwdc Anh, Phip,
Pirc va Na-Uy, tré em Na-Uy mang ti€ng
14 néi chuyén bing dién-thoai nhiéu
nhiit (487). Ngoai ra bén Phip, phiin
dong bd me déu bit con em di ngh som,
trai hin véi bén Anh va bén Na-Uy 13
hai mrére ma cac bdc phu-miu cé mét
quan-niém khéc va cho phép con chi
dugce di choi toi.

Van-dé di chol 131 :

Cic nhan.vién didu tra c6 hoi thém
hai cau nhir sau ;

1*/ B§ me cic em c6 cho phép cie
em {i choi t6i khong ?

Pi tra lovi : Co
— 92/, tré em Na-Uy 14 tudi

— 90'/. — Anh —
— 64/, — MY —
— 36/« — Phap —
— 17*/. — Durc —
—83°/. tré em Anh 10 tnoi
— 79*/, — Na-Uy -
— 4l - W -
— 39°/. — Phap —
—_ /. — DP1rc

2 / B me cidc em cho phép cic em di
choi dén miy gior phai vé nga ?

Ban thdng ké sau ghi ti s3 tra loi cla
cic hoc-sinh 14 tudi trong 4 nwée Phép
M¥, Anh va Na-Uy,

dén 20 gio
Phap 41 phdn trim
My 8 —
Anh 8 C—
Na-Uy 4 —

- 107 —
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tir 20 dén 21 gidr

Phip 35 phiin tram
- My 25 -
Anh 37 —
Na Uy 3 —
i Sau 21 gir
~ Phap 22 phdn tram
My 5 —
t Anh 51 -

s R

_ﬁntl‘r khdog c¢6 ghi tra léi cida cic

 dhoe sinh Pac 14 vi phin ddong tré em
LER By

di ngl rit som va vi thé co the

g - .Ilhtr la nhitng tre em « ngoan » nhat

~bén Au-Chiu.

2 Van dé kism Inin.

Mot vin-a8 kha quan-trong 43 lam cho

. e¢he nhén vién didu tra chi v d&n la vin
A% ki€m tién cia cac tré em. Theo céc
nhin x6t thu dwoe thi 40 tr¢ em bén
My (14 tudi) 43 bt ddu ki€m duge tién

y biing cich i lam cho nqudi ngoai. Trong
kbi @y thi chi co 3 tré em Phép, 10 tré
em Dirc, 24 trée em Anh va 40 tré em
Na-Uy. Trii lai, nhin duec tién ma
khong phai lam viéc gi thity s nhur sau:

Anh 55
b Phap 46
Puc 43
Na-Uy 22
' My 21

Bén MYy con c6 tyc b3 me tra tién cong
cho con c@i khi ching giup lam céice viée
Iit vil trong gia-dinh, gidong ohe bén
Na-Uy.

= 108 —
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Ti s& cac gia dinh trd tién cdng cho
con cai nhur san ;

Na-Uy : 47

MY 41
Phap : 24

Hang tré 10 tudi bat ddu di kiém tigo
chi thay & béa Na-Uy va MY (23 tré Na-
Uv, 16 tre MY), O 2 nuwée d9, su vat lon
48 ki#m mifog an bit diu gua séorm |

Gio ngu.

Ciac hoe sinh bdt ddu di ngh vio
khoang miy gior?

Theo bian dida tra thi bén Phap,
{r¢ em ngli trung binh vao hdi 9 gio tdi,
ciing nhir bén MY va bén Na-Uy, Bén Anh,
tré em ngi sém hon 15 phit, Tré em
bire, nhur di ndi & trén, ngoan nhit va
di ngh ngay tir § giér 15 13i.

K&t luan.

Trén day 13 nhitng bin thdng ké do
vién Gallup lap ra, sau khi 43 phong vén
2063 tré em 10 tudi va 2074 tré em 14
tudi. Poc qua, ta ¢6 theé c6 mot ¥ niém
khai quat vé dé&i s8ng ciia cie hoc sinh
5 nude bén Au MY. DI nhién 13 cude
diéu tra nay, cling nhwr nhiu loai didu tra
khiec trén thé-gioi cd6 wmil nhwroe diém
chung : 14 khong th€ ndo cho ta bidt
mot eich hoan toan khoa hoc déi sdng
hoc sinh véi Lt cd moi phwong dién,
moi khia canh cua né. Nhung do6 lai la
mot chuyén khéc va viin 48 c6 nén hay
khdng nén tin cic ban thOng ké, & ngoai
pham vi bai ny.

NGUYEN-TRAN-HUAN

BACH KHOA CX
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Nhérng bai d& nhian dwoc : L~ O. Trinh-Thidn-Td¢ (NhaTrang):
Bubi chi®u cav xanh, hai tiéug | i nbhan ﬂu;qc thu bai cta Ong —
khoe (Biedng-Thién-1y, — Pang ba lr_*i'}n trong camn on ong S€ ¢o thwr
(quyéa-Tén-Tit) — Nho mong i
(Thé-Thanh) — Ngudi gitr haoh- ;
phtae (GAu) — Ma quai, Mo vé dat | SACH MO
Bic (VB.) — DBon ¢Hi (lluyén- . — Chong 16i nhgn dvgc nhirng sich
Phong-Tir) — Hén tho (Cao-Ba- sou day :

Dwong) — Hoang hon (lloang- — Than-Lién thi t@p cia Than.
Piép) — Xuan thanh binb, Tan lLién Leé-vAn-TAt, do tac-gin guri
cir (Nguyén Lang) — La me bay ting, — Tron bo 16 tdp dong
ngoai trod (Hoang Nhat Ly) — chung, bia gifiy, gi® '00d. — Liéu=
Chi2u qué, Tiéng tinh (Phan-Hién- Traol chi-di (1ap I1), Nguyén-Hoat
pic) — Khi ta theong nhé em dich, co-s&¢ Ty-Do xnft-ban, do
(Vy Hoang Pd). nha xudt-bidn gui tiog. Sach day

_ 2 : 996 lrang, ban dic biét, khéng

Xin trap-trong cam on ¢ic ban. dé gia. :
T#at ca nhitng bai trén'du}‘.'nﬁﬂ — Té&m su ké sang Tan, kich l
s “Em qua bdn ky Bucl? - GG tho ctia Vii-Hodng-Chwong do tée-
ma van chwra dang trir treong hop gii giri ting. Sach diy.. trang,
dic-biét 6 thu riéng thi xin cac gia. . |
ban coi nhu la khéng dang ma - Bél-mdt cia . Thai-
thong cam cho. Da i3 Trin xuflt - bin. du ﬁc-uii guri
O Kim - Luvong (Kontum) : ting. — Sich day Hﬁ«tmng gia
Nhuén bit bai Thi-xi, ching téi 404.
a3 chuy®n cho 8. Pham-Thai-Thiy The Colombo plan story do nha
tir 1-6-61 rdi | Ké&-hoach giri ting.

piNH CHANH

Bach Khoa s& 109, muc « Phong-van» :

— trang 82, tieu sir Linh-Bao, dong 3 : Van-hoa Ngay nay (khdong co
ddu phét & gira).

— trang 84, tiu sir Nhiit-Linh, v& doan tic-phiam xin thém : Viet va doc
tita-thuyét (bién khao 1961), Dong song Thanh-Thily, 1 : Ba nguoi
bo hanh, 1951).

— trang 86, edt 2, dong 5: dd cé thw ; dong 27-32, xin doc « Thanh thu
chiing ta ¢6 thé eho guan-niém, ki-thujl, kinh nghiém cia Nhat
Linh vé tiEu'—lhu;ﬁt trong quyén : « Vit va doc ticu thuy@t»..., lay
tac gia da viét ..

— trang 87, ¢Ot 1, dong 1: « Nhat Linh ke ti€p, cho bi€l...» ; dong 7 :
nd quyén rii..»

—
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PU'A PHAT HANH

Viéet-Nam Van-Hoc Giang-Binh

cha PHAM-VAN-DIEU

GIANG BINH VAN HOC THE KY XIX,
VAN HOC TIEN BAN THE KY XX

— Tip sich giio khoa din diu phong trio bin soan sich gidng vin,
vin tuyfn DE-NHI vi BE-TU.

— Mgt tip binh gidog ' vin hoc ding véi danh xwng di duwoe
bio chi vi hoe giéi tim nim qua dic biét tin thudng.

— Ky tdi bin ndy stra chira ‘cin thin, g8m thém trén 350 trang
ting bd, tdng cdng 612 trang.

— Rit &y a4 c¢ho GIOT T HOC.

Gid bdn toan quéc : |1 60%
Nhé Tén-Viét Xuat-Ban

SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D'EXTREME-ORIENT

(So 0# An ]Eo 00)
W

DIVISION VIETNAMIENNE -
2, Nguyén-Truéng-Té (Khanh-héi) — SAIGON
Tél. : 23.741 — 23.742

W
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

— Protoxyde d‘Azote — Argon efc...

Matdiriel pour soudure oxy-acélylénique et électrigue.
Installations de gazothérapie,

Notre scroice technique d'application est & la disposition de la
clientéle pour toutes études el installations.
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