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» QUOC-DUNG

Tﬁ' khi ngudi ta thiy dan
chiing 13 mdt lyc lwgng ding k&,
ngudi ta dwa ra @3 nhitu khiu
hiéu : « Vi didn», « Cho ddn », « Din
vi qui », « Tit cd cho Thdén xi »,
« Pra cbng s& dén nhdn din ». .,
Nhung ngudi din cdn doi nhirng
bién phip cy thé thyc hién cdi
k¢ hoach thin din néi trén, Cho
nén din qué khdn xié& sung
suéng khi thiy gin ddy Bo Tu
Phip @i cho thi hinh mdt thu
tuc « gittp cho din ching — nhirt 13
nhitng nguwdi & thdén qué, xa Toad
in — dwoec dé dang khi cin phat xin
cic chirng thur hay bin in thé vi
hé tich » Vi wvidy, treéc hét ta
xét ritng wu khuyét diém cha
tht tuc xin gidy t& hd tich dé
sau ta nhin dinh tdng quit dén
nhitng bién phdp khic khd di thi
hinh duoc dé ngudi din que

BACH KHOA CVIII
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khdi mit cong t6n cla 1én quan,
xudng tinh,

[— Tit trwée d&n nay, theo
thtt tuc théng thuwdng cip phit
chitng thu hay bidn dn thé vi h$
tich, din qué phai :

— 1/ ndép don xin t3i Tod dnm
(chl trir céc quin GO-Cdng, Bac-
Liu, Chiu.-Phd, Sa-Déc di cé tod
hod gidi cé thé nhin don dwge
cdn thi cic Tod 4n déu & tinh
ly. Nhidu tinh lai chuwa c¢é Tod
in nhy Binh-Dwong, Phuéc-Long,
Kién - Phong, Kién - Tudng, Binh-
Tuy, Quing-Pirc v..v... thi quin
hat mdt Tod l3i gém 2, 3 tinh).

— 2/ k¢m theo don xin phai ¢é
4t hd so, gdm gidy chiéng nhdn
sét bd hay gily chirng nhin sb
hé tich bi thidéu hdy, thatlac.
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— 3/ Déng dy¢ phi noi phdng luc-
sy rdi di vé dgi ngdy Tda d@di lén
ldy &1 khai, nghe tuyén 4n.

— 4/ Pugc gidy 4di, duong sy
phdi dén Tda cing véi 3 ngudi 1Am
chirng Sau khi tuyén th¢ truéc dng
thim phin, nhin chirng khai vé ly
lich dwong sy. Sau 46 Tda xét, lén
dn hoic cip chirng thu.

— 5/ Mudn duwgc bin sao 4n vin
hay trich luc chirng thue dwong sy
phai d¢i cdc bin vin 46 duoc bién
soan, dugc duyét ky, dwoc truedce
ba, sau d6 phdng luc-sy méi sao luc
cdp phit. Thoi gian d6 c6 khi 13
20 hdm, cé khi 1a 2, 3 thing tiy Tda
it hay nhiéu viéc, tdy nhin vién Tda
dn min cin hay khdng.... Nhwng du
8a0, héi thim cho chic chin, thi
duong sy ciing phdi 1én tinh mét
phen nira méi liv dugc cii gily
mong d¢i,

Tém lai trong thi du mét ngudi
 din qué, thOng thao thli tuc, biét
lam don, biét lip hd so, biét noi xin
chdn héi, thi ho ciing phii 3 14n 1én
tinh trong 46 c6 mét 1in dit theo 3
ngudi 1dm chirng !

II. — Vé&itht tgc méi duge Bd
Tu Phip cho 4p dung, nguoi din
qué khoi phai lén linh, d&n Tda, chi
cin

— 1/ din 3 nhin chirng dén éng
quin trudng

— 2] adp :
a) 1 don xin chirng thw hay bin

W the vi ho tich

8 =

phi cho Téa i4n.

b) 3 t& khai cha cic nhin chirng
md chir ky dwoc dng quin truwdng
thi thye,

.€) 3 t& tuyén thé clia” cic nhin
chirng dwoc 6ng quin trudng nhin
thyc ¢é ky trurédc mit.

d) 1 gidy chirng nhin sét bé do
vién chirc hd tich cip cé daidién x3
kién thi,

— 3 Kém theo mdt buwru phidu trl 1
R&6i  trich  luc,
chirng the hay bin sao 4n vin
s€ duoc Tda an gb&i téi tay duong
s¢ hay cho dai dién x3i trao lai.

III. — So sinh vé&i thd tuc cd,
ta thiy ngay tir nay ngudi din
qué khdéi phdi ba phen bd cdng in
vic lam, ton cdng tdn cha 1én tinh,
téi Toa., Chi mét lin lén quin 12
vé nhd yén 6n ldm in doi ngidy
vi dai dién x3 trao laitin tay cic
gidy t& cidn thidt. Uu diém cda
mot bién phip bét cho din qué
trén nguyén tic dén 8o phin trim
khé khin, khoéng ai c6 thé chdi
cdi duge. M3 thién chi cha Bé Tu
Phip thygc 1A rd rét.

IV. — Nhung vi B Tw Phip di
c¢6 thién chi gilp din qué moi sy
dé¢ dang, bdn phin cda mdi cdng
din lai phdi dva thém ¥ Lkién xiy
dyng dé 1€ 16i 1am viéc ngly cing
cdi tién. Vi viy ta cé6 thé nhin
xét thém :

— 1/ Gidy t& cdn qui nhiéu :
1 ld don, 3 t& khai, 3 bin tuyén
th¢, 1 gidy chirng nhﬂn Din qué
. phin 4bng cdn mi chi¥, rit ling

; BACH KHOA CyII
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tiang khi phdi 1dm gidy t&, dd chl
1 bin, huéng hd dén 8 bin!

2/ Didn qué cdn phidi nh& cidy
dén qui nhidu ngudi: 3 nguodi
lam chirng, 2 6ng lang, 1 6ag quén
chira ké thiy ky gidy thép.

Ai c6 & nhd qué, c6 ty tay di
xin chitr ky 6ng ling hdn ddng ¥
véi ching tdi 1A phdi khdi nhin
nai, gidi ngoai giao m&i xin ndi mot
vién chirc ky cho mét chi*r hodc ap
cho miu trién. Ching tdi chwa néi
dén viéc giao thém nhiém vu cho dng
quin trirdng ldc ndy 12 thidu thyc té:
ai cfing biét nhin vién hanh chianh
quin rat it, rit kém, nhiém vg Ong
quin triedng lai qud ning né, nao an
ninh, ndo hanh chinh, ndo quin sy,
nio thiu thué, ndo tuw phip cinh lai,
moi viéc tir trung uwong dua
xudng déu 46 lén diu moét Ong
quan trirdkng phdi cbé6 db tai kinh
t¢, tai chianh, cbng chinh, thiy
ndng v..v... Mlt Ong quin
trudng siéng ning lac nidy cé thé
néu hing ngdy khéng di hianh
quin thi ciing phdi v€ cic thén
xém &dn d6c kiem tra.,. Lic
ndo cdn rinh d&¢ din qué gip
dueoc mad thi thyc chir ky ma
chirng nhan tuyén thé 7 Ngudi ¢
viéc, may min lim thi gip dugc
6ng qudn & nha, néu khdéng lai
phdi in chyc nim ch& hay ludn
lot nha mdn, . .

— 3/ Viéc [phdi mua mét buu
phidu 123 diém thu hep rit nhidu
nhitng wu diém cha thtt tgc méi
vi trong toan c&i Viét-Nam ty do

BACH KHOA CVIII

véi hon 200 quin phdng cé6 td
30 ¢hi buu di¢n khéng ? C6 quin
khéng cé té&i mot buu diém do
mdt tw nhidn phy trich bin cd Ig,
néi chi d&n mdt chi buu dién cb
quyén thiu nhin xuit phit tién
bac. Nhr wviy din qué @ phai
lén tinh mua buu phiéu de vé
quin hodn bi hd so.

V.— Nhuwng vi sing kién niy

ra v&i nhiéu thién chi cho nén
¢c6 so xuat ciing -dé ding stra
chita. B Tu Phip cé the :

— 1/ In sin mét dn chi cé dd
i xin cha duong sy, 101 khai
cia chirng nhin sau ciu tuyén
theé, l&i vién chirc hd tich chirng
nhin sd sich bi tiéu hdy, cic lod
khai trén 12 ddang.

Phdng hanh chinh quin nhan 18
phi, thi thyc chx ky hé lai rdi
cit doan bién lai in lién véi don
xin ma trao lai cho dwong sy.
Tit cd thd tgc thu gon trong I
t¥, 3 nguwdi chirng khéi phai 1én
quin, ai c¢6 thim quyén chirng
nhin vé ly lich mét didn x3 hon
dy vién hd tich s¢& quan ¢

— 2/ Hon nira Bé6 Tu-Phip cé thé
bd thi-tuc do nghi-dinh s& 742 SG
ngdy 17-11-1947 do Phip d&it ra ma
dem 4dp-dung cho Nam-phin diéu 47
Hoang Viét HO lugt hign cdn duge
thi-hanh : « Pham sanh tr gii-thd
trwdc khi ban bé ludt ndy hay 13
trirdc khi lip ra nhin the bd ding
phép, th&i cé thé duang gidy chitng
nhdn do vién-chirc so-quan lam ra,
hoic dung vin thu hay cic ngudi

_..5.._
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chirng 1dm bing ciing duwge. Lai khi
nio khdng c6 sd sich hay khi sd sich
bi mit hoi« hiiy hoai ciing thé ». Do
mot théng twr s6 643/BTP/NCPL ngiy
7 thing 9 ndm 1955, B Tuw-Phip 43
gidi thich vién-chirc s&-quan « cb thé
13 mdt thim-phin Tda hda gidi, hoic
Toa hoa gidi rdng quyén hay Tda so-
thim, hoic 13 mdr nhd chirc-trich
hanh-chdnh ty nh.r Hoi-déng huwrong-
chinh, H§i~-d0ng khu phd, Khu trudng
khu phé vv.. » Nhur viy & cic thén
xd chi mét minh thy-vién ho-tich ma &
tinh cbi mét dng phudng trrdng ciing
44 thim-quyén cip phit chirng thu
the vi h{-tich lo phii bidy ra thi-tuc
thém phién phirc. Chli mét nghi-dinh
dd bii bd m{t nghi-dinh ma lai théng-
nhit duwgc thi-tuc khién khéng cdn
tinh-trang ngudi din qué Nam-phin
— mijc ddu thién chi clla nhd cim-
quyén — ciing chua dwoc hudng
ﬁhﬁ-ng sy dé dang hop phip cha
ddng-bao mién Trung.

Tit nhién khi sb sich di duoc td-
chirc dang hodng, md vi ledi biéng,
vi so xudt, vi da liu, dvong sy khdng
khai thi duong sy vin phii xin lén
dn thé vi theo thi-tyc 43 duwoc gidn
dj héa nhu 43 trinh-bdy & doan 1.

I, — Xét wu diém cha gidi phédp
gidn di héa thd tuc xin gidy t& thé
vi ho tich khién din qué khdi mit
cong lén tinh, t&i Toda, ta thiy didu
quan trong nhit 13 thién chi chia nhi
cim quyén.

Nhung thién chi xubng thi duédi
dm phd ciing didy diy thién chi, Thién

—_— -

chi néi 43y phdi 13 mot thién chi
duegc cy thé héa bing viéc 1im. Néu
tir trén xudng duédi, tir cic hing bod
trudng dén mét anh iy phii, nhie
ctr nhdt d¢ng, trong moi cdng viéc
clia minh déu ludn 1y hdi : « Vidc ndy
lgi hay hai cho dian » rdi mdr ngudi,
trong linh vyc quyén han vd nhiém-
va clla minh, ¢6 ging muu tién loi
cho din chiing nhw cho chinh minh
cé vigc, thi 1rén the giédi ty do khéng
cé da0 binh ndo dem lai hda binh cho
xit s& hitu hiéu hon 140.000 cdng
chirc cia Cong-hda Viét. Nam_ La: 46
cic khoin quin phi ¢é thé dung vio
cbng cudc cidi uién din sinh khién
kinh t&¢ m& mang, cdc vin-dé khic
du duoc gidi quyét thanh thin.

Hin c6 ngudi bdo: « luit 1& hién
hinh cdn c6 nhitng diéu khodn, nhitng
thit tuc phéi tdn trong, khdng thé
nhit ddn cich mang cid dugc ».
Trwéc hét néu khdng cich mavg dugce
1€ 15i 13m viéc hién thoi cia ta thi
durng dirng trong hang ngii cdng chire
cdach mang cho lam danh mét lLién
doian ding kinh. Vilai néu ta khéng
sém cich mang 1€ 161 ldm wviéc cda ta
thi cich mang s& dén budc ta 1Am
trong cudng bich nhi¥rng viéc ding I
ty ta lam dwgc trong ty do. Hon
nita ddu cé6 phai Cich Mang ma néi
cho 1o chuyén. Cong viéc chia b Tuw
Phip nhu 43 trinh bidy & doan trén
12 mét thi du cy thé, Ap dung miy
méc nghji dinh ngdy 17 - 11 - 1947
thi din qué phdi nhidu lin
téi Toa, Ién tinh. Nhung chip
thuin dé gidy 4i thay ngudi thi
ludt ¢ vin dugc tdn trong mi

BACH KHOA CVIII
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din qué lai dugc moi sy dé ding,
Diéu cin nhit vin 13 tim dwgc
trong m& luidt 1@ nhirng khoiZn gi
loi cho din thi 4p dung, khbng
d4¢ « 1&i 13m hai y » (Di€n vin cda
6ng B truéng Tur Phip doc trong
dip khai mac lé&p tu nghiép Tuy
vien Cong - td - vién ngdy 4-5-1961)
Ngudi ta 43 tim dwoc nhitng didu
khoin cdn thiét 4 giam anh thiu
khoin pha hd trén dit rdi ngudi
ta lat tim dugc ludt 1€ vikng vang
d2 tha bdng anh ta; nguwodi ta di
vién duwgc nhitng bin via phat ta
ngudi bin vé x8 sd kién thiét qui
gid rdi ngudi ta lai tim nhirng
didu khoin lujt 1&¢ khic virng chic
hon 4 chi phat vi cinh nhirng
ngudi d&; tém lai trong rirag gia
lugt 1¢, néu mudn, ludp ludn ngudi
ta tim dwroe mei bin vio can thiée,

Viy bién phip thér nhdt kha di
gidp din qué moi sy dé dang Ila
nhitng budi hoc tip hing ngly,
phin tich tirng cbng viéc, phe€ binh
tirng d&éng tic, rit moi uvu khuyét
ditm A& cAi thiéa 1& 161 lam viéc,
khién ai niy déu mot ldng mudn
dva céng s& téi nhdn dan.

Vin hay cé nhidu nguwoi cho hoc
tip 13 moét cbng tic lam chidu I§,
phi th&i gid. Nhung chinh vi lam
chidu 1¢ nén mat thi gid va gdy
chin nin. Néu hoc tip ma d&i din
nhitng quyét nghi cy thé, thyc hién
ngay, thudng phat lién, ta sé thiy

dd mdi ngdy cé mit di mdt bud,
ich lgi ciing cén vd van,

Bién phip niy liy vigc dio tao

BACH KHOA CVil|

nhirng ngudi c6é thién chigitp d4&
din qué 1im diém chinh yéu, Néu
khéng c¢é6 ngudil thién chi thi
phin bun liy nuéc dong lai dianh
nuwdéc dong bun lay ching 7 Wi
vdy cdn pnhitng bién phip td chirc
duwa cdng sO0 dén nbin din,

I. — Ta c6 thé nghi dén mét
chinh sich ting cwdng quyén han
cic Ong quin truedéng, liy don
vi quin ldm don vi cidn ban.
Din qué khdng phii léa tinh xin
gily phép, dé ndp thué, &1 kién
cio v. .v.. Moi viéc déu dugc .
gidi quyét & cip quin 13 cip gin
din nhi3t, Tit nhién cic phwong
tién vé nhin sy, vé trang bi, vé
ngin sich truéc kia thudc tioh,
thud: phin, sé chuyén cho edc
quan, Cip tinh chi cdn gi® nhié¢m
ve linh dao, ddn ddc, kiém tra,
cd theé thau hep to chirc lai va
bao gém nhiéu tinh 1dm mét. Diem |
ndy c¢dn cé lgi sé thong nhat
dvge linh vge nhirng kbhu qudn
sy, khu chién luwge, khu hanh
chinh, khu cbng chinh, khu canh
néng, v..v... hién thd chua
duvoc nhit tri khién cic sy phoi
hop cdng tic rat khé khin.

Nhirng mét sy¢ phin phdi lai
thdm quyén, chia cit, x&p dit
mdt quia hat khdong phdi 13 vige
Am duoc trong diu hém sém
mai, Cho nén bién phip cé the
thi hinh ngay JAd nhirng doin
nhin wvién luu 4ong.

I11. Do sing kién cta nhiby dng
Tinh - tredng, nhing doan quin

.
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din chinh lwu dérg di duoc
thanh lip & nhiéu noi. Nhung vi
khong dugoc dua lén thinh mét
chinh sich st dung nhidn wvién
nén cdc thi nghiém ¢ t¢ thudng
chét yéu hay chi duoc biy ra
cho ¢6 hinh thiéc rim rd nhit

thi,

Vi viy ta cin phdi chinh lai
quan niém cbng s&,

« Cong so¢ cua chinh quyén

thuoe dia c¢6 muc dich irwdce hét
la bido vé quyén loi thwe dan
vavchanh quée, con doi véi dan
ban wir, nhit la dan qué, thi
thuwdng chi ¢6 tanh cach tiéu cue

mién sao gitt cho yén chuyén, con

tién hay khong, ciing chang cdn gi.

Fhanh thir sav khi lday lai chi-
quyén, nhiu nwée Doéng-Nam-A
phdi 1i¢p nhan nhitng céng-sé khéng
dit phuwong tién vé nhan-vién ciing

- nhw vé trang bi dung-cu dé¢ hoai-

dong mol cach tich-cue, nghia la
giap ich cho moi tdng lép nhan-
ddn.,.

Lap thém cong-sé, dit thém chi

nhanh cong-sé, ting s& Nha, Ty,
nghia la tdng thém gidy (o va ngdn-
kiwodn — nhitng ngdn-khoan eo hep
dén noi nhitu niréce cdin 16 ngoqi-
vién, nhitng ngdn-khoan phai danh
elio bao nhiéu cong viéc cap bach..,
— thi s¢ tén tien va thitu nhitu

L]

nhan-vién chuyén mon va nhan-vién

dicu khién hanh-chanh.

Vay tién hon hét la tim gdp mdt
86 ngudi, cé dien kién (i thitu ve
hoc-vén, siee khée, thién-chi phue-

el

vu, dwoce hudan-luyén cép téc, roi cir
vé cac dia-phwong, iin cac hang
cing ngo hém, d¢ hoat-déng gitip
dédn » (Poan-Thém — Mot khuynh
huwéng méi trong té-~chirc hanh-chinh
tai cic puéc Pdng-Nam-A — Nghién-
ctru hianh-chinh 1958 trang 167).

Nhu viy quan-niém cdng-s&, mot
té-chirc ¢8 dinh véi nhirng nhin-vién
tuyén-mé theo mot thé thirc chit ché,
v&i nhitng 1€ 16i lam viéc ning vEé thi-
tuc gidy t& phdi dugc thay thé bing
quan-ni¢ém dodn cdng-chirc luu-dong
nhw ta di tirng thiy & cic nuéc ling
giéng. (Emergency medical teams tai
Han-Qudc, Democratization of local
administration, Rehabilitation brigade
& Mién-Dién, Mobile units, technical
teams.., & Aﬂ—BQ V.V...)

Nhitng doidn ndy phidi luin phién
dén cic thén x6m khidn din qué
thuedng xuyén dugc tiép xhc vdi
chinh-quyén,

Tuy nhién huldn-luyén cic coéng-
chirc dé cé6 At ngudi, dd khi ning
gidi-quyét tai chd cic cdng vidc din
qué cin dén khdéng phdi 12 mot viée
lam xong mdt sém mdt chidu. Cho
nén thi-tyc gidn di héa cdng viéc do
Bé Tu-Phdp 42 ra khién ta nghi dén
viéc in san cic in chi,

IV. — « T&t cA cac cong viée
hanh phap déu rat lai trong moét
s6 dn chi. Tim dwe: xong mét
mau an chi hop ly la gidi quyét
gon gang mét truwdomg hop hanh
chanh » Tit cad cic nha théng thao
chuyén khio v viéc khoa hoc héa 18
chirc cdng viéc déu di dén nhirng

MCH KHOA cCvViI]
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két lujdn néi trén, B Tw Phip di
tim duwoc mdt miu in chi khién din
qué khoi phdi 1én Tda mid vin duoc
viec 12 mét thi dg cu thé., Theo 46
néu cic cdng s& cé nhirng viée lién
hé¢ véi din qué déu khai rd nhitng
cong viéc gi, cin gidy t& gi rdi nghi
ra nhirng mdu 3in chi thich nghi,
day lai din qué dién khuyét thi
khong nhitng gitp 4% din qué khdi
ton cbng tén cla ma bd miy hinh
pbip cdn bét dwoc ning né va cong
viéc nhe di rit nhiéu, Tai sao cic Toa
ir dong cdng viéc, tgi sao cé nhiu
viéc kién tung, tai sao cic cdng s&
diy ngudi chiu tryge v.., v,.. Xét cho
k¥, ta s& thdy vi din que khdng biét
lip hd so, khéng hiéu cich thio gidy
to, khdong vao ding cira, khdng kéu
dang lic v,., v... Vi vay mugn cim
co, mua bdn, phin chia tai sia khong
céd gidy t& hay gidy t& ludém thudm
nén mé&i sinh ra kién cdo, rdi viéc
phdi dén cilra cdng vi khéng 4 hd
so, khong dang thd tuc nén cOng
viéc cang thém diy duwa. Cic khuyét
diem &6, mdt in chl hop 1y sira d6i
dwroc hét,

Trong k& hoach dwa cdng s& dén
nhin din ta c6 thé nghi dén cic viéc
sau ddy :

— 1 Mét hoi dong lién bd nghién
ciru cho diy di moi viéc cin thiét
cho d&i sdng mdt ngudi din goc
tir lic d¢ dén lac chét: khai bido,
mua bin, tiu triu, muén ditv... v...

— 2 Méi co quan c¢é thim quyén
s¢ phin tich cdc cbng viéc ra tirng
dong tic mot, chi giir la1 nhirng dong
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tic thiét cdn thi€t, rdi thé hién ra
bing mdt in chi rd ring, ddy dd.

3. — Hé1 doéng lién bd duyét las
cic miu in chi, cho dang tam dé
rat kinh nghiém r8i in ra duéi
nhitng hinh thirc, miu sic khic
nhau d& ngudi din qué xin hd tich chil
héi t& gidy wvang, liy trich luc tu
phip ddi t& gidy xanh, vay tién
ndéng tin héi to gidy ddv... v... 1A
dd,

Cic 8n chi ndy cé6 thé bin duoec.
Khéi phadi di  lai thi dd cé6 phéi
trd t&i 5, 10 d6ng mét td gidy
ching nfra, din qué vin coi 1A mdt
an hué ty ngidn =xwa chua duoc
hudng, Ngin sich s& thiu vé mot
mdi lgi khdng nhdé, Ay 13 chea néi
dén nhitng triéu gid, nhitng ti bac
m3 80 phin trim din Viét dianh
duvgoc dé ting gia sin xulr,

4. — Méi tinh td chirc mét 16p
huin luyén cic the ky x3i. Médi
lang hay méi thdén lén s& cé mot
thr ky do din biu 1én, lam viée,
duwge tra lwong. Nhiém v cha thu
ky 1 dién khuyét cic in chi va
chuyén céc 4n chi 46 1én quin
d¢ quin d& t&i cic Nha, Ty, Bé
s& quan.

Hin cdn ngudi e vien thue ky
s¢ thanh k¥ muc k¥ nit cwdng hio
ic bd xoay x& in ti€n cha din,

Trudc hét ngudi cing thdén xém
ma lam khé dé 1in nhau thi phdi
1A k& thit vd liém sl hoic dwoe
cip trén dung tdng. Sau nira néu
qua nhiing lam, nim t&1, din xém

o' 4yl
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khdng biu anh nira, mit viée, mit
long, anh chi cdn nuéc bd ling
- ma di,

Cér tudng tugng dén mot ngly
gin ddy, onguwdi din qué mudn
vay tién ndng tin 12m mda, mudn
linh tién tr¢ cip, mudn sang tén
rudng dit,.. chi cin dén nhd vidc
héi vién the kY minh gidy 46, tim
~ hay vang, biét chir thi viét ldy,
~ khdng biét chir thi thw ky vidt cho,
~ 13y bién lai rdi vé nha dgi tién giao
~ tin tay, ho so hoan trd lai.. ai
khéng thiy 1dng nhe nbang phoi
phén,

*
L

Hi¢n thoi chinh-pht ¢é6 nhifu chi
trevong dai qui mdé muu phic loi
cho da s6 nhin din. Xong néu
thudng ngdy ngudi din qué gip khé
khin trong nhitng vidc di von vit,
ho cling dé quén loi xa m3 nhé cii
hin gin, sinh bit min. Cho nén trong
moi tredng hop, trén khip linh vye,
ludn ludn ta phii nghe din c&i mé&

i o= — B .

PHAM-HOANG sicu tip

Danh ngén,

dé sira d4di kip théi moi chuong
trinh k& hoach.

Néu ai cdn tudng chd khé tri din
13 vi cho ho biét nhidu né lim
(Ddn chi nan tri, di ky tri da) ma
thiy cdn chi ngdi & ban gidy, dé
ra mdt ménh 1énh, ¢dt vio ¢ din
ma thi hanh thi hdy nghe ngudi xua
nhdn xét : ¢« Gilr miéng din khé hon
gitr nuréc sdng. Pip sdng ma sdng v&
thi nhiu ngudi bi hai, din cling the,
Cho nén ngudi tri thity phdi dé& cho
sbng chiy, ngwdi tri din phii dé cho
din néi... O! din lo trong ldng,
phdi néi ra miéng, gii¥ 1Am sao dwgc »
(Phdng din chi khiu thim u phong
xuyén. Xuyén 4ng nhbi héi, thuong
nhin tit d4a ; din diéc nhu chi. Thi
cd vi xuyén, quyét chi sir dao. Vi
din gid, tuyén chi sir ngoén... Pha !l
din 1& chi w tim, nhi tuyén chi u
khiu, hd khi ing di — Qudc - Ngir)
Pé cling 12 mdt bidn phip nira cii
ti¥n 1€ 1561 1Am viéc cho gin din hon
nhirng 46 lai 12 vin-dé khic,

QUOC-DONG

danh ly

¥ Mot €d-nhGn db khéo gidu gidm dén ddu van bl cdch ding cho va céch
dat cdu phan bdi minh ; mét dan-1dc Igi cang dé bi 18 liu hon nia
vi khdng cé phuong thé ndo gidu giém duoc hét. Mat khdc, bdi
ngudi ta khdng thd ndo tu-tudng mad khéng dung ty ngt cho nén tai
tuong rdng khoa-hoc ngdn ng méi chinh I& khoa-hoc cda tam hdn.
(Abel Hermant, Xavier ou les entretiens sur la grammaire francais)
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‘ CHU-THUYET CHAN-DUNG CUA GANG-BI

( Xin xem tar Bich-Khoa 58 103 )

B AT bao-ddng, tréa budc didn-titn,
try thinh trwee tigp hioh-ddng, 6 thé lim
phit sinh mét cude cich-mang thit s,
ahung cude cich-ménh c6 the thit bai néu
atu pguwdi tin-dd satyagrahi, trong mét ldc
nio d6, td ra thifu kién nhin hay tinh diog
dudng néo quanh co d8i véi lwe lwong ding
manh chinh minh di lim 08 tung ra. Ching

BACH KHOA CVIII

SATYAGRAHA
TRUC - TIEP

HANH BONG

¥ HOANG -MINH-TUYNH

ta_co th nhin chin didu d6, ntu ching ta
theo doi dwéng tredng tranh - diu cla
Ging-di trong tirng giai doan mdt. Ging-
di di ip-dung phwong-phip cla dog cho
toin b3 cude tranh-ddu gidi-phéng xi-hdi
vs dintdc An, chir khdng gi6i han né
trong nguyén pham-vi chdng cude d3-b cla
thue - dda Anh, nhe nbifu oguoi vin



CHU-THUYET « CHAN-DONG » CUA GANG-PI

tuong. Chﬁug- ta ¢6 th€ phia tich so qua
thinh tich tranh-diu cda Giaog-di 3¢ thiy
6 didu dé.

Trwde hét, ta thir quan-sit ngay cude doi
cla Ging-di, coi xem 8ng di thye hinb
thuyét satyagraha trong quan-hé gira dng
d3i véi ngudi cha, ong thiy va giai cdp
clia dng the pio ; tit cd nhirng chi tiét ndy
ching ta cin phii bift d¢ khim phi ra
tim mic quan trong cla nhin cich trong
thuit ip dyng thuy®t bit bao ddng (1)
Sau d6 ching ta quan sit nhirng nhém
Satyagrahis trong cong cudc tranh diu cia
ho chéng lai cic luit-lé¢ xi-hgi bt cong,
mit chinh phi dia phwong bi khic, hoic
ngay chinh Nhi nwéc khi ban b8 nhirng
chinh sich bao tin. Nhu nhém Satyagrahis
& Nam Phi tranh dic nhim bio dim
cong binh xi héi cho thidu s8 Kn—-dé;
nhom & Champaran, trong tinh Bihan, Aa-
d3, tranh d%u (1917) chdog luit 12 bie
trdng trot nhirng cdy i khong sinh loi;
nhom & déa Vikom tranh diu ddi cho
hang titn din cing dvoe ding mét dwéng
1§ d¢ di téi d¥n (1924-1925) ; nhém &
quin Bardoli tranh dfu chéng chinh phd
Bombay qui dinh dja t6 qui ning cho din cay
(1928). Sau nira trén binh dién qubc gia,
chiing ta quan-sit ohém Satyagrahis chdng
lai ds0 ludt Rowlatt thiét lip tha in dic
biet d8 d8i phé véi cdc cude ndi loan
(1919) ; nhém chéng lai dao ludt mudi
16 chirc d8c quyén Nhi nwéde vE thye phim
- ¢in bin cia nhin din (1930 - 1931).

(1) Poi viri nheng vi muba khio sit k§ lwdag
chung toi gidi thigu oudn sich nhé nhan d& Ma-
hatina Gandhi ctua Ba C, Drevet (I, X. Le Roux.
Strasbourg, 46 édition) trong a6, tie ik 47 b
cong theo doi em nhé Mohandas trong bude dudng
pranh din 48 ch# ngye minh...

Rm b

Vi sau hét, trén binh dién rfog &0 hon nira,
ching ta quan sit cude tranh d3u treedng
ky clia toin thé quéc din An trong phong
trio bit hop tic tir 1920 t&i 1922 va
bit phyc tong din s tir 1930 t&i 1934
do chinh Ging-di dich thin di¥u khién
chéng lai chioh-phil thude dia cda Pho
virong Kn-dﬁ. Culc tranh diu trudng
ky niy dwoe dinh diu bing nhifu cube
bit bé khde ligt nhdt 13 d8i véi Giog-
di, nheng di két thic, sau cudc the chifn
thir hai, bing s thiét lip mdt chinh-phd
lim thei cho ﬁn-&ﬁ tir do nim 1946.

Nbhirng « kidu miu » tranh diu cla
Ging - di trén chéng gidi « thuyét
Satyagraha |3 mdt dinh luft o6 thE 2p
dung trong hét moi trudng l:urp va trén hét
moi binh dién. Né khédi sy tir gia dich
vi ¢ the trién dwong ra hét moi linh
viee khic ». Trong « cic linh vee khic
ndy », linh viee quan trong nhit 13 linh
vire quan h¢ quicté., Li linh vyc quanm
trong nhit, nhung ciing 13 linh vere dem lai
nhify khé khin nhit cho sy xét nghiém theo
thuyét Satyagraha cda Giang-di. Khong
phii khé-khin b& Ging-di cho li nd chi
¢ th ip dung cho quan hé gia dinh vi xa
hgi, chinh dng di ¢ [3n néi qud quyét
ring : « 161 ching minh thuyét bit bao
ddng |3 thuyét tron ven vi coi nhw ¢
thé thi hinh trong quan b gitra cic qudc
gia véi nhau va  gilra moi ogudi véi
nhau » ; nhwng phii cdrg nhin mét didu
li trong pham vi quéc 1€, Ging-di con
thitu nhi®u kinh oghiém cuthé d€ ¢6 cor
hoi xde dinh tw twdog vi thii 4§ mdt
cich thit ding dfn. Thit ra, Ging-di
kbong 6 tham vong dwa ra mét phuong
thire ¢6 hidu ning gidi quyét lip téc tinh
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trang cing thing trong the giéi hién nay,
dng chi mudn trinh-biy mét dudag 18i
khitn cho ni®m hy-vong & bit bao-ddng
clia cac qudc-gia trén thé-gibi o co o
dang vi thim ohip l3a l3n tim tr1" con
ogudi. Co lin nha truyln-gisio Tin-linh
Nhit Toyohiko Kayawa héi Mabatma néu
& vio dia-vi Ong ta tai Nhit-Bin li nwéc
theo chi-nghia qudc-gia cwre doan thei tién-
chién, thi Mahatma sé hinh~d8eg th& nio ?
Ging-di dip : d8i v&#1 owdc Nhit-Bao,
ciing nhw d8i véi h¥t mei qudc-gia con coi
bit bao -~ dgng 13 mdt 3 thuyét, thi cic
« nhi tién-tri » clia thuyét Satyagraha phii
can dim lén tifng cOng bd iin ngudng cla
minh vi sin sing chip nhin tr& thinh
phirng k¢ « tuin gido », nhirng ké « tur
vi dao ». D4 13 mBt cich chirng gidi thuy¥
Satyagraha miu nhiém nhit vai khién né tr&
dé nén truyén nhifm nhit : thuyét Satyagraha
dwoe trdng cdm trong hy-sinh sé trin lan
tir tim h8n ndy qua tim hon khac.

Ching ta di bi#t thuy®t Satyagraha la
¢ thuyét thich hop véi mei phin tur trong
xi-l:l@l L I3 thuyit, xuit phit te con tim
mot nguwdi, md ¢ niog lwe trd thinh mat
cude cich-méah xa-hdi, qudc-gia va qudc-
t¢ ; ching ta di bift rd linh hon ciia thuy?t
iy dan dét nén bing sei chi vang Chin-
NH¢ v Nbin-Ai, nhung cda 6 ditu
ching ta mubn bi#t 6 aira 13 khi ngudi
Satyagrahi bi tim twr thic diy bén trong
vi bitn ¢b thic diy bén ngodi mi bwéc
vio giai doan titn hinh bit bao-dfng
thi thuyét dé s¢ bin hoa the pio va 1
cy-thé-héa ra saoc ? Dé chinh 13 dim
nhitu ngwdi cho la difm trung tim cla
phong-tran bit bao-déag gdm méjt s nhirng
khuyén-cio chuin-xic cho hinh-déng, mdt
sd qui tic ey th cing co gia-tri vi
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khéng phdi 13 nbirng khuy®n-cio, qui tic
I§-thuy#t, vién-vong mi di bén rd siu xa
vi trau d8i biog kinh-oghiém tranh-diu
bin thin clia Ging.di va cic mén - dé
trwee tiép. Tuy nhidn, ching t8i thiy <6
ditu cio phii nhin manh & diy litat
nhirng qui-tic cin-bin, nhirng qui didu
St thidt 4y chi |3 tro tin cdn néng cia
mdt cubc sdng ndng-nhitt di qua, dé
chi 13 bi, cin con d6i chit hoi hwéng
cla cubc doi tranh.diu rong-ri trén biy
mwroi chin pdm cla Ging-di. Ching nén
mit cOng th8i lra tr tro tin, chiog nén
mit cdng dio béi cudc sdng minh-lidt
ctia Ging-di tyr ohirng 1&i khuyln-cio 6ng
con d€ lai. Néu mubn theo Gaing.di, ta
phii ding néo ogwece lai. Ta phii khéd
sir tir chd tim thwong, vi-tién, tir chd
« nhit dung » trong cudc sdng thuwdng
ngdy clia ta, ta phii ¢ glog ngim ngim
khim phi ra Thwong-P¢ — Chin-Nhw

& trong d6. r8i d€ cho « ti€ng ndi tim r
chi Ehrb'ng din 181 cho ta,

Tém lai 13 ta phii kh&i sy sdng mdt
« cube sdpg bit bao ddng dn - khuit
tich lidu » trwéc khi sdng cubec sdng
bit bao - ddng thach thidga bach nhit
trén trweomg chich - tri vi  xd - hdi.
Néu ta hifu ohe viy thi ohing l&i
khuydn cio cta Giaog-di tré nén hiru
ich vb clng, vi sé trd thinh tiéu
chufn cho ta xét doin dwoc gid tii va
chin 1y trong hinh dong bit bao ding
cua ta.

Nhr Ging-di da vi€t nim 1946, mt
khi di thira nbdn « kv thuit hinh ddng
bit bao ding la 6 lip héa vi lim
hao nhyt khi dung cda ac ti », nguoi
ta ¢ th® cin ctr vio nd lwe va kioh
pghiém ¢lia Ging-di md 8 dic lai thinh
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it ditu chi yfu, r8i thi¥t lip thinh
ba loai kbuyén cio vi qui te gitp d&
¢ho tn d8 Satyagrahi diu tranh va
chitn thing 4c t. Loai thé ohit gdm
mbt « bing dinh luit bit bao ddng »
tém tit t6a chi, dao dic, ly thuyét
Satyagraha. R8i téi cic loi khuyén rio,
¢hi din hioch ddng. Sau hét 13 ele
phwong thujt thwe hinh d€ cho sy
~ titn hioh b3t bio ddng khéng bi tan
vo khi viebng vip phdi ohirng tré ngai
vat chit,

Sutyagraha la "mot thuyét chin thit va
witn  do,

Bit bio ddng 13 dinh lui: cia lodi
ngudi, néd cao 3 hon manh luc bao
tin bdi phin.

Tin 48 Satyagrshi tin twéng ohig-
fie: vio mianh lwc cia bit bio déng,

Tin-do  Satyagrahi tin twéng abict-
ligt vio Thwong-DE vio Quyéa nirg
vi An: sing cla Ngai

Tin - &8 Satyagrahi, vi tin - tudng
Thuoog-B¢ & kbip m¢i nei, nén ton~
trong tioh-ménh cta dich thd miah}li noi
¢6 Thuwong-B?¢ ngu tr.

Tin d8 Satyagrahi, clng vi le dy, rit
ton trong minh vi ¢ tinh thin daoh dy.

Tin d8 Satyagrahi bigt ring ké di tim
chin Iy phii coi minh hén ha hoo dit bun,

Tin d8 Satyagrahi, trong cufc sinh
hoat thirérng ngdy, phii tip luyén hy sinh,
~ tu thie va nguyén gam.

Tia 38 Satyagrahi chuia bi tifa hish
- bit bao ddag trong trim ling.

Tia dd Sat}-af;ﬂ"li bift rlng I:Iy sinh ¢

hoan hy thi mé&i la by sinh thit.

RatA

Tin d5 Satyagrahi biét ring khéng thé
¢ thit bai trong khi hinh sir hat bao
déng, vi méi hinh vi bit bao ding tv
né di 13 mét chiln thing.

Tin d5 Satyagraki tromg cubc tién hank
bit bao ding,

Tin d8 Satyagrabi khong chiu dung
duéng trong minh s gidn dir, ma con
kitn tri chiu dwog sw gidn dir cda dich
thi.

Tin d8 Satyagrahi kkdng bao gid ding
bao d8og chdog lai bao ddng, ciing khong
bao gi> ming chidt hoic pguyén ria ai,

Tia d8 Satyagrahi khéng lén titog va
khdng néi I&i miu thudn véi oguyén tic
cta minh.

Tin-d8 Satyagrahi khong bio gie duwoe
quén phin bigt déu dc ta véi kE e tava
phdi tranh dung i cay disg vor nhirng
k¢ nay. |

Tio-d8 Satyagrahi khéng tuin [énh ban
hinh trong con gida dir, du su bit tuln
¢6 the lim cho minh bi trirng phat nghiém
nhit.

Tia-d8 Satyagrahi bio vé dich thd khi
ho bi miog chiri hoic him bai, di phii
bd tinh ménh minh,

Tin-dS Satyagrahi khéng chéng cr khi
ngudi ta bit bé va tich thu gia sinm,
ohiwng khdng chiu dwa ndp cda cdi nguwoi
khic di giao phé cho minh.

Bi ¢im ti, tin.d8 Satyagrahi ci ch,
di dirng lim gurong miu cho nhirng ngudi
khic.

Tin-d3 Satyagrahi tula hioh méah lénh
cia cic thd lanh, ci ohireg khi tuin hinh
¢6 thé khifn cho minh bi thiét hai oiog.

BACH KHOA CVIII



HOANG-MINH-TUYNH

Khuyén cio d¢ thank comg tromg  tiénm
hank bit bao doug.

Ti¢n binh bit bao ddng phii nhim mét
myc dich trong sach vi chufn xic.

Ti¢n binh b3t bao déng co th? do mét

ogudi, < thé do mdt doin the.

Tin-d5 Satyagrahi d bdn phin quing
bi tin rgudng cia minh va chitu tip ban
hiru, ohung khong chd doi hop thish
doan thl r6i m&i hinh-ddng nfu cin phai
hinh-d6ng ngay.

Noi chuog, khi ¢6 tifn hianh bit-bao-
ddog, tin-d8 Satyagrahi phidi ding trong
mét cor s& pio hay mdt doin th xi-

hdi nio.

Tin-d8 Satyagrahi phidi ti€p xdc ludn
ludn véi nguor trong dia lli_lt. plﬁi hba
dong vé&i ho va dirng d¢ cho ho ¢6 cdm-giic
minh 13 nguwéi khich la, 13 k2 khi nghi
téi gieo hoang mang hay quiy ahifu hy.

Tin-d8 Satyagrahi phdi chim chd theo
doi edc bitn chuyén co thé xdy ra va phdi
ludn luén di trwédc cic cube xung dét,
khong chér cho té&i ltc xdy ra méi can thiép.

Tét hon hét li ¢ din Sog lin din ba
cung hop tic véi nhau tién hinh tranh-diu

bit-bao-ddag.

C8 nhién, tia-dS Satyagrahi pbii 6 mdt
phim tinh, kbi chit trang nghiém. déng
din, d¢ khong ai ché trich dwoe, nhit 13
phdi td ra cé tinh-thin céng chinh vi vo tw
trict dé.

Pé 13 bs loai khuy#n cio va qui tic cho
tin-dd thuyé bit-bao-déng Satyvagraha,
chiing 61 x€p dit phdng theo cich thiwe
cia Tu-si Hervé Chaigne trong tap-chi
Esprit, la ngudi di t8n cong nghita-eleu
twdng tin cic vin-bin cda Ging-di rdi rfe
kbip noi, nhit |3 trong bin Peuce and war,
Tip I va Tip Il

C3 ba loai khuy?n cio vi qui tc trén cé
thé coi nhu bin thu tém toia b8 « lwoe 38
dé xult cho cdng cude gﬁi-phéng Kn-m‘
lwrge @8 cin cir hoin toidn vio sw phit-
trifn cla ding lyc tinh-thin vi lai 13 duw
an tinh luyén chi kbi va ti¥t thio cho con
ngudi tw gidi - phiog ldy minh », ohu
Ging-di da viét nim 1935 (1).

(Ky téi : Két ludn)

HOANG-MINH-TUYNH

(1) Peaee and war (Tip 1, trang 32. Bii clia
bio Young India).

¥ Binh dang trudc tir than la didu gid tudng cla tdn-gido hay cla luan-ly
muén phdn d8i lgi théi thudng clo thé tyc, song binh dang trude
tinh i lgi |& didu hidn nhién trong vgn vat,

(Abel Hermant, Le Bourgeois)

¥ Trong l@nh vyc khi trd, dan ong |G hgng nha qué, con dan ba thudc hgng

qui phdai.
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(Abel Hermant, Eloge du mensonge)
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MOT TIN MU’NG CHO HOC-SINH

% NGUYEN-HIEN-LE

CACH diy mét thang, mft hoe sinh
d¢ nhi 16 y lo-ldng ring sinh ngir con kém,
khdng biét rbi len Pai-hoc, lim sao theo
ndi dwge chwong trinh. T6i bio em iy :

— Em dirng lo, vin-dé¢ chuyén ngir &
bic Dai-hge di dvoenbid ¢im quyén luu
¥ téi rdi, va khi em lén Dai-hoc, nghia ld

mit bay bai pidm ntra, thi cic mon s

giang bing tidng V)ét,

Hdi d6 161 tin ring nién-khoa 1962~
1663 sé 6 sy thay d0i vi t8i cho nhu
viy la sém lim r8i. Vi toi vin con nhé
nhitng ot tuyén bo eda cic gido sw Dai-
hoc Pham-Biéu-Tim v Trin-Tin-Thong :
nio la ¢ Vide dimg Viét ngie tuy nbi thi
nghe vit A, whwng thiec hank vé cing khé-
khan », pio 1d : « khing the thue hién cho
nién-khéa 6 1-62 ma sau mit that gian mira »,
vi « khong wutn thi-nghiém trén leng cita

Jl_nr-.riu]l. Nk
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- chuyen ngi
,! ke tUr nién khéa 1961-1962

Viét nglr sé dung lam

o béc Bai hoc

Cho nén téi rdt d5i ngac nhitn khi
tady bio Tu-Do ngiy 3-66-1 ding tin
ring dng Bg-Truwdng Bé Qudc-gia gido-
dye méi g&i thong twr cho eic dng Khoa-
trrdog Pai-hoe va cie og Gidm-d8c céc
tredng  Cao-ding yéu cdu

— « Thiec hién ké tie nidn-hoc 196 1
1962 sip toi, chwong trink phit triln viée
ding Viét ngiv tai bic Dai-hoc, whit la
whieng l6p  die=bj »

— « Tuy theo phwong tién sin b tai
mo trieong, ma 15 chikc che _gf& Iﬁ'ﬂm};f,
gitr thee hauh, cic cuéc héi thio bt bude
& cic sink vien tran.ddi thém mgoai ngi
gikp ho dé be thiec hién comg cude swu tim
va khdo cien & bic Pai-hoc, »

Déng thei, B con

—  du-tri vide cai 6 chwong trink
day won sink ngiv tai bic Trump-Hoc »
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— vi « dung wghién citn whizng bién-phip
thich demg d¢ hoan thanh vige dich samg
tibug Viét mét sd sich gido khoa Dai-
hoc cam binm »

Thé thi « kim thi nhitac phi » ching ?

Qui thue 13 mdt chwong-trinh manh
bao va diy di. Méi doc xong t8i cho
li qui manh bao: muéi nim npay co
h nbwr chwa due bi dwoc chit gi, roi
ding m@t cdi, quy¥t dinh ring trong
ba bdn thing nira phii bit diu thie-
hinh li#n. Nhw viy thi qudc din ngai
ting B8 muln thda min ogay nhirng
doi héi cfia hoc sinh ma héa ra hip
tip qui ching ?

Nhung suy di oghi lai, t3i thly riog
B3 khéng th¢ nio lim khic dwoc. Neu
boin chwong . thich dé dén sang nim
thi nhieg boe sinh lwa Phip nglr lim
sinh nguw the* ohi khéng th¢ nio vd
Pai-hoe vi cic tredng Cao-ding dwgr,
mi non nira s8 hoe sinh diu T4 tai I ndm
nay s&¢ bo-vo mdt cich ding ngai. Cho
nén thf ndo clng phdi diog ngay Viét
ngir & ohirng lop dy bi cac trudng
Dai-hgc va Cao.ding, di ring chwa cd
str chufn bi kv cing.

Nghi kb8 tim cho B¢ thit | Bj da
phii ginh nhirng k¥ qua tai hai tw
treée d€ lai. Ching ta nén hilu ndi
khé tim do cho Bd; wa trong nién
khéa 1961-1962, néu sw day bing tiéng
Viét & cic trwrdrng Dai-hoe vi Cao-ding
gip nhifu tré ngai mi k¥t qui chea
duwoc ohw § thi ta ciing nén cho
dé 13 sy di-nhién, khong thé trich B§
dwoc, mi chi nén hoan nghénh B di
cwong-quyét vi can ddm linh trich nhiém
trong trwdng hop khé khin hién nay,

Chwong trich cia B3 tém lai, gém
bén diém :

1. — ding Viét ogir & Dai-hoc
2. — trau gidi sinh ngir cho sinh-vién

3. — stra d8i 181 day sioh ngi &
Trung-hoc

4. — dich nbirng sich gido khoa

Pai-hoc.

Chi gbm bdn difm mi thyc |3 ménb
méng. Vi né méoh méng mi thei han
lai gip, c¢ho nén cing phdi bi¥t chia ra
tung giai-doan, ma chi thyc hién ngay
nhitng viéc thit cin thilt.

Ching han v& difm 1 (diog Viét ngir
& Dai hoc) trong nitn-khéa 1961-1962
sip téi, chi nén thu hep sv dp dung
chwong tinh méi vio cic lop du bi
cho nhirng sinh vitn méi v8 théi, con
nhirog lép khie, sinh vién di hoc it
nbit dwoc mdt nim bing ngoai ngir thi
etr ti€p tye day bing ngoai ngir . Nhe
viy By ¢é thi ding vio cic l&p duw bi
dé tdt ¢ nhirng gido s day dwoe bing
tilng = Viét, ma s¢ khéng so thiéu giio
sir. Clir tifn tir ilr, tirng budc mbt,
nhirng bwée nio cho chie buwée di, vi
hoc sinh vi phy huyah hoc sinh khéng
bao gier doi héi & B mbt sw edi cach
toin diéa ci. Chiing t61 cdn ngai riog
afu thuwe hitn 8m d8m qua, mi k& qui
khong dwoc nbw §, thi sau nidy By lai
d8 181 ring vi qudc didn doi hdi hoii nén
Bd phii lim wvira y quéc din, chir
B8 v8n biét ring th nio cing thit
bai. Téi lo xa vdy théi, ché chie
Bd sé khong thic bai. Nhwog B8 cing
nén lip mdt chwong trinh tam niln, ngi
pién, thit nitn... 81 tuyén bd véi

http://tieulun.hopto.org
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quéc din, nhw viy ciing nhe ty dit
mft ky luit cho B8.

Ve difm 2 (trau gidi sinh ngi cho
sinh vién) vi 3 (stra d8i 181 day sinh ngir
& Trung-hoc), chiing t8i nghi ring nén
dinh quy tic cin bin ndy : « Hiéu ky
mot sinh ngie con hon li hidu 1o md hai
sink ngiv. ». Ching ta mic cdi tit mudn
theo cho ding Anh, Phip. Ban Trung
l";lc cua [19 dgy hai sinh ngur thi ta cung
bit bude hoc sinh phii hoe hai sinh ngi,
mi khéng cSa bift nhu cfu cla minh,
Da s8 sinh vitn Dai-hoe vi Cao-ding
cua ta & trwedng ra sé gilp viée ngay
cho qulc - gia, viy thi ho cin hifu ky
mén hoc cfia ho vi théng mbt sioh
ogie 13 dd r5i. Chi mdt s8 it thanh nién
thire tuin td méi o6 by vong di ngoai
quic bhoc thém, bon niy méi nn biét
ohitu sinh ngir (t8i ndéi wéw, chir khdng
néi cdw); viy ta chi cin bit tdt cd
cic hoc sinh thi Ti tii thdog mét sinh
ngir thdi, nhirng hoc sinh ndo t]:Bng
minh mudan hoc thém mbt sinh ngir sio
nira thi tiy ¥.

Mi khi day sioh ngir, ta ciing. chi
nén chi trong d¥n cich néi va cich viét
con nhirng vin chwong tir the ky 16,
17... ctia ngoai 'qudc thi khéng cin phili
day, trir trong nhirng ban Vin-chwong.
Mét cdu Td Viét Nam thudc dwrgc vai
ciu tho efa Romsard, Racine, Shakes-
peare hay Shelley md khdng biét chia
mdt ddng tir Phip hay Anh thi héi cé
ich loi gi ? Ci&r day cho thanh nién
doc thdng sich ngoai qudc di, rdi sau
nidy ho muln hoc thém, cé th hoc Idy
dwoe ; ohw viy con hon Ii e nhoi
cho ho mdi thér mft chit d¢ ra trirdng
pim siu thing 13 quén h¥ rio, mi ¢4
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mun hoc thém cing khong dd sic &8
tu hoe.

Ritng v& mén Phip - ngir, chlng téi
oghi ring cic gido vitn & cdc truedng Sw
pham ra h&8i truwbc the chidn vira 18,
¢6 dh te cich day cic 16p & Trung-
hoc d¢ nhit cdp : cdec vi d6 vira virng
v¢ Phip vin, vira cé nhitu kinh nghiém,
day ¢6 két qui hon nhirng sinh vitn
& DPai-hoe sw pham méi ra. Néu biét
ding c¢ic vi d6 thi trinh d8 hoc sinh
vé mén Phip - ngir khéng d&n ndi kém
nhe ngiy nay.

V& mén Anh-ngir, ching ta thifu rdt
nhitu gido s ; nén phdi yfu ciu glp
cac chinh phd Hu2-ky, Anh gitp ching
ta gido sw, ding thdi dio tao gip cho
chiing ta mét s§ gido sw cé6 di khi
ning. Phii ¢é nhirng lép budi t8i day
Anh - ngir luén trong mdt vii nim cho
gido sw mi chinh phd xét 13 cio phii
« tu nghip » ; vd sau ndy tat cd nhirng
gido - sir Anh - ngir cOng va tr dfu bit
bube phi3i ¢6 mét chirng chi Anh - ngi.
Trinh 83 giso sw ¢6 cao thi trinh d8
hoc sinh méi khi dwoec.

Sau cling, v¥ difm 4 (dich sich gido-
khoa Pai-hge), chiing 8i nghi trong nim
diu, B8 chi nén dich nhirng sich vE nhirng
mén mi ta khéng cin phii tao nén
nhitu danh tir méi, ching han cic mén
Vin hoc, Triét hoc, Sir hoc.... Con nhirng
mdn vé khoa hoc, ta nén doi sang nim,
sau mdt nim day hoc, rit dwge it nhitu
kinh-nghiém r8i sé bit diu dich cling dwore,

Pifu cin nhit 13 phli giao cbng vide
dich cho nhirog ngudi vitt =xudi tifng
Viét. Ching t8i bi#t cé nhi¥u vi gidi
ngoai ngir, cé sirc hoe chuyén nghitp khi

:/[tieulun.hopto.or:
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cao, nhung vidt tifng Vidt rit ngé-ngin.
Méi r8i mét 8pg ban cho chiing t8i coi
cubn Bao-diec-hoc ciia Nicomague do S&
Tu The xuft bin. Cudn d6 dich cho hoc
sioh Trung hoc d¢ nhi <dp ban Triét
hoc ding. Méi lit qua bai twa, thiy tifu
d¥ ndy : « Npuyén whin céi nhan 42 », (1)
t8i 33 ngai qui. Dich gid 6 th I
hoc nhi¥u, ¢6 thE 13 dich dirg, nhuwog
viét ngdy ngd nhe viy boc sinh lim sao
hifu o8i? Titog & d6 nghe di chwéng
tai ; lai thém shan @2 md 6 nguyén ohin
w? Co b8 nhe dich gi3 chwa phin bigt
08i wguyén whin véi ly do. M ciing khéog
th vitt: L§ do cita whan ¥ dwge, phii
vitt : Vi diu c6 nhan 32 &y, hoic Lj do
di Lhién ngwdi xwa lwa whan 37 d6...

B3 néa rit thin trong & chd dé, kéo
ma tai hai v6 clng, hoc sinh s quen nép
mi vikt biy tifng Viét.

Khi dich lai nén hifu trinh d8 hoc sinh
clia minh. Cé nhi¥u didu, hoc sinh Anh,
My hifu dwoc mi hoc sinh minh khéog
hifu dwge, vi minh khéng quen véi phong
tye, vin minh Au.My ; nhiog ditu 36
phii chd thich ky, mic diu 13 trong sich
Phip, Anh khéng chii thich, Cé viy méi
13 biét thich nghi mi tich = thia thich
oghi 1 tigh thin c3a thiét nhit cho cic
hoc gid owée ta hibn nay, Téi dim
chic ring bdi Tya cubn Do . fibc -
hoc cia Nicomague khong gidp dwge miy
cho hoe sinh minh, vi bii d6 Jean
Voilquin vi#t cho ngudi Phip mi dich
gid lai kbhdog chju cht thich ky. Gii
dich gii viét mét bdi twa khic tém tit
mft cich sing sla trift hoc Hi- Lap

(1) Tieu d@ d6 do dich gid d& ra chir trong
bin Phédp-viin khéng cés

- 20 —

trong cic thdi dai trirbe Aristote, vach
ohirng nét chinh cla thi Aristote, chép
lai tifu-ste clia Bop, tu-tudng cla Bng,
ich hwdng cla Bog té&i ddi sau, dia
vi cla cule 38 trong todn thi tic phim
cla 8ng, vi ndu l2n obirog diPu cin-
thitt ph3i ohé d&8 hifu cudn d5, lai
phe bink it 1&i.... thi b8 ich hon cho

hoc sinh Trung - hoe cfta minh.

Dé i mdt ditu nira md cie dich-
gid cla B4 nén luenw tim téi. Bit ky
hoec cdi gl clia ngudi, ching ta ciing
ph3i tim cich thich tng v&i boin cinh cda
minh. Néu khdng bidt thich g, ctr
cua nguwdd ra  sao chép y lim viy,
hojc clia ngudi ¢ cii gi ciing mudn
cho minh c6 ngay edi d6, thi du hoc
rfog d¥n diu cing 13 v8 dyng. Cho
nén bift cich soan vi dich li mdt didu
he¢ trong mi lwa sich dich lai ciog
he trong hon nira. Cic nhi soan chwong-
trish Trung - hoc 1958, ghi téa hing
chye tic phim tri¥t hoc tir Platon téi
Gabriel Marcel. Ho chi bigt chép ding
chrong - trinh cla Phip. T8i khéng
hifu culn Le rire mdt « hinh vé & ngodi
I8 » syr-nghiép cfia Bergson mi ghi vio
chwong-trinh lim gi, dich ra tifng Viét lim
gi ? Sao khdng dich ngay cudn Les dewx
sources de la morale et de la religion
cta tridt gia dé?

Ma nhan d& Le rire dich 13 tidng cordi
thi ciing khéng ding, vi trong tic-phim dé,
Bergson khio luin v¥ ¥ nghia cfla sy hii
buée chir khdng hd nghitn clu v& tidng
cudri. BS phit chir tidwg di md lai hop voi
n0i dung hon.

Miy nim pay ol vii thiog ta lai
thly o6 mét phéi dodn hoic mdt 3
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ohia vitn cla B & ngoai qulc dw
cac bgi-nghi gilo-dye, oghitn elru néa
gido-dyc clia ngoai quée. Ching t8i khéng
hifu nhirng phii doin ciing nhw nhirng
nbin vitn d6 ¢é hoe dwore ela ngudi cii
gi 8 dem 4p dysg trong nwée khong ?
Ching t6i twdng c6 mdt vite rit b8
ich 1 ol ng8i & Sii-gbn nly, ylu cfu
cic St quin Anh, My, Piec, Nhit...
gt cho ching ta nhirng sich gido khoa
cia ho tir Tilu hoe dfn Dai hoc, r8i
mit khi di thu thip 44, méi dem
phin tich chwong trioh cda mdi nwée,
tinh thin vi phwong - phip day clia
mdi nwée, cich tao va dich danh tir
khoa hoc ella mdi nwée, mi so sinh

véi nhau d€ rit kinh oghidm, tim
xem difu ndo ¢6 th ip dung cho
nginh giio duc cla minh trong tinh

trang hifn tai dwoe, nhr viy méi
¢é loi thi¥t thye cho qudc gia. Vi
¢6 mubn bay qua Niu-Uéc, Michi-
Tokyo, Manille, Ba -Lé&, Luin-
Dén, Bi-Linh.... khip the gibi thi cfr
bay, nhwog bay v&¢ r8i thi xin ding
¢bp dung chwong thinh cda Phip tir
mudi hay hai mwoi nim v& trwée, ohe
viy ubog edng qui. Cé aicim minh mé& tung
cra ngd ra nim chiu diu, nim chiu lai niém
né tiép don minh, sin sing gitp d& minh,
trao d8i kinh-nghiém véi minh, thi tai sao
minh ¢t tuv deo nhirng tim che mit ma
chi ngé v& ¢6 mbt phia ?

Sau cing ¢dn mft didu ndy nika ciing
nén dem ra bin. Hifa nay S& Tu The
lwa mbt hoc gid nio d6 giao cho mét
tic phim d¢ soan hay dich. Khi soan hay
dich xong, S& dwa cho mdt dy ban duyét
lai. Thin trong nhe viy 13 phdi. Nheng
t61 nghe ndi di xdy ra hai tredng hop :

BACH KHOA CVII]
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10— f]y ban duy8t lai, thly 18i, chi
cho soan gii hoje dich gii, md soan gid
hay dich gii khéng chiu sia, bdo. « Téiky

‘tén thi t8i chiu trich nhiém. » Nhe viy Ii

dy ban khéng dd uy tin.

20— Uy baa duyét lai md khéng thiy
10i — t8i néi nhirag 15i njng, chér khéng
n6i nhirng 15i nhé vi cé ai md khéog lim
lin bao gid ? — nhe viy 13 dy ban bit
lre hoje lim viée tdc trich. Ma s& di ngudi
ta lim vige t{c trich 13 vi ngudita bin cong
viée qud, lim khdng xué, hoic Ii vi sur
thi lao kh8og xérng ding. Mudn duyét
cho cin thin thi phii tdn rit nhifu c8ng :
nfu 13 mét bin dich, phii d8i chifu véi
nguyén vin, tirng chir mft ; nfu 13 mdt
bin soan, phii kifm soit ky tii lidw, doc
ky tirng hing, xét ky tirng ¥ kifn mét ;
dy 1d t8i chwa k€ vige xét lai chiah ¢,
Nhe vy cBog vide duyét lai ¢é khi ning
nhoc bing nira cdng vide dich hay soan.
Mi t8i oghe néi diu nhe edng duylt
lai hiéa nay chi dwoe trd blag mét phin
mudi hay mdt phin mudi lim cBng
dich, soan. Chinh-sich d6 chi khuyfn
khich sw lim wiée tic trich th8i, cho nén
ta méi thiy ohitng cudn soan rdt cfu thi
ohw cubn Piét-vin djc-bdn cho lép d2 nhi
trung-hoc mi Ong Minh-Tuyén di phe
binh trong tap.chi Ma ngiy 25-5-61,
vi nhirng 16i hinh vio ngdy ngd nhe
I8i ching t6i di din & mot doan trén.

Mudn trinh nhirng cii t& d6, mi vin
gitr chinh sich duyft lai nhve ngiy nay,
thi phii kifm dwoc nhirng ngudi dd uy
tin, di kb3 ning vi phdi tri cBng cho
nguwdi ta bing nlra cdng ngedi soan hay
dich ; va bufc ngudi ta phdi chiu chung
trich ohiém, nghia 123 B8 phii in tén
duyét gid & ngodi bia sich,

-2l -
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Gili phip 86 33 tdn kém, mit nhidu
thi gid ma khé thire hinh vi & thdi nay, ai
I3 ngwdi d8 uy tin 3¢ stea tic phim hay dich
phim ctia ngudi khic ? Cho nén theo thién
ki¢n clia t3i, nén lya hoe gid nio ding din,
¢6 di khi ning nhit mid giao vige cho
e8i d8 vi d6 bodn todn chiu trich nhiém,
By chi cin vach chi trwong cla B8 rdi
thio lufa v&i vi d6 vé phwong phip lim
vite, v¥ it quy~te cin bin théi. Nhe viy
cong viée st mau hoo, HE tin nhiém nguoi
ta thi ngudi ta s¢ phli cin thin tu duyét
lsi minh, 6 khi ohé ban b duyét
lai gitm cho nira. Chér ofu theo chioh-
sich hida nay thi ngudi soan hoic dich
sich tw nhii: « Cdn oé nguwdi duyét
lai kia mi, cin gi phdi lim cho ky? »
mi ngudi linh nhidm vu duyét lai clnog
te ohi: « Cé phii mft minh ta duyét

lai d3u, ¢dn mot nguei khie duyét lai
oia; vi lgi ai k¢ tén thi ngudi dé
pbdi chiu trich ohi¢m chir ? », rdt cye
13 ching ai chju trich nhidm ci. Tit
ohitn, khé-khia 13 lim sso tim duoc
ohirng ngudi xing  ding.

*
* »

Vi rit vui mirog khi hay mdt tin
mi chiog t6i mong mdi tr miy nim
nay, tin Viét - nglr sfp dwoc diog lim
chuyén ngr & bic Pai-hoe, nén chiing
t8i bdng b8t gép ¥ kitn véi B, mue-
dich e¢bi 13 tim cdi loi cho hoe sinh
trong giai doan chuyéa huéng rit quan-
trong nidy cla n¥a gido dyc Viét-Nam.

Sdi-gon ngay 4-6-1961
NGUYEN-HIEN-LE

« SU AN-NINH CUA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiém

1-3-5 Béw Chwong - Dwong — Sasgon

Dibn - Theai : 20114 — 20115 — 20116 — 23739
ACCIDENTS — INCENDIE
Tai-nan Hoéa-Hoan
| TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
' Hang-Hai Linh-Tinh
bAr - LY

b ——e

—

MUTUELLE BENERALE FRANCAISE ACCIDENTS

L’OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHOME MEDITERRANEE — L'INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

| Chi Nganh : pARIiS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO -VIENTIANE
HONGKONG TAN “WARIVE -TAMATAVE ABIDJAN DOUALA |
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GIAD THONG NGAN HANG
BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
DAI-BAC — TRUNG - QUOG

Phan-hang Saigon (SIIIHHII‘Slll e Saigon)

87, Dgi-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 wvd 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Dai-l¢ Khdng-Ter (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 36.268 vi 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK

o

Céc hdang PBai-ly thiét lap trén céc
thanh thi 1én khép thé giéi, chuyén doanh
t&t c@ cac nghiép vu ngén hang: va ¢é tu
bdo hiem cho thué, méi ti tién thué moi
nam to 3008 dong tro lén.




PASTILLES: {20 o o

MUI CAM

Chuyén-tri
Cac ching ho, dau Cuong hong

VIEN BAO-CHE VANCO

TRU O NG-VAN-CEOM
Duoc khoa Tan-si Quoc-gia

134, Puong Yén.Bo — Saigon



¥ NGUYEN-HUU-PHIEM

THI ROT,
THI PAU...

(Xin xem B K. tar b 107)

CHUNG té1 biét moét hoc-sinh,
ban td-tai, thi ¢6 mdt mdn triét-hoc,
ma t&1 khda thir 16, nghia 1a nim thi
8 méi diu. Cing chua bing trudng-
hop clia mét ban dong-nghiép cyu
sinh-vién y-khoa, thi ¢6 mot mon d&
dé¢, mid mit, tinh ra 15 nim, Dén khi
dng 2an gid diu rdi, thi vira dén tudi
dé vé huu,

Dé 13 nbirng tredng-hop hi-hitu
trong khoa-cir & thdi1 cdn-dai, Di-
nhién, dem so v&i théi mi « pho-tir
d6ng khoa » thud trueéc, hojc nhirng
khoa thi m2 boé 12 thi-sinh, vi con 1dm
gidm-khio (b6 bi con dinh rét), hai
thi-dy trén chuwa ddng ké, Nhung ciing
cho ta thiy gwong kién-nhin hiém cé,
ding khen vay !

Thuong thedng thiy con cdi thi
r&t, phin-rng cla phin ddng cic bic
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phu-huynh 12 riy la, hay sl-nhoc déra
tré, nhit 13 nhirng vi{ nio qué chi-
trong d&n khoa-clr, Vira dé hi ndi bye
minh, nhu xdu-ho vi 43 chét dé ra
dira con ngu dot, ludi dén thé, vira
nhy dé¢ khuydn - khich, vd de doa
nhin thé : mudn sdng, phdi hoc nira
vio, hoc « nhy qudc kéu hé» méi
I3 hoc.

Nhitng phin-irng néi trén cla cic
bic 1am cha me, tuy ty-nhién, nhung
xét cho ky, khong phdi 13 nhitng
phan - ¢ng lanh manh., P3 khong
¢c6 hidu-lgc thi ché, ¢é6 khi lai dua
lai nhitng két-qud trdi nguoe,
bit ngd.

Hing nim, sau méi k¥ thi trung-
hoc, hay ta-tdi, c6 mdt vai hoc-sinh
bd nhi di, hojc ty-vin, phin nhiéu vi
bi gia-dinh ming chiri,



THI RO'T, THI PAU..

Dira tré, khi cdn nhd tudi qui,
khdng quan-tim dén viéc thi ci, 45
hoéng ra sao, Nhung 1&n 1én ma thiy
ctr lin-d4n m3i, ty ndé sé thiy budn
tii ; vd budn thi hon khi thiy cha
me lic ndo ciing dem minh ra dé day
nghién, so sinh v&i anh chi em,
be ban.

Nhiéu khi chi v&i nhikng 1&1 trich
méc cha gia-dinh mia dira tré, mat
¢i ty-tin, Din din, né d4im ra thu-
d6ng, hoic bdt-ddéng, v ra, hay cing
qui, chéng-déi lai,

Nhwng nguy - hiém hon hét, do
nhirng phin-{rng cha cha me¢ giy unén,
1A fir-li mdic-cam, va mdc-cam ot
Iof cBa dira tré 461 véi cic ngudi
thin yéu : nhue ty xét minh khong
xtrng ding 14 dira con ngoan, dira con
hidu-dé, Tim-tinh né cé thé bién dbi,
hoic khdng thi trong mdi giao-thiép
gitta né vé&i thdy, véi bao va nhit 13
véi gia-dinh, tit cdng cé ran nire, hay
it ra, thidu ty-nphién, nhe mdt birc
twdng ngdn cich viy. Nhit 13 méi khi
dira tré thiy vi minh thi hong ma hda-
khi trong gia-dinh b] tdn thuwong, cé
nhitng tiéng bic, tiéng chi gifta cha
me¢ hay Ong ba, d6 18i 1in cho nhau,
ngudr bado - chira, bénh - vyc, ngud
két tdi...

$6ém thanh.céng & hoc-duéng chua
chac d8 i@ mdt diév déng ming

Nhiéu tré lic bé hoc gidi, nhung
cang lén lén hoc cang saGt kém,
Thudng thudng, d6 12 nhirng dira bi
cha me¢ ép hoc, sé'm qud, Tuy ching
thdong minh, nhung chura dwge chin-
chin, chua t&i lac dé tam, dé tri
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vio viéc hoe. Né doc nhanh, viét
rit ndn nét, chl cét d4é ngudi lon
khen, hoic @& thda ldng kiéu-hdnh,
te-4i rieng cha nd. Mot ngay kia,
rii bj vip, thidy hoc dudi sirc,
né sé thit-vong nhiéu hon tré khic.

Cé tré, 1én ba, 1én bdn, di biét
doc, vi bé me kém sém, nhung
khi dén tudi m3 moi tré khic méi
bit ddu ham doc, thi chinh né lai
bit diu thiy chin, khéng thich nira.
Nhu thé, né di 1& mit co-hdi d@
ho¢ c¢6 hiéu-quid nhit,

Mot vai tré — ta thudng ménh-
danh 13 « than-d6ng » ma sau ndy
thoi-gian di cho biét, chl 12 « than-
déng gid hiéu », vi b6 me ép hoc
nhidu khi tudi cdn non, khéng biét
tudi nhd 13 gi.

Cdn cbé modt loai hoc-sinh, hodc vi
buén cinh gia-dinh, hoic bd&i nhitng
1y - do khoéng lién - can gi d&n hoc-
dudng, vi bit-min m2 « chél» vio
hoc, liy sich d&n ldm vui, nhu mét
ngudn an-&i, C6 khi thanh - cong &
hoc-duwdng rdi md ho vin khong
mudn roi ghé nhd trwdng, d& khoi
phii tiép-xidc vé&i xa-hoi, khic n2o
ho lin-trinh nhitng ndi khé-khin cla
ddi sdng thyc-tai, thyc-tai cu - the,
vi 4n - ndu trong triru-twgng. Sy
thanh-dat néi trén, dwédi con mit cla
cdc nha bic-hoc, 1d trigu-chirng ctia
bénh thin-kinh, tuy khéng tram-trong,
nhirng ciing khéng phii 13 mot didu
ding mirng.

Hy-sinh tudi the, tudi thanh-xuin
cho viéc hoc dé rdi khdng thich-nghi
duwoc v&i moi sy 4di hdi cha doi
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ttp://tieulun.hopto.org



NGUYEN-HU'U-PHIEM

sdng thyc-t8, c6 nghia 13 dem hét ¢
ging, nghi-lgc, khi-ning, d6 don vao
mdt bén, ta hilu ring s& mir (hé
quin-binh trén moi linh-vyc.

Khi tré dén tudi diy-thi, cic bic
1Am cha me cé bao nhidu vin-dé can
phii gidi-quyét, néu mudn cho viéc
hoc cia con cdi dem lai két-qua tot
dep. Thi-dy, d&n tudi diy - thi,
can phii gifr gin sc khde nhiéu hon,
néu hoc dén lao lyc, s pha1 trd
nhitng vin-bing v&i mot gid rit dat,
Chiing tdi lién-tydng dén cic dudng-
dudng dé tri bénh lao, hay cdc chirng
bénh thin-kinh, trong d6, nhit 13
& bén Au-Chiu, nhitng sinh - vién
chi¢m mét phan lén.

Ciing may 13 hi¢n-th&1i, s hoc-sinh
va sinh-vién Viét-Nam mic bénh lao
vi bénh thin-kinh — twrong - 461 —
cdn it : nhung khdng phai it ma cic
bic phg-buynh khéng lwu-tim, dé
phdng trudec.

Ket-Luan.

Cic bic phu-huynh qud chi-trong
dén viéc hoc cha con em, nhdt 12
viéc thi-clr, hodc s¢ thi hong, hodc
mudn 44 cho bing dwge, nhigu khi
chi 1am cho tré boi-rdi, lo-du, sao-
nhing viéc hoc, va coi hoc nhy mét
hinh-phat vay.

Hoc-hanh tin t&i 46 dar 1a mot
diéu dang mirng, lam cho 1 ¢ phdn-
kh% thém, mién A mdt sy thinh.
tyu ty-nhién

Ciing ¢6 nhirng s¢ dic-thiag ding
quy ma khdong do sy hoc ¢ hoc-
duwdng ra. Cé nhitng didu hoc ~ hoi

BACH EKHOA CVIII

quan-trong linh - h¢i & ngodi hoc-
dudng. |

Ta khéng nén qui luwu - tim dén
nhitng diém phé trong 1&p, hodc dem
so sinh két.qui cha tré ndy véi tré
khic, hoic cin-cir vio minh bing d&
dinh-gid sy thinh-cdng ctia mdt hoc-
sinh. Thi dju hay rét, chi nén coi
nhe nhitng thing-lgi, hay thit - bai
cdn con, tam-thdi, khdng ding ké.

Vin hay ring hoc-dudng rit cdn
cho tré, nhung ta dirng nén quan
niém sy thinh céng ¢& hoc-duong
nhuy mdt cdi dich, mong sao dat
tdi duwgce r0i 13 min nguyén, Hiy
d¢ cho tré nhin xa hon hoc-dudng,
sdng thém & ngoai hoc-dudng nira.

Piéu cbdt-yéu, cé6 thé coi nhu
mdt dic-thing thit sy, 13 ldm sao
cho dira tré, diy dang cip sich di
hoe, di d3i «r&i khéi ghé nhad
tredng rdi, vin c¢d nhiét-hirng d6i
v&i sy hoc, vin cd ging luda
ludn, ham hoc, dé mé réng kién-
thirc, khéng wvu lgi hoic vu danh,
coi sy doc sich « nhu mét tha
vui ém dém, tao nhd» (Maurois),
coi ldm, viéc nbuw mét « phuong-
phip duy nhit d& nghl ngoi »
(Duhamel),

Tém lai hoc-dudng chi 12 mét
phuong-tién. Didu quan-trong khéng
phii & phuoong-tién, va chl c¢é
myc-tiéu, holdi-bdo mad con ngudi
ta ip-0 trong léng, theo dudi cho
t&y  cting, rdi thyc-hién duoe,
mé&i c¢6 thé cho ta biét diu 13
thanh va déau la bai thd: !

NGUYEN-HUU-PHIEM
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Anh Ng.

CO 30 hdi tai sao toi nghi béoh toi
I3 mdt trong cic chirng bénh theri dai. Anh
nghi ring toi da ty quan trong hoa ching ¢
Viy h6m say ké so bénh t6i dé anh dinh
tén cho 06 mic diu anh khdng phii I3
bic-si. Nbw tht d¢ anh thiy mft ching
béoh ky di d hinh ha thin xic con ngudi
vd cung, ma khdng he lwu lai trong ngi
tang lyc phi hay trén thin (b bésh nhin
mdt diu vét gi, d€ khi xem béoh hay roi
kign bic-si ¢d thé bio 13 minh dau dwoe.

Béoh hioh giy ngudi mi tir lde dau
cho d¢n khi linh béch, bic-si khéog cho
thue chi khic hon 3 thude ngl vi thuse
khée. Nim 1947 t6i dau thip tir ohit
sanh, odm liét 8 thing trori khong di dieng
dwge véi chibng ody. Thé ma lde dé bic-
si nio cing bio toi chi cdn tinh dwong,
dirng lo nghi, phitn mudn, doc vd nghe
chuyén vui, thinh thoing di dao mat déi
gi6 thi s¢ manh. T8i thiy t3i dau thit
mi nghe miy Ong bic-si ndi thé, tdi 6
¢dm gisc béoh tdi gidng ohw bénh Lim
bidng. Téi khong hai long chit nio vi 6
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khi gidn nira 13 khic. Cé 6pg cho toi
bigt sau trin gijc 1945 8 phy nir dau
nhir t6i rit nhidu, 8ng cing khéng cho
ho udng thude chi khic hon thude ngi,
thubc khoe va chi ho cich tri bénh nhw dng
di chi cho toi.

Khi sang Phip ¢o l¢ nhe khi-hiu vi
hoin ednh déi khic ma téi linh bénh ldc
nio tdi khdng hay, Tir d6 d¥n nay da
nhifu lin bénh t4i phit, tsi tu tri bésh
cho minh nhe l&i bac-si rdt co hitu qui.
Theo kinh.nghi¢m t8i doin ¢6 le¢ pguei
din bi o0im 1945 sdng xa chdng, mét
thin yéu dudi cé khi cdn phdi dim boe con
tho, ho.dd dem hét séc minb chdog lai vi
chiu duog bao nhitu bién déi trong nbi
tim vi ngoai cioh ; r8i hiu~qui hii-hing
lao-khé trong liic s8ng dé chét hut iy di
vit ngi nhirng ngwed yeu thin-kioh ching ?

Ngiy nay sw tiéo-bd ecla miy mée vi
khoa-hoc lim cho muwc sdng cing ngdy
cing cao, ngodi nhirng nhu ciu quan-hé
cho s¢ séng hing ngiy, con <0 nhirog
dyng-cy mi trwée kia nguwoi ta chi xem

13 xa-xi-phim, nay ciing tr& thinh cin-

thiét, Phai tranh-diu kbho-kbin chit vit dé
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dwoe cic the 3y, thidu nd, con ngudi
 khoog di siec @2 hoin-thinh cdog vike
bing ngiy vi ciing khdng cé thi giy ¢
thé mi séng nira. T8i ciing nhe moi
ngudi cin-lao khic, hét ngiy sudt thing
phdi hoin-thinh cdng viée theo khudn khé
¢6 sin vi trong mt théi-gid obit.dinh
phr cdi miy. Su cd-ging theo dudi d6
cr mdi ngiy mdt it, ciog thing thin.kinh
dén cwe-dd va t8i di bi bénh vit nga:
khong khic nio nhu sgi diy thun bi kéo
gian bet skc cda né qui liu ngiy, i
06 ngay chir ma khéng cdn ding duwoc
cho ding véi cong-dung clia né nira.

Xét nguyén-nhin béoh minh, d8ag-thei
chung quanh téi ¢6 rdt phicu ngwdi mic
bénh trén diy, t6i cing tin riog chirng niy
li mdt trong nhi¥u hinh-thérc cda bénb
thin-kinh.

Ach Ng. ndy, khi minh khdog cin khé
cong nghito~ctru, tim td&i mi minh vin
thly dé-ding trang-thii bénh phit-hién
mft cich tr-nhitn — né cé rdt nhitu &
théri-dai niy ma khéog cé & thei-dai khic
~— nhw thé anh cé dSng-y vé&i t8i mi cho
dé 1 chirng béoh clia théi-dai khéng ?

Moi bién-chuyén dinh diu sv hién-dien
cla né trong giai - doan ndé dang sdng,
Trong thei-dai ching ta hitn nay, nhirng
bifo-chuyén md két-qui di lim vé-vang
phong-phti thém cho lich-s&r nhin-loai mét
phia lén d8u do sy tin-bd cda khoa-
bhoc. Nhung ciior v+ d6 mai cé thém chirng
bénh thio-kino ‘uy khong gidt nguwdi cdp
theri, nhung biu-qud cla nd nguy-hi€m
khoog kém cic chirog bénh truyla-nhidim
khic — né dang manh-phit divé&i nhibu
bioh-th¢c va lan trin trim-tronz tréa thé-
Lot

g0 —

Hin anh ciiog thly bén My hidn nay
ngudri ta udng thude « an thin » hing bira
va s6 oguwdi di thiy thudc chira bénh
tkin-kinh cing ngly ciog nhitu thém. Bén
Phip niy ngoii nhirng cii tén thit kéu nher
Brigitte Bardot cft mach miu tw vin,
Jacques Charrier v3 nhitu ngwdi kbic nira
ma t5i khéng nhé tén bi vio nhi thuong
vi phit khing con 6 nhirng dsi vo chdng
gi& nhau, nhirng ba me¢ gi®t hét biy con
r8i ty-tlr, nhirng nguwdi cha khéng chiu
dugre tifng khée, di gi®t con hoic gidt
oguwdri khdng phii mét ly do ding ki mi
chi vi thin-kinh bj mndo-ddng trong gidy
lit. Cé ngudri xem sur giét chée hay dét nhi
gin nhw cin-thiét d8i véi he, tuy ho chea
ditn. Thiy nhirng tin gidt ogudi, tr.td
ding nban-phin bing ngiy trén mit bio toi
te hdi: Con ¢é bao nhitu bi-kich thim-
cinh do chimg bénh thin-kinh giy ra
mi minh khéng bit hoic chwa nghe
thiy ? Boc bio, 8i thiy bén ta ciing
khéng kém.

Thi thit véi anh, trong diu toi da
¢é sin hinh 3nh hi¥a hda cla ngudi dia
owde Viet, nén khi méi sang Phip toi
cing khi¢p-dim khi doc mdi ngiy nhieg
tin hii-hing oy, Téi khéog the tuwdng-
twgng dwoe tai sao ngudi ta cd thé bién
thinh ké sit.ohin dé-ding dén thé. Nhuog
song nhirng nim dii bén nay, lin lin t3i
hi¢u dwge mdt phin nio ly-do da Lkhién
ngwdi ta lim nhirog vidc qudi-ic Iy. Néi
the¢ khong phai budc t§i ritng hoin-cinh
hay ché-dd xi-hdi clia mdt swédc ndo di
khifn ngudita tré thinh nhirng ki sit-
nhin hay béoh nhin h#t, ma chi néi chung
la: béoh 3y hitn nay & nwée ndo cing
c6 md nhifu nbit li & nhirng awéde ky-
ngh? dang bioh.truwédng,
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Stre sdn-xult cing mau le d8i-dio, hing
héa cing tinh-xio vi cich trinh biy cing
dep dé, bit budc con ngwoi phdi  tinh,
toin tim toi, chay dua véi miy mée dé
tranh song. Vi the tinh-thin vi thlxic
con ngurdi khdng lic nio dwge yén tiab,
diu li ngudi & trong giai-c3p ndo cling via
bi 18i cudn trong gulng miy ti€n-héa cda
xi-bi ; nhit 13 nhirng ngurdi yeu thin-
kinh di khdng trinh khé1 bi vit nga
bing cich ody hay cich khie.

Anh xem, gidi - quyét vin -3¢ no - im
trong thdi-dai nguvén-tér niy khé-khin
cwe-kh8 gip miy lin hon théi trude :
ching nhirng con ngudi phdi trd biog
tit ¢ strc lwe vi cin-nio cla ho ma od
dén thi gid, ho cling khéog tim diu ra
dwoec mbt it d€ 6 the goi la the thd
hay thi gie dé 13 ctia ho. Plog khic, nan
nhi phd khan vi mic md vi din s8 cing
ngly cing déng. Nbirog ngudi & cich
Ba-12 nim biy chyc ciy s8 vin phdi di xe
moi ngly dén s& lim 81 tdi vé | sy
thirdng. Lic ndo ho ciing brron-chii, hip-
tip ldy xe di cho kip chuy¥n, v& cho diing
gidr. Vi the ma ho khéng con thi gio v&
nhi in com trira, S8 ngudi & lai s& in
mdt khic « binh mi thit ngudi » (Sand-
wich) hoic in & « Self service » rit nhitu.
An & « Self service » nghia 13 vio tidm
com lim dudi doi dén phita minh thi t
liy mim sip d5 In vio (mdi mén deu o6
ke gii sia) don liy mid in, ohe th¢ do
tén thi gid- va ti¥n cho b8i bia. Phy-nir
Phiép ciing chiu chung ciah cwe-khd nhe
din 8og viy. Chi c¢6 nhirng bi may-min
khdi phii ra ngodi lim viée ki®m sdng, thi
hing thieg ho phidi phin chia s8 titn
chéng dwa cho dd vio cic khodn chi-tidy,
tinh todn thi gid d¢ hoin-tit cdng vide
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ohi, r8i thi khéog g lim khé i cing-
thiog thin-kinh ho cho biog chuyéa « lim
dudi ». Bén niy bit el anh di ddu vi lim
gi dfu phii lim dudi — thim chi khi aoh
mudn di coi hit thi trwde khi huwdng tro
titu-khifa dé anh ph3i lim dudi dii hon
& diu hét. Nhitu khi lim dusi trong lie

mura tda tuy®t roi.

Xwa kia, téi ciing nhw anh vi bao nhitu
ngudi khie mdi khi nghe ai ndi dén vige
di ngoai-qude, nhit 13 @i qua cic nuée
ky-nghé cwc-thinh, thi tdi hinh-dung ngay
m8t cich séng vé-cling sung-swéng, Nbung
anh Ng. a, & diy ¢é dv ganh dua, tung
birng mi thifu ohin ha, yéan tinh. Chd
nido ciing co titng ddng. Trong s& thi miy
mée chay rim rim, tho thiy r8n rip.
Ngoai dvéng ngudi ta, x= ¢ huyla-nio,
k¢ di bs phii nhin t3, hiru, chen, chay,
lim dubi. Nguwdi cé xe thi ket téi ket lui
vi nan xe ohifu vi dén xanh, dén dé.
Gidi tri cho nguwdi lén b khidu-vin givt
gin, nhirng trd xife di gidy, nhio 16n tréa
khéng rit nguy-hilm, cé phim khidu-dim,
¢6 dim bd, dioh « bde », vit I8n. Cho
tré con thi ¢ phim cao-bdi, trinh-thim,
bén gié. R3i ric ngodi dwdng trong thinh
ph8 ¢6 nhitng trd choi nguy-hiém nbw
bin stng, xe¢ hoi dyng, di miy bay, xe
Ita din trim kin nguwdi vio trong rdi
chay vong tron hét t8c-lwe. Tifng rim
rim do miy méc difu.khidn cic trd chod
nxy ndi lén trong dii?u nl:;_lr.: chat tai, dide
6c. Con pgudi quay cudng vi nhip song
binh thwdng trong thin-thé ho bi xio trfn.
Thio-kinh ho bit ¢ & diu va trong
tredrng hop nio deu ¢ theé bi hao modn
mdi khi mét it.

Anh lai khéog th¢ nio tudng-twong
dwoc cich budn bin méi mé vi « rit gnd

- ==
ttp://tieulun.hopto.org



BENH THO'L.DAI

con ngwdi nhe dwédi diy: « cho bu-chét »
(Marché aux puces) 13 chd chira nbirng
vit cii ky hoic ding vit di tir thud xira
xtra con rét lai, Loai ndo va gid nio cing
¢d, ¢6 ¢d nhirng mén 43 8 cda Tiu, Nhit,
' zn-Bd, Cio-Mién, Viét-Nam. Do diy,
pgudi ta mubn xem hon li mudn mua,
vi néu mua thi thuwdog I3 nhirng mén ré
mat mid thdi. Trong cii khéng khi bo-
the it wée mubn vi khéng ai bit budc dé
bit thin 6 tifag rang ring ndi 1én. Thién
ba twu dén xem thi d6 13 mdt dng « dip
thin-kinh linh ngh¥ ». Ong ta bung trong
tay mdt chdng chén dia thir hio-hang dwa
I2n cao r8i mitng bo-bd mbt tring vin
quing-cio, xong rBi Sog ta mdvi khich mua.
Myi d8i ba 1% mi khéng 6 hidu-qui,
tire thi Ong ta liy stee ddp nét chdng dia
chén ra tirog minh Dip vii chSog nbe
the thi chic chin 6 it ngudi dva tay
chiu mua. Bin xong mdt loat, 1&6p khich
el di 8 thi dng ta bit d%u dip lai &
« chitu khich méi» ! Nhitu khi 8og ta
wira mudn dip thi 6 vii bi hét-hoing
nbdy vio ecan vi nin-ni rdog : bi di mua
ahirng hai 132 8, bi yéu ciu dirng lim
kb8 bi oira. Pé cing 13 moét dip df ong
ta bt « lim nuwr » v d& hao chén dia.

Téi rdt ghét edi 18 dip thin-kinh minh
161 nly, ohwag anh bitt khdng ? Nhidy
khi chinh t8i ciing I3 nan nhin nira. Budn
cwdi nhit 13 t8i khong thiy thich mdén
hing t6i mua chit nio, nhung khéng lim
sao chiu dwoc khi thiy né dip vyn-vin
mdt cich tin-nhia,

L8i budn bin niy gin diy di truyda-
ahilm. O céec phita cho nhém, t8i thudrmng
thly nhirmg 6ng dip thin-kinh bing cich
ligng « drap », khin l8ng, khin in, ndp bin

= 3% —

tring tinh xulng vieg owée do khi méi
kbich kh8og mua, Cé lé khich hing (hiy
Oog ta con cb th giit lai miy mén iy
dwoe, hon nira eich dip thin-kioh cla
ong chi kéu xim-xep kbéng lim khich
bing néng ruft bing tifng b€ réo-rbn cla
chén dia ching ? Théi-d¢ lwog chirog cla
khich hing lim 8og ta ndy ra chién-thuit
méi, 6ng ta bén nat vii vio mit khich
¢ d8 mat kidp», tire thi 8ng bi nio mudn
dirng lai xem hoic t& ra minh « khéng
mat » thi lifa dwa tay ch'u mua.

Khong bidt anh nghi the nio, ché t6i
thi chin qui. T6i chi mubn trén tit c3 dé
vé nim yén trong mit géc phdng. Nhung
anh biét khong 7 Nio cé dwoe yén tinh
chi ¢cho cam. Ciing nhw thitn ba, téi lai
tiéu-pha thin-kinh véi nhirng tin miu:
nhirng tin di lim gidu phia nio cho cic
nhi bio. Nghe vé-tuyén-diéa df theo di
tifn~hda cta chin-loai vi d€ mirng, vui

budn, gidn véi nhirng bifn-chuyéa trong
bdn bf nim chiu. y *

Dii theo cufc séng hién thoi, tim-thin
con ngudi bi ndo-ddng lia-tyc, chi: diu
¢6 ai con thiy duwoc nhirng gidc mdng,
ving ohe ngudi ta thuedng k€ trong cic
truyén thdi xwa anh ohi. Ngudi thei nay
chi mong ¢6 mdt gile ngd tir nlra dém
dén sing, khéi bi mfog-mj hai-hung d€
ldy strc mi séng thém mdt ngly mai huyén
nio nira k€ cling di may lim rdi.

Theo t8i, nfu con ngudi chwa dién,
chira n¥m ligt, thi viéc udng thudec « an
thin » mdi ngidy ciing I3 ¢6 Iy viy. Chd
nguy hifm nhit l3 khi minh biét dwoc
ngudi nio dé 1A nan-nhin cida chirng bénh
thin-kinh thi di trd. Ho d3 lim xong bao
nhiéu vifc quii~ic hojc ho di dén lde
ngi quy. Vi vdy bén Phip nguéi ta dua
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MONG-TRUNG

cac t8i pham di bic-si kbim bénh thin-
kinh trirée kbi dem ho ra x&r io.

Ngoii ra cdn 6 mit s8 ngwdi mic
bénh thin.kinh v&i binh-thire khic vi nhe
hons S8 nguei ndy cing khi déng. Ho
khong nX¥m la.lidt md trdi lai ho 13 nhirng
ngwdi manh khde, 1§ d8 vi lubn ludn in
vin binh bao. Nhung ho ¢ net-vor » cho
dén ndi ho hit thubc mbt ngiy khong
bi#t miy géi, chuwa tin ditu niy di chim
ditu khic. Cé khi ho khong hay ho da
dyi tdt lde nio vid d8t ldc ndo. Ngdi hay
ding diu ho ciing khdng gitr dweec trim
tinh. T:y ho wvudt mit vudt mii sva
¢ ci-vat » hode vudt diu hay xoa vio nhau

lign litn. Chon ho thay d8i b ludn ngdi
cll nhtr dirng va lclu ¢cé dip ndi thi ]:lq

mua may nhifu Bﬂrn y chuyén lw mudn noi,

Nhirng ngudi nly, nfu ho chua lim
biy hay nim liét thi ohirng ctr chi da
thioh « tit » kia 13 bing ching cua s
chiv dung treerog ky cla ho diy.

Dén diy tudog d3 qui dii trong pham
vi mft biec tho. Viy xin ben anh the
sau, t0i st bin véianh v& mbt hinh thie
khic nira cla chirog bénh thei-dai ndy.

MONG-TRUNG

Cdo lol

Vi IV do kV-thuit nén chung toi
phii a% bai Ibn Séoud ciia Ong
Nguyfo-Hi€én-Lé ding ti€p trong
ky toi.

Tran trong cdo 10i cling tac-gid
va ban doc.

B. K.

CONG - TY

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

Budng miéng
— Bu'c‘.rn

— Buﬁng

—  Rugu dét 90°
— Rugu thom 900
— Rhum Hidp~-Hoo

Xin héi mua tai:
— Cdc tiém tap-héa

1— c,{c LOAI BUPO'NG :

loc

cat 'rrc':ng ngd

cét tréng tinh

— Pudng cét tréng Hiép-Hoa -

CAc LOAI RUPO'U :

TOT RE

— Vién-phéng CONG-TY BUONG VIET-NAM

193 va 203 Tréin-hung-Pgo — Sai-gon
D.T. s 24.454

— Kho 6 Bén Vén-Bdn (P.T. 88 : a1.360)

BACH KHOA CVIII
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CAC HOA-PHAI THE-HIEN ;

% DOAN.THEM %'1-5
J
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L

Bléu-hlin Expresslonnisme

TRONG cic hoa-phdi thé-hién,
khong c6 nhém ndo khé dinh nghia
hon Bi¢u-Hién ; cé6 1€ vi thé khong
thdy tic-gid nlo thir ding mot ciu
hay mét cdng-thirc dé tém tit nhirng
dic-tinh ctia phdi ndy, nhue & vai ty-
dién,

Coi Larousse, thiy 13 xu - huéng
clia nghé-s§ hay vin-nhin bidn d46i
thirc-té ma td theo cdm xdc ridng cha
minh « tendance de l'artiste, de 1°é-
crivain 2 transposer la réalité selon sa
sensibilité personnelle ».

Song ngoai trir nhém Ta.- Chin
Réalistes, nghé-s¥ ching nhiéu thi it,
nhit 12 tir thé-ky XIX, cling tdy cim
mi bién hinh d&8i sdc. Monet vé
nhid thé Rouen todn bing 4inh sing
lung linh, hay Gauguin cin cir vdo
tinh-cidch bi.huyén cla miu, rdi td
bd bién dd hojc tr&i xanh-li-cdy :
ching IZ ciing liét vio Bilu-Hi¢n ?

BACH KHOA CVIII

Pio-Duy-Anh trong bd Hin . Viét,
bao 12 « mft thir chi-nghia hién nay J
« rit thinh-hinh trong vin-nghé-giéi
« vd my-thuit-gi&¢i nuwde Pire, cho
« ring nghé-thuit 13 bidu-hién ba cdi :
« thé-nghiém, tinh-thin, chdi - quan,

« chir khdong phdi 13 miéu td nhitng
« dn-tuong ».

Trueéc hét, Bieu-Hién khdng nhitng
chi & Dirc, ma cdn phit trién tai Phip,
Y, Y-Pha-Nho, hay Hoa-Ky... (1) |
« Thé-nghiém, tinh-thin, chli-quan» ¢§ ’
thé thiy & hiu hét cic hoa-s§ har: '
thi-nhdn, ching riéng gi cho Biéu-
Hién.

A
nhém Die Brucke, véi nhing

(1) O Bic :

hoa=s§ E. L. Kirchner, Karl
Schmitt. .

o B: : shém Lacthen Saint-Martin, véi Pu'“-
mcci:a, Van den Berghe, De Smet #

O Y-Pha-Nho . lsidre Nonell, Guuerm-&iui
O Hia-Lan : Chasley, Troopp, Suyters

O Phip : Georges Rouault, Goerg, Soutine, H
Gromaire, Challll Picasso, La Patellitre, v ve.e

O Mg : Rottman, Kuaths, Ségal, Rivera...

Erich Heckel,

— 35 =i
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Lai mé&i diy, nhdn dip Trién-
Lim hoi-hoa mia xuin Tin-Siru
& Saigon, 1o gidi thich ghi la
ctia Hoi Thim-M§ Phip Societe
‘Franca'se d Esthétique, drgcban
Toé-chirc phong dich nhu sau:
a thudc phal Bieu-Hién, nhirng
whoa-sV n2o di khdng vé canh
¢ vat theo ding thuyc-tai thién-
¢ nhidn, ma lai cdn phéng dai
« thin.sic hinh-thé bay miu sic
¢ ctia cinh vat 46 mot cich qua
¢ ding A& c6 the didén mot sy
¢ sing-cheé m{t vai chi-tiét hodc
8 mot vai hinh vEé moé1».

Chir « ph6éng-dai » ké trén, néu
qua dich & ti€ng Phdp «exage-
gation v, thi nén hidu 12 sy thdi-
quid cé dung-y, sy thoit-ly khot
nhitng hinh sic quen thudc vE
theo thyc-thé hodc v&i nhitng
ty-1¢ cin ddi vira phai. Song
nhitng duong nét lgch-lac nhirng
mAu khic thudng, khdng pha
c6 muc- dich «di dén mot suw
Hsdng-cm}' mot vai chi-tiel hoge
“mét pai hinh vé méi » -
that nhwr viy, thi sé ching khic
gi Lip-Thé hay mdt s0 hoa-s§ nhém
Triru-Tuwong sau ndy vE 161 khich-
guan khdng vui khdng budn, 3¢ tao
thinh hoic khim phi nhitng the méi
sic m&i (création plastique objective),

vi néu

Trai lai, hoa-s¥ Biéu-Hién chi trong
trudc hét dén ndi-tim, theo nhirng
Crung d0ng tinh cim md phéng bat,
chi muon nhiérng hinh nhirng sic
. quanh minh ma béc 1§ tim- hon, wva
& trudng-hop sic hinh thyc-té khong

= 36 —

Ban kho, 1282 cita VYan Goagh.

dt ding vé phin chiéu nhitng ndi
niém ctia ho, thi ho khdng ngan-ngai
bép méo, bé giy, udn cong, xd 1¢ch
cic khudn khd, bign héa nét miu the
nio cho hop véi cam xic va phos
bdy dwgc nhitng cdm xic d6 ra:
khdng ai « chli-quan» bing hoa-s§
Biéu-Hién, va thiét nghi vé diém nly,
nén nhudng l&i cho ngudi duwge coi
14 cao-td Expressionnistes, Vincent
Van Gogh:

BACH KHOA CVII}
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Tieng kén — le
cuia Edward Munch

Bo bi mo fva it da, Boeuf
écorché 1926 cva Creim Soutine

Uyén wong Lle Couple 1905 Chién lranh, [la Guerre 1925
cua Georges Rouault ctta Marcel Gromaire
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— ¢ Tdi mudn vé mdét ban hoa-
sy, mft k¢ 3p-0 nhirng méng lén,
IAm viéc hén-nhién nhu chim son-ca
véo von... Hin s€¢ cé téc ving. To1

- mudn td trong birc hoa i nghl cta

toi vé phﬁm-gm cua han, va
tinh thwong cua t6i doi véi han.
Thoat-tién, ngudi hin thé ndo tdi vE
nhu thé, c6 cho gidong. Nhung

 chira phii nhu thé 13 xong, Mudn vé

n6t, tdi bdi miu mdt cich phi-ly. To1
td cho téc qui viang, 4i t&1 mau
cam,... Sau d3u 'hin, ding 1& chi vé
bitc trdong tim-thudng cha cin phdng
ti-tién, 16 hoa hu-khéng vi-cung
po-idn vé&i mau xanh cyc xanh, mau
xanh riyc nhit ma t6i c6 thé bién ché
duoc, va nhd sy két hgp nhw trén,
d4u ban t6c vang sing trén ném xanh
16ng ldy, goi ra mdt cim tuwong bi-
huyén nhu ngdi sao trén trdi cao
thim...» (1) Lin khic, Van Gogh lai néi:
Téi d3 c6 boc 16 véi DO va Xanh-La-

Ciy nhirng tam - (inh cudng - nhiét
k!ﬂh-ki‘!unq ciua con ngudl (2).

(1) « ]r voudrais faire le portrait dun ami
artiste, qui réve de grands réves, qui travaille

comme le rossignol chante .. Cet homme sera
blond. Je voudrais mettire dans le tableau mon

appréciation, 1'amour que jai pmn- lni. Je le
peiudrai donc tel quel, aussi fidelement que je
pourrai,
pas flipi amnsi.
dtre coloriste arbitraire. ['exagére le blond de la
cheselure, 1'artive sux tons orangés,... Derridre la
{gte, an lieu de peindre le mur bsnal du mesquin

pour commencer- Mais le tableau n est

Pour le finir, je vais maintenant

appartement, je peins [ inlini, je fais un fond simple
du bleu le plus riche, le plus intense que je puisse
confectionner, et par cette simple combinaison, la

" téte blonde éclsirée sur c& fond bleu riche obtient

0.
1"-‘

b
'

un effet my:térinu: comme |'étoile dans |'azur
profond...
(2) « ]!l cherché A exprimer par le rouge et

k vert les terribles passions humsines ».

Tim-tinh cudng-nhiét kinh-khing
46 12 nhitng gl ? LA nhitng ndi that-
vong vi tinh-ii, nhitng uat-han, vi
cudc ddi cay ding giira nhirng miu-
thuin xung-46t, khién cho ldng hoa-
s¥ quin dau nhu nét bat (V. Gogh).
— LA nhirng théng - khé trong
hodn-cinh bin.cing hodc diy rdy
bit-cbéng vo-ly cta x3-hdi va khat
vong thiét.tha kéu goi tinh thuong
sidu-viét (Georges Rouault, sinh nim
1871 ; Chajm Soutine 1894-1943) —
L2 nhitng thim-hoa trén thé-gian
ndy, do tinh-dyc, binh-hoan, sau-
nio, tang-thwong, vd bao nhidu
trang-hudng bi-dit cla con ngudi
yéu hén trudc cudc ddi va sy
chét (De Munch 1863-1944) — La
nhitng s¢ 430 1én tan dc cda chién
tranh va s¢ hoahg-mang hoang
loan ctia nhitng ai chiéng kién
nhitng bién chuyén ctia mot thoi-
cudc xb diy vio miu lira hoic
di tirng trii nhirng thoi-ky bom

dan cda hai cudc Dai-Chién trong

40 nim qua (Picasso sinh ndm 1881
vé nhitng tranh 43y y-nghia chua
chit va phin hin nhw Guernica
1937 ; - Gromaire sinh nim 1892,

véi nhitng dé-tdi chién-tranh nhu
La Guerre, 1925). . .

M4t nhin nhwe viy, ldng dau nhu
viy, lam sao tranh c6 thé 6ng &
nhy cta Corrége, léng 13y nhu
ctia Rubens, hay tho méng  nhu
cia Monet, sing twoi vui song
nhir cfia Matisse ? Pidy chl toan
nhitng ngudi cuéec duwong, czo 1d
sudi, din ba thdén qué lem ludc ;
nhitng quan tda bit-cdng, nhirng

BACH KHOA CVIII
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Mol kigl-tdc cua Picasso, tranh Guernica vé ném 1937 nhdn caée néi chién v-Pha-Nho

phu-né* bin thin nubdi miéng,
nhitng ngya hi nhe nanh truéc
con nit chét 1i, nhitng binh-s§
sirng sitng nhue 8 di lidu cin
quan tha,. Cic by mit thudng
nhin nhé, bao nhidu lwng cong gdi
moi, hay thin tdn ma dai gdy guce
treroc so-ménh,.. Cho nén, nét bt
khdng theé mém mai cin ddi, song
nghéch ngoac méo mé, vui dap tan
nhin nhw cufc d&i, Miu sic phai
nhe 4m thanh rén i, thét gim,
xam tdi khic ndo nhitng ngiy mai
khdng anh sing, d6 ryc nhuw mau,
xanh 1&¢ nhe dém thiu ddy holng
s¢ (Van Gogh ding mau den d& ¢
lo du, Picasso wa mau x4m xanh
budn thim, Rouault nhidu khi béi
xim dim hay son 40 lo¢ canh xanh
lo...)

Phong-trdo Bi¢u-Hi¢n, phit déng
manh t¥r d3u théky ndy, 6

BACH KHOA CVIII

co tién trién ldu dii hon nhidu
xu-huwéng thé-hién khic : Tin An.
Tuwong mit theo Seurat vi Signac,
Di-Thd Fauvisme chi béng bét dwoe
vai ndm (1905.1908), Lip-Thé nghiém
khic khdng lan réng niFa sau Dai-
Chién I,... song Biéu-Hién cdn duoc
nhidu hoa.sy sau Dai-Chién II va
hién nay tiép tuc noi theo : tuy
dé-tdi hoic hinh-thirc 48i mé&i, muc-
tiéu nhitu khi vin twong-ty nhe
cua hoa-s§ Na-Uy Edvard Munch
di néu ra tir 1889, nghia 12 ta
nhirng con ngudi sdng déng, cim
xtc, biét yéu vi chiu khé « Je
veux represenler des élres qui res-
pirent, qui senfent, qui aiment ef
qui souffrent », Phai ching Bidu.
Hi¢n bén bl vi thich-h¢p véi nhu-
cau théng cim trong dau theong,
vd chl ¢6 dau thwrong bit-tin méi
dua téi sing-tic trudng-ctru (Les

— 30 —
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meilleurs tableaux expressionnisies
sont des cris désespérés : Marcel
Gromaire). (1).

*
* ¥

Siéu.Thuc Surréalisme

Trong thiri-ky Pai-Chién I (1914-
1918) mot s6 nghé - s§ bit-min, tir
cic nede Au-Chiu linh sang Thuy.
Sy. Ho thudng tu hi}p 4é bin cidi da
phé cic ché-d¢ chinh-tri, v céc ly-
thuyét triét-hoc, vin - chwong, hoi-
hoa : thi-sy Tristan Tzara ngudi xt
L5-M3-Ni, thi - s§ Pirc Hugo Ball,
hoa-sj L& Janco, hoa-sy Pdc Hans
Arp v.v,.. Ho ty xirng 12 nhém Dada,
va giy phong-trdo Dadajsme,

Ho khéng vach ra moét dudng 16
ndo 5 rét, khéng chh truong xdy
dgng gl h&t, & moi linh-vygc ndi
chung, vA & hoi - hoa néi riéng. Ho
phti nhdn tit cd cic qui -tic, cdc
quan-niém nhin-sinh nghé - thuat, va
phuyong-phip chia ho, 13 sy sdm-bing
va kich-d6ng cic gi&i bio-thdt bing
moi ngdn-ngé hoat - d¢ng 6 ling,
ngbng cudng, dé khién cho sirng sot.

Ngay danh-hi¢u dit cho nhém clng
¢é tinh-cich lip-di. Dét-nhién ho mo
tw-dién Larousse, chi tay bdéi xem
vio chi¥ n3o: Dada; thé 12 ho ding
ngay chit 46, Hoi c6 nghiagi? ho

——

(1) Cau ndy nhdc lai vin tho cia Alfted
de Musset :

NiEng thi-cx hay whit i ohdog tigng khéc
bi thwong tuyét vong.

@« Les plus désespérés
plus beaux,

¢ Et j'en sais d'immortels qui somt de purs
sanglots. »

sont. les chants les

A

trd 1o khong c6 vi khdng mudn cé
(il ne signifie rien et ne wveuf rien
signifier. Theo B. Dorival va P, Tisn€).
Ho tuyén bd Dada xui gigc ci-nhin
ludn ludn ndi loan chéng db6i nghé.
thuit, ludn-ly va xi-h¢i, Dada gidi
phéng con ngudi thoat khodi ci thin-
tri, d3t thién-tdi ngang hang v&1 ngu-
xuin (révolte permanente de I'indi-
vidu contre U'arl, conire la morale,
conire la société, el I'on peut dire
qu'il libérait lindividu de "esprit
méme, en placant le génie au meme
rang que I'idiot — Tap-chi Le Cabi-
net Voltaire ctia nhém. 26, 7. 1916) (2)

Vé hbéi-hoa, nhém Dada dd lam
s6i ndi du-luin bing nhirng btc
tranh ky-di nhw « Mit phy - oo
Figure de Femme » cha Picabia :
hinh vé bing s¢i chi thay net,
hoic « C3 diu bj nhirng ké chua
vo 16t trin La Mariée mise a nu
par ses célibalaires » cha Marcel
Duchamp.

Thidu sy huéng-rng, Dadalsém
tan r3 tir 1922, song cing anh-
heédng it nhitu vdo mdt s hoa-sy
vi thi - nhin. Nhitng ngudi nay
cling gat bd ly-tri va hoan-nghénh
nhitng 18 161 ty-do méi la. Duoc
st Gng-hé cha Apollinaire, mdt thi-
si cip-tién lic ni3o cling wvui long
d6n tidp cic xu-huwéng cich-mang,
thi-si André Breton d4¢ xuwdng trong

(2) Ho @ chirc nhitng budi ca nhac la lung :
liy cdc chia khéa khus gé vio cic bhdp sit, nguds
trong nhém vira nhiy mda vira bt chwéc gd méi

kéu (Sommets des Beaux Arts — Surréalisme R.
Harteel et B. D+ Swanenburg) |
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Phu nir v¢ bidng que diém (quct)
la Femme ocux allumettes 1920
cia Francis Picabia

ahidu sich bio (1) médt ly-thuyét
c6 vai ditm twong-ddng v&i Dada:
1y-thuydt Situ-Thyec.

Cing nhy Dada, Siéu-Thyc khinh
thuedng 1y-tri, vd qud quydt ring
suy-ludn vé&i moi sy xép dit theo
myc thudc, khdng cho phép
thiu triét sy vat, Song trdi véi
Dada chi c¢& thii-dd tidu-cye, Sidu-
Thyc chtt trwong hin ring phii
quay vao nhitng linh-vgc dm u cha
tiém-thirc m&i mong bit gip nhirng
d6ng-lyc thim kin v3 nhirng sic-
thii cfta mdt thyc-té chwa bi ly-
tri gan loc bién d6i: 46 13 situ-
thie-té (... la descente vertigineuse

BACH KHOA CVIII

C6 ddu bj l6t trin lo Meriée mise & nu par
ses célibataires |915-23 cita Marcel Duchamp

en nous, lillumination systémati-
que de ces lieux cachés,.. 13 on
notre esprit se meut, épiant ses
mouvements les plus secrets et les
plus spontanés... A, Breton).

Nhw viy, A. Breton va cac ddng-chi
dirng trong pham-vi triét-hoc ma ldp
thuyét, chd khdng ¢6 dung-y vach ra
mét duwdng 161 nghé-thuit. Tuy-nhién,

e —d

(1) Cia Andté Breton, vi céc
Céc bin Turvén-bs lap-trwdng
Manifestes Surréalistes 1924, 1529,
cde tap-chi Cach-Mang Siéu~Thye
Surréaliste ; sdch Siéu-Thye va Hor-hga Le
Surréalisme et la Peinture, Siéu-Thue phung
s Céch-Mang Le Surréslisme av

la Révolution v v. .

dong-chi
Siéu-Thye,

1932 ¢+
Révolution

iervice Ce
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ﬂc ban hoa-s¥ cda 6ng, mét khi d3
ﬁn déng sy khai thic tiém-thirc vd
’ﬂﬁp nhin Siéu-thyc-t& tit-nhién ip
Lalq.ug vio hdi-hoa nhitng v-kién cha
)bﬁg. ma rubng bd cic phuong.phip
‘thé-hién cfi hay méi nhung déu 13
%&t-qu.’l cam-xfic, y-thérc va ludn-ly,
“Ho tin nhirng sy¢ huyén.-hodc (1),
Mn khim pha va goi ra nhirng bi-
'l{im#t trong vi-trg va tim-hon, 1Am
“tho khdéng ngai t6i-tdm, vE tranh
~ching cén ai hiéu, phd biy nhirng
_hinh thé cinh vit qudi-di di tirng
-fthiy trong gidc mé hoing hay tudng-
m‘qrng trong gi& phat hoang mang nao
.i'!é (2). Ho vé khic thudng dé cdn
~ thit nghi¢ém xem vé nhur viy thi chinh
“ho s thiy ra sao, khdng khic gi liéu
- m& modt cira sb nhiu ra mdt cinh xa
. la chura biét s& thiy chi « considérer
_le tableau... comme une fenétre dont
* leur premier souci esi de savoir sur
" quoi elle donne» ; cling nhy cic
“nhi tho trong nhém, ho cfr cim bt
- wiét lung tung ch& ndy chit khic theo
. moi chiéu, dé xem chir 46 dwa téi
¥ gi, cdu ndo va bai chi (écriture
~ automatique),

b :
* Max Ernst v nhitng ddng-vit nira

“pgudi ntfa chim & nei den tdi xd-
- ~xi nhe ndi rirng hay vige-thim (tranh

Thl!n-Thin & ving liy ['Ange du
" Murécage 43 in & B.K, sb 78). Cé
. khi tranh mang d3u d& « Dan ba, 6ng

e —

_ (1) Nhidu ngudi trong nhém hay hop nhav budi
" 481 got hdn ma qui hofic ngwdi chii (sfances de
‘., _Iﬁrililue).

. (2) V& tho Siéu-Thyc, di trinh biy 1rong bai
& Tho séing va t6i» B.K. 56 78 va 16 79.

o 47 —
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gid, vd hoa Femume Vieillard et
Fleurs », m3 chl thiy mét ngudi din
khi chin g§, bé mdt phu-nlr khoda-
thin nhd x{u, canh ngudi diu xod
cinh quat : ai hiéu dwoe xin cfr hidu,
vi cdm thiy gi ciing khéng sao.

Yves Tanguy vé « Md o1, Ba bj
thwong réi, Maman, Papa est blessé »:
mot khoing ménh méng nhe bién,
mot ciy thing nhu chiéc gidy 1ém
chém 18 quin, mdt ming den tring
ngoin ngoto nhu d&im khéi, nhiing
hat diu, vdi chidéc ldng chim cé diy
ndi lién thanh nhitng hinh tam-giic,
ding xa, cdi gi nhw con giun biét
ditng canh rin déc ngéc diu... Ai
mudn mé hoing ban dém thi ciing
nén coi tranh d6, hojc tranh « Liu-
dii ning, Le Lourd Palais»; ciing
mdt ving sa-mac vd chin trdi t6i om
véi nhitng d6ng xi xi nhe ndi, tua
ttta nanh nhon hoic nga voi... Ciing
chira kinh bing hén ma mda trong
dém td1, Specires cha Masson,

Mot vai ngudi trong nhém, nhw
Chirico (1), Magritte, hay g¢i cim
terdng huyén-bi, hdi hting, & nhirng
cAnh tich-lidu, vé&i nhirng vit im lim,
nhitng nha nhirng tedong sirng stng :
« Nong ndi nha tho, Le Tourment
du Poéle» ; « Noi siau va vé bi.mat
ctia mbét duwdng phd, Mélancolie et
mysiére d'une rue », chia Chirico ;

(1) Chirico di dugc ligt vio hoa - phéi Siéu-
hinh (Peinture Métaphysique) cé dyung-§ dua khén-
gida vio mot thé-gii dm-thim lac dwing la cinh
(dépaysement systématique — Maurice Raynal,
La peinture moderne)

BACH KHOA <VIIX
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Ma oi, Ba bi therony rot André Masson.

popa est bessé 1927 cua Yves Tanguy. cua
s A3
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~— « Thé - giéi vd - hinh, Le monde
invisible » cha Magritte : mot ting 44
trwdc cira s6 trdng ra bién ci ling yén
duéi tron miy u uit,

Noi tiéng hon c4, 13 Salvador Dali ¢
ngay dén bd riu mép udn nhu ghi-
db6ng xe dap, tréng ciing « sibu-thyc »
rdi, V& theo 156i riéng ma dng goi 12
¢ paranoia-critique », dng nhim muc-
dich bép méo va xép dit gin nhau
nhirng vat cé thit song thudng ching
litn-h¢ gi véi nhau trong thiyrc-té, dé
gdy moét cim-tudng ky-di : nhue &
« S¢ bén ldu cda tri nhé, Persistance
de la Mémoire » ndi, cinh cdy khd,
dbog-hd, chiéc thim, cii bin, c¢é
chi la 434 ? Song la & chd nii &
ddu géc thim, ddng - hd treo trén
cdnh, m3 46ng-hé lai thong mém
nhir chiy ra. O bérc « Huou cao cd
bung chiy, Girafe en feu », ciing
mdt 1€ 161 : bdm huou ryc lira, hay
bdm bing l&a kbéng 16, canh
ngudi héc hic nhu bd xuwong ma,
mit bén ve& ddi thd ra biy chiée
ngin kéo, .

~ Di sao, néu khin-gid nén ldng
git dugc binh-tinh 48 tim hiéu
tredc hét chéd khdng voi khen ché,
va néu tam quén nhitng tranh kia
d& suy ngim lai, thi Situ-Thyc
chdng qua chi cy-thé héa phin ndo
nhirng tinh-trang tim-l1y thudng cé
nhung it khi duoc chti § ma théi.

Nhitng lac tinh tio sing suét,
chling ta va nhin nhitng cinh vit
T0 ramg va nhan xét theo Iy-trf ¢
song nhirng khi yéu dau, mdi mét
hay rdu ri, tinh-thin xudng thip

(dépression) dé lo du rdi loan,
nhit 13 & gid> phdt néra thirc nira
nglt, nhidu hinh inh én xén trong
dau &6c, vit no hién ra danh vit
kia khéng thé-ty lién-lac gi, va
gdy hoang mang nhir tranh Sidu-
tayec.

Lai c6 khi dwong linh mgnh*hin
hoi, nhwng nhan rdi, ndu nhin
kbhi ldu nhirng cinh tim-thudng,
sz thiy médi vit yén ling cé vé
bi-mit ri€ng, ky-di, hojc goi u-
siu, Nhitng d3u xe hoi khién ta
n3hi to1 nhitng bd mit quii gd,
hai d¢n nhy hai mit th6-16, nhirng
vach ngang vach doc nhw nét mai
nét mém, c6 chidc det nhe d4u ci
map, cé chiée mé& nip nhu triu

nwéc hi mdm, Ay 13 chuwa ké

nhirng mdy bay kilu méi, nhit 13
phi.co chién.d3u véi nhidu hinh
tht hung d&, nira cd nra chim.

Mudn hiéu Chirico hay Tanguy,
thiet nghi chi cin nhé lai mét vii
tredong-hop cim-xtic m3 nhidy
ngudi chic 43 tirng gip nhung
khdng d4¢ ¥ ghi nhin, Chidc xe bd
tro vo, hai cidng chéng nguwoc bén
goc cdy khd, nlo dudng ving
ngit : mdt ndi budn lanh-1é0 nhuy
& nhirng con ngudi cbd-don, hiu-
quanh giita cudc d&i khdng thiwong

ti€c ; . . . Nhitng cfra s md toang

vo1 khudn chi* nhit t61 den trén
twedng réu xam : nhitng con mit
treng trirng & bd mit nlo cor
hdai ? ... Mdy hing gach né bén
he¢ ndng doi, con kién tha méi |i-
ti bd chim qua hdn sbi tring ;

¥
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Thé giéi vé hinh le monde invisible
1954 ctta Magritte.

thoat tréng ching sao, diérmg 1m
nhin k¥ @6 hai ba phat . 81 sa-
mac ménh-mbng v&i nhitng nga
dudng khdng bit v& ddu !...
Nhitng cinh budn hodc ght s¢, di-
nhién ching miy ngudi wa chudng.
Song hoa-s§ Siéu-Thuc khdng mudn
théa-mdn nhu-cdu tham-mi va cho
ta nhffng tranh ngoan-muc, chi ¢6
tham.vong phoi ra inh sing nhirng
trang-thii u-in trong vii-try hay tam-
hén. Diu sao, doi khi ho ciling dua
ta dén mét cdi mo v&i nhitng ve
dep chwa tirng thiy: ngly tho &m
diu nhu cinh thin-tién trong truyé¢n
nhi-ddng (tranh Sinh-Nhit Anniver-

BACH KHOA CVIII

Néi sim va ve bi mdt cia mét duirng
ph8 Mélancolie et mystére d‘une wWe
1914 Giorglo de Chirco.

saire hay Cip vo chéng chua cudl
& thip Eiffel, Les Fiancés de la tour
Eiffel, cia Chagall) hodc vui vui xinh
xinh nhr hoat.hoa (dessins animés)
trén min bac : sao choi kéo tua, mat
tr&i rung tia gin cung din ban nhac,
con rudi xod cinh, con ché nhay day,
xanh 46, tim ving giao sic Carnaval
d’ Arlequin cia Joan Miro) con chudt
nghich dan, con meéo dudi cudn bing
mita lwom, nhitng vét miu giong
chim bay, dudi g3, ct haoh, mat
tring c6 mét... (cinh trong nhd &
Hda-Lan, Intérieur Hollandats cing
ctia J. Miro) Hoa-s§ nay da thyc-hién
ndi mét y-kién cia André Breton, 13

e A8l
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Canh lrong mha & Héa-Lan
Intérieur Hollandals 1928 cfia Joan Miro

Mat tr&i do, le Solell Rouge 1949
cia Marc Chagaoll

— 46 — BACH KHOA CVIIX
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khdng dua d2i nhirng tidu-xio k§.thuit,
nhung ding cd nhitng 18-161 khdng
duoc thira nhin, mi 16t vé bi-huyén
vd goi hdn tho phing-phit & nhirng
dd vat chung dung vé&i nhau mét cich
ngiu-nhién hay sip dit theo sd-thich
cha mét ngudi ¢cbd 6c bao quidt chi
phdi « Le réle du peintre consiste
moins A se livrer 2 des jongleries
techniques qu’d exprimer, méme 3
'aide de moyens illégaux, le mystére
et la poésie que dégagent certaines
combinaisons d'objels dues soit au
hasard, soit au caprice d'un esprit
dominateur »,

Duy-Sac Orphisme

Nim 1912, hoa-s¥ Robert Delau-
may (1885-1941) chli truwong thay
4di 1561 vé nhw sau: (1)

— V& phuong-dién ky-thuit, chi
vé bing sic, khdng cin dudng nét
une peinture qui ne tiendrail tech-
niquement que de la couleur) vi
dudng nét C6-Dién 43 bi Lip-The
bé¢ giy rdi, d& thay bang cic binh.-
dién (plans). Cho nén cin chon mét
yéu-td thé-hién khic thich-hgp hon
v&i cAm-xiic clia cic thé-hé¢ méi...

———

trang 49, ¢6 tam dich Orphisme la Bdng Sic,
vi Delaunay ciung chu trirong ve cho thit ding,
Ling mau she va hinh tron gquay mba (Disgues,
Figures circulaires), Nhung sau khi héi ¥y mit
ban hoa-s§, va edn nhie lai, sin gei Orphisme
34 « Duy-Sic » thi sét y
Sie ciing nhwr Duy-Tam,

BACH KHOA CVIII

Delaunay hon,
Duy-Linh, v.v....

Duy-

— Pbi v&i miu sic, cidn lgi dung
sy déng-thoi twong-phin (contras-
tes simultanés) khién két-qui hon-
hop cha cdc miu sic cung dwoc
thiy mot lic trén tranh trong gidy
I4t ; nén sir dung miu sic cho giao
trng lién tiép va 1dng viao nhau |
nhw im-thanh cda nhac-s§ (je jouais
avec les couleurs comme on pourrait
s'exprimer en musique).

— Cic Audng nét du so sdi, ~lng
loai din di, @& cic hinh - thé khoi
vuong vip vao nhip diéu cla miu
sic, dé sic thay nét mi tao hinh
(supprimer les images vues dams la
réalité, les objets qui venaient cor-
rompre l'ordre coloré,. je m'atta-
quais au probléme de la couleur
formelle, (2).

B&i quan-niém ctia Delaunay rat
khé hitu, mia lai mudn cho miu
rung ddng nhu dip nhac, thi-s§ Apol-
linaire lién tuédng dén nhac-s§y Or-
phée trong thin-thoai Hy-Lap ma
goi 161 hoi-hoa o sic-nhac » ndy la
Orphismg,

D sao, dén khi thyc hanh thi Delau-
nay watd mau sic s&, nhitu hinh trdn
quay mtia hojc thip thoing an hi¢n,
miu no xen vio mau kia ma ché héalin
nhau, khién todn-thé birc tranh rat
linh ddéng : ti nhy « Thinh - phd

(2) Theo nhit-ky cua Delaunay, do J. Lassou
trich thugt lai trong Panorama des Arts Plasti-
ques contemporains.

M,
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Paris, La Ville de Paris », « Tan duong
phi-cdng Blériot, Hommage i Blériot ».

Trong cic ddng-chi ctia Ong, chi
thiy c6 vo 6ng 12 nir - hoa - s¥ Sonia
Terk noéi tiéng ma thoi.

*
*

Nghé-Thuat Ngay-Mal Futurisme

Nhém ndy gdém modt s& hoa-sy Y-
Pai-Loi, Boccioni (1882-1916) Severini
(sinh nim 1883) Marinetti, Carra,
Russolo, Balla, Pratella, v.v_.

Ho ¢d giy phong-trio méi, vd ¢
d6rg 4m i, 1l 19gog dén 1913, tdt ci
15 lin long-trong tuyén bd vé tdn-chi
phuwong-phdp, da kich cdc phai khic,
va tyr 4 cao rim rd, moét sy it thiy
trong lich-sir héi.hoa.

. Huéng vé wwrong-lai, ho quy@t liét
~ gat bd hiu hét cic duong 161 nghé-
thuit ci ma ho bao gdom vio trong
mot danh - tir ché nhgo « cic nghé-

Tdn dwong Blériol
Hommage & Blériot 194

cita Robert Delaunay

thuit c6-hdi, Passéisme »,

Theo ho, thi tir truedc té1 nay, cic
hoa-s¥ nhin ngoai.gi®i mdt cich sai
lac, nghia 12 khoéng nhin ra dugc

trang-thdi chuyén doéng bién dich &
canh wvit,

Ngam ky, s&€ thidy méi vit nhu
ty phin tich ra theo cic dudng nét
khia canh : sy phidn tich d6 khdng
theo dinh luit nio hét, nhung tuy
dic - tinh mdi vit vd cidm-xic cfia
ngwdi ngdm, M&i vit lai dnh hudng
v3o vat bén canh, khdng phdi bing
anh sing nhu nhém ﬂn-—Tu'o'ng da
terong, nhung vi cic dudng nét va
cic binh-dién giao dong xb6 diy lin
nhau : nhd cdm-xtc sé thiy,

Trong thé&i budi ndy, cdi gi ciing
cira, ciing chay, ciing bidn chuyén mau
le... Con ngya khi t& khdng phai chi
c6 4 chin, nhung mit ta thiy 20 chin.

Ngoai ra, hoa-sy xwa nay chi vé vit

BACH KHOA CVIII
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gi trrérc mit, hodic moét cdnh gi, tich gi
43 qua. Song canh nhdn-tien cé the
goi ra vit khic tinh khic, nén « Nghé-
Thuit Ngay Mai» sé tong hgp ca trén
tranh di-ving vad hién-tai, cdi gi nho
ra v&i cdi gi trong thay,

Xwa nay, hoa-s§ dé khin-gia dirng
tre&c tranh mi ngdm, nghia 12 ké nhin
dirng ngodi birc tranh ; biy gi& phai
nguoc lai, dra khin-gid vio gifra birc
tranh, 18i cudn ho nhip vdo hinh-sic,
vio trong canh ma hoa-sy tao ra.

Nhirng 161 cudn bing gi ¢ Cin rung
déng ho thit manh, bing nhirng
dwong nét ngang doc, thing cong mo
td tung hodnh, hdi h¢p xung dit
minh liét, khién cho tinh-than ho bi
dio dién loan xa, d& ho mé ly budng
thi tim - hén theo nhitng cim - gidc
mé&i la (1).

(1) « Chaque

objet révile par ses lignes

BACH KHOA CvVII

¢ comment il se décomposerait... Cette décom=
¢ position neft pas guidée par des lois lixes,
« mais elle varie selon la personnalité caractéris=
¢ tigte de l'objet et I'émotion de celui qui le
¢ regarde... De plus, chague objet influcnce son
« voivin, non par des réflexions de lumitre, mais
@ par une réelle concurrence de lignes et de réelles
a 5ﬂlﬂfﬁﬂ de pfum, en :uiunt la ]ﬂi d'émntiﬂn
@ qui gouverne le tableau... Le spectateur doit
@ éire placé an centre du tablesu... 1l vy a chez
« novs non seulement variété, mais chaos el
« entrechoc de rylhmes absolument opposés.. Des
@ lignes conluses, sursautantes, droites ou courbes,
« qui se mélent & des gestes ébauchés d'appel et
¢ de héte, exprimeront une agilation chaotigue de
@ sentiments... Pour comprendie des sensations
« esthétigues auxquelles il (le public) n'est pus
¢ habituel, il lui fiut... non pour s emparer de
¢ I'ocuvre dart, mais pour se liorer a elle
« éperdiment. (trich bin tuyén-céo thing 2 / 1912
Manifeste de [ Fxposition Fuluriste a Paris —
theo ]. Cassou, Panorama des Arts plastiques
cnntnmpnraiue).

« Tout bouge, tout court, tous se transforme
rapidement . . . un cheval qui court n'a pas quatre
pattes, il en a vingt V.

« synthétiser ce que [on
['on voit » : Boccioni

(Theo Maurice Raynal — La Peinture moderne).

se rappelle et ce que

- 49 -

http://tieulun.hopto.org



B b et ieg ot Sl ) L

POAN-THEM

Khua chudng giéng tréong nhu
viy, song v& ra sao ? Coi rtranh
cda Gino Severini, k& ciing tha :
14 mét vi-nd & rap Tabarin (Dan-
seuse au Bal Tabarin), hoa-sy di
ném chd n3y vét xanh, chd kia
ming d6, bidy tim gét gidy, nhirng
minh &0 tin mic phip phéi ; trong
khi c6 dao mea lwon, hoa-s§ nhin
theo, chi thiy hinh sic thip thoing
nén mdi cir dong cha ning, mdi
<41 nphin ctha Ong, duwoc ghi lai
mdt cich tdi-tinh bing miu nét nhe
nhing vui song.

Song ngim tranh cda Buccioni,
modt linh-tu « Nghé-thuit Ngay Mai»
thiy qud c¢6 dudng nét lon xén,
lung tung, r&i mit qué tranh Lap-
Thé, nhung ciing goi dwgc phin
ndo cudc 4d&i miy méc 8 at & chén
46-hdi ngdy nay « Nhirng sirc manh
clia mdr duong phd, Les Forces
d'une rue » hojc tdc-d% ding-dugc
clla doidn « Ky-binh xung phong
Charge des Lanciers ». Cén nhu
h3p din 161 cudn vio cic canh 44,
thi chua chéc : Vi néu khin-gid
thiréng chi wa trdam tinh- thi sao ?
Tranh « Baroques » vé&i bao duong
pét mia lrgn bay budm, cing di
b} chin tir liu. Néu mudn xem
hoat dong, thi hi¢n nay ngudi ta
coi di¢n-inh hay truyén-hinh, ciing
mhy mudn tranh gidng thyc thi

Vii-nit mua « rap Tabarin
Dansevse au Bal Tabarin 1912
cita Gino Severini

chet iAnh cdn hon. Béi vay, phong-
trdo ké trén, tuy duva ra duoc vai
ding vé méi, cling khdng lan rdng
v2 ching dea ndi d&n nhitng ngly
mai ryc o,

Ky tér @

Cac hoa-phdai  Triru-Twong.
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THE HE
MO O' PHAP

NAM ngodi (1960) & Phip xuit
hitn mft triét gia chwa dy hai mwol
tudi, im dv ludn chi-y dén it ohidu.
Triét gia iy — Clément Rosset — tung ra
mét triét If méi: teidt Iy bi dit (La philoso-
phie tragigue). Trikt gia 3y lai che bai
¢& Camus, Sartre, cho |3 18i thoi. Ngudi
ta gijt mioh, kifm diém lai vi nhin thiy
ring qui thye 6 mt lop tic-gid tré tubi
khéng cing m8t ohin dinh’ vé cude deri
voi nhing din ach ofi tifng teén dubi
mudi lim pim  nay.

Camus hay Sartre d8u thuge v& l&p
agudi di trwdng thinh khi xdy ra chién
cube o Au~chiu, ho cé it nhidu trich
ahiém v¢ cudc chifn tranh 3y va chinh ho
di tham dw vio cufc tin sat khdc liét.
Nhirag ditu xdy ra trede mit, tinh trang
den t§i quanh minh lim ho thit vong,
hin nin. Ho kéulén riog cude doi L

oki 1,

. —THU= THUY

Thé nhung 38 véi nhirng Clément
Rosset, nhirng Jacques Coudol, Jean Rent
Huguenin v,v... thi eude d&i lai cang phi
ly hon nira. Ho vira lot long me ra |3 ;
di phii hing chiu moi cor cwe, nhuc
ohi ¢fia chién tranh, clia thit trin ma
trich nhitm khong thufe v ho chit nao.
Ho chiu déi khit 3 cho quin thi in no
srdi im, ho chiu chét chée tin tit vi
lop din anh cla ho di choi boi be tha-
Bong thi ho lai chirng kifn ¢ nhing
cioh cha anh ho lén lit, ddi tra, hén ha,
dubi su théng tri cla ke thi ; vi the
khi ahi*ng ngudi ndy chinh lai nét mit
mi néi dao dire véi ho, ho khéng sao tin
dvge nira. Nhirng gia tri c déu sup do.

Péi da khong cdon gl cao dep nira,
shirng ki niém kinh khing cdia mdt thoi
ky chifn trach lai lim cho con ngudid

cim thly mang séng mong manh, ngin
agli ; do d6 phin {rog diu tién cla lop
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ngudi sau dai chidn I3 theo gét din ach
ngi vio truy lac, Ho tryy lac khéng <6
nhiét tinh, khéng cim thiy khodi tri. Tim
hon ho ngudi lanh kh8ng nubi mbt 3o
vong ndo ci, nét mit ho lanh liag, thai
d0 ho uf odi chin churdng. Ho mé edp
mit mét nhoc nhin vio cude doi mét
c¢ich bifng nhic nhe thira bift cude do
niy khéng thé chira deng cdi gi bi mit
d8i v&i minh nira, khéog 6 g1 ding
quan tim lueu § dén nira. Say swa,nbdy
nhét ditn  cubng, lii xe vin vyut, lim 6o
jo 3m i,... d6 khong ph3i 13 ho sbng ma
1 ho tim cich quén mdt cude sdng khdng
con gi hip din.

Nbung din din ho khéog chiu dwoc mét
tioh trang ohw the n¥ra Thé he niy khong
phii 13 nhirag tay choi boi chuyén nghiép,
bao gid cude sdng bira bii ciing dé la’
cho ho mét dw vi cay ding, go1 nén
mbt hdi hin.

B&i viy mudi lim nim sau cude dai
chida thir hai, 1&p thanh.niln ngiy nay bio
ring : « Ching t8i dirt bd khBog mét chit
ohé tide c4i « ditu nhac ban dém » budn
t¢ §y, ke ndo ciing lip di lip lat mai, van
véi nhirng titng vii loat-soat iy, nhirng
tibng rén i 8m 4i dy, bd lai cho nhing
ching nghé-si cfia xde thit.. » (J. R
Huguenin). Nhirng ching nghé-si I3i thé
ody tha hd dao « nhac dém », noi triét-hoc
phi 1§, vd néa mira vio cude doi. Con lép
thanh-nién méi biy gid ho lim gi? Ho
blo: &« Véi cdy din rfc rdi va bit
dinh — tée I3 cude doi — ching t6i mudn
hoc dinh nhirdg bin din cing hay cing t8t,
vi bing nhirng o8t nhac thim trim hon»
(J. R. Huguenin).

Nguwdi ta tip tyc nhin xét sai [im vé

ho, trdng ring « dot song méi » chi biet-

BACH KHOA CVIII
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¢6 khoii lac, « dot séng méi ».ngd-ngie,
liu linh; hoang ding v. v... Ho phin d8i,
ho nhao bing. Ho nhao cic 8ng c¢ dao
didn gid béo by chim-ché sau nhirng cai
bin gidy to twéng ngdn ngang nhirng
diy dien-thoai, thip thodng sau khéi thude
xi-g3 mit-mil, truyén léoh cho cic <8 dio
chitu béng dinh tudt do choing xubng
khdi ddi. Ho nhao nhirng cip dii ma cic
bic din anh I3y lim hinh-dién vung léa
loan xa nhr grom tudt khdi vd, vung bira
bii trong khip cic sich v& phim inh. He
bio ring efia qui dé i clia din anh, khéng
litn quan gi d¢n « dot séng méi». Ho lai
nhao che gido si muln cho hop thei,
nghe oéi dén s ling-loin clla « dyt séng
méi» bong dim ra ryt rd, khéog dim
phic dén Chia, mi lai di ca ngoi s
phéng tlng be tha trén bio Esprit, mong
dwoe long ho, cic gido si « bdng nhién
xung tung xic thit chinh ngay vio lde
ho di tim lai linh hén » (J. R. Huguenin).

Lop thanh-nién nay vin nhin cube dévi
li phi I, nhung ho khéng mubn vi thé
mi sinh tuyEt VODg, chin nin. Ht} cho r!n;
chinh vi d&i séng <6 vé hu 3o, vi thei
gian tréi qua khong th ngin c3n ndi, vi
(4t ¢ déu tin-ryi, d¥u chét, md cudc ddn
lai cing 13 qui biu. Chish vi mdi ogudi
13 mdt bi mit 8 don, nhung deu chiu
chung eii luit cda dioh ménh 12 hién ra
trong phit chde rdi chét di mdt cich v
nghia 1y cho nén sy gin gii ytu dwong
phau cing c¢d y nghia. Ho chi trrong yéu
ddi vi yéu ngudi véi mit nhin dioh
sing sudt vé cudc dei tin nhan va vé kiép
ngu'éri mong manbh. Hq c6 mbt chd trurong
vui s8ng khic khd, vui sog trwée sy
bi dit.
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Clément Rosset theo doi mdt cufe wui
ctia ohirng nam nir thanh-nita, bong nhite
noi cd gai dang néi cudi va bude toi
dm pgudi baa trai d€ khitu vi tn&-
gia thiy thip thoing bong ding cii
ch¥t vin chd sin ¢o ta, thiy cai dink-
ménh khic nghi@t clia moi con ngudi & d&1,
Sog oghi nhirng cip trai gdi 3y d¥u
dang tifn v& wdi gid, dén su tidu-digt
ahit dich, vi trong & dé bift diu
khoog c6 k& ngiy mai diy s& chét i
mdt tai nan, b&i viy : « chung ta yéu
ho vi chiog ta kiu-bhinh dwoc song,
vi qua c4i hin-hoan bi dit cda ho chiing
ta hifu ring ho bift 5 s han - hoan
khéng phdi la cia con mgwdi ; diy mébi
chinh 13 cii ngudn géc chia chinh duy
nhit cla sr hin-hoan ».

M8t tic - gid kbic thudc thé he niy,
J. R. Huguenin, lai chon cinh bai b
& Bretagne lim hinh doh cho cdi quan-
niém bhaoh - phiic khic khé cda minh.
¢ Cinh nhirng bai bé, nhirng ginh di,
ohitng c6n cit... nhirng cOn cit midy
Bretagne vio e troi  chi®u, vie lde
ma tit ¢3 déu yén ling, trén trod dit
khong con chi gi quiy dong nira ngoii
mit bé, vio lic ma titog kéu cla mot
chide 8 I8 loi & xa xa viog téi
mit di trong tifng séng b€ deu dlu.
Ash sing mit trdi méi diy cdbn chify
vio mit clra kinh cda m8t ngdi trai bén
ginh, biy gio di tit mit. S¢ dedoa
clia béng dém dang trin t&61 nhic ta
ohé dén mét mdi de doa khic, thudng
trire, khong th trinh khdi, Trong chéc
lit d8m t8i s&# bubng phi, trong chéc
lit ching ta sé¢ ché., Vi dft-nhién, ngay
trwbre cdi tai hoa iy, ngay trong cii cim-
twdng chic chin minh sz phii chét dy,

— 4 —

ching ta tim thiy m§t niém vui ky la.
Céle d6 I3 odi vui cla ohirog ke
dang dvong diu; iy ohireg ké cho
ring tloh cich mong manh tam bo cla
déi minh kbhong phdi 13 diu higu clia
sw trirng phat, la bing chirng cla sy
khdn clog nira ma tréi lai 3y 13 hidu
qui cta mét s xép dit thia ditu,
vira vo cb vira tii tinh, d4¢ Lim obi
bit gii ti cda dinh méah ching ta.
Ching ta 6 theé goi do li S8 mang,
la Tao-Héa, 13 Thuong-De¢, li Tren,
li gi cling dwoe. M@t vit cdo coo liic
iy d8i vé6i con mit pht du cla ta d¥u
tré thinh qui biu; chiog ta chi cin
nhin, chi cin nghe, chi cin dwoc thé
thdi cirg di dd théa min Vi ching
ta thiy ngay ring khéng cé bénh tit nio,
rui ro ndo hay mdi hoang mang khic khodi
nio ding k& d8i véi cii hanh phic duvoc
sdng & d&i — thér banh phic dién cudng
do m8i kidu hinh cda chiog ta vi bift
ring minh sé phii chét. »

Nhe viy 0di vé lép thaoh nién niy
mi néi dén chin chudog, truy lac, thit-
vong, la oan cho ho. Tuy ¢6 mdt nhin
dinh bi dit v& cudc do1 nhung ho dang
ving léa «ca ngoi cudc sdng... Ho tur
thiy cé chd gin gii véi lép nguoi ling-
man h8i gitra th k¥ thé 19. Gidng nhe
trong thei ky ling man 3y, cic vin si
l&p tr2 ndy cling thich néi v¥ mink, ciing
tran tré tinh ¢dm vi twéng twong. Nhung
cdi ling man cla ho khéng kifu nhwoc
nhte ctia the ky trwée, trdi lai |3 mdt thé
ling man rin réi, ding minh. Chiag hap
trong tinh yéu ho khéng dn ndi nhir hang
chin d&i thd bi chi bigt ¢6 xic thit, nhwog
ho ciing khdng chiu dwoe nhitog danh ti
tréng-réng ca tyng con tim van ning, 4
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tinh ecao thwong v. v... Ho li nhﬁn‘
agudi thee t8, Ho bi#t diu yu nhau tha
thiét, tinh ohin cing khdng mong co the
¢im théng nhau hoin toin, ho bift ring
tich yéu khéng th ctru ndi ho khdi sur
¢ don. Ho biét trréc minh chi c6 thé
ddi hdi dwoc gi & 4i tinh va ho bing
long chi doi héi dén chirog iy : nhirng
gi phit 3u yém diu ding d¢ Lim tuvoi
dep cubc d¥i khoinh khic, th¢ théi. Nbw
viy ching vi lé gi ho tir chdi xic thit,
nhurog ngwoc lai ho ciing khéng h& quan
trong hda xdc thit.

Nhin. thirc ro sire manh tin kbdc cia
thdi gian dang x8 glp tit cd vé chd titu

e e —— = —_
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diét, 16p tré tudi ngdy pay can dim goi
ohau ging ludng mft nim vui.. bi dit |
« Khdng chdog lai véi théi gian mdt cach
vd ich, khéng cong lung di ngwoe lai vo,
ching t3i te 8 minh tr8i xuli, mit buwéng
vé bé rfng, v& car gid phit toi hiu ma
ching t8i khéng e sor nira, & do ching to1
s€ gap dwoc sw yén linh, cung co 12 1d
gip dvoe anh sing. » (J. R. Huguenin)

L&i néi phii ching ¢é vé cla mft tnit
nhin tudi tic 3y, ai ogd la cua mdt thanh
nén thude dot séng méi !

THU-THUY

(ﬁ'll"ﬂ cdc I'.!Iﬁ IA‘ Rfﬂll.f:": 1'411 .'frf.i.)
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BONG ME '
QUE NGUO'I

Ihdm thodst ds ba nam
Ir ngiy ta mit me,

Mé siu chua viéng tham,
Bo ve doi xuan té,

Vgay duoc tin me mit,
la khéng cé tién vé ;
Iréng véi con gi6 bac
wrorng dai chan buwéc €

)p dy wvira sang xuan,

Thién ha chao dén [ét.

Phdo nha ai tung birng,

Phio long ta lim chét.
Réi méi ndm ngady gio
Ia van con lang thang...
Cé trén md ai nhd.
Ai sira vong hoa tang.

Nhieu dém mo thdy me,

Jwdng nhe trong cupe doi.

Nhé thud nao tho bé

Voi me hén lén méi.
Nhung roi gidc mo qua,
Giat minh nghe ©6 quanh,
Dang me di mo xa,
Ngoai treri sao lap lénh.

Nhe hom xwa ra di,

Bén tau con in béng.

Nhwng gior phiat chia ly

La phat gior tuyét vong.
DDém nay bo vo [Em,
Dét hwong che me vé..
Dwéng tha ma tham thim,
Nudc mit doi 1é thé..

MINH-20C
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MINH-DUC

IA THU MAROC

Casablanca, ngdy 18-5- 1961
Anh Ng.

ROT hen v6i anh rdng s& geri thee k& chuyén Maroc cho anh nghe,
nén danh phdi gi lod ;. ché that ra th cdi bénh led ctia t6i cang
ngay cang ndng, whét 1a & Casablanca hién gic dang maa néng
béc khong phdi nhe & Paris. Héi che Casa dd hét nhung toi con & lai it
hém d& di xem mét vai nol. Chi mét vai noi théi, ché néu mudn xem tat

¢ th chdc phdi & lai dén nta doi ngudi.

¢ Maroc ma frong sich dia-de A-Réip cdn gol la « Maghreb el
Aksa » (le couchant extréme) bo bifn phia Bdc gidp Bia-Trung-Hal va
phia Tay gidp Dai- Tay-Duong: O gika bE va ndi cdn nhitng ddng bdng
réng thinh thodng chen val ngon d5i, ngon ndi nhd, ddy la nhitng ldi ggo

cta dat nwée.

Khi hgu Maroc néng, im, tuy vdy c6 nhing ving cao gin quanh
ndm phd tuyél va c6 nhitng vang am dp Ol thé xé Maroc degc rit nhica
du khdch dén viéng 4% dbi maas Chi 6 mét néi khd la nhitng lic c6 ngon
gié lira siroco thoi d2n th! qud that la 6 ldm ké chi wic ac duoc chét dubi

cho mdt cdi than.

K2 qua cho anh nghe mét vai di3m vé lich-s- Maroc. Sé chép ring
giong ngudi dén ngu & xir ndy treéc nhit la giong Berbére (nguwdt Ai-
Cap gol la Lybiens, ngudi La-Ma goi la. Maures) sau ddy thi dén nguol
A-Rip va nhing di dan & vuang Andalousie. Tét cd nhéng nguwdi ndy hop

lai, ldy nhau tgo thanh gléng ngudi Maroc.

Lich-str Maroc chi nén bdt dau tér ldc x& dy bi ngual :‘i-Rﬁp xdm
chiém va Hbi-gido dugc ng Il odo nghia la vao khodng culi thé-ky thé
VIII lic 6ng Chérif Moulay Idriss chdu ba doi cia ong Alt (1 ong
Mohamed) vao giy duoc cho thin quyén mét thé lec Gt hdn thé quyéns
Con iral cia 6ng ndy Idriss Il la ngudi thé nhit ldp nén qudn-cha,

4ng vua ndy chét di, cdc con chéu mang ddt nwéc ra chia nhau, sau hal
thé-kg lon xgn phat nhé c6 ngudi Berbére tor Sénégal dén xdy dung lat

lgp lén dot vua thé hai.
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Tudn te h&t 361 ndy
sang dot khde, tér doi
vua ddu tién Idriss I1 dén
Moulay Hassan I bay
gio x&¢ Maroc trdi qua
bao nhiéu thay d3i, mi
ngdy méi tdn tién. Tt
ca lich-s&¢ Maroc d¥u
dwgec ghi trong bén
thanh phé cia hoang. gia
Fes, Marraketch, Rabat.,

Volubilis Meknes.

Anh ¢6 mudn nghe mjt oat didm ddc bigt & nhitng noi nay thi day :
Truée hét la Rabat, kinh-d6 hign thei, nha vua & tai ddy. Cidng o1 nha
vaa & day nén 18t cd cde cor quan chinh phit déu ndm ddy c4. Xé ndy cé
ré@l nhia owon hoa. khbch du-lich néo oéa dit chan dén l&d bt dwa dén
nhéng owdn hoa dy ngay. Ngoai cung dién va vwén hoa Rabat con b mot
not cho khdch dén viéng nira 1a cdi thdp Hassan. coo vdo dé gin 50 thuéc
kién-trdc theo 151 romano byzantin, ngdy xwa la céi thép cta mét mosquée
l6n nhdt trong tat cé cde x6 Hai-gido thei dy. Ngwsi th bdo rdng mosquée
ay by chay ké thl bdo v dong dat nén bf tiéu dié¢t di, bay gic chi con lat
mol cdi thip kiéu hanh ding giira nhing chiée col sttt mé ftan tich, cia
cdi den dai to lén xera. Bdc-biégt cia thip ndy & ché khéng ¢é thang cap,
Ol ngay xwa mubdn cho ngwa di lén dwoe nén nguoi la xdy li¥ng cdi dic
lén dén, nhe thé nén troo lén dén dinh cing khong thiy mét l8m, & nhién
la lén dén dinh th tim mat c¢é theé phéng ra khdp thanh phé. Néu ai dén
Rabat vao ngay the siu <& ¢6 the doi d& hoan-hé nha ovua lgc ngai réri
cung-dién sang mosqués lam 2.

Hom téi réi Rabat 42 4 Meknés tinh ¢ lat di theo sau cujc kinh-lg
cua nha vua nén dén vang ndo ciing cdn thiy cong chdo 061 ¢& dé sao xanh,
dén béng rue 15, Duiong ter Rabatl dén Meknes ngang qua nhing khu ring
bic (licge) nhing rupng hoa « Aubépine » thom ngao ngat ngadi ta tring
dé lam nwée hoa. Meknas khing cé gi ddc-biét ngoai mol vai cdi cong lo
lén cham tré t{ mi nhe Bal ol Mansour, nhung irirse khi dén Meknes di.-
khdch ¢6 the dén viéng mol khu vwén dic-bist goi la Vallée heureuse. Khue
owon ndy do mot nguwai Phdp rit gidu lgp nén, eb du hoa thom co la, cé
dwéng lén cao xudng thdp, c¢é théc cé ghénh nuée chdy ao do. A vdo xem
phdi trd tién. Tuy dep thi ¢é dep nhung cdi cinh hoa chim cd xén khéng
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la c6 dén xem 7ot ogi 06 & ngay. Ngwsr cha owom ndy chét d2
lat cho cdc con nhrng 7ot cde ong con &y lai giao cho hei Hong.thap-ter
dé ldy hoa loi.

Sau Meknés la Fes, mot thanh pht hodng-gia xéy lén traéec nhit, &
ndm 808 do Idriss II ngu-tri- Thanh phé néy din ching rat sing dao ol
thé con mang thém mét danh hitu 15t dep rida la « X& nghin thip » (pays
de mille minerets). Cé nhitng lir-gia gilau ciing x4y ngay frong vuwon nha
mgt cdi dén nhé ¢6 thép méi xanh men frdng d& cho vo con tién vide chu
nguyén. Nhin xa khé ma dém cho hét. Fes cé6 mét vai ldng mé, dén dai va
mt thanh phd méi bén canh cdi thanh phé tié hon nghin ndm nay.

Ba dén Fes th chdc khéng ai tir chéi di thém ti nfta d2 ghé dén
Volabilis day la vét tich cia mét thanh ph8 La-Mé céch hon 2 nghin ndm
trade, tal cd nhitng cét bdng dé cam thach, cdng lén, nhd, nén nha lat dé
hoa nhdc lat mgt nén vén-minh thinh veeng ngay xwa, va cang ngdm nghia
nhitng vét tich dy ngudi ta cang ddm ra hoang mang th ra 8t ¢4 nhi¥ng gi
ngay nay, cing da ¢6 ké nght dén cdch tir nghin ndm treée rdi.

Te Fes dén Marraketch, ngudi ta o6 the di tré vé Rabat, duong
sé dai hon nhung dwgc nhin doc theo bs b2, khing muén nhin b2 thi c6

nhitng 161 khéc.

Marraketch duwgec got la hat ngoc mign Nam, mét thanh phé cia vua
chia ding vdo tha nhi sau Fes, vao khodng thé-k¢ the XI. Nhitng dén
dai hign tai la cong-trinh cda hai ddng vua Almohades vd Saadiens. Dong
Almohades d& lai céi dén Koutoubia, va céi truéng hoc dao Ben Youssef
tat ca déu la nhitng kién-trdc cham trd trén cim thach trén g6 rét cong phu.

Dong Saadiens dé lai nhié¢u lau dai cham tr5, noi chén cde o] vua chia
m¢ xdy ngay lrong nha, vua th m¢ xdy cao, v vua mé thép va céc con
cdi tdy theo tudi tdc ma xdy mé. Cé riéng mé mét ba thénh d% cho dan ba
dén cau nguyén, c& nhién la dan éngkhéng cdu & ddy. Nhizng ai thich vién
tang cb tht cing tha hd, c6 nhi®u lau dai danh riéng cho cde nganh tleyu-
cong ngh¢ tirng viing, tirng théi kg, ndo d6 gé, d6 men sanh, thém len,
dé dat v-v... cdc the d6 diing clia nhitng tridu vua chia freée. Trong cde
dén dai dy nguwoi ta lai con dwoc thdy nhing cung cém cda cde ba ve va
cung phi, odra cao vira kin ching khdc gi cdi nha ta véi nhéng thanh sdt
day lam chién song.

Chdn cdi dm u cda cung-di¢n tht ¢é thé di ngay dén souk (cho). Vi
Marraketch la mét trong nhiing xé séng nhe khich du-lich nén 08 vén-dé
ndy dugc to-chic khd chu déo. Cé nhitng nguwéi chuyén lam nghé huéng
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din mang the bai véi
tén tuoi dia chi phong
du-lich déng ché san &
d4u dwong, ho néi tiéng
Phép rdt thgo, ta chi
viéc bat ldy mél ngudi
mang lén xc¢ hodc theo
ho di b¢ vao cdec noi.
Souk cia Marrakelch
ndi tiéng nhat vi né con
mang (&t ¢cd nhing nét
ditn hinh cta dén-tic.
Cé nhitng con duwdng
nho nhdé hai bén la
hang ph8 bén trén lop
sdy de loc bét dnh ndng, nho the didu tr&i bén ngodi c6 ndng gay gat dén
médy di vao souk ciing vdn dwgc séng trong khung cénh im mdt rat dé chiu.

Souk chia ra tirng khu, khu ndy bdn hang vdi, do dan dng, do dan ba,
tré con, may sén chdng ddy dwdng, rec r& mudn mau, di qud m¢t i thi
dé~ khu bén thic dn, ndo trdi datte. ndo fra., nao rau khé, thiéc dn cua
ngudi trong xi, khu bin do dong vang chéi ¢& mat nghe chan chét vt ho vira

lam oira bén ngay ddy, khu d% gd ciing 6n khéng kém, dén khu bén thim
o d5 da thi ém tai hon, tét cd chi dgc-bigl nhét ¢6 khu the nhuém. Len

dwoc nhu¢m cugn thanh tirng 0dng freo ngay ra duwdng miu sdc thgt [a
thdm twoi. Dan-toc ndy chi chugng nhitng mdu chinh nhwe mdu xanh l4 gia,
miu cham thdm, méu dé iét ga, miu vang hodng yén, mdu tim thdm hodc
den hayén. Nhé nhing mdu sdc rec 1& dy nén soub dwgc rdt nhicu

du-khdch tim dén.
Ra khéi souk c6 mét bai co réng ciing rét ndi tiéng goi la bai Jamad-

Vallée Heureuse Meknés

.el fna, bai ndy ciing tira nher cdi bing binh cia x& Saigén nha ta, ai du-

khéch ciing c6 mét lén di qua ddy. Vo dé bén gio chiéu thy bat bat dau
déng ngudi, ho chia ra tirng nhém vay chung quanh mét nguéi dénh dén,
ngurdi ke chuyén hodc ngudi thdi ken cho rdn cdm (charmeur de serpents).
Thiy ai la mat dén, tie thi ho chay ra ngay hodc cdm dan dén vira gdy

vira ca, hgﬁc héi chuyén lam sao” cho chia tién ra méri nghe. Khéi néi chdc
anh Nguyén ciing dodn dwgc l6i tén bao nhiéu vao cdi khodng ay roi.

O day tré con ciing khén ra phét, t6i dang ding ngdm mot chi bé thy
tién, chd bé tign nhiéng cdl cdn go d¢ dat sau nhing cdi que sat ding
nuwéng thit ciru (ddy ciing la mét tiéu-cong-nghé ctia xt&¢ Bdc Phi, bén ta
nwéng trong nhitng céi gdp bing tre). Chi ¢c6 mol mét soi ddy col dadu
ngén chan, bén kia ml luéi dao trén thanh g8 dai chd bé xoay qua xoay
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lai lam sao ma 1bi cdi cdn nao ciing gidng hét cdi &y. y nhu khuén dic, chd
tron chd lép, xong rdi chi bé lai ldy nhitng mdu sdép méu, t6 ché xanh ché

dé tréng rdt dep mdt, chd bé lai lam cé nhiéng con « ki » (quille) nira.
Thédy téi déng nhin, cha bé cdi déu lam r@t chdm chi xong roi nguéc lén

trao cho 6! va bdo : « Bifu c6 d2 lam kg.niém ». Téi lé cd hai mat, ché
nhé lai ém ngay ldy thé la danh phai mua thém mét cdy dan ria vdy-
Trong tét cé cuéc di ndy gin mot thdng tréi & Maroc, dé anh biét c¢é
khung cdnh nao dé lam cho téi leu luyén nhit, day la nhitng cdi vwdn
kd. Chidu dy & cho ra toi tir gia ngeei « git » mét minh di thing dén
vwon ke vdng ling ngdi mai dén gin 18, néu anh c6 dip sang ddy thi nhé
khéng nén bé qua, né mdng ménh, né bao la va né qua la rat déng sdng.
Vin-minh chwa gidm dén, nguyén ven va hcang vu ngay dén cd nhéag géc
cdy k2 dy ciing khong phdi do ban tay nguwdi trong lén, cé lé do chim hay gié
thdi dwa dén méi gic- dwoc cdi vé ngdn ngang nhiwe thé. Khéng mét liéng

déng vdn-minh nao ngodi tiéng dé, tiéng chim sé im moi va chim hac ddp
mé l8c céc trén méy ngon cdy cao. Tiéc réng dém xubng hoi 0éi t6i phéi tr&

0¢ phdng tro tuy khong ¢ chién-tranh nhitng nguéi ta ciing da dea ddm
t6i rét nhidu khi nghe t6i ¢6 § dinh lang thang ra vuwén ke mét minh. Vé
dén phdng tro Mamounia ma cé nhiéu du-khdch céng nhdn rding lich sur
nhét nht Au-chdu, ndm trong cdi khung cdnh chdn ém ném dm dy 16i chi

tiéc gié dwoc & lai sudt dém ngoai vwedn ké dé nghe nhirng cdu chuyén tém
ser ctia mly géc cdy hoang dai... Mdy ndm nay tat cé cdc khdch-san ndy
odng ngdt vt ngwoi Phdp di hét va khdch du-lich cing vo! din, c6 nhitng

khéch-san dang xdy dé rét to l6n ma ciing danh bé ddy. Casino déng cira
im im, tuy ody nguwéi dan Maroc vdn rédt tin & twong-lai..

Néi dén cdc noi ma quén khong néi dén Casablanca cho anh nghe, cdt

xi+ ¢6 nha trdng twong, lrdng mdi ndy lén cdng com A‘-de cia né la
Dar el Beida.

Nguw&i Maroc réit kiéu hdnh & cdi diém vdn-minh réng l6n, nheng s
thee didm &y du-khdch c6 the tim thdy & bt cé mét thanh phé ndo, nhitng
nha mdy, dinh the méy chuc ting, dwong sd rgng rai, dnh dén né-dng ruc
15 dém ngay khong cé g ddng néi, ngoai cdi sy thanh phé Casa & ngay
canh b&, ma bé lai nguy hi®m nén doc theo bor bé chi c6 todn ho tdm xdy
théng ra be, va ndm nao ciing u&rg c6 nguweri chét nhung khong sao, Casa ¢é”
nhitng 750 000 dan va nguei A-Rdp lai rat gioi tdng-gia san-xudt cha thé
ma ldc di lé & dén ho khéng bao gi> quén cau nguyén :

« Lay Tr¥i cho t8i c6 nhidu con trai vd din lac-da, d&, ciru, clia t#i
thi chi sinh 104n gidng cdi ».

Anh ¢6 mudn bdt chuwéc ngudi xG Gy cho giau khéng » Néi nham anh
lai gidn, vdn tdt hen anh the sau.
Phuaong xa - - -

MINH-BPUC
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tiéng dan day

Yr LE-THANH-THAI Yr

(Giri ti€ng ddn xa xdi...)

Chiéc Ha-uy-cam

Au yém ndm nghiéng nghiéng
Méng sdt day,

Tay c6 yéu ?

Nhac roi reoi

Irng giot mésu vwong tay
Chua x6t doi trién mién...

Cé giun ching ?

Chan thon gét médng

Mon nguoc xubi

Nim théng vong qué xwa.. !

liéng dian dua
Iréu qié ngan dia cat wdt
Co vach thea sedt mwdt nide de am..

Long quin thi tham
Vai rung 13 luét

Iriu lrng qgdy wvuwdng viu budc chin to..

fay manh mai
Din tya hoai c6 mdi
Nhac ru hdn trong cung buc choi voi

Msi dau ai

Quén cai chdng boi

Ll téc kho béi ré6i niu b vai..

Dan ngan dai

Itrng nhat dao lanh ngit

L5t bubng tim roi mdu mat thi bo Vor A
Ning tho o

Mo héo hat 3

)an khoi dong dit néo dén tréi Tho..

Dang dap dén réo rit.
liéng dan im bat,
Cho hai vi sse cudi trong &nh mat

Ngst con mo.. !
LE-THANH-THAI
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NI;{Y ogudi ban thin di ra vé hét,
Ci biza tidc cwéi Sn-d0 chi con &€ lai
vai minh vd cua nim lay-lit trén sin vén
miy miu thudc 14 bi dim bep di. Thanh
burére lai quily trd tifn, chin di tring miy
cii nit chai lim ndt chay thia-lia trén
nfn gach vi clo lén nhirng ting linh-lanh.

Thanh ra kbdi ctra tiém in réi ma
Ngoc vin chwa buée xubng ciu thang. Ra

vé pgdi trén xe, hai ngudi khong 0éi gi-

véi nhau mét le ldu. Sau clng ching
thiy sr im ling d6 khdog hop lic, Thanh
quay sang phia Ngoe.

— The 13 bhai déa minh iy nhau rdi
diy |

Ngoc cuwdi khdng ndi gi ci, liy tay
quing lén vai ching.

BACH KHOA CVIII

HET SO’

¥ PHAN.VAN-TAO

Vira & tiée curéi ra md Thanh 6 nhirog
¢ nghi anh khéng hifu nbi. Ash twdng
chirng nhu iy Ngoc di liu lim r8i, mic
diu anh méi quen Ngoc. Cich diy siu
thing, mdt bubi t8i vii ogudi ban ri
Thaoh di nhiy, anh ngin-ngir. Anh b thi
titu-khifn niy di hon hai mwoi nim nay.
Anh di ohiy tir ngdy con ¢b nhirng ding-
xinh vira gidi khat vira trd vé vi-nl mit
tr nim cic dén mOt dOng bac. Ngiy dé
ngudi ta chi quanh-quin vii ditu ém dém,
chira ¢6 nhirng ditu dim givt, nging-ngudy,
hén-hla, vit-véo ohw biy gid. Thanh
twdng chirng nay cé tré lai khung cinh @
khé mi trinh khoi mic edm cia mft nguds
15i thei. Nbwng sau clng anh ciing nhin
l&i di, vi ban ndi ép ciimg €3, vi anh to-
md cling co.



HET SO '

Anh bwéc vio cin phong anh sang
md 3o, khéng thiy minh be ngé
lfm. Anh nhin ting cip, ting cip ra
nhiy nhirng ditu méi nhit, thiy cing
khoog cé gi khé - khin, anh vin bit
dwoc nbip vi nghi ring néu co ai chi qua
cho anh médt chit 13 anh di dwoe ‘ngay.
Din nhac v ohirng bin anh di biét diéu
ohirng aoh vio khéng déng lén, ban thic
giyc cing mic. Vii thanh-nitn ngdi ban
bén, cudi néi im i. Ho kbhéng dé y dén
anh mi anh vio twdng nhie ho ché gisu gi
anh Anh oghi thim: « Niy cic chd, cic
chti tudng ght gbm lim phii khong. Anh
néi cho cde chi nghe, anh di nbiy tir ngay
cde chit con im ngira ».

C8 vi~nir ngdi bin thinh thoing lai nim
I8y cinh tay anh :

— « Nhiy mft bai anh ».
Thanh dép lai :
— « Anh kbdng bi#t nhiy ».

Nhuog giong anh trd &1 rat mip me
phir mudn @ cho ¢6 vi-nir hiéu ring néu
¢d ta twdng thye thi 6 ta lim to.

Cé léc cic ban anh méi cac cd vi-nir
ngdi bin ra sin nhiy hét, ach ngdi lai tro
troi mdt minh véi mft ¥ nghi thua kém
thodng ¢6 mdt chit buc doe.

Y nghi 4y con theo dud: anh vé dén nba.
Ach bd quin 40 lén girdng nim, budn
chin hon ltc chwa ra di. Nhwog anh vin
con nhé ¢ vi-nir ngdi canh minh c6 mét
chi sdng mii vira cao vira thing.

Mat I8a khic ban lai rd, anh lai di.
Cé ¢« Caigd » téi hdi mudn kéu ai ngdi
bin, anh trd l&1:

i —

-Ngq: méi  ve

— Kéu ¢é mii vira cao vira thing.

« Cai gi » dlrng ngda nguedi ra mbt lle
r8i héi lai :

— Anh c6 nhé tén khong ?
— Khéng bitt t8n. Chi nhé cé chi miis
— 'Hiog phii kbGeg, bay 13 Chi?
— Di bio khong bl tén,

Béng 6 mdt béng di vio, Thash

kéu lén :
— Diy rdi.

Vi anh diéng diy mo1 6 vi oir
ngbi xudng bin minh. « Cai ga » cwoi
ngat ngheo :

— Ngoc.. Tén 13 Ngoc. Ach nhé

ldy, khéog lin sau lai kéu cai mii
vira cao vira thing, thi con ai it

diu ma lia.

Phii che nghe Thanh gidng

cdu chuyén vi cing
khdog nhin dwoc cwdi, Thanh lic dé
lai nhin ogoai cii mii dep, Ngoc conm
¢6 @61 him ring thit xinh.

théem

Cing nhw lin trwée, Thanh ngdi
i bubi khdng nhily. Nbung hé thiy
Ngoe dirng lén véi mdt ngudi ban
nio, Thanh khéng sao trinh dwee y
nghi 13 Ngoc bit nhi d8i véi minh.

Léc ra vé mdt anh ban ndi dia:

— Thing Thanh cé vé mé con Ngoe
81 ching may a.

Thaoh cwdi ln:
— Thé o bi ¥y khdog lim 3 3n

BACH KHOA CVIII
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cho minh buwc minh. Néi gi dén mé |

Ach nghe giong oéi anh c6 chit gi
tin nhin vi ach néi tifp: i

— Vi lai nim nay ngoidi bdn mvoi
roi. HEét tudi mé réi.

Cé ditu anh hhﬁ.ng ngd 13 cdi mé
n6 ciing nhy mdt ngwdi din bi dém
ding ludn ludn tr d8i mioh.

Chi miy thing sau Thanh bio cho be
ban ho hiog biét la anh sip liy Ngoc.
Mot vii ngudi cho 13 anh bi Ngoc bd
bia mé. Sy thwe khéng ly-ky déa nhe
viy. Truwéc diy Thanh di ¢ mdt d&i vo.
Anh lfy vo nim hai mvoi ba, vi hai
aim sau thi vo chét, chwa c6 con cAi gi.
Ti d6 Thanh cho minh li cao s8 qua
nén vo khong dirng ndi, va anh bing long
séng don ddc khong dim bdi ai nira chi
so lai trao mot lin bit hanh nira cho mot
nguwdi vé tdi. Ngoc cling sdng chuog vori
mbt thwong gia cho té&i ngiy nguon do
bubn thua bin 18, phdi trdn céng no sang
Lio biét tich.

Qua nhitu lin gip g0, Thanh va Ngoc
k? cho nhau nghe hét nhirng néi u-uin
46, vi tu-nhién ho ady ra mft s tin twdong
huyén-bi 13 ho 6 thé lim cho nhau sung-
swéng néu ho chip li¥n lai hai nghich
cinh,

Nhung trrde khi di téi § nghi do, cd
hai ngwdi di qua nhidu ngin ngai chip
chirng. V& phin Ngoc bwée diu trong
ddi sdng lira d6i d3 13 mbt bubec hyt,
nén néi di mit bubc nira sao ma thiy phiéu
ey qud. O’ cinh ngd Ngoe, b 12 cw
séng bip-bénh nhu thé niy lai con 13 mt
cich sdng yéo-8n nhit.

BACH KHOA CVIII

Thash cdon ngai nglng hen. Ngoii cai
béng ghn md cla ngedi d chét, Thanh
thiy minh thit tr-do, nay ching le tu-
ohita kifm chuyén ring budc & mot tudi
khong con tre trung cho 14m. Thir nhit 1a
ngu'eri anh dinh Hy lgi la Ngqc. Di thu‘ﬂ'ng |
ytu Ngoc di the nio ching nira cing phdi
nhin la Ngoesdnog mdt cufe d&i bit t]:nrb'ﬂg.
Mi nhirng nguo chung quanh anh lai
khsag chip nhin sy bt thedng. Dirng
ndi dén di lim vi-nir, chi c6 mot vai
lech-lac gi 13 dd d¢ ogudi chung quanh
k¥t t8i chung thim, rdi tur dé6 khéng cho
in nin, khong tin co héi cai, khéng bao
gid budng tha, phi ohing mt cich ling
ding, bat cong mOl cich dai ding. Du t§1
to, t8i nhd, ngudi lim lac bi tat ca nhirng
thitn kién cta x3a-hdi vach lén mit nl:li'ﬂ_:lg '
nét khbog bao gi> phai ohw nhirag nét
dao ngwdi ta thich [én mit pham nhin dod
Trung - C8. Thanh biét trude ring ldy
Ngoc, anh sé duge chia sé véri Ngoe tit
¢3 phirng hinh phat tinh vi do vi d8i v~
ngudi chung quanh, t&i tdi di nkiy ohe
Ngoc 13 da hw héng mét ich vinh vién

. 8. Thanh biét treée 6 em gdi ho anh

s¢ kifm cich néi khiy anh vi bi C8 anh,
chanh chua nhit ho, s& de biu :

— Tao twéng 0o I3y ai !

Cé mét bi ban thin ma anh cho 13 rdng
i véi anh nhit, cling td vé dam tinhe
Gin ngiy cwéi anh dwa Ngoc to d¢ lim
quen, bita d& cho hai nguoi ché hing

murdi phit r8i méi cho con gii ra noi

— Chio bic, mdi bic ng8i choi M
chiu con méc bin mft chut, me chiu r:
ngay bdy gio.

M3 con nhé gém thé. No khong néi vé
Ngoc mft I&i nao, chi khe git diu md

— §3 =
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‘. cich rdt kénh kitu. N6 néi me nésé ra
~ ogay mi hai ogudi vin cdbn phli chér
- kb8ng biét bao ohitu liu nira. Déa le bi

ta ra tilp, trong cdu chuyén thinh thoing lai
¢6 mét l&i bin ra ohe mdt mii kim ahd,
ngudi nghe chra kip hifu di thiy minh
bi thuong. Sudt budi Ngoc wui vé mt
¢ich nbin nai lim Thanh cing h8i bin

& dva Ngoc téi.

Thanh di twdng 13 chi 6 phe din bi

- nhe viy, ohvag ngay & cic ban trai anh,

- ngay & nhirng nguoi di tirng hét nhirng

ciu tan tung cic va oir, anh ciing vin
gip mft sy lanb ling n¥u khéng 1i khinh
miét. Ngiy chwa codi Ngoe, anh di 6

lin dvoc cic ban méi dén mot budi khitu

vii gia dioh, vi mdt ban di 53 sing ném
vio mit anh :

— Ché anh em té néi thit, trong budi
hom ndy toin nguwdi tr tf o, cdu b

 dén dirng mang con « dwoi v cda cdu di

diy ohé.

Cé l& chinh nhirng sy chi dap cla ngudi
chung quanh di khifn anh mudn di ngwroc

lai thidn ha. Lic diu nhirng l&i néi kia cdn -

Bm anh nghi ngoi, nhung v& sau khi d3
tré nén thé bao thi nhirng hep hbi iy

khéng lim cho anh buln long andra. Clog
lie d6 anh cing thiy mudn gin Ngoc nhe

ving minh Ngoc khéng di st chiu dung
mhirng viii dip kia. Vi clog ngiy ¥ nghi

My Ngoc cing bén rf trong u.
anh. Cing ¢6 nhirng léc khic ash thiy
ngin ngai, nhung lai tim dwoe ciu an di
millll ngay :

— Ci hai déa ctog li 1§ v cap lai chir
€6 phii giai tin, gii trich gi ddu ma phii
Mn kén, chon chon,

-~ 66 —

Nhit 13 ohirag budi gip nhau & vi-
tredrng, Ngoc cdn dwge nhidu ngudi chi
¥» Thanh lyi bi mgt con ghen 4m thim diy
vo anh. Thaoh twdng twong nhe 6 bao
ohitu k& dich dang mudn chim doat Ngoc
vi ty dit ra ohirog gid-thuy#t ric 8i 42
tim liy edi thi g& ra dwoc nhirog khé khin,
ting sw loi hai cfia dich thi 3¢ lim cho st
tranh-diu elia minh thém gian nan, tit 3
ohirog cdog phu d6 & chimg 2
véi chinh minh I3 l&y Ngoe diu o6

phdi di,
Cing <6 lin Ngoe di hdi anh :
— Liy em, anh kh8og ngai hay si0 ?
— Ngai gi ?
— Ngai ngudi ta néi.
— Néi chin r8i nguS ta phdi théi.

Tuy treéc mit Ngoc anh trd 13
mash dan nbv viy, nheng ohing khi
chi ¢6 ritag minh, ngi nghi lii anh
vin ¢ d&. Anh di t6i tudi mi trong
mé say di lin vio mft chit dfn do,
vi nfu thinh thwe vé6i chinh minh anh
pbii thé nbin ring anh khéng con da
stre hieg hio d¢ nhim mit bwéc litw
nbw ngiy con ted, Vi l¢ 36 Thanh of
sip quyét dinh lai ngip ngimg, dang
ogdp nging lai thiy cin quyét dinh,
nhiog nhiog nhe vdy mii khéng dit
khoit. Cho d¥n m¢t ngiy no anh lai
choi Ngoc, thly Ngoc odm dii trén
givdng, dén gid di lim mi cing chua
tré diy stra soan. Ash lai gin :

— Ngoe dau hay sao ?
Ngoc lic diu khéog trd I&i.
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Anh kéo Ngoc diy. Ngoc ngdi ri
rrord, im ling mdt lde l3u rBi khe
ndi :

— Em vin gidu anh mdt didu.
— Ditu gi ?

— Em di ¢6 mdt dira con véi ngudi
ch8og truére.

Ngoc ché doi Thaoh ¢é6 mét phia
trng gi, nhung anh vin thin nhitn :

— Con trai hay con gii ?

— Con gai
— Lén miy ?

— Lén bdn
— Biy gid n6 & diu.

— Em mic t4i nio ciung di lim,
khéng tréog pom né dwge nén em gui
06 & diog chi em,

Di miy thing nay Ngoc khéng cho
Thanh bi#t 13 minh di ¢é con, cho
ring sw xuit hidn cla déa nhd ¢ lim
t8i sim hinh 3oh cudc s8ng chung ma
Thanh dang thu x¥p. Nhwng trii lai
khi bidt Ngoc ¢6 con, Thanh di khéng
birt rirt md con tim thiy mdt ly do
d¢ dinh ngay viée cwébi Ngoc khdng
chin chir nira. Vi anh cim thiy ring
ntu anh liy Ngoe, viéc quan trong
khdng phdi 13 d2 anh s8ng chung véi
Ngoc mi viéc quan
dira nhd dwoe sdng chung véi me
no. Hinh ohw con sguwdi-ta lde nido
cing sin ¢ ¥ mudn vwot cao hon
tim thwée hing ngiy cla minh va
mét co hdi an i dwoe ké khic thuwdng
gibp cho y a6 bdc 18. Vi lai Thash

BACH KHOA CVIII

trong ld d& cho

cing khéng tim gidi thich thii d9 minh.
Chi bi#t ring & nhi Ngoc ra anh di
dén tim mOt ong thiy béi d€ chon ngay.

-
¥ %

Bira tiéc cwéi cha anh vi Ngoc hét
sire gidn di, ho hiug, be ban chirng
hai chye ogwdi. M8t vii nguwdi ohin
&% 51 cudi clng lai ling ra, vién
¢ niy cb khic. Trong bira in, ngudn
ta cudi néi Sn io, nhung khéng khi
vin ¢6 mét chit gi gwong gao. Vii
bi oghi thi thim véi nhau, o khi
chi li chuyén gao than, may mic thé
mi Thanh twéng nhe ho dang ndi
chuyén minh. M3y anh ban, ngi ngi
vii ly rieou, quay ra chd gifu ¢8 diu
chi r€. Nhirng chuyén ho néi ciing
chi 13 nhirog chuyén anh d3i nghe nhidw
l8n trong cic dim cwéi, nhuwng giong
ho ¢6 chdt gi nh3 nhét dén 08i Thanh
nghi ring nfu anh liy mft ngudi
nio khic khéng phii 1i Ngoe, thi diu
¢6 cot dia, ho cing khéng dim thi
budng nhw viy. Thanh lai cdn bit Ngoc
cho ddra con gii nhé cling di, Ngoc
ter chdi miy lin Thaoh vian khéog chiu.

— Tito cwdi me né thi phdi cho né
di chu.

Ngdi vio bin in méi thiy sw cb mit
cia n6 thit khdng phdi ché. Ai déi
¢ diu md lai mang con bdn tubi
dén tiec cwéi cla minh. Truwéc diy dia
con ctia ngueri khic d6 di lim anh di can
dim dwong diu véi moi thinh kifn €
Iy Ngoc, nay chinh dtra con dé lai lim
anh mit hét t tin, chodng-ving nhur mdt
anh hing mé mdi vi elr chi clia minh.

— 671 —
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Con bé chiog bin-khoin tai sao né lai
dwge di in, givong mit nhin moi ngudi
mit cich rdt te-nhitn. Nhiog moi ngudi
lea lén Shin 06 nhe ngwdi ta trioh ohis

thing mdt vit gi di-dang.

Thanh di cé ldc tin ring anh sz diy
tung dwoc nhirng cinh clra dang déng
chit khong chip nhin cho anh dem Ngoc
vio long dung nap clia moi ngudi, nhwng
biy gi> anh méi kip thiy ohing cinh
cra d6 chic chin hon anh twdng.

Anh nhin Ngoe, nhin déa con ohé, mi
diu 6c nghi di diu. Anh bdng nhé lai
ngdy con nhd, ¢ mdt bira me sai di mua
dwéng, nhi hing cho dwong vio mit
cdi bao gidy thiing mid anh khéng hay. Anh
bufc bao vio ding sau xe dap, yén chi

dap vé, téi nhi méi ngo-ngic thiy ki
duirng il aoe. ads.

Cim giic cla anh trong bira tide cwéi
ndy cing viy. Anh di nghi ring 13y Ngoe
cing nhr iy ngudi khic, nhung dén biy
gio méi nhin ra minh lai & cioh hém
nio di mua dwong véi  bao gily
thing, lic mang v méi bi veong vii.

Tige tan, moi ngudi lyc-tye dirng diy,
tewée khi cdo lui cdn chiic c¢ip vo ching
méi nhifu bhaoh phic. Léi chéc hia o6
it nhifu chin thinh mi Thanh nghe nhe
mdt 1&i thich d8. Piéa con nhd vin bim
liy bi chi cfia Ngoe, Thanh thiy né
khéog v& véi mioh oira ciing hay.

Xe chay gin téi nhi Thanh r8i Ngoc
m&t kéu lén :

— Quay lai, quay lai, cho em v! ding
nhi em mdt chdt da.

Thanh ciu nhiu :

— Maimétlic nio v¢& ding em khéng
duoe.

— Chi®u em mét chut di.

Thanh quay xe, bén binh rit trén duwing
viog vi tay ldi gip Pi bao liu nay anh
khong phii chitu mdt ngudi vo & bén
minh nay dén lic phdi tip lai théi quen di
mait, anh khéng thiy hing thd 1im.

Nhi Ngoc & trong mét duérng bém, hai
diy nhi hai bén nhe nbhdm vio mit nhau,
gitra 13 mot 181 di hep. Ngoc mé& khéa, bit
dén vio trong nhi, Thanh theo sau. Hai
ngudi vira ngdi xudng ght bdog Ngoc
dirng diy, ti€n lai géc tudng, tit den & t4i

om.
Cé tifng Thanh héi, giong ngac nhién :
— Sao lai tft dén the 7

Ngoc khong trd 11 ngay, td veé ght
ngdi r8i méi ndi :

— Moi ngiy ¢6 khich din 8ng dén
choi, em clr phdi bit hét cic din lén sing
chung d€ chirng t3 |3 khéng 6 gi, so 18i
xom ngudi ta ndi ra néi vio.

Ngoc ngirng lai mbt lic r8i tidp -

—- T8i nay em ching phidi chiéng t3 gi
hét. Em tit dén d: xemné ra thé ndo. Em ¢é
ch8ng r8i, em ¢é anh, em hét so- rii.

Trong bong dém diy dic, tifng ndi cia
Ngoc nhu tir m8t noi u £n nio phit ra véi
mft dm thanh chin thye dén xao ddng.
Khéng nhin r6 mit Ngoe, Thanh nghe
Ng‘pc 06i cing thiy thim thia Anh ngbi
im ling véi mft cdm gidc la ling nbv thin
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minh vi tifog ndicla Ngoc déu hda tan
trong bong t3i.

Chi ¢4 mdt ciu ndi clia Ngoc ma
Thaceh h&ng tim trd Igi 31:4;": Ibug tr tin
¢6 mdt lie di lung lay. Mt lic sau Aoh
dirog diy, vung tay thd manh mét hoi
khoan khodi, tién lai chd ndt dién, bit deén
Ién, ngdm Ngoc tir diu dén chin :

— Em ¢6 cin liy gi thi liy di rdi
ve chur.

— Em ching cin iy gi ¢3. V& nhi cii chi
8t xem cdi cdm gid: méi ldy chong ra
lim sao,

— Vi kit s ra lim sao.

r

C3 hai ngudi cling curdi.

Ho dét nhau ra vé, Ngoc nép hin vio
cinh tay chdng. Ra kh3i ngd hém tdi, dn
ngodi dudng cé vé nhu sing hon,

Lén xe, Thanh khe héi Ngoe :

— Thé ndo, biy gi& con di diu nira
khong ?
Ngoc dap lai giong hém binh :

— Ve théi, d2m tin hén cdn di diu

niura.

PHAN-VAN-TAO
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NGHEN NGAO
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Bao réng: Ding nhé nia!
Bio rdng: Thdi quén di!
Nheng ma long khéng nd...
— Ngodi em, ta con chi?

Oi tinh yéu, tinh yéu
Sao budc nhigu diéu-kién?
Xa-h6éi chon muyc-tiéu,
Luat-phap doi vinh-vién.
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Sao ta khéng la buém
Sao em khéng la hoa?
*Gap g& nhau mdt sém,
Chia tay khéng hen gio.

Sao ta khong la hoa m
Em la giot swong dong?
Yéu bi3ng tinh thodng qua,
K& gi lau hay chong?

Nhung khéng duoc. Cubec doi
Dyng nhirng tudng thanh-kién.
Nén long du luu-luyén

Ciong danh quén, em oi!

V. H.



DUNG BI SAU...

BANG & Agnés bao qua véri 01 trudre

mbi phdi, ding niy ning hai ra di ma
giita ching toi khong he xdy ra mét cufe
ci o ndo kich liét 3. Tdi khong twr cho
li hoin todn, vi nbu ning chiu cho t3i bitt
ning co difu gi khdng vira §, ching t6i
di co the thio ludn véi nhau. Trii lai,
khong c6 gi hét : cwbi nhau dwoe hai nim
khong hé ¢ mdt o xich mich, the rdi
mbt budi mai thira dip t8i ving ohi mft
lit, ming léa ra &, theo cdi kifu nhirog
ngudi gitp vite chude di tm ru moi kbi
tim dwoe mit chd lim khi hon. Ning ra
& vi mii cho tbi by gid, siu thing
sau kbi ndng bd t8i, t6i via chua hifu

tai sa0.

Sing hom dy sau khi mua d¥ & che
trong khu phé vé (tinh tdi thich di mua
d in & cho, toi thao gia, t61 biét chon
nhieng mon thich § ; trd gid, cii o, ntm,
to, lim nhirng cdog vike do t6i liy lim
th, t5i mubn bi¥t cho dich xic kbde bit-

70 <

Alberto Moravia
THU-THUY  ( dich )

th niy la do & con vit ndo, qui tio kia
li do & thiing trdi cdy ndo), toi lai di lin
nira d¢ mua mit thuwde rudi tua @€ vitn
tim rém & pllbng in, d¢ cho chic chin khé:
bi mua dit, t0i phii di mt vong kha daj
trere khi mua dwge mén hing cda thift
trong mt ctea tiém oho nbd & duwdng
Khiém-Nhwong. Lic tbi v¢ téi nha thi
di mudi mdt gid rwdi, toi buwbe vio
phong in df dem so miu ela khic tus
vii miu eda vii rém vi mdt t61 lién trong
thiy trén bin ¢6 binh mye, cdy bit v
mit cii the. Y nghi diu tién cta (o)
la :« T¢ thit, ning di lim viy mye lén
khin bin 6i. » Tdi ohdc binh mue, cly
bit va la the léa, rit cdi khin bin di
ra bép vi liy chaoh dinh mii mft lic,
cudi clng toi gt sach dwoe vét mue.
Doan i trdr vé phong in, trdi lai chiée
khin vd mii lic iy t6i méi swe nhé
dén 13 the. Thee 3y géi cho tai : Alfred.
Tl mo ra vadoe : « Em di lau chli quét
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twde r8i. Biy giv anh phii tvr lim com
My, vi lai anh nfu nwéng ciiog di quen
r8i. Vioh biét. Em v & véi mi. Agnlds, »
Thoat tién téi khong hifu gi 3, r8i thi
t6i doc lai li thr vi s thit hién ra 15
ring : Agnoés di ra di, ning di bd t8i sau
bai nim chung séng. Theo thdi quen 16i
xép la thu vio trong ngin ti buyp-phe I
noi t6i vin thudng cit bidn lai va the tir,
xong toi ngdi xudng mot chife gh? gin
bén cira s8. Téi khéng bi¥t nghi ngoi
the¢ nio cd, t6i khéng bao gidr ngd dén
cai vie di x3y ra va t8i vin chwa tin I3
né di xdy ra thwe. Trong khi dang suy
nghi mit tdi ngé xudng sin nhi va tréog
thly mét chilc long triog ¢é le I & chéi
ryng ra trong khi Agnés quét don.
T8i nbit I3y chiéc ldng vid ném ra ngeidi
ctra s8. R8i t8i liy pén vi ra khdi nha.

R8i thi t8i ¢d théi quen buédc dlog ctr
mdi bwée 13 hai vitn da lit trén 1¢ drdng,
vira buéc tdi wira bit diu tr héi minh
di lim gi d&i véi Agnés khidn ning bd
tbi mét cich ddc ic nhu the, gin nhe cd
mft dung ¥ nhyc ma.

Thoat tién tdi tw viao: Agnés cb the
trich t8i m@t tdi ngoai tinh mic du rit
¢dn con nio ching ? Toi lifn tr dip :
khdng th€ dwoe. Ai cing bift téi khdng
he say mé din b3 bao gi¥, t8i khdng hidu
ho ma ho ciing khéng hifu gi t8i bon ;
nhung tir khi téi 1y vo 6 thé bio ring
ddi véi to1 khong hE con ¢ din bi nirva,
Cho d#n ndi thinh thodng chioh§ Agods
lai hédi d€ gheo t8i : — N&u anh mé mot
ngwdi dan bi khic thi ach sz lim th2
nio ? — Vi t8i trd l&i ;: — Khong th
dwoc ... Anh yéu em, vi tich yéu &y
s¢ liu bén dén sudt doi. — Vi biy gio,
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(dich)

trong lic nghi lai, t6i nhé ra hioh nher
i cii ting « sudt d&i » khéng hip din
nang, trii lai, ning dii thoog b§ mit
xudog va im ling khdng néi gi nira,

Buée qua m@t vin-d¢ khic, t6i mudn
xét xem phdi ching Agnés ra di vi ly do
titn bac ching han, vi t8i khdng chu cdp
cho ning diy dG ching. Nhung <& v
di¢m 3y t6i vin cé the yén &n lwong tim.
Titn bac thi qud 13 t8i chi dwa cho ning
trong nhirng trudrng hop dic biét ; ahwog
mi pang thi con cin d&n tin bac d¢ lim
quai g1 ? Lic nio ciing ¢é t8i sin siog
bén canh d€ td tifn. Vi ddi sdng mi
tdi x€p dit cho ning k€ ra ciing khéng
dén ndi t&. Cic ban tinh coi : mdi tuln
di xi-n€ hai chuyén, di tiém hai Iin,
mdi thing hai t& fap chi ¢é tranh 3nh vi
ngiy nio cing ¢ mdt t& nhit bio. Mdia
dong thinh thodog lai di xem ca kich nira
vi mua hd thi d&i oghi mat & Marino,
tai nhi cla ba téi. Bé i v& s tilu
khin ; con v& trang sée Agnds lai cing
l:hﬁng ¢6 1y do gi df than phién ¢3. Bit
cr- ning cin dén thiér gi, du la-mdt cdi
xﬁ-chlﬂug, mft déi bit-tit hay mét tl:ntc
mu xo0a, lGc ndo tdi ciing sin sing : t
dra ning dén tiém, chon hing véi ning
vi trd tién " kh8ng bao gi> nhin nhd.
Ddi véi chuyén may mic vi moi trang
phyc ciing thé ; ning vira ndi: — Em
cin mdt chi®c 20 hay mét cai nén — thé
la té1 di dip ngay : — Theéthi di sim
ngay, d¢ anh dva em di. — Vi l3i phii
cdng-nhin ring Agnds cing khang hay
doi héi : 18y ohau dvgec mdt nim |3 ning
di hoin toin khéng dbdi may 4o méi_
nira. Vi bily gi& lai téi lwot t8i phii
nhic ning mén niy mdn kia d€ trang didm.
Ning trd l&i ring dia 6 d8 ci nim
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ngoki, the ciing xong ; dfn ndi rdt cube
t8i nghi ring vé phwong dién 3y ning
%hic bla moi ngudi din bi khic va
khéng thi¥t mic dep.

Nbw viy, khong th thic mic gi v&
vin-d¢ fi-tioh bay ti#n bac. Chi cbon cé
didu md & ta 4n thudng goi i tinh khi
xung khic. Vi t8i lai ty hdi : gidra ching
i lim gl 6 sw xung khic duor, vi
subt hai pim in & véi nhau khdng bao
gir chiing t8i cdi nhau di ¢hi mdt lin,
didu fy t6i dim qui quyét nhu thé¢. Khong
bao gid ching t8i r&i nhau. Néu qua co
xung khfc thi né6 di bic 10 ra 31 chir.
Nhung Agnés khéng khi nio néi trai y tdi,
6 thf bio hliu nhr ning khong aéi. Sudt
ahirng bufi t8i ngdi v&i nhau & tifm ca-
pht bay & nha, rdtit khi ning chiu mé
mitog, chi cé minh t8i ndi ma théi. Taoi
khang gidu gi¥m ring t8i ¢6 tit thich néi
v thich nghe minh néi, nhit I3 khi cim
thiy minh & beén canh mt ngudi thin
tin. Giong téi néi binh thin, déu déu,
khong czo khéng thip, myc thuée, lru
swong, va khi téi dé-cip t&i vin-dé gi
thi t5i 13t nguoe I3t xudi mei phuong
ditn, tdi xét cho téi noi té chén mébi
thai, Mit khace, nhirog vin~d? téi thich nhit
[i ohirng chuyén thude vE gia vy: t8i
wa néi v& gid-c dO dac, v¥ cich biy
bign trong nhi, v& sy odu owbng, vE
chuyén dun ndu, suoi d8t, ndi tém lai
1§ v¥ tit ci nhitng chuyén nhim nhi iy,
T5i néi khdng bao gidr chin vi tol khodi
phirng chuyén dy t&i ndi ldm khi toi
_thiy minh lip lai chuygn cii va phin ra
ring mioh di néi hét ¢i khbng con st
didu gi nira. Nhung cdng binh ma xé
thi d6 chinh 13 ohirng chuyén 3¢ 0di véi

N

din bi ; ngodi rata cdn biét néi chuyén
gl nila 2 V3 lai, Agods nghe 51 ndi
ciing chim chii, hay it ra t8i ¢ cim tudng
nhe theé. Chi ¢6 mdt lin, trong lic t8i
dang gilng-gidi vé miy moéc cla mft cdi
miy dun nwée trong bon tim blog dién,
tsi chot bt gip ning dang chop mit ngd,
Té8i dinh thirc ndng diy, héi : Em nghe
chin lfm 3 ? — Ning vdi ving cii : —
Khéng, khéng, em mét diy, dém vura
r3i em khéog ngl dwoe chit nio i

Thudng thuedng, cic dng chong ho <6
hoic li cdng vite & bin gidy, hoic li cong
viée budn bin, hoic I3 ofu khéng lim gi
¢ tht ho di choi véi ban bi. Déi véi
t8i thi bin gidy, bin budn, bt ban, tit <l
dey chi 13 Agnds, t6i khéng hé r&i ning
ra mdt lic nio 3, di 13 kbi nang niu

in, ditu d6 chic lim cho ecic ban I3y lim
ngac nhién, t8i thich lim b¥p va ogiy
alo ciing viy, trirée mdi bira in, ti déu
chodng tdm khin 13 dip va gilp Agnés
oiu nwéng. Téi lim chuyén nidy mbt it
chuyén kia mdt it : t6i got khoai, lit diu,
bim thit lim chd, coi chirng cac soong
trén Ib. Téi gitp nidng dfc lye, nhitu khi
ndng phii néi : Ne, théi anh lam lay...
em hoi nhire du... d€ em lén givong
oim mdt lit — The 1 téi tw niu liy mjt
minh ; nhé ¢é sich day niuin nén to
lai cdn dim niu c3 nhirng mon méi, Khkédn
ndi Agnds lai khdng miy gi ham dd
ogon ; trong thoi gian gia diy, ning dn
ubng lai khéng cé chit gi ngon mitng
va éin nhe khéng dong téi cic mon in.
Mét hdm ning néi dda : — Anh sinh ra
din 6og 13 Bm diy.. anh 13 din b,
mi  lai [ mdt nguerdi ndi tror gidi nira, —
Téi phii cBng ohin ring ciu 0di Ay clng
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¢ phin nio ding s thit : qud vy,
ngoai chuyén niu in, tdi cing thich giit,
i, may vi vi trong ohirng gi& nhin rdi,
t6i con mudn vién lai khin mu-soa. Nhuw
toi di ndi, té1 ludn luén & beéa canh vor
toi ; ngay c¢d nhirng khi ning ti€p ban
gai hay 13 bi nhac t6i d¥n thim ning,
ngay ca nhirng khi, khong hifu tai sao,
nang bdng nhitn ¢6 ¥ mudn hoc titng Anh :
mudn khdi r&i nidag, t8i dinh phii theo
ning hoc cdi tifng khé khin &y. Téi quin=
quit sat bén ning dén ndi thinh thodng chinh
tdi cing swe thly minh I8 bich : mdt
hém & trong tiém ci-phé ning ndi mbt
ciu ohd qua khi¥n t8i khéng nghe 5, t6i
di theo ning téi tin trirde clra ciu titu
lim cho ngwdi gie ctva phii chin lai nhic
cho tdi biét khéng dwoe buéec vio mdt
noi dinh riéng cho din bi. O 1 mot
ngudi chdng nhe t3i, & doi bd dé gi tim
dwoe lim sao | Nhitu khi ning bio t4i :
— Em phii di dén chd niy, phdi gip
ngudi no khBng 6 liéa quan gi ‘téi
anh., — T8i dip : Anh, anh sz di véi
em... vi lai, anh ciing rinh, khéng cé
chuyén gi lim c¢i. — Ning bio : —
Ach mudn di thi tuy §, nhung em bio
cho biét tredc 13 r8i anh sé chan cho coi.
— Nhung khong, trdi lai, t6i khong chin,
vi sau d6t8i dia ndi cho ning biét : —
Pé, em xem, anh ¢é chio diu, — Tém
lai 13 vo ch8ng ching t8i khong bao gier
xa nhau i,

Vira suy nghi vé nﬁi’rﬁg diu 3y vi moi
éc ra vin khéng sao tim ra dwoc ly do
hinh dOng cla Agnés, tdi vira di téi nha
hing cla ba téi. D6 |3 mdt cira hing
bin d8 the phuwong, & gin cOng trirdng
La Minerve. Ba t6i 13 mft ngudi con tré :
téc den, quin, riu mép den vid dwédi him
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riu 3y In mdt ny cudi mi t8i chwra bao
gio 16 dwoe ¥ nghia. Cé lé vi quen
tilp xtic véi cic gido si, vbi nhirng
ngudi sung dao, ba téi tréng hitn linh,
diem dam la ling, ofr ehi cuwe ky trang
nhi. Nbung mi t8i biét twdng tin hon
thi lai bio rdng ba t8i ciing ¢ nhirng
18i t3 ra khé" chiu ogim nghm. T8 lich
gitra cac td kioh chéra shirng binh thinh
thé, nhirng nfp diy thinh tuébe, vi di
thing ra nha sau, chd bin gify cdia ba tai.
Cing nhe moi khi, ba t8i dang nghi vira
tinh toin vira nhin riu mép, c6 vZ chim
ehii. T8i nédi bing mbt giong nghen
ngdo : — Thwa ba, Agnés bd con di rdi.

Ba t8i nguéc mit lén vi t8i twdng
nhw trong thiy mét ny cwdi dwéi him
riu ; nhung cling cé I chi 13 t6i twdng
ra nhe thé théi. — Nguwdi ndi: —
Ba ti€c... ba it tifc... nhwng c8og chuyén
diu dudi ra lim sao thé ?

Téi k& lai sy viee di xdy ra. K& xong,
tdi néi : — C8 nhitn I3 con budn long
hét sirc... nhung nhit 13 con mubn bift
tai_sao ning lai bd con nhu the,,

Ba téi hdi, vé phin vin :

— Con ciing khéng ngé sao ?

— Khéng. -

Ngudi im ling mdt lit r8i vira thé
dii vira bio: — Alfred, ba budn lfm,
nhuog khdog biét néi gi dwoe ldc ndy,..
con 13 con cla ba, ba thuong, ba gitp
cho con sdng véi déri... nhung vE nhirng
chuyén thuge v&€ vor con thi chi ¢ litn
quan dén con théi.

— Di-nhin, nhwog tai sao ning lai
bé con ?

Ba téi lic diu : — NéZu ba nhu con thi’
ba s¢ khéng di sduvio vin d¢ lim gi... ctr &
yén thé.., con hift Iy do 4y 6 ich gi diu 2
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— Con clin biét hét strc... cin hon
h# mei s,

Vira lic dy 6 hai gido si bube
vio tiém vi ba t8i dlng diy tifp,
ngudi ndi: — Ba bin 6 khich...
chuyfn sau con dén.. ching ta s&¢ n0di
chuygn., — Téi hi€u ring t8i khong nén
tréng mong gi nira & ba toi vatéi di ra.

Nhi me cla Agnés & cich dé khéng
xa, v phia séng Vittorie. T8i nghi
cdi ogudi duy ohit o6 thEé gidi
oghia cho 18i bit su bi mit kia chinh
i Agoeés, va t8i dén nhi ning. Téi
bwéc nhanh lén tam cdp, di vio phong
khich, nhung khong phii |3 Agnés ma
lai |3 me ndng hién ra, ba 13 mft
ngwdi din bi t8i khéng wa chit nio,
bi cing 13 nhi bun, téc ohufm, hai
mé nhr hoa nd, tréng bd twoi tinh,
nbham hiém, gid déi. Bi dang choing
cii 40 mic trong nhi, cii mét hoa
hudng trirbe ngwe. Vira trong  thiy tdi
bi di lim ra b8 thin mit: — élﬁlfred,
may min chira, ¢6 chuyén gi th con ?

— Thwa me, me phii bi#t 8i che,
Agnés khéng & véi téi nira,

Bi di¥m ohidn trd l&i: — Ving, me
bi#t... né ¢6 vé diy.. nhung biét lim
th¢ nio.., d6 i nhirng chuyén vin xdy ra...

— Sao ? Me tr3 I&i nhe th dwoc sao ?
Bi nhin t8i m6t lit, 8i néi: — Con
di thva véi éng ba bén 2y biét chwa?

— R8i, ba téi...

— Ong bta %y néi sao ?

- Ba tai néi gi thi ¢6 quan hé diu dén
bi dy? Téi trd & wifn - cuong :
— Me da bi#t tich ba i r8i ché...
ong khuyén t3i khong nén di siu vio...

Y —
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— Ong néi tht i <6 1§, con 2. ..
con khéng nén di siu.

Téi ndi néng :

— Nbung tai sao c6 3y bd tdi méi
dwoe chir ? Téi c6 lim gi d8i véi o8 iy
ddu ? Tai sao me khdng néi cho tdi bitt ?

Trong khi téi dang phirng phirng 0di
gidn vi néi nhe thE thi mit tdi trdng
xubng bin. Mit bin phi mét tim khin,
trén d6 ¢6 mOt milng vdi tring nhd, théu,
v3 trén mifog vii Iy dit mdt lo hoa cim
chuéng miu d8. Nhrog mitng vii théu
iy lai kbhéng d¢ ddng vio chinh gitra mit
bin. Trong khi bi ta ohin t6i mim cudi
khéng trd &1, bit gide tay téi nhic binh
hoa lén va kéo stra milng vii vio gitra
bin md t6i khéog d€ ¥ dén cor chi cla
minh. .
Bi ta li¥n 0éi : — Tai thyc. .. biy
gir méi ding 13 gitra bin . . . me khéng
df ¢ déo, th¢ mi con vira tréng qua di
thiy ngay 13 mifog vii chéch qua mét
bén . . . tdi thue, .. vi biy gio, t8t hon
hét l3 con nén didi...

Bi ta ding diy vi dén luwot t6i, t8i
cing diéng diy ludn. Diog lé téi mubn
xin gip Agnés, ohung t8i cim thiy vé
ich. Vi lai t8i sor gip mit ning tBi sé
khdng khéi néi hay lim di¥u gi nhim
ohi ching. The 1i t8i ra di vi tir d6
ching bao gid toi gip lai vo t6i nira :
Cé thé ring mt ngiy nio dé ning s@
quay v& vi nhin thdy khéng df gi tim
ra dwoe mft oguwdi chdng nhue i
Nhung lic dé t8i ohdt dish khéng cho
ning buwédc vio khdi ngudng cra nhi
tdi truée khi ndi 16 cdi I§ do tai sao
triedre kia nang di bd téi.

THU-THUY Jich
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B BUOY B PC

Niang..

Ning
Ning
Ning
Niéng

ma san toi.
reo dwdéi rupng trén

ngt trén wvwran hoang bai vang

doi

curdri, ndng ndi, long 1oi rat-rao...

Ireri nhe thanh-cao
Sém mai birag trong sang

Niang

hong to

Ong-dnh ng&i duyén-ding
Nai doi xanh

Nang

phon-phét pha hong

lGa ngam sda no tron

Ning ap-0 dam bong

Hwong sgc niéec,

N&ng rung-rinh
Irén song hd [3p-lodng
Thuyén ra khoi

Né&ng

tran ngap tuong-lai

Nuéc xao-dong chdn-von

Ning nhan miat nhe thaong ai.. ?

Em di trong ndng mda&i
H& thu-ba

Vwong vdn &nh xuan-quang

lan mi cong

Ning suét-mudt tirng hang

Chan

rn-ray

Ning dua trén got ngoc
N3ng nga-nghiéng
Chap-chon trén subi 16c
Oi tinh yéu

Ruc-ré ndng vé-bién...
Dep lam sao

N3ng mé&i dé muén mién...

Em-am qua

Dwdng em v& ndng Iong..

Ning thim déi madi
Ié6 mau cubpc song
Irong vé xa

Ning léng lanh em cudi

nang tung trai

gié thodng..

H. L.
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TUYET - HUONG

tiép theo B.K. s& 107

TU" ngiy ra bién, chd nhit d8i véi i
¢ ¥ nghia hon. Thuong thi chitu the
sau bit diu mong. Sing thér biy « ¥
oghia » cla ngiy chi ohit di bit diu
ro ret.

Thir biy nio anh tdi cing ra. Va rit
¢6 th ¢ them nhitu ngudi khie. O dsy
tv nhitn cim thiy khudt ndo, 12-loi. Thifu
nhirng cii quen thude Sung swong hudng
« cubc sdng dn dit » chwa dwoc bao
liu 61 di wéc vo-vin wvio ohing ogiy
du khich ra thim bifn, sé tim thiy nhirng

-— 76 —

VI

khudn mit quen thude trong dim ngudi

dy. Tsi st mirng dén nhe chinh ho d%n
thim t3i,

D sao t3i vin cbn nhifu bin tinh cda
riéng con ngudi. Sor Sn-io ndo nhift, wa
chd ving vé yén tinh, sheng khéng mudn
bi bé quéa. Dsi khi vin a0 wée nhirng
cube thim vifng diy tich nhin loai.

T6i cim thiy tdtcd nhirng chi ém dju
cia sy thim viéng 3y, Nhung ai sé téi
thim t3i? Vitdi 13 méi ngudi Sm. ém
mft thir bénh khéng ai mudn gin gai.

BACH KHOA CVIII
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Téi tw hdi tinh rudt thit o6 gi kbacla
mi bit e trong truong hop ndo, sy
throng yéu quf mén nhau cling khéng
stit giam ?

Mét diéa con hw héng, moingudi déu
che cuwdi, khinh ghét. Trong khi do bd

me, anh em vin thwong xét, vin coi no
[3 mdt ngwedi, chi vi lim l5...

Mét ngudi mic phii the bénh nguy
him, ai ciing nghoinh mjt quay di, ghe
t3m so bi liy. Ngwoe lai, b8 me, anh
chi em lai cing thwong ylu quy mén.
Khéng he gh? t&m, xa linh, vin gin gii,
tim hét eich thudc men cho khdi. Pa khéng
so bi liy, khong quin khé nhoc, chi nghi
d¢n cii dau dén mi ngudi thin cla minh
ding phii chiu. Ching k& c8ng lao, ching
chit trong dén th¥i gian, ¢3 nhi hop nhau
chéng véi Ti thin, Miln sao ngudi thin
yéu chéng dwee bioh phye, cim thiy dwoe
che chéd, vi nhit 13 vin cim thiy minh
3 mét ngwdi.

Sy 4y con vwgt xa tnh nhin loai.
Mt ctr chi vi tinh thwong yéu thanh
thit, phit xuft ty diy loog, mft «ii
nhin bao him triu mén diy xde cim
khing thf tim thiy & mft ngudi lim
ea cir chi %y vi bSn phin, vi tich
shin loai mi théi.

Ai &3 & dip vio nhirng viln md

cdi, nhi pudi tr8 em b thira nhin
dty hifu ring tich ohin loai con
thitfu nbhitu lém. Nhitng khuén mit

ngo ngic va budn thim, ogly tho v
t8i kia, ngodi sy sin séc cla nhirng
ban tay tir thién, ching con thitu mét
thir khdng the ¢6 & nhirng ogudi nudi
ching vi long ohin dao, D6 i tinh
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thwrong yéu clia gia dinh. Noi tzo ra
abirng cii nhin, nhirng et chi... Khéng
th tim thiy & mdt nei nio khic.

Ai di ting song xa gia dinh, tro
troi ¢6 dde, méi hifu 5 gid tri cla
mbt gia dich, mét t§ Im. Méi hitu

r6 gid tri clia tinh cha me, anh chi em,

T8i nhé dén nét mit dau budn cia
me t8i, clia cic anh téi. T8i nhé dén
se lo lfng moi oguwdi di trdi qua
khi t8i qui mé@t méi, nhirng ngiy 1oi
dau nhifu.

Téi d3 ngac nhiln vi moi ngudi vin
a8 voi 161 nhu khi chea bi¢t t8i dau
v¢ binh gi. Téi di ngac nhin v& sw
sin sbc, chifu chu‘@ng. vf onphirng cfr

_ chi. cii ohin, giong ndi. T8i b tim

mdt sy mién cudng, gid tao trong
nhirng the d6 md khdng th thiy. Tos
tw coi 13 mét ginh ning, moi ngurdrd
lim th¢ i b8an phin, mi khong thE

dwoc.

Tai nhé d%n nét mit trin diy hia hoan
¢lia anh t8i khi gip toi ra dén & dudng vio
ohi. Nét mit dy chirog td qua diy di su
vui swéng clia anh dwge gip toi. Téi bigt
the vi nhirng lic khic, mit anh khéng bao
gid cb nét dy.

Lo ling, nghi ngoi vE cong vite, ve déi

sdng... Nhirng thir d6 lim cho khudn mit
thinh nghiém nghi, khic kbd.

Téi ciing biét minh di qua chii trong dén
nét mit, 3¢ cii nhin, oy cudi. Tai chi chis
trong dén nhirng thir khong th? cft nghia,
khang thé néi cho ngudi khic hitu, Nhirog
thir khog ¢6 thé tich, miu sde, khoog 13

A
Eilgl ca.

— 11—



PHAN

— « e gi téi gitr mii dwoe nhirng
edi dang o6 ».

Lai wée r8i | Diku ndy cé lé tham lam

hon ci. Nhuog nfu mét trong tit ¢ nhirng
dity wée dwge thinh sw thit, chic chin téi

s¢ chon ngay didu niy. Khéng chit dfn

do, khéng chit do dv.

Béi vi t6i bi#t khong bao gi> ph3i hdi
hin vi minh da qué véi ving, hip tip, khéng
suy nghi, khdog dfa do cin nhic trwée
khi wée.

Ntu ai hdi tai sao dim chic nhw viy ?
T61 s¢ mim cwdi bi mit, v néi ring nhitu
thir dirng tim hifu bing l&i néi s thiy
mioh hifu nhitu hon.

»
¥ =

— Ba mwoi chin, — Bdn muwoi —

Bén muoi mét.

Kim chi s§ c¢la cdi cin trong hidu thule
ofr lén d¥u dPu. Trong mét thing téi lén
dvoc hai cin. K€ cing tam goi la mft ky
cdng. Nhuwrog nfu so véi gia thit bin & cho,
du thér thwoog bang, cing qui dft diy,

Téi dwge & thém mét thing d « kitm
¢d » ldy hai cin nira.

Bic-si bio nfu dwge bdn mwoi mot cdn,
s¢ khong lo bj lai. Biy gid dwoe r8i, Cii
cin di chirng minh, t6i cuog di boi nhanh
dén ndi me¢ t8i.. chay theo & trén bd
khong kip Nghi dén sv kitn cir, lidu co
hoi thira ching ?

ft ra phdi ¢4 mét I3n thi oghiém. Chi ¢4
cich 3y méi biét cii 4§ lwgog kitog cir

pAu

¢6 the gidm bot, néi rfog hay khéng. Vi
dip may di d¢n ngay sing chii nhit iy.

Cé nhi®u ngudi ra choi. Vui nhit 13
nhi¥u tré con. Lic iy di gin mudi giv.
Niog di dén dd dir ddi. T8i vi anh téi
vira & duéi nwde lén, stra soan v& sau gin
hai tiéng ddng h8 boi va bit 8¢ & bai cit.
Ngiy dic biét, Lén dwoe hai cin, ki luit
dvoc thay déi.

T6i rdt thich trd choi bit dc. Dio mét
hé x3u & cit cho nwéc trin vio. R&i 181

xubng nwée, quay leng ra biln, chim chi

nhin tirng dot séng dwa vio bé. Cin rit
tioh vi nhanh mit. Tréog thiy con &c nio

- ph3i nhat ngay, trwére kbi song rit ra. Bai

vi lie di séng s& cudn troi tht i nhirng thir
song giat vao.

Nhl?ng con O¢ tron vi dep, nhd ti siu,
¢6 rit nhity miu vi kifu boa kbic nhau.
Cho cbling vio b8 nwéc d3 sira soan sio,
mdt lic s& thiy ching thd mét lu cang ra va
bo & trong nwére.

Ding le da v tir 3w, Chi vi téi qua say
mé trd choi d6. Quén i thei gian, quéa
¢d riog minh kbéng dwoe phoi ning.

Thé c8i ching t6i gip ohau & giia
duedng v€ nhd, Lai kéo nhau xudng bifn,
dia ngbich cho téi mwdi mét gior, Co trd
con vui lim, Cuw&i va néi bing thich.

Com trwa xong, khong cwdng lai ndi s
vui vé cua d&i sdng khde manh, chi nghi
mft ti t8i lai di phoi nfog cho téi chidy
mat. Chi thiy mét gi cd. Sv say mé lim t6i
quén hét.

Thit 13 li¢u lioh ! Song s8ng khéng nghi
d¥n kitng cir, kbhéng c6 ky lust, Lim 13t 3
nhirng thér ngudi ta lim, b3t 13 tuyét didu.
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Chitu sim t8i hom iy dléng trén buwe
thém ﬂy khi binh xe tir tir ti¥n ra c&ng,
t3i cdm thiy tife ré nhirng phut vui khéng
tinh todn suy nghi di hét qua sém. Vi tv
nhién 181 nghi co thZ diy 13 lia cudi cling
t3i ¢6 mdt ngdy « kinh khing » nhe thé.

Bi chim chim vio trong ohi, t8i twr hoi
tai s.0 mioh ¢ ¥ oghi den t3i chw viy ¢

Khang bi?t tai sao. Nhirog nira dém hom
ds, toi cim thiy khé chiu ohir khi méi stra
soan 8m. Tuy viy vin bioh yén cho téi
sing hém sau. Truéc khi vé Saigon, anh
t3i din hém nay nghi & nhd, dirog di

tim nura

Bufi trwa, t8i khong muln in com.
Nim nghi, thifp di mdt lie. Tinh diy
thi thiy dang lén con s8t. Nong ght
gobm. Nhitu lic mé man khong biét
gi oira. Tuy vy t8i con dd tr thong
minh nghi mdi lin trube khi meé di :

— « D6 13 bhiu qui cla ngiy di
choi khéng tifn khoing bhiu hém qua | »

Pén dém méi bit diu h¥t nong, thi
lai rét. Cé bao nhitu chin t8i dip tit
ci, dwéi 13 dém boéng, thé mi via run
dén. . . treo ¢ ring, sii cd quai him.
Ba ngiy lign. M&i ngiy mft con nong,
mdt con rét nhu thé.

Tuéng twong cai hinh thi bdn
mwoi mdt cin cla t6i, nhirng ogudi
chra tirng bift &m i gi, chic khong
the tin t8i ldm 0di viéc « phi 1y » nhe
viy. Nguwdi gi mi ching phidi lim qua
mdt viée, chi di choi ciing sot ?

Niéu chinh 81 khong bi, chic téi
cing khong tin.
gt
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Cé lé tir xwa téi nay chi ¢d sy bit
ngd lim dwoc nhifu cbng viée ding ki
cho d&i ogudi nhit.

Cé nhirng sy bit ngd dem téi thit
vong, dau khS. Pem téi s ché, Vi
cing c¢d nhirng bit ngd duwa lai se
ngac nhitn, vui thich, Dwa lai sr sdng.

Gitra le 81 wvui loog diu hing
dinh ménh, nbhim mit lai mic tit .
Tw coi minh nhw cinh bio trén mit
nréc séng, mic cho gidng nwée duwa
diy, di da bift twoog lai c¢hi 13 héo
tin, chim trong lin nwéec & tim,
Giea lic t8i biét ro twong lai sw
diu hing v8 difu kitn cda minh, thi
mdt sw bit ngd,

lai ¢6

Toi nhin dwoc mft cudn truyén va

miy aong chir.

Thoing trong giiy phit, c6 cii gi
Iim t8i lai ham s8ag, lai thiy d&i <o
¢ oghia. T8i ¢ cim twdng nhe hém
nio, mdt cii ohin, mdt oy cwdi da
lim t8i sdng lai, di cho t8i nghi lue
dé sdng. \

Téi nhé dén nhirng s¢ di xiy ra
gin diy. Téi nhé dén nhing gi di
lim cho tdi ¢ nhirng cim gidc, nhirng
xic dong. khé ti, khic la. Di cho
tdi ohirng wvui, buén méi mé, ahing
swong khé di thuedng.

Téi twdng lai dwge shu budi chiu
hém chd nhit nio, mdt cii nhin, mbt
ny cwdi cho minh t8i, ela ring tai.
Tit ¢ nhirng gi di qua, wvira bit
diu difn lai. T3t ci ohing gi da
chét, dot nhién séog lai.

Sw khén ngoan ty nhitn cla con ngudi
cho t3i biét khong nén lim s8ng lai mdt
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thién tinh sir v8 vong. Khoi lai mt chuyén
di cho minh chin phin mudi dau khd, 6
mdt phin sung swéng, la dai d§t v cing.
Song linh ning thién phd cda con thidu thin
Ii di tim 4nh sing, cfiacon ngwei la di tim
s song.

Chét dudi dén noi, vé dwoc cdi gi clng
nfm ldy. Tin riog cii d6 s¢ dwa minh
téi s sdog 13 34, Khéng clin biét déa hiu
qui clia sy tin twdng dé.

Téi chinh 13 ngurdi sip chét dudi. Ban tay
da dai efla t8i vira gip mdt thir & nim ldy.
Téi tin twdng d8 vit vira vé& duoe sé dem
lai sur s8ng. T8i khéng <6 thi gior tim hiu
ste tin tedng Iy s¢ di dén diu. Cim thit
nhaoh, nim thit chit, ¢d h#t slkre gi liy
Th# théi.

Lic d6 t8i ¢6 tim trang cla ngudi chét
hyt. Bi chét hyt mft lin sz thiy doi dep
lim. Cii gi lién quan téi swr sdng cling rit
dep, rit nén tho vi ding yéu.

T8i ngli yén ling hing gi> ogim mét
chidc 14 ving ryng trén he. Tréi hém nay
xiu hay t8t eé h¥ chi. Long t8i thinh thoi,
the thaila dd. Toi ¢6 cim twéng moi sy
& d&i d%u rit hop ¥, vira long tdi. Hinh
nher t6i chwa tirng biét wée mudn 13 gi,
chera tirng thiy thitu thén. Dé&i sbog qui
diy di r8i.

Cii gi 81 gip, teong thiy ddu la, déu
cho téi s ngac nhién vui thich. Cé le téi
nhir con nai con lin diu r&i khéi 6, di tim
hifu vii try,

Tsi lai tim thiy thi vi cla ohirag budi
sing diy sém ra sin xem trdi d6i mdu. Khi

ning chira lén, mdt minh di lang thang trén
bai, lee tir ting di ndy sang ting di kia

- B0 ==
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nhit v& 8c. Téi lai tim thiy sv ém diu cda
nhirng budi chifu tit ning, ngdi trén dip
thi hdn theo lin ioh sing hip hdi ela hoing
hén, nghe tiéng séng ri rio duéi chia.
Trong khi trén cao, tirng vi sao hida 1o
din, léng linh nhwe ohirog vitn kim

cwrong...

Tdt c3 chi 13 bao la bit ngit.
ogit nhr tring dvong. Bao la

v try.

Téi lai mudn séng khde manh nhw bit
efr ai. T8i s lim t3t 3 cic thir d€ khée.
Téi lai ¢8 udng thudc. Vira tim vira udng.
C8 nhv ngudi di d cho chéng hét doan
dudng cheo leo, hilm tré, tdi tim,

Di h#t doan dwdng niy s téi 161 di
phing phiu, sing sta. Sé gip nhitu tdt dep,
vui thich,

T6i chinh 13 nguéi di @ doan duwong

t8i tim hilm trd 3y. Ra ngoii kia sé toim
la t8t dep, vui twoi.

Bit

ﬂ'ﬂU‘

Néu ai hdi & mifn bién 6 gi ding chi
¢ nhit, t8i s trd loi kbdng cin suy nghi
|3 nhirng chife xe ngwa. Vi difu vui thich
ahit |z di nhita 13 nhirng cudc di choi
bing xe ngua.

Lin diu tién dit chin dén Vieg-tiu,
¢6 12 ai cling nhe t8i, d8u chit ¥ dén nhirng
te ngwa. Vé&ihai binh cao 160, chd ngdi
thinh cao lénh khénh. Chic ngudi ta ¢é
dyog ¥ d& chd ngdi cao cho du khich duwoc
thinh thoi ngim phong cinh.

Di xe 6-t8 vwéng mui, vwéng khung
etra, O-t8 lai chay nhanh qui, mi cé nhirng
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¢hd phdi di rit thong thi méi dd thi gid
chidm ngudang hét vé dep hing vi ngoan
myc, chi ritog min bifn méi 6.

Budi sing khi nfng *chwa lén, bi: xa
phu di dit ogua va xe téi. Sau médt dém
oghi ngoi ngura dwge chidi chudt, in ulng
no né, duw sire dwa khich qua ohirng doan
duwong ddc, gip gubnh, Giir cho ngua
dirng yén, doi khiach tréo lén ng8i trén
dém, bic xa phu méi ngdi ghé bén sin xe,
edm cwong gio roi ra lénh cho pgua
lén duwdng.

Di voog uii lén trwéde. Kia, duédi by
biln nhirng ting di nhip nhs, inh ning
sém ddi vio, nhur khoic 18n vai mdi ting
di mft tim khin choing miu hSng rit
méng. Nhirng ting d2 dd hinh thu, M§;
ting dirng hay nim mét ki€u. Cé khi dya
vio nhau nhe d8i ban k& vai. Tim nim
tym ba nhw eic cdu hoc trd tinh nghich,
dang nhd to trd chuyén. . Ai di got gia,
xto dit duvoec *u!:frng thir 3y ngoii Tao-
Hoa.

Thinh thoing mit ngudi ding trén
mdt mém di oém diy ciu. Chd ¢ dén
cdng viée cta minh, quén cd su cé mit
ctia chife xe trén dudng. Lic dic wvai
canh budm tring xéa tir tir lwét, biln din
vao chin trdi...

Bic xa phu vui tinh, néi chuyén ludn
miéng trong lie ngwa thong dong tién
buréc. Bic k€ cic chuyéa di xfy ra &
ving nay. Chd kia trirée 13 gi... Nghe
néi sip téi bai diu, khich héi :

— Tai sao goi 13 bai diu mi ching
thly cdy diunio?

Bic lai phii tén cBng cit nghia. Truwée
kia ving niy trdng toin diu. Din & diy
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sdog v¢ ngh? trong diu chin tim. Nhirng
bii diu xanh um, twei tdt, chay dii mai
dén khudt tim mit, Nbung biy gid chi
[i minh ddt hoang rfng vb tin, ciy dai
moc um tim, khdng mét bong ngudi |

T8i twdng twong dén cii ngly xva ndo
do, sau nhirng vwdn diu xanh 18t §o hitn
nhirng mii nha ¢6 khéi nhe t3a. Nhing
budi sém mai, nhirng budi chitu dju
ning, cde c8 thén nr duyén ding len
18i trong vwdn diu hii li.  Vang I2a
diu diy nohirog chudi cwdi ron 13,
nhirng cdu hit tinh tor, Khéng gian
dudng cling mé min nga im

dieu cda thanh binh .

Mét bén séng bifn i rSm, mot béa
nti pon hifm trd, cao ngdt, in ding |
tréa nén tréi xanh thim. M@t xe ngea
di thong dong trén duvong. Tikeg vé
ngra ron ri vang lén, hda véi tidog
gio, tifng cla chim chée, tidng cla sw
6 tich hoang vu.... Con gi dep hon?

Ven bd bifn di rog din. Nhing
gian nhi trach nghéo nin xo xic.
Nbirng tim lwéi den thui vi rich nit
hi¢a ra. Mot vii déa tr2 bung dng
chip chirng buwéc tréin 181 di mip md,
mft vdi con' ché gdy do xwong di
lang thang... Tit 3 dfu miu den tdi,
néi lén sy nghlo nin, kh§ ere. Khéng
mft béog nguei lén. Gie niy ngudi
ta di bién hét.

Di t6i ndi Dién Bi. Trén ndi ¢é
chia the Phit. Nhin theo ngon roi,
du khich trim tr8 khen ngei sue khéo
léo tuyét voéi cia Hoéa cdeg, xép ting
di l6n ohe the kia, bing cd mft gian
nhi, déng chénh véoh gitra trdi. Viea
nghe k&€ sy tich, vira ogim ohirog

pgam
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viedn ciy bin dwdng, chi miy chde
di hit vdng ndi, trd v¥ thinh phd.

Bic xa phu hdi ¢4 muln & choi
nti ohd? Niog di léa cao, s¢ mét,
Cin héi ngya hon, ngudi oo lim gi
mi mét. Nheog bic trd loi ring ngya

de sre qua ndi nhd.

Bi ngang bii trede, bii Hing dira,
qua bén cla thuydn dinh cd, ngya
bit @%u chim buwée vi lén xudng die

Ning bit vio ndi, nfng hit tir duwdi
bt l&n, '6a ¢ mit. Phong cioh bit
diu dep.

Séng dip vio di, bot tring xda bin
tung lén sau mdi tifag vang dir doi.
Séng mudn dip tan nhirng ting di hay
mudn duc gita, deo got cho thinh nhﬁ'ug
pho twong hioh thi c§ quii, ky dj?

Sip té&i bai Thiy-Vin. Cit tring min
bay sang cd bén dudng, phi kin gin hét
ngon cdy. Ng8i diy trong, chi khic nio
nhirng ngon d8i cit tring. Tic.gid ela
nhirng ngon d8i 4y 13 gid. Gié di tinh

S — ===

nghich dwa cit tir dwéi bai sang qua
duwdng, phi léa tit ci.

Bii Thiy-Vin rfng hon bai truée,
khdng dep bing bii diu, khdng mdt béng
cdy, ning thi sirc dfi xulng.

Di khdi mdt quing dwdrng thi téi ling
Ci Ong. Nghe néi trong d6 the b§ xwong
con ¢A mip. Vi ca di ¢é cOng ctru mdt
chife thuy®n bi bio dwa vio by, Miy chyc
mang ngudi dwoe thoat chét. Bic xa phu
tim chd béng mit & xe d¢ khich vio
ling chifm ngudng bd xwong cd. Nhung
gap ngiy ngH, cira déa 36ng kin.

Théi, v& la vira. Ning di qua dir déi.
VE cho ngwra nghl ngoei, in udng. Ngudi
mét chic ngura ciing mét.

Cubec di choi bing xec ngwa di chim
hét, Nhitog ngiy sdog & mién bifn ciling
sip chim h¥. Nhwng nhirng cim giic
etia cubc &i choi, cla nhirng ngiy sdng
véi bifn s& con miai. Tdt ¢ ohing thir
di gip, di nghe va cim thiy, s@ vang
léa minh liét nhe tidog séng dip vio di.

(Com tiép)
TUYET-HUONG
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Bat man va thoa mén

John Stuard Mill, trong mét cuén sdch ban v8 chi-nghta
thyc dyng, cé vy tudng ngd nghinh sau ddy:

— Tha lam mét con ngudi bdt man con hon lam m@t con heo
thda man, tha lani mdt Socrate khd s& con hon lam mét ké ngu si
sung sudng, va név ké ngu si v@ con heo khdng tdn doéng
v kién @y thi dé |a bdi ching chl thédy mot khia conh cla van
d8. Con nhong ngudi khdc thi théy hai khia cgnh.

|
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@ POAN - THEM ¢

Ménh mang qua xdm vao xanh ngdt

Lac ¢ quén gio qiri khéi swong

Mo tinh di vé say tiéng gié

Hét tring - dirong biéc, lai tring-dirong

Ngd cénh nghiéng tréi, l3ng canh bay
Lénh dénh hém sém vdn phwong nay
Vin me& vidn t6 con tan hop

Bac ldng hong theo may cuén may

Tho dang hon téa c6i bao la

Chira t¢i cung trang di nhé nha
Biét béng non séng, mau sdc lanh
Muén ndm khéng bén mét maa hoa

lim. mé&i bdng than roi tréi dat
Hudng dirdrng sao moc thiéu xinh trroi
{)6i thay tr déi long wa ci =
Cudc séng treo cao ving nu cudi

Hwong ai buéng phdn thodng xa gin

" Trréc mit to vang thd séng xudn
Chot nghi, thwong thwong nguéi doi cia
Gap tién chi tiéc wviréng duyén tran.

BACH KHOA CVIII - Byt
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Cubc phong-vin Vin-nght thé hai cia Bich-Khoa

Quan niém sang tac

cva c¢cac nha tho,

nha viét truyén, nha soan kich

Nguoi phu trach: NGUIEN-NGU-i

e - — — -

I.— Sdng - tdc d& lam g ? D& cho minh hay cho thién hg ?
B2 cho bay gi> hay dé cho mai sau ’

II.— Sdng-téc theo mot dwong [6i nhit dinh ndo hay la tiy
hing ?

IIl.— Nhing gt dd xdy ra trong tdm-tri ©vd trén lrang gidy cia
tc-gid tir khi téc-phdm bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IV.— Nhing kinh-nghiém séng va sdng tdc thich nhat.

| VIII
X llL.— BPONG - XUYEN

I'én thit Ngn_yh-.(;iu—Trp, sinh nim l9o6 tai lamg Ding-Ngac,
phii Hodi-Béc, tih Ha-Ding (Bde.Viét).

1 1929, c6 the dimg « An-Nam tap chi '», rdi @« Nam-Phong
tap chi » |

Hién chit bit ¢ « Quan thué tip san » (vin & trong ngank
may t lin); viét pidp céc tap chi « Bich-Khoa », «Phé-Thing »,
¢ Van-Héa npnyét san ».

Pi xuit bin: Thuyéa Tho (/958)

Kinh anh Ngu-1, lai vung, ly-ludn l3i kém, nén ngai vict.

Bén ciu phéng - vin lim t8i nghi-ngei  Nhwng c8-trids hdi, chi lé im-ling ?
ohidy [§ém. Khéng biét trd loi anh thé ndo ?
- Khéng biét minh ¢6 & dia.vi « dwoe, »
trd 11 khong, vi tdi chi 13 cOng-chir, Téi thiy cudc doi 1|3 miu-thuin. Ngi
¢hiér ¢6 phdi nhi vin, nhi tho chinh- tim miu-thuln véi ngoai-giéi; ma ndi-
hitu gi ddu | Hubog, t8i viét vin xudi tim lai miu - thuin véi chioh né nira,

Hém nay, tam trd l&i anh so-luoc.
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ngoai-gibi cling thé, Tyu-trung, trong vi-
try, trong con ngudi, clng c¢d cii hoa-
bop, ohung it. Tdt ci cube xdo-trdn 3y
xao-irBn tim h8n t8i, vi t6i lim tho-.
Lim the, d¢ voi bét nhung cii vit-ljn
trong tim~hdn, d€ néi ra nhirng difu mudn
ndi, vi mudn léi néi minh vang-béng dén
k¢ khic, Thita-nhida ciing 13 ngudn c¢im
cia tdi. Cinh hoa bay trong bui, chi¢c
I run trong gid, lin miy bifn-3o truwéec
ctra 8, cinh budm luwét séng trén mit
h8 v.v .. ciing lim t8i xtc-ddog, say-sva.
Bing tho, t8i mudn « v& » nhirng miu
cinh iy cho m¢i ogurdi xem chung.

Téi lim tho tiy-hirog, khdng theo ménh-
{enh ai hét. Trudng-hop trng-thl, thi viét

vung-vé, mién-cwdng.

Tai bitt lim tho tir thué 19, 20 tudi,
dén nim 1958, (53 tudi) méi dinh tikn,
xuat-bin dwoe tip « Thuy2n The ». Toi
chiu ioh-huwédng tho Puwdog rit nhidu,
nhwng chi bit-chwée ky-thuit, con tir,
¥, li cdatdi. Lim tho, t8i chi-trong vé
nhac-didu, hinh-3nh ohitu. Y, thich kin-
dio, nhwng khéng « hi ndt », &4, thich
ro-rang, nhi.rng H:ﬁng « toac mong heo ».
Ghét sio, nhung nfu khép vin-dung d¢
chir sio mit sio di, khdng s=a0 DEi
vii t3i, vin-de « sii» trong tho khéng
¢é. T8i lim tho chim. Phin nhiu ditu.
luyén ; ohirag bii, nhitng ciu phe - ¢
thréng do sw bit-thin.

Trong tip « Thuyén Tho » cla tdi,
toi thich hon ci :

R Tlmy!n tho

B
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ttr khi tdc-phim bit

2 — Guwi Lién;Giang

3 - Dém sao dém

4 — DBudng rieng nhé qué

5. — Tai ngd

Az o Ninh-Giang gtri Gidn-Chi
2. — The gidy

§. — Xém Bin C&

9. — Ginh nwéde dém

10. — Ving nwée,

11. — D¢,

Téi thich ohirng bii trén, hoic vi néi
dwoc tim-sw minh (bdi 1, 2, 5, 6, 7,),
hoic vi ti cinh dep (bii 3, 4, 8, 9),
hoic vi l¥i gido-di, tw-nhitn (9, 10, 11)

Con nhirng bii khic, lic-dic, wa mft
vii ciu, mdt vii doan, l§-do ciing nhw
trén.

A., con ¢ phirng gi di xzy ra trong
tim-tri va trén traog gi‘y clia tac-gid
diu thai - nghén
cho dén lic né thinh hinh », thi qud
tdi khong bift; tdi chi bift lic nie
hinh nhw tim-h8a t4i cing xao-dfng —
« thin whan, tdm bit 'whan » ma théi! »

Pé 13 cii « nghiép » ddy, anh a.
Ted 133 ohw 3y dwoe]chra anh®

Kinh anh
PONG-XUYEN
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¥ IV.— HOANG - KHANH

Hoing=Khank, Ho Nguyén, sink wim 1937 ta Néi=-Dué, Tién-Du,
tink Bd~Nink (Bdc - Viét). Hién day hoc tai mt trwdng trumg hoc
céng lip midn Ding. Tic phim di damg trén céc tap chi va tudn bio
whw 1 Quan - Difm, Nhin - loai, Biéch-Khoa, Sing-Tao, Gido~Duc, Phs.

Théng, Chi-Dao. .

Hoang - Khanh, lin the, »iét
truyén ngdn.

Anh Nguién-Ngu-i.

I — Thit ra, chua bao gi> tdi oghi
tyi vin d¥ niy ofu khéog & culc
phéng vin do Anh d¥ xwéag.

Lin d%u t8i Jim tho do mft chuyén
rieng. Sau Jin d6 t8i rit say mé@ vin
ngh?, T&i sing tic nhirng bii tho tinh,
phirog 08i bubn xung quanh t3i. R¥i lon
lén, t8i ¢ thire dwge nhirng viée khic
oira, xa hon chuyén tinh duyéa vi ndi
budn clia ritng minh | ti sing tic wvéi
phirng gi di lim t8i rung cim.

Con sing tic cho biy gi> hay d¢ cho
mai sau thi khéng biét néi thé nao.
Nhirog tic phim clia téi d3 dwoc ddc
g3 xem qua, t6i di dwoc shirng I&i
khen ché qui béu. Nhe viy : « Biy gid
hay d8 cho mai sau » 1i do sy dinh
doat cla ogudi- doc chir khéng phii do
ngwdi vidt. Ngiy xva, ngudi ta di lim
tho ca tung tinh yéu, ngiy nay tinh yéu
ciing dwocnguditaca tyng. Ngiy xwa, 8ng
cha ta dau [ong vi séog Gianh'; ngiy may
chiing ta ¢6 ndi budn vi!Bén-Hii. Nhe
viy, cdi hay, cdi dep va « d€ cho biy gi&
bay d¢ cho mai sau » |3 d§ rung cim chia
thinh vi ngh? thuit,
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Ai lim vin oghé ma ching mudn tré
thinh bit tir, oheng diu phii minh muba
mi dwge. Viée d6 do thim quyén cla
ngu'bi aoc va theri gian,

[I.— Tai sing tic theo mdt dwdrng 18i
ndo thi d9c gi3 thin mén cla Bich-Khoa va
Anh di r5. Anhcho phép tai dwge trd o
¢ lirog lo » nhe viy. Con hing thi nhit
diah 13 ¢6 hing méi vidt dwoec. Nhia khi
t8i dinh viét ma khéng vit ndi mst dong.
Lim lic 16i khéng dinb viét, ty nhién cé
hirag nda phii vidt ngay, nfu khéng thi sau
khong th¥ nio vi¥t dwoc nira

Nhitu lin trén duwdng v tinh xa, rung
dong chot dén lic dang ngoi trén xe, (8i
dioh viét ngay ma khéng c6 bit. Dén liec
d%n noi, dich vigt md khoog the nio vit
o8i ntra. Pi nhidu dém, t8i n¥m hdat bt
mét bao thude, gidy bit cé ngay bén caoh
mi khéng thf nio viét ndi mdt dong vi khéng
¢6 hirng. Cé nhirng chi®u budn, t8i ra sin
ga xem cioh thién ha tifn duva nhau, dich
muwen sw rung dong df vilt cho do thém,
nbung vin thiy minh « tro nhw di virng
nhy dbng ».

IIl.— Mt si kién nio x3y ra, ndé cur
loanh quanh trong tim tri minh, t5i tim
cich ¢ vilt lén gidy cho minh khdi birt
riet. T6i xép dit 6 khi liu lim méi vilt
dwoc. Thit qui li bé thi throog, vrong
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+hi ti | Trong lic thai nghén d6, cé khi
toi thém vdo, ¢é khi t8i bét i, thim chi
¢6 khi t6i viét lac hia d&i nira.

Téi ¢6 mdt anh ban chuyén mdn day
Todn, nhung nim dé anh di b day
Van-vit, thioh ra aoh ban téi c¢tr budn
quach nim, Sy kién tréa lim 81 dich
vitt mft truyén ngin, Nhtmg to1 cir nghi
di nghi lai mai, gid ¢ viét thit ohe
chuyén clia Aoh ban t5i thi chiog c6 g:
va lai it chi ti¥t qui. Mt ham di :ln:r!
& ddng que, t8i bit gip mét ngtré'
dioh ci. Téi nghi tbi chuyta mdt anh
ching chuyén m8n bit ba-ba — bit ba-ba
rit ¢6 nghe thuit vi vi nghé thuit — lai
bi vor bit anh ta xoay qua oght hing xdo.
Anh ta khdng chiu, vid t&r dé gia dinh
anh ching bt ba-ba hay x8 xit.

The 13 suy nghi tir chuyén anh ban
“ay Todn cda t8i, mi d¥a khi tdi wvid

*» V.— NGUYEN-VY

lai tré thinh anh ching chuyln mén bit
ba-ba bi v bit xoay qua ngh¥ khic.

[V - Nhirng l&i thinh thue cda toi viét
& trén, d6 cing 13 mét chdt kinh nghiém.
Mat vii difu nira 13, t8i it khi séra lai
nhitog gi t6i di vit ; vilt xong (o1
thrdmg dwa cho mBt vii ngudi bin
thin d¢ xin mdt vai l&i, nhin (xét, wi
t3i nghi riog minh bao gid ciing
chdl quan.

Ngoii kinh nghiém ra, t6i con c6 mit
sy thich ritng |3 doc sing tic cla cdi
vin nghé si quen thude.

Cé nhirng lic doc lai nhirng bii téi
viét, t8i gidn minh sao lai cé th¥ vidt d&
dén nhvw viy dwoc ; ohung 6 bii khi
doc lai, t8i ty khea minh miy ciu df c3
ging thém.

HOANG-KHANH

W

Sank waim 1912 (tromg « Thi-uiin Viét-Nam > ciia Houi-Thanh va
Hoai-Chin, ghi 1910, theo éng Nguyén-Vj, la sai) tai lang Pnﬁ-Pﬂnug,
hu ]fl Bic-P 55 tinh Ql‘l:'Ngil (Trung-V n’l’)

Gido sw Trnnﬂnf wha bdo, nha van, nha the.

Trwée 1945, viét céc bdo Phdp :~
Vin hoe tap chi 1935, Hi-Ngi bio, Phy-nir, Déng-Phwong...

Viét :

Ami du peuple, Le Cygne, va bdo

Ti 1945, chi-bit bio TE-Qude, (Saigon 194g) Dan-Chi, (Dalat)
1948-1950) Ph8-Théng (Palat, 1952-1953) Din-Ta (Saigon) :9;3-1954),

Bang-Lia (1957-1958)

Pi xuit bin: Tip tho diu (Premiéres poésies, 1934, the Viét va
Piup) Grandeurs et servitudes de Nguyén-Vin-Nguyén (Nhieng cdi vinh va

nhuc cha wgwdi din qué mebc Viét, Paip-vai,

i:)_,'l), Déa con hnmg

(1938), Ngudiydu ela Hodog-thwoog (1938), Thi-si Ky-Phong (ki bt
kiéu : 6 L3-Chi, 1939), Chide béng (1941),. Ké thi |3 N'it-Bia (1941),
Dirng trube thim kich Phip-Viet (1946), Hai thitog-lidng, Chide o
cwbi miu bdog, Diy bi ro (1957). Hitn lam chii-nhiém kicm chi-bit tap-

chi Phé&-Théog.
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— Lin ndy, anh ¢é phéng vin anh
Nguyén-Vy khong ?

— Vi tai sao khéng ?

Vi t8i lai hdi: « Tai sao anh lai héi
cdu d6 7 Anh Nguyén-Vy li mét oha
tho, . nhi vin, nhi bio cla hai the - h§,
vi tho vin anh 4y di tlrog lim rfn cdy
bit cla nhi®u nhi phé bioh, c3 thei
ti€n lin théi hiu chi®n. Khong « phong »
anh thi cbn « vin » ai ?

Ban téi hinh mii :

=~ Hliaoh e vl thiohét K phieg
vin trwde, anh di phdi ba l§a « <3 Phé-
Théng tda... soan » méi dwoc anh dy trd
1#i. Tuwéng anh gid di « tir ddy xin
chira » !

T8i cing ching vira :

— Nhvog mi « Di mang liy
nghiép vio thin », thi — d& néi
theo giong Hitu - Chin — ké hén nay
pio dim trich chi ai. Nbwog mi tr&i
eon ¢6 khi mwa khi nfng, ngudi di quiy

ey thien ha sao khéi lde rdi léc may..

Ching lé « xwva di rli mi nay cing
thém rii » ?

Néi gwong véi ban the d€ an & liy
minh, mi sao lai ding. Bich thin cii
may dén v&itdi trong con ngwdi thc-gil
¢ Swong roi », vio mft chidu thé biy
ma « troi khong ning ciing khéog mwa »,

Vi téi bdng nhé mbt ciu the trong
« Phio théng viog » : « Béi vi chidu nay,
vitng thing viva chin, va sw tinh co xui chamg

dbn &5, va ciing s tinh co xui npon pib dén '

ddy... » Diy, 13 wasoan dén.,. trim khoa,
lim sao mi chibin lujn 6 mdi mot khoa

. - 88 —
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The, nén t8i bén dwa « ching » d¥a mft noi
gidi khit, « Ching thi-si Ky-Phong » tin
thinh, vi d¢ nghi:

— Dén Pagode nhé?

T8i ngai ugﬁn; phii 0éi chuyén vin tho
& cii higu sang trong ndy, vi nhifu lé, trong
aé co cai lf khé mi iﬁn{’i-ﬂ t‘l' Clﬂ' nhll"

minh mudn.

— Pagode, di xa. Gin diy, cé tiém gidi
khit. M&i anh di véi téi.

R¥i té6i diy xe gin miy xuBog dwdng,
cung anh song song din buée, Vira di, ching
ti vira néi choyén :

— T8i tim anh d¢ nhd anh mét viéc,
mi t8i tin chiminh Ngu-I 13 o6 the gitp
dvoe.

Téi tron ddi mit.

— Vi Ngu-I vén hay @2 giinh nhirng ki
niém.,. vinchwong vi ¢é tdi luc loi. Ma
t6i cin miy (& bio cii ¢é néi dén tho ti
va ding bii t8i biy té quaa niém minh.

— Nhe... ?

— Nhu Déng-Phwong, Van-Hoc tap
chi 1935, Hanbi bdo.

— Bing-Phwong, t6i dinh chiu. }pan-
hoc tap chi 1935, anh Lé&-Tring-Kiku
con di b8. Hamdi bic <6 bii anh Kidu
pa¢ binh tho anh, may t6i chua trd
cho ngudi ban, tdi sé@ ghi dén  anh,

Con bii thoe « Gé&i mét thi-si nwée

tsi » mi nim r8i anh chép g&i cho
t5i 6 muwdi ciu diu ?

— Téi chi sao dwoe ¢6 doan diu do,
anh L& - Tring - Kifu chi trich cé6 thé

trong bii néi dén anh. Bii dé dii khéog
anh ?
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— Dii ldm. Thit i udog. Lim sao
tim dwoc tron bai biy gid ?

Vi anh khe kheé doc hai cdu diu:

« Dén ngay may cink mon song di phi
midy lep swong mi,

« Ma con rém dwéi 1é cé nfri'ug vét
hin long lai limg. »

— BE & Wy 2k

— Tip tho « Hoang vu » eclia t3i dd
sin sing. Nhi xuit-bin dang chd vi
ban doc cfr thic-giyc. Nhung chi cbn
¢6 mbt bii tya la giao cho tho sip chir.
Téi mubn viét mdt bii twa dii, mét
bii twa thit diy dd, nén cin c6 nhirng
tdi-liéu trén.

Ching t8i vio hicu. Chi cdn c6 mét
bin trong gée. Ching tdi dén chiém ngay.

Anh lau m8 héi tria, hdi t6i :
— Anh udng gi ?

— Nuwéc cam twoi s8 da.
— Téi cung viy.

T8i mirng thim. Ditm linh diy, Anh
vira d80g ¥ véi toi & difm udng nwde
e8i, Vi hai ching t8i cre lye chdng nhau
& cigh viét Am «i», T6i thi chd trwong...
thong nhit ! chon mét trong hai chiz 1,
y d€ ghi 4m «i» va toi chit dubi i dai (y)
-khi gi4 tri i dii ingfn nhe nhau ; anh thi
cwong quydt chi treong oo chir phii
vilt y, c6 chir phii viét i ; diu cho doc
¢ nhw nhau, vi tiy viét véi chir i nio
thi nghia né khic, nbhir clng doc « vi »,
mi vitt « vi » thi chir 3y nghia 3 Judi,
mi viét « vy », thi co nglﬁa Hﬁc; va al
gﬁ'i the cho lnh, mi viét Ngﬂ;grp'i', thi
anh phat ngudi g&i the iy bing cich
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3 ba ogly sau méi béc ra doc, ¢6 khi
bé ludn khBng xem thu.

Hai ngudi cing diu gip nhay ma
chira chi d3 déng ¥ & difm diu, thi cude
phéng vin ki niy hin may hon ki truée.

— Hin « Hoang vu » 13 mét tip tho
tuy&l ?

— Ving, t8i chi lya ba bdn chye
bii... Khong cin nhidu,

Téi héi ngay df mid thiy minh l& lo,
nén ngip nging & chir chot ?
= Chic 13 ¢6 tho tir hai chun dén
murdi hai... o..

— Chun ciing nher cing, Anh clr néi
ché ngai gi ?

Vi mbh and, odi mdi TH- i
cwdi theo. Thit : gidi khit biog ouwée
cam twoi s6 da c6 khic |

— Hin doc « Hoamg vu», ngudi ta
sé¢ thly quan-niém cla anh v¥ tho ?

— T6i mong the,

— The anh « yi » cdigi ?

Aoh lfc d3u mft cich ¢ vi; d& 1§
nybc cam xudng bin, :

— T8i khéog «vi» cii gi i !

— Thit I3 ki di | Khéng vi nght
thuit, thi ciing vi nhin sinh, hay vi 3
nhin sinh lin nghé thuit, Ché khéng
¢ vi » cii gi hét, thi sao dwoe ?

Anh gyc gic cii diu chdi liog ma
chrra ¢6 mdt soi téc bic nio, d€ thé
¢iu tri léi: « Sao lai khdng dwoe 2 »

Téi bdng reo lén, nhur Archiméde thué

nio khi nhdy ra khdi bdn tim d2 chay
cung dudng :

— Euréka | Vi Nguyin.Vy | Ding
khong ?
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Anh cudi curdi.

— Anh mun 8 « vi » t8i, ciing
dwge. Vitdi chi lim tho khi cim hiémg
dén. Ts; tl'.l‘y cin lim tho df thda-
min mit nhu clu cdp bich cho tinh -
this (aoh chi lén diu), boic cho con
tim, (anh chi xulog ngwe), thi bao
ohitu tioh § cir theo ngon bit md trit

ﬂ-u

Téi cuwép ldi anh :

— Trit ra khéng dwoc, thi khé s&
lim, phii khéng anh ?

Anh v8 vai téi.

— Thi ching minh cing gidng nhau
¢, Khdog trit ra bao § nghi dang
sung syc trong diu, bao cim xdc rao-
e trong tim, thi ¢ thf chét di dwoe.
Cing ohw sgudi din-bi c6 thai-nghéa
din khi d2 13 phdi d2. Téi ohi bk
¢ trit dira con « Tho » ra, cho nhe
ogudi khing the néi lic d6 minh « vi»
cdi gi cd. Sau 18 ngwdi ddi méi dat
cho I3 tho minh « vi » cai piy, € vi»
cdi no; ho méi sip tho niy thude loai
tho trir tinh, tho kia thudc logi tho
xa-hfi, tho ng thude loai tho tranh dfu,
vin vin.. vi vin vin..

A_uh ﬂl‘&'l, noi ti‘p: : :

— Con t8i, lic lim tho, t8i chi bidt
sinh-sin ra « tho » mi théi The, I3
gidi-thoit cho tim-h¥a. Cho nén Goe

the 06i: « Podiie, o est déliveance », t8i
thly ding... that 1 ding.

Anh néi, giong va didu bd hiog, tré,
lim 0i quén ngudi d8i thoai véi minh
dang d8 ngd tuln, mi thiy aoh clng
lea v&i 16p nguedi hai muoi tui dang
vui vé bao viy liy mt ning... the,
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phia sau lwng anh 8 con géi hai tim
¢di xuin xanh cla bi chd, k&t qui cda
mt... tim thim kich (hay hi kich ?)
Phip-Vigt, mi khoé mit, dwdng méi,
téc émg nira nhe gir gin, aldra ohe
bira bii nhe y phuc ning mic hip din
khich hing khéag it. Vi t8i giit minh,
bit chot mioch trong mat phit di chd
y nhin « ning tho » ngdi oghitng
trong mft daog didu bo phéd hiu ¥
boo i nghe nhing I&i cla « ngurdi
tho » dang bin w¢ Tho. T8 bin ciu
cbu dfn cii min Di-ving 3 kéo
ngang gila ning tho vi ngudi tho.

- Nhic dn anh, ngudi ta nhé dén
trwdng tho « Bach-nga » do anh khéi
xéng va cdm diu. Anh 6 thf nio
cho bift aguyén do vi myc dich cla
né ? :

Hai mit nghiém nghi ela anh nhin
vich twdng treée mit mi dudng nhe
mudn xuyén lép gach diy df tim dwong
vé qui khi,

Anh néi, nhw néi véi chinh anh hon
Id 0éi vé&i ngudi ngdi canh.

— Cé tho Bach-nga, vi ¢6 Trwong-
Tiru, 6 t8i, 6 hai déa méi thinh vin
dé. Hai déa ching t8i doc tho ci cda
Nguyén-Du, ela bid huyén Thanh-Quan,
thiy bay, thiy thd, nhung shirng via tho
¢8 kinh 3y Lhéng lim ching t8i th3a
min hin.

T8i chém vé

— Nghia 13 hai anh du nhin « ring
hay thi thit I3 bay », nbwng 06 khéng
hop véi thei minh, véi tudi minh. Cang
ohe d6i khi déog trwéc mdt sfc dep
nde d6, minh chiju rlog « sic ndy diu
dic ohi ving cing néa », ohung mi si0

http://tieulun.hopto.org
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minh thiy né thubc loai « kinh nhi viln
¢hi » : minh mudn trong inh mit 6 chit
gl x6n xao cda théi dai, miah muda noi
lin m8i thodng chit gi liu linh cta
budi gay go ndy, vi tir con ngudi, tda
mit cii gi, thedng thi hifn hifn cam
¢hiu nhwng gip ldc cing dim cau miy
ndi loan nhuw ai, ché chiog phidi efr cdi
diu mii nohe ohing phi tia ¢4 lin
ghan sa m@t, hai trim nim v& truwée.

Aoh vd vai tdi nhé nhe, ra chitu di
théng cim.,

T8i nbdc ach : « Aoh udng owée cam
di. Téi gin can li mi ach thi chrra mét
hép. » Anh nhe swe tinh, mim cwdi,

oing |i

— Ching 18i thiy cin phii réi khudn
khd go ép cla céc the tho xwa, mi tim
mdt 18i didn t3, o6t hinh théc méi mé
hop véi tuli tre dang hing, in nhip
véi nhirng luSng séng méi cla tinh ¢im,
cia tr twdng théi dai mioh, vi phii
ohin ring vin chwong Phip linh hoi
dwge lic & nhi tredng di 3nh hudng
mit phin lén.

— Nhuog anh con ahé treong hop
nio khifn anh ndy ¢ lip mit truedng
tho méi ?

Anh dva tay lén trin .

— B¢ t61 nhé lai coi.., NEu téi khéng
lim, thi-céle. Vi mjt clu tho cta Mus-

set trong « Les Nuits... », « Nuit de
mai »,

~ R8i anh vira doc, vira lim mét
cir chi tir ngyc tda rdog ra.

« Laissons - la s'élargir, cette sainte bles~
sure, »

BACH KHOA CVIlI

« Téi bén dich ra rdt ty-nhita, khoi
phdi suy-nghi »:

« Ta hiy dé né lan ra, cdi vt thieeng
thicng=licng dy. »

¢« Dich xong, t6i ngim lén, thiy né dién
t3 diog nguyén vin, va ohit 13 ddng véi
tdm-trang cla minh lie d6. T8i thiy ring
khi minh gip mft tioh cdm gi trin lan, khi
minh mudn dva ra mdt trr twdog gi bao la
vi dai, thi pbai d€ choboi tho dii ra, né
méi bao gdm hét dwor.

« Mgt hém og8i dwéi béng lidu tréa bir
h8 Hoin-Ki¢m, Trwong Tiru néi véi téi :
« Xem tho anh, t6i ¢é nhin xét nay : lic
anh mudn goi mot cii gi nho nhd, nhé nhe,
mong manh, vit bay tinh nbuw bii « Swong
roi » anh ducg tho hai chir thit la thich hop ;
cdn lde tim tinh anh séi 0di, tv twdng anh
minh liét, hoic ¢ t&r trin lan, thi ciu tho
mudi hai chir nhw trong bdi « Ong Think
dong den » ching han méi di stre « ché »,
Thi ching ta nén tung ra mét trudrng tho
méi d€ ndng Tho khéi chét ngat trong ahirag
cii 18ng chit hep cfia tho xwa. »

* « Téi tin think Treong Téu ngay.
Ching téi tim tén dit cho trirdng tho méi
niy. Vi ching t3i chon tén « Bach-nga »,
Phip goild « le Cygne. » T8 cho ring con
Bach-nga twong treng cho Tho thula tdy,

tinh khiét. . ., tho chin-chinh mi Abbé
Prévost goi li « Poésie Pure »,

— Vitrong tring shu mét ¢8 ot clru
thwong.

— Mbt ¢6 nir clru thwong trén trin
dia. Anh biy twéng twong trén mft bai
chién trrdng, cude tin sit vira chim dgt,
khi béng hoing hén vira budng xulng
cinh d8ng. Titng sing di im ling. C3 n&

— 9] —
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cudcC pnbﬂe-vm VAN-NGHE...

cu thwong cda ching ta tim dén nhirng
thwong binh dang rén siét d¢ bing bo,
df an Gi. Gip ai cin dén bin tay bac
4i clia ¢d thi c8 sin sing. chir khng cin
.xem coi anh linh niy da den, ving hay d3,
khong cin tim hifu thwong bioh niy the
Jésus hay Thich-Ca, hay & bang nao trong
xi h8i. C8 chi bikt c6 dun kks, thi ¢ lim
sao su dau kh8 kia bét di dju di. .

— Viy trwdng thi Bach nga, v& hinh
thire thi méi hin, cdn v ndi dung thi b
x0a diu nhirng vét throng mi doi dem lai
eho lodi ngueri ?

Anh khéng dip, chim rii ndi mft ciu
tifng Phip

- La religion du podte : ¢ est la religion
de la Souffrance,

R&i anh noi tidp :
— Tén-giso clia Thi nhin I3 Tén-gido
ctia Pau-khé.

Loii ngudi con dau khd vi nhirng bit.
cBng cla xi-hdi, vi bin cung doi lanh, wi
chitn tranh... vi 4p birc, vi mé mudi thingudi
thi si phdi theo c4i dao Bau-Thwong, d¢
bing bé, dZ an Gi nhirng ogudi dau khé.

— R&i anh ha giong, ki mdt chuyén
dd hai mroi lim pim & trwéde :

« Mot hom Té téi vieng dén Trin-
Vs, trén h8 Ling-Bae, Hi-Ngi. Anh
bigt &% Trin-Vo ¢6 thy 8og Thinh
Dong Pen, to l&én nhe v!y. Nguwoi ta
dén cling vii dong thit la dong. Téi
dirng oép mt bén, xem. Ngudi thi qui,
khin, ngudi thi cung kinh Iy khio
chii hai bin chin Thinh, r8i xoa lén
trin, lén mat, tin twéng minh ligt ring
lim nhe thE tai s& qua, man s khéi,

e G

0di kb8 s&¢ voi ln. Vi t8i d¢ § sau
dé, ho di v&, nét mit vui tuoi, héa-
hé, ché khéng 3du siu, ‘budn chin nhu
lic méi buwbc v6 dén. Thiy the, tdi
cim-ddng qui va rdt kinh trong long
tin cta ho. Vi long tin ndy — du i
dit & ai, hay & cidi gi — di gidp ho
d> kh8 vi khifn ho can dim sdng, thi
chling ta phdi néi dén. Cim hing dén
véi t6i, tdi bin ra ngdi be HS, dua
vio gbc cdy, viét ngay bii tho « Oug
Think Ding Den », Sau ding lén bio,
bi Th&-Le cong kich thim t&. Thé-Li
cho ring v¢ hinh thie, tho mudi hai
chir « dii 18-the », nfi-dung thi ca tyng
mé tin di-doan — difu ma bio Phong-
Héa chi bi#t gidu cot md théi. Tém
lai, The¢ - L& bio bii tho 3y « nén d5t
véi gidy ving bac d8 clng Sog Thinh
Ding Den »,

— Niy anh, lim tho, phdi ¢ cin
¢im hing khdng anh?

— C!ﬂ liﬂl :Mi

— Viy thi minh phdi tao ra né dé

— Néi « tao ¢Am hirng » khéng ding,
Hoin cinh, thia ohién, inh hwéog déa
tim vi trita, 81 do dé ta cdm xde mi
thinh ra thi-héng.

Anh vyudt nhe tée, r6i hép mdt midng

awde cam.

— Cé thé nio anh
anh thich nhit ?

Anh @ li xulog bin, lic diu:
— Téi chiu thua !

Tsi tir gia dia hat tho mid qua linh
thd tilu-thuyét,

cho biét bai tho

BACH KHOA CVII
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— Tho li t+¢, coa quan niém ach
vi tilu thayét ?

— VE tifu thuyét, thi ciing ohe the
Trong cic sing tic bing vin xudi, t8;
ca ngoi sw dau khd ohit 13 vE tinh-

thin clia cic bang ogwdi trong xi-héi

— Quan niém 3y, anh vin gide tir
« Dia con hoang » cho d¥n « Diy bire »,
va « My.héi Nwéc midt » dang ding
trong Pho-Thang ?

— T&i vin gie tir dfu cho téi cubi.
Nhi vin, ciing nhr nhi the, khéng the
dirng dwng trebe cinh dau khé thitn
hinh van trang clia con nguwei. Thi phd
biy 8é ra, ca ngei no, an-ui 0o, bénh.
viee 06, 13 cdi dao cla k& cim bit viy

Anh néi, gigng hoi gin. Guong mi
anh bdng tr& nén nhe khic khé. TB

sao twdng nhe mly nim gian kb :b;u
dung trong cinh lao ti & noi ndi cao
rirng ddc xwa kia bdng hién lén nguyén
en, mic di di dwoc mdt théi gian dii
yén sdng chdn phda hoa xéa mé, xda

&.. Vi cii ¢3 vat den thit mdt cich
bay bwém iy cing lim oguei nhin anh
thim thia cii dao DPau kh cda tac - gii
« Hoang yu ». Tl vi dao, chwa 1o
anh r8i cé tir khéng, nhung khé vi dao,
thi nghe anh, thdy anh lic ndy, qui li
anh ching phdi li nguei sung swéng.

Mét khi ma oguwoi ta quyst riog :
Do ciia ké lam the la dao Dau bhé, thi
diu bé ngodi cé cii vé tho théi, phong
vy, mid trong chdn siu cilng cida con
tim mé& rOng, vin dm i hodi ngon lira
xot xa,
ling mét hdi r8i méi héi:
— Tilu thuy#t cla anh, tu trirdec

T8 im

BACH KHOA CVIII

dén nay 6 phii 13 sin phim cda twéng
gwong khéng ? :

— Khéng, anh a. Tifu thuyét nio
cla t6i cing do cufe doi md co.
Tudng twong chi gitp minh thém thit,
difm t3 thém cho thinh mét cdng-trinh
oghé thuit. Ché cii cdt, vin 13 cufe
doi, i srr sdng mudn mit.

— The thi cic nhia vit chinh cda
anh dév co thit & doi ?

Anh chim chim ohin phin nwédec cam

i .
con lai.

— Cé thit miy chyc phin trim di
théi. Nygwdi thi 50%, ngwdi thi nhilu
hon hay i hon. Chké 100% thi ching
¢6. Anh ciing biét d6, con nhi vin
miph diu ¢ lim viée chup 3nh, ngoai
déi the ndo thi trong tifu thuylt y hét
ohir viy. Minh ph3i ohe 13 hoa si.

— Thioh thé tifu thuyét, véi anb,
li hinh inh cu@: doi, song anh ciing
d¢ chit gi cla anh, nhv lim cho cuée
ddi trong truyén né dep hon, né cdng
bing hon cudc ddi thit sy ? Ty nhitm
[i* hon mét phin nio dé théi,

Anh cwdi nhe tin thinhb,

— Anh 6 th cho biét anh dung
vi viét truyén nhe th8 nio ching?

— Téi nudi trong diu bt truyén,
ohung khi viét thi 81 d¢ cho hoin
cinh trong truyén vi tdm lf cla ohia
vit dra dfy ddo k&t cufe. A, ¢ chi
niy nén noi vé1 anh 13 t6i khéng <6
cdi may nhr mit s8 cde ban khic:
vitt truyén mit mach. Mi tirng ki, ach
a: ngiy mit hay tuin mit hay ntra
thing mdt. T8i khéng c6 din bii truée,
¢ d¢ nhin vit « kéo » truyén di

http://tieulun.hopto.org
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— Nhe thf thi arh chea bift két

culc né ra sab a’?

— Ding thé, Nim xva, trén ohut-
bio « Din ta », tdi diog tifu thuyt
« Léi ngwec ». Duoe dfc” gid hoan-
oghinh dén d&i c¢é nhi¥v ogudi héi téi
r8i sau haj ohin vit chinh 3y ¢ liy
nhau khéng. Té8i khong biét ted loi
sao, bi « b8 » qui, 8 trd I&i: 1o
ching vi ning liy nhau.

Téi chin anh :

— Nbhuog mi rdi,
pbidi xa nhau ?

Anh git diu.
Anh ohip nwée cam, r8i tilp :

-~ Hai ohin vit 3y khdng l3y nhau,
kh8ng phii vi ti cho minh la « ng Tréi »

n.’lng va ching

d€ the oai tic phic theo ¢ minh diu. Mi-

khi viét dén d6, t8i thiy ho khéng thé
By nhau dwoc. Vi ho di « s8ng » nhitu
tir lic t6i ‘trdng ho 6 th thinh veo
thinh chéng cho t&i lie t8i két thic, vi
cudc « sdng » ctia ho dn lic d6, cung
vhur hoin cinh cda bo lic dé khong cho
phép ho liy nbau,

Thi ra ficu thuy®t no ciing tin nhin
wher cude doi, tdi thim nghi viy, khi nghe
xong l&i anh Nguyén-Vy, tifu thuyét gia.

— Anh nhé gitm t8i tir niy gid, téi
06i v&i anh toin nhirng nhin xét cda téi
ve t8i khi lim tho, khi vidt tifu thuyét,
¢hé chiog phdi t6i biy t6 quan nilm gi
hét.

Nbw thé 13 anh két thic ciu chuyén
e3i, nhung t8i thiy cin héi thém :

-— 94 —

— Anh cho t8i héi cdu ndy : t8i chua
hifu miy doan anh noi v& hoingeinh vi
cube séng 6 nhin vt ching « lii» cic
nhin vit niy, ché ching phdi tic gii.

— T8i dwa mbt i du. Mdt nhia vit
t6i & S3i-Gon, hin cin di Nha-Trang.
Téi cbi bi¥t truée co thé. Ché cdn trén
tiu, hin sé gip ai, s¢ dinh gi ; dén Nha
Trang, hin & nhi ai, hin ditim ai, bin
di choi ¢h® nio, nhirmg gi di xiy ra,
thi khi viét l3n dén, t8i méi bi¥t din
din. R&i tiy hodn cinh, tiy nhirog nguvei
hin gip, tiy hin phin chinh, hin sz &
lubn Nba-Trang, hay bin tr& lai Sii-
Gon, li... chirng d0 méi bitt.

— Con nhr 6 Anh trong « M8 héi
nuwéc mit » clia anh hidn tilp tuc ding
trén « Ph8-Théng » !

— T8i chi dwa ra mét co Anh con nhi
nghto, c6 hoe, d& dang, nhung 13 pguwei
biét phii ching, ¢ duc hanh vi & nhoi
l2a cii tim thwdng.

« R8i cude d&i dwa dly b ta gip dng
giio dic biét no. R&i cude doi lai lim ho
giang xa, vid ¢8 Anh cling mudn th, Con
sau, ho ¢6 ¢ip nhau lai khéng...

— Thi xin che bha hdi phin gidi |

Nhon dip anh cwéi ewdri sau ciu t3i vira
néi, ti lai hdi, hi vong Ilin ndy anh sé
cho bidt:

— Anh thich bii the nido
nhit.

ctia anh

Anh dang bhép chim ming nwée cam
twoi. 161 doi ché. Vi phéng doin, cé
th 1i bdi « Gi&i Trrong-Tiu » anh lim
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trong mdt con ching tinh. Aah iy khin
tay, lau midng, r8i budng ba tifng ci :

— T8i chju thua.

Anh cir chiu thua thi téi khdag nhin
anh nira mi nhin ngroi khic viy. Ngudi
khic diy ching ai khic Ii nguoi thitu
o mang hai ddng miu dang d8 xuln
thi m3 dung nhan cing 6 thE cho la
didm 1¢. Téi bdog mudn dwge nhe Huy-
Cin, hai mwoi mdt nim vE trirbe, d€ ¢d
th ting

« Em mwoedi sdu, xuin lan dang i st |

« Trdi xanh sdng, song troi xubi, chim
lank Wét [...]

« Ta nbi tay tron kit mit vomg twoi

« Ma guin ldy cujc dri — Em o6
thidy [...]

Ngudi dep lim t6i nhé d¥n cai
oo truyén  kip gira tii-te véi giai
nhin. Mi nguwdi din anh diy chic <6
bon mdt ki niém vin chwrong trong dd
din ba gitr mft d6i vai i thi. Hudng
chi anh dwrge phin dong anh em lim vin
¢ho 13 ¢6 88 dio hoa !

— Anh ndy, xin anh k& cho nghe
mot cdu :huy?n vin ngbé hay hay trong
d 6 mbt ngedi din bi, vi di nhién
13 ph3i ¢6 anh.

Anh hoi tron d6i mit, nhin t6i. Tai
doc dwge mbt l&i nra ohw trich ngudi

di héi, ntra nhe tifc chiog th€ lim ai
do vira long. Tiéc vi trich, hai tifng

BACH KHOA CVIII

niy khitn t5i ohé lai mdt doan thir cia
mét ohi tho b difn g&i tir mr?n thuy
dvong cit tring, trong do ciing ¢ néi
dén vio nhin vi ngudi dep, diép khde

ctia mubn doi :

« TI& li vi :

« Tinh cda khich vin ohin i swée
song Hoing-Hi tir trén &l tudn xudng,
con long elia giai nhin [i mdt viing ao
chirng vdi miu thi hoa sen.

« Chi th# thai.

« Vi ching phii li 1& ti¥c rigng cho
anh ban ng, mi chinh ti#c chung cho nhirng
ogudi ohe ach Iy, mi trong d6 ¢6 <3
nguwerd tife nira. »

Hin nhid tho kitm nhi vin ngdi trwée
mit t8i diy ciing cung mdt cong 18 : thigt
thoi nhifu nén ching mudn néi ning chi.
Vi khi ching t3i — hai nguwéri khich chét —
dirng diy ra v¥, thi trong géc bén kia,
giai nhin i thiu thiv tr bao gid.

. NGUIEN-NGU-I vi#t ld
: (13661)

Trong nhirng ki t&i : -

Nhit-Linh, Ba Ting-Long, Doin-Dén, Linh~
Bio, Hi-Thwong-Nhin, Mic-Thu, Pham-Vigt-

T“,Eﬂ. Tﬂhr A, ba Ai = LI-'I!; Hw - PM-.
Thién - Giang, Vi-Hain, Thé-Vién, Thach-
Ha, But-Trd...
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SINH-HMI

X 'NGUIEN-NGU-I »

Nhém «Bit Viét» cu ban Thuong-vu

L e — — e ——

va ban Chap-hanh nién khéa 61-62

Trung tim Vin Bt Vi.Et-*sz hop Bai
hoi dong thwong nién ngly 11-6-1961.
Nhuag vi s6 hi vitn co mit khong dd
38 df oghi quyét nén d&i lai ngiy
18-6-1961.

Hém iy, ¢6 mit 26 hdi vitn (3 héi
vien ving mit c6 gidy Uy quyfn) trong
s0 65 hoi vitn cla nhém.

Trebe khi biu e, Sog Tng the ki
nién khéa 1960-1961, 8og Nghiém Xuin-
Viét, cé bio cio qua hoat ddng clia nhém :

gdi hai dai bifu de h8i nghi Vin But
qulc t& hop & Brésil, in r8nés bin dich
Kitu ra Phip.vin cla M.R a¢ ting hoi
vien lim tii lidu, xult bia tip Ki yéu,
méri thém vin hiru vio nhém, xdc¢ tién
vide dich ra Phip-vin vi Anh-vin nhirng
truyén di dwoc ban phién dich chon.
Ong Nguyfo-Hoat, mdt Phé the ki,
kim difm lai cdng vide nitn khéa rdi,
thiy ¢d hai khuyét difm chinh : trong nuwrée,

thi it ai bift dén nhém ; mi ngodi nuwéec
cing thé, khifn lim co quan, doin thé
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vin héa quéc t¢ muén ning do nhém cing
ching bit lim sao. Vi dng nlu y kién :
mong cic hdi vitn biu nhirng ngudi méi
d¢ nhém hoat d8ng ¢ hitu qui hon.

K¢ qui cubc biu ctr ban Thudng vy

méi nhw sau

Chi tich : Nhit-Link Nguyén-Twong-
Tam

Phé chii tich : Thank-Ling Dinh-Xuin-
Nguyén, Vi-Huyén-Die,

Téng thw ki : Pham~Viét=Tuyén.

Phé thw ki : Vi -~ Hant Nguyén-Dirc-
Ding, Thu-Vin Le-Thi-Anh.

Thi qui : Trwe-Ngon Nguyén-Vin.Gidu

Bai hoi biu tiép ban Kifm soat gbm cé
ba 8ng : L&-Vin-Hoin, Hodng-Vin-Dirc
Muc.Thy Luwu-Be-Sinh, va ban Chip
hinh g8m ¢ mudi sau hdi vitn higa dién,

Ong Nhit-Linh thay mit ban Thedng
vu méicim on Pai héi vi vach s trong

tim cdng tic sip téi : xtc tién manh vide °

phitn djch va tim cich xuit bin, ra ki y¥u
déu din hon, hoat ddng thém vE mit tai
chinh.

Ong Pham-Viét-Tuyen tifp loi, nbin
manh & difm lim sao cho ddng bio d¢ §
dén s s8ng con cla hdi; ong thiy cin
lip mdt ban phé binh sich d¢ khuyén
khich nguwei viét vi giy phong trio ham
doc trong quin chiog, td chire d¥u din
nhirng cudc ndi chuyén, hoic trong nhém,
hoic cho cdng chiog, cdng tic véi dai
V8 tuyén truyén thanh v¥ b§ mén vin nghé.

Sau rét, Pai hdi biu hai nhin vién cla
baa Thudog vy méi di di dy héi nghi
Vin Bit qudc té¢ sép hop & kinh d8 Ba-
Lan. Ong Pham-Viét-Tuyén, T8ng the
ki vi Ong Thaoh-Ling, Phé chi tich,
dwoe Pai hdi biu ; trong trwdng hop hi
nghi & Varsovie hoin lai, thi hai éog
ndy s¢ di de hdi pghi Vin Bit A-Chiu
hop tai Phi Luit-Tan.

NGUIEN-NGU-i

d8 td dam mot hinh hai o
Vuong mién

MAI-A

thd phong ra mé&t mdt thi phdm mang nhidu
! rung dong mdi, dac biét ndi vé tinh yéu

vée déng tudi bo muai :

PAI NAM VAN HIEN
xuit bin

161 Hing Thap Tiw Saigon

BACH KHOA CVIII
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HOP THU BACH - KHOA

| Nhirng bhi d&k nhin dwec

— Mét chiéu bén song (Bach-Ling) —
Con tréu (Cim-An-Son) — Bai gid
biét; 15; Ké hé ban tay; (Nguyén-
Nam-Ti&r) — Cai d:iu (Nguyén Chi)
— Sao th& em ? (Hoa-Ciic-Huyén)
— Nhitng néo durérang min Trung;
Hai muoi cdu tudi tré (Miic Phwong-
Pinh) — Ky nlém xua (Thanh-
Thién - Hrong) Hai mwoi (Hng-
Tam) Lac 16ng ; Thu khéng l&i ;
Mong wde (Phan - Hién - Bic) —
Thuyén budi iy ; Twong lai; Thuyén
tréing (Vinh-Nién) ; C3 nhan (Song-
Giang) Sng b& bLEn bén tréi;
Chuy&n ai (HO - Vin) — Nginh-
thwong mal Viét - Nam (Qube -
Cudng).

W

Xin trin-trong cam on cac ban.
T#t ci nhitng bai trén day, néu
bai “nde gqua bdn kv Bach-Khoa
ma vin chwa dédng trir trirdng hop

@iic-biét cé thur riéng thi xin cac -

ban coi nhw la khong dang ma
thong cam cho. Pa ta.

Hong-Ta@m : P giri Bach-Khoa 86
ngay hém nhén dwoe thu rdi.

¥ l
SACH MmO

Chiing t8i vira nhin dwge :

— Pal hoc Su-Pham Biic san — Co
quan lién lac vA nghién eciru cia
Pai hoc sw pham Hué#, tédp I, do |
Ong Lé-Vin lam chii nhiém ; Tip
san day 155 trang, gia 304.

— Viét-Nam van hoc glang binh |
cia Pham-Vin-Diéu, Tan-Viét xu#t
ban, ¢é sira chita va tiing bo trén
ba trim ndm mwoei trang. Séch |
day 606 trang. I

— M8t ban dén Truyén djch (Sona-
te & Kreutzer — L.Tolstoi) ctia Bio-
Son, Phuwong-Giang xuit ban, do
nha xuit ban gwi ting, — Séach
day I55 trang, gia 363.

Tran trong cam on cic téc gii,
pha xufit ban vd xin &n cin giGi
thiéu cing ban doc.

Pt SONG MOT DOT SONG TY DO
HANG NGAY CAC BAN HAY BQC

NHAT BAO

TV-DO

BACH KHOA CVIIj
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MUC.LUC THEO BO MON CUA BACH.KHOA
(Tie s6 97 dén sé 108)

Sy sdp xép theo bp mén dwit ddy chi ¢d tink cdch hwing din giip bgn dpc dé tim.Béi
ody néu ¢6 mhirng sai lim trong sw phdn logl, ciing mong ban dyc lwpng thie cho.

S0 PE MUC SAP THEO BO MON ' TAC GIA Trang o
thu tu Top chl
i
KHAO - LUAN
CHINH - TR]
1 | Nhirng nguéi phan loan, | Huynh-Van-Lang ST 97
2 | Mgt guong Liét-kiém, Nguy&n-Hién-Lé . 105
3 | Bach-ching, Hoang-chiing. Pham-Trong-Nhin 83 | 97
4 [Th&-giéi mdt ndm qua. Nguyén-Chiu-Phing | 55 | 97
5 |Ké cudng tin. Vi-Thi-Quy 27 W
6 |Chire va TOng-thdng Hoa-Ky. Dean Rusk
- Tidu-Dan (dieh) | 25 | 103
7 | Nuée Lao va vin-dé thdng.nhit. Thu-Thiy - 531 98
8 (Mot ké hi€n k& cho Tay-Phuong. — id — 108 | 100
0 |Sinh-vién den, dai-hoc 49, — id — 114 | 101
10 |Pan em guat Bo. = 3w 105 | 102
i1 | Albanie lam kho nudée anh ci. - == 95 | 103
12 |Cuba va Fidel Caslro, ’ — Id — 119 | 104
13 | Mdt gquyén sach MV, mdt bai phéng-w‘] _
vé Nga. - = {19 | 105
14 |Vén-d¢ da den & M. L ¥ 97 | 107
15 |NO lge xdm nhip chdu My La-Tinh, Hoing-Minh-Tuynh 5 | 97
16 |[Chau M¥ La-Tinh. i 5 ! o8
17 |Xam nhip Chau-My La-Tinh. — id — (s 99
18 [Hoa hodn giita Hiép - Ching - Quéc
Lién-X4. — id — - 8 | 100
19 |Théng-diép kinh-t§ ciia TOng- théng|
Kennedy, —id — 12 | 101
20 |Cugc chay dua trong khdng-gian gitia .
ngudol MY va ngudi Nga, — id — 12 | 102
21 | Chi-thuy& « chin-ding » cia Gaug-bi, — id — ~ 9 1103
22 — id — — id — 15 | 104
23 'Satyagraha, nghé-thujt sdng va chét. | -l - ' 11 | 105

http://tieulun.hopto.org



80 BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA Trang! 86
thér ty Tgp chi
24 |Satyagraha nghé thuat sng va chét Hoang-Minh-Tuynh 15 | 106
25 |Satyagraha tryc tiép hanh d¢ng o 4l 11 | 107
- “d8 > — id — {1 | 108

GIAO-DUC
1 |Dung tiéng Viét lam chuyén - ngt o
Pai-hoc. " Nguyén-Hién-Lé 3 | 99
2 — id — — d — 17 108
3 |Thi d3u thi rot. Nguyén-Hiru-Phiém 3 | 107
4 — {d — — id — 25 | 108
KHOA-HOC
{ |Phwong-phap chita bénh bing thudc
ré nhau. Buii-Kim-Chi 104 | 107
2 |Péng A&t va nan djng ﬂit CoH-Liéu 73 07
3 |12 ti ndm trwéce day vi-try thé nao ? — id — . 62 | 100
4 |Ngay tdn-thé ciha vi- trang loai
knuAn-ciu. R o 30 | 102
5 |Nobel khoa-hoc 1960, vﬁ_Quang-Yéﬂ 20 07
6 | Vé-tinh khi lwgng, ey, - b a3 | 98
7 (Nudi thai trong Ong. Ty 61 | 101
8 |Ky-nguyén khéng-gian nim thu nhat e HHL ot 20 | 105
9 |Chuy&n bay ra vii-trg diu titn ciia M{. R 29 | 106
| KINH-TE — TAI-CHANH
1 [Mygc sdng. Nguyén-Phic-Sa 41 | 97
2 |Vién - tro song - phwong va vién - trg — i~ 17 | 107
da-phwong.
3 |Nganh ngu-nghiép trén thé-gidi. Trinh-Thién-Tir 39 | 104
41 | Mdt guong tidt-kiém, Nguyén-Hién-Lé 3 | 105
NGHE-THUAT
1 | Nhae s7 d8i véi am nhac hién dai. Trin-Van-Khe 102 | W7
2 |P& khoi mach song cho ¢d nhae Viét, —id — 67 | 99
3 |L&ica Hu& « 1.3i nhac tai tir» . 67 | 101
4 — i — — id — 43 | 102
5 |Mgt nhin dinh v& hdi hoa, Nguyén-Van-Phuong | 73 | 102
B o= BACH KHOA
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5_6 .~ PE MUC sip THEO BO MON . TAC GIA . (Trany T:i,,,
thu tu
o gl
6 |Thir tim hi€n hodi hoa, Boan-Thém > 1.9
7 | T — id — | 51 )10
g | s s 2R lwlm
9 Ll A7 T | 52 | 104
10 s {agies = s | 35 | 105
11 : - — id — 35 | 106
12 | Y T o 35 | 107
13 S baf- 4 35 | 108
PHONG-TUC.
| |L&t& xudin hay dam rude
Thiin Néng. Biru-K& 39 | 98
9 | Nhitng 1é diiu xudn. — fd- ~ 49 | 99
3 | Lai chue Tét. DBoin-Thém { 29 08
QUAN-SU”
{ |COthE 6 chin tranh vi pgd nhén
khdong ? Do@in-Vin 41 | 100
St < DI A [ AGh:
Cira b& Thuin-An. _ Biru-Ké& 13 | 100
2 !Phai ching vua Gia - Long va vod
Quang-Trung 14 hai anh em ban r8. — fd - 51 | 101
Tir ling So dén ldng ba Vanh, \_ —id - 67 | 102
i Nhitng hoat-a)ng cach-mang ctia cu :
Phan-Chau-Trinh tai Binh-Thuén, Chau.Hai-Ky 117 | 101
Lang Hoang-d€ Quang-Trung? Nslij'gn-'l‘hién-l-.ln -3 99
Mgt quan-niém vé phuong-phap doe sir. Ung-Trinh 19 | 101
i Bl e — il -, 21 | 102
TON - GIi0
‘ { |Vin-d€ nhan-vi trong Phit-gido, Thanh-Tuyen 3 | 106
TRIET- HOC . |
1 |Dich-1¥ va thién-dia chi-tAm. Nguy&n.Vin.Ba 47 | 97

BACH KHOA — .
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DE MUC SAP THEO BO MON

i

Scheler, con ngudi hén ddi.

Chii-thuy®t « chio-ding » cla Ging-Bi.
— id —

Satyagraha, nghé-thuit sfng va chét.

Chii-thuy&t « chin-diing » cla Ging-Bi.

VAN-HOA — VAN-HOC

Con Irdu theo quan - niém ta trong
van Lho

Tinh-hinh xnfit-ban trong nam 1960,
K¥-thuit chidn chinh.
—_ id —

So sidnh ngdnh xufit-bin & Phép va
Viét-Nam hién nay.

— id —
e il 2
— id —
— id —
Ling bao mién Nam 45 niim vé trude.
Tri-an céc nha vdn qua-cd.
Nh& vdn André Maurois ty phé-binh.
— id —~
7,
Viin-hoc nuée Phip trong ndm 1960
- — id —
‘ — id —
Tin*.hinh vin-nghé trong nim 1960,
Somerset Maugham.

Saint - John Perse — Nobel viin - hoc
niam 1960,

- 102 —

[

TAC GIA Trang 56
Togp <hl
Nguyén-Anh-Linh 36 | 103
— id — 22 104
Hoéng-Minh-Tuynh 9 | 103
= id — 15 | 104
— id — 11 | 105
— id — 11 | 107
Thuiin-Phong 15 | 98
Nguyén-Hi&n-1.é 32 | 97
— id — 21 98
- id — 60 99
— id — 3 | 100
— id — 3 |10
— id — 3 | 102
— id — 3 | 103
— id — 3 | 104
Ai-Lan 52 | 100
Pham-Trong-Nhin 60 | 98
Bui-Hiru-Siing 63 | 97
- jid - 47 | 98
— id — 20 99
—id — 42 | 104
— id — 23 | 105
— id — 21 | 106
Cd Phwong-Thio 91 | 97
Pham-Céng-Thién 15 | 103
Poan.Thém 10 | 97
BACH KHOA
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5’_6 BE MUC SAP THEO BO MON |
thir ty
21 |Nhirng giai thuedng cha cic ﬂén'
Han-lam Phidp.
“2 | Ti®u-thuy&t Phép @i v& ddu,
23 | Thanh - nién Nhit qua val téc - phiim
. vin-nghé,
2 Mot téde-phiim efla A. Moravia,
XA-HOL
1 |Tim hifu ngudi thanh nién. |
2 = T i
3 =i = ‘
4 | Ngudi phu nir Viét-Nam 1961
5 |Thanh nién Nhit qua vAi thc phim
Viét-Nam.
6 |Me ciia con minh
7 |Ngwdi @an ba phue thi
8 |La thu ban.
g [Bénh thdi dai
NEP SONG NUGC NGUOL.
1 |La thua Alger. o
2 | La the Sahara.
3 |Pudrng v& sa mac,
4 |[Pudng vé sa mac.
5 | L& thu Alger.
6 |La thue Maroe.
7 — id —
8 | Mdt vong Manila.
9 | MOt vong Manila. x
10 4L4a thue Ba-Tu,
11 | Tét Déng-Kinh,
12 | Hong-Kong.
13 |Thé hé méi o Phap

BACH KHOA

TAC GIA [Trang s

Top ch

Boan-Thém 21 | 100
Thu-Thiy 22 | 97
P 103 99
k7 102 | 107
Nguy&n - Hitu - Phiém| 33 | 100
—id — 25 | 101

— id — 31 | 102

L. M. Parrel
Co-Liéu (dich) 17 | 105
Thu-Thity 103 | 99
Véan-Trang 76 | 102
A o 73 | 107
M{ng-Trung 67 | 98
~10 20 | I08
Minh-Dire 109¢| 97
N : ?

— id — 144 08

— id — 68 | 100
o i 71 | 101
—id — 78 | 102
—§d — 68, | 106
—id — "1 57 | 108
Déng-Trin-Huin 67 | 104
7, C | 65 | 105
Trin-Vin-Khé 59 | 107
Phan-Vin-Ngéin 134 | 98
Phan-Van-Tao \53 106
Thu-Thiy 52 | 108

v |03 =
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mfi? BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA Trang T;‘iﬂ
DANH - NHAN |
94 | Paganini, vi thién thdn clia didn vi clim. | Trireng -~ Pinh-Cir 39 949
84 |1bn . Séoud Nguy&n-Hién.Lé 23 | 107
NHAN - DINH
1 | Ty giay tai hoa Pham . Hoang | 2D 97
2 |Ong Dung-Hoa i §l e 13 | 98
3 |Nhan loai hiép nhit. —id — | 18 | 99
4 |Quan hé giira k& (ri va ké bj trj. B e — 12| 100
9 |Tidn 43 vO bién, ti€n bd vo 14n, B 17 | 101
6 |cong Iy vA euwdrng Ilue, — id — 18 | 102
7 |Cudc afu sirc. | o il 13 | 103
8 !Tinh cdm vaA I¥ tri. —id — 20 | 104
9 |Thai 48 doc chi€m chan I, - 22 | 105
10 ' Hanh d¢ng. | ki 2 | 106
11 | Lam ngurdri, | L = 15 | 107
SINH-HOAT — VAN-NGHE
{ |SINH-HOAT
Tra 1&i Ong Nhién.Th# v quydn « MOt
2 nghé-thuit sSng ». Nguy&n.Day-Ciin 149 | 98
3 |Thv giri déing : Girl Tap-chi Ph8-Thong.| Plog-Trin-Huin 220 | 97
4 |Sfich via he. ' Nguin-Ngu-I 224 | 97
Cudc -ndi chuyén ciia bd Nguybo-Thj-
5 Nhu tai ciu-lac-by Vin-héa. — id — 154 98
6 |BPi thaim tho « Ndi-hoa ». =14 = 99 | 99
Tri€n-ldim vA didn-thuy&t nhian dip 300
nim huiy - nhét glio - sT Alexandre
7 de Khodes. — id — 113 | 100
8 | - jd - - - 112 | 101
Nho-hoe va Tiy-hoe, —_ id — 103 | 102

— 104 — BACH KHOA

http://tieulun.hopto.org



i

N % - 3 I - I I

sO
: BE MyC SAP THEO BO MON TAC GIA Trang "
thi ty Top chi
9 |Lé trao giai thudmg vin-chwong todn- Nguién-Ngu-I 97 | 103
quic 1959-1960,
10 |« St‘rﬂmqng cao qui cda &i - tinh » thujl — id — 99 | 103
buoi néi chuyén tai Cau-lac-bd Vin. |
héa té1 16-3-1961.
11 |Lé khénh -thanbh trai huwéng - nghiép
trung-ltdm cai-huin Saigon. — id — 5 | 105
12 | Thi-hdo Geethe dudi mit mot nguei Viét - jd — 107 | 107
13 'Nhém Bit Viét cir ban Thuéng vy, ban
- Chap hanh nién khéa 61 - 62, - id — 9% | 108
14 ' Xem da-héi vin-nghé cla kjch-fodn
Chuy¥n-huéng. Nguyén-Phi 104 | 103
15 |Xem trin-1lim Hyi-hoa mua xuan
- nam 1961, Nguy@n-Viin-Phwong | 110 | 104
16 | Chuyén ngudi, chuyén minh Méong-Trung 105 | 103
17 | Phic dap Ong Ping-Trin-Huln. Nguyén-Vy 148 98
BlI'M SACH
J'
I '« Cay cé6 mién Nam Viét-Nam » ciia
~ Pham-Hoang-Hd. Thé-Nhin 157 | 98
2 |« Hién-twong chm tida ». Phurong-Thio 158 | 98
. X d
9 BPoc « Thuit yéu dwong » ciia Nguyén- |\ {
Duy-Ciia. | ol — 7% | 105
1 |Boc « 40 bai tho » efia Mai-Trung-Tinh . i L
vd Virong-Brrc-Lé, Trang-Thién 25 | 97
0 ngc « Dém xudn tring sang » cia "\, .
V3-Phiéa. S 13 | 99
6 'Poc « Nang Ai-Co trong chiu up » cla o & i
M{ng-Tuyét Thit-ti€u-mudi, == 11 - "xl 116 | 100
7 |« Ha-NQi ngay nay » ctia ngudi .
. Théng-Long. — id — ‘l 159 | 98
8 /Poe « Tiu ngya cii » elta Linh-Bio. — id — -\ 102 | 103
Y | Boc « Tiéng hat ty-do » Hoang-Trinh. ) . T \ 117 | 104
10 |Doc « Dudng xa chi miy » cilia Lan-Binbh. = - -{17 105"
11 |boc « Nhirng 16i théng thudng trong :
thuit viét vén » ciia Nguy&n-Vin-Hiu, Biti-Thu-Trinh 115 | 100
BACH KHOA I o
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s | S&
| BE MUC SAP THEO BO MON . TAC GIA Trang
thir ty | top-chl
PHONG-VAN VE QUAN NIEM SANG TAC |
1 |[Tra l&i cude phdng-vin. + Vii-Hoang-Chuwong | 99 | 102
2 —id — Vi-Huy¥n-Bic 65 | 107
3 il e Triéu-Biu 88 | 103
1 S Minh-Puc 89 | 103
5 — id — Phi-Bire 11 | 105
6 o Rl s Lan-Pinh 109 | 105
7 ST V3-Hong 101 | 106
8 |Cac nha tho, nha viét truyén, nha soan
kich sang-tac nhu thé ndo. Nguiéa-Ngu.i 107 | 100
9 | Cugc phong-vin vin-nghé thir hai cfia
Bach.Khoa, — il - 1108 | 101
10 —id - Binh-Nguyén-Le | 100 | 101
11 | Tra 1o cude phong-vén ciia Bach-Khoa. Liru-Nghi 104 | 104
12 — id — Hoanh-Khanh 86 | 108
13 — id — Thé-Phong 102 | 106
I4 — id — Pham-Pham 1o 101
I5 — id — Nguyén-Sa 106 | 104
16 — id — Lé-Vin-Truong | 105 | 106
17 —id — Hoang-Anh-Tuiin 109 | 105
I8 —id — Thu-Vin " 72 |107
9 | — id — Xufiin-Viét 88 | 103
20 |° — id — ¥ Nguyén-Vy 88 | 108
ar | . —§d — Béng -Xuyén 84 | 108
2 |
‘T “SANG - TAC
THY ,
I | Sven n:‘.’-j_ﬂu&ng’;uﬁn. Tric-Anh 82 08
2 |Baicaly X, Trang-Duyén 9 | 97
8 |Tiéng buin Mai-Triic-Dién 51 | 100
O |Anh : rgudi trai lanh Minh-pire 147 | 98
““a,ﬁ Béng ne, qué ngudi. — id — 56 | 108
7| Da Lgi Bui-Khanh-Bin 74 | 98
|
- 106 — BACH KHOA
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10
1
12
13
14
15
16

17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

32
33
34
35
36
37
38
39
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BE MUC SAp THEO BO MON

'Bai tho khéng giri
}Nh&ng ban tay manh
;iHiu hiu

'Quén diu xuln
EQu:}’-tﬂ: hoa

Trdi bira d6

:Gic': nhe trang non, vang reo ngoc dong
'Bach-Khoa hiu tiée

Nha ga téi _

Em bé chan trin

Thé k¥ chiing ta

Pat maoi

Con nuréce phil sa

Roi v& binh hwuong

Choi b& ddng

Tai ngd

Ngoi trudng que

Nghen ngio.

Thuopg-du — Ldéd xuan
NGi budn ctia hoe duwong

Sao em con budn
Boéng lang

Pén nhid ai

Dan ca

Khéc mot ngudi thoe
Xuan

Buoi mai trén ddng
Ning. |
Xuan vé vui cho ai
Ch¢o Xuin

Lang 10i

BACH KHOA

Tam sy N

TAC GIA |Trang >3 5
: iTgp chi |
Boi.Khanh.Dan 48 | 101
—id— 86 | 107
Quach-Giao 092 99
— id — 04 103
— id — 71 | 106
Bhi-Giang 08 04
Bong-1o 66 | 100
Xuin-Hién 218 | 97
Viét-Hy 101 | 106
Hoai-Huong 78 0
—id — 78 | 101
— jd — 79 | 103
— id — 72 | 106
Nguyén-Hiru-Hiéu 98 | 100
Vi-Han 169 07
— id — 58 | 107
Vi-Hng 902 | 101
— id — 69 | 108
Hoang-Khanh 09
—id — 104
Tuwdrng-Linh 00 07
' 84 099
6o | 101
51 | 103
72 | 105
— 5r=3.107
Huy-Lae\ 97 | 99
Y e
il
Tric-Lién
AT e
- id —

1]
. -
| i
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s | pE MUC SAP THEO BO MON ~TAC CIA Trang "
thir ty Igp - chf
40 |L3i ré Tric-Lién 67 | 103
41 |Lanh thim tdm — Chién mi¥n @4t 45| Ha-Hep-Nguyén | 112 | o7
42 | Chiéu hét niém dau = = 65 | a9
43 | Ngoai a8 Nguién-Hiru-Ngw 122 | g7
44 |Ngay xuédn phé ban — id — 83 | o8
45 | Dirng biat — id — 97 | 101
- 46 |Bi®n cat Phan-Duy-Nhén 64 | o9
. 47 | Tring budi sang Poan-Thém 108 07
48 |Xuidn —_ id — 75 08
49 |Gidic mo bdng ddo — id — 52 | o9
50 |Mot quing dudong — id — - | 70 | 101
51 |Thi thuyén — id — 87 | 103
52 | Phwong troi khéc — id — 97 | 104
~ B3 |Vo a8 — id — M 105
54 |Bai ca cam giac — id — 100 | 106
55 |Mat troi — id — 9% | 107
56 |Khic phi-banh, ; - g — 83 | 108
57 |Tiéng dan. [.&-Thanh-Thai 62 | 108
58 |Ngiyén ven Hoang-Anh-Tufn 64 | o8
50 Biéu mai non e | — id — | 66 | 101
80 |Khiic vit mia xudn . Du-Du-Tix 76 1 100
6l |Khong noi thE. oguvi ta cudi Thu-Trang = | 113 | o8
62 (Mot ngwdi P3-Tiin 185 | g7
63 ]Ti!ng ca mién Bic ; | - id — 1| 86 | 100
64 Tha hidt — Cao-Tiéu 124 | o8
65 - ~1inh mdny M¢ng-Trung 79 | 107
66 | Hoa va Bdn | Try-Vil 160 | 97
67 |Xuln hi voag Bong-Xuyén | 85 | 98
68 | Théng cir) — S : M | 103
TRUYEN DICH |
; . Roa Li‘a-Kiéu, | Gidn-Chi | 80_| 99
2 |Thi xa Lam-Ngit-Purdang 73 | 106

| Kim-Luong « dich »
Y= |08 = BACH KHOA
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e BE MUC SAP THEO BO MON TAC GIA Trang o
thir ty Tap chi
3 |Hon ma trd vé Féliko Gwizdz. 75 | 107

Viét-Bing (djch
4 |Taman Mikhail Lermontov 87 | 100
Nguyén-Chiu (dich)
5 |Hung thin La-M3, Alberto Moravia 123 | 97
Nguyén - Chiaw (dich)
6 | Cdu phuwoe. Nghiéu-Nhyt 84 | 98
7 | Khi con bo hung bay vao lép hoc Robert Escarpit | 93 | 101
Ha-Hiru-Nguién (dich)
8 | Ludt lam cha. Roger Vaillant 85 | 102
Co-Liéu « dich »
9 — {d — = id — 53 | 103
10 — id — —id — 70 | 104
11 | Phéo. Pham-Troog-Nhan | 61 | 106
12 | Nam Trau néi chuyén Vu-i'ﬂ._ vuong-H8ng-Sén. 127 98
I3 | Ngay Tét va 1y twdng cuic "'igﬁ-i Cé-Liéu, Co Phwong-
\ Thao. 3 | 98
4 | 1.ai chiue Tét, “ Boan-Thém 29 98
TRUYEN NGAN
I | Linh hén téi. Dodn-Din 00
2 el e \\ i 101
3 |Dan tay ké doi. % Phan-Dz | 09
4 |Khong Qgi thir nha, “MinhPde >~ | 73 | 99
9 | Vang Thap Héi. Vii-Hanh 187 | 97
8 | Virgt thac. Tad s 9¢ | 100
7 |Trén dudng qude-1d. Hf—hﬁn—h% 103
8 |Xudt hanh nam méi, VO-Hong 116 ‘E.E-"'
Y |Tai hoa cufi cing, TS N 87 | 107
[0 |Bén ngodi vaA bén trong. Biru-K& 81 | 103
11*Chuyén ling. » Luru-Kiém 113 | 97
12 | Mot cude tan sat. Triic-Lién w
BACH KHOA
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SO S8
Bk MUC SAP THEO BO MO ‘GIA |
e v U 0 MON TAC Trnngrw 4
I3 |Gia tir. V&-Phién 138 | 97
4 | Tha choi sach. Virong-Hong-Sén 61 | 105
15 | Lam van-nghé Phan-Vin-Tao | 161 | 97
16 |Cdi cdu ao. — id — 76 | 98
17 |HEt so. T 63 | 108
18 |An té biing tho, Vin-Trang 09 | 98
19 |Vat 4o the. — jd — 80 | 104
20 |X6m Méi, Nguyén-Vin-Xuan | 170 | 97
TRUYEN DAr
I |Phiin diu, Tuy&t-Huoug 81 | 102
2 — §d — T 69 | 103
3 =l - ekl o 99 | lo4
1 —id = o 95 | 105
5 = il — id = 91 | 106
6 — = = = 80 | 107
7 — id — — fd — 76 | 108
'l'hong cao |
\ — Try s& Hoi Viét- Jam Nghita-céru L:&n lac Vin . Héa |
A Chiu,
— Ngwyét-san Vi Héa A-Chiu,
g Bzc"ﬂ-iﬂ Asian Culture. h
: | !
— Nhd x+«3t 53, Vin-Héa A - Chiu. !
y tr=*.~& 195 duwong Céng-Ly Saigon di déi dén sd
" nha 34 dudong Pham-ding-Huwng Saigon, !
Vgy tir nay moi cdng wvigc lida lac xin quy ban vui
lyng theo dja chi méi.
Ching tdi xin cim on lim,
H¢i V.N.N.C.L.L.V.H.A,C.
- 110 — BACH KHOA
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VU'A PHAT HANH

Viét-Nam Van-Hoc Giang-Binh

cia PHAM-VAN-DIEU

GIANG BINH VAN HOC THE KY XIX,
VAN HOC TIEN BAN THE KY XX

— Tip sach giio khoa din diu phong trio bién soan sich gilng vin,
van tuy@n BE—NH] va BE-TI}

— Mot tdp binh gidog via hoe diag véi danh xung di dwoc
bio ohi vi hor giéi tim nim qua dic biét tin thudng.

— Ky tii bin nly stra chira cin thin, g8m thém trén 350 trang
ting bd, tog cOng 612 trang.

— Rit diy di c¢bo GIOT TU HOC.

Gid bdn toan gudc : 160
Nha& Tén-Viét Xuat-Ban

iy

<
QUY-VI HAY DAN KANH LAI NGAY TU BAY GIO
j-l"

MOT MAY DANH ci'U LAM TAI THUV ST

Hikr

LOAl XACH TAY o

e ——— !gi "‘h& i“ llNlnlEIOI
IMPRIMERIE NOUVELLE D'EXTREME-ORIENT

1,»Dgong Nguyén-Siju — Téléphone: 20.821 - SAIGON

_— —_— ﬁ Ly * http/tieulun-hopto.6rg




BACH-KHOA BONG TAP

R —

l

l

|

| Hién nay Béch - khoa déng thanh tap
’ cudn ther VII (tir s6 73 dén 8 84) da
| 6 bdn tai cdc hiéu sich va tai toa bdo
|

160 Phan - Binh - Phing Saigon.

Gia moi tap 110d. (loai tot)
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O xa xin gai cwée phi bio dim
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