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% NGUYEN.HUU-PHIEM

DAO ndy dang 13 mia thi ct,
Cé téi hang van si-tir trdng ngéng
két-qud cta ky thi Trung-hoc cic
cip va tit nhién cling cé hing vin
gia-dinh, hdi hOp d¢i ngdy « trong cly,
in qui» cha con em.

Vi ngay cic vi gido-su, trurdC
nhitng mii 4iu xanh mi minh di ra
cdng rén luyén trong ngdt mOt nim
trdri, cling khdng the thé o linh dam
droc. Hinh-dién thay cho thiy, va
ciing vinh~-dy thay cho nhd truong,
ndu ty-1¢ hoc trd ctia minh d6 nhiéu
hon noi khic !

C4 d&n bio chi ciing td vé st sing
481 véi gidi hoc-sinh di thi DE thi
thudng dugce ding chir lén ngay trén
trang nhit, nhy mQt tin tlc quan-
trong. Nhitng bai gidi dip deu dugc
cic thi-sinh chim chd theo doi : mOt
sy kién it thdy tir tredc to1 nay,
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THI ROT,
THI PAU...

Lai cé t&, vin vdo c& dé-tdi cha
mOt vii mdn, twong-ddi khé, d6i v&i
hoc-sinh cdn nhé tudi, 43 khdng ngén
f¥ai kéu goi sy khoan-hdng cha ban
gidm-khao,

Néi tém lai : tir gia-dinh, hoc-
dydng d8n x3-hdi, ai ai cling luu tim
4%n viéc hoc va thi cir clla conem,
mong sao dem lai két-qui nhe ¥ .
mudn., D3 thi dugce titng khen 13
chim, gidi, ai ai cling sin dén hoi
han ; hong thi b&i tai ludi, dét,
khong dim di té1 ddu cd, mit tu
nghiu, nhu mOt k¢ pham tdi viy.

Nhitng thinh-kien ndi trén : 40 13
gidi, va rétviludi, dot, dudng nhe
di in siu vido ddu 6c cic bdc pha-
huynh, va cic nha gido-dyc tir bao
nhidu the.k{ nay rdi,

Duéi ddy, ching toi sé cd ging néu
ra nhitng sai 1im, sai ldm tai hai, cha

et



THI RO'T, THI PAU...

mOt nén gido-dyc chl dya trén hai
chi¥ : « thanh, bai », tirc 12 thi d3u vi
thi rét, @& rdi &3t lai vin-d¢, moOt
vin-4¢€ phirc tap, theo thién ¥ ching
tdi, rit quan-trong d&n twong-lai, sy
nghiép clia ci moOt thé-hé.

Quan-nlém sal lam vé gldo-dyc

MOt s& db8ng cdc vi phu-huynh tit
khdng khdi ngac nhién, ndu cé ngudi
— 13n thin — héi ho tai sao cho con
di hoc, va hoc @2 1Am gi ?

Ngiy nay, ciu trd 1&i cha phin ddng,
tuy cé khic xuva v& hinh-thirc, nhung

ndi-dung vin thé :

Hoc-dudng day cho dira tré bilt
dgc, biét viét, lAm toin, thdng dja-dur,
sir-ky. . . nghia 12 d& giGp tré ting
thém kidn-thérc, nhuwng chd ydu vip
12 d¢ sau ndy cbé mdt nghé trong tay,
mét sinh k&, Minh bing cdng-nhin
bhoc-lyc, khid-ning clia hoc-sinh, vi the,
duoc coi nhu mdt « chidéc cin ciu 43
com » viy. Gidi giang, tdi-cin miy
mi3 khdng 46 dat gi ciing vd ich, di
xin viéc & diu cing khéng ai muen.
Vi minh bing, ciing nhy thoi
xua, cOn la mét 14 bia, .. d¢ di ciu
thin nira

Cich 43y 40 nim, v&i bing tuyén-
einh (so-hoc ylu-lugc) hay bing nhit
nhj truedng, 41 dugc bd di IAm huong
sur hay tdng-suw; v&i bing tibu-hoc,
dugc bd gido-hoc thi-sai ; bing
thinh.chung hojc trung-hoc dé-nhit
cip (brevet), duwgc mét chin thu-ky
toa-sir, hay gido-hoc ; vé&i bing ta-
tai, dvgec bd ngay tham-ti, mét chirc

e df

vi khi-cao trong th&i 46, C6 bing-
cdp trén nfFa, cing dugc trong-dung :
48 cir-nhidn lujt, duge bd tri-huyén,
tién-si, di ngay tri-phdi, hoic 4n-sit,

Vi néu nhy mudn lip gia-dinh,
v&i bing thinh-chung, hay brevet
ciing 48, . . d4&¢ duoc lot vio mit
xanh rdi.

Céi méng cha ngudi hoc.sinh Viét-
Nam v3 ctla gia-dinh, 12 4i hoc dé
thi 48 ra |Am quan, khdéng nhirng
chi thiy trong th&i hin-hoc, mi ci
trong théi Phip-thudc nfra. Mudi
nim kinh-sir ddi mai, ciing khbdng
ngodi muc - dich, chiém dwoc bing
vang, trudc 12 48 « trd ng sich
dén» sau 123 d&& 1Am vinh-hién che
cha me¢, hudng dn vua 1§c nuéec,
«evdng anh di1 truedc, vOng nang
theo sau » cdn ho hidng, thin.
thudc, néu khdng dugc « nhd vid s,
thi ciing dvoc thom ldy.

Néu khdng 46 dugc dng cir, dng
nght¢, thi & ling nuéde, cling khodng
bl miét - thi, ciing duoc mién trir
moi cbng-sai, tap-dich.

D4 43 viy, nhung néu rdi thi rét, va
cir 14n.d3n mii, hét khoa niy d&n khea
khic, nhy thi-si Trin - TE - Xuong,
mic ddu dng tho hay, chir tdt, chi
thiy cdi nghto nin deo ding, khdng
mét tia hy-vong & ngdy mai. Réi
dim ra chdn nin, hin-hoc vé&i nhirng
ngudi may min hon minh ; réi 48 tai
gidm-khic bit-cOng, hay bit-lgc, vi
sau h&t, thidy d&i 13 chua chit, &-
troc, ddng giu cot.

BACH KHOA CcvVIl
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NGUYEN-HU U-PHIEM

Nhiéu bii tho trio-phing, cé giong
di¢u khinh the, ngao vit cha Ta-
Xuong, déu lién-quan dén thi cir,
cho ta thiy dng ning n¢ vé&i khoa-
danh, bao phen phdi ném mdi cay
ding cta sy hoéng thi, thit « dau
qui 4dn hin, rit hon lira bong ».

Nhu thé, khoa-clr d3 chiém mét
phin quan-trong nhit ca d&i sdng
c¢ha hoc.sinh, va bing-tip 43 dugc
coi, tir triréc dén nay, nhu c6 mot
gid-tri tuyét - 45i, lién - h¢ d&n sy-
nghiép, twong - lai chia con ngudi
1a vay.

Cé nhidu bic phu-huynh d3i gidi-
thich vé sy bidn khoin, lo-ngai cha
ho, m&i khi con cdi di thi .

« Ngidy nay, ngudikhdn cha khé mat
it, rudi nhidu, Khdng cé6 bing cip, thi
khé tim ra viéc, hay hoc¢ 1&n dugc;
s thiét mit mdt nim, vira phi cdng,
tdn chia ; ¢6 khi, nédu hoc trudng
cdng, phii dudi vi thidu chd. 12 khic

nira v.., V... ?
Cho nen, phdi 48 cho bing duogc.

Vi 48i véi hoc-sinh, ciing nhur d6i
v&i cdc vi phu-huynh, 48 cho bing
duoc, ¢é6 nghia 13 hoc thit chim, vii
d3u vio bii vd, hoc « gao », hoc
« td » theo nhitrng bi - quyét : hoc
d¢ 43, theo mdt luwgc-46 43 vach sin,
cir thE mad « tudn ra » trong moi
tredng - hop ¢ thi - dg, 1dm mdt ba;
luin, nhip-dé phdi bao nhilu ddng,
dién-d4¢ bao nhiéu, vi bao nhidu nira
dé k¥t-thic. Thinh - thoing, xen vio
trong bii dim ba vién - ngit 43 hoc
thudec 1dng, 48 din chirng. Nhu thé,

BACH KHOA CVII

thi ciing 12 mét ky-thudt nhue mo1 k¥-
thuit khic, khdng cin phidi suy-nghi
gi ca,

Ta hiy tudng- trgng mit cudc
tranh-diu vé thé-thao. Cé tranh dua
méi biét tdi cao thip, méi cé sy co-
ging. Néu hiéu thé nldo 12 tinh-thin
thé-thao, thi thua khéng xiu - hd,
va thing cling khdog kiéu ; thua keo
niy, bidy keo khic. Chi khi ndo choi
« xiu », khéong ding phép, gian-lin,
mé&i nhuc thdi.

Nhung ta 43 thiy cé nhiéu cudc
diu — tuy chi 13 giao-hitu thé1 —
trd nén gdy - cin, chi vi khdn - gid
khdng vd-tw, thidu tinh - thin thé-
thao, cb -vd bén thing va la-
6 bén bai, Thir hdi, 1Am sao k& bai
khdng tim cich « choi xiu » dé chuyén
bai thinh thing ?

Pai véi viee hoc ciing viy. Nhiéu
tré hoc kém, tiy hoc-ha, néi ddi, hay
bd nhi d4i, Réi dén khi thi, tim 44 moi
cich @& gian-1in, chép bai, « quay
phim ».... Cé tré¢ thi héng, budn
byc di ty-vin, (1) hodc ty-vin chi
vi miy diém xiu trong l&p, nhu
trirdng - hgp clla miy nilt - sioh
md cic bdo d3 ding, cich diy
it 13u. Chung-quy, vi ching s¢ phai
ming, hay phii ddn, vi khdng chiu
ndi nhirng 1&i day nghién, sl.nhuc cda
gia-dinh.

Ngiy nay, cidc nhd gido - dyc, va
tim 1y-hoc déu cho ring ; ming, phat,
nhit 12 12m nhgc déra tré (nhu khi

(1) Nhur ¢& nd-sinh Lé-thj-Hanh nhidy tir liu
7 xudng dat ngdy 20-5-61 vira qua.

-
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THI RO'T, THI PAU ..

xwra, bit ludn khd, quét nha, chui
vio gim giwrdng, dinh dip..) 1A mét
diéu thit-sich. Tré cdn dén sy khich-
lé 4¢ 3n hoc, nhu cdy cb cin dén
nuoc dé séng viy.

V3 lai, xét cho k¥ ra, it khi cic bic

phu-huynh cé thi gid d4¢ nhin, hay
kiém-sodt bai v& hing ngdy cha con.
Ho chl tin & hoc-ba cha nha trrong,
cin-cir vio diém cda thiy phe, thé
hang xép trong l&p, l&i phé-binh ctha
8ng hidu-truwdng dé bidt sy hoc va
hanh-kiém cta dira tré ra sao.

Thit ra, mdt vdi con sd ghi trén
hoc-ba, mé; vai 1&i phé.binh cda gido-
su, khdng thé cho ta thiy h&t cdng-
viéc ctia dira hoc trd, & trong lop. Ta
chi bi8t, dai-khii, dira tré hoc dwgc
hay khdng, the thdi, Ta khdng thiy
sy cdb-ging clla néd, nducéd; khéng
bit né c6 ham thich hoc khoéng,
théng - minh phit - kh&i nhu thé
nio. Vi cdi d6 méi 13 didu quan-

trong.

S phdn-biét tir truedc d&n nay, ra
hang hoc-trd : gidi va d&t, nhiéu khi
khdng dting. Khi Hodng-d& Charlema-
gne vio trong l&p hoc, bit hoc-sinh
xép hiang ra hai bén, bén hoc-trd gidi,
vA bén hoc trd dét, mic-nhién, Odng
43 vd-tinh chia ra hai loai tré, loai
ngoan va loai hu, nhu hai hang ngudi:
lwong-thién va bit.luvong, quén ring,
da sao, ching ciing 13 hoc - sinh, 12
thanh-thiéu-nhi nhu nhaucl, vi vin-
dé gidi, dot, chim, ludi, nhidu khi do
. nhiFng yeu-td phirc-tap, & ngodi hoc-
~ dudong ma ra,

-_— 5 —

Ta thurdng thiy nhiéu tré hoc kém,
xira nay ngdi bét lép, nhue khoéng
budn chim-chd dén 1&i thdy giing,
khdng nghe thiy gi, khdng hidu gi,
rdi d&n mdt tudi nio 46, bdng dung
hoc rit xult-sdc, tréi hon hdn cic ban.
Nhu 1&1 bA Montessori d3 néi, tré 46,
hinh nhu 43 thu-hat, thim-nhuidn tir
hdi ndo, nhe danh - dum, tich - trir
trong tiém-thirc, nhitng diéu hoc hoi
& 1&p hoe, rdi do mot dién - tién
huyén-bi, khéng thé gidi-thich dwgc,
dem ra sir -dung khi cé co - hdi
thuin-tién,

ft c6 hoc.sinh lidc ndo ciing ngdi
nhit 1&6p, va thi lin n3o ciing d3.
Vi ciing nhu trong mét cudc dua
xe dap, hay chay wviét-di, it khi
ngudi din diu lic khéi dua sé vé
nhit khi t&i dich. Viy ta ciing cé thé
hy-vong ring diéra tré hoc kém, lurdi
biéng, nhu k¢ dé danh sirc, t&i gin
t&i mirc in, thua, néu ¢d ging « rit »
ciing vin thdng cudc duoc.

Pasteur, hdi nhd, 12 mét hoc-sinh
rit tim thudng, tim thudng ci vé
moén hdéa-hoc,

Nguyén thi-tuédng Churchill, trong
cudbn hdi-ky, 43 ty-hdo, khicdn la
mét cdu hoc - trd nhd, ludn ludn
d6i sd.

Nha bic-hos trirv-danh d3 phait-
minh ra tru - sinh Pénicilline, dng
Fleming, didu cé6 phai 13 mét hoc-
sinh xuit-sic ? Suyt chat nira thi
dng 43 quay vé ndng-nghiép, va thé-
gié¢i mit moét vi danh.nhidn,

BACH KHOA CViI
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NGUYEN-HU U.PHIEM

Cu Tridn-trong-Kim, khi sinh-thoi,
thudong « khoe » véi k& hén nay,
hdi nhd vin ngdi bét 16p.

Khoéng tré nao cé6 khiéu thdng-
minh nhy nhau, mét thé-thirc thdéng-
minh nhue nhau, Cé dira khéo chin
tay, gidi mdy méc ; cé6 ddra thich
vin-chuwong, wa im-nhac, ham héi-
hoa. Cho nén dirng nén dem tré
niy so vé&i tré khic mét cich vdi
vang, d& két-luin : hon, kém, Pirng
vdi hoing - s, mdi khi thiy dira
tré bi liét vao hang dot, ludi trong
16p.

Cé tré, vira hoc, virachoi, « ngd git »
ciing d5. Va trdi lai, cé tré hoc kha,
th&ng-minh, ¢ ging, ma cir lin-din
mii vé thi-cir,

O’ Trung-tim gido - khoa tim - ly
Paris, ngudi ta nhin thiy s hoc-
trd xiu, hoc khdng tin-t&i, bédi tri-
tué, théng-minh kém, cé6 mot ty-1¢
rit nhd. C6 nhiédu dira ludi ma thye
min-tiép, lanh-lgi.

Cé tré, tudi cdn non, hoc 1&p trén,
thuedng phii ming vi diém xiu, trong
khi ban né, 1&n tudi hon, hoc 1é&p
duréi, lai duvgc khen thedng, Thudng,
phat nhir thé, c6 thé bit - cdng, va
vo-hity.

Su hoc, d6i v&i mbt s ddng hoc-
sinh. tya nhue mét tim binh-phong,
m3a & phia sau, cé biét bao nhiéu tin
bi-hai-kich, hoic thim kich nho nhd,
mi cic bic phy. huynbh cin phai
khim phd ra, C6 nhirng y&u - td
phirc-tap trong sy biéng nhéic chatré;
¢6 nhitng xung-dét ngim-ngim, nhit

BACH KHOA CVII

12 trén linh vgc tinh-cam, ma ta cfn
tim ra d& hidu vi 48 xoa diu,

Méi diy, trong mdt cudc didu-tra —
ding & td tuin-bio Paris Match —
cia mét nhém gido-suwr, bic-si va
nha x3-hoi-hoc tdé-chirc, t3i 835 tredng
hoc & Phip, dé tim nhirng dic- diém
cia hai hang hoc-trd : gidi va dét,
ngudi ta nhin thiy ring :

— dira ngdi nhit 1&p, lic ndo ciing
twoi tinh, hén hé, duwoec cha me —
phin nhiéu cdn tré tudi — sin séc,
bio ban; ham doc sich, thich thé-
thao, xi-né, sru.tim nhirng vit hiém,
la, Budng hoc tinh-mich, riéng biét,
c6 ngin nidp.

— Cbdn d&ra dot : it khi vui, hay
gdy chuyén ; bd me thudng bd roi
— wi 43 ludng tudi, hoic ly-thin, hodc
ly-dj, — khéng thich thé-thao tuy
nghich nggm ; sdng trong biu khéng
khi 6n 30, nio nhiét, gilra nhing
tieng cudi, dia la khéc cha mét dan
em nhod,

*
* W

Quan-niém hoc-dudng nhu mdt noi
chi d4& dio-tao ra hoc trd gidi, cot
sao duoc nhidu diém tdt, ngdi cao, rdi
thi phdi d8, coi hoc-dudng nhu mét
thé-gi&i riéng biét, khong dinh liu gi
dén doi sdng bén ngoai ci, 13 mot
quan-niéwr hep hdi, sai lam va tai
hai nira.

Hoc-dudng khdéng phdi 13 noi gid
tao, td him, ma trdi lai, 13 mét vueon
thi-nghiém bao la, hip din vd cung ;

—
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THI PAU, THI ROT...

12 noi quin ty cha mdt thé-h¢ thanh-
thidu-nién, sdng chung vé&i nhau, va
hoc hdi lin nhau ; choc thiy khdng
~ tdy hoc ban »nhw cd-nhin 43 day.

Vin-dé c¢8t yéu, khdng phii d& xem
& tredng né dugc didm tdt hay xiu,
ma trdi lai, xem né cé thich nghi
dege vé&i hoc duéng, véi ching
ban hay khéng, cé sung-sueéng, ndy
nd, ham hoc khdng, 12 dira ban tot
hay x3u, sau ndy ra d&i, c6 thé lim

nén cdngrnghiép gi *?

Piéu ding ngai, 12 ddira ré khdng
thiét gi ci, cdi gi ciing chédn, ghér.
Cé ngudi blo : né chl thich choi
Néu d¢ratré chi mii choi, theo cic nha
tim ly-hoc vd cic nha gido-dyc, thi
cling chua d&n ndi thit vong, Khong
phdi ngin cim didu né ham thich,
ma 1dm thé n3o cho né wa thich
thém ci nhitng diéu ta mudn nd hoc

héi nfra.

Khéng nén nham
hoc-thir¢ vé&l van-hoda.

Trong viéc hoc, c¢é hai thoi-ky :
Thei-ky ddu la hoc dé biél : nhu
bit budc phdi viét chinh-td cho
quen d& viét khdi 16i; phdi hoc
meo, tip lam toan... v... V...

Giai-doan thir hai la giai-doan
vdn - hdoa : ngodi nhtng bai v& &
trirdong ra, cdn biét bao diéu hoc hdi
& chung-quanh : ching ban, xi-hdi,
tap-chi, dién-anh, va ngay & trong
;h-&inh nira.

bl

W - fi.

L]
-

Thoi-ky « vin-héa » goi ra mdt cdi
gi khdng thudc vé ky-thujt nira, ma
linh-déng hon. C6 hoc-thirc 43 danh,
nhung cin phdi cé6 mdt kidn-thirc
réng, mdt trinh-dd vin.-héa phé-thdng
cao nfta, Nhung ldm sao dat duwec
muc-tiéu 46 ndu ty minh khong
thiy hoc 13 wui, 13 mét diéu ham

thich, say meé ?

Noi tém lai :

Nhitng tré ma ta bit sdng d¢ ma
hoc wviA thi, ¢6 thé tr& nén : lic
nio ciing nom-n&p lo-du, s¢-sét, lic
nio ciing yén-tri 12 minh mang médt
trong-trich (cim tuong-lai, vin.ménh
cfia minh trong tay, bio-vé¢ danh-dy
chia gia-dinh..). Pid khdng gitr dugc
th¢ quin-binh thi ché, lau din, ching

s€ mit cd ty-tin,

Kinh - nghiém d3 cho ta thiy cé
thi-sinh hoc khid, nhiéu khi chi wvi
qui lo, qud xtc-déng ma thi hodng,

Ai ciing bit ring mudn nhdy cao,
cin phii déo va binh-tinh. M4t khi
gin c8t cirng nhic, mim mdi, mim
loi, bao nhidu tim-tri don ca lai, lac
chay té&i gin sgi diy ching, cé thé
chiin chin khdng qua ndi.

Vi thé, dirng cho tré qud chi - y
dén nhitrng chuéng-ngai-vit, va hiy
d¢ né nhin xa hon, Bai héi, bai thi,
thi-cér 13 nhitng chudng - ngai - vit
trong bao nhidu nim hoc viy!

(Con tiép mét ky)

NGUYEN-HU J-PHIEM

BACH KHOA CVIL
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CHU-THUYET CHAN-DONG CUA GANG-BI

( Xin xem tir Bich-Khoa 8 103 )

NHU' ta da bilt, thuyét Chén-Diing,
Satyagraha, ctia Ging-di 13 m8t qui trinh
gido héa, mét phuwong phip giio dye con
ngurdi vi quin ching. Ong néi: « Thuyét
Satyagraha 13 mft sich lwoc gido dyc du
luin quin ching, khi%o cho quin ching thu
h8i dwore hét moi yéu 8 clia sinh hoat xa
hdi, hiu trd thinh mét thuy¥t khong th ai

ch8ng cuwang lai ndi .»

Theo luia diéu cda Ging-di trén, ta thiy
sog quan niém hanh ddng trong bit bao
ddng, khong ph3i mdt hinh ddog tich roi
m3 |3 mét thér hinh déng truyn lin tir sinh
hoat ¢4 nhin nhidm sang sinh hoat xi hdi.

BACH KHOA CvII

SATYAGRAHA,

TRUC - TIEP

¥ HOANG-MINH - TUYNH

Ngudi ta khi thue nghiém bit bao déng
trong tirng hinh vi nhit dinh, sé luyén
dwoe cho minh m§t nhén tuyén sdu sic va
rong rai hon v& ¥ nghia va chi®u hwéng
ctia sinh hoat bin thin, vé ¥ nghia va chifu
hwéng cla cic nén ting phip ly, kinh t&
va tinh thin cia sinh hoat xi héi, clng
khim phi ra dwoe nhing difu hung,
ditu 4ic, nhirng phin dng con chira
dung nhi€u tinh ch3t bao hanh, rdi
nhin diy, xét nghi, suy tudng ra mét

(1) True ti€p hanh déng (Action directs) tidng
diung trong khoa hoe chinh tri chi phirong thé
hit chéip dudng 161 hep phép do cée ding clch
ménh chii treeng dé thye hién chuwrong trinh dang,
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CHU-THUYET « CHAN-DUNG » CUA GANG-BI

cube cich ménh hoda binh ohim muyc tidu
t3i hdu 13 xiy dung hoin toin lai thé
giéi trén cin bin Nhin-Ai vi Chia-Nhe.
B&i viy, mdi hioh ddng bit bao dong
trre tidp 6 th lim phit sinh ra rit
phifu biu qui vi chi cin 3 cho mft
agudi thir thi nghiém d6i lin 13 ho 6 co
dinh li¥n vio d%y mi tifp tyc di theo
dedng 18i d6 mai. Xem viy dd biét
quan niém bit bao ddng cla Ging-di
khéng phii 13 m8t quan niém qui 8 chip,
cdu oé vio chi ti¥t. Cé sy kita ta
ching bao gid nln quéa li d8i vé&i Ging-
di, hinh ddng bit bao ddng trrc tilp
vi gibi ban tewée h¥t 1A phwong tiéa
lim ndy o&, trong ngudi thue hinh né,
ding lwe cda tinh thin. K& qui cia tim
doi khéog phdi i 3t thing difu hung
ic hay su bit cong tréin mdt difm
ahit dinh nio ; k&t quid cin tim dai la
lim sao cho tinh thin dwoc thing.

Vi viy nén Ging - di yéu clu ngudi
ta khéng nén coilbit bao dfng 13 mét thi
khifn hirng, mi nfn qui y né nhe qui
y mdt ton gido, vi mBi hinh vi Chén-
Nby vi Nhin-Ai chira dyng mft qui
phic ritng. Ngudi ta thuedng hdi Ma-
hat-ma 8ng c¢6 chic phde hoic khuyén
khich cho dia ching thi hinh bit
~bao d6og khéng, thi mét bira kia,
vio nim 1947, Ong trd l&i « theo ¥
kiZta O8ng, mbi hinh vi t8t chéra dung
trong chinh bin chit né qui phdc ritng,
atn hinh-vi iy khéog cin phii co Sw
tng b8 cla Giang-di hay cda bit ctr ai
nira ». V2 « & duédichin Bapu », co rit
nhifu ki, nhe 8og]Brijkrishna Chandiwala,

(1) Brijkrishna Chandiwala : At the feet of
Bapu (Abmedabad, 1954, 1r 319)

_— |2

di tirng gide ogd mi hifu rdng nfu bit
bao dfng vid Chin-Nhv — Thuong-DE vén
I3 mét, vi « Theong-D¢ di 13 Thwong-
DZ thi tit ogii phdi difu chinh va bién
cii ldbng nguwdi. Ngai phii bidu 18 ra
trong ci nhirng hinh-vi ohd mon nhit cla
k¢ lim t3i Ngii. » Néi viy <6 oghiala
hinh-vi bit bao d8ng, th hita tréa binh
dite chioh-t — xa-b§i v fils vi
tim thudng, vin cé thf qui v& dwoc
Thuweng - DE.

B&i viy khi ngwdi ta twdng bit bao
d0ng cla Ging - di trwdbe hét 13 mdt
« phrong tién hinh-d8ng », agudi ta da
ogd nhin v& bin chit cda né. Thit ra,
bit bao dfog li mdt «clru cinh » in s,
¢é6 khi ning khifa cho con ngudi tyr phit
ra dwoc tit ol phim giid cda minh. Ngvéi
ta khéng nén « gidng day » bit bao dfng,
rao truyln né nhw gilag day cic dinh-
I héa-hoe cho hoe ted hay nhv rao
truy?n ohirng chin Iy khéng in nohip
gl dén ddi s8ng thilt thee. « Bit bao ding
khéng phii 13 ditu c6 the rao truy¥n duwoe,
ngwrdri ta phii thyre hinh né... bit bao ddng
khi tré thinh hoat ddng sz tifn manh nhw
vii bio vi khi d6 phép miu méi khéi s
phit hién... »

Phai hifu rd cii gia tri cla hinh ddng bit
bao ddng trye tifp iy, cdi gido khoa huin
luyén tinh thin vi chinh-tri cia con ngué
méi (v8n khéng I¢ thude k&t qui thuc tilfn
lim théi c6 thé phit xudt ra) €1) %y,
ngudi ta méi thiu trigt dege y nghia
thim siu clia nhirng ky thuit bit bao dfng.

(1) Bét bgo d6ng c6 thd dem lpi nhirng két qua
thye 1ién, nhung kbi thi hinh bit bao ddng, ngudi
ta khdng d&t myc dich vdo sy tim déi nhirng kér
qué thye tiéa d6.

BACH KHOA CVII



HOANG-MINH-TUYNH

« Téi bitt r¥ng ching ta khéng phdi
ludn ludn s8ng dwoc ddng theo ly twéng
cta ching ta. Ching ta co th€ 18i pham
nhigu... song mic di ching ta 13i pham, in
& trii vé6i 1y twedng cla ching ta, bit
bao d8ng vin tic dong nhu mft thir men
tinh tich trong hing tritu ngudi tinh tich. »

Chinh gitra khi lao minh vio hoat ddng
tai Nam Phi @ phin khing lai nhirng ndi
bit cdng difn ra xim pham té&i phim gid
cao ci cla con ngudi, Ging-di di khim
phi ra dvoec ding lwe vi chitu huwéng
ctia thuy®t Satyagraha. Trong bai ditn-vin
doc tai Shivaji Park, hdi thing Ba 1946,
Ma-hit-ma gidi thich vi sao doin thé nguwéi
An lai bi dit treéec mdt nguy co ding
ngai. T3t ¢ nhirng gi lodi ngudi co the
lim dwoe d2u d3 thir lim hét. T3t c3 nhirng
phrong-phip ding d€ yéu ciu chinh-quyén
cii cich lai cic té doan déu di dp-dung hét.
Bio chi, tuyén ngén, thinh cdu, ctr dai-
bifu d€ trao kién-nghj, tit ci ohirng hinh-
thire d4u-tranh trén d8u di dem ra thi hinh
d¢ khuz dong tinh trang « Iy lom » ela
gi&i thdng tri. Nheng lim sao mdt nim
ngudi L—BQ, gdm mt sd dan qué ngu
d&t, mdt s8 thwong gia bit lyc, mft s8 phu
phen nghto khé, chim dim trong nhirng
dim déng dic nhirng ngudi da den, da
tring, cé th quit khéi 1éa df lim ndi mét
trd trdng gi » Ngwdi da tedng thi lai b
di moi uy thE, quyn lye. « Ai ciing thi’y
r6 la ndu ngud Kn-Bé mudn thu hdi lai
quy®n loi clia minh, tit nhién ho phii tzo
ra cho ho mét thér khi giéi khic, manh liét
gip bdi thir khi giéi ngudi thue-din da
tring dang ding véi mét hoa lye vidn dai.
Biy gid, ©8i méi du nhip ther khi giéi
phiém miu l3 sv ciu nguyén, coi nd 13 mft
phrong titn d€ tip luyén cich sir dyng

BACH KHOA CVII

khi giéi Satyagraba hay dang lwre cla
tim thin ».

Vin bin trén chirng gidi mdt cich 5 rét
hai phuong dién chd ydu cda Satyagraha
dwéi khia canh hinh d8ng trirc tiép : Satya-
graha 13 m8t Ultima ratio, la sich lwoe cuds
cung khi cic phrrong tién bit bao ddng khic
ding d% bubc oguwdi ta phdi nhin nhin
quyén loi cla minh di trd nén v8 hidu,
song d8ng thoi nd ciing khic véi nhirng
phwong tién « ¢d difn » trén vi cling veot
hin nhirng phwong tién dé, vi né doi héi
con ngudi phii dem cii phin thim d&
uin io nhit cda minh ra mi d8i phd, né lai
doi hdi con ngudi phii dem toin tim toin
lee ra ma tham gia triét d€, tron ven, chir
kh8ng th€ chi tham gia bing l&i, bing tifag,
bing chir ky hay bling tri théng minhb:
Nhirng mgudi L-B@ & Nam-Phi nhd sy
ciu nguyén rén ddc cho mét khi giéi, da
dwoc chuin bi chu dio d€ dwong diu véi
mt cude t&r chidn, mét cubc chitn diu,
mdt cubc chidn diu tuy 13 bit bao dfog
ahung trong d6 bao ddng lao phéng vio he
mdt cich thim ic liét, mdt cude chi®n diuma,
rat cube, ho s thing vi ho « ciy tréng noi
Theong-D¢ nhe mét thinh luy chdng lai
ap btrc ca ding lue bao tin. »

Mat cude chién diu khéng bao dong, dé
I3 tit ¢ thuyét Chin-Ding Satyagraha
khi né phit ddng, difn ti®n vi tré thinh
trwec ti€p hinh dOng. « Bit phuc tong
din s (d8i vé&i quin s¢) xung kich
(881 véi bi dong) 13 mot quyfn <6
thé st dung khi clin vi khita di chuin
bi diy dd ; né trd thinh mft nhitm vy
khéng th tir khuréc ofu ta di sdn  sing
lim tron vi n€u hoin cinh doi ta phdi lam.
Song bit phyc tong din sw xung kich,
clia quin ching hay cda ¢i nhin, d®u 13 thé
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khi giéi nguy hifm nhit vid hiru hiéu nhit
trong cic phwong tién bit bao ding ta <6
th st dung dwoc. » Thye ding thE : nd
chinh 13 mdt khi giéi, nheng nguy hilm
nhi mdt khi giéi chi€n tranh viy.

Cho nén khi nghitn clru cic cudc giao
tranh, chifn d4u do Ging-di din diy,
pgudi ta ohin thiy Ma-hat-ma bao gi¢
ciing kh&i sw ding cic phuong titn « 8
difn » treebc vi chi ding bit bao dng, goi
13 bit phyc tdng din sy, khi cude ddu tranh
khéng cdn the trinh dwoe, khi bit bao dfng
tr& thinh mdt nhiém vy, Bi Bondurant, theo
cich phin tich cla Shridbarani trong cudn
sich nhan dé War without Ffﬂ]fﬂrt, Ii& ke
cic giai doan cla mdt cude diu tranh
Satyagraha nhu sau :

1 — thwong thuyét, didu diab vi nhe
trong tii phin xtr ;

2 — chufa bj cho doan thi cic satyagrahis
d%u tranh & di téi tryc tifp hinh dfng,
Ngay tir khi kh&i sy cue diu tranh, cic
satyagrahis phdi dwgc tip rwot vé chinh
tri vd v tinh thin ;

3 — khua doog, oghia li diu tranh
tuyen truyén tich cwe, ding nhirng cufec
nhém hop c8ng khai, nhirog cudc bifu tinb,
nhirog khiu hidu, bifu ngir ;

4 — cong b8 mét « t8i hiu the ».
Minh liét vi long trong cinh cio nhung
bao gidr ciing dinh cho d3i phwong mit
18i thoit danh duw vi dwa ra mt gidi phip
xdy dung cho vin d¢ néu lén ;

¢ — tuyét giao kinh t&8 va cic hioh
thire bii cong khic ;

6 — b3t hop tic, thi dy nhw khong
déng thu? bii khéa, tr ddng di diy, v.v;

7 — bit phuc tong. Chdng lai dao luit
niy hay dao luit no cé tinh chdt dic biét
bit chinh :

- [l -

8 — nim gilr cie chire vy trong chinh
quyén ;

9 — sau hét, thiét l3p mdt chinh quy¥n
song song.

Bing liét ké trén cé vé nhur hoi cing
nhic vi thifu linh dng, vi khéng phii
cubc dfu tranh ndo cla Gang-di ciing
két thic biag viec thi¥t lip mdt chinh-
phi ldm thei hoic cufe diu tranh nio
ciing gép phin vio cong trinh gidi phéng
in-Bﬁ. Tuy nhién, lwge d8 minh bach
vi khich quan trén ching gidi ro rét
ring b3t bao ddng khdng phii li mot
hinh d8ng <6 ban dieh mi |3 mdt hinh
d6og nim trong ¢d mdt phong trio rdng
bn cling dich din téi cich méoh. Pé
i vi, xin nhic lai mft lia oira, ogudi
ta kh8og th€ choi don véi bit bao
déng, né i mdt mianh lye ghe gém,
trén thi dd1 hoéi mdt ¢ ¢kl cwong liét
quyét lim cho coog nghia, cing Iy
toin thing véi bidt ludn gid nio, dwéi
thi chufa bi cin thin &€ thuc hién tife
d8 chinh tri vi xa h&i bing cich kbéi
xwéng vi phit ddog phong trio diu tranh
bit bao ddng. Dung bit baoddng, nguwdi ta
c6 the biét mich muda dat dwo: cii gi,
nhung ngudi ta khdng the lwdng dwoc né
s¢ giy nén nhirng hiu qud dir dian téi
mir¢ 48 ndo. Ty dy phi thueéoog hon
i v& cii thuy?t bit bso dfog tuydt-
déi trén 13 cubec « nhin dn, cho téi
chét » Gang-di quy#t dinh thi hinh ngiy
20 thiog chin 1932 d€ phia khing viée
thi#t lip mét ol tri ridng biét cho hang tién
din An-D3 vi cufc nhin 3a cda 3ng chi
diosh chi khi ciec nhi cim quyn Ach ra
léah thu h8i quy#t nghi tréa mi théi

(Con tiép)
HOANG-MINH-TUYNH
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Nhdn-dinh

Lam ngwoi

M¢t chiée bdanh xe ma cdc b¢ dia khéng két hop véd
nhau & noi cdi truc thi khéng con la chiéc bdnh xe.

M¢t hét nguyén-tr ma cdc dign 6 khéng vdn chuyén
quanh cdi nhédn trung diém thi khéng con la hél nguyén-tir.

Mot nguoi ma cdc ndang lyc vdl - chdl va tinh - than
khéng hoa hop cdn doi véi nhau trong cdi cot « bdn ngd »
thi khéng con la ngudi xkng véi tén nguoi.

Vi « lam ngeoi », la phdi no lgc thu tdp hét moi
ning lwe s& dic, la sdp dat ching lai theo ngéi thir
twong hop, la qui tu ching duéi su¢ ché ngw va dicu
khién cua tinh-thdn.

PHAM - HOANG

BACH KHOA CVII -
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87, Psi-16 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Pitn-thopi 21.549 via 24.547
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158, Pgi-lé¢ Khdng-Ter (Bd Gaudot)
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Danh séch dign bde : COMMUBANK

Céc hdng Bai-ly thiét lap trén céc
thanh thi 16n khép thé gigi, chuyén doanh
tat cd cac nghiép vvu ngén hang: va cé tu
bao hiém cho thué mdi t0 tién thué moi
nam to 3008 dong tro |én.




¥ NGUYEN-PHUC-SA

SU" vién tr¢ cho nhitng nuwéc
chim tién 13 mdt trong nhitng vin dé

then chét clia ddi sdng qudc té ngldy
oay, c6 3inh hudng rit 1&én dén sy
duy tri hda binh thé gi&i, khdng kém
gi vin dé tdi binh hay chién tranh
lanh gitra hai khdi din cht v cdng sin,

Sy vién tro 43 mit mdt phin tinh
chit lgi khi 42 giy inh hudng khi
nhitng nuwédc khdng hé nudi mong b
chlt hay khdng thé nghi ngdr theo
dudi moéng 3y tham dy. Ngudita cé
thé lo ngai nwéc My hay nwéc Nga
tim cich 161 cudn nhirng nuwéc thy
hudng vé phe minh nhung khdng ai
quan niém ring Thuy-Si muu tinh
ding vién tro dé lung lac céc nuée
nhin sy vién trg iy.

Mét vin d¢ lign-quan d&n vién tro
thudng duoec dem ra thio ludn gin
diy 1 viéc quin tr] vién trg. Cic nudc
hio tim s chinh minh phin phdi

BACH KHOA CVII

VIEN-TRO' SONG PHUC'NG
VAVIEN-TRO' BA PHUONG

vién tro sau khi thdéa thuidn vé cic
nuéc thy hudng hay sé giao quyén
phin phdi iy cho m{t co quan lién
quéc, biét 1ip v&i chinh-phd s& quan ?
Trueong hgp thér nhét 13 vidn trg
song phuwong ; tredng hop thir hai 12
vién tro da phuong. Vién tr¢ cha
Li¢n-Hiép-Qudc vi cic td chirc phu
thudc tidu bidu vién tro da phuong ;
cic nuédc hoi vien khi gép tién vio
ngin sich cic chwong trinh vién tro
do Lién-Hiép-Qudc hay cic t8 chirc
phu thudc quin tri m3t hin quyén
dinh doat mdt céch don ddc viéc xir
dgng nhirng sb tién iy, Vién chirccha
Lién-Hiép-Qude, trong viéc phin phoi
vién tro, khong nhin linh chi thi clia
mdt chinh-phdl ndo ké ci chinh-pht
nuwéde nguydn quin cha ho.

Gin 43y mdt vai hdi nghi qudc té
quan trong d3 quyeét nghi dng hd
hinh thirc vién tr¢o da phwong, va td

— |7 -
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VIEN-TRQ' SONG PHUO'NG...

¥ mong mudn ring tit cd moi sy vién
trg déu tip trung trong nhirng co
quan qudc té&. Hinh thiérc song phuong
vad hinh thirc da phuong ¢é nhitng
dic diém gl vi cé6 thé dua d&n nhirn3
két qui gi ?

Truéc hét ta thiy nhidu nudc hio
tim d6ng th&i 4p dung hai hinh thirc.
Hoa-Ky d6ng gép nhidu nhiért vao
hoat déng cha cic td chirc qudc té
trong khi vin thi hinh nhitng chwong
trinh giGp d4& twong 45i rit tdn tién,

Sy kién thiér hai : trong hién tinh
tuong tranh gitta hai khéi din cht va
cdng sin teén the gidi ngay nay, mit
phidn vién tr¢ rit quan trong duwgc
ding vdo muc dich quin sy. Nhiéu
khéi 43 dugc td chirc, m& duwdng cho
sy chia s¢ ginh njng v5 trang. Do 46
¢6 nhitng nudc nhu An-D6, nhirt
dinh khdng gia nhip mét khdi nido dé
khéi nhin vién tr¢ quin sy hay tu
chbi vién tr¢ quin sy d& khdi phadi
gia nhip mdt khdi; mit khic, nhiéu
nurédc khdng tham dy nhitng minh
wdc lién phdng vin nhin vién tr¢
quin sy |

Vién tro song phwong bit ngudn
trong nhidu 1y do. Pa s8 cic nuéc
hio tim trudc ddy cé nhidu thude dia.

Nhitrng thudc dia iy ngdy nay di
d3 trd thanh nhitng qudc gia ddc lip
bing nhirng phuong phip tranh diu
hda binh hay &ic liét, Tuy nhién, sau
hing thé k¥ hay hang chac nim chung
s6ng, nhiéu mdi twrong quan di dugc
tao ra gitta hai din tdc, it nhidu cim
tinh vin cdn gitr duwoc, Cho nén khi

dinh tién bac, k¥ thuit d& phung sy
nhin loai, nhitng nuwéc gidu manh cé
thé trudc nhit nghi d&n nhitng din
tdc ma ho 43 cé djp thdng tri. Ciing cb
nhitng luéng du luin cho ring cudng
qudc thye din phidi chiu trich nhiém
kim him nhi¥rng dit dai bi tri trong
tinh trang kém mé mang nén luvong
tim bt rirt nhu ngudi thidu no.

Vién tro ciing 12 bién phip dé dit
trén mét nén ting méi sy bang giao
gitta hai nwéc cing chung mot qua
khé*r nhue 43 néi & trén. Tinh thin
hop tic méi ndy sé trinh cho xi
nghiép thyc din cdn ti€p tuc hojt
d6ng nhitrng bién phip trirng phat hay
tra thu.

Vién tr¢ song phuong ciing thudong
dvgc dong dé don duong cho mét
sy hop tic rong rdi hon, trong dé
nudc ting vién trg s€ thd lgi visé
¢é6 wu thé 4¢ dinh thi tredng cho
k¥ nghé hay te bidn cla ho. Sy vién
tro cha Tiy-Dirc vd cha Nhyt-Bdn
thudc loai niy.

Néi cho ding, nhitng muoc dich
cao quy va vi lgi ludn lubn xen trdn
vé&i nhan. Khi Hoa-Ky d€ ra ké-hoach
Marshall, muc dich diu tién 13 gifip
cho cicnuéc Tiy-Au phuc hdi khi
ning miu dich cta ho dé cé thé budn
bin binh thudng véi M§ québec.

Mit khic néu cic nuéc Tiy-Au
khdng chin hung dugc nén kinh-té
ctia ho, nhitng sy réi ren x3-hdi s
tao ban dap cho cic ding cdng-sin
nim chinh-quyén. Vi mdt khi cdng-
sin kiém soit dugc tiém lyc nhin sy

BACH KHOA CvVII
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va k¥-nghé ctia Tiy-Au, nén an ninh
ca My quéc khdng thé duy tri duwoc.

Khi vién trg Hoa-Ky duwgc phin
phit cho cic nwéec hju tidn, muc
dich gifr cdc nwréec nidy khdi lot vio
tay cong-sin tr& nén quan hé nhire,
Vi 1€ sy theong mai gitta cic nuwéc
dy vd Hoa-Ky khdng ding ké.

Theé gi&i 43 chia 1Am hai phe kinh
dich v&i nhau thi tit nhién phe no
cing ding sy vién tro dé 18i cudn
cic nuéc khic vio phe minh hay it
ra cling dé chinh phuc cim tinh clia
ho. Khdng phdi chl hai linh ty hai
khdi mé&i ve vin nhirng nuwédc chim
tién. Trong mdi khéi nhidu nuwédc lép
vé hon vin tim cich giy inh hudng
riéng cho minh. M3 ci d8n mét vii
qudc-gia thudng ty hdo 13 trung lip
ciing ding sy vién trg 48 mong mé
rdng cdu-lac-bd trung lip ctia ho.
Cho nén ngudi ta khéng khéi mim
cudi khi cic nwédc vién tro tuyén bd
khdng dit mot didu kién gi vad cic
nedc thg huéng ciing tuyén bd
khéng chiu nhin mdt diéu kién nio
cang v&i1 vién tro.

Mudn trinh hiu qui 3y khi né
khda di tr& nén tai hai, qudc-gia
nhin vig¢n-t1¢ phdi cé mét chinh phd
sir duyng tron quyén =ndi bd vi
noi theo mdt dudng 18i hop véi
nguyén vong vi quyén loi cha toin
din., Tridi lai néu trong nuéc chia
ra nhidu be phdi, dugc cic cudng
qudc ddi 1ip vé&i nhau vitn tro
riéng ré, moi b2 phdi sé trd thinh
tay sai trong viéc tranh dinh inh
hudng gita nhirng cudng qudc kia

BACH KHOA CVII

vd quyén l¢i qudce gia s bi hy sinh.
Tinh trang ndy di siy ra & Lio
vai & Congo.

Vé phuong dién sir dang, linh vie
hoat déng nido ciing c¢é thé nhin
vién tro, mién 12 hai bén ddéng ¢
nhau, Nhung sy thay d44i cling dé
thinh tyu.

Viéc qudn tri vién trg, vé phia
nguwdi cho, khdng giy thém kinh phi
I&n lao nh& nhitng bd phin sin cé
trong t8& chire cébng quyén. Viéc
ki¢m sodt cich sir dung s& tryc tiép
va mau le, nhitng sy sira 48i cin
thiét ¢6 thé quyét dinh nhanh chéng.

Vién tr¢g &2 phuwong, trong thyec
té hién nay 1 vién tro ca hé thong
Lién-Hiép-Qudc va nhirng t6 chire
phu thudc. Phuong tién hoat ddng
hodn todn do cidc nuwdc hdi vién déng
gép. Mot nuéc hodi vién cb6 thé cin
tr& hoat ddng ctia hé théng Lién-
Hiép-Qudc bing cich vién 1€ ndy hay
1€ khic d&& tir chdéi phin dim phe
cfia minh. Thi dg thdi 46 cfia Nga-
S8 trong vin dé¢ Congo,

Nhitng nuédc der gid chi dinh mét
phin nhd tdi nguyén vio cdng cudc
vién tr¢ chia Lién-Hiép-Qudc, vi
duwéi hinh thérc ndy, quyén hinh
stt dung gin nhu mit hin,

Néu tit cd vién tro dugc tip trung
trong tay Lién-Hiép-Quéec, ngurdi
ta c¢6 thé hy vong nhitng loi didm
sau didy :

Sy vién trg s khOng gidp riéng cho
mdt nuwédc ndo giy thé lyc holic inh
hwdng tai nuwéc tiép nhin vién tro.
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Pilm niy rit ding cht ¢ khi nwéc
thy hudng chwa c6"mét chinh phi
xtrng ding v&i danh hidu iy hay khi
chinh quyén trung wong khdng thyc
sy kidm soit toan thé linh thé.

Vién tr¢ do Lién-Hiép-Qudc phin
phdi khdng)thé ding vido muyc dich
quin sy; nhir vy hiém hoa chién
tranh ¢6 thé diy xa dugc, N6i nhe
vly khdng c¢6 nghia 13 Lién-Hiép-
Qudc khdng thé 'dim duong nhitng
trich nhiém quin sy. Quin 461 dud:
c& Litn-Hi¢p-Qudc 43 duy tri trit ty
tai Palestine, & mién kinh Suez va
Congo ciing ble v¢ Dai-Hian chdng
lai s¢ xim lugc cha cdng-sin nhung
khdng ai cé thé néi ring nhirng vu
can thi¢p trén cé tinh cich xim
lrge hay de doa hda bimh thé gidi.
Néu Lién-Hi¢p-Qudc tr& thanh
trirdrng hop tic chin thanh gira cic
qudc-gia, ndu moi nuwéc khdng phii
dinh nh{tng t3i nguyén khdng 18
vio viéc thi dua v3d khuyén khich
vd trang, sy thyc hiédn nhitng myc
titu nhin bin vd 1y tudng din
eht cho todn thé nhin loai sé
mau chéng biét chirng nio!

Khi vién tr¢ dugc tip trung vdo
mdt co quan quin tri duy nhdt,
ngudi ta s& trinh duoc nhirng
di¢p dgng, nhitng phi phan, nhirng
khodn chi tiéu cé tinh cich tuyén
truyén hay si dién do sy tranh
dinh 4nh huédng gitta nhitng nudc
. wién trg, Ngudi ta c6 thé djc ké
hoach d& dat duwgc sy phir trién
lién tgc vd thing bing cho nhiing
qudc-gia tidp nhin vidn tro vi 6

didu kién d! quyér dinh mot cich
blah tinh v} thiig thin

Mic d3u nhing loi didm ¢b
rhidu trong luc k& trén, vién tr¢
da phuong khbng trinh khéi, mét
sd bit tién. Nhung bit tién ndy
khébng hoidn todn tdy thudc hi¢n

tinh cha Lién-Hiép-Qube va sy td
chirtc d¥i sing qubc-td. Chl trich

cich Am viéc, nhung quyét dinh
vd hoat ddng cfia Lién-Hiép Qudc
trong liic niy 1A mdt wvigc tuong
d46i dé dang. Nhirng sy cii tién
ngudi ta c6 thé hy wvong trong

mdt twong li gin chwa thé chira
d8n cdi ré nhitng bit lyc cla co
quan n3y. Mic diu tinh thdn hop
tic niy nd d%n diu ching nira,
nhin loai ¢dbn nhidu mdi di dbng aé
cd thé tro thinh mdt khdi thudse
nhit nhue mit qudc-gia, bing long
chip nhin mit chinh-phtt duy nhit,

Syw kién qubc-gia cdn tdn tzi thi
nhirng muc dich vi k¥ khdng titu
diét hét dugc. Khi d6, nhitng nuéc
gidu manh liu c6 hio hirng hy
sinh d¢ cung cip phuwong tién cho

co quan qudc-1¢ thi hinh chueong
trinh vién tr¢ nhue ldc ho toan
quyén quin 1(ri wvién tr¢g song

phuong khdng ?

Ve hinh thic co quan quin tr], tit
nhién s€ ¢6 dai hd1 nghj Lién-hiép-
qubc, héi dbéng quin trf vd Ong
Tdng Giim.-déc,

Vin-d& dai dién cidc qudc gia cdn
vién tr¢ s€ t2 nhi vd cing, Ngudi ta
¢é thé¢ e ngai ring quyén loi cda
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nhitng nuéc ndy, vi nhidu ydu 3
phirc tap, sé khéng dugc bénh vyc
dén noi dén chén nhw khi chinh ho
dirng ra diéu dinh vién tr¢ song
phuong. Thi dy cédc nuédec kém mé
mang thuwdng than phién vé thd tyc
khé khin cta Ngin Hing Quéc T&
Tring Tu vd Khuéch Truwong, ce
quan déc nhit trirédc khi Hoi Khudch
Treong Kinh Té dwgc thanh 1ip
trong t§ chirc Lién-Hi¢p-Qude, cé
nhi¢m vg gidp tu bin.

Néu Lién - Hiép - Qudc quin tri
nhitng sO luvgng vién tr¢ quan trong
hon ngdy nay nhiéu ldn, viéc quin
tri ¢6 chic chin hi*u hiéu khdng ?
Ta phdi nhidn ring mét vai td chire
phg thudc cda Lién-Hiép-Qudc theo
dudi chitng d¢ 4n mung lung xa
xb6i, 4p duyng nht‘.’rng thdt tuc gidy

| CONG - TY

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

to redm rd, quydt dinh chim chap.
Sy hitu hiéu d&i 46i v&i trich nhiém
ma dinh trich nhi¢m clla nhitng t8
chirc lién qudc gia 12 mét vin-dé rit
khé, Nhitng cbéng viéc cé tinh cich
hodn todn chuyén mdn sé khdng khdi

chiu dnh huwdng clia nhitng yéu 8
chinh trf.

.
* *

Dé két ludn, ta c6 thé néi hai
hinh thiérc vién tr¢ song phuong va
da phuong khdng miu thuin vé&i
nhau, Trong hién tinh d&i sdng qude
t¢ khdng mét hinh thiérc nio cé thé
coi nhu hoidn m§ hon hinh théc
kia. Méi qudc gia nhdn vién tre, tdy
theo tinh cinh, sé phdi lya chon va
d3t hy vong vio. vién tr¢ song
phwong hay vi¢n tr¢ da phuong.
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NGAY 14 thicg 11 nim 1928,
trong mdt cube dai hdi cla cic qudc gia
licn hi¢p A - Rip. Ibn Séoud dong - dac
tuyén bd :

¢« Khi t6i téi véi cic Ong thi t8i thiy
cic ong chia ré nhau, chém giét lin nhay,
cwhp boc lin nhau khéng oglrng. Nhing
k¢ throng lrong cong vide cho cic ong,
im-mwu dé hai cic dog, ho giy mdi bit
hda giira cic Ong d€ cic ong khdng doin
két vé&inbau dwoc, mi manh lén. Khi téi
tori véi cac Ong thi téi yéu lim, khéng <6
mdt si'e manh nio i, trir sy pht h8 cda

Thuong.DE, vi, nhee cic dng di biét, ldce
BACH KHOA CVII

IBN -SEOUD

(1881 - 1953)

MOT V| ANH HUNG NHO' KIEN
NHAN TRONG NUA THE.KY MA
TAO NEN DUQ'C MOT QUOC-GIA
PHU CUONG O GIUA SA-MAC.

¥ NGUYEN-HIEN-LE

¢« Con da hr_u‘. :f:rgf_‘ eadd ao cao T'.‘*HH' rfraet
r dot roi do, con dd hpe duwge dgo Vans
nang, hre dgo Kién-nhun ».

Co tho -;‘rrr_-;-

dé chi 6 bdn chye ngudi gidp téi. Viy
ma t8i di Jim cho cic Ong thinh mdt dia-
the, mit din-tdc hing-cwdng... »

Nhirng titng : « k& thwong lrong cong
vide chocic 8ng » im chi cic d¢ quic
chiu Au, nhit 13 & qudc Anh. Trong
lich st dé-qude cda ngudri Anh, chura lin
ndo ho bi thit bai trén dwdng ngoai giao,
bi hit cing mbt cich chua xét, nhyec nha
bing lin ho dwong diu véi Ibn Séoud.
Lic thi cwong quyét kich liét lic thi mém
mong, chd thyi, nhwag luén luén khén.
khéo vi nhin nai, Ibn Séoud, vi anh-hung

A-Rip, di lin ki trong ntra thé-k{, gat
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fnh-hwéng cia ogudi Anh mi dyng nén
mdt qudc gia phi cwdng & giira sa mac,
tr b biln H8ng-hii té6i Vinh Ba-Te,

Khi 8og ch¥t, nim 1953, cic cudng
quic Au My d¥u phuc ong. Té Paris
Match viét .

Oubc=vieong Ibn Séoud mit &, ¥ lai
cho con bug mbt vieong qubc ring bdng miva
chiu Au (1), dieng hing ba trén thE gibi
ve s sdn xudt ddu lica, va lam lank-tu
tink thdn cho din - t4c A-Rip. Mbt wiva
thé-ky ddy whieng thic doan anh hing, riec.
v, ddy nhitng truyén du hiép la ling, ma
chiwa c6 nha tifu~thuyét kiém hiép nao twéng
twong nbi, di tao wén dwoc phép mau db,
o giwa thi-ky XX ma gqubcviwong Ihn
Séoud di diwng Ién mit qubc pia mbéi & trén
sa mac >,

To Illustration thin phuc :
« Doi cha vi gubc-vwong d6 li mit s
kién la lung biwc nhidt cia t‘l’-fj rﬁﬁlg fa. »

Ngay nhu k2 thd cla Ibn Séoud, tire
ngudi Anh cing phii khim phyc dng. T¥
Daily Express & Luin-Dén nhin ring :

(jlg la npwdi déo-dai  nhit, khén-khéo
nhat, thank cing whit tromg 5 whirng wha
thi link A - Rip. Ong chitm dieoc mot
vieong qudc, bit chip cd dwing 15i chiwh-
tri cia ngwdi Ank ; dng hop tic véi ngwos
My 38 khai thic mé div liva cia dng.
Ngwei Ank ma éng thing trén bin co
qudc t¢ va wgwri My ma ong bdt phai
trd so.000.000 Aunk kim mdi wam, Fu
phéi trong whirmg déc tink phi  thwong
ciia Ong. »

Ma dire tinh clia 8ng ding cho ta phyc
ohit 13 dde kién nhin. Khong bidt sng cé

— e

(1) Cbhae khong ké Nga.

- =

(1881 - 1993)

phii [a dong-dai ogudi thaoh nién Bagdad
trong cdu chuyén A-Rip thei xwa khéng ?
Ving chinh nguwdi thanh niéa d6, ngurdi da
thu nghi¢p mét nhd hitn triét lim tho rén,
vad chju nhin nhye kéo bi ludn mudi nim,
cho t&i ngiy sw phy bio: « Théi dirng
kéo nira, con. Con di hoe duoc cii da0
cao rng nhit & doi 81 d6, con di hoc
dwoe dao Van-ning, tére dao Kién-nhin »

Sudt nira th? ky, 8og virmg chi khéng
lde nio quén mye-dich.

So-sinh Ibn Séoud véi Mustapha Kémal
thi e3 hai d2u gan-da, cé nghi lwc gang thép,
¢b tdi cim quin, t§ chirc, bi¥t nim ldy co
h8i, loi dyng nhirng miu-thuln gitra cic d?
qude Au, My d¢ khutch treong, cdng-c8
thi-lye clia minh, nhwag Ibn Séoud mém
déo hon nhifu, khén khéo hon nhitu, khéng
mic nhirog 18i lén, khéng mang tiog 1
« quin dfc tii sit nhin » nhe Mustapha
Kémal hdi v& gid, mic diu ohidu khi cing
phdi ding ohitng phuwong phip cwong
quy?t gin nhe khdc liét. Coi nét mit hai
8ng, ta cing thiy khic nhau xa : Ibn Séoud
tuy to lén, ll_.rc-hr&ng. cao t&éi hai thuwée
pim phin, mi & mit lai ddn hiu, mit
siu md siog, mdi diy, milog mim
cwdi hitn tir, khong mim chit lai ohe
Mustapha Kémal,

Sy nghigp clia hai ong cling khéog gidng
phau. Kémal sinh vio théi d¥ qude Thé
qua rOng ma suy tin, phii cit bét dit dai
di, &€ gidr lec lrong, r8i tim cich théng
nhit nhirng din t§c khic nhau +2 pgén
ngir, t6n giie, phong tye, thinh mét Lhdi
chit ¢h#, sau cling du héa hoin todn khéi
dé df theo kip cic nwéc vin minh. Ibn Séoud
trai lai, sinh & gitra mét sa mac ménb-
mdng, gém nhi®u bd lac cliog mbt ngém
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ngir, lich st¢, tén gido, nhuwng & rai rae
I:hip, noi chia ré n]:mu, 1.:'.:*{"_:-;1 boc ldn nhau
0én cOng viec diu tién cla ong |3 phai
diing sirc manh bit ching Lo lac do phii
]ﬂlm‘: tung minh r8i xim chiém ohing ti€u
qudc & chung quanh, lip thinh mét qudc
gia cwdng thich ¢ the lim cho cac nuwée
Au, My phdi kinh né, vi mudn cho nhirng
tilu qudc dé doin két véi nhau, Ong chd
tru'u-ng giﬁ' tinh-than IL'S '.nr}';}'u, I{h:'ing CI:II.‘J
phong tuyc, tdn giio chiu inh-hwéng cla
phrong Tiy. Ong |3 mét in d8 thinh
kinh ctia dao Hi-hdi; con Mustapha Kémal
Iz m§t nha cich mang 6 tin bhgc, me
nhirng hoc thuy®t cfa Rousseau, Montes-
quicu. Nhwng i bai déu hinh cong rye-
ror, va nho hai Eug ma dao tde Thd va

.} b - L3 &
din tdc A“R@F moé mi: duge vir th:f'giérl.

"
* %
Bén ddao A-R&Gp qua cdc thol dal
Muén hiu su nghicp cua lba Séoud,
ching ta csn biét qua v¢ dja the, din tdc
vi lich st A- -Rip.

Xt A- -Rip la mft bin dio
cdy sd vudng, ba phn L3
mft cao nguyén ménh ming
di, chiy khd dwéi inh ol
di ]ﬂng chuc lﬁng tram {"_\. O mb gap
mdt gilng nwde, chung
li, va vai cai [¥u clia bon ngu 1 du miuc.
Chi & bd bifn méi thiy rulng
mién phl nhitu nhit 13 m¥y Yemen & phia
Nam, trén cii mdm mdt bin la Hing-hai,

rdog 2 trigu
o ;-:ift‘il H
{rén eat duédd

ng ri*..mg—chang‘,
auanh ¢d it ciy cha

ray. Hai

mit bén 13 vinh Aden, vi midn Syrie
& phia Bie, trén by Bia-Trung - Hii,
(Coi b3n 81 & sau) Din cr mita

Yemen rit dong dic (dong 1én rdt mau,

ma di@n tich trﬂng trot dwoe thi ¢ ban
BACH KHOA CVII ;

ky oghé cing -thwong mai, téi diu the
kf XX vin con thip kém nén"midn dé
ludn ludn bi nan nhin min.” Din ching
nfu vwot bifn ‘d€ qua mi¥n Soudan thi
gip mdt xir con kh8 khan, hoang di hon
xtt A-Rip nira, s8ng khéng ndi; mi
cing khong th8 ngwoc theo bd bién
Hong-H3i vi bi cdc din tdc khic chin
dudng, nhit dinh khéog cho nhip cinh,
nén ho bit budc phii dit diu nhau di
cwr vio gira bin dio, t&i mi¥n Nedjd,
mifn Quasim, mi¥n Hamad & tim eich
sinh nhai, Thioh thié, liéa ti€p trong
hing chyc thé-ky, b nhirng ludng séng
ngudi cudn cufn tir phwong Nam titn
lén phwong Bfc, r8i phin tin trong sa~
mac. Nhung sa-mac chiy khé lim sao
nudi ndi nhirng bon ngudi di cr mdi
ngdy mdt déng dé? Ho phii chém gikt
lin nhau, cwép béc lin nhau d€ sdng,
d¢ chifm mdt gitng nuwédc, muoi gle
chi I3 vi vii miu dog cb.] Khip the
giti, khéng diu d&i sbog cwe khé, gay
go nhu & diy. Phdi chiln diu sudt doi,
nén ké nio sdng sét dwoe cing 13 nhirng
chi¢n si gan da, rft gidi chiu cwe, chi
¢6 mbt biu nuwée vi mdt géi cha I3,
cing di séng ba bén ngiy.

Nhung khi nguwéi ta di quen véi
d&i sdng 161 thi ngudi ta thly ylu cai
cinh sa mac hon li snguédi néng dia
ytu ddng rufng. Mot nhi tim lj ndo
d6 di nhin-xét ding : cinh vit cing
khé khan, d&i s8ng cing cwe kh8 bao
nhidu, ngudi ta cing quyén luyén véi
qué¢ hwong biy nhitu, SOng gitra sa-
mac, ngwdi A - Rip mé nhirng cinoh
hoing hén ruwe-r&, nhirng cinh cat
bui mit trdi, nhirng ciy chi 1i xanh
muét bén by nwée, nhit I3 sau nhing
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¢on ning chiy da, mat trdi &3 lin,
gi6 mit hiu hiu, ndm tréa cit, bén
canh con lac i, g&i diu lén cioh
tay mi ngim nhirng ngdi sao ldp lénh
trén oln tréi thim-thim, hoic nhin béng
tring xanh diu trdi lén ohing déng cit
thoai-thodi, trong mét cinh vd bién, tich

mich, thi long ho rung l2a mat diéu telm

trim, ho nhé lai nhirog thei oanh lidt, mi
mudn ca ngoi cdog lao eda t8 tidn ; hoje
suy nghi vé cii ménh méog buy¥n bi cda
vii try, do dé ho thinh mét thi si hoje
mft nhi tu hinh,

Tém lai, sa mac di tao ra ba hang
ngudri : hang chifn si coi cdi chét nhe
nher khéng ; hang thi si thich méit eude
dé&i phéng ting ; va hang tu - si kinh
ngudng Thuong-DE, mudn hiu cii bi mit
cia twong lai. Nguwéi A-Rip tw bio ring
di ting cho nhin loai dwge bdn van nhi
tién-tri, di d¢ lai cho ching ta vé s8
nhitng l&i sim truydn, md lich so ciing
chirng thye ring it gi cing cé trén trim
nhi tiéo-tri sinh trén bai sa mae A-Rip.

Nhi tién-tri ndi danb nhit, 3nh huwéng
I6n nhit dén din-tdc A-Rip I3 Mahomet
(570-632). Ching nhirng ong li mét nhi
tién-tri ma con 13 mdt thi si, mét chitn si
 nira. Ong G-3p tht o3 ohirng hoidi hio
ca0 ei nhit cla din-tdc A-Rap va ¢o da
tii, chi dé thye hién ohirng hodi bio dé,
- nén di [3p vén cong nghitp rit 16n cho
ndi gidng.

H&i tré nghio, ong phii lim huwéng
dao cho cic thwong ddi qua sa mae, di
o lﬂﬁp no1 ndy . noi khie, tigp xdc  wvdi
moi gidng ngudri. Gng thiy nguwdi A-Rip

chia ré, tranh giinh nhau, ewép béc nbau,
mi dau Iong ; oudi cdi mdng mét ngly
kia quy ty ho dwoe, théng nhit ho dwoe
d¢ tao nén mbt qudc gia manh me.

Nim hai mwoi lim tudi dng vé ndi
Hira gin thinh Mecque trim tw trong mét
thoi gian, nhe dirc Phit dwéi géc BS-3¥,
va lia lin inh sing hida ra trong éc dng.
Ong oghi ra dwoe ring mudn thdng-nhit
din-tdc thi phidi tao cho bo mdt t6n - gido
chung — hdi dé ngudi A-Rip con theo
dao da thin, mdi bd-lac thd mét vi thin
ridog — ma mubn cho tdn-gido droc moi
ngudi theo thi phii ding vo lyc, chign thing
tit c3 nhirng b-lac khic.

Tim dwoc « chinh dao » 18i, dog ba san,
tr xwng i nbd tido-tri, dem truydn-bi
nhirng tu-twdng cla minh trong s8 npuwdi
thin, r3: trong mdt nshém mén-dé gém ba,
bdn chyc nguei. Nhé hdi trirde tifp xic
véri cic ogudi theo dao Da-Tad vi Do-
Thai, 8og hifu dwoc it nhitu vE hai dao dé,
phéng theo ma lip nén dao HS8i-h8i. Gilo
difu cin-bin tém it trong ciu : CAI 6 mit
divc Chtia duy whdt la Allah va mét tién=tri
ciia ngai la Mahomet. Sﬁng thi phii phye
tung ¥ mudn cta Chida. Sy phyc ting iy
goi 13 ielam, ch¥t thi phii chiu sr phin
quyét cla Chda. Dai loai nhirng l&i khuyén
rin nhirng tin-d8, téc mulsuman, cing she
cic cim difu trong cic t8n-gido khac, Khic
hin dao Phit 1 ditu ndy : Chidu~trank
nao 6 muc~dick truydn=bi « chink dao » sz la
think chién, Bit ky ai, ¢é nhirng k? dui vi
cyt tay déu phii nhap*ngﬁ dé chio-diu vi
Chia. Chi ohirng ké dién, con nit vi din ba
li deoc & nha, ohung c6 b8n phin phii t8
ci0, phii giét nhirng ké dio-ngi. Kbiu hitu
cta tin-dd 13 : « Thidu-dang & trwée mat,
wa dia~nguc & san leng »,
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Mat lin ding treve mdt nhém di-
d¢ khoing bdn chyc ngwdi, Mahomet
tuyén bd :

— Tir nay ta sé song via chét véi cic
ngwoi, dovi ta i d&i cla cic ngwoi, mau
cic ngwoi |3 mau cla ta, cac ngudi thua
I3 ta thua, md cic nguoi thing la ta thing.

M3t ngwdi trong diam  héi:

— Nhueng nfu ching toi by giét wi
ngdi thi dwoc phbin thuéng nio ?

Mahomet dip lién :

— Duoc lén Thién Ding.

Nbirng cubdc dim thoai nhe viy duge
tin d8 ghi chép lai Thinh kinh Coran,
I&i r4t chau-chudt, hoa my vi Mahomet
v8n cé tim hdn thisi. Ngoii nhirng doan
gidng vé dirc tin, kinh cdn day vé khoa hoe,
vé sinh, lult phap. Cac st gia hién nay
phii nhin ring thoi Trung-c8, kbip the
giti khong ¢ bd lujt nio diy dia chi
tift vi thue t¢ nhe kish Coran.

BACH KHOA CVII

THdi TOAN THINK (750)

Khi di ¢6 mot s8 tin d6 cdm 1
theo, 6ng bit diu diung tai cim quan
cia minh de dash cwédp cic thwong 46,
gdy lue lwong d€ xim chidm cie L8
lac, bit ho quy phyc, theo dao Héi-
héi. Lin niy ong chiém dwoc Médine,
Meeque, va khi lim chung, héi 62 tudi,
dog lim chi toin xtv A-Rip. Qude
gia A - Rip thioh lip, va tir d6 méi
ngay mdt manh.

Sau Mahomet, Omar ti€p tyc cong vie
xdm ling d¢ truyén ﬂgnvvi téi gitra the ky
thir VIII thi d¢ qudc A-Rip toin thinh,
r9ng hon ¢d d¢ qudc Hi-Lap bSi xua:
phia déng lan qua Ba-Tw, vi mét phin
KU-B‘Q, phia tiy g8m mdt ving ménh
mong tw Ai-Cip té&i bin dio I-Pha-Nho,
phia ‘Bic gidp Caucase va Tiy-Bi-Loi-
A, bao nhidu d3o lén _Juh& trong Dia-
Trung~-Hii d¢u thudc v& A-Rip 3. (Coi
bin d8 I, & trén) Hpo téi diu thiog diy,
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bit k2 dich phii lya mat trong hai dwéng :
bojc thira nhin Chia Allah cda ho, vi phye
tong ho, hoje chit. Ho dim sai sir qua
Trung-Hoa bufc hodng d¢ Trung-Hoa theo
dao hg (khodng 705-707), shiwng vi xa xdi
qui ho khdng dim tidn quia. Mii téi nim
732, bo sip téi sdng Loire trén dit Gaule
thi din tdc Frane dwéi sy chi huy cfia Char-
lgs Martel, dioh cho dai bai & gl Poitiers.
Trja dédi clru chiu Au khdi bj A-Rip d5
b, vi elru dao Da-Té khdi bj dao H8i-hdi
la ip.

Cing thing ho eing phyc l&i titn tri cda
Mahomet : « Thitn-dwdng & trirbe mit,
Bia ngye & sau leng » |3 ddng. Ho titn
tbi diu cing thiy nhing cinh ree 1o,
phirng d&i séog vui troi y ohe cinh
Thién Ding 3 trong Thinh kioh efia ho.
Trong Thinh kinh ching c6 doan niy
diy v ?

« Sau khi gidi khit & k¥ wwbe cita diug
Tién-tri, Tin-d¥ sz vé Thién.Bing va
dwge hwing nhitng cia cii ménh-ming
Mia xuin & d6 bit tdn, viedn twoc xank t5t
quank niam, di cic thie subi réc rich dwéi
tan cdy : subr nwéc thom tho, subi siva, subl
rwgu, subi mdt. Cdy th! cac, béng tht mit
wa cb di cde thie trdi. Ri nem cOng chd
Phwong — ba tram mén an wmii bita — an
khomg chin . . . Thwong D& ban léuk « Che
con an ubug cho thod thué di ¢ bi ré'#g khé
whoc & dwéi Tridr ¢ Biy wmwoi hai nang tiénm
mdt den link, xiém y rwe ro, y nhaw -ﬁi-ng
view mppc trai tromg vé& xa cwv, 37 miba hit
turng birng dé tang wui cho bira Hiée»,
Nhirag 1&i bira hen d6 lim cho din A-Rip
déi khit trong sa mac mo wéc bao liu nay
thi biy gi>r ddy, nhd chitn thing, ahé hy
sinh cho Chda, ho dirge Chiia cho hudng di:
ody li nhirng sudi mit, & Ai-Cip ohirng
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(1881 — 1953)

sudi sira & Y-Pha-Nbo, nhirng 12, cam
& Ba-Tw, nho tio, & Y-Pha-Nho vi hing
van, bing (rc ning titn & Bagdad, & Caire
& Byzance, & Créte, & Coréou:. Nhin lai
sau lwog ho thi bin dio A-Rip toin di
véi cat, qui thre 13 mdt cdnh dia ogyc !
Van, van tu¥ Mahomet |

Mgt khi di dwoc lén Thiga ding thi
khdog con ai mudn tré lai cdnh Dia ngyc
nira, cho nén din A-Rﬁp. dinh cv ngay &
nhirng thude dia clahg, xiy dung nhing
chiu thinh ph8n hoa rye ro & Bagdad,
Chire, Alexandrie, Cordoue r&i kinh d8 lai
nhirng noi d6 ma khéng dodi hodi gi téi
bin dio K-Rip nira, khéng nhictéi nhirng
tén Yemen, Nedid, noi chdn nhau ¢t rdn
cia ho nira. Vi biisa mac méoh méng
yén tinh t& lai, gin nhw bit déng, gin nhe
chét hin, Chi con it doin du myc déi rich
lang thang dwéi dnh nfog thitu ngudi véi
miy con lac d3 8m y¥u, di tim it ngym
ouwée, it trdi chd 13 chung quanh nhirng
giéng nuwée.

Séng sa hoa thi phiisuy. Bt d%u tir thé
ky thé XI, phirng thude dia ela ho manh
I2n, chéng cy lai ho. Trube hét I3 ngudi
Frane chifm min Bic bin dio: Syrie,
Palesiine, Transjordanie. R8i téi nhirng doin
Thip ty quin tién t&i Médine (cudi the ky
XII). Quathé kysau, nhirng doin ky si
Méng ¢, dwéi sy chi huy cfia Gengis
Khan, Tamerlan, xdm nhip Anatolie, tin phi
Smyrne, Alep, Damas. Sau clng ongudi
Th8 chi¥m h¥t nhirng tinh & bd bifn, d¥n
ho vio sa mac, bit hg phii phye tdng, vi
din tdc A-Rip tr& lai tinh trang <@, truwée
khi Mahomet ra déi.

, Cubi thé ky XVII, mft vi anh hing
A-Rip, Abdul Wahab theo dwdng 18i ciia
Mahomet, ding ding chioh sich cda
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XU _ A.RiP sav- wim 1918

Mabomet, — pghia 13 mwon sire clia ton
gido vi etia binh si — mudn gdy lai thi
oanh liét <, thﬂug nh3t dwoc xtr Nedid
vi Hasa. Qua th? ky sau, Séoud chiém thém
dvoc Hedjaz, v4 thinh dia Mecque, nhirng
khi Séoud tir trin, cac con bit tai, bi Thé
digt két.

Din A-Rip viy-ving dwoc mdt thoi rdi
lai nép minh dwéi chin Thd, lai thiém
thi?p ngﬁ duéi anh nﬁng gay gﬁt, trong
mdt cioh yén tinh, chi thich thodng gidt
mich vi mdt tidng sing nd hodc tilng
vé ngira clia mdt tén cwédp dudng ban

ngay.
L 3
- »

Mét nuéc va lang thang

Ibn Séoud sinh trong hoin cinh d6, &
R}'bad. nim 1881, cha me dit tén la
Abdul Aziz.

BACH KHOA CViI

Thoi 86, bin dio A - Rép chis lim
mrdi lim, mudi siu tifu bang. Rybad
13 kinh d8 clia tifu barg Nedid, & trung
tim bin-dio.

Thin miu éng |3 con gii mdt hio mye
& rhwong Nam, thin phy &ng, Abdur
Rahman 13 bio d¢ ecda qulc vwong
Nedjd. V8n md dso, Abdur Radman séng
mdt ddi khfc - kh8 nher cic nhd tu-
hinh : nhi ctra khbng trang hoing gi
3, khéng udng rwou, hit thude, khdng
in d8 ngon, khéng bin d8 lya, cim ngudi
trong nha ca hit, sult ngiy dim - dim
tung niém, khéng bao gid ny cuwdi hifn
trén mdi. Tuy |3 hoing thin, nhwng
nghio : x&r Nedjd v8a ehi ¢é cit vi da,
ma kinh d6 Ryhad miy chuc nim truée
bi ngudi Th8 tin phi, vin chra xdy cit
lai dwoec, va ludén ludn bj qudc-virrong tifu
bang Hail dom ngé. (Coi bin d8 II & trén)

ol (o



IBN - SEOUD (:Sﬁx — 1933 )

Téi wdi & hoe, Abdul Az, theo
l2oh cha vio nhi tu hoe thube long kinh
Coran, t&i biy tudidi phii theo ngudri
lén dy 18 vi tyng kinh méi ngiy nim lin
& gido dwdng. Tim twdi & bidt cim
guom bin sing, cudi ngua, phi nwéc dai
mi khong clia yin, ceong. phdi di theo
edc thvong d0i khip xtr d€ tip chiu
cwe khd, di chin khéng tréq nhirog phiéa
di nong ohv nung in udog thi chi cé
mot nim chi 13 vi mdt bliu nwée gitng,
ngu thi 6 khi chf ba gir mdt dém,
va sing nio cing phii diy hai gior trurdree
khi mit tréi moe, di 13 maa déng, gié bic
thdi budt t44 xwong ciing viy.

Nhér tién thién it manh, Abdul Ay
chju dwoe nhirng crc khd d6 — sau nay
Ong cao t&i hai thwde nim phin, to lém
nhe mit ngudi khdng 15 — hoat dong sudt
ngiy khdog nghi, thing tit c3 ban be trong
- nhirng cude vit [do vi chay dua, Tinh tinh
néng ndy : mdi lin ndi gidn thi mit 48 ngiu,

shwog con gidn ngudi rbi thilai vui ve,
“hoa nha.

S& di thin phy ong tip cho 8ng sdog
khic khd 13 mudn cho ong lip dwoc sw
nghiép lén. Hi biy tudi ¢é lin 8ng nghe
cha day:

« Con phii hifu bdn phin cda con. Sau
ndy con pbii th8og nhit 18 quie vi con se
gip nhidu tré ngai. Con phii tip sdog mdt
déri thitu théa, chifn ddu, vi tip trung ¢
ﬁ[,hi vao myc dich \:II.I‘}F ahit d4. Bfrng bao
gi that voog vi nghbich cinh. Vi khi nio
thly mu mit tréa dudng déi thi con phii
ebju kita nhin, doii lic Chda chi din cho. »

Sudt” d¥i dng nhé Idi gia huin dé,
vi ciog ohé bii hoe kinh khing sau
niy nira.

e 30 =

Nhv trén 18i di ndi, hai tifu bang Hail
vi Nedid v8o ¢é hitm khich vé&i nhau. Plu
adim 1890, Quic~vwong Hail 13 Rashid
dem quin digt hai nguwdi anh cda Abdur
Rabman, chi#m kinh d8 Rihad, d3t mét vién
twéog L3 Salin lim thdog d8c Ryhad. Theo
tuc thi Rahman dvoc léa ngdi k€ vi hai anh.
Salim muda trir cho tuyét hiu hoa, ngodi
mit lim b3 thin mt, xin dwgc vé y&t kitn
Rahman, nhung din cic linh thi vé theo
biu 13 b€ khi nio ¢é gia-dinh Rahman hai
hop dd mjt & dai dién thi sé¢ baa viy va
gi¢t cho khdng cdn mét dira con dé.

Rabman bi#t dwoc im muu d6, ra tay
trwdre. Khi Salim lim 1Z r3i, ung dung ng8i
udng ci-phé, béog ngé chung quanh, hdi :

— Thwa Ngai, t8i mudn dwoe t8 long
tén kinh t&t o3 gia-dioh cda Ngii, viy
Ngai cé th€ cho voi chw vi d6 lai <3 diy
dwoe khéng ?

thi Rahman rit ngay con dao gim ra vd
tit o3 b ba tudt grom lta vio trong dién,
tréi Salim lai, giét h¥t linh thi vé cda y, réi
quing Salim xudng mét gifng nwéc. Abdul
Aziz lle 46 méi mudi tuli, dirng sau lung
mft ten 16-I¢ lye lwang, ¢ bdn phin che
ché 8ng. kiok khing nhin cinh chém gidt
ghe gbm dé. Minh ong vdy miu vi hinh
inh d6 khic siu trong diu dag. Sau nay
ohic lai chuy¢n 4y, ng bio :

— Lia dy t8i di hoe dwoe didy pay li
gip nguy co thi phdi ra tay truée.

Nhirng Rabman chdng v khéng i véi
Rashid, 2én ph3i b3 kinh-d8. trdn xudng
phuroog Nam, & nhd din-tde Mourra,
lang thacg hét noi nidy, noi khic trong mt
mién hoang vu, khd chiy, véi mét bon tuy
tiog md:i ngdy mdt thwa thét. Ho chju
doi, chyu khit, lai lim cir ntra, phdi dio ré
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cdy mi in. Mt bdm, tuydt vong, Rahman
kéu Aziz vi ba ngudi thi vé trung kidn
lai, bio :

— Chda bit ching ta chét & noi ndy
r8i. Ching ta phii tuin léoh Chia. Thai,

quy ci xudng mi tyng kinh vi cim on
Chia.

Aziz phin khing :

— Khdng | Khéng chiu chét & diy |
Phii rin s8ng. Lén lén, con sz lim vua
xir A-Rip.

Sing hom sau, cé chu-tinh t&i. Mot
doin ky si ela Vua Koweit lai dén gia
dinh Rhaman v& Koweit linh nan. Koweit
i mdt xér nhd nhung giau 6 & phiady
bic vinh Ba-Tw. Rahman tin 13 dwoe
Allah ctru. Ditu chic chia 13 Vua Koweit
Ii tay sai cia Vua ThS, mi Vua ThS
thiy Rashid chiém tron tiéu baog Nedid,
ngai ring uy th? cla Rashid qui 160, sau
ady khé,tri, nén mudn clu Rahman dé
khi nlo cin, sé giup do- cho mi chdng
lai vé&i Rashid. Via 13 chioh sich vao ¢b ;
chia d€ tn.

O Koweit, gia dinh Rahman dwoc tifp
dii long trong. Chiu-thinh 13 mdt tinh
lén oim tréa bd bifa — ngudi ta goi la
tinh Marseille cfia phrong Ddng — ghe
tiu tip ndp, ngodi phd chen vai du rac
gidng ngudi tir phuoog Doog qua (Rn-
P8, Ba-Tw, 3 Nhut-Bdn nira), trr
phroag Tiy téi (Ach, Phip, Dirc, Y..)
vi tir phwong Bic xudng (Nga, Thd.)
Noi d6 13 ngudog cira thong chiu Au
vbi chiu A. Ngudi Pée mudn mé mdt
dudng xe l&ra tir Bi.Linh 16d Vinh Ba-
T, mi ga cudi cing |3 Koweit. Nga ciing
mudn ¢6 mdt tryc giao théng tir Moscou
t&i Bagdad, Bassorah trén con sdng Tigre
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& phia Bfc Koweit. Con Anh thi dinh

lip md' dudng kh&i tir Kn-Bﬁu xuyen
Ba-Tw, vi tram cudi 13 Bassorah hay
Koweit. Nhit 13 t&r khi Ash, My

khai thic nhirog md diu Ia & Ba-Tw vi

A- Rap thi hii-cdng Koweit vi Bassorah thiph
n]:u'rng cin-ctr didm quan-sy quan trong

" nhit thé-giéi, hon c3 Gibraliar, i Aden,

¢i Singapour, 3 Hwong-Cing... Cho nén
throog-mai & dé phit-tri€n la lirg, ma
gizn-diép thi ciing viy. Tdt €3 cic cwong
que dPu g&i dai-dién t&i, chinh thire va
khdng chinh thirc : nhitng vi s’ thin vi
nhirng nbin viégn mi* vy trd hinh thioh con
budn, nhi truyn-giio, nhi khio (8 ..Ho dom
ngs nhau, ngim tranh giinh nhau tirng chit,
vai tifn ra df mua chudc cac nbi quyfn thé
bin xtr, tim d4 cic mwru m8, minh khoé d¢
hit cing nhau, [it ti}r nhau mi ngoai mit
thi vin nifm n&, rit lich s v&i nhau,

Mgt trong nhirng nha quy?n th¢ Koweit
bi ngudi Ach mua chude 13 Mubarrak,
bio dé cla qudc vrong Koweit. Mubarrak
13 m8t tén c& ba-, ditm dang, titu hét gia
sin ctia dog cha d¢ lai r8i qua An-D3 « lim
in ». Khdng biét hin lam in cii gi ma
tifn bac vé nhur nwéc, ai héi hin thi hin
cGi mit, nhiin-nhje diy. « Nhé Allab phi
ho d§ tri. »

Nim 1897, hin v& Koweit, bi vua anh
ming chiri tin t¢, hia nhin nkuc chiu,
Nhung Aziz thich bin lim mi bin ciing
thirong Aziz vi thiy ching thdng minh, dinh
ngd. H8i d6 Aziz da cé vor — ching k¥t hén
véri cong chda Janhara — vin nuéi cdi mOog
tifu phat Rashid, d¢ khéi phyc lai son bi,
¢é [8n nbdy 1én lung m@t con lac-di, bing
3o sa-mac dé hé hio cic bd lac ndi lén
chdng Rashid, nhung bd lac ndo mid nghe
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&i mft em bé m'ing cdn lo' sia d4, cho
nla bangly sau chidng I3~ thdi 13 -2
Koweit, lim trd ewdi cho thién-ha.

Mubarrak di khéng mia mai A7z mi
trdi Lyi, 3o cio dén v¥ nhi, day cho mét chit
str-ky, dia-l§, todn.hoc vi Anh-vin, ri la;
cho lim thu-ky rieng. Khich khéra téi lu
nhi Mubarrak sao md nhi¥u the | Pd cde
bang ngudi, tir con budn téi cie nhi thim
bifm, chil ngin hing, chinh khich... di c4c
gibng ngudi, tir Ach, Phip d%a Dire,
Nga...

R% mft dém, Mubarrak 120 vio cung,
g% anh, l8n rgdi vua. Vua ThE cho nhe
vy 1i phin nghich, ra lénh cho Rashid
dem quin lai dep. X Koweir di nhd ma
quin d9i lyi khéog luyéo tip, Mubarrak
thua, :ll." vé thinh trdn. Nguy co di téi.
Nbwog la chwa, ding ldc d6 mat thét giap
bam ciia Anh hién & bs bifo Koweil na sing
vé phia quin clia Rashid vi Rashid phai nudt
hio mi rit quin ¥ Biy gid nguwdi ta
mé&i hay I3 Mubarrak lim tay sai cho ngudi
Anh, Thé di thua Anh mét owéde oo
Dia difm Koweit quan trong quia, Anh
khéog cwébp cla Th8 thi Pée hay Nga
cung chifm mit.

Bita chuyln la ling d6 lim cho Auziz
suy oghi vi m& mit ra. Tréng ciy &
dudng grom ledi kidm, & long ding cim,
trung thinh cla quin d8i thi hdng bét
Phii ¢é ngoai giao, ¢4 minh khoé chinh
tri nira. Vi cdi xé¢ A-Rip ndy viy ma
quan-trong chir, b¥t thiy cic cwdng quéc
d¥u ddm ngé né. T trube of tudng
dudi dwoe tyi ThE di thi se duwoe dde lip,
bly gid méi thiy rXog cng vite khé kbin
v0 cung ; bén canh Th8 cdn Anh, P,
Nga nira md din kén-kén ndy méi nguy

hifm hoo nhifu. Viy chinh sich 13 phii
chitn diu da dioh r8i, mi d¥og thdi cing
phii tinh todn, mwu-md, ty gis xoay chilu,
doi hodn cioh thujo titn d€ len 13i, titn
lui, chiér khdog thé so-sult dwoe, Lin niy
ld lin thér ba, ching hoc dwoc mt bai

hoc quan-trong.

Lic d6 Anh dvong manh, Aziz huéng
vé Anb, mudn nhe Aoh giip € trd 1ha
Rashid, nbung nguwdi Anh ché ching I3
con nit, khdag thém tri l&i. Ching quay
lai nin ni Mubarrak nim Iin biy lwot.
Byc minh qui, mudn tdog ching di cho
rinh, Mubarrak thi cho ching ba chyc con
lac d3 8m yfu, ba chye cdy stog ci ky,
hai trim d80g tifn ving vi din k¥ nén viée
hay khéng cing mic, khéng dwoe lai
quiy riy nira.

Ching khdng dbdi gi hon. Puwoe ditu
khifo mat binh lwe dd 13 ohd mon ciing
thd r8i. Ching dinh k¥ hoach : phii dich
thin vio hang cop, chim ldy cung dién
Ryhad — néi |3 cung dién chér s thye
khéag bing mft biét thy trung binh &
Sdigbn — r8i kifm soit ci kinh 23, kifm
soat cic bd lae & Nedjd. LGcdé o6 it
dyng vo r8i, méi sai ¢ sir thin » ti¥p xtie
véi ngudi Anh, xem ngudi Aoh cdn dim
ch cii mit ndy nira khdng nio.

Ching dem dai sy bin véi cha, cha
ming l3 vong ddng, ching khéng nghe, df
vo' va con tho lai cho cha trong nom rdi
ti¢o siu vio sa mac véi ba chyc con lac

di gh? vi 30 ciy slng t8i. Léc d6 nh¥m
mia thu nim 1901, ching méi dvoe hai
muoi tudi.

(Con tidp)
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V.— CAC HOA-PHAI THE-HIEN

¥ DOAN.THEM »

Ldn dai cita cdc (riao-Hodng le Choteou des Papes ctia P. Signac.

Tén An -Tuong Néo-Impressionisme

LbI vé ﬁn-uro'ng tuy chinh
phuc dugc cdng-ching, sau mudi
nim phd-bién, 43 16 din nhitng s&-
doin mi chinh nhidu ngudéi trong
nhém ciing nhin ra: d& khdng-khi
lu m& cic khia-canh, chl ghi qua dnh
sing vi-vit, tuy nhiéu khi cinh goi

BACH KHOA CVII

mo, thudng x6a bd mit hinh khéi
clia mgi vat; song bin-thé thyc-tai phii
duroc hién-hién, khidn bd-cyuc vitng

chii thi tic-phim mé&i mang tinh-cich
trudng-ton,

Dé trinh nhitng nhuoc - diem ké
trén, Renoir tir 1880 43 sém tr& lai
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Bén

lan

dudng 161 Rubens vA Ingres, véinét vé
r0-rét & nhirng birc khéa-thin ldng.13y.

Nhung Seurat cdn di xa hon, Sau
khi nghién-ciru nhitng khim-phi mé&j
cla cic nhd quang - hoc Chevreul,
Helmholtz vd Rood, hoa-sy mudn
dung hda nhirng vé linh-déng huyén-
do clia ﬁn.tuqng véil nhu-cau  xdy-
dyng vinh-ciru trén tranh, theo nhirng
luit thién-nhién & nh&n-giéi ma khoa
vit-l§ @3 phoi biy :

Anh sing v3 hinh inh médi vat, du
thodng vio mit, ciing rung-rinh vaii
gidy, chua tit thi nh&n-quang 43 tiép
nhdn dnh sing va hinh 4nh vat khic,
khién cic xtc-ddéng hdén-hop thinh
mdt cAm - twdng bao - quit. Anh 4o

chua bién 43 trdén v&i 4nh xanh dnh
ving, nén ta thiy sic chung ving-

Port-en-Bessin 1888 cua G. Seural,

xanh-46 khic hin mdi miu riéng, nhit

1a khi khodng miu hep 4¢ mit dé
nhin nhan

S¢ nhin nhin cing d vi mait cdn
nh¢ sy twong-phin sing-t6i ma An-
wong d3 coi thudng bd qua; trén
moi vat, dnh vi béng choi nhau
manh nhit & cdc géc cic khia, nghia
13 cdc dudng nét phian cich mit ndy
mat khic, gié¢i han d0 nidy 46 kia,

Vi thé Seurat di tim ra vi theo
nhitng phuwong-phdp sau:

— Chia ra thanh vét 1im tim (poin-
tillé) nhirng nét but mi An-Twong
d3 c6 sing-kién budbng nhe quét ngin
(division des touches), Cic vét miu
nhé lin tin giao {rng trong mit
khin-gi4d Cich chim diém 46 duoc
goi 12 « pointillisme »

BACH KHOA CVII
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— Cho @im-nhat 461 l3p 10 rét
nhit & khia canh phin biét hay ndi
lién cic mit (plans de jonction). Sing
di din dén md va t8i xim & gbéc, rdi
12i md di vd t&i khodng sing.

— Khéng thién vé dudng nét, mau
sic hay 4nh béng ., Cé6 di cic yeu-
td thé-hién thi méi hda-hgp (har-
monie), m3 hda-hgp 12 muc - dich
nghé-thuit (1). Mét vit phdi hi¢n rd
vd dugc sip dit trong mdt todn-canh
¢é qui-md nhit-dinh vach theo Ily-
tri, ch& khéng mip md budng tha
tiy cidm-gidc thoing qua

Tém lai, Seurat phin nao di urd
lai C8-Dién, ma khdng thodi-héa, vi
dung nap ¢3 wu.diem cha An-
Twong. Tuy-nhién, trong thyc - te
dudng 16i clia 6ng cling khé dp dung ;
phin moét vai birc thi thdy qua cé
vé dep dung-di trim-tinh, v&i bd-cyc
phin-minh khodng-ding, nhung xem
nhiéu sé chin vi c6 cim.tuwdng la
gid tao: khéng 1€ van vit déu lim
chim c3 ? Chic vi thé ma tuy ngudi
ta phuc Ong, it ngudi theo, va ngodi
dng cung ban thia 12 P. Signac. chua
thiy ai t&i gin chd ddc-dio cha hai
nguwdi, Pang nhw nhd daph - hoa
Matisse d3 néi : vé nghé-thudt nhircg
qui-tic do k& ndo tim ra chicé cdng-
dung d8i v&i k¢ 46 ma thdi (les
régles n’oat pas d’existence en dehors

des individus : Matisse — Grande
Revue 1908.)

*
N *

(1) Pa trinh 16 & B K 8 105 — cuéi baj,
¢é trich mdt doan cia P. Sigoac véi nhirng diédm
chinh-yéu trong quan-ni¢m ngh¢-thubt cla Seurats

Tranh ciia Seurat 6 in lai & B. K. 3 102 va
+6 105

BACH KHOA CVII

Linh-Cam Nabis (1)

Nhém niyFgdm mét s6 hoa-s¥
chdéng ¢d Ti-Chin lin An - Tuong,
cing nhau tim m{t duwong méi, vao
khodng 18g1. N&i ti€ng nhit cé Pierre
Bonnard (1867-1947), Paul Cérusier
(1863-1927) Edouard Vuillard (1868-
1940), vA Maurice Denis (1870-1943)
mot nguwdi viét vin ciing gidi va da
trinh bay nhidu vé quan-diém cla céc
ddng-chi.

Ho trich T4-Chin bat chuéc tao-vat
vi ha thip nghé-thuit xudng mic
thiét-thyc 1dm - thuedng, va ché An-
Tuwong tuy d3 td-nhj cdn qua 1¢-thugc
cam-gidc va ngoai-gi¢i: nhwng hoi-
hoa 12 mdt phuong-tién bicu 1§ ndi~
tim, mdt sy sing-tao cta tinh-than,
cinh vat ching qua chi hién cho co-
héi, xtic cinh thi sinh tinh ndy y ma
vé khaca L'Art est avant tout un
moyen d’expression, une création de
notre esprit, dont la nature n'est que
I'occasion » (Maurice Denis).

Nhurg vé khic nhwe thé n3o®
Bing nhirng sic nhitng hinh khong
gidng thyc, thay déi di (déforma-
tions) d¢ phu-hgp hon véi y-thire
tim - tinh c4-nhin. M&i hiéntuwong
trong tr&i dit déu giao dng voOi

——————

(1) Cic hoa-s§ nhém pady niing hoi hop bin luén
va bﬂm* dia véi nhau, vE nhitu ma néi cling nhidu,
nén thi-s§ Cezalis uing cho danh - higu Nabis. —
Nabis 14 1iéng Do-Thii, dich ra Phép la Prophétes,
nhirog nha tién-tri Song v& hdéi-hos, ma dung chir
tien-tri, e khé hidu qui. Bé&i hg clng tim o ¥
nghia tich Wy & tao-vit vd cém-gidc, nén tdt xin
tam dich ra Linh-Cém thsy vi Tiéa-Tii.

— 3]
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Phu nit dudi déen Fernmes sous lo lampe 1892 caa E. Vuillerd

Mau xram va din. Pudrng nét khong thiy ;: cdae khoang maa gidi han lan nhaw,

Canh thdang te — Avril 1892 cita M. Denis.
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mdt tim-trang nio 46, nén nghe-
s§ tdy tim-tragng ma tim nhirng
nét miu twgng trueng ndi cic
hién-tugng (L'Art au lieu d'eire
1a copie, devient la déformation
subjective de la nature... Les
phénoménes signifient des états
d’'dme, et ¢'est le symbolisme »,
(M. Denis). V& diém ndy, cic
nhd phé-binh déu nhin thiy
nhém Linh-Cim chiu dnh-hudng
ro rét clia Gauguin, hoa-s§ diu
tién 43 tim nhitng dau hidu riéng
teong-dwong véi mdi cinh méi
vat ma cling goi cdm nhu thién-
nhién (des équivalents plasti-

ques),

Song bién chuyén thyc-té, thi
phdi t3 diém cho dep, hon, vi
hoa-phim v&i y-nghia vi tinh-
chit tho mdng, c6 ich-lgi trang
tri cac btrc tuwdng : 46 12 mot
yeu-diém trong ly-thuyét Linh-
Cim, thim chi cé lin hoa-s§
trong nhém J. Verkade di hé 43 dio
nhitng tranh ditlén gid g (tableau
de chevalet) vA ddi wvirt cid tranh
di, chl dé lai nhiérng birc vé td
twong ma thdi (Des murs, des murs
4 décorer... Il n'y a pas de tableau,
il n'y a que des décorations ; theo
Albert Aurier). Cing vi thé, ho tir
bd dirt khoidt 161 vién-hoa; tranh
treo tudng, c¢6 hai bé ngang doc
thi ha-tit gid tao chidu sdu ? V2
tranh 12 46 trang-tri, thi khdng dugc
4é tréng rdng khoing ndo, « phdng »
tranh cling quan-trong nhur cic phin
khic clla birc hoa, cin mang nhitng

BACH KHOA CvVIl

Blin phu nit Téte de Femme 1892 cila
P. Bonnard,

hinh sic g} ngoan-muyc,

Mudn ngoan-muc, ladm thé nio ?
Ké thi mdi hoa-s§ trong nhém déu
cd 18 18i riéng, song nhitng diém
chung ciing dé nhin : hinh det,
nhiéu khi nhw béng nguwdi béng vat
hién trén khoidng sing (silhouettes)
cic nét vé& rit gidn-di, vi cin béd
qua chi.tiét mi tém cd todn-thé d&
16t rd tinh-thin (synthétisme); mau
thi t&6 réng vi phing (aplats) va

o 3 2t
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khdng ngai chi ding nhing chink-
sic, khdng e sic-s&, theo l&i khuyén
chia Gauguin : thiy béng xanh 7 thi

bdi cho ciyc xanh di (et cette ombre,
plutdt bleue ? ne craignez pas de la

peindre aussi bleue que possible.)

Quan-ni¢m ké trén dwa dén nhirng
két-qud gi 2 khi doc sich néi vé
nhém Linh-Cim ndy, tdi di phip
phéng ring sé dirng truedc nhitu sy
ciu-ky hoic vién-vdng. Nhung may
sao, rit nhidu ding v¢ ding wa dé
wa, vi dung-di, thin-mjt, trang.nhi,
dn-hda c¢i vé miu sic mic dau sy
khuyén - khich cfia Gauguin : bdng
phu - nitr yén tinh dedi den trong
phdng im-cing (Sous la lampe cda
E. Vuillard) nhitng ¢d nhd ngdy tho
trong tring (Soir Trinitaire cha M.
Denis, di in trong B.K. sb 102)
cinh gi&n séng chiéu hdm hay dung-
nhan ngudi dep (Baigneurs 2 la fin
du jour, vd Téte de Femme ctia P,
Bonnard) v.v...,

-
" *

D&@-Tho Fauvisme

Nhu 43 legc thudt (& B.K, sd 103)
tén D3-Thi do nh3 phé-binh Louis
Vauxcelles gin cho, khi nhic lai l&i
gidu cot ctia khin.gid trueéc nhirng
birc tranh sic-s& trung bay & phodng
trien-1am maa thu 1905, clia mdt sd
hoa-s§ 43 nhidu ldn bi ché bai : Henri
Matisse (1869-1954) Albert Marquet
(1875-1947) André Derain (1880-1954)
Viaminck (1876 - 1958) Raoul Dufy
(1877-1953) Van Dogen (1877-).

=4 —

Ho khdng lip thuyét, song cin ci
vio cic hoa-phim, hojc qua nhiing
& tuyén-bd cfia nhitng ngudi trong
nhém nhye Matisse hay Derain, cling
thiy dudng 18i rd-rét hay ryc-ro I3
khic va hwéng vé ki - thuit hon la
ly-tudng.

Vé phuong-dién tidu-cyc, ho chéng
lai cdc gido-didu vd udc-1¢ cd.truyén,
sy md-phong thyc - té theo nhirng
khuén miu dwoc phd bidn tir cdc
truedng hoc va céc vién Han-Lam. Ho
ciing khéng tin thanh phwong-phip
An-Tuong, vA trich nhém nay dé
nhit.quang lin 4p mit ci bidn - sic
cia canh vat,

Theo ¢ ho, 4nh sing hién ln tranh,
nhd sy hda-hop hay giao - irng cta
cic khoing miu, nhung miu phai 1a
nguyén-sic 1ong-ldy, khdng pha tron
tredc, liy ngay tir cdc Ong ra
bbi réng va phing ché khdng theo
vét nhd, Pudng nét ching cin phai
té-nhi, vi bd-cuc virng-vang khdng
do hinh thé, ma do sy din x&p cic
khoing xanh 44 tim vang h¢p xung.
Xung hgp cdn tdy cidc di¢n-tich
miu loang ra hay hep vio, nén
dudng nét ciing phdi 1§ thugc
m3 bién 48i thinh nhitng hinh-thai
giAn-d} hay ky-di nhung xirng v&h
toAn-dién (stylisation schématique).

Mau sic 13 yéu-td cin-bin, Nhuw
Vlaminck 43 c6 dip tuyén bd, nghé-
thuit phidi biéu 16 cé-tinh dic-biét ;
nhung ci - tinh 46 khong & dudng

nét, vi duwdng nét thude ly-tri chung
cho moi ngudi, chi & cich cidm xic

BACH KHOA CVII
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Nha bé Boteaux-lavoirs, 1906 clla Viaminck, ( noi tu hop cia nhém Da-Thii, gén
kha Ravignan, Paris ). Hai bé s8ng vang rwe nhw b8c lira ; cdc man khac : do
mdu, xanh lo, xanh-ld-cdy, xdm v. v...

riéng, ma khi nhin t3zo-vit thi tao-vit
hién ra tredc hét védi mau sic, cho
nén chi cé6 mau sidc vé&i sirc manh va
tidng vang ctia né, hda tiu trén birc
vii, m&i1 goi dugec rung ddng vi anh
sic cidnh - vit « Seule la série des
« couleurs sur la toile avec toute
« leur puissance et leur résonance,
« pourrait en s orchestrant traduire
« |"émotion colorée du paysage »,
(Vlaminck, theo R, Dovival va P, Tisné,
XXe siecle).

Song mudn cé hiédu-lyc rung ciam,
sic-lo2i cin duwgc ty-do bién héa nhu
im-giai nhac-di¢u, khdng lién-quan gi

BACH KHOA CVII

dén thyc - t€ : ciing” nhue Gauguin,
nhém Dai.-Thd thiy mot vit cé thé
mang 44 moi miu khic thudng, troi

xanh-li-cdy, mit tim, cdy 46 chée...
tdy nhu-ciu d¢ng phidn vé&i nhing

miu lin-cin vd sic-tinh chung (un
tableau est avant tout une organisation
de plans colorés). Miu 46 khdéng xim
dim nhu cha CO-Dién hay sing tuoi
nhue cha An-Tu'Q'ng, nhung chéi loi,
dip manh vio mit (couleurs d’attaque
clia Vlaminck) xanh ryc ving ryec 46
ryc cla Matisse vi cé ryc c¢é birng
mé&i bén diy ldng didy duc - vong say
swa « les matiéres qui remuent le fond
sensuel des hommes » hodc tim 1dng,

— 4| -
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son héng, xanh biéc dé cimg vé&i
nhitng duwdng nét dip manh bé queo
m3i 14t hét vé¢ tin-nhin xiu-xa & mit
miii nguwdi ddi (couleurs féroces cha
G. Rouault khi cdn vé theo 181
D3-Thda).

Tuy-nhién, s¢ ding miu sic mét
cich quid bao, — cb6 ngudi goi 1
hung-bao — chi thudng thiy & nhitng
hoa-phim cfia nhém niy hdi méi ndi
ti€ng (1905 - 1907). Nhirng nguwréri hing
nhit nhu Viaminck, vé& sau ciing diu
bot, va t&i giai-doan dn-hda, ho chi-
trong nhiéu hon d&n cic yéu-td thé-
hién khic,

Viaminck mé&i1 dau vé rit
bing nhitng nét ngéch ngoac (tranh

sic sO

nha-b¢ Bateaux — Lavoirs, v.v... Ciy
D6 Arbres Rouges, Vudn Rau Le
Potager v v...) Réi chuyén huéng vé
hinh va khdi, ngd sang miu xanh luc
xdm, miu dit (Ring cidy Peupliers,
Khu rirng Forét...)

Derain, hdi 1905-1906, v nhur thiéu
d6t miu sic : cinh mit trdi lin trén
sOng Tamise, chi nhue vét miu loang
lra chiy, hdéng, hoidng bdc luc bich
(Coucher de soleil sur |a Tamise).

Nhung 6ng cliag trd lai thién-nhién,
sit thyc hon, mudn dung hop nhidu
anh - huong khic nhau ctia Corot,
Cézanne va Renoir (cdc tranh Paysages,
rirng Sous-bois, khda-thin Nus vé&i
nhirng midu dip diy nhue d& goi
thé-chit).

Mdl lroi lan lrén song Tamise — Coucher de soleil sur la Tamise 19046 ciia Derain.

—
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Bén tau Fécamp Port de Fécamp 1905 rita A Marquet. Khéng rice r& : mat

vanh-la-cdy ddm nhat véi xanh nhat, vdng nhal. Bd-cuc virng chai vot
dwdng nét ro rang, lwong-tw nhu cia Cézanne hon la cua Da-Thi.

vi khéo biét cin nhic chim chuée,

khéng thién léch vé miu sic, nhung

Marquet wa vé nhi¥rng cinh ém-dém
hay bit-ngit, nhit 12 & bd séng mit
bién, phing phit béng ring An-
Twong, song bd-cuc vitng chic hon.
Ong hay ding mau xim 46 niu, va
khdng ddng v v&i Derain ring miu sic
chi 4 phin chiéu nhirng tim-tinh sdi
ndi hoic thir lira « l'epreuve du feu »
{tranh bén tiu Fécamp, Port de Fécamp,
rudc hoa & bidi bién, Carnaval sur la
plage, sdng Seine & bZn Poissy. (1)

Song tiéu biéu nhit cho D3-Tha
vA ciling xult-sic hon ci, 13 Henn
Matisse. (2) Trii 60 nim tung hoinh
trong giéi hoi-hoa, vd tuy thay ddi
nhi¢u 1in bat-phip, O6ng vin gilr
duwoc nhitng vu-diém ctia Di-Thy,

BACH KHOA CvVll

bao dung cid cic yéu-td thé-hién

khic, nhit 12 dudng nét, va cich
sip dit cidc phin trén bic hoa,

Mau sic d6i v&i dng khdng ding d8
md td ciAnh vit, ma dé bidu 19 tim-tinh,
Nén tdy tinh, theo hirng, va cam gidc
khi quan sit m3a dng lya mau, ché

khong cin ci* vao khoa-hoc ma chon
nhue Seurat hay Signac,

(1) Nhirng tranh clia nhém Da-Thd di in trong
cdc #0 rirde :

Poisson Rouge et Sculpture clia Matisse, B K,
s5 101. La Danse cia Matisse, B. K. s6 102,
Nu Bleu cia Matisse B. K. 8 102. La Seine &
Poissy ciia Marquet B,K. 3 105. Renwrée de Pée
che ciia Derain B. K. 58 105.

(2) V& nhizv di2m khéc thufe Matisse, xin
coi lai B K 1ir »3 101,

e A
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Gia~dinh hoa-si] Famlille du peintre |91 cia Matisse — Del, ph&ng, khoéng vién-hoa,

{rén loan-dién khéng chd nao tring réng, tit cd tranh nhu bire tham théa : tinh-

cdeh trang-tri ré rél. Cac hinh nguéi d8a la nhitng khodng mda, nhida cho

khéng thiy nél. Chi-sdc, la dé: dé x@m, dé son, dé cam, vdang. Hai khodng

(8i xanh & (0 su¢i nhitng vét xanh tim & thém, nhitng vél den ¢ ban c& va

chdn nguwéri danh cé, & do dai den [€ Lhe, cita ngudi dieng tay mdt, ché bot
rewe r& clia do tham,

VA mic diu tranh O&ng nhiéu
khi rygc r&, khdng thé két ludn vi
ving ring & moi truedng.hep, Ong
d8 miu sic chi phdi dudng nét ma vai
trd trong-yéu vin dugc dng dé cao,

Theo 8ng, néu nét thudc ly-tri
va miu thudc cim-gidc, thi cin tdp
vé trirdc dé trau gidi ly-tei va dua
miu tir tinh-dgc huéng thuong Ién
tinh-thin. Nhung nét v& cidn don-
gidn, vd & birc hoa, tit cd nhirng
gi xét ra vd-ich déu cé hai, cdn bd
di. Vi the nhiéu khi cé nhiing
dudng tit, nét so sii, dd cho khin-

— 44 —

gid hidu ngim ngu-y, khdng khic ndo
thi-nhdn néi béng, goi qua (métapho-
res, allusions, ellipses), Song ciing cé
lic phdi in manh lién nét (cernes),
hoic ky-ha-héa m3i d&o got goc canh
(géométrisation) d&& phoi 19 hinh-thé
vid cho cidm tuédng khdi-lugng.

Dt sao, mau sdc vd dudng nét cin
duoc phin phdi trinh bay thé nio
cho tranh vira cé6 thé trang tri,
vira t& rd tim-hdén hoa-sy. Sy¢ bé-
cuc va két - qui tdy dién-tich birc
tranh, tranh rdng 1&n, thi vé khic
bin khi tranh nhd hep, vi khoang

BACH KHOA VCII
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(.anh mian Branche de prunler 1948 cita Matisse

miu rdng thi sirc giao irng truyén-
cim khic khoing miu he¢p : néu
hoa sy 43 vé trén mit 50 x 60 ma
nay mudn thay bing vai 100 X 120,
tit phdi holn-toidn d0i méi nét miu
tuy vin mdt dé.1di, ché khdng thé ndo
chi phéng dai theo ty-1¢ hai vd mgt.
Ngoai ra, chd niao & birc hoa ciing
lot vio mit, nén mdi phin mdi ming
dd quan-trong hon kém khic nhau,
déu cé tic-dung trén todn-thé (1).

Nhung chinh Matisse d3 ap dung
ra sao ly-thuyét cia minh?

Puing vé thudng don-thuin, nét
bit nhe nhing tholi mii, ché khdng
trau chudt cdng-phu nhu cha Ingres
(tranh Vi .boé La Danse, hay Ca-

BACH KHOA CVII

& de mwes couleurs ne repose sur aucune

nhac La Musique 1910) (2), hinh
thé gin nhtr chl dung 1am khung
cho miu sic, ¢6 khi mit nguoi
ching cé miii mém, chl 12 khudn
trdi xoan mang mdt mau xanh
(trong phdng xanh Petit Intérieur
bleu 1947). O" nhiéu birc khic, nét
xim dim & cdc gbéc canh, phin
cich hinh n3y vit khic (Khoa-
thin Nu bleu 1907, Nu rose 1935),
nhung ddng-théi ciing ¢é thé lin
hin, va mdi vit n6i lén mau
chung quanh ma chiang thiy nét
vien (ngudi Biac-Phi diérng Le
Riffain debout 1913, Trdi muwop
ding Les Coloquintes 1916).

Vé phuwong-dién bé.cyc, thoat
trdng khéng thiy sip dit rd rét
nhu & ahiéu tranh cda hoa-phai
khic; ngim k§ méi thiy rat
phin-minh vd hg¢p-ly, song cdc
wu-diém 46 kin ddo dudi nét bt
phéng - khoing, thianh thir ky-

(1) « La tendance dominante de la couleur
« doit dire de servir mieux |‘expression.. Le choix
théorie
« scientifique ; il est basé sur [‘observation, sur
le sentiment, sur l'expérience de ma sensibilité...
La couleur, moyen d'expression intime et non
descriptive...
¢ L’étude par le dessin est essentielle. Si le dessin
est du domaine de l'esprit et la couleur celui de

la sensibilité, il faut dessiner d'abord pour
cultiver 'esprit et pouvoir conduire la couleur

dans une voie spirituelle....

= A

-as A a

« La composition est l'art d arranger de manidre
décorative les divers élements dont le peintre
dispose pour exprimer ses sentimenis.. Dans un
tableau, chague partie sera visible et viendra
jouer son role qui lvi revieat, principal ou secon=
daire «.. Tout ce qui n'a pas dutilité dans le
tableau est par 14 méme auisible. .. La compo~
sition qui doit viser & |'expression, se modifie
€ avec la surface 4 couvrirs

{Hrn!nrl' Matisse La Grande
Lettre 1948 3 Henry Clitford ).

(2) Cs ia lai, B K s 102.

o & & A & A W

Revue 1908 ; —

T
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Phu-nttr do d4, Femme cu coroco
“p " -
rouge cua Matisse Lhan (im xam,
il & * i %
gém Irang, that lieng xanh la cay,
xiém hong. Cac hinh neéel ral hop
p&i nhau, dan mdal phu-niv cing no
sther binh hoa, Lhdan xo0¢ (rén loc

giao nhip mua véi canh la chnng

guaanh.

Phu-nir véi luc-huyén-cim Femme & lo guilare ciia Matisse. Citng mot

» ; nF
canh vul song

nhuwe Phu-nir ao do.

BACH KHOA CVII
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POAN.-THEM

thuit virng chic ma dung-y khoéng 1§
lidu, nén tranh c¢é6 vé¢ hon - nhién,
khin-gid tudng vé dé ding nhu choi:
trén birc tranh, khé thiy cho ndo thira,
va gid thir bd 456 vit ndy hay chi-tiét
khic, todn-dién s€ bi s6c léch ; nhu &
« gia dinh hoa-s§ Famille du peintre
1911 » mdi hinh ~nguwdi, mdbi manh
turdng, mbi migng thim deéu cé nhi¢m-
vu gép phin vio tic.phim, bing kich-
thuéce, bing vi-tri, bing sic-loai, d&
cung ting tinh.:dch trang-tri (décora-
tif) m2 hoa-sy hing mong,

Con vé miu sic, di-nhién hdi diu
tranh Matisse khdng khic miy cla
Derain hav Vlaminck, c@ing sic -s&
chéi loi (Phong - cinh Paysage 2
Collioure 1906, — ba Matisse chim
khin Madame Matisse au chaile de
Manille 1911...). Nhung rdi rat nhiéu
birc ém diu hon, xanh dim xanh nhat
&« Cira s& Fenétre bleue 1911 >,
¢« BiA Matisse 1913 » — luc va
hdng & « Biai hoc dwong - cim

(1) Hoa-s§¥ wiére ao ring téc-phim caa Ong khéng
goi cho ai nhirug ndilo au vin dye, nhung khidn
cho nhirng con ngwidi moi mét nhin tranh éng thi
thiy khoan khodi yén vui « Je veux un art qui
n‘inquiéte Joi ne trouble, je veux que [l‘homme
fatigué, surmené goiute devant ma peinture la joie
et le repos ». (Henri Mansse — par Jacques
l.assaigne - Skira - La Peinture Contemporaine
parzR. Genaille).

Nhém Da-Tha etng gy duge inh hwirng ra
nirdre ngodi. Nhir &¢ BPire, nhom Die Briicke phong
theo ma ding mau sic sje sir, v&i nhirng hoa-s7
et tiéng nhir Kokoschka, Kirchner v.v... song ho
huréng vé nhirng dé-tai e6 tinh-cdch xa-h{n bay
triét-1§. — Phong-trao Da-Thi, tuy - nhién, chi
bong bt vii nlim cé6 18 vi rre rér qué thi dé chan,
tirng birng qua thi dé ngui, nhe Brague da noi :
ngiriri ta khong thé ndo eir s6i ndi mai dén cye-
dd ¢ on ne saurajl rester toujours au paroxysme ».
Da sao, chc hoa-s§ trong nhém nhw Matisse hay
Marquet vin duge tdn thirdrng méai dén ngiy nay.

(2) Ve Lap-The xin coi B. K. s 103
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Lecon de Piano 1916 », xanh den ndu
4im & « Phdng vi-cim Intérieur au
violon 1917 » — vang phét héng non
& « Phong 1&n Grand Intérieur 2 Nice
1921 »... V& sau ndy, Matisse tr& lai
cic mdu ryc, song khéo dung hda véi
nhirng nét uyén-chuyén té - nhi, nén
nhiéu tranh sing troi va goi duwoc
m_sbng ma hoa-s§ co1 la muc-
dich nghé.thuat cta dng (Tridi thom
¢« Ananas 1940 » — Cianh hoa min
Branche de Prunier 19438 - ) vang xanh
d6 dwoc ché héa dé giao hda, reo 1én
inh tung bitng & hoa, & 14, vd canh
vat chung quanh (1).

*
® »

Hén -'nhién Naifs

Piu thé-ky XX, nhe ta 43 thiy,
khi bao hoa-phii thi nhau tim dudng
mé&i, nhém thién v€ nét, nhém say vi
miu, Tin An-Twong, Linh-Cim, Di-
Tha, Lip-Thé va cic phéi lién-hé (2),
nhdém ni3o cling cé nguyén-vong dua
hoi-hoa 18n cao, di ho td cinh ti tinh
hay thim dd thyc-té, d6i 1dp nhau hay
dung hda vé&inhau, mdi thii-dd médi
lip-trirong thurdng 12 két qud cha s
xung-d6t quan-diém, sy nghién-ciru
k§-thuit, sy vin.dung ly-tri ching
nhiéu thi it, khéng khic ni3o bén gidi
vin-chuwong, nhit 13 khi cic nha vin
nhi tho ciling htia vio tranh ludn...

Trong khi d6, mdt s& ngudi it hoc
ching t6t - nghi¢p trudng My-thuit
hay thg hudn & hoa . vién nlo, ctr
ling ling v& choi, khéng néi gi vi
ching biét n6i thé nido hon nhitng

- B] -
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Ndng tho goi hirng

cho Llhi-sy,
Muse Inspirant Is
Rousseou,

poe'e

Ning tho mdp map gio lay bdt quyél
xudng,

chura
nhung dit sao mdl thén ciing than-thé

goi hon Lho
khéng biét

fir cung
thi-nhan da

may
cam

cim-giic tim-tinh ctia ho bing nhitng
nét bit khdng thiy n3o huwéng din,
nhitng miu pha sao cho hop vél sé-
thich riéng : thé rdi cic nha phé-
binh, ci nhitng hoa-s¥ c6é tén tudi
khdng quen phuc ké khic, ciing cha
vy va nhiét li¢t tdn thudng loa:i tranh
mé&i, gidn-di, mdc-mac, ngd . nghinh ;
cic tic-gid hoa-phim ndy duwgc goi 12
« Tin C8-18 Néo-Primitifss, « hoa.s§

o W8 —

1209 cna H.

chii-nhit Peintres du Dimanche »
« hoa-s¥ theo thién-ning Peintres
de !'Instinct », hod3c « nhirng
ké hoén nhién Naifs ».

Pugc liét vio nhém nay :
Henri Rousseau (1844-1g10) Louis
Vivin (1861 - 1936) Séraphine
Louis (1864-1934) André Bau-
chant (sinh nim 1873) Dominique
Peyronnet (1872-1943) Camille
Bombois (sivh nim 1883) —
Ngoai ra, ¢é |€ vithiy nhiing
hoa-sy ké trén duwgc cdng-ching
hoan nghénh, mdt s6 nguwdi khic
cling vé theo 161 ngdy tho, nhung
khin.gid dé nhédn ra sy 6 y ciia
ho, ho khdng diu ndi sy théng-
thii va diéu-luyén; dy 12 chua
k& nhitng vi vé khéng tdi cho
1im nén ty xung 12 Hén-Nhién
dé khdi bi ché bai 12 vung dai (2).

Vi thé cic nhd nghién-ciru d3
xoi méi rdt k¥ vé& d&i tuw cic
hoa- s¥ Hdén-Nhién dé xem ho
cé6 thyc hdn-nhién hay Ila
tdi cao vi hoc réng séng nhigu :
song qua 12 ho nh& thién - phi.

H. Rousseau xuit thin linh
kén,rdi gifip viéc quan-thué, nén
ngudi ta goi 13 « douanier »,
ngodi 40 tudi méi bd nghé ma

vé ; - Séraphine Louis chin ciru rdi
lam n@¥-ty ; — A. Bauchant tréng tla &
vudn wom cdy; 46 tudiméi thir cim
bit son; — C. Bombois, con nha ché

- ——

(1) Ve Lap-Ths, xin coi B.K. 55 103.

(2) Nha phé-binh M. Gieure di giéu rlng :
15i-hoa hon-nhién & mdt chuygn, tinh-tinh hdn-
nhién lai ld chuyén khic .. khéng phéi hé cir mudn
ngiy-tho 1& thinbh hoa-s§ ngly-tho @ La peiniure
naive est une chose, ls naiveré en est une esurre...
N'est pas naif qui le veut,. Maurice Gileure —
La Peinture moderce.
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DOAN-THEM

p W L >
Ke¢ du ran — le charmeur de serpent c¢ita A. Rousseau

thuyén, ndng-phu, cdng-nhin luc-16,
vé tir 16 tudi; — L. Vivin 12 nhin-vién
Buu-dién cip duéi; — D, Peyronnet,
so tudi mé&i thdi viéc thg nhd in
4¢ theo hdi-hoa. ..

Ho vé nhitng cinh hang ngdy, hay
tedng tuwong nhu nhi- déng mo
chuyén phiéu-levu hodc thian-thoai :
dim cudi & thdn queé, cbdng - vién,
suw-ttr d6i vd lon, nguwdi da den
bi bio cin, khi trong ritng cam,
k¢ thdi sio day rin (1), chim hdng-
hac, nha tho Phic Bi & Ba-lg, (2),
budi khai-thién lip-dia (3), cidy moc
& thién-dudng (4),

BACH KHOA CVII

Khi ho td chin, tranh diy vé ngiy-
ngd, 43 du¢c hoa - sY nhin nhén
bing con mit chim chd, véi tim.
hén chit - phic: & dim cué&i nhi
qué ctia Rousseau, khich pha dau
phit ré trinh-trong trong nhitng bd
lée-phuc, miy ridu méi cao, cha xi
44 mudi diu ngdn tay... ; ngim nhl

(1) La Noce, Jardin public, Le lion asyant faim,
Negre atiaqué par un léopard, Les Singes dans
la forét des Orangers, Le Charmeur de Serpent...
cha A. Roussean.

(2) Le Flamand ros¢, Vue de
de Paris, cha L. Vivin

(3) La création du monde, ciia A. Dauchant

(4) Arbre au Paradis clia Séraphine Louis

Notre Dame

— 49 =
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Nha thé¢ Dire Ba,

thd Phéc Ba ctia L, Vivin, cé thé
dé¢m tirng hang gach, luidt vién-hoa
gii-tao Co-Pien dugc thay bang 16i
nhin linh-déng moi mit cha tré nhod
m3 Picasso phdéng theo; ciu nom
chéo, thinh-dudong ding 1€ ciing phii
chéo thi lai thing ngang, cira truéc
thip l&n, ciing vé rd rét nhu phin
nhd ding 18 bi che khuit

O’ nhirng cinh tuwdng twong, ciy cd
£6 tirng cinh nhwng udn nhu rin
vieon minh, 1i ¢6 khi nhu miat & long
cbng, hoic tua tfia nhu méng vudt,
bén canh rhirng hd bio khdng liy gl

Notre-Dame de Paris, 1933 cua louis Vivin

lam dir 1im, cé 1€ di-thd & didy ciing
hién nhur hoa-s§ va cin v& vd vo nhu
con nit choi dia,— Mau sic ché héa
rit khéo, du xanh biéc, ndu xim hay
dd vang, vin hda hop va cbd dic-tinh
dé nbin 13 thanh-tin, troi mit nhuy
phi*tng tim - hén cdn ngoan - ngoin
tring trong.

B. T.

Ky téi : Céc hoa-phéi thé-hién khic,

BACH KHOA CVII
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VAI LO1 CUA NHA XUAT BAN

BAI NAM VAN HIEN

To hai ndm nay, nhd xuit han cla ching t8i da ra déu diing nhirng téc
pham cua THE-PHONG qua céc loal truyén, tho, khao ludn, phé binh.
Ching t61 rat cam déng truéc s khich 18 cla ban doc v2 mét #8 ban vin
| da nhan thay viéc in séch 16-né-6 12 hop canh trong tinh trang vin nghé pham
i b€ tac, ung hd bang céch bitu-ddng tinh. Bat ddu tr ndm 1962, nhid xuf:
| ban s& khén~ chi trinh biy tdc phim THE-PHONG, mi ¢dn ciia nhitu
nhd vin, kich, khédc nira hop tdc. Ching 161 s& in kich, tho wuyén cias
HOANG NGUYEN — BUI BINH HIEU — VU LANG — DIEM
CHAU — CAO MY CHAU... vi céc ban khéc nira. Céc ban <6 ¢ kién
gl d& gép phin véi ching 18i, xin lién lac :

Ong THE-PHONG
C/o DIEM CHAU
161, Hong-Thdp-Tw — Saigo n




Chan ding : Mét mér

BIOTONL

ONG THUOC UONG

TR] :
THIEU MAU
MET MOI
YEU SUC
BIENG AN
GAY COM
LAM VIEC
QUA SsUC

TONG PHAT HANH : Viét.Nam Dwoc PhAm Cude

NGUYEN CAO.THANG, Duge Se
34 Dai-lo Nﬂy!nnHué—sdfgan




NGU'O'l BAN BA

PHUC THU

LICH-SI:J" c6 chép vé nhitu
aguedi din bd, Nhung md nhirng
ngudi din bd tén duwgc ghi thanh-
str — nhit 13 din bd Ddng-phrong —
sa0 lai hdu hét déu dim-bgo, hung-
hiém, xdo-trd, tan-4c ? Ac tinh dy c6
sin noi ho hay 13 khi cé quyén, c6
diéu-kién réi méi sinh dc?

Hoang-phi nhy Marie Antoinette,
da-tinh nhu Cléopitre, hung-dir nhu
me cta Néron hay c6 hing miy 16
nhin-tinh nhu Cathérine 11 cling it lam
cho ta ron da gd nbu cdi lanh-ling
chia Bao-Ty, sic bén cha Tdy-Th,
dim-6 cha Té-Khuwong, tin-bgo cha
V&-Hiu, kitu-cing cha Tir-Hi,

Cic dai-dién cha phu-nit di dé lai
ting khong thom cho phy-nir. Titng
Sy lai sdng mdi v&i d¥i, phd-bitn

BACH KHOA CVII
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ciing bon phwong, tim huéng, bit
chip thdi-gian.

Ciu chuyén hién-thgc cha Manh-
Miu, hiéu-hanh ctia De-Oanh v, v...
thinh - thodng ciing dwgc nhdc lai,
nhudg chl ngudi lanh, so-sia khong
oiy hirng-tht miy cho ngudi viet
cling nhiw nguor doc.

Trai lai, cudc ddi cha nhitng nir
bao chiia lc ndo khoi lai cling thiy
néng hdi, cing ngdy cing tim thiy
nhitng khia canh méi, cing thdy cing
thi-vi !

Cic bd iy lim thé ndo mid nhoi
minh 1én dwoc khdi cdi khudn sat
phong-kién 43 tréi bufc k§-ludng ho
vio noi thim-cung td him, sudt d&i
chi 12 mét mén gidi-tef khong ding
k¢ cho nhitng vi Hodng-d¢ quyén-



NGU'O'I PAN BA PHUC THU

banh ghe¢-gém, cim quyén sanh sit
mubdn tridu sinh mang trong tay ?

Cic ba iy phidi 12 nhirng ngudi
¢6 mot thdng-minh ding ké, cb6 mot
sirc sbng minh-li¢t, mét ldng bam
mudn chinh ding cha ké cé 1tai
Cic bad 4y phidi dd tinh - khon,
khéo-léo dé lgi-dung ldong yéu cha
vua, sy ganh-ti lin nhau cda cic
dai-thin, sy miu-thuin chinh - tri
chia cdc be phai, lich trinh dé
1én cho khodi cudc sdng qud v nhd-
nhen, vd-vi sau miy birc man the !
Lich-sir chép ring cic ba iy nh& sic
dep « tam cung lyc vién khong bi» méi
chinh-phuc dwgc trdi tim bgo chua va
sau 46, 12m cbo né cang bao thém I€n,
Nbung ta vin bi&t ring moi sy trén
d¥i déu trong-48i mad sic dep lai
cAng twong-ddi hon ci! Khong thé
cé mdt nhan-sic ndo 13 tuydt-thé
trong d&i. Chi cé thé dep tuyét véi
mdt ngudi ma thdi, vi vé... vai dudng
nét nio d6 thdi ma cling chi & trong
pham-vi ndo d6é thdi. Qua lac_ds,
nhin chin-ché rdi thi quen mit, nhan
sic vin y viy ma sirc thu hdt cda
né khong cdn. Viy nén nang Tay-Thy,
Duwong-Qui-Phi khéng hin 13 hoan-
toan thanh-céng nhd dep. Phai Ia
nguwdi thdng-minh, biét cich xir-tri,
khéu-goi, loi-dung nhan-sic ding lic.

Néu Tu-Hi thii-hdu m3 sbéng vio
th&i xwa thi ta s€ tudng-twgong ba
ta it dep nhur 13 tic-phim chia moée
thién-t2i didu-khic nhu ta hing tudng-
twong hinh dung ctia Diac-Ky, Bao-Ty
viy. Nhung 4nh dé lai chirng-minh

nhan-sic cha ba chl trung-binh, ¢é

R A e

thé lai thidu ding yéu - kitu nira.
Nhung bd 43 tir mt cung nir Lan-
Nhi leo 18n d&n cdi ghé& Thdi-hju,
ngdi trén 500 triéu din Tau vi cim
quyén trong bdn mwoi nim, chia cit
mait dit dai, kim-bhim nuéc Tau trong
vdng lac-hiu, dan-dp, tin-sit cich-
mang Tau, oai quyén hung-di¥ cdn
hon V3-Hiu ngdy xua!

Ngudi didn bd voén tidnh vi. tha
nhung sao hiau hét nhitng ngudicd
quyén trong tay déu tham-lam, tai-ic

va dim-loan ?

Ngudi 4in bd vdn tinh da cim,

chi 43t hanh-phiic trong tinh yéu,
buéc vio cudc d&i vo chdng véi
mubn van wéc-vong, Viy ma cic ba
43 dem cd cudc ddi tré-rrung kéo dai
bén canh mdt dng chdong vua gia khu,
dau yéu ludn vi hoang-dim, tray-lac.
Néi 12 « mdt dng chong » thi qud thit
oan cho cdc ba vi cdn phdi chia ra, va
céi tir-s5 nhé-nhen né ciing bip-bénh
nhue d&i cung-nir. Trong sy tranh
gidnh ic-liét cta chinh-cung, thi-phi,
Péng cung, Tdy cung va ba ngan
phi-tin sau hiu cung, qua la méft trin
dc-chién ma ai dai dot, hay nhin-tir
thi chic - chin phii bai, chét phoi
xwrong. Lim hoing-hdu c6 thé bi thi
phi sic-siém vai 1&i ma phii vio nim
chét co trong cung lanh hay phai méc
mit, thit hong ngay truéc sin réng.
Con cung nir thi khdéng ding néi,
pham phii mét 16i nhd nhit ndo hay
d5i khi oan-udng nira, khdng cin
xét-xtr, chi mét cdi lénh truyén ra 1
phdi bung chén thudc déc udng cho
ngon lanh, néu oin-than thi cha me

BACH KHOA CVII
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VAN-TRANG

s¢ bi truy-ni va cho theo =xudng

Di¢m-dinh dé day con.

Lujt-phdp cim chi ngudi din ba
dén truedng thi Cé tdi thi nén gidu
sau l&p truréng dé 1am tho twong-tu
nhuy Luong - Y - Nuong, néu mudn
trinh dueoc téi mit ddn dng thi phai
12 mdt birc chirc-cim héi-vin thdng-
thiét nhé chong. Pén nhu Manh-Lé-
Quin 1dm Té-tuwéng mi khi thd nhin
rdi thi ldp térc bi mit dia.vi, vé lai
niu com cho Hoing-phtt Thiéu-Hoa
va vin bi chia chd lam vé&i T6-Anh-
Tuyét, 3y khdi chét 13 may.

Co-ciu td-chirc khdng dé hé mit
k& cho ngudi din ba sdng. Ho che
kin s& phin nira nhin-loai iy nhu
diy nip mdt ndi him. Bao nhidu sirc
sdng suc sbi trong dy nhu mét bong
béng cao-su bom diy bj dén ép.
Nim thi mwdi hoa, bon d3n 6ng sy
tay...

Trich sao, trong modt ché-dd gido-
duc theo 15i tir~chwong — va dan ba
ciing khéng dugc hge — toé-chire cai-tri
theo hé-thédng thin-quyén, mé-mudi,
thi bit-cir mdt con ngudi nao di la
dian 8ng nira, khdng pham nhitng 16i
chinh-tri tidy trdi, lam den t6i bao
trang str xanh.

Hudng chi ta c¢é thé rd ring, sy
bit-cdng, chiu dyng qud ldu doi,
dén ép noi ldng din ba thinh mét
cdng-phin siu cay. Mudn séng, ho
phii 4c. Trong cidi ao bin trurdng-gia,
sy canh tranh cang tin - khéc bén
ngodi, cing im-thim quyét-liét bén
trong. Céi te-hitu 1dm cho con ngudi

BACH KHOA CVII

ganh-ti, ddc-4c, Ly - Chiéu - Hoang vi
hién-1anh, khéng thfi-doan — hay 12
kém thdng-minh — mi twong-lai tir
mdt b vua cé thé bién thinh mdt cd
su-nir, Trin-Th-D§ dc-hiém giét chét
Ly-Hué¢-Tdn, lich-s& két téi. Nhung
néu Ly-Hué-Tdn 12 nguwdi qui-quyét,
cé bin linh, liéu mang Trin-Thi-D§
an-toan khoéng ¢

Tir-Hi 43 thudc chét Ti-An thdi-
hiau, ha nguc Quang-Ty, birc tir Chiu-
Phi, v cdn 1Am bao nhidu diéu tdn-ic,
dim-bao nita | Nhung néu khdng nhe
vidy thl cii phin tu-hitu, bl cé duoc
hudng khéng ? Hay chl cé hai con
dudng : mot 13 1dm mt thii-hdu hung-
bao nhu viy, hai 12 chiu mét d&1 cung-
nir t8i om, c6 thé sudt d&i khdng cb
co-héi thiy mit dng vua Ham-Phong
dudi bim dé.

Néu 13 din gid thudong thi ciing
khé c6 mét nghé gi dé sbng, may ra
13y duoc nguyén mét dng chong ma
khéng phdi chia nim x¢ bay, 1la dai
phuwédc rdi | Nhung rii biat-hanh ma
thinh géa-phy thi hiy coi chirng, da
12 gba-phu  hai mwoi tubi di nira!
Lé-gido, dw-luin mudn ring bi phii
1A mét nguwdi guong miu, & vdy cd
quio-quiu liy m2 nubdi con, chiu
dyng cd-don cho dugc sudt doi,
Nhirng hy-sinb cao ca ctia ba s€ duoc
dip dén xtrng ding noi canh Bong-
Lai ! Cé thé 461 khi & thé-gian ngudi
ta ciing syc nhé lai bd va ban cho
bA mét cii bing gd cham bén chir
dé treo choi, Diu hé&t gao ba ciing
khdng thé bin va ciing khéng dim
ché chgm vi bén chi¥ cham « Tiét-hanh
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khi-phong » khéng phai géa-phu nao
ciing c6 duoc!

Viy nén khi ¢cé6 quyén, céc ba vi
gin-gitt te-hiéru v3a cé lin-14n vio dé
mét it ¥ phuc-thdt ching, ma trd
nén tin-dc va kiéu - cing thdi-thim
viy ? Nhitng k¢ binh thudng tyg-ti,
dén khi viong lén hay qua trén,

Bén Au, twong-d6i din bd dugc
ty-do nén it ¢6 nhirng sy tich kinh-
khiing v& tinh-4i, Néu Napoléon cé
quyén chit ddu Joséphine khi ba ta
ngoai-tinh thi chic lich-sé¢ Phip sé
c6 mdt An-Léc-Son vi miy trang
tinh-sir | Pang ndy ba ta xt-sy nhu
mdt cd « a-bon-né» ma sau ciing Ia
hoing-hdu ngdi trén ngai vang Phip,
tdn hudng miu m& cha din, Neu &

A-ddng thi chic bi ta c¢é chirng mét
nhin tinh 43 phdi nghi trim phuong
ngan k&, chudc qui muu thin va biét
diu ba ta s€ phdi dai 4c ma cling khbng
durgc tozi nguyén, trir ra ndm dugc
todn-quyén nhy V&-Hiu, Tir-Hi!
Cang bép -;néhct, cang bung xa.
ChirngJndo ngudi dan ba dwoc gidi
phéng hoin-todn, duwgc gido-héa dé
¢6 y-ni¢m ding vé con ngudi, duoc
chon ding ngudi yéu vad dugc song
véi ngudi minh chon thi khéng cé
ly-do gi d4& d44i thay bdn tinh hy-
sinh cfia ho. Ho sé diing théng-minh._
khéng phii d& nghi muu giét ai —
ma nghi cich d& kién-tao nén hanh.
phiic chung cho ho cing hudng viy.

VAN-TRANG
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e TUPO'NG-LINH %

Mwéei niam khéc chuyén budn thién ha
Che ¢8 xanh roi, ai khéc anh ?

Bia mé : nguei di vao tuoi dé

Nghin sao ngo ngéc héi dém thanh

I thué ndm yén dudi mé sau
Néu anh con nhé, nhe vé dau ?

Chuyén long néi hét hay chwa hét,
Con no nin chi mong budi diu ?

Anh phu tinh xuén, bo tudi hoa

Quén dém ron ron séng trang nga
Quén chiéu ndng nhat may veong nii
Bé ngd rém khuya gié thodng qua...

Hém nao c6 mét nguéi con gqéi
Tho than tim anh trong nghia trang
T6i biét : nqudi xwa anh da qdp

— Bén anh, bia mo . ¢6 tén nang.

Mai sau, c¢6 nhing nguédi con gdi
Vhin 15 thu roi treGéc cong trurdng
Trong nhitng tim hong, anh séng lai
Mia tho van ky sang yéu thwong

M3t tudi xanh, chr dwoc c¢é xanh
Muéi ndm long rach va chea lanh
M3 théi anh nhé, chiéu nay dep
Péi van can Tho — téi khée anh.

TUONG-LINH
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Iréng nhé lau réi, nay qdp nhau.
Iwdng chirng téi ngé gidra Mai-Sau.
Nhin ai nao thdy gi thay doi,

Nhwng thodng ndm xwa Déi M3t Siu.

»
* %

M3at 3y da mot lén tién ban
Mot chiéu nguoc gié virot séng sau...
Céch giang, ngé lai bé lau ca,
Man méc thuyén swong nguyét géc sao

*
* *

Xin vé gium ta hinh dnh dé

Tho oi | thee t& quéd budn dau !
Nam canh mudn xdo thanh ndm méng
Dé dweoc cing Tho nhdip Sic mau ..

-
* %

Mau sdc, Am thanh tinh hau thay,
Hoa nhau muén ky vin vé chung.
Léei nguyén thué truee, Thu vang vic,
Chir gap nhau day, long héi long ? ...

Hué — Buéc vao mua Sen — 61

(Mai Sau)

V.9
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Té.Hé.Ring, thuvong wan thing 4 - 196

Nguyén xa cdch,

(A nay bdt ddu viét the cho ban, ma chdng biét bao gic xong,
bao gio gii. Khéng ldc ndo con ngudi 161 song doi dao, manh
ligt bing nhitng lic di tham-dy cdc héi-nghi dm-nhac. Nhung

khéng lic nao lai it thoi 2io hen. Sdng ddy, trong lic dn diém tam da dé
§ tim nhiing ngwdi minh mudn gdp, néi qua may cau chuyén, rdi 9 gio
rudl, nghe hay thdo lugn dén trwa, nghi xa hoi, dn com xong lai bat ddu
nhdp héi dén chi®u; dn xong tht dém néo ciing phdi di tham-dir hodc thudng
thic nhirng budi hoa nhac quéc-té, nhie the tir hém méi bat ddu dén lic
chia tay. Cé rdnh mét vai budi chidu th di viéng chdu thanh, giip ban be,
nén 161 ndo ciing mét ld nguwdt khéng con sic viét the cho ban. Ma viét
ciing khong lam sao néi hét cho ban nghe nhitng cdt hay, cdi dep, cdi lg
ctia mot ngudi du khdch khi dén mot nuwéec ¢6 4000 ndm van=hién, mot nuée
thugc 08 viing Cdn-Déng, mt ving ma nhirng chuyén mot ngan lé mét dém
dé thi vi héa it nhiéu.

Hém nay, téi chiwea néi chayén véi ban vé héi-nghi dm-nhgc, ciing
khong the néi hét nhitng diéu t6i nhdn xél khi viéng nwéc « I-Rang » (Iran),
ma ngay xwa ngedi ta goi la Ba-Tu (Perse) — chi néi qua vai cdm tuwdéng
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hay nhdn xét chung khi téi méi dén Té-Hé-Rdng ; vé hgi-nghi hodc cugc
du-lich trong nuéc Ba-Tw, di viéng thanh I-Xo-Fa-Héng (sfaham) xin hen
lai khi khdc. Cé Ié ban dur biét Ba-Tuw & dau rdi. Néu ban chju khé lday
dia 45 ra nhin, ban sé thdy ring nuwéc Ba- Tuw nhw cdy cdu bdt gitra hai
chéu Au, A, gidp ranh véi nuwéc Dai-Hoi (Pakistan), nuwéc A-Fo-Ga-
Ni-Xi-Tang ( Afghanistan), nwéc Nga-Xé, nuéc I-Rdc (Irak) phia Bdc
c6 bien Ca-Xo-Pi-En (Caspienne), va tréng ¢é x6-mdéng ma ngudi la goi
la ca-vi-a (caviar) la mét ngudn loi l6n viing d6. Phia Nam c6 vinh Ba-
Tw mét vang ldm déu lira, ddu xdng (essence). Dign-tich tht gin bing ba
nwée Viet ma dan 38 chi ¢6 19 triga chi ké ngudi dinh e, ché cé mét 56
nguwdi leu déng luén nén khé ma biét tong s8 duwge. Nudc Ba- T c6 mot
vitng cao-nguyén & tir 1000 dén 1500 thuéc trén mdt bién, nén lidc mé&i dén
Té-Hé-Ring va sau di [ Xo-Fa-Héng, t6i thay l& dia trong ngudi va cé
hém mudn chdy méu mii. Nheng khi quen rdi thi thdy thé nhe nhang lam.
Khi hau & day hoi gay gdt : mia dong rit lanh va maa he rat néng. Miia
ndy la 16t nhit, trung binh, theo gidy to cia ban to-chic thi 25 dén 30 d3,
nhung thdt ra tht tie 16 dén 24 d¢.

Vé néng nghiép tht ngesi Ba-Tw trong lia, lda mi, cha la, tra, bong
véi. Gao Ba-Tu hét nhé va dai, ndu rdt ngon com. Nguéi Ba-Tu réit hinh
dién v6i cdch néu com cia ho ldm. Hgt com dai, x8p, lai thom.

Ve sdn-phdm thi nuwéc Ba-Twe ¢é déu léa, dong, chis ni-ken, dd cdm-
thach va nhiéu thé ngoc-thach.

Vé kj-nghé tht ho ddc-biét c6 nhitng xwdng vé hép tring ¢é xd-méng
(cavia) xwéng dét vdi, dét lua, va tiéu-cong-nghé thanh hanh nhét la dat
khém (tapis).

Dén Ba-Tw géc nguei A-Riéng (Aryens). Tir 1000 ndm truéc Tay-
lich nguwoi A-riéng da chiém ving cao-nguyén Ba-Tw. Ngdy nay, ho lai
A-Rap ciing nhi¢u. Bgo chdnh théc cda nuéc Ba-Tw la Hbi-gido thujc vé
phdi Shia. Theo bdn théng-ké tht 98 phidn tram dan sé c6 dao Hai-gido.
93 phin trdm thngc phdi « Shia» va 7 phin trdm thugc dén s& Xu-Ni

{ Sunni).

Chénh-the cta Ba-Tw la quédn-ché ldp-hién. Nuwéc Ba-Tu c¢6 mgt
truyén-théng vin-minh 1dt ¢5. Thanh Persepolie ( Pec-Xé-Pé-Li-X6) con
leu lai di-tich ctia nhitng ldu dai xdy dung tér 2500 ndm. Nuée Ba-Tu
c6 nhirng hign-triét danh vang thé-giéi nhe Avicennes (A-Vi-Xan). Safiud-in
( Xa-Fi-U-Bin) vira la triét-lj-gia. todn hoc, nhac-st, nhac hoc-gid, va tir
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thé-kg thé XV, ¢6 nhiéu via-nhan thi-st duéi théi Safavid ( Xa-Fa-Vi-Ba)
con dweoc truyén tung.

Nhdc so lai cho ban nhé qua nhitng nét dai-khdi cda lich-s&e va dja-
dir Ba-Tuw, nhitng ditu ma traée khi di téi da doc qua trong sdch.

O Ba-Te 10 ngay, duw hét hét 6 ngay, thi I tdt nhién trong 4 ngay
di dao, di viéng cdc thdng canh, lam sao biét dwoc b mdt thdt caa mét
nwdc, mét dén-téc ma minh khéng néi dwge tiéng. T6i chi ghi lai cho ban
vai nhdgn xét cta | nguwdi du khdch. . |

Téi dén Té.Hé-Ring bdng mdy bay phdn-luc Caravelle (Ca-ra-ven)
cia hdng Suisse-Air (Hang-khong Thay-Si). Thuy-5t mua mdy bay
Caravelle céa Phép, nhung cdch chiéu-dat caa Thuy-37 lam cho cugc hanh~
trinh rdt d& chiu. Mdy bay ndy luét mdy ém nhu thuyén ludt mit hd, tdn
khong trung 11.000 thute trén mit ddt, mau xanh tham cia vém troi,
nhitng cum mady trdng ddy phdn chiéu dnh mdt tréi. nhe nhiéng khéi
béng gon khdng l5 hay nhitng vién kim-cwong thit lon, lam cho ngudi du
khéch ¢6 cam gidc dang lac [6i vao Pao-nguyén. Ddc-bigt cia Coéng-ly
hang.khéng Thuy-Si, la cho hanh khinh nghe nhing di¢gu nhac ém khi
phi-co céit cénh hay sdp xudng phi-tredng. Lic dy cdc mdy phdn-lyc quay
quanh, hi to nén ngudi chi huy phi-co traéc khi bdo cho hanh khdch biét
sdp dén phi-truong tht tir cdc mdy phéng thanh, mét digu nhac ém chay
nhe rét vado tai, lam minh theo tiéng nhac dén lic binh xe dung miit dat
thi nhac ém dédn. Té6i héi thim nhing ngudi da di mdy bay Caravelle cta
Céng-ty hang-khong Phép ho bdo la khong cé viéc mdy bay cat cdnh theo
tiéng nhac nhie thé ddu. Cai thi vj thé nhi trong lic di duéng la dwoc dn
nhiéu, dn ngon va trude khi dn cdc ¢b chiéu-dai-vién di phét cho mbi hanh
khdach mot khin long c6 tdm nwéc néng pha déu thom nhu lic minh vdo
cao liu héi thén trong Cho-Lén. Con nhirng céi thi vf khic trong khi ngdm
hoang hon xudng tir trén giita ling tréi nhitng mau sdc la, chdn tréi ang

midu ngii sdc nhe mt cdi méng dai, khéng lam minh ¢é cam gldc cua ngudri
dang séng mél gidc mo.

Gide mo d6 dé lam téi quén néi chuyén Té-Hé-Rdng véi ban rol F
Tr6 xubng mat déit ban nhé.

Té-Hé-Ring la kinh-dé cda Ba-Tw. Dan 88 gin 2 lrigu. Chéu thanh
rong. dep, c¢6 nhitng noi kién-tric con gii lai ddc tinh caa ngudt Ba.Te,
mit tién can gach ling di mau, nhung mét phdn lén bf nha cao, ctra réng
theo 16i Tay-Au hay ki®u nha choc tréi cia Mg lam cho ngudi du-khdch
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¢6 cdm gide dang & trong mét thanh phé nao & Au-Chéu. Nhueng & Té-He-
Ring chira ¢6 ddo cing theo kitu égout (é-gu) cha ngudi Au, nén doc
theo hai bén dudng con c6 nhitng rdnh sdu cho nuwéc mua chay di. Thanh
ph& con nhiéu céng vién réng lén 08 mdc diu s8 xe hoi nhiéu mé con ldm
ché ddu. Trlrd'ng Pai-hoc ménh méng, so v&i truwong Sorbonne ( Xooc-Bon)
& Ba-Lé thi réng gdp médy. Céc gidng duong to lén, noi sinh-vién dé-trinh
ludn-dn rét oai nghiém, va bén ngoai, ¢ cdy cao bong mdl, ¢6 xanh, hoa
dep. Ngoai phé, nhitng chiéc xe 6-16-bugt son dé hai timg y hél thé xe
6-16-bugt Ludn-Pén lam toi gigt minh khong biét minh dang & bén kia bé
bitn Manche hay & canh bé bien Caspienne. Mgt anh sinh-vién Ba-Tue cdc
4 héi té? viy ché 6-t6-bugt & day khdc véi 6-16-bugt bén Anh ché nao ?
Tsi thy thdy khong khdc cht ¢cd. Anh thich chi cudi néi : « Bén Anh xe
chay bén trdi, nén ché ngbi lai-xé ngoi bén mit cia chiéc xe cdn & day thi
xe chay bén mit va ché ngdi ctia ngudi tai-x€ bén trdéi ». Ngudi Anh 6
mat tai Té-Hé-Ring bing xe 6-t6-bugt, ngudi Phdp bdng mét vién khdo-co,
o0& ngedi My bdng Cocacola va Pepsicola. Gido-ser Regamey (Ré-Ga-Mé)
nguwei Thuy-ST doc dwge chd Ba-Tw. Nhiéu khi di dwong thiy mét tim
béng lo véi nhitng chi¢ ldn qudn, lit quit, ¢6 doc cho ra thi gdp Pepsicola.

Bia t8i, mé1 (61, viée lam 181 vira ngac nhién vira so la xe tdc.xi. O
Té-Hé-Ring, xe tdc-xi rit ré, di gdn di xa mién la trong thanh phd thi chi
15 rials (méi rials hon | dong bac mét chit). So véi bén Phdp thi ré hon
nhiéu. Béa vdy ma con khéi cho tién nwéec. Nhung midy anh tai-x€ tdc-xi
bén ndy khong biét tiéng ngogi.quéc, khéng biét ranh dudng. khéng chju
nghe l&i ngewei hanh khdch — c6 € ol t6i va nhéng nguéi dén dy Dagi-
nhac-héi la ngudi ngoai-quéc ching ? — va cdm ldi xe khong ké chél.
Bia déu, 0t méy bay dén tré lai vao lidc 5 git séng nén nguwdi dén téi da
0é ngé la téi khéng dén, toi phdi tam tri tai khdch-san Excelsior Ach-
xen-xi-o) dei sdng ding 9 gio di vao du hét. Nhé anh quan-lg khdch-san
— anh ndy biét néi tiéng Anh — goi mét chiéec tdc-xi néi 16 & t6i muén
dén tradng Pai-hoc. Ho lién néi cho 16i biét rang thé séu bén nuéc Ba-
Tw la ngay nghi, ciing nhue chda nhurt & may nwéc khdc, thanh ra trudng
Pai-hoc déng cira, dén dé lam gt » Téi phdi dua chuwong-trinh Héi-nghj ra
cai v&i ho, ho méi ldc ddu va chiu long t6i ho goi mél chiéc tdac-xi, cdl
nghia cho anh tai-x€ biét t6i mudn di déu, rét anh ndy git dau mé mdy
cho xe chay. Téi néi cho anh dy biét rang truwdng Dai-hoc & dai-l6 Shah
Reza tht anh cuéi, chdam mét trang tiéng Ba-Tw ma téi rghe nhe la tiéng
A-Rép. rdi ldc déu chay. Téi dodn chirng anh ta ngao téi la ngogi-quie
lam sao thuge duwéng bing anh ta nén yén ldng ngdi dgi- Anh qudn-ly khdche-
san néi triedng Pai-hoc khing xa, di 46 5 phdt (& t&61 ma anh t3i-x& tdc xt
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ndy chay hon 10 phdl chwa téi. Khong phédi anh dinh chgy léu dé dn ttén
nhidu vt xa gin ¢t mt « cude » la 15 rials, th (6t gt anh chay vong ?
 Téi nhdc lai dai-ls Shah Reza thi anh ta lai chim mgt trang tiéng Ba-Tt.
20 phit sau, anh ta c¢é vé ddc thdng, mé cira xe cho téi xubng, téi nhin kg
thiy chi « Youth House » (Nha cho thanh-nién cé thé la mét qudn tro ré
tién cho thanh-nién). Téi dwa bdn chuwong-trinh tiéng Phdp va tiéng Anh
& chi Université (Bai hoc). Anh ta khéng doc dugc, lai mé& mdy cho xe
chay. 15 pbdt sau, xe ngirng trieéec cira mot cdi « Youth House » khdc.
T'éi bdo anh cé tré lai dai-l6 Shah Reza cho téi va héi tham mgl nguéi di
dirdng. may giap nguwdi biél tiéng Anh, ho chi lai ding ché tht anh tdc-xi
dwa hai tay lén tréi néi : « A1 Congrés » (Céng go-re héi-nghi). Miah
tuy mit thi gio> nhueng t6i nghiép anh chang chay ba dong bdy dé1 minh cho
20 rials. Anh ta mim cuéi dwea tay chao. Chiéu hém dé di dao phd véi
gido-str Baud-Bovy (Bé-Bo-Bé-Vi) giém-déc dm-nhac-vién Jo-Neo, gan
dén gio dir bubi hda nhac khai-mac, chdng téi goi mét chiée tdc-xi tré vé
khdch-san thay y phuc. Binh di bach h¢ quanh quan gin ddy nén t6i khéng
cé6 dem theo tdm cat khdch-san New Plazza (Nhiéu-Po-ldt-za), lic lén xe
néi New Plazza, anh ta ldc ddu réi ¢+ mé mdy cho chay vé phia phi-
tredng Gido-sw Boud-Bavy bdo téi rdng sao anh tai-xé ndy chay di déu
la qud. Nhé lai lic & khdch-san méi buéc ra, gido-sr Boud-Bovy va téi
ngdm ngon ndi xanh cé tuyét phd ma trém trd, t6i vé6 vai anh tai-x&€ tdc-xi
méa chi ngon nidi vira néi vira ra ddu rdng téi muén di vé huwéng dé ma
anh ta ldc déu nhdt dinh ché ching téi ra phia phi-treéng. Gido-sur
Boud-Bovy c¢é6 dem theo mét quyén sdch vé ving Cin-Déng, It ra fim may
gip dia d5, thdy ring khdch-san New Plazza gdn dai-lg Homayoun (Ho-
Mai-Yun) bdo anh ta chay vé dé, tht anh ta dwa hai tay lén tréi la :
« A1 Homayoun!». Rbi cham thém mét trang tiéng Ba-Tw ¢é6 § bdo
ching t6i ngudi ngogi-quéc ma vé § khéng dem theo cat cia khdch-san
oho ! Ho dé khéng biét 16 duong ma lai con chay bén chét bdn sing. Qua
mét, va queo thl manh ai ndy chay khdéng nhuéng nguéi bén mét di 151,
nhitu lin « chidt cua » phia trdi, chuea hét « cua » tht ddu xe 6-16-bugt dé
dé sét bén hong mit cita xe minh di. Lén xe méi lan c& phdp phong. cé so

bi xe bén mit dédm vao héng

Néi chuyén véi ban hoi nhidu vé cdc anh tai-x€ tdc-xi ¢6 lé vt hém
méi dén sudt ngay sot rudt vi cdc anh dy. Ché ngudi Ba-Tu téi gip trong

traong Pai-hoe va ngoai phé khdc hon cdc anh @y nhiéu.

Ngoai phd, déu tién téi dé g ring ngudi Ba-Tw thich dé rdu mép.
Trong 10 ngudi, hét 9 ngwoi dé rau mép va dan ba tht & tal kinh-dé cé
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! 38 &n mic theo Au-Mg, phin déng vin cdn quang do pha cd minh va
che mét phin mat. Nhit la trong thén qué — <6 djp 161 sé thugt cho ban
nghe hém gido-su Boud-Bovy va téi di vao nha qué — va trong xém lao-
déng, ngudi phu-nid con che ml. Chi bén bdnh mi che mdt — bdnh mi
Ba-Tw dep nhu bdnh trdng va mau nhw gidy sit bén minh ; hém khdc
khi viét thier cho ban vé cdch dn uéng & Ba-Tu t61 sé néi 16 hon — ngudi
di cho che mat, cho dén cdc ¢6 bé ti hon d¢ 5, 6 tudi thé ma thiy 16i nhin
ciing ldy khdn che mat lai chi chira dét mdl. Cdi dé nhida khi ciing loi
ban nhi. Thdy dang xa di lai mgt béng ddng cda mél thiéu-niz hay thiéu«
phu. Khéng biét nguwéi 86 map hay 6m chi thdy theét tha trong do quang
phd cé ngudi. Khong biét ¢6 sit méi hay mii xeo chi thdy déi mat sing
ngoi. Nhung nguedi ngheo thudng hay dau matl, nhét la dan ong. Ho bi
nhdm mdt ¢6 lé kinh-nién nhu ngudt dén Viét-Bdc théi tien-chién tranh.
Tré con phin nhidu di gidy nhung chdn r@t do va trong cdc xém nghéo con
cé rit nhidu nguwdi dn xin. Nheng ho ciing ¢6 gid sg tw frong cda con
ngudi. Nhidu khi tré con thdy ngudi ngogi-quéc dwa tay xin keo xin tién
tht ¢6 nhiétng nguwdi lén lai mdng ching né roi quay lai cuwdi vé6i minh nhe
cé vé xin 151, Va cdch tiép dai cda ho ¢6 cdi nong hdu cha ngudi phuwong
Déng.

Vé am-nhac, tht ho ¢é6 mél truyén théng rdt phong-phi. Nhac-
thugt co-truyén cha ho rét cao va cing nhe trong cdc nuwéec Cdn-Déng va
Vién-Béng, nhac-thugt Tay-Phwong lam cho ho dang ldm vao cinh béi réi
ching biét nén gie truyén théng hay canh tén hay theo [€ 16i Tay-Phuong.
Bé cgp dén vin-dé nay tht chdc khéng chdm dét bic the ndy duwoc.

Xin hen ban khi khédc. Trong lic dang hét séc bdn rén, 161 chi ghi
lai vai cam tudng, khong ddu dubi, khéng mach lac, cot dé ban thiy rang di
ddu 161 ciing chdng quén ban va long t6i bao gio cling huéng vé dat nudec.

Xa x6i- -

TRAN-VAN-KHE

BACH KHOA CVII
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Cubc phing-vin Vin-ngh thié hai cia Bich-Khoa

Quan niém sang tac

| cua cdc nha tho,

nha viét truyén, nha soan kich

Nguwéi phu trach : NGUIEN-NGU-i

hing ?

e ——

Vl-Huybn-Dﬁc, soan kich

T8i vira tit miy xe & trwde via thém
« Hoing-Mai hién », thi chii nhon & trong
oha da lén titng :

— Té6i doi anh di 6 mdt tidng ddng
b8, Hen 4 gidr rudi chifu, mi mii dén g
gid rudi méi nghe tifng xe anh |

Téi vira lau m8 h8i trin, vira bit tay

anh vi vira euwdi mdt cich héo khd duwéi
4nh ning mit tréi con gay git.

— Anh oi | Ach ngdi trong mit ma
doi, anh c6 bift diu cii ndng long vi cii
bure tri cla ngudi nhé gidr hen ma edi cda

BACH KHOA CVII

I.— Séng - téc Jé lam gt ? Dé cho minh hay cho thién ha ?
Dé cho bay gid hay dé cho mai sau ?

II.— Sdng-tdc theo mét dwong 61 nhét dinh ndo hay la thy

IHl.— Nhitng gi da xdy ra trong tém-fri & trén trang gidy cda
tdc-gia tr khi tdc-phdm bdt déu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IV.— Nhirng kinh-nghi¢m séng va sdng tdc thich nhit.

VII

S == = s

ban dwéng miay mée cé6 tudi tré chirng
niy, di lam t6i vit vi doc dwéng ching it,
tir khu Bin-Cd cla t8i d2n chi ngoai &
Gia-Dinh niy cda anh.

Tiac-gid « Khéc Ién tidng cwdri » dé né
mdt ny cwdi ménh mong rdi dwa téi lén
gic. Vira hép tich nwée tri, t3i vira ngé
qua cira s3 theo tay anh chi : ¢é cdy ding
dinh v& an nhin, ¢6 ciy xoii chira tinh gide,
¢é miy bui chudi mi gié phi phing chwa
xé li 83 toi... Em ém, diu dju.

— Ciia anh ?

Cudi, o nglﬁa . « Néu 13 clia té1, thi
khoe véi anh chi ». T8 cling curdi theo,

— 65 —
http://tieulun.hopto.



cudc PHONG-VAN VAN-NGHE...

nhs dn tedi cim, nhé dda cii giiu cla
nhirog tim-hdn nghé-si.
— T8i soan sin cdi niy cho anh diy |
Vi tic-gid « Nghé-si hin » trao cho toi

*
* *

Thu myc cba Vi-Huyén - Bac:

KICH DAI :

— Upén-wong, kich 4 doan, dién lin
- thir ohit & Hi-Ndi, ngiy 5, 6 va 12, 13
thing nim 1928, do hdi Uin-Hoa t&~chure
| mﬂ-Dwng van-xa, 19:7).

— Hoing-Ming-Diép, kich 5 doan,
difa 180 thér nhit & Hi-Ni ngiy 12 thang
tr pim 1930, do ban kich ela treong
Cao - ding My - thujt trinh - biy (Thai-
Duong vin-xa, 1928).

— Hai 13 tin-hin, kich 3 doan, dién
lin thir nhit & Hi-Noi, ngiy 4 thing sau
1931 (Thii-Dwong vin-xa, 1929).

— Cb diu Yén, kich 4 doan (Thai-
Dwong, 1930).

— Cé d3c Mink, kich 4 doan (Thai-
Duvong, 1931).

— Npghé-s7 hin, kich 3 doan, difn lin
thir nhit & Hi-Nbi, ngiy 5 thing ba 1933,
do ban kich cia trrérng Cao-ding luit-hoc
trinh-didn (Thii-Dwong, 1932).

— Mac-Tin, kich 4 cinh-suit, bin dich
ra Vidt-vin clia vé « Martine » clia Jean-
Jacques Bernard (P&i-Nay, 1936).

— Kink-Kha, kich 3 doan, difn lin

thé ohit & H3ii-Phdng ogiy 10 thing
- mudi 1934 (Hao-Thuyén, 1937).
— Kim-tién, L‘.y‘.‘]:l 4 aﬂi_ltl va 1 khai-tir,
 difa l30 thir ohit & Ha-Ngi, ngay 31 thing
" ba 1938 (Co s& Bio chi va xuit-bin
Tu-Do, 1960.)

- — Eternels regrets (Truwedng-hin), kich
Phip-vin, 6 cinh-suft va 1 kbai-tr. Di

tring gidi-thwdng clia Hin-lim-vién Nice
trong cube thi mia déng 1936-1937 (Thai-
Dwong, 1938).

— Omwg ky Cép, kich 3 doan, difn lin
tht- nhit & Hii-Phdng, ngiy 10 thing
mudi 1938 (Hin-Thuyén, 1937)-

— Gié-Su, ding chu-thé, kich 4 doan,
ditn l3a thé nhit & Nha-Trang, Phan-
Rang vi Pi-Lat, thing siu 1958, do ban
kich cia Nhi dé-tir tu-vién Thinh Giuse
tai Nha-Trang, Phuwéc-Hii.

— Khéc Ién ting cwdi, kich 4 doan,
difn lin thér nhit & Hii-Phdog, nim 1940,
do ban kich Thé-L& trinh-biy.

— Lé-chi-vién, kich 4 doan, difn lin
thir nhit & Hi-N8i, thing mudi nim 193 4
(Bgi—La, 1945')‘ |

— Bach-Hac-Dink, kich 4 doan.

—  Thank~Cit-Tw-Hin, kich 3 doan va
1 khai-tee (Ngudi Vit ty-do, 1956).

— Genghis-Khan, kich Phip-vin, 3
doan v 1 khai-tir,

KICH NGAN :
— Vi kich hay nhit, 2 doan.
— Nha cé phic, 2 doan.
— Chung-than dai-sw, 1 ‘doan (dich
Trung-vin).
— Ling diéng, 1 doan (dich Trung-vin).
— Trd the (dich Phip-vin).

TIEU-THUYET DICH :
— Mt gia=dinh, bin dich cudn Nhit-
gia eta Ti-Vu (Nguyén-ThE, 1957).
— Khéi liea kink-thins, bin dich b
Kinh-hoa yén-vin clia Lim-Ngir-Dudng.
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NGUIEN-NGU-I phy trdch

~— Npgwdi ban limg, bin dich cudn
Hng-nhan tri-ky cla Tuin-Nbio.

KHAO-CU'U :

— Viét-tw, mdt 18i viét Viét-ngi bd
s diu (Thii-Dwong, 1929).

— Miy hei né, ding trong cac kifu xe
ty-dong.

*
* »

Téi lim ohim : ci dii, ngén: 22 v&
kich, trong d6 ¢é 4 v& kich djch, hai v&
kich viét bing tiéng Phip, vin lifng ngudi
din anh niy ciing da khi nhifu, hio kinh
nghiém efia aoh v& b8 mén kich ngh? rat i
phong phd ?

— Ta ra ngodi ndy ndi chuyén, co
quat may.

Nhung cii quat mdy xoay qua, xoay lai
iy khéng lim t6i quén cii néng con nung
ngudi Wiz biy gio- bing cdi thidt tha, cii
8i n8i cla ogudi hai thir tée giy gly,
cao czo dy. Vi clu chuyén tim-sy 18 hai
agudi chiing toi v& qui~khir :

— Téi bwée vio gia dinh vin nghg,
thit 13 mdt sz bit nge, anh a. Gia dinh téi
|3 mdt gia dinh sdng v& thre nghigp. Cha
tdi heat ddng v€ kinh t&. Khéng c6 ngon
gié vin nghé nio phe phdy trong tifu va
dai gia dinh cfa t8i ci. Khi hoc, téi lai
thich... khoa bhoc, mi ching d€ v gi téi
vin chwong. Téi lai nuéi gide mo dwoe

sang Phip hoc v& nginh miy vi din, Gide

mo ndy rit c6 th? bidn thinh su thit
ofu dirng cé trin gilc 1914-18 xdy ra, Téi
dinh hoe & tredng My-oght thue hinh &
Hii.Phong. Hoe ba nim, téi ra trudng,
vé trdng nom viée diu-thiu cho cha téi.

« Liebly gid, tbi cung thudc vio l&p
thanh nita thich cii gl méi. Cho nén téi da

BACH KHOA CVII

v6 dén d8 ci hai bin tay khi xem kich
« Chén thudc d§c » cda Vi-Dinh-Long,
kholng 1921-1922. T8i dim ra mé kich,
ciing nhw thud bé, t81 m@ tudng, mé chéo
viy. Nheng t8i thiy chwa vira long v&
vé kich d8u tay dé clia 8og Long, vi né con
mang tinh chit tudng cheo : ¢ pha trd, ¢é
vai h¥ choc ewdi khin gid. Téi cho dé
chwa phii 13 kich.

— Nén anh ¢ ndi loan » : gia tir d&i
doanh nghiép, d¢ phitu lvu trong nghiép
vin chuong ?

— Diu dim ndi loan, chi ¢6 khéng bing
long, r8i phin {ng.

— Bing cich xin tay 40 vit kich..?

Anh cudi, rét them trd, vi kéo cdi quat
miy lai gio ngudi khich dwdng xa. . .
Gigng anh hing lén.

— T8i cho kich phidi li kich thuin-
tdy, khdng nén pha-trdn trd hE vio.

— Nghia la pbdi o6 cii gi. .. kich
ligt ?

— Téi chwa hifu anh mudn cho hai
titng kich lidl cii nghia nio. Kich, theo
tdi, 13 phii phin inh cubc dori, kbéog
dvoc gdo bé theo m@t dwdng 13i nio
... d8 &8 ¥ lim cho khin-gii phidi
khoe hay phai cuoi.

Cii ndéng nung ngwdi vin con néng
néng ghe, mi anh trong loi ndi trong
er chi, ¢6 vé 13 mdt nght-si dwong
bi ngon « lira thitng nung-niu & ndi-
tim », nén t8i hdi sang chuyén khic :

— Anh néi thud ahéd m@ tulng me
chio, mi khi lén anh 6 m2 cdi lrong
Nam-Ky khéng ?

http://tieulun.hopto.or



CUQC PHONG-VAN VAN.NGHE..,

~— Sao lai khéng ?, .. Vi t8i vén
¢6 6c chift-trung nén t8i yéu thich bt
et loai nghe-thuit nio. Binh-kich hay
thoai-kich d¥u ¢ mét dic-tich vi mdt
stec  hip-dia ci. Néu ogudi soan vé
¢6 thwe tii vi difnp-vitn 18t dwoe hét
tinh-thin, loai nio cing lim cho khin-
gid thich-thd, v2 hoan-thwéng.

— Cé phii vé& kich diu tay cda
anh 13 v& Uyén-wong khéng ? vi anh
I‘y dé-tii & diu?

Mit 20h nheo nheo, lwong quydn anh
nhe cao thém trén grong mit xwong xvong.

=T ok vege i, v3: & cakeh ol

Anh ngirog mft chip, nhip miéng
nwde tri, r8i méi tidp :

~— Xem sich Tiu, t6i dic biet 8¢ ¢
dén tich tinh chim uyén wong. Thit I
ky di | chim d6 sdng ldc ndo cing
¢6 d8i, quin quit Ildy nhau. M8t con
ch¥t, thi con kia ciing ch#t theo.
Téi litn-twdng dén mdt mdi tinh chung
thily ctia bhai nguwdi yéu nhau, yéu nhau
tha thi® vi chin thinh. Vi i
muon cia cufe déi mdt ciu chuyén
d lim o8t kich. Kich dem didn,
lim cdm dfng ngedi xem ; dwoe
difn nhidu lin, vi d®u dwoe hoan nghénh,
Duoc khich I mft each cy the, nén t6i di
hin theo con duwdng kich.

— Kich « Uytn-rong », anh viét <6
liu khéng ?

— Khbéng l8u. Ap & trong ba thing,
r3i tdi vilt mdt hoi, t8i nhé trong vdng
hai tuln thi phii. Cé ditu ding nhé, I
ti soan v& kich diu cla t8i & Nam-Vang,
oim 1926 ; t8i doc & Sii -~ Gdn cho.,.
Anh bi#t ai I3 oguei diu titn nghe t8i
doc tic phim diu ldag cda minh khéng ?

—_— 68 —

Téi lic d3u. Anh thong thi nhip tri,

— Tin-Di, Tin-Di pha trd thi tuyét |
Vi Tin-Di nghe xong, bubng ra ba tidng :
« Nghe dwoge diy. » Vi difn & Ha-Nai,
nim 1928, do hdi Uln~-Hoa ; dao difn i
anh Tam-Lang.

— Con vé ther nhi cda anh ?

— Lin ndy, thi do ddi cung cip dé
tii. Chdng la ldc d6, ¢ phong trio <8
xuf phyolr ra lim vite <3 hdi véi bao
sy [3-ling nén t8i khéng miy hoan nghénh.
Léc dé, t8i cho ring cii « ngai viog » ciia
din bi I3 & trong gia dinh. V& « Hoange-
Ming=-Biép » do ban kich e¢fia tredng Cao
ding My thuit trinh hiy nim 1930 tuy
git dugc nhitu tin-thudog cla khin gis,
ohwag cing hii dvoe khi nhitu loi d3-
kich. Trong s8 cic nhi bio d3 kich
« Hoing-Mgng-Diép », hing hii vio bic
nbit Ii Vi-Trong.Phyng. Lic Iy, Phyng

“vira thiu nhip tv twéng Mic-Le, néa chi.

trich t8i ching tifc 16i. Nhwog sau, gip
toi va anh em quen nhau, Phyng xin 13i t5i,
vi 15 dé ching phii li chd trvong cla i :
kbéng cho phy nir ginh vic vide d&i, mi
chi I3 &2 bii~xich nhirng cdi rém, ki 18-
ling cia thoi-dai,

— The con « Hui t8i tin kén » ¢

— Trong v& kich thir ba ndy, t8i cho
ring long hidu thio vi long hi sinh cé the
chudc dwoc cic 81 18i, I [8m, vd cdi ly
twdng cao qui nhit 13 su tha thé.

— Viy theo anh, kich d¢ phung su...

— Téi khong nghi dén phung su cii
niy hay cii no. Bi 13 kich, véi téi
thi e nio ciing i sit so thit vi
tim tinh con ngudi.
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NGUIEN-NGU-I phy trdch

« Kich ]A mét bifn c8 ; khai thic bién
¢ d6, kich gia ph3i lim sao cho ndi
bit tinh tinh cda tirng vai mdt. Mudn
dat dwoe difu niy, di nhita 13 kich gia
phdi s8og nhitu, vi khéng th théu dé&
duge. Mudn dva !%a sfa khiu mdt sng
giio ching han, nguwdi soan kich phii
ro cich day cla 8ag gido 3y, tinh ot
cung nhirng théi, nhirng tit cua éng
ta. Mudn dva mét nhia vit minh ra
toa, mi tic gid khong tirng xem mét
phién tda xd, thi héng.

— The thi cii chiah trong kich khong
phii 13 phin kich tioh ?

— Déng vé mit ky-thuit ma noi,
nguwdi ta hay chd trong d&€n cai oot cla
vé kich. Nheng t8i cho difu do phii
dirog hing thér hai. Hing the nbit,
phii d¢ cho con ngudi, 16 ring hon
i ¢di dm tinh cda cdc nhin vit.....

« Chii c¢hdt 13 con ngudi. Ta phdi
lim sao cho ndi bit nbin vit, di nhin
vit dy chi ra mit ngudi xem ¢6 nim
phiit. Thé, ta phdi biét nhin vit minh
cho thiu dio, d¢ 6 thé ding mft ciu,
modt cdu théi, md lim 0ndi wvai cda

ngudi 3y.

— Viy, d8i véi cic vé kich cla Poan-
Phi-T¢, chic anh khdng hai long. Béi

le anh %y chiu 3nh hwéng kich Phip
nhifu qui, r8i chuyén tich ¢ cda kich
Phip qua kich Vigt; do d6 anh gin
cho nguwdi Vigt nhirng ¥ nghi, nhirng
18i néi khéng phii cla ogudi Viét ?

Anh chi hép nuée trd d€ thay ciu
trd l&i. Mot chip, anh noi :

— Kich i sit su thit, mi phidi hop
tinh, hop 1§, lim cho ngudi xem thiy
difn vitn trén sin khiu 1i ogudi doi

dang hoat dfng.

— Nhirng vai chinh trong cic kich
cha anh, chic khéng phdi hoin toin
twdng twoog ?

Anh git gt.

— Lfm Lkhi, m8t nhin vit trong kich
I hai, hay ba ohin vit ngodi d&i chip
lai. Nhe vai chinh trong vé& « Kim-
tien », nhi kinh doanh Trin-Thiét-Chung
I3 hioh 3nh cGa 8i, mdt phin, va cia
miy nhdn-vit khic chip lai......

com nhi lo

— Cbn cii 6ng ky #n
chuyén thién ha ?

— « Ong kj Cép a? » Nhin-vit niy o6
thit. T3i tim mt cdu chuyén rSi 180g Gng
ta vio dé,

L&l ngudi phuy - trach cude phong-van. — Thé theo I¥i pén
cia chia ban doe, bdt diu tir ki ndy, ching t6i xin didny so lwge
" ti®u sir vin nghé cta cdc nha vdn dd@ vai ldng phdt bien 7 kién,

chi trir treébng hop ecdc nha

pin khéng khirng

Nguidn - Ngu - i

e il =
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« T8i nébi the niy ching bi¥t cé qua ding
khong... « Kich la kink nghiém ciia s sing ».

« Anh tirng thiy ¢é nhirng thin d8ng v@
Tho, v& Nhae, vé Hoga, v¢ Toan.., mai
khéng cé thin d80g v& Kich. Muda thinh
cong v& nganh kich, phii ¢ tii ping hop
cing kinh nghiém phong phii v& cubc sdog.
Kioh nghiém cln cho kich gia bon 13 cho
thi si, cho tifu thuyét gia. Tiéu thuyét,
thi ca, ngudita Jdoe cd mit minh ; con
kich, phdi trinh biy trén sin khiu, truéc
hing ngin ngudi : cung mft 30, ma bicd
mdt s ddng che thi phidi biét |

— Ngudi difa vién lim trung gian cho
tic gid va khin gii, anh thily ho cin ¢é
phirng dirc tinh gi d€ cho vé& kich duwoe
thioh cdng, tr nhién 13 v& kich 3y phii ¢6
mdt gia trj ndo. ‘

— Vai trd clia difn vién quan trong lim.
Né lim bit Ién hay lim chim xudng nhin
vit trong kich vi 3oh hwdng dén sy thinh
bai cGia v& kich phin nio. M§t dién vién.
bay, theo t8i, phdi dit minh trong vai
minh déng, mi phii tinh ché khéng dwoe
mé. Ngudi difn vitn phdi luén luén nhé
ring : minh dbng vai nao dé trén sin khdu,
chie khing phii mink song tréw sin khau.
Minh phii thing minh. Minh phii héa ra
hai, Minh lim ra vai mioh, tire 13 mioh
gép phin sing tao vio diy. Ché ching
phii do cii hirng nhit thei.

« Nhu cé mbt didn vién déng vai ngudi
tinch bi phy ddng cii lic anh ta bj phy
tinh. Anh déng xuit sfc, khin gid khen
anh 13 déog y nhw hét Nbung r8i, s
thit khéng phdi th, 6 sy hifu I3m ; anh
ta vin dwoc ylu, thinh sau d6 anh ta déng

= I

vai cli grong gao, vi anh di sdng vai anh
trén sdn khiu, c¢hé kbéng phdi anh di dong
vai 3y,

Téi r&i sin khiu d€ vé véi tic phim.
— Thudng anh wift mft v& kich 6
l3u khéng ?

— Cuog tiy anh i. Nhvr v& kich diu,
ve « Uyén swong », tir ngiy thai nghén
dén ngiy boin thinh, d9 ba thing redi.

Con she v& « Thanh-Cét.Tw-Hin,
tdi nghi d¥n né tir sau khi Hitler Ién
cim-quyén & Dirc, r8i 181 di rao trwée
trén v& Eternels regrets nim 1938, ma
mai dén nim 1955 téi méi vit ra dwoc.

— Apnh d3 cfu tao nhin vit lich st
niy cich nio ?

— Thinh-Cit-Te-Hin di lim t3i nhoc
khéng it. T8i phdi mua sich Tiu, sich
Tiy d¢ khio clru vé thei dai 8og ta, vé
din tdc Mdng-C8, vi vE con ngudi clia
oog ta. Té1 di kf-chi cic chi-ti¥t trong
tim nim rong, rdi chifn tranh, tin cv,
mit k¥ 3. H8i cr v& nim 1950, tdi
méi lai bit d%u ghi chép lai,

— Anh cdn nhé vi diu anh cé ¥ dinh
viét v& kich niy.

— Nhé, anh a. M8t ciu ctia P. Valéry :
« La faiblesse de la force, c¢'est de ne
croire qu'd la force » (Cdi chd ytu eda
sicc manh, 13 chi tin ¢3 vio sirc manh)
vi cdu ndy clia D8ng-Tric khi quy#t dinh
thitn d6 nbhd Hin : « Ngi vi thién ka k&,
khdi tich tifu din tai. » (Vi cdi k& lim
ch: thitn ha, ta bi t3t phdi thwong cii lu
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— Hin v& kich sau chét nly da d8
cho anh nhitu ky-niém ?

—= Nhi¥u thi cé nhifu. shwog gid anh
hoi, t8i lai nhé anh Va-DPile-Dién qua.
Nim 1955, anh lip lai doda Ach- Vi
Cin « ling-xé » bing d6i v& kich méi,
dsc bidt. Bi#t t8i « nudi » Thinh-Cat-
Tiw.Hin tir ldu, anh thic giuc t3i, tdi hoin
thinh v& ody. Nhung vi mft sy rii - ro,
doin Anh-Vi tan, v& kich khong ra mit
cbng ching. RSi, gin diy, anh v§i vinh
biét ching ta l.......

Anh khéng néi nira. Bong chitu da
ngi vio phong. Ngudi giai nhia tréi Au
¢6 cdi dep diu hitn voi mii téc xéa dai
pho phit bdng tr& nén mo b ohe
ngudi trong mdng dang ngip ngirng giira
hai the gi&i thye, he. Mit tdi vin khéng
i tim lich to treo trén twdng gin dé,
mi tic da ngii - ngdi. Nhé lai bubi tiée
thia mit cudi cling ding véi anh ban ho

% |. — VI-HUYEN-BAC

Sunh :rgﬁy '8 tung cl'rgp mg‘n-rn&
(whdm 30-1-1899) & ling Van-
Xuin, quin Ninh-Ha, tink Hdi-
Nink (Bdc-Viét).

Cing téc véi che bio: Ding- Ty,
1 Pﬁnngﬂ Hoéa, Ngi_y - Nn;... trwwoc
| 1945, va sau 1954, piip cdc bio :
| Tw-Do, Bich-Khoa, Phé-Théng...

Téc phim, xin xem tromg bai,
fﬂgn « The muc »,

_*—
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Vs & mdt cao liu Cho-Lén. Khi chia tay,
anh ban to lén iy di nghiéng tai ndi nhs,
hen hd... Bdng tuln sau, hay tin anh mit
mdt cich bit ngd, d€ lai mft chd trdng
lén cho gibi kich nghé vén it oi cang
thém it i. Thwong ngudi di  kbult tor

lai bu8n cho ngudi trurdc mit : quy®t tim

phyng sy mdn kich mi nay dioh ngoi
dich tifu-thuyét Tiau : ¢ vo mi khong
<0 dit |

Ching t8i im lzog h8i liu. Ach pha
tan biu khéog khi phing phit u budn
trurdre. |

— Anh thich nhit v& kich nio cia
anh ?

B cii the giéi Tinh, thi ta néi chuyén
Ti¢n viy. Anh trd l&i gon 16n :

— ¢ Kim tiéu » ]

RSi aoh phin-trin : «Ong thin t3i vén xuit
thin ngho, vd giy s nghiép véi hai ban tay
trfog. Khi t8i méi lén 1én, ngudi bio :
« D¥i niy, mudn sdog, mudn bing ngudi
vi vrot hon nguwdi phdi ¢6 tién. Con
khéng ¢6 d8ng xu dinh tdi, thi con khdng
in dwoe, thi con kh8ng hoc dwge, con
khong di diwge, con néi ching ai nghe.
Khéng tidn, thi con s bi doi hinh
ha, gily vo, chi dap mt cich kinh
khing.

« Mudn sdng, con oilphii ¢ tida ! »
« Nhwog sau, t8i nghi vi téi cho

ring trén d>i cdn 6 cdi gi qui hon

titn. Titn 6 th® mit. Ngheo, dinh I3
kh8 : cé tifn, cing tham, thinh tdi moi
dsng ti¥n, quén mit cd tinh, cd nghia,

— e
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r8i cing kb8. Téi muén dwa ra § kidn :
6 titn vira dd titu thi d& cé hanh phie.
Nbung diy 13 mdt vin d¥ nan gidi cla
lodi ngudi, cing nhe chién tranh. »

Trong cinh tranh t8i tranh sing, chicg
tdi nhe] nhe xudng thang. T6i swe nhé,
héi anh ciu chét :

— Anh ¢ kinh nghiém gi sau ba
mwroi miy nim deo dubi mén kich ?

— T8i chi ¢é chit kinh-nghiém nidy :
ta ché nén dem tic-phim cla minh uo-
nin, go bé vio mdt khudn-kh8 nio, phii
d¢ cho né ¢c6 mdt tinh-chit thit i phéng-
khoing. Cé dwoc nhw viy, vé& kich
méi dat téi s phd-bifn sidu, rng, vt
dé I3 dic - di€m ela sr binh - di, s
minh-khiét.

Vi anh cudi cuwrdi, ching bift cwdi
minh hay lai cwdi ai

Pém vira kéo min [ khdi méi hién
Hoang-Mai; tich mich ciing bao trim i
x0m ngoai & gia nghia trang ndy. Tifog
miy n8 qui to clia chife xe t8i ldc dé sao
né vo duyla vd tin nhin la. Vi tilng
n6 dy, tdi nghe sao nhwr Ii:

— Kich | Kijch !
— Nhung md #i hay hai diy ?
NGUIEN-NGU-{ §vi¢r Lai.

*
. =

Ba Thu-Véan, lim the, viét trayén modr,
tuy bit.

Kinh Anb,

[+..] T8i di o quén h¥t sich vé vi

phirng ditu dwoc oghe v& su sing-tic, d

thee k€ lai mdt cich thinh thit nhing gi
di xiy d¥n cho t8i, khi t4i bit diu cim
bat viZt...

Fiét d¢ lam gi ¢

Khéi diu la d€ gilp wvui cho mét vai
ban hiru dén choi & s& Trid cla t6i, vio
nhirng sing chda nhut. D6 13 nhirng bai
tho va tiy bét, Téi binh léo cho cic ban
nghe, khi cic ban ngbi ngodi nhi mit,
nhim ohip chung tri.

Nhirng bii niy nay mit mat ciing nhifu,
chi ¢on sét lai mdt vii bii nhu : « Dit
Me¢, Triog Ngin » v.v... Vi vilt d& cho
minh vi mdt vii ban hiru, nén v& sau liu
ngiy, bin-thio lac mit, ciing khéng cbn
nhé dén nira.

Tr& lai ciu hdi : Sdmg-tic d lam gi 7

Xin ted 11 bing mdt ciu rit cii, ci dén
gin thinh sio :

— « Vi thiy cin phdi sing-tic ».

DE thi hxeu nhirng gidc mo thoing
qua diu.

D¢ ghi chép nhirng tinh ¢im, cdm xic
xuyénlqua long. The tiy bit hoic tho 13
nhirng thé rdt thich hop d€ € tinh,
3 cinh.

Hoa~si ding miu, nét, nhac-si diog
im thanh, ditu khic gia diog dudng
nét, con t8i trét ddt v thuit si dung
cic khi cy 3y, dinh phii ding ngoi
bit 13 thr mi té1 di dwoc hoc it nhikuy
& tredng, lim phuwong tign duy nhit

d¢ difn 13 ohirng gi chéa dyng &
long minh.
T8i nhi®u khi ty vi : con ngudi

t6i nhr mdt gdc thong, mbt chidc thuin,
Gié thdi vio tr nhién thdng reo, thuin
cit léa ca.o S8ng gitra cube ddi tu nhitn
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dén gid tir tim huwéng giat vE, théi
phing 20 mdt tim long 3¢ eim nhifm

cung ngoai wvit,

Vi khi thu nbin cla ngoai giéi
nhi¥u qui, nghe diy & i long, lai thiy
cin phdi trdt bét ra: tife vi miy nli
khéng nghiéag tai, nén phii gé&i vio
trang gidy.

D6 13 tredng hop sing tic tho va
thy bit 13 nhirng loai t8i bit diu

Con trudng hop dung ohin vit ticu
thuyét hay truyén ngin ? D6i khi mét
chuyén khéng diu, mdt y nghi
thoing qua, mdt miu ngudi chot gip
trén doi, trong s&, trén xe, ngodi
duwong 18, cho t8i mot nhin vit, mét
cOt truyén.

Lé ¢8 nhién, miu ngudi hay miu
truyén ciling c6 sic thii gi ritng bit
méi dip vio tri gide tdi va & lai dé,
R8i tri twdng twong cla tdi tilp tay
vio, din din xiy dwng truyén. C3 nhirng
khi t8i di, déng, odm ngdi, khi in,
khi ogh, ecii miu truyén dwoc gico
gidng wom mim cir te ohitn im thim
nly nd trong diu de tdi,

cau

Trong t6i 13 mbt con nguéi mudn
mat.

Vira ¢6 bic nfr lwu déng din, vira
¢6 ngudi din bi ling lo, vira ¢6 mét
thiy tu, vira c6 md: k& cdp.

Nhung ¢6 lé cai bin chit da hioh
van trang 4y di gilp t8i nhidu trong viée
xiy diog nhirng nhin vit tifu thuylt cda
t8i, gdm dd hang ogedi, tir ngudi chia
chinh d¢n k2 liru manh.

BACH KHOA CVII

Ba THU-VAN
Lé~Thi-Ank.

» ll.—
Tén thit :

Sank nam 1925 tai lang Long-
Hiu, guin Lai=-Vung, tink Sa-Dic
(Nam=-Viét).

Ciong=tic vét giai pham « Van-héa
Ngay nay », « Tin-Phong'>, tuin béo
¢ Viw-dan ».

Di  xuit bin « Dit we » (fgp
bit, 1960).

Néu t8i chi cé thuin tinh tdy cla mft
vi thily tu, thi 16i khé m3 chun v6 lép da
cia mft ngudi ki nir ching han. Ma khi
td ngedi ki nir, nlukhbng chun deoc
trong 6p da ngudi 4y, thi nhin vit t3 ra

khong thé séng d8ng dwoe mi chi 13 mat
thé hinh ndm,

T6i nghi] difn vién trén sin khiu véi
ngudi viet tifu thuy?t rit gin nhau v¢ difm
dé.

Chinh t8i nhi®u khi ciing Iy lim la cho
tinh cich phire tap clatim hdn minh.

Nhiém vy nguwdi vidt tifu thuy¥t cdn khé
khinjhon mdt bue nira, Vi phii « déng
vai » di bang ogudi trong xi hdi: din
ng dong vai din bi, din bidéng vai din
Ong, gia déng vai tré, tré déng vai gid v.v.
Cin phdi hoin thinh cdi trd thodt xic
minh rad€ chun vio trong I8t cda k& khie.

Theo §t3i, nghe thudt siog o L &
b3 d5.

http://tieulun.hopto.or:
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Ma téi da lim the d€ lim gi ? Diu tia,
t6i khdng <8 §. Nhirng miu chuyén ngiu
nhién x8 diy dén véi t8i, nhirng con ngudi
sdng dfng, budn, yeu, gidn, ghét, clr 18 x8
16n x8n trong diu éctéi véi nhirng miu
truyén tim tinh ric r8icta ho, Té&i mét lic
nio dé, tdi bit diu s8ng véi ho. Nhitu lic
toi khong sdng trong devi thit clia t6i nira,
ma lai nhip bon vé&i ho, nhirng con ma do
tri twdng twong cla t8; d¢ ra.

Cho té&i mdt ngiy kia, ching im doh téi
qua sire, khdng chiu dwoc nira, t8i ¢im

thdy ciin phii ty gidi thoit cho minh.

Dwéi diu bit, ci tinh la ma dai cla t8i
cang thém ro rét. Nhitu chi tiét hiéa ra thém.
Vi#t xong, t6i cdm thiy nhe nhing vé clng,
va théi khoog bi im inb dé quiy rly nira.

Viét 13 d€ huedng cii thich thi ngi trén
mjt gidy nhirog gi tri tedng twong clu tao
trong diu, nhirng cdi gi nung niu, thiét tha,
u udt, ding throng, ding ghét, ding khinh,
3511[ 80, ding H.I:ll:l, ditlg curdri dallg' x0
diy nhau trong iy.

Nhin vit, thi tai liy cla ngurdi nly mét
chit, nguwdi kia mét chit, qué quing dip
vé lai, Truyén, thi téi ciing iy chd nly nira
miu chd kia mét géc A€ cdu tao nén. It khi
A mft miu ngudi mguyén ven hay médt
miu truyén nguyén ven. Nhung bt sao

cho ¢6 v& « chuyén thit nguh doiv Id
dwoe rdi.

Chir viét 13 nhirng miu chdt t8i ding
dé ghi, ¢ vé nhirng nhin vit dang dao
dfng trong mét biu khdng khi ritng biét.
Sau ndy, khi téidoc lai, biu khéng khi dic
bigt Iy sz vyt sdng trd lai deéi mit téi.

e’ i

T8i s& cung ho didn lai nhirng ciu chuyén
di qua, thuong, ghét, budn, vui, y nhe cii
héi ho cing t8i con chung sdng.

Nguwdi khic, khi doe truyén t8i, ¢é6 trong
thiy ho ching ? Hinh dung dim lot cich
ndo ? Séng dng ra sao ? D6 13 difu ma téi
thudrng bin khodn twr hdi, khéng dim qui
tin noi tai ghi chép eda minh.

Sdng téc cho mink hay cho thién ha ?

Chi mdi mdt ¢ nghi viét cho thitn ha d3
lim cho t6i thiy ngdi bit bi gb bé rdi.

Ctr vitt nhirng cai gi minh thich vide,
mudn vitt, néu nguwei d8og thei thinh doc,
dé Ii ditu may cho miah, khéng thi dinh
chiu. Minh khéng phii 13 « chérng nhin ciia
theri dai », bi#t sao ?

Ciu hdi :  Vidt cho biy piyr hay cho mai
sau ¢ Thii thit, t8i chwa dim nghi d¢n.

Vi t8i cung khong ¢é § dinh sing tie
theo mdt dwdng 18i nhit dinh nio. Téi
khéng chi trwong vit tifu thuy¥t luja
de. Téi chi mudn didn t3 lai cubc séng
rdi tyr né mudn ndi gi thi néi. Luin dé,
nfu cé, phdi ty nhiln bing bac trong cude
song, l& c8 nhita mdt cude s8ng di dwoe
loc xuyén qua ci tinh cda tic gi3 [...]

THU-VAN

Trong nhirng ki té&l :

Nguyén-Vy, Doan-Dén, Hodng-Kbanh, TchyA,
Déng-Xuyén, Pham-Vigt-Tuyen, ba Ting-Long,
hi Ai-Lan, Hop-Phs, Thién-Giang, Mis-
Thu, Bui.-Tri, Linh-Bio...
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MQI s & nba Oog Bi-Lin, diu
¢6 x3y ra du déu nbir viy. U’ | Khong |
Khi cdn chién tranh nhin ngiy 1 Giing-

Sinh, ciu
thim nha.

Pém 3y gian ohi gd cla dong ko
Bi-Litn tuy khéng™ dep de, ciing khéng
méi mé gl nhung vang diy tiéng cuwdl
aéi vui v&. C3 bon thanh nién trai tré
tropg ling déu dén hop mit & diy.
Ciing ¢6 ¢ vai vi bd lio nira. Ho vui
ca miy bii vio dip Giing ~ Sinh, dia
ron 3 trim thée d%n 381 quén 3 budi
12 « Mi~sa » lde nla dém di

ong dugc phép vé

con

Nhing nim ngoai diy, vio dd sang
Thu ciu con 6ng Ba bi tir trin, diu
v? mitn Gid-né thi phii. Ngudi ta chi

BACH KHOA CVII

¥ VIET-BANG phing dick

gbi vé cho ngudi cha gid chife[llong
ditu thudng cdi trén chidc mi 081 cua
cdu trai théi.

Vo ch8ng 8ng Bi-Lién bdng gia som lai va
ogrdi dim giy gip lim déi  deoe.
Vi ¢é ngudi blo ring cin phong lén
dog & nhi ho duwdng nhw thu hep
lai hin, DPém 4y chi 6 clu trai
tring nio trong ling d¥n hit ho nhirng
bii ca Phy: - sinh n¥a. Vi ciing khong
mdt tiéng cwd1  vui nhn nio con
vang [én trong cin phong ring nim xva
ngip diy doh ving cla hwong rirng vad mui
lia chin nira.

-
vy

C8og nhi 8og Bi-Litn m& nghe kin-
kit : Cé vii ngwoi quen bitt d&n thim héi.

—
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Sau budi L& vi sau khi uf-o0ii nhin phin
banh thish vi cic thire 3n ndra dém, moi
ngudi ngdi quiy quin lai bén nhau.

Ngoai tréi gidog gié ndi lén ; gioé nhw
quét sach ci cinh d8ng. Tuylt khdng ngét
vung tip vao gian nha gd. Cin nhi nhw
rung chuyén, rén-ri duéi con giong td.

Miy 8og khich ng8i choi trén chidc gh¥
dai déc nhit, ho chim dém &€ hdt vira <&

nin 6c ma khdng oghi ra ndi ciu chuyéo
gl 38 K cho an dy obirog ki dau kb8 kia.

Lio Bién h8i twdng lai trin dai chin
trwédre. Vii ¢ nghi thoing dén véi lio, lao
mubn didn t3 lai thinh l&i.

— Cé lé¢ hoi khéi edn b8c nghi-ngit
& ngoai chién dia khang-khip...

Moi ngudi déu ddng ¢

— Phii 81, khéi con bdc !

— T&8i cho ring khéi con bdc mét
thoi gian nira.

— Ding diy, ding diy !

Lio Bitn lai tip :

— Mat thdi gian nira, hoi khéi con
béc.

Dinh nhau di bly nim r8i co mi. Gi&
d¥n anh em trong xém ling minh phii gid
ny diy.

Chia tranh kéo dii da biy nim vi
trong biy nim dy tish phii dén bly muoi
biy cdu. Nhi liu, ving bac, dit dai, mia
mang, tit ¢d ¢é li bao... nhung la con trd

cta ching ta !
Cac ngudri kia ogdi nghe phit thd dii:
— Phii r8: |

— 1P, con tre chung ta | Lio Bién nhic
lai vi dwra mit ohin thvong bai vio ba
Bi gia. |

Nby mét dv im 3o nio, 6ng Bi-Litn
thé dai r8i néi thém :

— 1, Phii diy. con cdi ching ta. Lay
Chia, con cii ching t6i... ai biét dwoc
chiing phidi phi pham dén bao nhitu, ai bu
a!.p aU'Q"h-

Lio Bién vdi tan d8ng: — Ch3 ¢é ai ci.

Moi ngudi, ai ndy ngdi im thin thit, twdng

| ¢hirng nhur cin phdng chi chia toin

hoang litu tich mich.

Bi Bi-Litn ng8i lai mdt xé lau nwéc
mit. Con 8ag Bi thi nghen ngio tim
te mdi lic mft cdm thém [én.

Mgt lit, lio Bitn lai lén tiéng :

— Pém lim _sao dwge? Dém bing cich
ndo co chir? O bén kia the gibi cé
Iz bon chiing né cing budn ténh, tw hdi
chi bi¥t lim gi biy gid?

Moi ngudri lai cing hudng dng :

— Phdi r8i | Phii r8i |

— Ngudi ta bio ¢6 mdét anh hién
'F!.n m@t Iﬂh Hﬂh-"
~ Ai niy d8u chim ché nhin Lio Bién.

~— Nguwédita bio ¢6 ma hign vi.. di
v¥ lang thang ; ¢é tirng s dodn déng di 3.

— Phép la cta Chéa, d3 ban chic ?

S phép la diy | Lio Bién lay
lai, m3 & ngay diy, hém nay vio lc
x¢ chidu ¢d mdt vit gi tréng khéng
phdi ngudi, khéng phdi linh mi ciing
khéng ra ma.

Ong Bi-Litn, mitog l¥m thim, mit
thi nhin lio Biéa.
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— Hin & trong gian phong nly, clng
chiu reée 12 vé6i bon ta, cing in mét

mitng théi kh8ng hon khéng kém, rbi
bifn di. Téi theo hin ra ngoai nhi
ody... Nhung khéng thiy vét chin, ciing
ching thiy diu tich gi khiec.

Lio Bi2n vira ndi vira nghiém nghi
git gi chitc diu :

~— Sau trin chifn tranh nio, ciing cé
ching tr& v& shu viy cid |

Xung quanh cin nhi nhd, gié bie
gim than.

Lie Bitn vin chwa thiy mdi miéng
nén con ké ti¥p : « Ching lang thang diy
dé khip th? gian, chi dirng buéc nghi
chin khi khéi tan... Ho cdn néi — b
ditu ding diy — bon ching toin li din
mién qué ci ohe bon mich diy. Cic
nguwdi cé bidt khéng, thing din qué
khong ranh ma ti nio, thi lim sao hifu
ndi chi¥n tranh 13 cdi qudi gi ?

Tai sao lai ¢6 chi®n tranh ? Chién
tranh bing cich ndo ? HZ bio né di
dinh thi ndé chi biét ¢é di dinh | Cé
ogudi k& chuyén ring ¢6 mft tén
linh, — khéng tim ra tén ho, cing chid
ro cip buc ela chli ta — choing nhau
kich liét nhw sw té, trong khi dan léra bay
nhe mua tip, gang sit d8 xudng gifra
cinh sim sét hiai hing... R38t cudec chi ta
chét vi bi bin thiing 18-d6 nhw chiec vi
hét bot. Pan xé thiy anh ta tirng minh.
Khi anh v& the giéi bén kia thi khéng
biét ph3i hi¥n minh cho vi Thanh nio nira,
{0 quin ti toi, bin I3y be bét, rét lanh,
run-riy dén xwong thy... Chi ching da
bin hing, da sit hai, da tranh d3u kich
liet... Lim cdi ngh? ndy, lén quai the nio
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tranh...

dwoc ¢di Thién-Ding ? Chi khén nan
bén xufng Am - Ty. Xulng, xulng mii,
xudng siu mai trong long dit ; titn buwéde
gitra cac dam ré cly, khip mit mia ming,
bing lich qua céc xtr s&, duédi dit nhirng
chd chdn diu ehiu biu, x8ng pha mii mit,
gip ching hay ¢hé. Sau clng anh dén duwoe
mdt noi ngat ¢ khéi, néng nhw thidu
ohu d8t. Pdy 13 ctra Am phi. Quy gie
cira méi hdi, tai sao chi ching lai déa
ddy. Linh ta méi thua :

« — Con dén &€ trinh ring, con di sat
hai cing lim nguwdi trong trin chitn-
» Tén Quy, con clia Sa-Ting,
gitr chit chia khéa ctra lai, tay lim
ditu b8 ohr mudn bio :

« Th thi viéc quii gi diu | » RS
né trd cho anh ching dén bin gily
trinh dién.

Mdt con quy khic cé6 deo lon héi :
« — Miy ttr ddu dén diy ? »
« — Da, thwra con tir Ba~Lan dén a. »

« — Niy, niy | Nhe th¢ d& ching
miy di choing nhau vé&i ngeei khip
nira tinh ciu r8i diy hi? N6 vira héi
tht thi cic quy khic cwdi r§ lén. RGi
t3t & a lai, xtm nhau d8ng lyc sodt
tén ching trong cac s& sich. Ching tim,
tim mai, khdng moi diu ra dwoc. Con
quy kién-nhin tim liu hon hét méi ndi :
« — Khéng 6 ai tén nhe viy & diy
ci | Phii cé thi gid méi vio hét s8 sich
Ba.Lan cho diy di dwoe | Ciing phii mit
trim nim nira | Hoic ¢ lé hon ciing
chura bit chirng. T8t hon li miy ot
xudng tin diy Pia-Nguc di ; May biét
diu duwéi fy ngudi ta méi nhit nhanh
ohirng ogr ohr miy diy, »



HON MA TRO VE

Nhueng s8 sich dia ngye A -ty clng
khéng cb tén ga nét.

Cicoan h8n & tin diy ogue ndy déu
eti minh khi hin di qua, nhr mét wvi
Théoh, vi ching lai b3o hfa: — « Hay
Ngii thir 18a Thién Ding xem sa0 ? ¥

Ciu Linh khéng tin tai minh di oghe
thiy 1&i d6. Thing din qué hén mon nhw
ching ma tir bdi chifn trwdng dvoe lén
thing mdt mach chiu Giei 3 ? Ma in ndi
lim sao véi la linh oai vé céa nhd Gidi
d3y ? Nbung di sao, hin cling phdi di
méi dwoe.

Qua cic d8ng rudng, oli non, men theo
che dwdng ngang 18i tdt, ngdn dii dwéi
inh m& clia tring sio. R8i ching cling
dén noi

Khi ngudi Linh gic nhi Gidi vira hé
ctra Thién Mén thi di <6 ngudi hdi ra :

« — Anh liai? »

Hia v8i d4p : « Thera tén M3... thé
iy, thue S Poin ng, bj dan kia xi bin
vio mién gio mdt thinh phd lén, trong
mbt con mwa gang sit phi phing vi
trong mdt con sim sét kinh khdng... »

Ngwdi ta lai tra 58, hét trang nldy qua
trang kbic. Khéng chd nio cé ghi tén
hin ci.

Ciu Lioh lifn syt sui khée cho s8
méoh nio-p? cla minh, r8i quay ra Idi
dudng ve.

Cé h8n lang thang khéng nhd ctra,
mic cho tiosh & dwa diy d%a diu hay
vay.

Khdi ctra, cu ngwée mit nhin thiy
trén swdn d8i tring x0a ¢6 mft vua
lia gidng nhw chd cla cic myc dBag

ditng trdi mwa, Ciu l¥n tidn v phia

4y + Trong chudng bd, Ping Haii-Déng
mim cwdi, nim trén ming 3, hai cioh
tay bé bdng viy viy. Miéag cudn huréog
vé ciu linh ta.

Péc Me Clu - ThZ oghitng v& phia
con mi blo : |

— « Chiia sz goi ¢ doin chién vi Chia
s¢ nhin c¢i vio long Chda ».

Ciu linh nghiéog minh chio Bdéec Mg
Tir - Ai vi Con ella Ngudi, r8i lai
ra di lang thang khip trin gian. Cudi
cing ching v& téi qué hvong, xir sé& -
Ba Lan | Tréa dwéng di, khi ngang
qua ohitng min hoang lidu 6 tich,
chip chédn quii din; hin nhio thiy tirng
dao linh, nhirng k& kbdn nan, cing lang
thang nhe minh. Mudn k€ ciu chuyén
lim qui cho' hg, hin bea hét lén
vira lim hidu cho bon ching nhwng khdng
déra ndo hifu dwoc hfn... Léi ndi vé ich
thit | Cju dich lin vio dim tin quin
lwu lac. Clng véi bon chiing ciu di thit
thlu trong ¢5i xa v&i va ngéng doi ti€ng
goi clia Chiia Hii-D8ng. Ciu che cho tit
khéi, hoi tan, cho tin tia lra odn tha
cudi cung... »

Lio Bién ho Ién m@t tifng, giong ndi
thém trong sing ra, r8i lio tidp :

— The chi chiog ? ché ching dén nhd
bic Bi-Lién t8i nay... ¢ phdi 13 mdt. .

Moi ngudi deu néi :

— Cé lg, <6 le ddy la...

Ngwédi cha syt sii:

— May ra li con téi diy |

VIET-BANG piing dich thee
« Polish Short Stories » —~ aia Falika

Gwizdz — Minerva Publishing Com
London xufit ban, - g5
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¥ MONG-TRUNG ¥

Chot nghe hoi gié phdt qua dau
B& ngo thuc hr chira biét dau
Cao tiéng canh xuan chim goi thic
Sing lon cra méng ndng lén mau.

Giwt minh mang méng twdng dang mo
Lén tiéng, thei gian diém bén gic

A’p g6i lam ngo ru gidc lai

Mic cho chim ndng ron tinh tho

Msc hé dét gém trdi bao la

Hay ngd, tinh dém van mgn ma
Nhwng van tridc binh thao thic mai
Ghép hon va try thdm hon ta

Réi tho birng day md song nhin
Ning chdy ménh méng mgng trdng trinh
Gié sém trén ngan chwa van bui
Irin gian tinh gidc dén binh minh

Chuyén minh canh tyc thodt con mo
Nhudm bui tinh tho cing hidng ho
Fo é6c giong g3 chen tiéng may
Can ngudn tho béng thiy bo vo

.

MONG-TRUNG
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TRUYEN DAI
TUYFT - HUO'NG

tiép theo B.K. st 106

Chi trong quing théi-gian dd nghe mét
ciu ndi, t6i biét minh sip dwoe di ddi gié
& mitn bifn.

Cé the cho diy |3 mdt sy hitm c6, mét
viee khic thudng vi khé tin. Sudt déi
t6i chwa di diu khéng ph3i vi bi bit
buc. Nhe nhirng lin trinh bom, tin ew,
di-crr ma t8i dwoc bift « qud dit » con
rog lim, dwoc bidt thém vai chin tro&i
méi la, tim mit nhia xa hon d8i chiit.

Song t8i khdng thé wéc ao dwoe chirng
kin trii dit rdng, khim phi cic chin trdi
méi vi m& rdng tim mit mai. Bdi vi téi
di chin ghét, gh? s¢ chitn tranh. Cii ditu

Vv

loi cho téi khéng ding k&, con sy tai hai
chung tit ci thi rfng 1&6n khong biét diu
mi lwéng.

T6i di bing long d&i sdog cim cung
clia minh d€ dirng bao gidr xdy ra cii ditu
tdi di chin ghét, gh? s¢. Chin dén hit
cich néi. Ghe so dén h¥t eich didn 3

Trwbe khi di, t61 d¥n thim bic.si. N:&i
li dn thim cho ph3i phép d6 théi. An
y cta téi 1a d&n « khoe » bic-si. T6i mudn
khoe cudc di choi lich-str niy, song khéng
¢6 ai ngodi thiy thuSc clia tdi. Ching bidt

¢6 doin ra cdi dn y & d6i mit cla téi,
dng ngac-nhién hdi :

BACH KHOA
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— Tai sao ¢6 lai ra bién ?
Téi da trd l&i rdt ding sw thit:
— Tai vi t6i dwoe di.

Thiy 6ng hoi nhiu miy, t6i doin 8ng
khéng mudn t8i dwoc di. Lin d3u titn
toi doin ndi ¥ nghi trén nét mit cda thily
thude. Vi t8i chd doi. Chi mét ciu ndi
cia O8ng ld s&¢ tidu tan tit 3. T8i nin
thd che doi, h8i hép va lo ling.

Cé phii vi cim théng tit 3 nhirng
gi dang xdy ra trong t6i ? Dot nhitn bic-
si ngrng Ién, mim cuwdi vui v& ndi mét
cach d& dai:

~— Ciang dvoe. Néu ¢6 mudn di.., Béi
vi khdng th€ & chd khiec.

Xem lai don thue r8i bie—si din ;

— Ra ngoai 3y ¢8 khong dwoc phoi ning.
Dirng d¢ bi swong vi lanh. Phii d y
nghe, nfu thiy khé chiu bhay o6 gi hoi
khic thi phdi v@ ngay khdng duwoc
chim tré.., |

Lé di nhién t8i vui ldng « tudn lénh »
ngay, treéc cd khi ¢d thi gid oghi xem
ra biln ma khdng dwoc phoi swong, phoi
nfng thi ra d€ lim gi.

Cudc dén thim chim dét. Bic-si chdc
t6i chéng binh phuc. T8i ¢dm on. Chic
bic-si twdng t8i cim on 1&i chic, Se
thit t6i cim on vi 8ng di v8 tinh gidp
cho t6i dwoe di. Khong thf con gi ngin
tré.

*
*

Ning bt diu twoi, t6i cling bit diu
cim thiy... mii bifn. Hai bén dudng rdi
ric ohirng tim bin chio mirng du khich.
Chic con nhidu thi dep hon, ding chd
¥ hon, song t8i khong the thiy gi khic.

“ Dwa vio ném xa, t8i aghi:
BACH KHOA CVIl

— « (Gid cudc hanh trinh ndy xiy ra lic
minh khoé manh... »

7, ntu xdy ra lde ti kho¢ manh, ¢é lz
toi sé trong thiy, cim thiy nhirog thé
trong lic nay t8i khéng thé twéng twong
ra, khdng thé thiy gi khic ngoii mdi mét,

Cai gi cling phidi co Mic hé. Ving-Tiu
cia téi diy r8i. Yén tinh qui | Nhirog
dudng phd xe cla téi di qua vio gid
piy ma con ving hon ¢i ban dém phd
téi & Saigon.

Téi dén Vang-Tiu vio mdt ngly
dep tréi. Gié  bifn qua 13 kho? manh.
Téi ¢6 cdm tudng ding khéng cin

thin s& bi gid cudn di mit nhir nhirng
tim khin gidi ban.

T3t ci nhirng cim tuwéng v3 nhin
xét trong budi diu tién v& bila cda téi
6 thé tém tit trong mdt cdu ngdn ngdi:

— « U'dc gi nghd dvoc mbt gife. Mét

qua »,
.
* *

Néu khéng nhé dén cudc hinh trinh
hém qua, sing npay t8i twédng nhv minh

van & nhi.
Cii nha t8i & nhin ngay ra bifa.
Chi cich mdt khu vedn, mbt con

dedng, vi mdt cii dip di ngin cich
duedng di véi bidn. Bé 13 mét « chwéng
ngai vit » rdt chwéng mi ngay khi iy
téi oghi :

—« Néu khoog ¢é6 no,
mt bai bién
ctra nhid. »

Nbung moi ngudi khéog d8ng ¥,
bdo ring onfu khéng b6 dip, séng se

minh s& ¢b
dé boi & ngay truée

cudn mit con dudng, udn 3 Lkhu
viedbn va cai nbd t6i dang & xudng
diy bién,

B
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Méi nghe 6 thf coi nhe mét
chuyén hoang duwdng viy. Nhuwog tdi
cing phdi nghe mdt cich bidt ditu. Vi
t8i dwoc chi cho thiy di tich cla i
dip trwbe bi séng dich v, Ting ting
xi ming o8t sit rdt to bi cudn ra xa
bi dip vo wyo. .. Thit ra cing ohe
i di hifu qui 5 vé ohirng strc
manh v8 hinh. Khéng tréng thiy, song
khong th chéng lai. Téi di ty tedi
qua mt cude thi nghiém nén moéi hiéu
twdng tin dwoc nhe di hifu

D¢ d8a b lai sy thit vong lic ban
diu, v&8 sau ndy t8i cling tim ra cong
dyng clia dip ddi vé1 tdn.

Bubi sing, téi 6 chd ngdi cao rio
chic chin df thuedng thirc cinh biah
minh trén mit bifo. Budi chifu, tdi s2
chon ¢hd 6 et den d€ duya lwng,
0gdi mdt cich thodi mii ngim cinh
hoiog hdn, thi tim h8n theo nhirng
lin 4nh sing hip hdi, chitm nguong
mdt cich say dim vi kioh phyc tii pha
vi bign @8i miu sfc cia Tao-hda. Trong
khi 4y, tirng dot séng dubi nhau & duwéi
bai, ling 1& bay 8n o, vui vé hay budn
t2. Tiy theo tim tich cia bifa ldc d6.

V3 nhirng budi trdn teé gid, bifn cé sy
bue bf1 trong long, thi s¢c bifu didn stre
manh cho hi con giin dir. Ngdi trong nha,
déng cira ein thim, t8i ¢6 cim twdng she
dang didn ra & ngodi kia mft cude tin
cBog rit ghe gom. Tirng loat dai bic b
lita ti¥p, chuyén dfng ci m@t goéc tre,
tifng Am vang rung ¢ mit dat,

Cube tin cdng cla bifn vio dit litn. DE
chong de, dit li¥n chi ¢6 mdt cai dip.

Nhirog léc iy t8i méi cim thiy sé
mang clia cii dip qud 13 vi dai, nfu so sinh

— 82 —

pAu

si bé nhd mong manh cla né véi biln i
Téi khéng thiy né 13 mt churéng ngai vit
rit chuéng ngin cich bifn vi t8i nira.

Trwée nhd cé hing hitn rdog. Bubi
sing ngudi nhi bic gh? vii cho téi nim
choi mit, ngim cinh bién ci, Chi vige
oim yén ling & diy ciing dwoc chimg
kifn nhi®u thér lim. Gio kb&i hinh, thuyén
dinh ¢4 di tieog doin, tifog ddng cor vang
¢i mit bifn. Thit 13 vui tai vui mit. Co
nhirng chifc thuyén kém « vio-minh »,
khéng 6 miy, phii hai ngurdi ra sire chéo.
Ding didu ngudi chéo thuyén v8 clng
nhip ohing vi dep. H8m nio thuin gis,
cie cinh budm dwoc givong l8s, ogudi
khéog phii chto, dfng co cling dwoe nghi.
Tirng doin thuyln lét ra khoi, ling I vi
Lhoan thai. Aoh ning lén din, mit bién
xanh nhw nén tréi. Cic cinh budm tin mic
trén mit bin. T8i ¢6 cim twdng nhu nhirng
cinh buwém lron trén n¥n trdi.

Téi nkm diy, xa Saigon, xa tit ci, ci
nhirng tw twdng r8i loan vi phire tap. Nim
diy nghe tilng gid sé sing ndéi chuyén tim
tinh véi 14 cdy, tiéng chim non goi me.
Péi sio md ving méi tim dén nhinh bing
canh th¥m lim t§, bay li¥n nhau nhe hioh
véi béng, thinh thodng cit Ién tifag hét
linh 16t. Liu l3u tifng vé ngya dip xa xa...
T4t 3 nhirog titng 3y hop véi tidng ri rio
ctia séng bin dua lai, i twdng twong
d3y 13 mdt cinh tién. Mt tién cinh 6 phép
miu nhidm lim cho t8i quén nhirng phidn
mudn, phirc tap clia déi s8ng va sé bitn
t3i thinh mdt ngudi kho? manh, v6 bénh
t4t.

Y twdng d6 siét bao hitn linh vi 8m diu |

Hinh nhi t8i trd nén bin rdn. Lée nio
ciing bin rdn v thé. Tai thé tieng hoi dii
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vi d¥y, rit ddy din. Ph8i khong lwdi bitng
vi lim viée cfu th3 nhe |dc & nhi nia.
Anh hwédog 8t lioh d%u titn cda bifn.

T5i khéng nghi gi hé, thi gi> & diy
chi d¢ thé, Mudn gidi tri, t8i tim hifu cich
sinh hoat, gid gidc di v clia nhirng thuytn
dinh ci.

Nhé the, t8i dwoe biét thuya dich 4
di khéng theo gi> nhit djnh. C4 khi dang
dém di thly ho goi nhau oi &i. Tréng ra
bin, dém khéng tring, chi thiy tirng doin
anh dén le 16i theo nhau di, tidng d8ng cor
d¥u deu vi ngii ngl vang trong dém tdi.
Cé khi nfng ngip 3 vrdn méi thiy ngeedi
ta ryc rich givong budm. Bén cfa din chii
& ngay cudi bai. Nim diy t3i nhin rdt r5
ring Nhi & trén d8i eao, khéng bi che
khuft. Tim mit rit 13 r8ng rii.

Thi ra ei kéo nhau dn b gid. Quen
ngh?, trdog nibe ngudi ta bidt lic nio ¢
dén, & diu cb ci.

Viy mai treée kia t3i el twdog thuydn
dinh c¢i & diu, c4 phii tim d%n d4.

Téi khéng thich xem thuytn dinh c4 v,
Chi vi mft [%a td md, téi d&n tin noi xem.
Lic d6 nguwdi ta dang g ci. Nbhiing con ¢4
tring nhir bac, mdt bén minh inh miu hing,
mic chit vio mijt lwéi. Ching chét tir bao
gidr, ngudi di clirng d& md d6i mit vin
mé thit to. Bung ching 1ép xep, kh8ng ¢dn
mdt chit khong khi. Ching di bi tic thé
ohw... Téi khéog dim nghi ti€p nira.
Nhung t6i hiu cdi lde nghet thd 2y né
th¥ nio. Vi t8i thwong nhirng con ci iy
ahi di thuwong téi.

Chya bao gidr t6i thiy mét chir ¢ nhitu
oghia bing chir tfm bifn.

BACH KHOA CVI]

Tim nhw ai cling hifu, chi 13 vio trong
budng kin, rfra sudt ngudi blog nuwée vi
si phong. Tuyét ddi khdng cho ai nhin thiy
minh trong ldc tfm. Vi nhw th? tim o6
nghia I3 lim cho sach todn dién thin thé.

Nhung tim bién thi nghia v8 clng réng
rii. T8i di mit bao nhitu cbng, &8 bao
nhidu thi gid nghién céu vE phwong phip
tim bifn. Cé le¢ chwa téi diu hét. Béi
vi t8i chi xem nguwdi khic lim, 6 nhidu
thér ti khéng thE lim n8i. Mot 13 bi thiy
thuc cim lim, hai I3 khéng dd tii, hoic
gid khéog dim, khéng 6 dd can d3m.

Co th€ tam chia ra nglin niy thi :

Tim can, tle 13 ng8i trén bii cit nhin
nwrée biln vi twdng trong nhe minh
dang... tim. Phrong phip ndy rdt théng
dyng trong gibi so nwée, nheng lai thich
ra biln.

Tim ofog, nghia I3 n¥m dp bung xulng
cat, do' lrng cho mit trdi nhin. Kifu ndy
rit ky quin 4o vi béng t8i. Quin 4o
cing nhd bao nhidu cing t8t biy nhitu. Vi
két qui cla sy tim ning Ly hoic 13 <6
nwde danhe cii binh mit, hodc I3 sé nhe
con tdm biy luBe, béc vd duwoe. C3 hai
k¥t qud déu ¢d loi. Ai ciing bift minh
dira bifn vi di can dim khéng so...
ning.

Tdm bién thong dung cho ngudi yu
nwbe. Hoi gidng kifu tim cda tit ¢3 moi
ogudi. Chi khic & ngodi trdi, gitra dim
déng, mic quin io, nhung khdng ding
si phong. Kifu niy chia ra nhi®u loai :
tim nira chirng, nwéc chi ngip d¥n ngang
ngudi, ¢b khi chi tir diu gdi trd xubng.
Tim nhw cd 8ng, nghia [i twdng twong
nhir minh 13 ¢ vin s8ng quen & duéi
nuwéde, boi 1§i tung ting, Tim nhe of

ot - 6 B
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chét, nghia |3 n¥m ngia mit l8a trévd,
ngudi thit thing vi clog d¥, odi léah
b¥oh trén mit nwée, mic séng gié muln
dva téi diu cing dwoe. Kifu ndy thing
dung trong giéi bung né& hon ngye. Ho
¢é bidt tii v¢ mon ndy.

Tai di ph3i mé tron xoe mit nhin mdt
cich thin phuc mdt bi wére lrong d8 ngod
biy chyc ¢in. Nim ngira trén mit awée,
hai cioh tay khoanh duwéi diu lam géi, toin
thin bi ta ndi phénh lén nhe qui béng cao-
su diy hoi. Khi t6i thinh thit ngd 1&i khen
ngoi, bi ta dip mét cich rdt khiém tdn :

— Tai téi khéng biét boi. Déng mai
mdi chin, phii nim nghi nhve thé cho
dor mét.

Quiin 4o tfm bin ciing rit nhitu kilu,
Pin 8ng gidn di, sufnh sodng lim, chd cé
gl ding chit ¢. Din bi nhitu su hon, cin
phdi ¢6 my-thuit, hop theri trang...

Thudng gip ohit I3 kilu %o tim litn
mot mifng, che kin tir ngue téi dbi. Kidu
nguyln-tlr thi nhd lim, mit kém phii deo
kinh méi trdng thiy. Mic ki€u niy cin
phdi ¢4 trdi tim thit virng chic. Kilu kém
thdng dung, vi khéng miy dwoc chidm
pgudng, chi hang cie bd di hét tré trung,
hoi 18i thei diag. D6 13 & trén can lim
sa0 thi dwéi awéde nhe viy.

Théi thi d&¢ miu sfec, dd cie kiu thin
hinh. Cin 38i ohtr qui biu, dirdng cong...
queo nhur thanh cdi kbo... Thit 13 mft cinh
twong khdog the chin mit, v8 cling ogoan
muc vi vui nhdn.

Di ra dén biln, ai cing loi dyng triét
d¢ thei gian & bilo, thd vui cda bifn, Cé
ngudi thué xudng dap tir lic dén cho téi lic
vé. Ngudi cé xe nhi thi 8 di mét lin cho
hét. Thuénag thire, ném thir nwée mdi noi

mdt ti cho d& phi thi gid. Sdog tinh swong
téi Ving-Thu, xudng bii trueée, ra bii sav,
déa bii Diu. Chitu ghé Long-H3i, Nuéb-
Ngot. Vira téi mit thi v toi nhi,

Co le vi the néo khi hdi thim biln the
nio, thwdng dwoc nghe trd l&i :

— « Bitn ohu mét... ving nwée ring,
¢6 rit nhity quin bin gidi khat... »

Dudng obw khéng ¢6 diu binh din
bing bifn. Dl haog ngudi ma klong miy
ro rét s chch bidt. Ai ciing 6 th di bin
véi tdi tifn, véi phwong tign cla minh. Da
dén bifn 13 ty ohiés ohw & nhi minb viy.

Khéng th xoay ndi mft phdng & khich
san df ¢6 giwdng dém bdng trong kbi
trédi néng nhue  thitu, cOog chling tu
ldy 12 dudog, bai cit lim nha. Mgt cii
chitu d3 cho c3 gia-dinh. Khéng cin man.
Mudi ndo dirng yén dwoe véi gié bién ?
Té&i bira, chi kiém ba hdn gach, mét it
gify vun, cioh ciy khé li dd o6 mét
bira com ngon linh, Am cing nhé ning,
ron ri ohd cit.

Thit khéng c6 noi nio gidn di va dé
song nhue bifn. Vi clog khéng ¢é6 noi
nio tw do v¢ cach in mic nhw bifn,

Cing b8 quin 4o, & thinh thi, thén
qué, mién ndi, khéng ai dim mic, di &
trong nha. O bifa thi di difu trén bai
cit rit tv nhiéo,

Chinh din mi®n bifa lai c6 nhirog tw
tudng it nguoe do. ft ngdy diu, gip ai
téi cang lim quen vi héi :

— Ba (hay c¢8, 8ng...) bay di tim vio
lde nio ? Budi sing hay budi chitu ?

Téi rdt ngac nhién khi thiy ai cling nhin
minh bing con mit rit khé hifu. Khién

tsi ¢6 cim tudng |3 minh «phi qué »
qua,
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Sau niy t8i méi dwoe bidt din chuyén
mbn sdog & mi¥n bifa 13t so tim bifn,
Nguei ta so den. Mot vii ¢d ¢é mudn
thin hinh dep, phii di tim treée khi mit
tréri diy, sau khi miat trdi vE ahi.

Tim th? khong mfy vui. Vi & trong
tdi, ai biét minh dep hay xfu, béo hay gly,
triog hay den. Song chirng ndo di & phd,
s¢_ khoog bi¥t minh 13 din... d80g chua
owde min, 52 khdog <6 so sinh phin
 bigt, |

“
* »

T8i vie bi¥t riog s cim doin cia
thly thulc 13 vi quyda loi clla ngudi
8m. T8i vin nhé& nhirng 1&i din cda bic-
si: « Khéng dwge phoi nfog. Khéng
duye d€ b swong vi lanh., HE thiy khé
chiu phii v& ngay... »

T6i vin nhé va rit kinh trong l&i cla
thiy thuSe. Nhung budi sing siu rea
ning di ngip bii bifo, mi biy gid rusi
chira h#t lanh. Budi chi®u siu gid> chea
hét ning,nim ruai di bit diu b swong,
lanh. Nhu viy t3i ra bifn df lim gi?

Lz di nhitn néng hay lanh I3 do sw
« cim thiy » cla riog t8i. Khéng th hai
nguedi khie. Nhirng nguwdi binh thudng.

Hoém diu ten tai thi hioh rit ding
I&i bic-si, tuy rdt dep trdri. Ngiy thér hai,
khong thé cudng lai ting goi cha bién
ci, téi liy cb « lic 4y » trdi khdng ning,
khéng lach, dira bii bifn r8i xulng « thir
nwde » mit ti. Ngiy thir ba t6i chi nhin

bin qua cira s8.

Mudn thir lin nia, pgiy the tu téi
chon bdn gid ruwdi téi nim rudi chidu.
Gid 4y ning bit diu diu vi chea ¢

swong, chwra lanh.
BACH KHOA CVII
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M@t hai lin, nghe ngéng khéng thiy gl
la, t8i nhit dioh chon gid iy im gi> tim
bin. Di xudog dén bifn thi 1&i cin din :
« Dleng lim qud siec, thly mét phii nghi
ngay... » thinh v dyng.

T8i mudn & bai bifn sudt ngly. Su vui
dia khoé manh cfia moi ngudi lim t8i khoan
khoii, ciing muén vui liy. Séng bifn qui
i mdt nguwei ban tinh nghich khéng bidt
mét, khdng biét the nio 13 budn, 13 chin,
khéng d€ cho téi dirng yén hay budn, chin,
di mdt gidy.

O’ bén séng, t8i cim thiy minh kho?

manh, ham s8ng, trin tr? oghi lwe vi stre
chién diu.

Déi lte sw yeu thwong, cdim mén qué
cudng nhiét, t6i mudn 6m liy nhirog lin
song, mudn ip mi minh vio mi cda séng,
mudn ghi chit l{y nhirag cinh tay manh me
cta song... 16i mudn 8m tron tit cd nhing
dot séng ding yéu, ding mén niy vio
long, trong ddi tay mEm y&u cla minh. Téi
s¢ gitr song & ben t6i mai mai.

Nhung séng chi i ngudi ban tinh
nghich, ¢é tim h8a bao la nhw bifn 3.
Dé&i déi sdng cho I tuedng : 13 ban cla
tit ¢d moi nguwdri, dem vui sdng cho it o2
moi ngudi.

O Ben song t8i cim thiy tim hSn minh
trd nén rdng riihon, sv yéu thwong khong
c¢dn & riéng mdt khu vire nio. éc gi long
yeu thwong cla t6i dwge nhw séng, vé
cung vO tin, trin hét tdt cd... Téi sz lim
cho s thi ghét, gidn hon chét hin & trong
long ngudi.

T8i wa ngdi trén cit, dudi chin cho
song Om liy, dva diy bip béng.
Nbhim mit lai, t3i thiy minh khdng cdn
ng8i diy n#a, Véinhirng 1&i thi thim 2m
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diu, séng di dwa tdi d¢n tin noi nio. Di
khip cdc noi séng di tirng dit gét. Cir yén
ling nghe mdt cich ngoan ngoin, séng a2
néi mii bing mdt giong d¥u vi rit m. Séng
k¢ nhirng chuyén ly ky, vai thich, hay dau
throng ring ron mi séog di mye kich &
Bl ohe hluitndi.

Nhung néu mé mit ra, hdi séng mét didu
minh thic mic, mudn biét, séog sz gidn di
tan ra. Cé ding didu s khéng trd lai.
Nhung chi mét ti théi. Vi séng khdng hé
gidn doi ai l3u. Séng I3 mdt ngudi rit lim

Nhing lie 3y t8i mudn tit cd moi ngueri
dwoc ra bifo sdng ohe 8i. T8 mudn tit
¢d moi nguwdi s¢ yéu séng nhe tdi, cim
thiy ahirog ¢ fu nhe téi. T8i mudn tit <3
s¢ sung swéag, nhv t8i dang dwoc sung
swéng.

O diy d&i t6t dep hon sy thit nhidu.
(0 diy chi ¢6 long thwong yéu vi su
binh thin. Tt ¢ d¥u bao la bit ogit
nbu biln i,

ditu, buréng binh. Chi thich néi chir khéog ;
mudn nghe. Thich k& chuyén mi khdog TS SUONe
muln trd l&i.
X BUI-KHANH-DAN %

Biét bao gid-tri nhirng ban tay

Hoat-dong trong céng viéc mbi nqay

Ché ndi lén chai gang thép co

Nei loang vét nhp me diu day

Ngén mém mé mdi dwa dong chir

Gan ci#ng say swra vach luéng cay

Xa-hoi twong-lai déu dwng béi

nhirng ban tay manh cda hém nay

B. K. P.
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NGAY niy sang ngidy ng tdi byi i
cdng viéc, chi thich thoing c6 mdt ngay
chi-nhit rinh, gip mit vii nguwdi ban quen
néi chuyén bing quor, th¢ ma ciiog di dé
Phrong phii nghe mdt tin khong chit gi
I¢ thi : tin tin-thé.

Tin phit ra tir cudi nim 1959 va duwge
nhitu ngudi biét 13 vio djp Tet Canh-Ty
1960. T# 13 dip ngudrita chic nhau khée
manh, gidu sang vi sinh d2 sai. Ti¥p theo
[ udng rwou mui, hit thude 13 thom va
nhi hat dva. Nhung nfu chi lim c6 biy
ohitu viée d6 thi phi¥n lm, phidn cho chi-
ohin ¢ ph3i nhin mii inh minh treo trén
vich, phitn cho khich et tirng chip lén
ngé déng b8 tay. Khoog, ngudi ta phii
kidm chuyén d€ ndi cho diy it ohit li 15
phit xi giao. Mgi cdu chuyén hop thei
dwoe bbira, trong d6 6 clu chuyén birc
the & Fatima titn-doin vin-ménh cda trai
- dit, cGa ohia loai. Ngrei diu tién ndi
cho Phuong oghe tin ndy 13 mdt éng ban
¢6 tudi.

BACH KHOA CVII
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— Khong khéo ching ta r8i nguy ea.

Vén khéng ¢é tinh to md néa Phuwong
chi mé to mit ngdi doi Sog ban ty ¥
néi tiép cdu khai mio bd dé :

— Nim 1960 ding li nim Giio-hgi
mé birc the tidn.tri & Fatima.

Phwong nohin lén tim lich treo twdrng,

— Ching ta hién & vio thing Giéng
1960 r8i. Chic birc thr di dwoe mé& r8i.

— Chic di m& r8i nhwng chwa thiy
cdng b8 ndi-dung. Chic hia cé nhirng sw
ding lo ngai cho vin-ménh nhan-loai.

— Chic hin.

Phwong dip lai nhe mdt tifog vang.
Thiy ching khong cé y sot sing dy doin vi
twdog twong, Ong ban gid ling l&¢ nhip
nwée trd va ling le hit thude,

Ky th! mi sang ngdy Té lai chinh
Phrong 13 ngedi hay nhic dén bie the
tin-tri nay nhit, Ching con hing hii ly
luin, dw dodn nira. Sy phit-trién nhanh

et [ M
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chéng cla khoa-hgc nguyén-tir, sy chay
dua vo-trang clia thé-gibi, nhirng cube
bifu tinh, nhirog bin kita-nghi yéu clu
dinh-chi thi-nghiém nguyén-tir clia cic ohd
khoa~hge vi eda cic din tdc vin-minh
khitn Phwong oghi dén vin ménh cda
thé-giéi mdt cich bi-quan. Vi thé |3 ching
ty v gidi-thich biée the tin-tri theo quan-
dim bi quan ela ching. Nhirng ngudi
nghe dfu git du suy.ogim. It 6 vin-
d? nio lai khéo giy sw d6ng-y bing vin-
d¢ niy. Khéng ai phin-ddi h&. Vi tin-
th 13 ch#t c3, ngudi gidu k& ogheo,
nguwdi sang ké hén it ci d¥u ch¥t mét
cich binh ding. Khéng con ai dwoc quyén
thwong-hai ai vi [z tit nhita 13 khéi ¢ ai
phdi brre minh vi bi ngudi khic thwong hai
dim. Thit 13 binh-ding dén miéc l§-tuwdng.
Khi biét chic khong ¢6 ai dwoc huwdng
dic-quyén sdmg sét, moi ngwdi cam chju
tin-th¢ mdt cich bioh tinh, blag long.
Nhung... may thay, d6 méi chi I3 nhing
tre-dodn vira ¢é vé thit, vira ¢6 v? khéng,
ohit 13 vira dd df vui ciu chuyén trong
uiy Xuin. Chirng c& la khi bit tay gia-
tir, chii vi khich vin long trong chie
nhau mit lin nira :

— Ng8i néi chuyén véi Bic thé mi
di liu r8i, khéng dim quiy thi gi> Bic
nhitu hon, Théi thi lai xin kinh chie Bic
mit nim dai phit-tdi, thing quan tita
chirc...

— Da, cim on Bic, Cang xin kinh chiic
Bic vi qui quyén mdt nim méi tho-phic

khang-an,

Qui thit viy, ciu chuyén tin-th cudi
cung chi 13 wdt cdu chuyén.

L]
* »
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Nhirng ngiy xuin ém-dém vi thong-thi
qua di, mang theo di ludn nhirng wée .
moag, nhirag nifm tin d& dii. Cubc sdng
bin rdn lai 16i kéo Phrong vio mét
nhip quay cudng khifa ching nbifu ham
quén ¢d boc té lich trén twdng. Lin hyp
trong sy sdng, quay cudng theo sy sdog,
séng theo théi quen, nhitu lic s8ng mdt
cich vé6 y-thirc khi¥a dsi khi ng8i binh
tinh nghi lai ching dau xét thiy r¥ng minh
di quén minh dang séng. Vi nhe the 1
cii tin tdo-th da dwoe diy lui vio di-
ving néu mt budi chidu kia, tién chin
khong ghé vio nhi mét chj ban, chi Dung. -
Chinh <bj Dung ra mé& cdng. Vira buée
tré vio phoog khich thi mét mim com in
atra chirng lim ching hodng-hdt dirng lai. ~
Du 13 gia-dinh quen, quen d&n cii 38 coi
nhw bi con, Phwong ciing thiy ngwong
vi minh dén thim khéog nbim ldc. Bira
com in d& dang trBng hdn dén nhu mét
bai chifn « tredng, nhdt 13 ba  chitn-
tredng 3y lai difn ra & trén chifu, gia
phong kbieh. Thit vo-tinh ma dén ka,
bdn ting bit 8n d3 két-hop lai trong s
té-chtrc cue in chifu niy, in qui sém
o v&ri thudrng 16 Bi cy mi chi Dung
giye ching buéc vio:

— Ciu Phwong vio tu-nhito. Moi

ciu ogdi & xa-léng ndi chuyén.
Chi Dung cling twoi-cudi moi :

— Ach ng8i choi. Bi con & trong nhi
ma. I'rdi néog qui, bi ma biy dit in
com trén chifu.

Phwong 1at dit an i chi

— D6 ciing 13 mdt cich tr& bira in,
c¢hi Dung oil Thay d&i ché ngdi cing
lim cho mioh ngon miéng nhuw 13 thay d8i
moén in viy.
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Bi cy mudn dii dong, dim ngang ciu
chuyén mdt cich thue-té :

— Lu nhd niy, — cy chi siu dira chiu
ndi ngbi la ligt trén chifu, — ching né 6n
io qui. Ngbi vio bin in thi dia kéo
ghé, dira givt khin bin, dira chém lén,
dtra lam dd canh, ddra hyt chin nga, phién
minh, khé minh. Pem don « cha» né
xudng dit cho rinh viéc.

Phuong cwdi to, cwdri ngon linh vi 18i
n6i khéng kifu-cich cla bi ey, Lu nhd
ldy cii khOng kbi ¢&i mé tu-nhién, da
tr& lai 8a 30, nhai com, hip nwéc canh
go dia vio chéa, hit mai, néi chuyln.
Nhuog c¢hi Dung thi hinh nhe vin
chwa tim lai dwoe sy ty-nhién, Chi vi
mdt mifog com qui nhd, nhai com ma
khong gip thére in. Chi ohin ra sin
nheo nheo mit. Mot tay cim déi dua
chéng hirng ho vio gitra bat com. Nhuw
chot nghi ra mft du gi vira ¥, chi
quay sang Phuwong :

— L nhd ndy 1o x6n qui, anh thiy
khéng ? Thit 13 diém tiu-thé ma,

Thiog chiu Thaoh cbirng chin tudi,
2 nhd cuép loi :

— C3& gido con cing méi bdo li sip
tin-th dé, ¢ Nim oi. Ghe lim,

Chi eta Thanh, bé Diém, gép y lign :

— Miy diéa ban cla tao, con Gii,
con Nga, thing Anh, cling néi sip tin-thé.

Bé DPiéc, Tuyét ngim mt miéng
com diy, ling bing noi :

— Thiy giio con. . .
BACH KHOA CVII

Thing Cin, dia con khuly trong |
bit canh chra quo dwge mdt milng
thit vira §, nging mit lén :

— Bi ndi 3, anh xich-16 ché& con di
hoc ndi ring téi ngdy tin-th thi. ..

Bi ey nat lén mét tiéng :
— Thai im d&i, tyi bay nhd.

Nghe tifng nat, li nhé gic bd thie
mic cli xudog lim lai 3a, Bi cy quay
lai phia Phwong :

— Ai cing néi dén nogiy tin-thé
Ciu Phwong 6 so tin-th€ khéng ?

Thit 13 khé trd I&i vi ching chuwa he
cin kv xem bén s¢ vi bén khdng s¢r
bén nio ning nhe hon,

Chi Dung do loi :

— Bi gia haingd qui. Sao lai khong sgr?

Phuong thiy ring chi Dung cé ly. U7,
sor chir sao khéng so. Néi quich nhwr chi
Dung ¢6 ph3i titn khdng va cé phii thit
thi hon khéng ? Sao lai trinh noi s¢ khi
it nhiéu minh ciing so thit ?

Chi Dung tip :

— Kinh-Thioh ¢6 day ring khi Quy
Vuwong ngie tri, khi din Do-Thai lip qude,
khi trén tréri ©6 nhirng di¥m la, dé 13 lde
tin the,

— Tin tht nghia 13 hét séng, chét thi
cing khde chir sao. Khdi phii bia tim ké
sinh nhai.

— Nhung chét ddu ¢6 ém ii nhwe anh
twdng. Thién tai x3y d8n dip. Noi ndy
ntii lra phun 1én, noi kia séng thin cudn
cudn trin vio thinh phd, noi khic djeg
dit...
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Nhe dwoc khoi nhim mach, éc Phuong
nghi ngay d¥n nhirng thién tai chiog di
thuge long lde di hoc, nhirng quanh c3nh
ching di tirng tudng twong thiy : trii
dit nlt ra, ngudi vit nhd cra 48 nhio
xubng roi ddt khép lai..., hda son phun
khéi phun tro diy trdi vi tro roi ngip ci
thinh ph8 lim ch¥t ngat nguwdi trong dé.
R&i sét dinh, r8i mwa lu, gié to, nwbe
ding vin vin.. Khip noi, tifng ngudi i
Ién kinh khing, tifog kéu gio dau xét,
tifng khéc thim thwong trong khi Tao-héa
hoic nhw vé tinh, hoic nhv phin nd, lin
lwot gieo cic tai hoa xuBog. Cic tai hoa
lic thi difn ra mét minh, lic thi d8ng difn
pby hoa, lc thi theo nhip thong thi, lie
thi fdn ra téi tdp, nhin loai sé cé cim
twdng nhy dang du mdt cude dai hop tiu
mai cic myc trong chuong-trinh dwoc tuln
ty trinh-biy.

Lic gia tir chi Dung vi bi cy, Phuong
nhin nhirog 1&i chio mi hoi thia the
khong d€ §. Nhirng tifng thra cda la ohd
« Thura cha di_v¥.. Da thva chi... Chi
di w8 a...» On 30 vi b pha nghich
ngom chi dwge ching trd 161 bing giong
€ ... ir, chio miy chiu» hét sirc 13 hinh
thire. Vi ra dfo ngodi dudng mi nhirng
likng gio khéc, ti€ng sét o, titng gié rit
vA tifng nha d8, cdy d5, tifng nwée réo
nhe vin quay cubn trong éc ching. Bén
goc phd Nguyln-Hoing — Lé-qu¢-Pan,
xec :l:iing luft dim vio hai chife xe agp
di nguwoc chi®u. Sip stra ciu vi minh di
ding luit-18, ching chot mim cuwdi khi
nguded di xe dap trdi luit quay lai chio
ching. D6 I3 hai 8 thifu-nir la mat
shung dep. Hai miu io d3 gidng nhau.
Hai mii téc ngén gidng nhau, Thé i tir
dé trén dwong vE, ching khéng con nghe
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tilng gio khéc, tifog sim sét nira ma chi
con ving-ving tiéng ning-niu. « Xin 1&i
ong, dog e6 lim sao khéng 3 ». Vi thay
vi ohirng ioh sing cda chép gist, inh
tring 46 miu hay béng 3i ngip trdi,
ching thiy miu ring tring gitra hai kbuén
mdi twol vi anh mit long-lanh wét.

Mét lin nira, ciu chuyéa tin-th? vin
chi la m@t cdu chuyén.

-
* *

Thi bdog mét bubi trwea ng ngdi gié
té- bio hing ngiy Phwong doc nhim mét

tin vit :

« Sing 7-7 tai hém nhé ogang dwdog
« Manh- T (Che-1é0) ¢é bi lio bin gude
« vi nghe ngudi & shi doc bio bin lujn
¢ va tio mft nhém Thitn-vin-gia Y-dai-lgi
« tién doin vio ngiy 14-7 li ngiy tin-th¢
« nén nghe xong bi lio bdag tii mat rdi
« té bit tinh tai chd,

Ching quay lai hdi con:
— Hém nay miy Tiy r8i bay?
Thing Pic nhanh nhiy dip
— Muing 9.
Bé Ngin tyt xulng gh¢ &i lén pbong
kbich. R8i tir trén gy tidng Ngin vang lén :

— Muing 9 ba i, ming 9.
Dre hdi :

— Chi viy ba ? Ba héi chi vay ?

Phurong quay nhin lai con. Trép nét
mit con ching thiy ¢ mdt v& gi hio hire.
Hioh ohw chiing daog doi mdt tin gi vui
ching ban ching sip dvoc din di xi-né
ching sip dwa ching di mu« do hay mua
dép, hoic ¢é tin sog bi ching & Ld Gim
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sip vio thim. Ching nhin con gidy liu,
so sinh cii tin d@ déi kia véi nhirng cip
mit hi¢n linh, véi tim-hdn tin twrédng ngiy
tho cda con. Ching Ip-ling :

— Ba héi cho bi#t viy théi,

— Khéng phii. Ba néi d8i con, —
Dirc phyng-phiu.

— Khdng, ba néi-thst ddy.

Pi trinh khdi ndéi ddi con nhifu nira,
ching giyc :

— Théi, miy déa con hoe bii di.

Ching chim chim nhin con, éc loay
hoay vé&i cii tin vira r8i. Tin tin - the.
Ching lim nbim : Con § ngiy oira. U,
thi: kh8ng ngd ma cai tin kinh khing niy
lai dén mau th&. Tir héi con nhd di hec,
ching di nghe ngueri ta chuyén miéng cho
nhau riog nim 2000 sé tin-thé. Cé dai
hSog-thiy. Vi truéc sau khéng bidt dén
miy lin ching di nhim tinh xem d¥n pim
2000 minh dwoc bao ohitu tubi. Thiy
l4c 4y mioh di khéng con tré nira, ching
yén tim khong ' bin khoin, khéng tiée ré.
Nay bénog nhidn in ti-hinh dwge tuyén-
bd dot ngdt. Pang lim io lwong thién,
con ngudi chot dwoe tin minh phdi t{i
chét vi chi trong ¢ ngiy nira I3 bi dem
ra hinh binh. May thay, tin dé ¢é nhiku
hi-vong 13 tin thit thigt. Nhwng biét diu ?
(P nhi, nhwng bidt diu ? Trii ddt chi [
mdt hat bui bay lkng lo trong vii try
co mi. M2 hat bui thi diu <6 th€ doi
héi cii quyén te minh viet lich-sir cho
minh ? Hudog chi li con ngudi, qua nhd
so véi chi hat bui d6. O, ching ta thit y
ahr 13 mdt biy kién cin - thi, wvui
vé, 8 - at tin twdng, lyc cye mang
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nhirog miu com, miu bioh, cinh d¢, chin
siu dé v cit trong t8. L kifn, chiog bin
di thio lujn cling nhau nhirng chwong-
trinh x3y dung 18, chuong-trinh tidt-kiém
dé qua mia dong, chwong-trinh phdng vé.
Ching hin dang suog swéog vi ném truée
banh phic & diu kia chwong-trinh. Chiing
diu cé ngé d¥n cii bin chin cla mbt dira
bé tinh - rghich ding gin dé sip stra
giang xubng, chi qua chi lai, bi¢n ching
va cd ho hing ching thivh mdt cyc nbiy
nhya vién tron, bién lich-str cda ching —
sao lai khéng goi nhu thé duoe, — thinh
mét chuyén buy¥n hojc. Oil Lich-s¢ ciia
con ngudi sau ngdy tin the cling viy.
Ai ¢6 the tin ring trii ddt hoang - vu
kia di 13 cai 0di vi 13 pgdi m@ cla
hing hi sa s8 con ngudi ? Ring noi
do con oguwdi di xiy dung Hanh
Phéic vi nuéi duéag Thi Hin? Coén ai
franh giinh nbau nira khang, mét réo dit,
mdt géc vrdrn ? Dit ring ménh mdng diy
diy ra do. Con ai tw-hio hay gash i
vi si chim~hiru cta minh hoic clia ngudi
khic nira khéog ? Xe cd bé khéog dé, liu
dii boang lanh d6, ving ngoc vung wvii
ra do bén canh da sbi. Nhing con gi
con vit, ndi chung |3 chim chée, nl'li'rng con
bdo con ctru, ndi chung 13 gia-sie, sinh
s6i nay nd khéng han ché, di lang thang
ty do, khéng con 13 ddi-tvong thim mudn,
tranh gianh, cwédp gidu cla con ngudi nira.
Viciy c8i | Ciy «8i khong bi ai han-ch#
sirc phat-trién, sé khdi phii tuin theo trit-
tr do ai dinh hé. Nhirng ciy & dai
dwoe dip dé lin dp nhirng ciy kifn, nhirng
ciy xwa may duoc lodi ngudi chim sée
ning niu. A, nhung 8¢ difn ra mdt
cude trd thu ghé gém diy. Nhirng con
vit, nhirng cdy ¢di duoe lodi ngudi bio
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vé s& bi cdccon vit, cic cdy cdi mi lodi

ngudi vén thi ghét. hinh ha teé ai. O |
Nhirog con gi, vit, b8 clu.... sé khéng
dwgec ty do sung swéng nira diu mi ching
bi méo, chdn sat hai. Byi tung bui ctic
khéng bi cit xén, udn theo hinh phwrong
hinh lin nhwng sé khdng kip hén hé mi dim
chdi ty ¥ vi ohirng byi gai byi ¢d trin lén
in hifp. Phuwong khéog ogd rlog sw Iy
ludn, su twéng twong lai mau din ching
dén mdt ngo kiét nhw viy. Té ra sau cude
tin the, thoit khdi bin tay vi khdi 6c chinh
pbyc cla con ngudri, cde sinh vit vin khong
tim thiy tv do, tr do trigt d&. Ching thit
vong. Nbu mét chife phi - tifn muda virot
kbdng gian ma vin bi stre hit cda trdi dit
kéo lai, trii ddt to lén ludn ludn cé mat
dé ohit dioh khéng budng thi mét ¢ chi
nio mudn vwot khdi quyén han cda né.
Ching thit vong. Sy thit vong to l6n vi
thinh thit déo ndi téi diy, ching khong
con bi?t riog minh di suy te bit diu tir
di€m nio. Khi nhé lai ring minh dang phii
ddi dign véi cai Chét, cdi Ch#t ring ron
mic du li dai dong, cai Chét sé dén ding
ky hao, ching tw trich li mioh di nghi
vin voo v8 ich hét stc, DPidu ding cho
ching phii lo oghi i nén ¢4 thii d8 nhe

the ndo, Vira loay hoay tim thai d8 thi con
ching di nhe nhing nhic :

— Mot gid rudi r8i dé ba. Sio ba chva
di nghi ?

Ching ving l&i con, bdté bio xudng
bin, buéc vio phong ritng.

— « Con 5 ngiy nira — ching vira 2
dép vira ty nhd — chwa gip phii dich
thii d ».

Nbirng ngiy sau, ching hay leu § xem
phin ¢ng cda nhirng ngudi xung quanh
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ddi v&i tin tin thé da loan trén bio. Mic
di bin tin chi chidm nhu-mi ¢6 miy dong
via dege x€p bing chir nhé nhwng ching
chie chin nhi¥u nguwdi di loan truyén di o3i.
Miy khi té bio ding mét tin c6 litn quan
dén nhi®u ngudi shw viy ? Nhung sao
sy sinh hoat hinh abw khdng <6 gi thay
ddi ? Ngwei ndo ciing chim chim di vé
cii hwéng cda minh dinh d%n, viot lén
nhirng ké chim chap hon hg. Cic hitu in
vin ddng khich hing. Ci dén nhirng hiéu
udn toe. Xe dap vin trdi cudn cubn truwde
cac tredng hoc. Nhirng chiéc xe nhi bioh
vin gim thét higo-ngang. Ching khdng biét
nén thwong-hai nhirng ngwéi vo-ter kia
khdng. Ho ¢é gidng nhirng con kidn mi minh
da l3n-thin nghi bira triréc khdng ? Hay 1i
bo khinh ngay cii nhém tién-tri ngé - ngin
cda xtr Y-dai-loi ma khong them tin ? Th3t
li nit 6c khi muBn tim w8t ciu trd 1oi
thod-ding. Ching dinh chi xét dén trudng-
bop clia ridng minh, Néu ¢4 tin-th¢ thit
thi trwéc bét minh ciing khong tide gi lim.
Cufe d&ri svéng kb8 di o¥m qua, ching
khéng thly hio héenira. Cé 4 000% ne
ba Ngoc ching chua ted, Chét khdi tri no
khdng pbii I3 ditu mirng vi trwéc hay sau
gi chiog cing dinh tr3 diy dd cho ngeei
ta. Ban ching vay 2 000% da hon mdt nim
nay, muon v8 no' oén ¢d trinh mit, i
khong tri. Ching di miy lin mudn viét
thu ming cho mt trin r8i b lubn nhung
may la rdt cudc ching déu nhin khéng vidt
thr. May lim, vi ofu viét the ming thi
duoc gi ? Cé difu ding d€ tide nhit 13 dinh
dym dwge 300 00o$ ma biy gid sip khéng
dung dén dwoc. D6 qui Ii mdt sy dn-hin.
Ding lé minh di tiéu-pha cho hét, mic ng
thém vii trim ngin r8i hay tin the, Lim
in chi-thd vi lwong-thign qui khéag phii
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|3 thwong-sich trong cube sdng c6 hi-vong
k#t-thdc bing tiu-thé, Ching mudn chudc
lai s lim lin cda minh. Phii séng bit
leong | Ching ¢é trirére mit hai ngiy nira,
Thit chd bs. Tuy viy ching cing thir tim
xem minh cé the sdng bit-lwong nhe the
nio. Lira d3o ? Nhing lira-dio d¢ lim gi
nira trir phi d¢ mudn dwoc chét canh mot
tridu bac ching han nhe mdt thing khing.
An choi phéng ting ? Khéng chic da sung
swbng khi 6c minh khong«thoit sy im-
3oh cla cii Chét Nhwng xét cho ky, in cho
phéng téng co nghia ld [im gi? L3 & bac,
rweou chd, thude phign va di thea. Bio
ring phii v8i-va di dinh bac cho thod thich
df mi chét 13 mdt chuyln ngé ngdn khong ai
¢6 the ohin cudi duge. Con ung rrgu thi
dwoc bao nhidu ? Tiru lwong cla ching
khéng qui mét chai bia mdi lin, sy hoang
phi khdng qui nardi lim d8ng bac thi
ndi dfn reou ché chi 13 mdt sy mia
mai 1&6n. Thudc phién thi ching chwa tip
hit. Nhirng mén say swa giy dwo: bénh
ghitn mi ching tlrng nfm she negu,
thude 14, cd phe, lie méi tip déu giy cho
ta nhirng cim-giic khé chiu hon li thich-
thd. Thude phién chic ciing thé, Viy
khéng dign r8 gi mi di mua nhirng edm-giac
khé chiu khi khéng chic sé¢ ném ohirog
thich-tht sé¢ d&n sau. Di thoa ¢6 lé la cai
thét d& ding hon hét, Nhwng cing chua
chic. Tim médt ngudi dep vira y minh ma
lai bio 13 d& ding ? Titn dé tao hon tinh
ahitu chr. P8ng tifn khéng he chon nguwei
tao ra né. Xiu hay dep, ngay hay gian,
thong minh bay ngu xuin kbhéng phdi I3
titu-chufn mi ddng ti¥n nhim, Chu tinh
yéu c¢6 con mit hon, ddi héi nhitu difu-

kién hon. O | T¢ ra mudn choi b
phéng tlng cing khdog phii i mft vie
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dé ding. Séng cude d&i dao-hanh ai :ﬁngll
khen vi ai ciing cho li khé, nhung s8og

(rii lai, sOng tryy lac, sdng bé tha, sdog
didu xdo nio da d& chi?

Tom lai, cir theo cidi di ly-luin nay,
Phwong di sdng cude doi rit binh thuéng
cho déo ogiy 13 thing 7. Trura hém dé,
ching nhin li con in udng ngon linh ma
thwong hai. Cé 1é nén cho ching bidt
riog ogdy mai li tin th di, D¢ ching
tiy nghi md stra soan liy. Cé th lim
chir, tré con ciing c6 nhirng bin kboin
rieng cta chdog, chirog oép tim-tr mi
ngudi lén khéng hidu dwroc. Nhung nén
n6i th? nio cho chiing dirng so hai diy.
Thing Diérc nhit nhit hon ¢i, cr mdi
lin nghe xe chira lira ré Ja 13 né :& xanh
mit lai. Sét 08 cing 1i mdt rdi lo du cha
né, Ci chi Hai, chi b®p nira. Ciing cin
cho chi iy biét kéo & cudc tin-the kéo dai
chi 3y cé did thi gid d€ trich minh sao
khong cho bi#t truéc. Ritng ddi véi chy
nay thi phii cho bi¥t khéo léo th¥ nio dé
chi dirng rdi tridén ndi bd quén b¥p nde,
bd déi cha con ching. Y di quydt, ching
doi lde cbi Hai 131 bin x4 thém com, chiag
liy giong diém-nhiéa hét sirc bio con :

- — Tuyi bay bi#t khdog ? Cé dog tien-tel
Y-dai-lgi néi ring ngdy mai tin-thé.

~— Tin~th¢ 1i sao hé ba ?

— Nghia I3 mgi nguds deu chét hh,
Thing Direc reo lén :

— The thi swéng, khdi phidi di hoe.

Sor ring con con hifu lim gid-tri clia
s « tin-th€ » nén méi1 6 thai-dd b vé
dia ngh'ch dé dang, ching cin thin
giang tiép :
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— Tin-thf nghia 13 chét h¥t <3 d6,
khong cdn ai s8ng nira.

Bé Ngin dang ogim mitng com, mé
mit ohin ching gidy ldu, ohin ra chudng
bS-cdu & ngodi sin r8i hai :

~— Thé miy con bd-cu ciing chét hit
hé ba °

Chiog khéng tr3 loi df gitr vé nghiém
trong cia vin-de. Ching doi phin-iog
eda Ly vi Ly 1é6n hon 3. Ching thiy
Ly vwira nhai com vira suy oghi. Cudi
cung, nd nhin lén ching, néi :

— Trwa nay ba cé6 rinh khéng ? Ba
gidng dim cho con bii Grammaire, Ching
nhin ba dira con, thit vong nhr mét anh
b® pha tro md khéng ai cwdi. Ching
d‘r-’trﬁ ngl:le nhi’rng tifng ri kinb-n‘q:
va sor sét. Ching di chufn-bi sia nhirng
Iy d¢ trdn-tinh, d€ an &i. Hao huyto 3.
Tin tio-th roi vio tréng khéng, khéng
ai phy-hoa. Chj Hai thi ljog lz lai ngdi
¢hii nfp soong. Niu chji tin ring ngiy
mai tio-thé thi chic chin chj khoog huy
dong e& hiog ti nip soong ra mi chii
cdn~thin the kiz. Tim hdn bo vo,
ching dinh bit chuée moi nguwdi ma
tr& lai cdi ohip sdng hing ngiy. Ching
nhio-nai ngdi gidng bii Grammaire cho
con. Chirng muwoi phit sau, ngudn vui
tré lai. Ching thiy rdog thii d8 ve-
tr cla li con minb, binh-tinh cda chi

’Hai méi chinh 13 thii-d6 mich mudn cé.

- Diu vy, ching ciing khéng the
khéog bit diu ngiy 14 thing 7 mét
cach long trong. Libc cim cii bin chii
ring, ching néi :

- — « 14 thiog 7 13 hém nay diy »,

v —

Vi khi nghi & s& lim, ching
vin oghi phong xa : Cé th o4
mdt tifng nd rim 81 tit o3 t&i s¥m

lai. Hoic nbanh bon nira, tidng né
chwa nghe mi bdog ohidn khéng ai con
biét gi hét. Y ohu ngudi bi sét dinh
kbéng kip thly chép, khéng kip ngle
tidog nd, khéng kip biét 13 minh nhe th2
nio. Vi th¥ 13 cio-chung lich - st cda
nhin-loai. Tlﬁt chra bao gi con nguédi
sip de m8t cudc biln-chuyén vi-dai mi
khéi phii x&p dit gi h¥. Phuong quay
ohin nhirng oguwéei ban ngdi clng phong
vbi minh kia, Anh Sinh lich tich go
miy chir, chim chi nghiém trang coi nhe
vigc g6 may chir 13 vide quan trong nhit
trong nhia-loai. Cbi Oanh cfng mdt hing
s6 ma boi di xéa lai. Phdi r8i, chi ¢t mim
cudi the kia con tay trdi thi cf min mé
méi téc : qui la chi méi udn tér chifu qua.
Con ngwdi miu-thuin thit. Gii mid o8
dm lén mot tifng 61 cb ai la « tin the r3i,
tréri o | » thi anh Sinh s¢ khéng con thiy
dioh may chir 13 quan trong nira vd chi
Oanh sé quéa ring minh méivira udn tée,
Phrong vira budn cuwdi vira thwong-hai
cho eon ngudri nhd nhoi yéu dudi. Vi ching
cling cti diu xudng trang 56 nhw nbl.'rng
ngudi ban eda minh, Nhe c8ng vide nhe
viy ma rdi gid khic qua di nhe the nio
ching ciing quén khdng d¢ ¢. Maii cho din
chidu t8i, tic odm & gh¥ dii dit trude
hién ching méi dd thi gior ma nghi vd néi :

— Cé I¢ khdng o tin-thé.

Nhung ching con nghi ring tin-thé o6
d¢ dinh cho dém pay. O | Nhee viy i

ring ron lim. Thi d€ cho con ngudi

thiy r6 vin ménh dinh cho né, gitra ban
ngdy. Tio-th¢ xiy ra ban ngly sé cé nhiky
titog khée, ti€ng gio nhung bét dwoe
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tilng kéu goi ohau, tim kiem nhau.

Ban dém l.. Nhung thinh thi mai
oghi, Phwoog thly ring miy anh ching
tién tri ?—ﬂ:_li-[.t_ri di thua cubec rdu. Ba
phin twr thi gid di tedi qua, trdi dit va
mit trdi vin hoa-thuin v&i nhau ohu
hing tridu tridu nim trwée. Xung quanh
tidng tré con hoc bii vang vang, tiéng doc
kinh t8i & nbi bén canh déu deu mdt giong
Nbirng bin nhae vin trim bdng phit tur chite
miy phit-thanh. Nhirng giong ca li-luét
yéu dwng, nbﬁ'ug bire thﬁng - cio trinh
trong, ohirng bin tin - tire rfn ring nhu
nhic ching nhé rdng trén moi dia - difm
cla trai dit, con nguwdi dang sdng, dang
titu-khifn, dang lim viéc vi dang hi-vong.
Céi ¢im gidc v€ sy sdng chung-dyng nidy
gitra moi ngudi trén the gioi khéng bilt
vi sa0 lai lim cho ching thém tin twdng
ring lodi nguwrdi cdn 180 tai. Sy tin twdog
lim ching phin-kb&i, ohit li khi nhin bé
Ngin nim ngl say swa, diu dit tréa goi,
hoi thé nhip nhing, Nhin mt dira bé
ngl, ngwdi ta qui cé thém sw yén-tinh
trong tim hdn.

Lic ching lén giwdrng thi nhirog ciu
chuyén nhim nhi & mét trang bio Nhi-déog -

103 ngdy 15-4-61r chua ding ti€p ngay duec. Viy xin trin trong
cdo 18i ciing ban doc Bich-Khoa.

choan khodog thi gid cdn lai ngin cich
ching v&i gide ngi. Vi khi ching chia
tay ra ngodi min bim vio cii nit cta
chitc dén giwdng, 6c ching trdng rong,
khdng cé mdt § gidm 3nh hét. Thit qua
li kbhdng xirng véi nhirng gidr quyét-ligt
con sét lai. Pidu d6, le tit nhide sau ndy
ching méi oghidm thiy,

Sing hém sau ching chdi diy theo mit
trevi. Chi Hai quét vudn, tifng chéi 12
sat.sat. Hai con vit bing xém l¢n chui rio
tw ltec ndo da bit diu cudc tio-thanh xung
quanh vai nwée. Gié thdi lao xao lay
ddng tiu 14 dira vi cinh li pa, 13 min.
Miu 14 xanh chira sire s8ng d8i dio. Ching
nging lén nhin trdi Nhirng viy miy bae
vitn miu hSog ciing twng birng su sdng.
Tit ci moi vit xung quanh ching nhe
cling ca ngoi cube ddi mdt cich manh ligt,
vui say. Ching néi lén nhv mft 1&4
gia tur:

— The 13 hét tin-the.

vO-HONG.

CAO LOI

Vi ly do riéng, bai « Somerset Maugham » ding trén B. K. s

BACH KHOA CVII



T';I AR e W R

i ™

Gian séng hé ngudi néng
Gi> xanh lang vé thy
Mura gieo vuom 6ng b
Gié biéc nhe canh ru

Trea nay doi div  béng
Huong dong (ra tinh ngau
Manh nuéc che hién bac
Nhé béng, lgu ndy mau

Budng kin, méay thim nqi
Long séng ngad &nh trovi
To mang cing mdi nhén

Ngoc do dim hong tuoi

Dang tay chim déy mong
Nghiéng gbi tudng k& vai
Dyi mét dén rung sang

Chigu hém nge sém mai.

D. I
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¥ THU-THUY «

Vun de da de_n_

o Hoa - ky

T hém 20 thing § owée My khé
chiu vi sy theo doi 10 md cua the-gidi
déi véi1 ohirng su xdy ra ftai
Montgoméry. Ritog vé cic din tdc A-
Phi, st tb md ¢6 nhudm ic cdm mia
mai, Thit li tai bai cho My,
ciing biét lic niy cic cuwdng qudc Tiy-
phtru-ng, ed Ach lin My, déu mudn
gin g A-Phi Vi viée Lita-Higp-Anh
l2n 4o chinh sich cta bic-si Verwoerd,
vite My lng hd Angola ta Lién-Hiép-
Qudc, nhirng thii d6 dep de iy wvira
ohém lén it ohiu cim-tinh clia A-Phi
thi vira x3y ra chuyga Montgoméry !

viee

vi a1

BAC KHOA CVII

Thit ra diu diog tite 3y khong
ohdi 13 mdt chuyén tinh & ; né didn
ra & Montgoméry, thit d8 titu bang
Alabama, ciing lai khéng phdi 13 tinh cor
Vin d8 dia da den d3 twog giy

nuwa

"ra bifn & lich st dwii thyi t8ag théng

Abraham Lincolo, di tirog lim diu d&
cho bao ohitu li tho, vin, nhac hoa &
Hoa-Ky t8i, va todn thé gibl
ohirog tac phim ohw Cin [2u chic Tom,
nhfrng tie gua ohw f.ﬂg.r!ﬂu Hug‘tﬂ,
nhirng hitn twong nhe ohac jiz7. .
khéng miy bgudi k dng biét. Npudi
da den cing ngdy cing co ¥ thuwe vé

trén
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gid tri vi quyén loi cla ho, troog lée
iy ngudi da tedng vin khéng chiu coi
ho ngang hing, do d6: xung ddt. M
Alabama li m@t trofg s8 nim siu tify
bang bio thi nhft v vin 42 chiing
tde tai Hoa-Ky. D& xéa bd lin éc ky
thi r:hiing td¢, chinh phi liéa bang kéu
goi cic tifu bang d¢ cho hoc sinh da
den vi da tring cung cé th vio hoc lin
0o véi nbau trong cic tredng day
chung, nhung trong nita khéa 1959 -
1960 ngudi ta nbin thiy tai cic tdu
bang Nam Caroline, Georgie, Missssippi,
Louisiane vi Alabama khéog ¢é6 Ify mét
quin nio chiu tuln hinh chinh sich fy.
Ricog & Alabama, v¥ bic tifu hoc v
trung hoc ¢6 292.300 hoc sinh da den
trén tdng s 790.000 hoc sinh, tée 13
37%, nohw viy diu phdi it. Mat lye
Iwong chirng 4y ogudi bi bac dii ofu
¢6 phin dng hoi 8o Jo mdt chit, fu
dé cung ld Iz di phiin.

Khéi diu vy 160 xén & Montgoméry
do mdt nhém hoc sinh vii mwoi ngudi
tir mi¥n Bic xulng 8 ddng cho s binh
quyén gitra den tring. Ho bi hiog nghin
ngudi da trfog uy hifp R8i thi ti#p theo
s vide ot ric r8i thém mai, Phe bénh
ve da dea t8 chéc thém nhiog dodn i
kank tie do, phe ch8ng d8i da den lai 8
chire nhirng chuyén xe ca thi hdn. Nhirng
doin /i hank tw do vi ohirog 1e ca thi hin
dBu o lir-lir tidn vE cée ufu bang min
Nam tire la qué hwong cla éc k¥ thi ching
t8c, cd twr do lin tha hi. déu cing nhe d8
thém diu vio l&ra, Nghe aéi ho con tidn v¥
phia Jackson, thudc Mississippi : lai khd
nira | vi Mississippi cling |3 m@t ‘rong nim
tifu bang dic biet di k& tcea.

Vin-d¢ da den liu nay vin 13 mdt difm
den oan nghift trén lvoog tim din t8e
Hoa-ky. K& thi thioh thoing mudn chos
Hoa-ky mdt v8, ho khéng quén difm den
iy bao gid : Khruschev vitng Hoa - ky
cung ve vudt nguwdi da den, mid Castro
sang Hoa-ky lai cting ddn & ngay khu
Harlem d€ choc tie My. Déi véi ké ngoii
cube, thii d8 ky thi cia ngudi My d8i
véi din da den thwe 1 quii g, khdng
th tha thiér dwere. Vi chinh pgay nhi cim
quyén My ciing di t ra cwrong quyét lim
moi cach d€ ty trir thii d3 dy. Nhung chitn
thiog mit tip quin di tidm-ohifm liu d&i
vio nép sdng cla din tde thre 13 khé
khin. Ngay budi diu ngurdi da tring méi
buéc chin len chiu My gip thd din khic
miu da, sy sinh hoat cda d8i bén di va
cham nhau ngay : mdt bén th§ din sinh
sdng bing nght sin bin cin 6 dit rdng
rirng nhidu d€ lang thang dudi thd, mot
bla ohirag ngudi da tring dinh cuwr bing
ngh ndng bj bit budc phii khai phi ring
rd, d8a lin khu vy sin bin cla thd dia
lai. R8i nguwdi da trfng, nhdt 13 & mika
Nam, m& mang c8og cude lim ia, cio nhin
cong ré ti¥n : ho mua nhirag ngwdi da
deu bi ché tir chdu Phi sang bia, d¢ lim
0d 1¢&. Vi ohirog xich mich ban d3u trong
vie trach giinh dit dai, vi quyds loi
trong vide sir dung nd & 2 tikn,
vi mdi khinh thi 8 hoeu 38
véi  hang ongudi tirng lim 0d 2 cho
minh, mdt 8 ngwdi My bt dinh
khv khw bio thd thinh Lits, khéog
chiju xem din da den 6 the ngang
quyén véi minh. O ohang 6fy bang
mi®n bic, ohdt 1i & cic d thi, din
ching <6 tifa by hon, nhuwng & nhidy
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poi tai mifn nam cic chich quyén titu
bang cbn thira nhin nhing hinh" dong
6 tinh cich nhuc ma ngudi da den:
khéng cho ngudi da den buwée vio tiem
50 cta khich da tring, khong cho tré
da den hoc cling trudng véi da tring,
khong cho nguwdi da den di ciung toa
tiu, cung chuyéa xe bujt véi ngudi
da tring v.v... Ngoiai cai nhue bi « khinh
ra mit », ngudi da den con chiu nhirng
thigt thdi thiét thye hon : trong cubn
phim Ao ank cupc ddi viea r8i chitu di
chifu lai mii & mdt hi vidn tai Sidigon
trong mbt théi gian ky lye ngudi ta
dwge thiy mét thitu nir da den bi
chinh tinh nhin ngwee dii tin nhin
ohur tht nio, vi tim viée lim khé khin

ra 35ao.

Nim 19¢8 lwong bdog trung binh
hing nim cla mft ngudi da tring &
Mg li 4569 dé la thi cla mft ngudi
da den chi o6 2.652 d8 la, tirc Li
chi hon mét ntra (58%) cla ngudi
da tring théi. Th¢ 13 con khi : hai
1939, trirbe cube the chién thir 2, ti I8 3y
chi d&n 41,4%. V& miat chinh tri co
noi ohi cim quyén dia phwong & mién
Nam dung thii doan d€ khéog cho mft sd
din da den hudng quyn diu phitu.
Pé 13 khéng k& ohirog trwdng hop
nguwdi da dencd th8 bi nhing ké¢ qua
Lhich ligu linh sit hai mi khéng duwoe
phip luit dia phwrong s8t sing che ché.

Trwbe sw tinh nhe thE ngudl ta
ohin thiy su phin khing cla nguei da
den mdi ngdy mdi cwong quyét, kilu
hink hon, mdi 6 t& chérc hon. Mot
mit khic, tir nim 1.900 d¥n nay, ho tir
mitn Nam di er l3n Bo [éa cic titu
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bang mitn Bic, v tir thén quéra thinh
thi. Trong otra th¢ ky vira qua ty s&
din da den & chc tifu bang miln Nam
sut xuSpg mot phin tw, trong khi tai
cic noi khic din s8 cla ho ting lén
gip ba; cang tin mitn Nam din 8
da den & cic thinh phd tiog gdp hai
trong khi din s8 da den & thén qué
sut xudng mdt nira.

*
* =

Néi ring & Hoa-ky cubc ddu - tranh
chiing tdc chia hin ngudi da tring ra mit
bén vi ngudi da den ra mft bén thi khong
dtng. Trong nhirng doin I hank tw do
vira gy ra ric 18 & Montgoméry bén canh
cic hoc sich da den dodn ndo ciing 6 hoc
sivh da tring lin 18n. Vi tir trwbe dén
nay vé vin-d¥ ching t§¢ & Hoa-ky nguei
ta nhin thiy bao gid ciing ¢ mbt <8
ging v@ pbia ngudi da tring dE ty chéng
lai thinh ki¢n 18i lim clia d8ng bie minh.
Thudng thudng ohirng o8 glog iy dwoc
chinh-phd lién bang va phip luit lién bang
ung hd.

Tir 1807 d3 ¢6 luit cdm mua bin nd
[¢ da den. Dén 1861, vi chuyén bai bd
ché-35 n6 18 mi Hoa-ky dim quyét dinh
lao minh vio mdt cudc chién tranh Nam
Bic kéo dii sudt 5 nim, cude chifn tranh
cé6 the de doa dén sy thdng ohit cla quie
gia, Phe miln Bic thing, din da den khoi
lim 0818 ; nhung 6c ky thi ching tde
thi vin t8n tai, ndp sau tip quin dia
phurong vi luit phap ridgng ctia cic tifu bang
mitn Nam. Tir d6 v2 sau, i thinh thoing
chinh-phii lién bang lai lin t&i mft chit,
che tifu bang lui mdt chit. Bit diu tr
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1901 din da den dwoc nhip quéc tich
Hoa-ky, dwee huédng moi quydn loi cong
din. Trén nguyén tic thi the, nhung & nhidu
tifu bang vin o4 ohirng sv quanh co
khi¢n cho trong mei chuyén biu phiu, hoc
hinh, in &, di Ly, lwong bdng... ngudi
da den chea dwoe 38 d3i bish ding.
Vi th¥ ngay sau khi cude the chitn vira qua
ehim dirt, Tdi Cao Phip Viéa Hoa-ky da
tuyén b8 bit-hop hi¥n 18i phin chia cle
thinh ph# ra thinh nhitng khu virc ritng
biét cho din chiing mdi miu da. Nim 195 4
Té8i Cao Phip Vien lai tuyén b8 bit.hop
hi€n vige chia ré den tring trong cic trirdrng
hoe cdog. Nhung & cic dja phwong
ngudi fa c6 nhilu minh 161 d2 trén trioh
thi hinh luit phip cia litn bang : tir
1954 d%n nav, wée chirng ¢ téi 200 dao
lut do cic ahd cim quyln cic tifu bang
- mién Nam dit ra véi myc dich iy : ngudi
ta doéng cira cdc trerdng hoc cdog 3¢ trinh
kbéi thu nhjan hoc sinh da den, nguwdi ta
biy ra nhirng Uy ban d¢ sip xép hoc sinh,
va sy sip x¥p thudng lim cho den vin
gip den vi tring lai gip tring... Chinh-
phil litn bang thira 15 cie tidy bang vén da
muy the tri nhue vdy, nén djt ra nhirng
bién phip kiém soit si thi hinh luit phip.
Nim 1957 ra doi mét dao luit cho phép
Téng-thdng dit ra mdt dy ban 6 quyén
didu tra v¢ moj khidu pai ctia cde cong din
bi gat mit quy¥n biu i vi 1§ do chiing
tde, tdn gido wv.v..., dy ban cing cé the
nghién cioru w2 Jujt phip eta cic tidy bang
d€ 8 cdo nhirng difm trii véi nguyén tic
binh quy®n clia moi cdng din theo hin
phip. Thi hinh dao-luit 1957, ngudi ta
thiy riog trong mét hat 0o & mi¥n pam
" dd 6 1.300 cbng din da den dwoe trd
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quyén biu-cir. Nim 1960, lai mdt dao lujt
khic, git gao hon, nhim cwong quyét
lim cho moi cdng din trone nwée -
dege hwdog diy d0 quyta loi do
hitn phip qui dioh, luit bubc cic vitn
chite 6 trich nhitm trong cic cude
tuyén o phii leu gie s8 sich trong
théi ban 22 thing df 6 the bi kiém
soat lai. Thi hinh dao luit iy ngudi
ta lai 181 ra cdog Iy dwoe vy hi hiép
da den & Bienville (m8t x3 & tifu
bang Louisiane).

Cube tranh diu d¢ gidi phéng din
da den & Hoa ~ Ky trong hai the ky
vira qua thinh ra mét cube tranh diu
gita Iy twdng din chd cfia din tdc
chéng lai nhirng thich kitn tip quan
xdu xa, gira chinh phd lién bang chdng
lai cic bién phip bio thi cfia cic nhi
cim quyén tifu bang, gira mifn Bic vi
mién Nam. Nghi riog dda Hoa-Ky diu
tién nlu lén 1y tudng bich diag giira
moi ngudi khéog phin biét t6n giao,
chiing tdc, trong bin Tuyén ngén Péc
lip nim 19796, chioh din tde 3y lai
nguge dii ngudi da den, ngudi ta khéng
khdi thiy trong d6 mét y nghia mia mai.
Mit tic-gid Tiy phwong di nhia xét vi
hitn twong %y : « Gia gide mo cda
mft din tdc vi thue tai, dich ménh
gitr quyén trong tii », Chiing 1 chic
chin sau mft vige nhe vy Montgoméry,
néu li mft trong tii sang sudt, dinh
ménh tit phidi phat « thye tai » thiat
ning né méi mong clu vét dwoe uy
tin cla qudc gia. Khéng ritng gi cic
dich thi cta Hoa- Ky bi#t Lkhai thie
c¢ic v¢ da den mi chish De Gaulle,
khi bi F. Dulles trich v® via d¢ Al
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géric, Ong ta cing dem  chuyén ky
thi ching tdc¢ ra méc ki, lim cho F.
Dulles thit khé in kho néi.

a
*

* %

Nhung cude giing co gira « giic
mo » vi « thue tai » iy dang téi
giai doan nio vi sé di téi diu ?

O Hoa - Ky ngudita cin cir vio mét
s8 diu hitu tifn b§ d€ hy vong.

Trong khodng 20 nim — tir 1940
dén 1960 — s8 din Ong da tring &
Hoa - Ky lim cic cdng viée bin gidy
ting len it it (tr 7,10 dén 7,3 %)
trong khi bén phia da den ho ting lén
gip bdn (tr 1,27 dén 5,1 % tong sb
din 6ng). Cing trong khoing thei gian
d6, s ohin cbng chuyén mén da tring
ting tir 18,8Y dén 19,1% thi bén da
den tang gip d8i (tir 12,2 dEn 24,470).
Ve nhirng hoat ddng oghé thuit, nhirng
nght tr do, con s8 da tring tiog ttr $,9%
dn 11,3%, thi 8 ngudi da den tham
gia ciing ting tur 1,0% dn 4% tbng
8 din Ong. VE cic chirc vy diéu
khifn, ngudi da tring ting tu 10,6 %
dn 14,6% thi ogudi da  den lai
ting tr 1,69 dén nhirmg 2,770. Trai
lai, vé cic cOog vice hiu ha trong nha
s ngwdi da tring syt gidm tr 0,2 dén
0,1%, thi s8 ngudi da den lai syt
gidm nhach hon, tr 2,9% dén o0,2%.

Nbuog ding chit ¥ hon cd <o Iz la
hitn twong din da den duge hoc hinh
rit d6ng. K& ritng haog tré em tir 7 dén
13 tubi, tré¢ da tring di hoe duwoc

99.5% cua tﬁng 50, thi tr¢ da den
ciing dén 99% (D6 1i tinh hinh hdi
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thing 10 nim 1959). Lén cic bic cao
hon thi ty 18 da den c¢é syt di, nhung
cing khéog bao nhidu, nhe k& hang
18,19 tubi thi da triog 6 37,3% di
hoe, da den ¢6 33,6% di hoc, hang 20
d¢n 24 tudi, da trfng 6 13,49 di hoc
da den 6 8,5% di hoc. Vi tinh
chung tit i tir 7 tubi dén 24 tuli thi
da trfng di hoc 74,9%, da den di hoe
72,3%. St chéoh lénh khéng Iy gi

lim xa.

Theo doi ti s nhirng ngudi da den
tham gia vio gubng mdy sinh hoat kioh
t¢ cta Hoa-Ky mdi ogiy mdi déog
dio, ti s8 sinh viln cla ho mdi ngiy
mdi cao, nguwdi ta thiy r8i s&¢ ¢é ngiy
ho thing dwoc bit cir cii thinh kifn
¢8-1du ndo. Nhit 1d ho cé6 phip luit lien
bang bénh vyc, vid 6 cii kilu hinh ve
gi4 tri cla minh. Langston Hughes, mét
nhd tho da den di viét :

« Mac cho ai mubn |
Puac yén thin 38 nubt milng bink
tiii mhyc.
Con t6i, téi khing thé lam thé dwere,
T8 khing thé khing kéu gao mii va
kéu gao rit to,
Khi trong cb téi cim thiy vi ddng cay
Va khi long téi cdm thiy
Sw bt cong. »

(Kiéu cang),

DY sao, sau nhirng lin ¢ Kruschev,
¢d Castro lin De Gaulle thay nhau
« khi Chu Du » nhe th, mi dich méoh
c¢on choi kbim Hoa-Ky & cho

diﬂh m?ﬂbt
THU-THOY
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xay ra
vu Montgoméry thi ciling ding giin chbq
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Mt tdc-pham cGa Alberto Moravia

Nhon dip h8i Bdt Viét nhém dai
hdi dbng thudng nitn, chufn bi cw
dai ditn di de heéi oghi Varsovie vi
Manille, néi d%n m8t tic phim cla vi
chit tich hgi Vin Bt qude t¢, mdt quylén
tifu thuy®t @ gy ra ohitu duv luin
trii ngwoc trong gibi ph2 binh, cing
i vitge hop thi.

Quyn Ls Noie (Bubn Chin) méi
xult bin cudi nim ngodi, Chuyén ké
mdt ching hoa si chin v quytt bd
nghe, dSog théi ching cung chin lubn
¢6 nhin ticsh vi cing tinh b3 luén <8
dy. Nhunog ogay khi ching ta méi dinh
bung nhe viy thi 8 nhin Hsh di
budng ching ra trwée. Di khéng iy

th lim nhe ngudi, ching ta lai cim
thly thit vong, dau khd. Bily gid

ching tin riog nfu minh 6 th tim lai
dwroc 8 ta, khin 8 ta yéu minh nhe
cii, thuBc v® minh, ching sz h&t bula
het chin, vi sz Lai 6 the tidp tuc
vé; nhw th I gidi quy¥ dwoe cuge
khing hoing dang diy vd minh. Nghi
th ching tim d¢n o8 ta, xin ecwbi
hin 8 ta Lim vo, bit ngd ¢ ta lai
tr chdi vi b3 di theo mdt gi tinh
nhin méi. Ching tuyét vong hoin toidn,
tng xe¢ vio mdt thin cdy bén dwdng
d€ ty-vin. The nhung ching lai thoit
ehét. Vi sau cube dyng diu do déi
vio T thin gy ching bdog swe nhin
lai cuBe ddi véi cip mit méi mé, ching
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nhin nghe thuit vi ogudi yeu trwbe
kia cia minh bing mét cdi nhin diy nhin 4
vd binh thin. Ching thoit duoc ndi

bun chin.

Chuyén chi c¢é6 th. Nhuwng ditu lim
cho phin nhitu ddc gi3 ngac nhién [3
cdi ky thuit khi 1a ling ctia quyla
tifu thuyét ndy. Tic gida nhe khéng
h¥ bin tim d¢n viéc lim cho nhin vt
dvge sdng, dwoc linh dong, khéng thim
lru ¥ dén ohirng chi tidt thng thurdng
trong cac quyén truyén nhfm lim cho shin
vit c¢6 hinh ding mit mai ey thE M3;
nhin vit & diy cbi lim ohiém vy tity
bifu cho mét y-twéng, mbt hodn cinh
trréec  cubc s8ng. Tic gid ditu khifn
nhirng nhin vit Iy nhe didu khifo nhirng
con quin trén bin c&. Nhe viy tinh fite
trong truy@a thit 13 nghio nin. Piy 13
mét quyén truyén luin d2, Tic-gid khéng
che diu gl 3, ¢ « thing tay » bt cde
nhin vit phyc vy cho lujn d&.

Ludn d¢ 4y I3 mdt quan niém v sir budn
chin Tic-gii néi : « Ching t3i mudn
dinh nghia cho 6 ring cdi chir y. Nhity
nguwdi o xem budn chin nhe 13 ted;
lai v&i titu khifn — v titu kbifa tiee 13
kboai lac, I quén ling. Tai, t5i lai khéng
xem budn chin trii lai véi tidy khiéa...
Theo t8i, sw budn chin thwe ra né 13 mbt
cich thitu thén, khéng thich (rag dwoe véi
thre tai. Téi xin Ify mdt thi dy : kbi t8i
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budn chin thi thue tai d8i véi t8i ciing
gidng nhu mdt cdi m¥n qui ngdn d8i véi
mdt ngudi ngd vio miua dbng : kéo mén
xudng phi cho kin chin thi 16 vai mi kéo
l2n phi vai thi lai h& chin... Hay 13 thi
dy cich khic, ta ¢é6 th néi bude chin
gidng nhw cioh mdt gian nhd bi clp ditn
ludn ludn mét cich bit ngd : phit trwrée
tit ¢3 d8u 5 ring sing sta, ght & chd
niy, di-ving ¢hd no, nhirng tim thim,
nhirng ctra €8, clra lon, vit ndo chd fy.
Phit sau, thinh lioh tit ¢3 d8u chim vie
bong tdi va hu vd. »

Céec nbin vit trong truyén bj ép lim nédi
bit [én nhirng tredng hop that dic bigt -
ngudi hoa~si mudn bd vé, ngudi con gai
thay d§i mai ohin tinh, ¢i ci hai ho thiy
ring ci hdi boa vi ¢i nhirng khodi cim
cua xic thit d¥u bit lrc, khéng th lim
cho ho thich &ng duwge véi thuce fai xung
quanh. Nbhirng nhin vit iy cé6 v& khéng
dwoc thye, hodn cinh cda ho ¢ v& qué
ding, it gip trong thwe t€ Két cyc quyén
truyén, sv chuyén bifn tr tudnog dot
ogdt clia ching hoa-si ciing gii tao nira.
Quin ching cho ring tic phim cudi ciing
ctia Alberto Moravia 13 mdt thit bai. Nhung
mbt s nhi phé binh lai cho d4 13 tic
phim titu bifu nhit, « moravien » nhit.
Nicola Chiaromente bénh vuc tic-gii, dai
khii cho ring quyén La Noia khéng phii
mudn trich biy mft nhin vit mi 13 mét
hoin cinh ¥ thire, mdt cich s8og 18i-nhip
véi thE giéi quanh minh. Cesare Vivaldi
che ring trong quyén tifu - thuyt tw
tudng niy ¢6 dnh hudng cla « nhing
kich oghidm vin hoc quéc - t# méi
mé ohit », ring di L« Noia khong phii
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i tic phim thinh c8ng nhit thi cung
13 tic phim ding cho ngwéi doc phidi suy
ughi nhitu nhit cla A. Moravia. Truéde

sau A. Moravia vin trung thinh véi
dé tii chinh cda minh 13 c&i x3 héi
tuyét vong, ngét ngat, khing hodng
cta tng lép trung luu nuébe Y,
ma dng theong trinh biy phin tich véi
mdt s ti mi lanh ling. Ti tic phim
ndy qua tic phim khic. ky thuit cfa

ong 6 d&i thay, nhirng quan niém
cua ong ddi véi cude doi thi vin 13
mit. Trong La Noia vin 13 mdt

phwong dién cia tinh trang khing
hodng kia, ohuwng vi cich th€ hign méi,
¢d dong, tring tron qui mi néd lim
cho quin ching ddc gid bo ngo.

Léi phe binh eda C. Vivaldi c¢é nhic
téi « nhirng kiosh nghiém vin hgc quée
¢ méi me nhdt » khign ta ohé téi
budi difn thuy#t vira r8i c¢da R. M,
Albérés ciing tai mdt thinh phd awéde
Y (Milan), v&¢ s phit trifn cda cie
khuynh hwéng méi trong tifu thuylt:
nhi phe¢ binh Phip cho ta thiy ritog
& mbit b mdn nidy t&F 1948 té&i nay
di 6 rit nhidu tim tdi méi, ohi¥u bikn
thiecn dét ngdt trong quian nifm sing
tic, Alberto Moravia thudc vio Ilép
nguwdi trong ngodi ogl tudn, chdag ta
liy lim thd ma theo dbi dwoe nhirng
¢8 giog thay d8i quan niém sing tic
& nhirng tic gid cé tudi tic va danh
vong nhw dng.

THU-THUY
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Phuong phap

tri bénh va thuoc ré nhau

Pau bung tht wing meé:c sing
Ban mdt ldy nhwa xwong ring ma tra,

HAI ciu ca dao trén diy nbhic ahé
ludn luén phii thin trong trong viée kifm
thude tri bénh. Thye viy, nfu dau byng lai
ubng nwéc sdng, dau mit lai chira bing nhya
xwong rong thi béoh tit phii ning thém.

Nbhurog mudn tim thudc phii hifu thiu
cin bénh, ma tim nguyén nhin sinh ra béah
diu phii I3 viée d¥ ding,

Bénh cidm sdt ching han, [a do sw thay
ddi thoi ti¥t ma ra. Mua nfng, néng lanh
di inh huéng dén co thf ta. Nhing s
thay d8; 4y inh hudng dén co the ta bing
cich nio ?

O béah lao phdi, vi tring Koch hoish
hioh trong budng phdi, sv tin cong lic diu
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elia né cé tinh cich « dia phwong » viy ma
ngay khi d6 bénh nhin di thiy toin thin
mét mdi. Vitring Koch khéng tiét ra dde
t8, viy tai sao ngudi bénh thiy mét mdi?

Bic-si Ding-vin-H8 cho ring bhiu hét
che bénh d¥u do sy mit thing bing cda hé
gizo-cim. Sy mit thing bing cé thi giy
nén do sy thay d8i di thei tiét hay s
xim nhip clla vi tring.

PE tim hifu quan niém d6, ta phdi bidt
cich hoat d8ng clia cic by phin trong ngud,

O che dong vit trong dé k& ¢i con
ngudi, cie bd phin trong cor thf d¥u hoat
dong dwdi s ditu khiln cla he giao-cim.
Hé giao-cdm <6 2 phin: Bai giao-cim va
Phé giac-cim, Hai phin giao-cim nidy nhw
awée véi lira, ludn ludn ngin cin nhau, bén
no khdng d€ bén kia lia it. Dai giao.cim
lim cho tim dip mau, miu chay manh ; phé
giao-cim lai gidm bét nhip dip lim cho
méu chiy tirtr lgi; Sw thing bing clia
2 giao-edm vi nhw edi c¢in thing bing, néu
vi mdt inh hudng nio bén ngodi, he giao-
cim bi sio trdn, mit thing bing, cic b8
phin trong co-thé¢ khdng hoat ddng dwoe
ohu thudng nira, do dé ma sinh ra bénh,
Sy mit thing bing cda hé giso~cim thé
hitn dwéi nhitu hinh théc khic nhau mid
y hge goi i chirog bénh (symtdmes).
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Tir trwée thi nay, y hoc chi chii trong
dén chérng bénh. Qua bao nhitu thé ky,
tir ngiy Jeuner tim ra cich ngira thiy diu
bing cich trdng trii, tir ngdy Pasteur tim
ra vi truog, ra cich trj ligu vi phdng ngira
cho dén ngidy nay, rit vhifu vi thude huyén
didu di dwoc phit minh, nhung phwong
phip tri bénh cing chi :

— hodc 13 <6 tinh cich tridu chimg
(symptomatique), thly dau bung tri dau
byng, thiy nhdc d% tri nhie 3.

— hoic 15 diét trir rguyén nhin sinh
“béah, nhw ding cde thude try sinh, sulfa-
mide d¢ diét trir vi tring.

Cach tri béoh nhir viy c6 th ip dung
cho ngudi cing nhu sic vit. Nhw viy ¥
hoe da:

P

quen fang sw khing d8i ciia co the.

— kh8ng chi trong dén phin tinh thin
13 phin cidn dwoe bsi b8. T xwa téi nay
vin d¢ ndy ciing dwoc d¢ cip téi nhifu [in
nhuwng khing dit dlng tim quan trong

cua no.

Bic-si Ding - vin - H8 quan ni¢m ring
mudh tri bénh phii ning cao tinh thin bénh
nhin, 13y lai thing bing cho hé giao-cim,
nher viy 13 gidp cho cic bd phin trong
ngudi tré lai hoat ddog binh thudng, cic
triéu chirng sé bi¢n di. Néu 13 bénh b vi
tring, co thé sé tr che tao Iy khing déc
td, tu huy déng ldy cic pbwong tién hiru
hidu d€ kh& vi tring. Cic chit tru sinh,
sulfamides chi 13 nhirng phwong titn gidp
d& co th mau linh hon.

Dwra vio nguyén tic trén cla Bic-s1 H3
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thi hiu h&t cic bénh, di di thiy ro cin bénh
hay chuwra, cling cin phii ning cao tinh thin
cda bénh nhin d8ng thoi 4y lai h¢ giao-
cam.

Cic loai thudc dip lai nhu ciu trén ciing

khi nhiu nhung thudc nio ciing <6 khuyét
diém .

— hoic 12 Iim cho co thé quen thude,
litu thude ding clr phii ting lén méi ¢
higu nghiém, nfu nguwng ding thude, bénh
trd lai.

— bogec 13 thuéc di qui mire thing
bing lim cho co thé trwée div bi dai giao-
cam ngi tri nay lai bi phd cdm lI'm cha
hay ngwoc lai.

*
*

Gin diy, bic si Piog-Vin-HS dio siu
nén y boc 8 truyén, di tim thiy thudc
ré nhiu.

Ciy r@ nhiu ma tén khoa hge I3 Mo-
rinda citrifolia dwgc dem ra oghidn cdru riit
ti mi v& moi mit. Do su gidp slrc elia cic
gido-sw Caujolle, J. Loepper, P. Chauchard
& Phip, lkeda & Nhit, Youngken & Hoa-
ky, Bic-si H8 nhin thiy thudc r€ nhiu dip
lai nhu ciu teén, tée 13 ldy lai cin bing
cho hé giao-cdm, lim cho tinh thin sing
khoii, dé¢ chju, md khong ¢6 m@t khuy?t
difm nio ghi & trén <i.

Sau diy li ohirng két qui thiuslwrom
duwoe.

Chitng thé huyét cia bénh lao, — Theo
y hoc & di€n, mbdi khi bénh nhio bj lao
thd huyét, ding Calcium, sinh t8 K, Pro-
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~ thrombine, Post [fx}rpop]:ylt...ai lim cho cim
mau lai. Tai Vién Bai Lao Thi-Bire va
Bénh-vién Grall ¢é téi 70 trwdog hop thé
~ huy#t dwgc tri bing chch kZ trén sudt trong
3-4 ngiy van khéng <o k#t qui. Pén lic
cho ngwdri bénh udng 1l ahiu thi chi 4-6
- gidr sau hét thd huyét. Tu dé v sau, cac
bénh nhin bi thd huyét dwoc tri ngay bing
73 phiu vi kit qui 13 sy thd huy®t bi
¢hin ding.

Bic-si HS gidi-thich nhw sau : thd huyt
14 do bi khich ddng (choe) cac khich déng
¢6 the 13 : thay d8i thei tigt, <o kinh
nguyét, lo nghi, tinh thin bi sio trdn.
Thé nio 13 khich-déng ? Néu khong phai
|3 mit thing bing cla hé giao cim,
R% nhiu ldy lai sy thing bing, ths huy#t
sé hit.

Béunh cang mach miu. — Bénh cdng mach
miu dwoc chira biag thudc réserpine hay
cic chit liy & cdy Rauvolfia ra. Cic thube
ndy tic dung chim chap, eich sir-dyng phii
dwoc theo roi cin-thin, ofu khéng, dp-
sult cfa miu s gidm xudng qua mire
48 thuwong. Ngoii ra, béah nhia phii
trioh khéog udng rwqu, café, hit thu8c,
kh8ng in d8 min, thit, d8 gia vi. Theém
vio d6, béoh mhin vin cim thiy khé
chiu v¢ tinh-thin vi ¢ sy giim dp
& d%u (depression nerveuse).

Dfl.ng rt nhiu df chira, ap xult huyit
cing gidm tir tir, ohung chi t&i mére d§

Ong Pham-Quang-Tuin ngay 28-2-1961
dd trinh lodn dn y khoa bac si tgf vign
Pgi hoc Saigon vé rf nhan.
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thidrng 13 ngleng lai, bénh nhin khéng
phii kidng c@r gi, cing ching cin phii
6 Bic.si sin séc nira, thém vio d6 I3
tinh-thin sing kbodi, tim tri thinh thoi.

Hitn nay cic nhd Bic.hoe Hoea-Ky.
Nhit vi Phip dang tim cich trdng ciy
(& nhiu ngay nwéc ho d¢ ding tri bénh.

Ngodi hai béoh ki trén, ogudi ta
thiu lwom dwge két qui rit tdt véi edc
béoh : tri, ho gi, mé méi, mit ogd, tinh
thin bi xdo trfn...

O nguwdi thudong, lm in mét mdi,
& nhiu lim cho hé giao cdim dwore virng
chii, tinh thia ho sing khoii, bét mét mdi,
thin kinh dwoe yén tinh, in dwoe
ngd ngon.

Cic bing chéng trén diy lim cho ta

¢6 § twdng 13 thude ré nhiu tri bach
bénh 6 ding the ching ?

Bic.si H8 cho biét 13 r& nhiu chi tri
dwoe nhirng bénh m3 nguyén.ohin siu
xa 13 sw thifu cin blog cla he giao cim,
s thit, mét phin l&n cic bénb d¥ do sv
sio trdn hé giao-cim mi ra, chi cé mét
phin nhd, rit it béah & ngoai vdog dé.

Tém lai, Bic-si Ping-vin-H8 &3 dua
ra mdt y-thuy®t vi mft vi thude méi.

Y-thuyét s¢ lim cho giéi y-hoc phii
quan tim d¥n v gitp rdt nhifu cho phwong
phip tri lidu.

Vi thudc méi s& lim cho gibi dwoe
khoa phii quan tim dén nfn y-hoc €0
truyén, mét khn ting mi biy ldu vi inh
budng Au-Tiy mid bi ling quén.

BUI-KIM-CHI

http://tieulun.hopto.org
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s  NGUIEN-NGU-I | ;
Thi hao Goethe dudi

mét mét ngudi Viét

PP tii néi chuyén trén diy va dién Tic phim niy, Goethe d3i mit 6o e
gid, Ong Hoing-Trong-Mién, di dugc nim tryi 38 hoin thinh. Khéi viet
vi dai dién Trung tim Vin héa Péc tir nim 25, zong lic 83 tuli, ba hém ™
tai Viét-Nam dn cin giéi thidu, tai trwéc khi te gia coi deri, |
try s& Trung tim ndy, ngay 6 thing 1
§ vira r8i. Cé th? ndi ring Faust 1 kit tinh

Theo 6ng, thi Goethe la ohi vip cUa tdt cd@ con pgudi cia Goethe (v .
duwoc thitn ha néi dfa ohiu ohit trong ngudi ta da néi dén  Goethe titn tri,
,ﬁnb{mg nhi vin danh ﬁing awde Dire, Goethe dao si, Goethe tu si, Goethe ﬂ
sheng chioh vi « bj » néi dén ohitu ™3 quii, Goethe phitu lwru, Goethe
ahit, thinh ra Goethe « dwoc »it pgudi  Vvan oghe si, Goethe kho hanh vd cd
hifu nhdt. Vi the, Trusg tdm hoan Gothe sa doa !). Faust la thong diép
nghénh 8ng Hodng-Trong-Mitn da 42 cha Goethe g&i cho loai ngudi, Faust =
cdng tim hifu Goethe trong ldc bitn i tin kich muén d&i clia con nguwdi
soan bd « Dong-Tdy 8 kim tir kh toin mudn vwon t&i Cao, Dep. _1
thr » vi c8ng hifn cho cic thin hiru _-
Trung tim chit hwong vi d5u mula cua Rsi dién gia giéi thidu nhin vit Faust
cdog trinh dii hon clia ngudi via dwoe vin ¢6 thigt & thei Trung <6 : bao
gidi thudng Vin héa vy v& mon bitn nhilu nim vii d%u vio ma thuit, thit
kkhio. vong, giao két véi Qui, bin lich hon
cho Qui @ thyc higa nhirng gi minh
khao khit: Thién duwdng ciing nhe Héa
ngys, khodi lac ciieg nhw kish hoing.

|

Difn gid t3 ngay sy ngia ngai cla
minh khi phii ndi dén mdt oguoi nhur
Gocethe, ngudi md Napoléon di dich
nghia ding nhit : « dlg la mit wpwors »; .
8og gibi han ciu chuyén cua minh : R6i 8ng néi dén cii khao khat vé bitn
trinh biy « mdt it cim nghi chin thinh »  ctia con ngudi tri thire 13 Goethe, di chﬂ;.-‘:
clia ritng bg d8i véi Goethe, vi &« Khéi diu tit ci li Hink-djng », v3 dng
bt tim hifu thi hio ndy qua tic phim x3y dwsg the phim vi dai ndy (rén quan
Faust. niém dé. g
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Tioh tiét cla vé kich bt hi ndy dwge
- Ong tém tit rinh ré : Chda vi Qui cufe
nhauy v¢ Faust, tim trang cla Faust, dé

nghi c¢im dd cia Qui Méphisto, giao wéc
gitta Faust vd Méphisto, r8i eude di choi
cta Qui vi Nguwdi...

Difn gid nhin manh & difm : Qui diy
dwoc cfu tao véi mdt bd mit dé mén,
mét thé: Qui lich duyét tinh déi, néi ning
khon khéo, rit cim dO va rit hip din,
nhung ma chim bi#m.

Qui twdng diu rdng cii khao khit vé
bitn, cai doi héi v6 cung cta Faust kbdng
dwoec Khoa hoc lim théa man, thi hay cho
con ngudi ham s8ng, ham tim hidu, ham
hoat d38ng 3y huwdag khodi lac & déni...

Nhunog 81 Qui ciing ching thinh c8ng.

*
* %

Ditn gia k€t luin, dai ¢ :

HEZ cdn c6 con ngudi, 1i cdn b xung
dt mii mai, xung dot khdng thé nio trinh
dwoe gitra « Béng t8i vi Anh sing, gitra

Qui-s¢¢ vd Thién . thin, gitra Faust va
Méphisto ». Viy nhiém-vy clia con ngudi
& thdi mi sy tibu diét dang him doa tit
c¢i I3 tim cich nio d€ t8 chirc cubec sdng
clia nhin loai cho Anh sing vin chan boa
khip nhin gian, 88 lodi ngwed khéi phdi
lip lai cdu ndy cla Goethe truwée kbi
vinh bidt c5i doi:

« H#t Ank sing roi [ »

NGUIEN-NGU-I.

PINH CHINH

Trong bai « M§t vong Manila »
ciia Piing-Trin-Huin ding trén
Bach-Khoa sO 105, trang 66, cét 1,
giong 37, 38 cé cau :

— trinh bidy céc vii by din tjc
va vii by Tay Phuong.

Xin ciac ban stra giim céc tiéng
pvii b6 thanh pit diéu cho dung
nghia.

Da phat hanh :

— — e —

~ s .ﬂ-
. VAN-HOA NGUYET-SAN sé 60
NOI DUNG PHONG PHU |

Day 176 trang, gid t2. {

. o
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Nhirng bai d& nhin dwoc @

Pém siu (T6 - Duong - Tir) —
Pudng ddi con gip nhau khéng ;
Giao tinh (CO Mién) — Mot kiép
hoa (Ha-Mai-Thi) — N&u mdt ngay
nao anh chét (Nguyén-Thi-Bing-
Giang) — Tin tudng ; Pén mai hén
em ; Chigu mwa ; Yéu vio thé-ky
Tho vé bé&n Tric ; Chiéu bién trin;
To tréri (Tric-Lang) — Vao md hon ;
Bién chuyén (Mac-Phong-Lan) —
Réi mgt dém kia (Thyy-Vii)) — Ca
ngoi ; Con so (H3-Vin) — Hoa
xuin thon (Pang-Ngoc-Thanh) —
Pi vao tim sy (Qudec-Tiy Trin-
Bio) — Ching minh (Mé-Kung)
— Chuy@n tdu chay rdi ; Ngudi
khich xa vong (Trin-Nhit-Thanh)
Clia rirng ; Bia dai ; Budi chiéu va
¢ ; Bai ca nita dém ; Tho tinh co
cdy ; Mong bi®n... (Mai-Trie-Dién)
— 7T6i df gip N.T.T. rdi (Minh-
Phong).

Tl

Xin tran-iroy cdm on céc ban.
Tit cA nhitng bai trén day, néu
bai naoc gqua bdn kv Bach-Khoa
m& vin chura déing trir trudng hop
dic-biét ¢é thw riéng thi xin cac
ban coi nhwe 1A khdng aing ma
théng cam cho. Ba ta.

Anh V8-Héng : Pi nhan dwgc bai va
the ctia anh. S@ ¢6 thur riéng toi
anh

Cac anh : Do@n-Dén, Hoéng-Khanh,
Vi - Hén, Méc - Thu, Thé - Vién,
Anh-Tuyén, Ha-Thuong-Nhén :
Pd nhan dwgc bai cic anh tra loi
cudc phoéng-van vian-nghé. Xin céc
anh cho xin so-luge ti€u-sir vin-
nghé.

Ban Hé - Anh - Son (Di- Linh) : Bi
dwroe the va tho. Dang xem. Tip
tho ronéd dang cho d6ng.

Anh Hé - Anh -Tu@n : C6 tip tho
ronéd goi cho anh tai tda-soan,

Anh PN Théo ( K.B.C) : Thu va T.€C.
T.B g&i anh, bj tra lai vi « Dirong
sir 43 nghi viéc ». Xin anh cho
bi&t dia chi hién théi.

N N.1I

X

SACH MO

Chiing téi vira nhén dwgc @

— « Chénh - séch quan - thué vé
¢dng cudc khuéch-trudng kinh-
té Viégt-Nam », luin an tién.si
ctia Ong Phan-Thién-Gidi, tuin bdo
« Chin-hurng kinh-t€ » xuiit-ban,
do thc-giad guri ting. Sach day 318
trang, gia 120 ddng.

— Bin Dilu-1¢é cha « Chaén - hung
nh@n-nghia k&l » (viin-phong hoi
quén : 214 VO - Duy - Nguy Phu-
Nhudn).

: _ s S =T : oy i -
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— « Ngudén gdc van-minh Vigt-

Ching téi vira nhédn dwgc :

« Khém-dinh Vigt-s&r » (quyén
diin), do 0. 0. Bitu-Ciim, Lé-Phye-
Thién, Ta-Quang-Pnat vad Truong-
Biru-Lam phién dich va chu thich,
Vién khio-cO xuiit-bian va gui ting.
Sach day 234 trang, ban dic-biét,
khong d gia.

« Le parier Vietnamien » cia
L.M. Lé-Véan- Ly, in lin thir 2 ¢6
sira lai, do Vién Khao-cO xufit-ban
va giri ling. Sach day 282 trang,
ban aic-biét, khdng dé gia

« Nhén - vét Péng - Chéu » cua
Thanh-Lan V3-Ngoc-Thanh cudn
thir nhiit gom ngét 40 nhan-vat
Pong Chin, do tac-gid tu xuit-ban
va giri ting. Sach day 192 trang,
gia 30 dong.

« Ph@t - hoc tinh - hoa » cua
Bhikkhu ®Pire - Nhuan. Van - Hanh
xufit-ban, do tac-gia guri ting. Sach
day 323 trang, gOm nhirng phiin :
Tim hiéu Phit - gido ; Lich - trinh
tifn hoa : Ludn-thuyét va phdn
phu luc : Phdl -gido Vigt- Nam,
Gia ban 65 ddny.

——————

Nam » ciuia Olov R.T. Jansé, Cao-
Hitu-Hoiénh dich, do Pai-hoc xuit-
ban va giri ting. Sach day 24 trang,
gdm nhiéu phy-bin tranh anh ¢6
chi thich. Gia 32 ddng.

« Nguél thuong - binh bién-
khu » truyén dai cia ThE - Phong
¢h kém thém 2 truyén ngin « Chiang
vin-si d31 té» va « Ti€ng dan tram
budn ». Sach in ronéo, day 129
trang, gia 100 dong.

« Xuén-Vjét thi-t@p » gom 2 tap
tho in ronéo: « So to » (100 trang)
vi « Tao phing » (88 lrang) cta
Nghiém-Xuan-Viél, do Ngudi-Viét
xuft-ban, gia 80 aAdng.

« Nhon sanh thich chi» va
« Huong xu@n » thi tip thi 10
va 11 cha Thén-Lién Lé-Vin.Tit,
do tac-gia gii ing. Gida moi
tip 10 ddng.

Trin-trong cam In cac lac-
gid, nha xufit-bin va xin an cdn
gigi-thiéu ciung ban doc.

pE sONG MOT BJO1 SONG TU DO
HANG NGAY CAC BAN HAY PQC

NHAT BAO

IO
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