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REPRESENTANT AU VIET-NAM DE

w=  Pan American Airways
= Cathay Pacific Airways Ltd
= Thai Airways Company
= American Express
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BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE
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(HOI NAC DANH VOT1 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai't 23.434/35/36 — Dia-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon
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TAT CA CONG WVIEC NGAN-HAN&
Y "
Bai-dién cdc Npan-Hang trén the-pic
W

Ngan-Hang thira nhdn do Vién Hoi-Dodi
Quéoc-Gia Viét-Nam

Mo cae khoan tin-dung vé

Xuit-eang — Nhap-cang




213.D TU-DO SAIGON

BAN SI VA LE MY PHAM :
« Elizabeth Arden
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BANK OF CHINA

Siege Social: TAIPElI - TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitce

—

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley's Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANOUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon @
11, Bén Chuwong Duwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone ; 21.632 -21.055
Agence @ Cholon:
448-450, Bén Ham Ti (ancien 16-18 Boulevard Gaudol)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh :
920. Boulevard Norodom (ex 20. Bd Doudart de Lagreée)
Téléphone ; 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY LTD,

Maritimes — Incendies — Aulomobiles et Diveis
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VINACQO

35, duong Pho-Kigt — SAIGON
PAI-LY DOC-QUYEN ;

XE XI-CUT-TO' VA

XE BA BANH LAMBRETTA
MAY MAY BIEN

VA D:? CiH};N NIE‘[:‘I:IHII
VA zv?ﬁlifﬂﬂoi}il}iu*dc M ARE LLI
MAY CHG’, MAY TO:E&N @LHW]E’“‘TII

MAY BOM NUOC ,.OMB"RD," i
MONTECATINI

MAY GHE, TAU

PHAN HOA-HQC

- — = — - - E——

- s e i i A = —— .

CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de I'Indochine

2

78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
o (ex. Paul Blanchy) SAIGON
)

TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES
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POUR LE COMMERCE ET LINDUSTRIE
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SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bgl-1d HAM-NGHI! (R.C. Saigon N° 2712)

Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° C,4 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tdn

Tél. « 22.142
TAN-B|NH : 415-417 duﬁng_il'lul Ba Trung
Tél, : 25,172
AGENCES :
FRANCE t PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM i SAIGON. KHANH-HUNG

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE. TAMATAVE .

Location de Cof fres-forts par ' Agence de Saigon |
Toutes Opérations de Banque et de Change,
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Mst nhan vién thanh thgo

Muén thanh thao, nhin vién
phai duge tran doi kién thire,
Vi thé Hing Dio Stanvac vin
thirdrog 16 chire nhirng khoa
haiin luyen, nhang 1ap hoi
thao & trong mrde va gl
ghan vien di ngost qude 1o
nghi¢p vEé cac nganh chinyen

O,

Mot nhiém vy hiu ieb

Nhé nhing co hor hudn
luyén trén, nhin vien lam
vige déie lyge hon v diin iin
duge gino pho nhirng trach
nhi¢m quan trgng han, N har
thé * phan vién Wea thinh
nhirng cong dan hirg ich hon
(rong cong cuge e mang

xir s,

Mét quée gia phi cwdng

M@t quice gla co nhidu cong
din hiro ich nhua thé @ mot
gquéic gia hiang manh, nes ma
tai witng v nhin vj cus ¢
nhin duiege 10n rong. Nhan
vién Stanvag dang cing hang
tricn diong bio Irong nirdre
gop phiin xiy dyng mol quie
gia phit cwrong.

K http://tieulun.hopto.org

F.

i

e



!

- 1961

| 'S8 106 — Ngay 1.6

1 THANH-THUYEN -

HGAN&MtNH TUYNH
PﬂAM HOANG
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BOAN-THEM
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Trang
Viin-d? nhdn-vi trong Phdl-gigo. . 3

Satyagraha, nghé-thnd! song va chel. 15

TS A ST R S
Viin-hoc nueée Phap trong ndm 1960 21

Chuyén bay ra vii-tru dba lién
GO MY, . . i

Thir tim hita héi hoa, . . . . .
HOng-Kdig, .~ 3 = s g et s
Phbrs ¢
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HOANG-MINH.-TUYNH
POAN.-THEM

BUU-KE
NGUYEN-HCU.PHIEM
THIEU.SON

NGUYEN BAT.TUY
VO-QUANG-YEN
NGUYEN-HIEN.LE

NGUYEN-ANH.LINH

DOAN.VAN
PHAN-VAN-TAO
TRAN.VAN.KHE
VAN-TRANG
KIM.LUONG
VU.HANH
VvO-.HONG
NGUYEN
THACH-HA

f

BACH-KHOA
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Jean-Paul-Sartre.

Thee tim hidu hét hoa : Cdc hoa phdi
thé-hién

Thuadn-An théat tha
Thi déu thi rét.

Ong Phan - Khéi dé phé - binh dng
Nguyén-Vin-Vinh nhe th€ nao ?

Nghé manh & Tam-Quan.

Cau chuyén bien nuéc.

Danh nhan IBN-SEOUD nguéi dé tao
nén mdt quic gia phd cwdong gifa vang
sa macs

Ludwig Feuerbach : ngudi cha thiéng.
litng cta nhdn-ban vé-than

Néu thé-gi¢i dai-chién thé ba biing nd...
Day dit

Lé the Ba-Tu

Truée to gidy trdng.

Thi-xa.

Nguwot thiy thubc

Tal hoa cubi ciing (truyén ngdn).

Ci didm quan sét (truyén dich)

M¢t chuyén xu@t hanh
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VAN

-DE NHAN - VI

B THANQ-THU*{EN 'I TRONG PHATGIAO

+NHAN ngdy i€ ky-niém Phit.
Din, chiing t6i mudn xét lai vin-dé

- 43 dvgc ohitu ngudi néu 1én: vie-

d¢ nhin-vi trong Phit-gido.

- Nhi¢u hoc-gid Tay-Phwong sau khi
- nghién-ciru gido-ly Tiéu-thira (Phai

Nguyéa-thiy) voi-vi xic-nhin: « Tam
tang kinh Phat gido chl-trwong hitn.

_ twgng. chl nghias (Phénoménisme),

.*5

Ngodi hign-twgng ra khong cdn cé gi

hét cd, Neii-uin cha con ngudi (sic,

tho, twdng, hanh, thirc) chi 13 moét

- mé hién-trong két-hgp vd dot-bién,

Khong c6 mit bin ngid thudnz cdn,

;'j;-f;"'hﬁﬁc khong c6 moét cdi g ngné:
Y

ngii-uin,

e M&f'ﬂ nguedi khic, ching han
L. M. Tran-thii-Pinh, trong céc bdi
:ﬁ@huy& Vé-ngi trong Phit-gido, c6

quan-niém ngwoc lai, cho ring §-kién

J-tt&n cha gido-sy La Vallée Poussin

W"_‘q, Jl' r_* :

~ BACH KHOA CVI

khong dugc vitng -vang, Qui thit
Phit-gido c6 chil-trrong vo - ngi.
Nhyng triét-ly vo-ngi 46 chi dinh 48
Than-ngi ctia Bd-la-mbn m3 thoi, Phit
ludn lubn 44 phi vin-dé chip linh-
hon thuwdng cdn vi linh-hén doan
di¢t. Cheét khong phii 1a hét, V2 theo
¢ linh-mge: «Phit 43 day chiing
sinh 13 méi cd-vi, mdi chéng sinh
phdi hodn-todn chiu trich-nhiém vé
hanh-vi clia minb.., »,

Mot s6 nguwoi khic nita khi nhin
qua gtéo-ly Pat-Thira, bin - khoin :
hay Phit - gido chl -~ treong vo-ngd
thit sy ? Hay Phit-gido ciing ching
khic gi Bi-la-mén ? Nhip Niét-Bin
1d trd vé& cii Dai-Ngid réng 16n (Un‘a -
versel) trong d6 cd.vi . cda minh
(Personnel) bi tiéu-tan, Nhung di vé-
ngd thi ai nhip Niét-Bin méi duoc
chir

- Mo
L]
&
http://tieulun.hopto.org



VAN-DE NHAN-VI TRONG PHAT-GIAO

Vin-dé trd nén rdc-rdi, khé-khin
cho nhitng ngudi tim hiéu gido-ly
Phit-Da. Phit-gido qud rdc-rdi thit,
Ong Cao-xuin-Ha kéu lén ring: Phjt-
gido nhidu tdng-phdi qud (Pai-hoc 86
8). Ching biét nhitng ngudi con
Phit s nghi sao truwdc vin-dé¢ déb.
Che ring Phit-gido chi-truwong vd-
ngi thi ai tu, ai chirng, ai nhip Niet-
Bin ? (thic mic cha O. Nguyén-vin-
Trung — Pai-hoc, Hué). Néu bio con
¢6 mdt « thin thiéc », héa ra Phit-
gido chi-trwong hitu - ngd, céd mdt
linh hén thuwdng cdn bit bién, Neu tr&
vé cdi Dai-dong, Dai-ngd Rong Lén thi
Phit-gido ching khic gi Ba-la-mdn
chii-trrong cé mot thin-ngi chu-bién
khip noi ¢ Gidi-quylt dwgc vin-dé
46 tirc 13 gidi-quyeét duwgce vin.dé
nhin-vi trong Phijt-gido vay.

L
*

Trudc khi di vio gido-dién nha
Phit, ching ta thir dit nén cidu hoi:
cic tdng phii Phit-gido c6 doi lp
hodn toadn vé phirong dign triét 1y cin-
bin khéng ? Hay cic tong phdi Phjt-
gido déu ddéng nhit vé yéu tinh cha
Phit-gido. Ching tdi cho ring, Wi
thién kién v3 bio thd, cho nén mdt s6
Phit-tér chigitt nhirng gido-lytrong
tdng phai ca minh, khéng chiju dwa
mét nhin bao quit todn b gido-ly nha
Phit. Do d6, nhitng diém dji biét
trong chi tiét trd nén quan trong.
Nbhitng Phit-titr hodc nhitng ngudi
yéu mén ci hai loai kinh-dién Phijt-
gido viét bing Phan-ngir Sanskrit vi
Pali, chic ring s& c6 mdt nhin thirc
todn bd tdng quit hon, vid chic s@

e ny =

thiy ring nhitng quan-ni¢m khic biét
nhau clia haigido h¢ Nguyén thiy va
Pai thira chi & phin gido-ly khai-
trién chir khdng khic nhau & phin
gido-ly cdn-ban.

Nghién-ciru kinh-dién Phit-gido dé
rat tla nhitng nhin dinh hop ly vé
quan-niém nbin-vj trong Phit-gido,
chiing t6i nghi ring cdng viéc nghién-
ctru khong nén dit minh vio mot trong
hai gido-hé¢ d6. Chi |3y mot trong hai
gido.hé d¢ nghitn.ciru, vin dé tim
hidu d8 tr& nén thidu sét vd phidn
didn. Hién gir, Phit-gido cé hai gidc-
hé chinh : gido-hé nguyén thiy, ding
ba tang kinh-dién viét bing titng Pah
vd gido-hé¢ Djai-thira diung ba tang
kinh-dién viét bing ting Sanskrt,
Hai loai kinh - dién 46, trong cdc
ky kidt-tip, ngudi ta chwa cé mot
bing chirng gi xéc - nhin ba tang
ndo (Pili hay Sanskrit) xudt hién
trwdre, VA ching gin 10.000 quyen
kinh hién lwu hanh trén thé giéi cha
hai gido-h¢, kinh-dién Bic phuwong
Pai thira chiém hé&t bai phdn. V&
phirong di¢n gido-ly, kinh-dién Pil
khong thiy ghi chép nhirng didu ¢
& kinh-dién Sanskrit. Trii lai, kinh-
didn Sanskrit vin cé néi d&n nhirng
vin-dé trong yéu nhu Ti-thinh-de,
Thip - nhi nhdn - duyén v.v... trong
kinh-dién Pili. Hon nfra, gido - h¢
Pai thira vin xic - nhin tim quan
trong clia kinh.dién Pili (vi thuygt

ngdn clia Phit cd) va ding cdc kinh-
dién d6 cho bang tri co cdn thip.

Viy thi 4 c¢6 mot quan niém tdng

 quit va todn by v& Phit gido trong

vide gidi quyét vin-d¢ 43 néu, ching

BACH KHOA CVI
http://tieulllm.hopto_clr-g ‘ﬁlr



_ THANH-THUYEN

ta sé ldn lwot di vio hai gido.he,
dé tir trong phin triet - 1y cin bin
dén phin 4o nghia té nhi, ta cé thé
riit tia nhétng nhin dinh hop Y.

.. 1rdi v&i kinh-dién Vé-D3 (Veda)
cho ring Thin ngd 1A chin thit, chu.
bién khap noi. Ngi 13 Brahman, Brah-
man 13 Ngid, Ngi thudng t6n, bit
bién, todn thién, Phit-gido chi-
trwong rdng con ngudi khong 6
bin-ngd, mot thyc thé duy nhit,
thedng ton. Sinh - ménh cla con
nguwdi chi k&t hop bdi ngil quan,
tir dai vA tim thiee. Hay néi khic
hon con ngudi chi két hop bdi doi
song vit-ly va tim-ly, Doi sdng vit-
Iy 12 S3: udn. Doi sbng tim-1y goi 12
Tho, Twdng, Hianh, Thirc uin. Goi
chung 13 Ngfi vin (hay Ngd im).

Ngi 13 thin thé v ? Vit-chit ludn
bitn d8i Ngi 13 y-thérc v ? V-thirc

(1) — Thua dai-drc. qui danh I3 gi?

— Ngudi ta goi Negasena, nhuwang
khong cé that 1.

— Néu khéng c6 that Nga thi ai ciing
dudng, a1 truyen glin. ai tham thigén, ai
that hinh gido.ly, ai w chimg Ni&-Bin ?
Viy cdi gi méi thie B Nagasena ? Hay
téc trén dau Ii Nagasena chang ?

— Thua bé ha, khing phai t6c |3 ta

— Long noi thén 13 ta ching ?

— Khéng, bg-ha.

. — Méng tay, da thit, gan éc 13 1a
ching ?

— Ciing khéng, bé-bﬂ*

— Viy thi sy cam xic, sy nhan biét
vui bunn 13 Nagasena ching )

— Ciing khéng.
= Viy thdn ngii-uan, tir-dai li ta
chiing !

~— Toan the ngii-uan, té-dai cling khéng,
;..‘thur- bé-ha.

BACH KHOA CVI

cling ludn ludn bién 46i. « Néu do
mit nhin m3 cé y-thée thi goi I
nhin-thirc ; ndu do im-thanh ml ¢é
y=thirc thi goi 13 nhi-théc.,., Néu do
y-trong ma ¢ y-thire thi goi 1a y-
thirc [conscience mentale) ».

Trong cdc b kinh clia Nguyén-thdy
Phit-gido nhu Digha Nikaya (trudng
A_Him), Khuddhaka-Nikaya (tiéu A-
Him) v3 trong cdc ludn tang nhw bd
Abhidharmakosa (Ciu-xd) cha Pai-
dirc Vasubandhu (The-thin Bo6-Tiat)
ludn ludn d& cip d&n vin-dé vd ngi
vd vO thudng, VE khdng-gian, van-
vat von gid hiép, VEé thdi-gian, van-
vit von sinh diét khdng ngirng, Ngi
udn tam c6 thi goi- 12 mot sinh ménb,
Ngii udn tan r3 thi sinh ménh dirt.

Khéng ai khdng biét. cdu chuyén

vua Milinda hdéi ty kheo Nagasena
trong kinh Milinda (1).

— Nhw th€, ngodi thin cdn cé céi ta
nao khéc ?

— Ciing khéng c6 cdi thin nde khic
ngoaj 1a.

Vua Milinda hoi xong, Nagesena hoi :

— Vay thes bi-ha, Ngai dén diy
bang gi ?

— Thua dgi-die, Tram dén diy
bang xe.

— Viy bé-ha ¢6 the giai thich xe la g
ching ? Cé phai chang gong |3 xe ?

— Khéng phai thé.

— C4i truc ldn cé phai 12 xe ching ?

— Thua dai-dire, khéng.

— Hai cdi banh cé phai 13 xe chang ?

— Ciing khéng.

— Vay ngodi cdc thir dé. viy cb gl la
xe khéng ?
> Cﬁ_ng khéng.

—_— —

http://tieulun.hopto.org



vAN._PE NHAN VI TRONG PHAT-GIA0O

Ta thiy riag trosg cii ma ta o 1a
ve. khdng <in coé6 mdt bin-thé chinh
yiu VA ngodi cdc bd phia niw gOUE,
binh, xe khdng thanh hinh  dugc,
Ye cobl 13 mat danh-tie 48 chi sy k¥t-
hop clla cdc b9 phdn Ay tnd s1hed,

Aristore cho ring néu cé sy bign
484 thi sy bitn @81 phii dya trén mot
cidi gl lAm ntn ting, lim cio-ban,
im bio chit. Nhung dudi lugt vo
thuwdng va vo ngd th bién d6i cbi la
mt §-aiém vd §-nigm cﬁng bién doi.

Thie-tai lubn ludbn hLén tuc, dién
bitn nhy mot dong thic. Khong bao
gity cé hai diém cd-djoh trong " ddng
thic d6. Kinh Pagn-déng c6 bin din
s mé lim v& théi gian vl y niém
« Trrdc» vd ¢ niém « Sau», Trong
kinh Milinda, vua hbi Nagasena rang :
__ Thuwa Pai dirc, nguyén nhin cha
thoi gian la gi ?

Nagasena ddp :

— Thwa B¢ ha, mé mudi Ih nguyén
nhin cha thor gian,

¥ ni¢m bién dbi 43 duva ngudi ta
din ¥ niém cin cé mé: bin-nga bat
bitn. Nhung lim sao ta cé the tim
dwgc mdt bin-chit cho “cii gh®

thudng-tdn vi déng-nhit trong khi’

chin ght giy, mit ghé he. Nhung
néu viy, thi cii gi gifr gin, ndi litn
hai sinh-ménh cla kidp sau va kiép

trwére? Nagasena d3 ddp cdu hdi cha
vua Milinda rdng :

« Kip sau vd truéc ciling khdng
phdi 13 mft ogudi ma ching
phii hai ngudis, Nagasena cho vi du:

— Tiu Bé-ha, c6 phdi ngon lira
d3n & canh mot 13 ngon lira dén canh
hai ching ¢

—h — -

— Khong phidi ¢ling mot ngon.

— Nhw viy mét canh thap mét
¢iy d&n chidng %

— Khbdne phdi, qua céc canh 3y,
jub sing chiy lidnsyc thoi,

Déng sinh ménh chl 12 mot sy
litn-tuc gdm cdc. giai-déan ke tidp.

Cho néa sudt d&i khong pbai cung

mét ogwol ma clng khdng phdi la
hai ngwdi. Y-thirc mé lim tg¢ t3o0
nén mor cdi Ta hitd nhwr chin thin

L

Vi chinh moi sy dau kKhd sinh ra

13 b vi cii ta iy. S& dicé Sinh, ¢6
Tho, ¢é Cim-Xic, uwi:ﬂyin—hl vi
nhin thiy ¢é6 minh,
thost khéi dau kho, 13 phai sing
sudt thiy minh khoog cé mét thye-

the duy - nhit, bit-bidn. N&i khic

hon, phdi thiy minh Vo-Nga. Khi
di loai bd y-thirc vé Ta, doan trir
moi , s¢ Tham Dim, con ngudi
thiy minh Vo6-Ngi va & trang-thdi

Niét-Ban. VA sau giai-dogn chét cha
sinh ménh, ngudi ta khong tai sinh -

nira.

Ching ta cdn phdi dirng & ddy d@
néu vidi ¢ nghia v& Nigw-Bin, Sy
lim 1in ctia mdt s6 ngudi khi nghidn

ciry Phit-gido Nguyén-thity (khéng

phdi Pai-Thira) cho ring Niét-Ban 13

¢6 ta. Mudan

mét cAnh-gidi thirc-sy nhir mt Thitn~

dwirng hoic moét Tiy-Phwong Cyc-

Lac vi 43t vin-dé ¢ Al» vdo cinh-giti

46, Thit ra ching c6 ai vio cd, P

vd-ngd thi Bm gl cdn cb m&t
linh hén, mdt « thin-thirc» & nhipr
Niét Bin nira ? N6i ring nhip Nigt-
Ban, 46 chl 13 mét 16i dién-td nhu'
ngudi ta din td thge tai viy. VO
NG}E. LA NIET-BAN. Vi vb ngd nén

BACH KHOA CVI
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g - THANH-THUYEN

khbng bi ring budc bl wui, bubdn,
n, ghét, mén, yéu, dau khﬁ Ma
odt khdi rang bude thigoi 13 Nidt-
"Ban viy. Niét-Ban trong kinh d-:n
-~ Nguyin - thity khéng dién t3 k¥,
rdng v thire khoéng sty hrdog dén
- “dwrge. Vin dé ké ciug dé hitu, Viy
Niét Bia chl 13 sy chim diet ddng
i‘i’lﬁi ménh, vich viea khbng cdn sy
K&t hop cha Danh-88c vd Thm-thirc,

- "‘W Nié: Ban 12 B0y ngd ching ?
D6i v¢i Phit gido di khdng ¢6 Ngi
“thi Bm gl c6 hiv, Chi 13 mét sy loai
H&wﬁnﬁvé y thuc bidn 1ngd ma théi,

| *1“1 Hocoa ngu:*:n a3 13 vo ned. Niu
cd 4 lathye & nira  thi lai cang
- khégs Ly dugt vi riag c6 vt gi ta
T hfly Juoce - dén cang, du 46 13 mét
hat byt, mdt giot nuée ? Kb binh xe
k@ng con ldn thi dirng 1313 khi sinh

ménls khapg 1i2p tue thi dirng nghi,

Khone 6 nhén tgo tic- thi khéng cé -

Aﬁlﬂ lanh tho.

Vi Niit Ban 1A KH@NG ching? Da
. 480 hos

| A*ilﬁo chit - trwong Hién-
T8 "nghia, déu nghi vé Niée

| tﬁ.-qf
*nﬁe,n wie viys ‘Nhwng « Khoong» 12 gl
| di cute 7 « Khang » chl 1Ay nigm. dbi

i « C6 v, Nlar khong €O 1hi
0 sC khong ffhﬂfﬂx Viy v

mt n g ﬁng » chi vi do 481 lgp véi

“ misinh. Sing, suy nghi, tu-
| iy lnan cho nfn m@isinh y ni¢m
L“hfmt vivied Neu &3 vdngd, thi ¥ niém

Eﬁﬂﬁc khidng cisg khéng tadnh

“fap dugs va khdng thinh via dé
- nira . S

*“flﬁ)a dﬁ bio ring Niét Bin lh ﬂnh
E viﬁn, lhuérng con, hanh-phic c{!ﬂg

BACH KHOA CVI -
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$1a Tay Phunng cho Nguyén -

~khdng . dhng ot DSivéi Phat gido,
chiog c6 gi 1A thurung con. vinh vién.

Thudng cdn, vinh vita ciingchi B ¥
NIEM. Goi THUUNG, LAC, NGA,
TINH 12 tam ding ngda gl dé phén
biét v&i cudc song vO 'IHU'@NG
BAU I‘CI-I{E'l . rré thot.

Nhtr theé, qua giio-ly tﬁa Nguyén
thity Phit giio, ta thiy ring con
ngudivon md dm nén nbhin cb bin

ngd vi phiildnh chju dau kb3, Nhia

cé bin npgd néan binh 4éng, nua
Ay nghiép qui, tp0 nén cic dot sigh-

ménh k& tiép. Néu thiy duge vd ngd,

t4 s loai bd hanh déng, logi bd

ham muén, leai bo tie duy, d& duge
vh ngd mai mit e 1A Nitt Ban,
Viy thi, qua kinh dién Phit gido

“Nguyén thl; dai diéo gido Iy cin ban

cho tit ¢ cie tong phai Phitgido
khic, 12  xdc dinh lgi \quan nig¢m V@
ngi cha Phit-gido: Phit-gido khdng
xic nhin mot bin rgd thwdng cdn,
Gin ép cho Phit-gido vd ngd trong
giai doan sdng, cdn hiru opgd lrong
giai doan s nhip Nitt Bin » tucla
di nguwo. va RN sai §ch gifo-nghia
Phit-da viy.

Pai-thira Phat-gido ur hién-tugng
thuybt-minh “din ¢3n bin-thé, tuy
a0 nghia tinh-1¢, sia x3, vin.dé vo.
ngd vin kifpg khic gl Phitpgido
nguyén-thi'y,

Ta.-hdy fighe rrang
kinti Gandavidha Tathazathaguaajoana.
(Kinh Vign-giic) : « Paii thudng ahd
nghl nhu viy : €3 thin cla ta nay
diy 1a do bda chit : dit, nwic, gio,
lira hda hitp, Nhw da, thit, gan,

mit déan

n__?.-..'

http://tieulun.hopto.org



VAN-DE NHAN-VI TRONG PHAT-GIAO

xwong, ring, téc, mdng tay v, v.., 13
thudc vé chit dit, Nuéc mit, nuédc
mili, md héi, miu, mii, dom, dii, tidu
tién v. v.., 12 thudc v& chit nwéc.
Nhigt-d6 trong ngudi 12 thude vé lirva,
Phoi ho-hdp, tim dip, mach nhdy, cic
dong-chuyén trong ngudi 13 thude
vé gi6. Bn chit rd-rdi, khdng cdn hda
hop nira, thi thin ta & chd ndo 7,

- Pliy mé&ild phdn thé xic, d&i sdng

vit-ly, Kinh thuyét-ngdn thém vé ddi
sdng tim-1y : « Do bén duyén (dit,
nuée, gid, lira) vd sdu cin (mit, tai,
miii, ludi, thin, ¢) hda hop, veng
kh&i ra cic vong twdng phin bigt in
hinh ¢6 tudng « ning duyén », duyén
theo béng ding trin.cdnh, nén gid
goi 13 Tidm, Niy thién nam ! Cdi tim
hy vong ndy rdi trin-cinh ra thi
khdng cdn phin-biét gi dwoc cd. Lai
nira, khi tir dai ri-rdi, vong niém
phin-biét ciing bj phin tin. RSt cufc
ching c6 cdi gi goi 1a Tim ci» Va2
¢ nhitng k& mé mudi chip ring thin,
tim huyén-cdu ndy 13 thit cé, khéng
thé xa roi dwee, nén ta goi d6 12
chiing sanh »,

Diém khic biét quan-trong gifra
Nguyén-thily vid Dji-Thira 13 vin-
dé tu chirng gidi thoit, Chinh ngd
nhin & diem ndy, ngudi ta cho ring

Phit gido (Pai thira) chi-truong cé

mdt bin thé thuong tén, bit bién,
¢é tdnh cich dai dong, trong 46 cai-
vi bi tan lin nhur giot nuwdc tan
trong bién cd, va ching khic gl
Thin ngi bit bién clia Bilambn.

Nguyén thdy Phit gido tim cich
doan trir dau khd, thodt ludn hdi,

-— 8 -

bing cich phi trir thin-tim 4% dat
dén sy dirng nghi (m3d ngudi thuong
cho d6 12 dogn diét, tréng rbng)
Pai thira Phat gido di xa hon, thuyét
minh ty tinh cha van phip von
khong sinh, khoéng digt, khdng codn,
khong mit, ving ling hdén nhién. Néu
miéu ti, tam ding danh tir Chin-
tim hay Vién - gidc, « Khdng phdi
phi hoai ldm cho cic phip mit di
m3 kéu ]i khdng. Chinh bin tinh
cic phip ty n6 khong mét cich hdn
nhién viy. »

Mét bén Nguyén thily thiy minh
vb ngi, nheng quan niém thé gidi
khich quan don gian. Dai thira Phit
gido phd sy mé lim bin thin va
mé ldm sy vit : « chip cdi vong
niém sanh diét cho 46 13 tim minh
nhir nguwdi 1da mict thiy trong hu
khong cé hoa d6m hojc mit tring
thé hai. Niy thién - nam ! chi vb-
minh khéng c6 thyc-thé, Nhu nguedi
ngtl chigm bao thdy cic cinh wvit,
dén khi thirc diy cdnh vit khodng
cdn ; vA nhuy ngudi hét nhim 1da,
thi hoa ddm trong hu khong ty diét,
Liic bdy gitr khéng theé noi « that
¢6 ché hoa diét » vi khing that cé
chd hoa sanh iy ». (Vién-giic)

Thé nén, doan trir Ngid cha Dai
thira kém ludn sy doan trir ¥ niém
sai 1im vé sy vit ¢

¢« Niy thién nam ! Cin phidi xa
lia cic viéc nhu sau :

— Xa lia cic ciAnh gi®di huyén héa
hue vong Nhung cdn cdi « Tam biét
xa la »

BACH KHOA CV
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— Cédi « tim biét xa lia » d6
cling huyén, nén ciing phai xa lia
ludn.

— C4i « xa lia» 86 ciing huyen,
nén ciing phdi xa lia not,

— Phii khéng cdn gi dé« xa lia »
nhu thé méi goi 13 trir dugc cic
huyén.

Khi huyén diét hét rdi thi khdng
cin phii dogn diét, Vién giic ty
hién by,

Viay thi, Vo ngd di dinh, nhung
quan niém Niét Bin cfia Dai thira
ra sao ? C6 phdi 13 mdt thé gidi
bin chit cho thé gidi hién tuong ndy
khong ¢ Ngoat y thitc chl quan,
c6 cdn mdt thé giéi khich quan
tdn tai ?

~ Theo cic by ludn vé duy thirc
cia Pai thira Phit gido, thi khita
nhin mdt sy vat ta khdng bao gid
dat duoc bin thé cha sy vat iy,
ching qua chl nhin dugc cic inh
twong do gidc quan thu lugom dugc
ma théi. Khi ta néi t& gidy tring,
moéng 13 ta két hop tirng cdm giic
« tring » va « méng » lai cfa thi
gidc hodc cha xic gidc, chir ta
khéng triec nhin dugc « bin thé »
gidy, - Sy vit' xung quanh mi ta
nhin biét 46, Dai thira Phit gido
(Phip tiréng tdng) goi 13 Déi-chit
canh, Néu ta khdOng ciam giic, ta
khdng vong khéi v nigm, thi cinh
d&i - chit d6 cing tan bién theo.
Vi chinh vi ta mé lim chgy theo
béng déng cha dé&i-chit cinh nén
ta dau khé., Toi thiéu, ta phii tim
dén mot thé gidi thit-chdt 1am bin

BACH KHOA CVI

chit cho thé gi&i d&i-chat. Thé gi&i
d6 Phit - gido goi 12 thé - gié¢i Tanh-
cinh. Pat dén thé-gi&i Tinh-cinh tirc
12 khéi sy rang budc cha ngoai-gidi,
ctia hién - trong hang ngldy. Viy thi
ngoai y-thirc chli-quan, Phit-gido xic
nhin c¢é6 mdt thé-gidi khich-quan tén
tai, Tuy nhién thé-gié¢i Tinh-cinh 46
khong phdi Thin-ngi, cling khdng phdi
cii md Kant goi 12 « la chose en sois,
hay 12 cdi « €lan vital v cha Bergson,
Dat durge dén bin-chit sy vat tire 12
xa lia cudc sdng bing cim giic, tri
gidc, tv duy, han cudc chit hep, tirc
12 dat dén gidi thodt. Nhung cao hon
thé nira, Phit-gido Dai-thira cho ring
thé-gidi ban-chit ton tai ngodi y~thirc
iy, chi 13 cidnh s&.bién ctia mét tim
thirc khic goi 12 Alaya, Phii cin vin
dung Alaya loai trir bién tuwéng cha
ndé mé&i 1A chin gidi thoit,

Ctru cinh chung 13 gidi thoit, 13
Niét-Ban, nhung thi Niét-Bin tét
cung hon hét 13 dat dén qui vi Phit-
D3, thoat ly danh ngdn, thoit ly ¢
niém, thodt ly cinh gidi, thoit ly chdt
thé, khich thé, thoit ly ning sé&,
thoit ly khdng, c6, ty tai hén nhitn,
tam goi 1a chin nhu viy.

Viy Niét-Bin — hay Chin-nhu —
chuea phdi 12 mdt thé-giédi tén tai
ngoai y-thirc, ciing khdng phii 1A
Thin-ngd chu bién khip noi, trong
d6 cid-vi bj tan bién, hda ddng, The
nén kbi néi dén Niét-Bin khéng cdn
c6d the dit vin-dé ci vi hay Pai-ngi.
Ca vi hay D3i-ngd chi 12 béng ding
dao dong clta Tim thiéc. Nidt-Bin
cling & trong ci vi, trong Pai-ngd mi
cing thodt ly ra ngodi ¢d vj, Pai-ngi

_9._...
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Ta hiy nghe Phit bic y nghi clia
Ong A-nan vé Niét-Bin thudng cdn,
ty nhién hojc khdng tu nhién,

“« A.nan, cii thiy cung véi cinh
vat bi thiy déu 13 chon-tim, vi vong
d9ng m3 cb thiy nghe vd cinh vit.
Né cling nhw -mjt tring tha hai, diu
¢éb gi ma néi « phdi» hay « khdng
phdi ». Ong nay thiy «cdi thiys vd
« cAnh vit bi thay » 46 12 vong tuwdng ;
con d8i véi thé tinh chon tim thi
khdng cdn néi phdi hay khéng phadi
duwgce s, (Kinh Ling Nghidm)

Tu chirng khbng phdi la néu didt
ci-vi vicd ci-vi ddu d& mi tidu diét,
Kinh Suvarna-prabhasa (Kim-cang) cé
doan Phit day trudng-lio Tu-bd-Dé .
« Diét 46 vd lwgng, vd s, vd bién
ching sanh nhw the, ma. thit ching
céd chiing sanh nao dugc diét 4§, Vi
sao ? Tu-bd-8¢! Néu B -Tit cé
twrdng ngd, twing nhon, twéng ching
sanh, tudng tho gid, théi ching phii
bd tét »

hodc :

— Tu-b8-dé ! Y ong thé ndo ? Tu
d2 Ham cé the nghi ring : Ta di dic
quid Tu-é&) Him ching ?

— Bach thé tdn! Khong. B&i vi
sao ? Vi Tu-d2 Ham goi 13 nhirt-ving-
lai, ma thit khoéng cé nhirt-ving-lai
thi go1 1A Te-432 Ham.

Ciing trong y nghia cao.dig¢u dé,
Thich-Ca 43 bic d6 d¢: « Trong 49
nim thuy€t phip, ta chuea hé néi
mét chix »,

Khdng ¢6 ci.vi (personnel) dé tidu
diét nén khdng cé vin-d¢ tidu didt,

i - B wen

Khong cé ci-vi d& hda déng véi dai
the nén khéng cé vin.dé hda déng.
Khong cé6 mot « d4i-thé » ndo 46i lip
véi
dai thé 13 hién hitu,

Cénh-gi¢i nido do ta nghi dén déu

1A sin-phim clia y-thire, Y-thic lai
gid-hop, khbng cé bin-ngd thudng
tdn, thi cdnh giéi do y-thirc bién
hién g€ tiéu diét theo. Khi ngd da
khdng cdn, thi moi vin-dé liéd-quan
v&i ngd cfing khéng thinh vin 4& nfra.
Ching tdi mudn trich nhitng ciu sau
diy wrong Luin Pai thira khéi-tin
( Mahayanas‘ raddhoipada ) ctia Asa-

ghosa (M3 Minbh) :

« Tat ca cdc phip chi do vong niém
m3 ¢ sai biét, néu roi vong nidm di
thi khong ¢6 tit cA cinh gidi, Thé nén

tat cd ciac phip vo thi dén gid thodr

ly ngdn-thuyét, thodt ly danh-twr,

thodt ly tdm duyén, ciu-kinh. binh
ding, khdng cé bidn di, khong thé
pha hoai, goi & Chin-nhu. Danh tir

Chin-nhw ciing khdng thir, vi dd 13
ciing cye clia ngda thuyét: ding ngdn
thuyét dé trir bé ngdn thuyet.., ».

Hay 13 : « Bit gidc nghia 13 khong
nhy thit gidc ngd Chén nhu. Ciing
nhy ngudi mé do pheorg huéng nén
mé lim, néu khdng phvong huebng

thi ddu c6 m& lm.. Ching sinh ciing

viy, nurong gific nén mé, néu ro1 Gide

thi khdng cd bit gric, réu roi tim bit

gidc (hl [nél ciing F!a:l,:y co lir-

trdrng chan giac ¢o He il dage »,

Vi lh!, kinh -Vi!mgi.ir nd; ¢ 1N§'? '
thién nam ! Tat ca cdc phép, ¢ th L

hién hiru, cfing khong phdi

chung, sinh, diét, tién, hiu, hive, wb... =
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déu 12 luin hoi cid. Ngudi chua ra
khoi ludn hoi ma nghi bian dén Vién
gtic, thi Vién gidic d6 ciing trd nén
ludn hoi...

Niy thi¢n-nam ! Vi nhwe con mit
nhiy mi3 thiy nubc dygn sbéng ;
vi mit xem khdng kip mi thiy
thanh vong Itra; nhon miy bay
m3 thiy mit tring chay ; i
thuyén di m3 thiy bo trdi. Trong
lic cdc vit déng nhu mit nhiy, miy
bay thuyén chgy v.v... m3a khién cho
clc vat v6n tinh kia nhu nuwédc dirng,
lira d0m, tring dirng tr& nén chuyén
déng thay, hudng chi dng ding tim
cau nhiém sanh t& luin hdi ma quan

+ . §it tanh vién gidc, thi tinh vién gidc

ady 1dm sao ching ciu nhidm » !

_ Hai quan - ni¢mn v& Nidt-bdn cha
hai phar Nguyén thliy va Dai thira
tuy cb cao, thip khic nhau, mét
bén tién dén qui vi A-la-Hén, mét bén
tién dén qui vi Phiat-D3, mot bén trd
vé vd ngi bing cich loai bd thin
tim dé dugc khdng-tich, moét bén
trd vé vb ngi bing cich ly niém,
e khoi moi kién chip, moi ring
bugc dé dwge ty tai gidi thoit,
nhung cd hai 48u déng mét clru cinh
gidi thoit : vd ngi. B&i vi mét khi

cdn ngd thi khong thé ndo gidi thodt
du o,

Vi thiy ning phin gidi quyét hién-
trgng, nén. nguoi ta thuwong cho
ring Niét - bin cfia Nguyén - thiy
Phit-gido 13 KHONG vi nidy sinh §-
twdrng Phijt-gido chil - treong doan-
dié¢t. Vi thiy ning phin miu ti bin

: the (tam goi 13 bin thé), nén ngwdi

BACH KHOA CVI
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ta thudng cho ring Nidt-Bin cla
Pai Thira Phit gifo 13 CO, déng
nhit, chu bién kbip noi trong d6 cé
vi bj tan bién, hda ddng va Phal gido
13 mét Trié: hoc Pai-dong duy-linh
(Universalisme spirituel). Thit ra,
trong Phit gido khéng c¢é6 vin de
KHONG v3 cii Nhu-lai tinh kh3ng
phii 13 thin thé (esprit), Khdng
c6 mit tong - the clia cic cd-vi,
vi khdng cé6 ci.vi, khong cé tong
thé. Y-thirc chi 13 hoa d6m chot hién
gifta hw khong, nén khdng thé blo
hoa d6m 12 khdng hay cé, cfing khong
the bdo hoa d8m sinh ra bdi he
khbng, hodc hu khdng kér thinh bdi
hoa d8m. Hoa d4m do 162 mit ma
hionh nlur hign ¢é gitta hwr khidng.
Hoa dém khbng cé thyc the.

" %

Néu xem nhin vi 13 mét linh tinh
situ vidt, ton tai riéng biét, I3 mot
ban-vi ty tri, ty 19n khdng bj ddng
héa vio mot dai ddng ndo khic, thi
Phit-gifo ban lai via thdng-nhit qua
cdc tdong phdi: khéng c¢6 nhin-vi.

Phit-gido ciing khdng baa 13 mobt
tdn gido phi-nhin-bin (néu hiéu theo
tinh-thin Phjt giio) vi Phit-gido diu
phai bit nguwdi digt « nhin loai tinh »,
bat ngya t bd dic tinh ngya, bit
chim c4 tr bd dic tinh chim ¢4 d8
hodn thinh mét Pajit-tinh sidu-<viét.
Phit gido cho ring khi ta mé lim ta
m&; sinh ra ¥ niém vE dic tinh ngudi
hay d3i: tinh ngya. Moi ¢ niém d6
do sy d6i dii cta hinh tedng, cha
danh sic, cha y niém, cha tu tuéng
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t2. Do ¢ty tudnog » va « cdng twrdngy
m3a thé-giéi co A4 hinh thdi, danh
ngdn, chiing loai, Néu r&i « tyy bidn »
vi «cOng bidn» cha tim thirc, thi
nio ddu cé dic tinh, Cling khdng cd
mdt Nhu-lai tinh 1am « chd tya» cho
moi dic tinh kia khi dugc gidi-phéng,
Ciing khdng co6 sy gidi-phéng. Vi chi
khi ndo CO TA méi c6 GIAI-PHONG.
Con 43 « vd ngi » thi ddu cb ngudi
d¢ gildi - phéng. D3 « vd phdp » (van
vit 12 béng déng cda tim thirc hién)
thi ddu cé chd 42 quay vé. Lam gi
cé6 mdt bin-chit tdn 1ai ngodi tim
thirc (xin nhé khdng phiild y thirc).
Nhu-lai-tinh hay chin-nhy chi 13
cing cyc cha ngdn thuyét tam thdi

dién ta.

Pé nhim vio mouc dich ly khd
cho tit ci moi ngwdi, Phit Thich-
Ca 43 ding nhiéu phuong-ti¢én khdc
nhau.

Ching ban 40i v&i hang ngudl
aghi ngd huong vi gidi thodt, Phit-
gido thuydt minh nhirng dicu gin gii
véi ho vi ho « ham mé cudc sdng »,
vi ho c¢dn nhin thiy ho cé Ngi.
Vi viy, gido 1y nhd Phit phai xdy
dyng co s& trén con Ngudi — I8
di nhién 13 mot thé Ngi gid hop —
vl do d6, ty nhién, nd cé tinh
cich Nhin-ban,

Vi ta cdn tin cb6 Ngd, nén Phat-
gido thuyét-minh Lufln - H6i, Nhin-
Qui, Nghiép-Bio. Do d6 cb6 ké lam
cic viéc thién, doan trir td didm,
trom cuép, vong ngir v.v.,, theo con
dudng tim nhinh (Bit chinh d3o0) :
chinh ngit, chinh kién, chinh tvr

duy v.v.. Dai Thira Phjt-gido, tin
ring, moi cdnh-giéi déu cé Thirc
bién hién, va do 46, truwdc khi di
dén cinh gié¢i gidi thodt — & di
nhién khé khin — vin kién-tao nhitng
cinh-giéi twong d61 tdt dep hon,
Vi cdn khur khw véi cdi Ngi gid-
hop, nén cdn cb ty nghiép va cong-
nghiép, ty bién va cong bién. Do
46, cdi ta gid-hop cé quyén bidn
hién nhing x3-h$i tdy theo nghiép
dung cha minh., Vi viy, néu cdn
thiy ta, thiy ngudi thi vin cé thuong,
ghét, giin, hon va cling vi thé cb
Tir-Bi, Bic-Ai.

Twong 481 va tuyét doi 12 hai mit
cha ty tinh. Chua dat duwgc tuyét
451 thi cdn trong twong dbi vdy !
(Phit-gido goi 13 tuc-dé va chon-dé).

Trong twong d6i huedng dén tuyét
d6i 13 triét-1y vb-ngi. Vo-ngi chi 12 mot
nhip ciu ndi lién twong ddi dén tuyét
dsi. P chi la mét « ching dwong »
trong loan b triét - lj Phat gido.
Pé 13 giso-ly cho hang ngudi cin sy
gidi thoit, Nhung Vo-ngd 12 bdi chip
Ngi. Khinéi dén Vo-nga tirc 13 cdn
¢é mot c4i Ngi gid-hgp @8 néi VO
ngd. Gido-y cho hang ngudi ndy gbm
bYi Tir.diéu dé, Thip-nhi nhin duyén,
Nhin duyén Sanh, VO thudng, vv...
Phit thuyét ngén: Khd 13 that, Vo
ngd 13 thit, Dao-deé gidi thodt 1a thir,
Viy cic phuong-tién d¢ gidi-thodt 1a
Tie nidm x&, Gidi-dinh-Hué v.v,,

Nhung cho hang Pai Thira cao hon,
gifo-ly Phit-Pa thuyét minh ty-tinh
bin lai von thoit-ly y-niém, Ng3, Vo
ngi ciing 13 hai ¥ niém clia tu-duy,
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Ludn Hoi, Niét Bin ciing 12 hai ¥
ni¢m cita ter duy, Cdn, Mit ciing 12 hai
¥y niém cla tu duy. Gidi thoit 12 ly
ni¢m, Ly niém 13 gidi thodt, Ly niém
13 ty tink, Ty tdnh 12 ly niém. Khong
cd cd vi trong bin the, khdng cé bin
the cla ca vi.

Viy, néu xic nhin gii-tri trong
Twong 461 — hay Tuc Dé — thi Phit
gido vin liy con Ngudi 1dm clru cdnh,
huéng dén Nhin bin, Nhung trén
quan niém Vo-ngi cha Phit - gido, ta
qua quyet xic nhin : Phit-gido khdng
hé c¢bng - nhin cé6 mdt ci-vi ty ton
hodc ci-vi bi Pai thé déng héa (vi
khong c¢6 cd-vi lin Dai the).

Tuy nhién, néu ta cdn thiy cé ta,
thi ta mudn phin chia, xép loai, ménh
danh nhin-bin hay phi nhin-bin,
Duy-tdm hay Duy-vit 1a b&i theo ¥
t2. Nhung néu vd ngd, khong co y
thire d¢ suy ludn thi ta khdng cdn

c6 danh-tir ndo dé kéu goi vd ciing
khong c6 gi d& kéu goi, vi Iy ¢
niém thi khéng co gt dwoe kién
l[@qp. Thé nén kinh Ling - nghiém
bdo: « Khdng phdi NHO'N, khéng
phii DUYEN, khdéng phdi TU' NHIEN,
khdng phii KHONG TU NHIEN,
khong cii PHI, khdng cii BAT
PHI, khong csi THI khong phii cii
PHI THI ». : ,

Viy vin dé Nhin-vi hay phi nhin-~
vi chi ding d6i chitu vé&i thuyét V-
ngd (l¢ di nhién Phit-gido khodng xic
nhin HOUU NGA), cdn 1én cao hon
nira, thi d6i véi Phit-gido, vin dé
tr¢ nén vd nghia vi nim trong
pham.vi clla tw duy ¥ niém; khich
thé vi chd thé déu 13 thic bidn ;
khong ci-vi; khéng bin thé ; ty
tinh vdn ly niém; ly ni¢m 13 gidi
thoit,

THANH-THUYEN

i ———

Poi dap

Daniel ©' Connel mdt nhd céch-mang Al-nhi-lan, cé chén |

" trong Qubc-hdi Westminster trong mdt bai dién van doc tqi

Dublin, ¢d ndi nhigu cdu xUc phgm t&i ngudn gdc Do-thdi cla
Benjamin Disraeli. Ong nay lidn dép lqi:

e — e -

— Phdi, 18i 1& ngudi Do - thdi va givo khi éng cha vi
| dich thi r8t ddang ton trong cla ti sdng man rg trong mot hai
ddo hoang-vu thi 8ng cha téi lam thdy té€ |& trong dén tho

vua Salomon.

i - - — e ———————
»
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CHU-FHUYET CHAN-DONG CUA GANG-BI

fl.-‘{ln‘ xear 1o Bd'ﬁ‘ll"'K"lﬂd J'-E Iﬂ;)

: CﬁﬁNG ta di biét tit ¢i tinh tiy

thuyét gidi thoat clia Ging-di nim trong
quan-niém chd yéu cla dog v& Chin-Nhuw
— Thuwong-DE vén bifu 13 ra véi nhin-

“loat blng « ti¥og 0di tim » vi chi din

nhirng difu kidn cin thi¢t d€ dat té1 Chin-
Nbyw. Nhirng ditu kide niy gom nhirng
qui tie dio dic vi nhirag khin nguyén
phii gitr ddi v6i Thwong-DE va bin thin,

~ thu tém thinh mdt chinh crong, goi I3

b
T

- hanh cd tinh-chi: 13n-gido ma con chi din

~tapasya, cam khS. Tiéng niy k]:&ng chi

ditn ti nhirng § tudng trieng gidi, kh8

¥ nghia siu xa vé doi sdng ecla mt tn

~.d6, mit satyagrahi chin chinh. St vong k¥,

- _'
=
q-\.h L

BACH KHOA CVI

- SATYAGRAHA,
NGHE - THUAT
SONG VA CHET

by-sinh phii dem ra thi hinh trong d¥i
sdng phifn toii thuwdng ngly, nhee phii
ging gin gite hinh thin cho thit thanh tinh,
di®m mac, khong thé qui v¥ mye dich phong
v@ nguyin cho bin thin ogwdi tin d.
Satyagrabi khoog phdi i mdt k¢ fa
tu, linh tue, b3 mic trin gian véi 8
phin bao binh vi tir vong cla nd, Thuyét
vong kv, by-sivh ecla Ging-di din t&i
yajna, tht xd. « Yajoa » chi mdt hinh vi
lim vi loi ich tha nhin, khéng hy-vong
mft twdng thudng nio, di vit chit hay
tinh thin ». Cich phye vy tha nhin, I3
két qui cla loog nhin 4 d6, phi thye
hinh trong d&i s8og dung tue, budn t

http://tieulun.hopto.org



CHU-THUYET « CHAN-DONG » CUA GANG-BI

thwdrng ngdy vi cling khéng nén s né
din mioh t&i chd tin clng, téi chd b
thé b3 minh vi né. « Khéng nén hiéu thi
x3 mdt cich mdy mée. Thi xi I3 mft
ahin dée khi kinh kb 4y, mi v8 cing
nguy hifm cho ké nio diog né véi mét
tioh thia tii-tl. N& dbi hdi ogudi ta phii
loc luyén minh triée d&, mét sw loc luyén
eon sdu xa, khic khd hon sy loc luyén
cha ké dlrog trrde cdi chét, nhung viri
¢ twdng phyc thi, Chi mdt hioh vi thi
x3 hoin toin nhw thé 13 dd cho toin thé
thé.giéi, vi gwong cta Chia Gidsu di
dwoc ngudi ta ligt vio loai gwong cao
qui d6 viy ». Nbic lai ciu ndi cda Ging-
di thdt ra h8i thing mudi 1946 ndy,
ngudi ta khong thé khéng nghi téi nhirng
& dog di ogd trwée khi cbét, ngay 29
thing gitng 1948, véi mit ba ban td ra
lo du vé s3 méoh cla 8ng : « Néu tdi
phii cht do tay mdt oguwdri dién thi téi Ly
lim vui mung ma chét, va tdi by vong
khdng c6 mbt chit cim phin trong long. Xin
Thwong-D¢ hiy ngy trong long vi trén
méi tdi khi d6», Thwoog-D¥ qui di téi
chd wéc hen vbi Ong, Ngai di dén ogy
« trong long Mahatma va trén méi 8og »,
vi tifng ndi cudi cung cha ong |3 Rama,
Thuong-DE¢ Yajna hoin toin, thi xi tioh
thulin, Ging-di ddi hdi cic Satyagrahis
phii <8, dng di thue hitn d€ gidi phéng
« Mother India », d€ ctru vin hoa bioh
gitra in.B@ va H8i-qude.

Chinh khi di dw bgi ciu nguyén thuirng
nhit, Giog-di di nhin dwoc nim phit
sing bin trdng gitra ngwe, khifn Oog
sau 46 qua d&i. Co didm ding luwu
tdm 13 Mabatma bj im sit trong lic dng
dang lim mdt cdng viée ong cho 13 chd
ytu, mft cOng viéc Ong coi o phin su,

—

¢6 nhiém vy phii lim, d6 la cdu aguyén.
Ging.di, con ngurdd von trong suy ngam,
mic twdng, di ohitu phen tha thiét nhin
manh v st cin yéu phdi cdu oguyén dé
gife minh trong dwdng ngay néo chinh va dé
cho cBng vide phit sinh nhifu bidu qud,
Nim 1946. ﬁng viet: « Ciu :iguﬁu ]d::éng
phi 13 1h khifn hirng clia bi gid v cdng
roi ngh¥. Néu dwge am hifu v thi hash
tring cich, ciu nguyén tré thinh khi dyog
bhinh ddng maoh et vi dic lue nhat, » Chi
ciunguyén méi khifn ngudi t3 kbim phi ra
deoc chi ndi dung thim do cia thuyét bit
bao ddng. « Cude dori thit phitn toat va
ede vin 3¢ bin tai phit sinh do Chin-Nhe
vi bit hao ddng, khito ngudi ta kho long
diing cich phin tich va suy luio ma thiu
tridt dwore. Ngudi ta chi ¢6 th? khim pbi
ra Chin-Nhe ciing nhirng phwong phip ip
dyng Chin-Nbuw, nghia [a thuyé Satyagraba,
Chin-Diing, bing cich nd lwc kin tr
nguyin gdm troog trim mic. ¥ 1

Vi ciing chi trong khong khi nguyén gam,
trim mic, nguwoi ta méi hifu dwoe chi
trwong trai-gidi clia Ging-di. Trude kbi
trd thinh mét ky-thuit, mdt ip lyc chéng
d8i vbi mit difu sai lim hay mdt su bt
edng (chir khdng phii chéng d8 +61 mft ca
nhin hay mdt sy vite ndo) dé lim cho né
mit di, trai gi&i 13 mdt cich phd théc thin
minh cho Thuwong-D¢ trong tich nhitn,
trong yén tish, vi rrong trudng hop niy,
trai gicri 13 v kbt cudi cung trong « toin
b3 vo khi cda Satyagrahi. » « Thim cim
thiy minh bit lwe, 81 gue diuvio diu gbi
cta Thwong-Dé Do li ¥ nghia thim siu
chit trwong trai gié cla t8i. » (1) |
-:i."i.}-“'l'*han hia Drevet, ngudi di tirog tghidn  cuu
ehit trrong trai gicd eia Gang-di kb ddy edng this

 cdoh trai gici ndy chi nhirng ngodi AR him
minh ép xd¢ t6i m§t 04 cao méi Awerng ndi»
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HOANG-MINH-TUYNH

Khi d&isdng cla ngudi Satyageahi dwoc
hoin toin chi phdi bén ngoii ciing nhe bén

trong, imtus et in cute, dwéi ap ll,rl: vira

machmé vira ém div cla chin Iy vi

cua nhin ai, khi cii « ti¥ng ndi tim » néi
lén va dwge nghe theo, khi Thirrong - D¢
dwge mi goi thi bing 181 ciu nguyén v
Ngai diing minh lyc 0 sing cla ngdi ma
dip ing lai, biy gis, chi biy gid, Ding
Liec ctia Chin-Nhw, Satyagraha, méi hifn
13, méi bt phit nhe awée ve be,
ohd sire ddn ép cta ta gian, hr nguy. Cho
nén ta cd thé ndi: bit bao ddng trube hiét
la cii stkchop thinh cda ¢ mét mé ding
lee tim linh va tioh thia, mat trang  thii
quin binh tric tuyft cla con nguwdi vira té
ra lim chi dvoe minh vira 8 ra khitm
ohuong tride Chin-Nhe veot qui tim
minh. C8 nhién trong nhirng cude ddu tranh,
bi¢u di¥n tioh thin thuin lwong bit khuit,
ngudi ta cd thé dic biét lvu tim téi hitu
ning bén ngoii cda bit bao djng, song dé
i di¥u kho khin, vi sinh hoat clia nguwoi
satyagrahi theo thuyét Ging-di, trwdc hit
phdi I3 sinh hoat trong bi mit cda ndi tim,
va khi ¢6 dfu trach thi diu tranh 5 chi
dién bign hoin toin trong pham vi ndi tim
ma théi. Bit bao ddng vi viy, rit cudc, &
ngoai vd & trén nhirng hinh ddng, hinh vi
khude dinh, vin tit, con 13 i mit « nohé
thudt song va chét » nhy Ging-ﬂi da tfrng
tuyén bé trede mot dim kbin gia ﬂﬂng vo
s3 trong budi hop cong khai tai Shivaji Park
nim 1946,

Quan-niém cla Giog-Di v¥ bit-hao-
ding rit bao la, rit ménh-mng, lai dbi
héi ngwdi ta nhing ditu kitn tu-luyén
rit ngit-nghéo vé tinh-thin vi v¥ tdn-gido,
ding ohe linh-myc Pegamey di diln gi3i
trong cudn sich ¢6 gid-tri dwédi nban-dé

BACH KHOA CVI

Bit-bac-ding va lwong - tim Ky-té-gido
(Non-violence et conscience chrétienne) @
« M3i hinh-vi bit-bao-ddng rdng - rii,
minh-liét ¢3 ben ﬂ'rné mdt chdt doi héi
ké thi-hinh né phii c6 mbt trinh-d3 tinh-
thin kba cao v.: Néi viy, kh8ng ph3i 13
bio Ging-Bi ¢hi biét sing thwrong tinh.
thin ma lo |3 véi thuetd, Ging-Di da
minh xdc thii-d) cla Bog trong cdu néi:
« Tai khong phdi 13 mot aha tw-twdng
huyén khoog, 3o.mdvg. T8i 13 mdt nhi
ly-twéng thye-hanh, thiét-thwe, Ton-gilo
bit-bao-ddng khdng phii [3 18n gito dinh
ritng cho hang rishis (chi baog ngudi cé
linh quan v& Chin-Nhe wyét-déi) hay
cho hang thinh.thi¢a. Tén-gido iy ciing 13
ton-gido elia hang trung-nhin. Bit-bao-ding
li dioh-lujt cla lodi nguwdi eing nhe bao-
dong 13 dinh-luit cda loii thi. Tinh-thin
nim yén, nim di trong con thi v8n khéng
biet lujt 1¢ T gi ma chi biét cb uy lwe
cia hinh chit. Phim gii con ngwdi dbi
hdi con ngudi phidi tufn pbuc mdt luit l¢
cao tl:urt_rng hon, dé 1a uy lwe cla tinh-

thin »,

Thuy#t Satyagraha ¢6 phii I3 gido dwdng
dit ra cho mdt thidu s8 khd tu, chuyén lo
tip luyén s hy-sinh, vorg k¥, bay 13 mét
phong-trio ring lén mé ra cho tdt c3 ching
ohin. Miu thuin gira hai kbhuynh huéng
c6 thé kbhifn nguwdi ta nhin thire lim vi
ap-dung sai thuyét bdt bao ddng cla Ging-
di: Ta khong nén quén di¥u ady I : 48
véi Mabatma, Chin-Nhe — Thuong-D¥#
chi hifn 1§ ra voi ké nio biét dung hinh-
ddng mi khim phi ra Ngai lin 130 vi chi
ké nio biét tuin phuc mt cich cy thé
« titng 0di tim » méi 0 dwoe ding
bwe d€ cdi tidn tw twdng vd cing o8 ¢ chi
trong duwerng 181 bit bao déng. Néi tém lai,

& l 7
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CHU-THUYET « CHAN-DONG » CUA GANDHI

Satyagraba khong phdili mit chd thuyét
gom mdt todn bd nguyén-tie, cung khdng
ohi 13 mdt kign~tric hinh ohi thuyny
hoe co khi ning 81 cubn ngm:‘ri {a tham-
gis mdy cach tri-th-e, ma 13 mdt phirong
titn ciu thinh tuln ¢ cho nguwds ta mdt
sinh - hoat kit oéan bing hinh = ddog.
Sstyagraha ld mdt qua trinh thy glio, mdt
phwong-phip gido-dye con ngurdi va quia
ching. « Satyagraha 13 mét sich lrgre gido-
dye du ludn quin chieg, lim sao df cho no
thu hdi dwoe h@_t. }f@u td tao néo sinh-heat
xi-hdr va a8 cudi clng 06 trd ndn mt sue
thu hiit kbdng ai cwang lai noi .

Do diy, ta co thé thiy rd ring thu. &t
Satyagraha khong phai chi 13 ® mbt nghe-
thujt séng v chét » ma con [3 mdt ky-
thut hinh-ddog trwe tifp, thwe hinh d¢
lir ¢ho tinh-thin dwoc toin thisg trong
xi-hdi nhin quin.

Ho ANG-MINH-TUYNH

KY TOI : Satyagreha, phuong-phap
dau-tranh tryc-tiep.

= - e ——
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Nhén-dinh

Hanh~déng

Té chi khéng deoc ste-dung sé sinh ra suy-nhuwoc mon-
méi ldn.

. Con ngudi khéng hanh - dong ching nhidng khéng ting
ﬁ_E"n ma cdon lun bai mdi.

Cho nén ¢ hanh-déng méi thanh-loan dwgc con ngudi.

Nhung hanh-déng khéng phdi la bon-chen, xé ddy, khéng
phdi la ba-hoa, lién-ldu, khéng phdi la phdr.-déi khéng ciing.
Huang-déng la tdp-trung khi-lyc vao diém trung-tim, quyét
dem trong-lirong ’g}a tinh-thain ma thuec-hién cho bing dwec
muc-tiéu theo dudi.

Ké biét hanh - dong cédn il thi gié, (t hoi stcc ma viée
van thanh.

Ké khéng biét hanh-déng phi nhicu thi giv, % T
strc va viéc van héng.

" Tét cd -diem khdc nhau ndm & gid-tri tinh - thin cia

e

ngudi hanh-dong, biét hay khéng biét dung tri didu - dong

khién viée deec ti€n-hanh ding theo § dinh.

PHAM - HOANG

BACH KHOA CVI

-3

E



% BULHUU-SUNG

VAN-HOC
NUOC PHAP
TRONG NAM 1960

(tiép theo B.K. 58 104)

Phan V.~ Séch bién khéo.

Danh tir « sich bitn khio » & diy
chi nhirng loai  sach phﬂ-binh vin hoe,
tridt hoc, h8i ky. Téise khong ndi téi
nhitng sich khio ctru hay nhirng sach chuyén
mén. Vi bii niy nh¥m muyc-dich gifi thidu
sich Phip cho mft s8 dde-gia tri thire
trung binh (homme cultivé), khdng phdi
vitt cho cic vi hoc-gii hay  cic ohi
~~rhuyén khdo.

O Phip, trong miy nim gin diy loai

“sheh bign khic cd hai tinh chdt chinh, Mat
i Joai ndy xuft bin nhitn hon bin logi
vin shog tic (the va tifu thuydt). Hai la,

hioh nhe & Phip, ngdy nay, ¢d cii « mdt »

(mode) lip ra tung thu (collection) Cl:lﬁr:‘

© ai, cing hié, nhirng tlog thir « Que sais.
je? » elia nhi sach Presses universitaires
de France, — ting thv Armand Colin —

BACH KHOA CV]

ting thir Connaissance des lettres clia nhi
Hatier — ting the Classiques Larousse —
ting the Classiques illustrés Vaubourdolle
ctia nhi Hachette — tlng thu « Classiques
du XX sitcle, ctia Editions universitaires —
ting thur «Ecrivains de toujoursy t.ong do ed
nbi’rng tic—pﬁim Hﬁnluin ve Camus, Sartre,
Proust, Kalfa v, v.., Ting-thr npio ciing
sin xuldt it nhifu, nhirog ddc-gid hitu hoc
tha hd lya chon tiy theo thi tién cta minh.
Duwéi diy, xin gitri thitu miy bd sich ma,
theo thifn-§ it b8 fch cho ddc - gid
Viét-Nam.

Miy bi Bich-Khoa.

Tie thyi Diderot (1thé-ky 18), cic nhi
cudt-bin vi cie soan-gii uyén thim Phip
vin hop tic d& gite virng truydn thng
nay. Nim 1932, Anatole de Moszie 6
mdt dv dinh dai quy-md, khd4 thio mft



VAN HOC NUG'C PHAP TRONG NAM 1960

b Bich-Khoa (encyclopédic frangaise) gm
20 quyén (20 tomes). Nim 1960 di phit
binh quyén thée IX nhan d¥ 13 L'univers
économique et social (th® giéi kinh 2 vi
xi hdi) do gifo sw Francois Perroux phy
trich vige bién khio. Tuy I3 quyén thé IX,
nhung 10 quyfn khic di xong trirdc va
con quyfn cudi cling, nhan @8 13 Iodustrie
et Agriculture s¢ in nim t6i vd th 1A tron
bd. Theo y tdi, trong*by ndy, 6 quyén
Le monde en devenir (xuft bin nim 1959)
rdt hiru ich, Sau khi dinh mét phin lén
06i vé lich-str, quyfn ndy néu ra nhirg
dje tinh cla thei dai ndy: thé-ky niy
tién-hda qui nhanh, viy ching ta phii dir
dich twong-lai rasao, Nhe v¥ gifo-dye
thanh nién, ching ta phai luyén cho con
chiu nhirng dire tinh gi 3 ching thich
nghi véi nbu ciu clia d&i méi, trong 10
hay 20 nim nira. Néi khic &di, ding le
quay v& qui khé, cic tic-gid mdi ta nhin
thing v& twong lai vi trd tinh cich d8i
phé véi thei cube tuy xa md dEn trede

mit réi.

Nhi sich «Larousse vin cé tifng ﬂ-

nhirng b) tr difn goi i Petit Dictionnaire
Larousse. Nhi niy ciing dang soan mét
b§ Bich-Khoa : Grand Larousse encyclo-
pédique en 10 tomes, vi di in xong
quyén I, quyén II, quyéa III. Xin doc-
gid dirng ohim v&i hai b ci mid ngudi
Viét = Nam thudeg biét : Larousse du
XX¢ sitcle (6 volumes) vi Encyclopédie
Larousse méthodique.

Di néi téi nhung by bich.khoa, ciirg

nén nhic dén hai by Encyclopédic de-

la Pléiade cla ohd Gallimard : 1/ b§
Histoire universelle 3 3 ftomes trong 'a'y,

quyfn thér ba cé phin ndi vd Ddng-Nam

00

A, do Lé-Thanb-Khai vidt :/ B Histoire
des littératures 3 3 tomes, trong dy
quyén 1 ¢6 phin néi & vin - hoc sir
Viét = Nam, Lio, Cam ~ bét, Nhit - bin,
Trung-hoa. Phia vin-hge-sur Vigi-Nam do .
M. Durand viét, 6ng niy treée lim trong
vito Vién-Déng Bic-C8 Hainoi. Phin niy
da dworc tap chi Vin-héa nguyét-san Saigon
dich ra Vigt-ngir. Ong Durand phin ra:
vin-hge st Hin-Vige (vidt bing Hin -
vin) ; vin-boe sir Viét-Nam bing Viét-
van (nghia 13 chr n8m vi chir qude
nglr) vivin-hoe stv Vigt-Nam bing tidng
Phip nhw Legendes des Terres sercines
cia Pham-Duy-Khitm, Cich chia nhe
vy kbong &n vi din tdc Viét-Nam khéng
thira obin nhirng tdc-phim cia ogudi
Vigt viet bing tifng Phip, hay mt thir
ngoai-nglr nio khic,

Nhi Gallimard cdbn mdt loai sich rit
b8 ich cho nhirng ngudi hitu hoe -
ohwng it thi gid mi mudn hifu t8ng
quit v& cic nghe thuit, im nhac, dito-
inh; kich, hoa, vin-hoe, tu-tudog. v.v.
Tﬁug thu niy H&ﬁng mang tén Entyt:lo-
pédie nhung cé tich bio quit nhu mét
b§ bich khoa, vi d¥u mang téa 13 Panorama
(toin cinh) : |

a/ Panorama de la littérature contem-

poraine aux FEtats . Upis (Nhin téng qu.ri!f |

vin-hge My hita dai) cda Joha Beswn,
doat gidi thuéng Prix de Ia Critique
nim 19¢4.

b/ Panorama de la nouvelle littérature
frangaise (Nhin tdng quit nn vin-hoc méi
diy cda Phip) cla gido~swr G. Picon, in
nim 1949, nim nay (196::) stra vi thém
viao, truréc khi tii bin.

BACH KHOA CVI
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¢/ Panorama des Arls plastiques comtem-
porains, soan gid 13 hoa-si Jean Cassou
(1960)

d/ Panorama de spectacle contemporain

ctia Louis Chayance,

¢/ Panorama de l'art musical contem-
porain.

f/ Ponorama des idées contemporaines
ctia G, Picon.

Trong cic sich ki trén, quyén cudi
cing trinch bdy cde dong tr tudng &

Au-chiu tir thé-giéi dai-chidn thir hai dén

nay. Néu ai modo tim hifu cic truedng héi
- hoa ohdt I3 vin va te twéng cta hoa sinhw
Picasso, Henri Matisse,.. bay doe nhirng
doan trich trong cudn do Jean Cassou viét,
Ri¢ng t6i, t8i wra thich bt hai quyfn diu.
Nhd hai cubn ndy, t8i hifu dvoe eic xu
hiréng vin-hoc ctia My, cda Phap vanhit 3
Camus, Sartre, di chiu ioh hudng nio cla
Faulkner, cta Dos Passos ; ngwoe lai, nhém
ti-chin & My di vay - mwen gi cda E.
Zola, Flaubert, Do d6 toi thiy vin-hoc
din din maog tinh chit qude-t? vi ching
ta ogudi Viét phii cio mé rfog chin trdi
va dich bay doc thém sich kim of cla
‘ngoai quds, dé tifp mdt ludng sinh khi vio

vin-chwong nwée minh.

Phé biak vin-hoc.

G. Picon, 13 mét cdy bt plﬂi-blnh van-
- hoe rit thim-thuy va uyén bic & Phap.
Hifo nay G. Picon lim chd bit t& bio
- Arts o lettres. Trwbe kia 8og di cho in
tip I v¢ by ly-ludn paé - binh (L'éerivain
et son ombre, ngudi ta dang mong cher
- tap I ~« L'éesivain et son 'ceu"n're).

.BACH KHOA CVI

Trong nim 1960, ong cho xult bin
quyén « L'usage de la lecture » ¢6 the
coi nhr mit quyén day nght thuit
doc sich vi chioh dng di « lfng nghe »
sach tir Retz dén Pierre Reverdy, tir Tolstol
dén S' John Perse. V& tic-gii cudn « La
guerre et la paix », dog wilt : « B§ La
comédie humaine cGa H. Balzac ki s
nghiép clia ci-nhin cdn d8i véi Tolstoi,
chila tranh cing nhur tdt ¢ hitn twong
xi-hdi khic deu bifu 1§ sw chi-phéi cla
sd-ménh mi ci~nhdn chi biét cdi diu tuin

theo, »

Miy nim gin diy, phe-binh vin - hoc
Phip di mit nhitu cdy bit gid din: René
Lalou (1889-1960) xwa kia lim gido~
s Anh - vin tai cic tredog trung -
boe, sau chuyén v¢ phe - binh. Ong
df lai ohitu b vidn-hoe str rit co gid
tri ohw Histoire de la littérature fran-
caise, Le roman francais, Panorama de la
littérature franaise comtemporaine .Binh-
sinh, 8og wviét it d¥u, cho téi ngay
mit, dng con viét gitp cho bio Les
Annales, Les Nouvelles littéraires.

Ling phé-binh vin-hoe Phip ciing vira
(1961) chiu mdt cdi tang nira; E. ilen-

riot di viét my b§ vin-hge st Neuf

siccles de littérature, Le courrier littérai-
re 17° ef 18° sidcle, Ong di timg gitr
myc phé.binh cho bio Temps trong 25
pim, r8i vilt cho bio Le Monde v.v.
Trwée khi mdt, dng cho in (1960) hai quyén
Oa n'est pas perdu sur la terre, Au
bord -du temps. Ong c6 mft sie sin
xuit phong phli vi mdt by de phé-binh
sdu-sfe. Doc Ong, t6i 0 cim tudng
ahir doc S Beuve sdog lai va phé-binh
nhirog sich hida dai,

— 0D
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Bén eanh tang tdc ling phe ~ binh
vin-hoe Phip cung thiy oly ra nhiku
tay tré, hing hii, mang lai ohing §
kitn tin - ky v# tic - phim ¢§ hay vE
nght thuit, Butor vira vift tifu thuyét
dot méi, vira phé-binh vin-hoe. Quyén
Répertoire ctia Ong vira doat gidi thudng
phé-binh 1960, chi din cho chiing ta
doc cic nhi vin kho hilu nhw Joyece
(ngwdi Anh). Ong con chil trwong dung
hoa tho vi tiéu thuyét, Heari Guillemin,
¢6 tibng 13 khim phi nhirng tii lidu
chwa ai bit va «littdy » cai truy lac,
cai thoi xdu, tit d& clia cdc nhd vin xuva,
Nim 1960, nguore lgi. ong viet cudn Zola,
légende ou véiité, va bita b cho E. Zola,
stra chira nhirog ¥ kitn bit cong v¥ the gid
« ]'aceuse ». Claude Roy vira cho in quyén
thir nim trong pho phé-binh via~hge ¢ Des-
eriptions critiques» trong quyén méd  ndy
cing nhu trong toin b8, dog chuyén phé-binh

cai hay clia tde-gid Ong trinh dwoc cai tit
« khoe chie » ciia cic nhi phé-binh khic.Ong
¢6 thida tai 4o minh sau cic vin-gia va d€
cho cac vin-gia tu giéi tl:_i?u, tu phi—hinh
viri ddc gid. Khi éng néi v8 Dos'oiessky hay
Tchékov, dc-gid tudng nhwr minh doc tryc
tiép vao via cta Dostoievsky hay Tchékov
(vin-si Nga). Duéi ngti bit ong, ta bit
gip nhirng cdu vio ly-thé ; « Nim 18 tudi,
ngudi ta doc sich d€ tién cim doi minh ;
nim 40 tudi, 4 minh d8i chit véi chinh
minh vi téi 8o tudi, d¢ lai bit gip minh »
(A dix-huit ans, ou lit pour se pressentir, 3
quarante pour se confromter, i quatre-ving(s
pour se retrouver). i

Nhe di 06i & tréo, sich v¢ loai phé-binh

‘eiing xuit bin thinh « ting the » (collee~

tion). Tung thu « Ecrivains de toujours »
clia « Aux éditions du seuil » di cho ra
hon <o cudn phé-bish v¢ cic nhd vin
Phip hay ngoai qude, déu ding chir

Tv fvong phu nir

Mét tu tudng cla no thi-st Anh Elisabeth Barret Browning,
trich trong cudn ti8u thuy8t Avrora Lleigh :

— Co6 nhiing cubn sdch dgo dic lam cho ngudi ta dém
ghét dgo doc, nhong cudn sach thi vi lam hg phdm gid con
ngudi, nhGrg cubn sdch vui lam -che ngudi ta khée gita khi
mdt frol moc Ién dep nhdt, va cOng ¢ nhing cudn séch budn
lam cho ngudl ta cudi vi théy gita cdl ddi rdl logn ndy con cé ‘
ké ngdi than khéc bdi cd thém hay bot mét sy bét céng. 1

: 4

i O
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Anidré Maurois

Gorki par lui méme :
Hemingway par lui-mémwe ; Goethe par
lui - méme : Voltaire par lui -~ méme v. v.
Ritng nim 1960, ¢6 mdt cudn ding chi
¥ hon hét, culin & Sartre par lui-méme »
otia Francis Jeanson. Cudn - nay bit diu
bing miy trang kich thich sy to mo cda
ddc - giz : mft tac - gia My mang khoa
phin - tim - hoe (la psychanalyse) d¢ giai
thich c4i trudng hop miu thuln cla Sartre.
Sartre 13 mdt ngudi linh manh, gitr ving
thing bing tim hda ma tai sa0 cwr ta
phirng chuyén dbi bai. Theo phip-tich gia,
agudi My tréa diy (ki Sartre viét nhu
viyla d¢ gid thodt minh khéi mdt cii 4m dnh
: pam lén 2 tubi, Sartre di chung ki¢n
_ vy dno-di cla cha vi me minh. C8 nhién

par lui - méme :

xau
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doc-gia ching ta khéng chip nhin sy gidi
thich mdt chifu ohw viy. Mot tung the
khie cé mdt s& sich vE phé-bioh vin-hge.
Tﬁug thir « Collection tout le monde en
parle » gbm nhirng cubn sich nhd, d&
doc, ré ti¥n, cda nbi Editions du Cerf.
Téi di gibi thitu cudn Camus le juste (1)
a2 G. Hourdin vi di néi cubn phe-
binh niy khong khd khan nhu cudn A.
Camus cla Robert de Luppé trong tung
thee Editions universitaires.

Trong tap-chi Bich - Khoa nay, da co
80, téi gibi thidu cubn A, Maurois tu
phé-binh « Portrait d’un ami qui s appe-
lait moi » (2) cudn 3y, chic ddc-gid con
nhé, thude vé tung thir « Les auteurs
juges de leurs auvres ». Nim 1960,
trong tung the ndy, xuit bin cudn
« L'amour de la terre et de la f;mi“c ",
trong d6 H. Bordeaux ty phé-binh. Ong
niy nim nay da go tubi, vin yéu dori
vi blo tin t&i cumg chi nghia gia -
dinh, Ong khdng xa la lim d8i véi cie
ddc-gid cao-nitn, xwa kia, da doc Nam-
Phoog, trong do Pham-Quinh gi&i thidu
Les Roquevillard clia H. Bordeaux. Cudn
méi ndy vira 13 sich ty phé-binh, vira
I3 mét quyén hdi-ky cla mot bic ky
ewu trong ling vin va da sbng qua nhirng
cude tang thwomg lém : chifn tranh Phip
Pirc (1870) thé chitn 1914~ 1918, the
chitn 1939-19453.

Hii &_y
Hi-k§ ctia H. Bordeaux, hay cla Gon-

court, clia ¢6 Simone de Beauvor v.v. déu
13 mt truyén thdng vin-hoe ctia Phip, ké

e ——

(1) Xem Bich-Khoa s0 104
(2) Bich-Khoa 6 99
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ttr b8 Essais cfia Montaigne (thé-ky 16),
Confessions ¢da J. J. Rousseau, Mémoires
d’outre-tombe cta Chateaubriand.

: J
bon 5o tudi, Co ds thac-si vé tridi~hoe, sau
b&,n‘lﬂ day hoe re cOng-tic véi Sartre,
viét cho fap chi « Les Temps modernes »
vd soan nhitu tifu-thuyét tede danh - miy
quyén tifu-thuy#t L'invitée, Le sang des
autres, Les Mandarins (doat gidi thudng
Goncourt nim 1954) <6 titng 13 hay. Cs
dwoe ngudi ta coi Ji nir-thin cta phai
hién-sinh. C4 vi&t haj tip hdi-ky, trwée di
in « Une jeune fille rangée » (¢b gii chin
chin) k& thevi tho $u el ming, Nim nay
(1960) ¢8 cho ra doi tip thé hai. « La force
de I'dge » (dirng tui), Tip thie hai chia ra
lim hai phin 1929-1939 vi 1939-1948,
thudt Isi (2 e 5 thacsi, b8 lim gido su
& Marseille, gip Sartre, d8i bén ¥ hop
tim diu, sit cioh trén duong vin-ngh.
Sich khéng nhirng k& lai mét méi tinh bin
bi cda ddi vin-si m} con lim ndi bit dui
sdng tinh-thin cia mdt nhi vin Phip nhe
Nizan, Politzer v.v., vi mdt giai~doan lich-
siv dly bitn o8 cla nwbe Phip.

Nbit-ky “(journal) cfia anh em Edmond
vd Jules de Goncourt d; duge hoc-gioi Phip
chy doi tir iy, mic diu, ttr o pim nay,
quan-niém ngh? thudt di kbée véi the
anh em Goncnurt, nllu'ng hﬁug‘ nim
vin nhfc t4i
tén. Nhit-k{ ndy in chim 13 vi, theo di
chic, sich phii in vii chyc oim, sau khi
cic 8og mit (Edmond mi nim 1896),
Hai éng di o3 quyét rdng : « tir khi khai
thitn Iip dia, khéng bio gidy lai cé hai
nguoi sish séo & nhu anh e toi, chi vii
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diu dim chim trong vin-ngh?, lin 1% béi
tim sich bio tranh 3ah trong thu-vién,
trong vign bio-ting, rli quin-sit xa-hdi
bién chép thy thip t3i-lidu tf mi thinh nha,
thinh odi v¥ ngudi v. « Ching ta hay tuyén
bé l6n Ién ring :
BgUdi méi tyo nén sich hay (Car disons-Je
bien l:aut, les dﬂcumrnts ﬁum_ains font les
grands livees). Hai ong da dat & diy vin-
d¥ ndng o8t i tidu-thuydt + edi-ligy phong-

chi ¢6 thi-litu v¥ con

L
g

phti, chinh xic ¢ Lim ra tiéu-thuyé: ¢t hay

no bi bida think mot thitn pheng-syr, mot
bin chyp hiah sw thwe ? Dém nay, vin-dé
chvra duwoe giki quyft dit khoi:.

Con nhitu by h8i-ky vi ohit-ky khic in
trong nim 1960, ohung trén 33}' téi chi
gitri-thidu ba tip (ela H. Bordeaus, cda .
de Beauvoir vi cda Goncour ) df goi li o6
vai tia sing chifu vio cufc sinh-hoat vig-

ngh¢ Phép trong ti¥n bin thé-ky XX.

Tridi-h 0C.

Nhirng mét ngwol tri-thire Vigt-Nam
ciing con phii bift té tu-trdog 1rift-ly

may nim gan diy o ngoal~quic va nhit I3

& Phip.

Trirde hét, ob dich—phfm, ogudi ta bin
tin ohitu o cudn « His oire ef conscience
de classe » (fich-str vi y-thire giai-cip) cdia
G. Lukacs. Sich ndy . vidt ( nim 1923,
dén nim 1924 bj Dé-tam qudc-t k&t 4n va
cing bj tic-gid tir b3 ng, nguyén-tic bing
Dire-vin cing bi thit lac. Nim vira qua
(1960), nd dirore dich ra Phip-vin, do nhi

., Editions de Minuit xuft-bin 2 Ba-L¢ Sau

khi bin dich ra d¥i, taic-gid viét tho tr

Budapest sang phin d3i. Nhung sich d5 in
o, sich duwoe mang bin. Sich iy
mudn xét lai tu~lwdog cin-bin cdia Marx,

BACH KHOA CVi &8
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J, P, Sarfre vd Simone de Beauvoir.

“wi phil nhin bitn-chéng phip do d6 nhirng
ngudi Mae-xit buc minh v& nhirng loi phi-
binh trong sich. Sich 4y lai cdn chd-
treong ring : di tu-tudog cla Marx ¢6
aﬁhg ching nira, thi cing chi diung trong
mft giai doan thdi, pay ngudi ta cin xét
lai vi lich-str 3 vwot hon lén r8i

. Néi déa s vwot tridt-l§ Mac-xit, 18
xin gibi-thigu ngay mdt quyén sich tridt-ly
thi¢t ddy, dic nhing chi® trong 75 trang,
quyén « Critique de la raison dialectique »
tome | ¢tz J. P, Sarire ». Sich niy thuge
vé tung thu « Bibliothdque des idées » ciing
cta nhi Gallimard & Ba-Lé. Ai ciing bidt
Sartre I3p ra tridt-1f hida sinh, dng ngl
sang Coog-sin nhung tir ngdy Nga-sd din
ap eude kh&i nghia Hung~Gia-Lo ong
chan ghét chinh sich tio bhao cia N+ Tir
tﬂ}f. pguwo ta — trong do ¢ mit 30 nha
tu—tw&ng_tiﬂn by & VlEI-Nam == mong
chr Sartre sé x3y dung mbt I1y-thuyé
cho giai-cip titu tw-sdn tri-thirc chéeg lai
y-thire h¢ cla Cong-sdn. Ngudi ta chd,

BACH KHOA CVI

chir hon 10 nim va biy gid ogudi -
ta hoi thit vong. Vitiong tic-phim
méi pdy, Ong vin gin ghép thuytt
hi¢n sivh dlog vio ddng tu-twdng
Mic-xit, ohwng ong lai ché ring
ngiy nay thuyét cla Marx bi Cong-
sin cOng-thirc hda r8i, nghia 13 mit
het sinh khi. Néi khic di, qua culn
« Critique de la raison dialectique »,
ta thiy mdt sv miu-thuin lén &
Sartre. Sartre di theo Mie~xit nhuog
chéng lai chinh-sich cla <3ng.sin
ngdy nay. Mat ciu hdi dit ra:
Sartre s¢ giai quyét drge miu-thuin
iy va tim dwogc 181 thoat ching ? Ta
hay ché Tome II elia pho « Critique
de laraison dialectiquer d€ trd lovi ciuhdi y.-

— V& tridt hoe, sau cic cube dio l9n
lén v& chioh-tri, xa-bsi vi kinh t¢, ngudi
ta khdng nbirng xét lai thuydt Mic ~ xit,

ngudi ta con xét lai ¢ xem Nietzsche 6

bi ngudi chi clia fng ta xio Idn bin thio
clia tridt-gia Dirc mdt cich nguy tao d€
ghép te twéng cda Nietzsche vio thuy?t
qudc-xa ctta Hitler khéng. Dén nkw Des-
cartes, ngudi sing lip ra thuyét duy - Iy
(rationalisme) cla Phip, cing bi thim vin
lai xem dng ta bio thi & difm nio, cach
mang & difm ndo, DE ba bé tridi-gia iy,
Pierre Frédéric, trong cudn Monsieur Des.
cartes en son temps, di x8 diy tdt cd tu.
trdng mi giéi tri-thiee thu lrom ttr trrbe
dén gidr v& Descartes dén nbi nhitu hoc-gii
ph3i suy nghi, 8n lai ahirng di¥u & die

cta minh.

Ve trit-gia H. Bergson pgudi ta
cing tim thém ohifu tii - lidu méi,
Trong quyén La vocation de Besgson,
thude ting the Vocations, Jr:an Guatton
td qué quin, cha me cla triét gia clng

w— 2] -
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théi tho du, hoc tip, tur twdng, vi nhirng
bai luin triét cda Bergson trwde khi dung
lén thuy# Bergsonisme. Nhit la sich niy
cho ta bidt trirc-gide cla Bergson, di niy
nd, thinh hinh vai tr& nén phong-phé nhe
ohirog kinh-nghiém nio. Piy [i mét khim
phi méi mé vE mdt thibn-tii trong (riét-
hoe. Mgt thi dy cu th: & trang 197,
soan-gid ¢6 k& mdt ciu chuyfa: sau thé
chitn thiér ohit, mft bi qud pby, — chéng
bi chét trin ~— dén k€ véi Bergson ring,
tredec 1914, ngdy d6i vo chdng lim 1
thinh hén, bi tién cim chéng minh chét
trong biun gira dim diy thép gai, nay
¢ii d0-inh (ision) thinh su thit, sao lai
6 thé bift trwéde nhe viy 7 Vide trén niy
khéng lim Bergson ngac nhidn, vi 8ng didm
tinh tr3 1&4: Thua ba, d&i ngedi 13 mét
diém khdng thé phin chia ohé ra duvge
(Madame, la vie humaine est un point indi-
visible). Theo t8i hidu, qud kb, hiéo tai,
twong lai 13 mdt; ba giai doan — chia ra
mdt cich gid tao nhw viy — chi i ba trang
thii clia mét thuee the. Khi nio tri khén minh
min, 06 c6 thé nhin thiy twrong laj
ciing nhu lic sip che, sinh-lwe ty lai,
sang lén nhr ngon dén trwée khi tdt,
ngwdi hip héi trong gidy phit thiy
toan cinh cta dét1 minh (une vision
panoramique de sa vic.) Tuy I3 sich
trit hoc, nhung loi § rit sing, trong,
doc vira wui, vira di hifu.

Ngoii viée thim lai tr - twdng ci,
tri€t - hoc Phip nim 1960 ¢6 gi méi
khong ? Thiue ra chwa ¢6 gl. Té Les
Nouvelles littéraires s& 1745 ¢6 bio mét dot
song méi bit diu 0di lén & chin trdi trilt-
boc, Clément Rosset, d8 dé cda trift-gia
Jean Lacroix, vira cho in (1960) cudn

v 08 =

Iriét 1), dpt song méi ;3 Clément Rosset, 20 tudl, f

La philumphi: tragique. Clément Rosset
pim nay méi 20 tudi, chl treong ring
triét-l¢ 13 nhin thing vio doi sdog dé
mi phé phin né. Triét - gia mim non
nay ché tu-twdng Camus li trd con
(puérilité intellectuelle), rit ghét Alain,
J. J. Rousseau: vi chiu iok hudog clia
cudn |'Origine de la tragédie cla triét-gia
Nietzsche (ngudi Dirc). Tin nidy vift theo
bii cla André Bourin phdng vin tin triét-
gia Clément Rosset. Khi nio 6 dwoe
tic-pbim « La. philosophic tragique »
trong tay va lioh bdi ndi cii nghia
bi dat tragique (¢?) v& d&i ngedi néu
len trong do, t6i méi dim giéi thidu
triét=ly Ay véi doe-gii.

BUI-HUU-SUNG

- Pon col phan V (phdn chét) :  sich
bdo Phip trong nam 1960 cé lien quan

téi Vi;'f-Num va vdi mwde lin can.

BACH KHOA CVI
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¢ VO.QUANG-YEN

Alun Shépard ndm dgi gic khai hanl trong elip sugn,

SAU Youri Gagarin véi chiée « Dong
shirong », nay dén lweot Alan Shepard
véi chite « Ty do 7 » hdm ¢-5-61 da
virgt ra khoi qui dit, thing sirc hip dio
cia trong lwe vi trong chde lit di “tré:
nén phi du hinh vii try. Nhe Gagarin,
Shepard da (r& néo vi ach hing cla lich
st phin loai vi di may min v vinh hanh
dwoc du vio nhirng chuytn bay ra vil try
diu tién.

Tieu si Alan Shepard

Sioh ngdy 18-4-23 tai East Derry
(New Hampshire), trung - ta hii quin
Shepard 13 mt lue s diy dd, cao
. thebe 8, ning 74 kils. Con nbi binh
(8ng thin li mdt trung-twbng buu tri),
dng theo hoe tai trwong thiy quin Anna-
solis, Trong trin dai chitn vira qua, Ong
dwore b8 nhiém 1rén kbu trye ham Gogswell
hinh bioh trong Thai-binh-dwong. Hit

giic, dng dwoe sung dyng o trwong khong
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quin Corpus Chritis (Texas) 18i qua trwdrng
khéng quin Pensacola (Floride). Tai ddy,
thing 3-47 Ong dju bing phi cong
thé mdy bay. Tir diy ong chuyén mon
khio clu v& vin-dé bhing khdng vi phy
gitip boia thinh ky thuit tiép t€ trén khdng
v ha miy bay trén cc hing khong miu
ham. Ngudi ta bio ong rit thong minh
vi théng hifu khoa hoc khi nhitu, nhit I3
vé cic mon thitn vin hoc, thién vin ly
hoe, khi twong hoe, dia dw vi thuit hing
khong gitea cac thien thé, Cic nhitn li¢u
cung nhw cic miy moc khiéen st tlr xa
d8i véi ong khong con gi la bi mit. Miy
nim sau ndy, Ong dwge bay thtr & cao
ds df khio sit cich truyen bi cla ioh
sing v cich di chuyfn khi trdi trén, lyc
dia My chiu, Dén nay ong d3 bay 16
3700 gity, trong 88 iy di c6 1800 giv
vbi phi cor phin lwe. Ong 13 mét trong
biy phi cong tinh oguyén di bay ra vi
try, Ci biy ngudi deu o lwong nhe
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thudng ngly, chi ¢6 dwge thém phy cfp
nhirng gi& bay véi phi co phin luwe. Tuy
ohién, t& tulla bio Life chiu tri mdt s8
tin 70.000 d8la My cho tit c3 biy ngudi
d€ dinh d3c quytn diog bii twdng thuit
cia phi du hinh vii try My diu titn.

Truéc gid khél hanh

T&i hom 4-5-61, sau khi xem v8 tuyén
truyén hinh véi hai ban phi c8ng d5ng d6i,
Shepard phii vio giwdng lde 22 gid ruad.
Sing hdm sau, bic si Douglas lai dénh thive
dog diy lde 1 gi&r 5 (gir dia pheong). Tim
rira vd cgo riu xong, Ong in difm tim
rit diy dd véi thit, treng, binh, mie,
auwéc cam (khong 6 trd vi edpht) chir
kbhong phii chi in so sii phe ngudi ta
thuedog twdng. Bic si khim mét lin cui
cing vio khodng 2 gid 25. Ong vin
binh tinh nhw thirdng ngdy, thich thoi
vi rit lac quan. 2 giy go, ngudi ta bit
diu mic vio minoh phi céng phirng may
méc d¢ cé thé theo dai tinh hinh siee khde
trong ltic bay. Xong, 8og mic b do quin
bing chit déo son bac ning d8 o kils.
3 gir §9, Ong roi phong lén mét chide
xe son tring dic bigt 3 ra héa tifn &
Cap Canaveral. Xe niy trang bi nhe mét
cii ohi throng nhd, ngoli cira déng kin
mit, & trong ¢6 di miy méc & clu
sdog phi cdng. Hai bic si ludn ngli canh
Shepard df xem xét strc khée. Xe lai canh
hda titgn vio ldc 4 gid 24, trrbe 6 xe
cia cioh sit don dudng, sau 6 thém
muoi xe khic ntra, Héa tifn Redstone
ohe mt cdy bit khdng 16 dwge dyng
dung gira mgt cdi gidn 6 dén chifu sang
trwng. Trén hda tifn, 125 ohin vitn, phia
l6n 1i chuyén vitn ky thudt, mic o quin
tring, d3i mi d0 miu s tly theo
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chuyéa mon, chay di chay lii. Thiy
Shepard tréo lén bda tifn, mei nguwei déu
vd tay hoan hd. Nghitm nghi, 8og tifn
thdog, chi gic tay ohe chio. Ngwdi ta
dwa éng ta vio cipsuyn, [3 phdsg phi
cong s& r&i hoa tifn léa vii try, dit oim
leo mt chite gh? ¢6 boe cao su rit &m
df o6 the chiu dyog cdc lre gia tde va
phin gia t8c lde khdi hinh vi ldc trd
vé. Cilta cipsuyn déog Nic 6 gior 10, Tir
biy gid, Shepard chi cbn litgn-lac dwoe
véi bén ngodi véi mt trong ba may vé
h.ly&:l dlén da &it irong cipsuya. Dén th
din. Vi mit trod cung Htﬂ!ru moe. Iréi
trong sing, diy d6 chi ¢6 vii dim miy
thea. Ky nly chic s& chdng o6 chi tr
ngai nhu miy lia triréec.

6 gidr 20, hda " tifn duoc chioh thic
mang tén « Freedom 7 ». Freedom I3 t
do, 7: bifu hi¢u 58 phi c8og duwoe chon di
bay. 7 gi& 9, cdn 20 phit owea I3 hda
tifn dwoe phéng di. Nhwng loa bio con
phii xét khi tvong lai mét 1n nira, nghia
ld gi& bay phdi chim lai it ohibu, Tuy
nhién t!:tip bin cling b_ft diu rhuy@n vam,
rédi hda tidn, x& dich qua mdt béa. Déng
thoi mdt hdp d6 mic vio diu mdt cii
mdy ¢§ hac dvoe dwa L gdn cipsuyn.
Diy I3 mft phwong tign chu nan df phi
cong 6 th€ trén thoit nfu 6 gi bit-
tric trede lic khéi hiaoh. Cic ohi chuyén
mba goi a6 B « gid hii agh dio »
(cherry picker). 7 gid 47, lai ¢6 tin
phdi thay thf mde may bién (h¥ dign,
nghia i gi> kkéi hish cdn Lo phii
chim L nda Moi ngudi lo so, khéng
bitt r8i ky n¥v hda tiln o lég dwérng
dwge khdng, Déa 8 gid 35, tit ci diu
xong xudi. Con mdt nira gid nira va loa

bit diu d¥m thyt 1ui. Cé hai phit mat
BACH EHOACVI
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loa cda hoi hing khdog cic thitn thé
NASA ko nghe s6 dém. Cbdo 15 philt,
kifm tra lat mt ldn ndea ohipg bd phio
cio yéu néu ¢6 chuyén bit tide ; d8ng
thori bé thdng tric vida cipsuyn cling dwoe
xem xét |ai. Con 6 phit, cac nhidn vién
pby trich dfu phii 6 mit & co quan
minh. Con 3 phit, bic si tuyén b8 phi
e¢dng sin sang,- Con 2 phit, « gid ha
anh dio » r&i khéi héa tida.
mdt ai trén héa tidn nwa, trir Shepard mdt
minh ngu tri trén thip ¢ao, cach m it dat
20 thwde. Nguwdi ta dém thut lii tirng
gidy mdt. Moi ngwdi h8i bjp cho doi,
Lo ling hon 13 cdcinhd dwong sw, che
nha bic hoe nhve Werner Von Braun vi
~ cde ngb; vien « b mat » theo doi :u@c
khai hioh trong toa kifm tra, sau cta
kinh. Con 25 gidy, ngudi phy trich cube
bin héa tifa nhin trén mdt cii ot b
truyén [8nh cho miy v doog didu khitn
cude khéi hinh,

Chuong trinh chuyén bay

9.gior 34, héa titn Redstone thong thi i
mit dit, phua lai diog sau mdt tia la die
ddi bi lip gin hin trong dém khéi mit md
tefng cam l3n 18n. Trong ludn hai phit,
may clia hda tifn rim t§ chay manh vi diy
~chife cipsuyn Mercury [8n téi t8c d3 7500
edy 50 [ gie. Ciapsuyn bit diu chay thing
dirng len trdi r8i nghitog dia Lim thinh
goe 40 d0 voi mit dit.

9 giv 38, Shepard ndi v@: Cinh
tréng dep qui | (What a beautiful view )

va sau diy bio tréng ﬂﬁy (6 b bifn
Hoa-ky,

9 gi& 40, cipsuyn lén. téi didm 18i
184 cdy s8. Shepard tiép tyc bio tin

BACH KHOA CVI

Khéng con .

vé, cic chi tiét chuyén mon chen Hin véi
giong n6i OK | OK | nghe 3t r5. Ong
lai cho biét héa titn h8i t3 thir nhit bit

‘diu vin chuyln d him din tde d6:

cipsuyn. Trong khoing hai phit-sau, hai
héa tifn hoi t8 khic ciing l3n lwot dwoe
cho i:hgy.

9 i 43, mdy didu khifn te dong thay

th phi c8ng. O’ mat. dat, cac dii  thu
thanh cho bi#t miy mée trén cipsuyn déu
chay tét,

9 gio 45, cipsuyn ha din xudng 6000

thuée. Hii phit sau, chide do thié nhit

tung ra trong gm 6’ chide hing Hlﬂng
mau bham Lake Champlain ngudi ta bi
diu tl_ﬁy. |

9 gir 48, chidc du thér nhi duwdng kinh
20 thwéde, soc 48 vi tefog, lai ham din
cipsuyn. Cipsuyn lic 3y chi cich mit
nwde ¢6 2000 thwbe. Mt phit say,
cipsuyn roi vio bién, cich chié: hing
khdng miu ham 4 cdy sé.

9 gid 53, ngudi ta vbt cipsuyn ra
khéi nwée vi khéng diy bdn phit sau,
Shepard di ra khéi cipsuyn Ién hélicpte
vé chiée Lake Champlain.

Shepard di bay ding 15 phit nhe di
dioh trwée. Tl difm bia 13 Cocoa-Beach
toi chd roi do dwge 483 cly 8, cich xa
dd dii tich trede cing khéng Eao lim..

Vai chi tict ky thuat

Chuyén bay «cla Shepard tuy ngin
obwog di rdt holn hio. Trong lic
moi nguwdi & mit dit lo so cho
ngudi phi c8ng cla chuyfa bay phi
thuorng. Shepard di hét séc binh tinh

http://tieulun.hopto.org
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lim trdn ohiém vu clla mich. Cér nghe
dng ta ndi chuyén tir cipsuyn véi ngudi
ban dng d0i & dai kifm tra, ngudi ta
tedog nhu pghe hai ngudi ky sw dang
bin bac elog nhau & m@t thi-nghidm
dang thir mi kbéng d¢ mdt trong hai
ogudi dang bay véi mbt t8c dO v clng
lén. Kitn trfic cipsuyn di i mdt sing

Hinh trich trong bdo Le Figaro.

kifn hay ho. Cipsuyn hinh gidng mdt eii
phdu, lic kh&i hinh mitng pheu dinh
vio héa tidn. Phi cdog pim duwa vio miéng
p &1, mit ngd vé dirg trwée. Cic nhi
chuyén mon tinh voi - cich nghi nbw viy
thi phi cdng d&é chju dung nhit lye gia
tdc 6 the 160 gip 6 lin rong lwe. Nhung
r&t hda tién xong thi cipsuyn quay mét
vong vi phlu quay ra phia trude, phi
cdng xdy mit lai ding sau, Cipsuyn vin
odm & vi tri ndy lic edc héa tidn héi
t8 vin durg, thinh thi: khi di cing nhe
trén dwdng vé, miéng phlu ludn xiy &
pbia m3t dit.

Trong lie hay, mft ding bi trong lie
kéo v& mit dit, mbt ding by luc ly tim
dly ra ngodi nén phi cdng oim & mdt

— 3] -

difm thing biog, ohue mioh hét con ning.
Thinh thé trong khodng vai phit Shepard
di 13 ngewdi vi try. Nim trén ghté dya,
tuy mit xiy v® ding sau, nhé 6 miy
tilm vong, dng di ogim duoc 15 ring
mit dit,

Trén duwdng v&, sau khi che hda titn
hdi 8 di duoc dét, Shepard hd mic tay

lii cho mdy ty d@ng vi cic lyc phin-gia-
tde cdn manh hon 3 luc gia-tde, Théi

HNinh trich frong Mo Le Monde.

gian niy cling nhw thoi gian khéi binh
ddi véi ca nha bic hoe rdt |3 quan trong
nén mdt miy quay phim v dong ghi
chyp tit 3 cic «r dfng cha phi cdng.
Ciing may miy cai du di mau him cipsuyn
lii, dBng thod mbt cdi ra sd dwge mé
ra d€ khi trdi mic stre (uén vio cipsuyn.
Roi xulng nwée, cipsuyn r3i ra mit bién
mit chit thude miu d€ mau d¥ tim ra.

Puoc vét ra, dwa v& chide hiog khéng
miu ham, Shepard cdn duwrore gitr 48 gidr &
bioh vién d€ cic nha bic hoe khio sat tuy
dog vin rit dwoe kho? manh.

Tuong lal cudc
khéo sét khéng glan cia My

Té8ng - thdng Kennedy thin hinh dién
thoa: ban khen trung 14 Shepard « Toin

BACH KHOA CV]
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qude Hoa-ky dfu thod thich véi cdng trang
ctia Bag ». Siu diy, trong mt cude ndi
chuyén bao-chi, dng nhin manh Hoa - ky
con phii b ging thém nhifu trong cude
khio sat khéog gian.
dng tuyén bd cac tai litu khoa hoe di thu

Tuy  nhidn,
lvom dwore sé dem cong bd cho tit cd cac
gib1 khoa hoc khip hoin edu Hoa ky, ciing
theo 1o Tﬂngdhﬁng Kcnncd}r, khﬁng bao
giy ¢é ¢ dinh gir kin cic thi nghiém
khong gian mic diu tdt i pguy hilm cda
mbt cube tuyln truyén nfu thi nghitm bi
héng. Gng ti€p thém trong mdt xi-hdi ty
do, cic thinh c8ng cling nhw cic thir bai
cin phii dwoe kifm tra vi cong bé.

Béa canh cic 1&1 tuyén b3 cla tdng
thdng Kennedy, nhirng 1&1 cta sha bac hoe
Von Braun cho ta thiy sor lwge chwong
trinh khio sit khong gian cfia My. Ong blo
cOng tic viia qua chi la mdt cude bit diu
tim thuedog trén dudng vii try. Giai doan
s§p dn s& bia mdt con ngudri v tinh véi
héa tifa Atlas-Mecury, Con hoa 1in Satur-
ne ¢6 th dfy dwge 1500 tin (nghia li
manh gip d6i héa tifn da bin vé tinh Vostok
ctia Gagarin) sé hoin thinh vio cudi 1964
du 196¢. Héax tida ndy s& bin mt vé
tinh ¢6 thf dem theo mdt todn nhiu nhid
du hinh ra v try.

vO-QUANG-YEN

BACH KHOA CVI
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CIAD THONG NGAN HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Bja chi (Adresse)

Hang Chink (Siége Secial)
PDAI- BAC - Tka\J QLJOC

Phan-dng Saigon (Suceursale de Saigon)

87. Bai-l6 Haim-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Dai-lé Khdng-Te (Bd Gaudot)
Dién-Thoei : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK

Céc hdng Bai-ly thiét lagp trén céc
thanh thj l6n khép thé gigi, chuyén doanh
tat ca cac nghiép vu ngén hang: va ¢é o
bdo hiem cho thué, médi tJ tién thud mai
nam to 3008 déng tro lén.




Thé Tim Hiéu Hei-Hoa

— i ————————— S A ——————

V.— CAC HOA-PHAI THE-HIEN

LICH-sfr héi~hoa phong phit ching
kém gi vin-hoc-sir, vd & cd hai linh-
ywe, mudn tim hiéu phii theo ddi sy
tién-trién cha cic modn-phdi v&i k-
thuit khic nhau, cdc tic-phim va
thin-thé sy - nghiép tdc-gia, nhirng
dnh-hudng bin chuyén va nhirng
hoin-cinh 'sing tac.

Viéc ndy ddi héi rir nhigu cong-
phu nghién.ciru, nhung tai-ligu nhu
tirng, tr nhitng sich gidn-lwgc phod
bién dai-cuong dén ahitng pho phé-
binh khic-khd hojc gidi thich vé triét-ly
aghg¢-thuit. V& phii An-twong Impres-
sionnistes ching han, s& sich tham-
khio ctia Jean Leymaire l&n t&i 53 ;
ritng vé hoa-sj Matisse thu¢c nhém
¢« Di-Tht Fauvisme », Jacques Lassai-
gne di phdi tra ciru 31 bd sich, dy
12 chua ké nhitng bii binh-lujn trén
bio-chi vd k& khai chi chit 4 trang
chit nhd cudn SKIRA,

Sy stic-tich d6 thoat tién d3 khién
t6i nin l1dng, nhirng rdi lai kich thich,
vi nghi ciing thi cho sy ngheo nan
chéng rdng cha ching ta sau ngdt mot
thé-ky thiu thii vin-minh Au Tiy.
Truyén hoang-dwéong Phi-Chau va
tidu-str nit tdi-tér man bac Marilyn
Monroé thi c6 ngudi phéng dich,
nght - thuit Léonard de Vinci hay
Kandinsky thi ching ai cho biét. Tho

BACH KHOA CVI
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ngdy ngé cia Clément Marot the-ky
XVI thi nguedi ta bit hoc, cdn anh
sic Constable thé-ky XIX thi trong
vin mit m&. Nhung thdi,.. tit cd vin-
dé cin gili quyét gip, 13 lamthé ndo
diac kbt duge nhirng dic-diem cho
dé bao quit va tién theo ddi, dd cy-
the d¢ nhin ra mi xét tirng loai
tranh ?

Triéc hét, 16ithiy cin dé dit doi
voi s phin biét mdn phii mot cich
cirng nhic. Nhy & vin-hoc, ngudita
xép mot sb thi-nhin vida -hdo vao
nhém Ling-Man vi ho cim xdc
manh, budng phéng tudng-tegng,
tA tinh, ti cinh vv... nhung
Musset so véi Hugo c¢d thé vi
nhr khém lifu cinh dio 13 ludt
canh gbc dai-thg ruwdm rd sic sb.
Nhitng diém chung khién ho bi Lt
vio mt hang, chinh cdc tic-gid it
khi quan tdm, ching qua cic nha
nghién-ciru néu ra d¢ nhin xét so
sinh, nhung tuy ctng lodi hoa-thio,
lta vin khic ngd.

O’ hoi-hoa cling viy: tranh Lip-thé
ctia De la Fresnaye véi nhirng hinh
thyc-t¢ virng ving d&€ nhdn, KkhOng
gibng cha Villon, Villon dieu-hoa
twoi sing khi Braque nghiém-khic
khé hidu. Chinh vi c6 dj-diém djc-
di¢m, hoa-s§ ciing nhu thi-nhin

_35_
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. m&: bidu 16 duwge ci-tinh, sing 128 vdi khia *cﬂh\v& gl%p"ﬂm it nhidd

# vé&i sic.thai ridng dé t&i chd doc-dio

trong nghé-thuit,

Ngodi ra, néu Lip-thé c¢é nhitng
bin tuyén - ngdn, nhitng sich xic
dinh lip-troérng nhue cha cic hoa.s§
trong nhém, Gleizes vd Metzinger,

thi phin ddng hoa.s§ nhém khic chi

li1g ling vé hojc trurng biy tranh ma

thoi, khdng t¢ xtrng [ thudc. mon,
phii véi ly-thuyét ndo hét: nhitngeAn-

Twgng Impressionnismes, «Di-Thi
Fauvismes v.v.. déu do cic nhi bio,
nha phé-binh gin cho ho rdi ché bai
hay tin tung. :

Gid ¢b ai hoéi Picasso thudc nhém
ndo, chic bin dng s& bit cudi, vi trong
hoa nira the ky nay, fng vé gin dd
cic 16i, bdo dng 12 Lap-thé thi éng sé
dura tranh Siéu-thyc cho coi, goi dng
la Stéu-thyre thi nédi sao khi xem tranh
Biéu-hién cha éng 2..V3 truédc dng,
Cézanne hay Van Gogh 43 c6 thoi-ky
vé nhy Monet, nhirng khong thé liét
cac hoa-s¥ ndy vio nhém ﬂn—Tu-qrng,
vi ho d3 sém thodt ly moi dnh-hudng
de tim & chioh minh nhirng nét,
nhirng mau, nhirng dab khién Cézanne
di thinh Cézanne vi Van Gogh trd
nén Van Gogh.

Bbi viy, theo thién-kién, cdng viéc
cdn nhirt dé tim hilu, vin 13 xem xét
riéng tirng hoa-s§ vd mdi hoa-phim
ciing nhw hoe vin-chwong phii doc
hin sich hay bii cfia cic nh3 vin nhi
tho, hon 13 § vdo nhirng soan-gis vin-
hoc-str, Cic vl ndy, vd cic ddéng-
nghi¢p clla ho bén phia h¢i- hoa
chi bwéng din dugc cho phin nio,
vi mbi vi thudng nhin vio mét

— T

y - kién mi thﬁ: (1).

e gk

Xét so-lrge vA téng- quat, thi hji-
hoa Au-Chéu trirée th&-k# XIX da
qua lich=trinh sau :

Bit ddu tidn tir the.ky XIV ph.ih-
triecn manh tai Y vd lan fong ra ¢dc
nwéc ngodi, nhit 12 Hda-Lan v Phip,
& thé-kj XV — XVI (th¥i-ky Phier
Hung, Renaissance), t&i mirc trirdng.
thanh gira thé-ky XVII — XVIII, kém
din cho t&i thé-k§ XIX thi gip
nhirng phdn - lyc phit déng cic
phong-trio mdi.

Trdi qua bbn thé-ky, bidt bao
nhidu mdn-phii vd nhin-tai 43 ndy n&
véi sdc thii ritng. Tuy-nhién, nhﬁfhg
khim-phd vd kinh-nghiém cung sy’
ho-trong Anh-hudng, di dugc hdn
hop két tinh thinh nhitng qui-tic ma
ngudi sau goi 13 C6.Dién.

Trudce the-ky XIV, hoa-s§ chi hay
vé dé phyng sir tdn-gido, nhirng hinh
di¢n thinh thin phing det véi nhitng
nét mau cé ¥ - nghia twong - trurng
(Iconographie symbolique),

(1) Ngodi céc tdi ~ ligu 4 k& & cde bai trude,
xin gigi-thigu véi edc ban pdo mudn nghién-eiru
thém !

De Vao Eyck & Botticelli X Va2 sidcle (Collection
les Grands Siecles de 'a Peintire Skirs)

De Léonard an Grece XVI: sidele

De Caravage & Vermeer XVIIR siacle

De Watteau i Tiepolo X VI sizcle

De Goya & Cravguin XIX2 sidele

XX# sidele, Bernard Dorival ot Pierre Tisné

Sommels des Beavx-Aris R, Hapteel ot B, .

Swanenburg.

La Peinture — Parlons . Peinture, Audeé Lbote
La Peinture ibérée André Lhote.

BACH KHOA CVI
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Tir 44u thé.ky XIV, nhiéu hoa-phdi
“phitsinh & cic dja-phwong Y-Pai-Lei,
nhung déu cé6 xu-huwdbng chung
12 cd theo sit thyc-té vd mdi sing-
kién thurong dwgce phd bién truyén thy
mau le, vi hdi-hoa dugc nhitu gidi wa
chudng, (1)

Nhitng hinh trdn va ndi (dessin en
ronde-boss¢) nhirng nét mit c6 than-
gic d3 thiy 15 trén tranh Giotto (1266.
1336) nhitng dwong udn mém mai, &
cic thin thé quin 4o, tranh Lorenzetti
hay Duccio (1255-1319) — V& khdng
¢in nguwdi ldm madu, chuyén chu vao
nét hon vio miu, bit chuéc ditu-khic
ma xoa tron bdi béng (modelé) lya
dudng vE tit khi bé giy géc hay luon
khia cong (raccourci) 46 13 sing-kién
cha hoa-phidi thianh Florence. —
Vién - hoa (perspeclive) duwge thé-
hién trong nhitng cinh chién-trin cha
Paolo Uccello (1397-1475), ngudi chi
trrong nhiét-liet v bé siu — Ty-1¢
Vang (nombre d'or) lam tidu-chuin
cin 461, d3 dwgc nghién-clru va dp-
dung trong sy phin-phdi cic hinh vi
bd-cuc birc tranh, do Piero Della
Francesca (1416-14g92) Alberti, Pacioli
v.v... — Sy twong - phin sing - t61
(clair-obscur) khién cho hinh dju
béng, ding sdng dong, nét 1§ ve,
tranh ¢cé hon : biét . td1 vb6 - gid cla
Léonard de Vinci (1452-1519) — Rung
d6ng tim tinh cudng-nhiét, véi nhirng
ctr-chi tung-hodnh mianh-li¢t nhu bio.
t5, nhitng thin hinh ndi tirng thé thit
ma hoa-s¥ 43 quan sit ti mitheo gidi-
phiu-hoc (analomie) 13i cho tung bay
& cic mittrin nha gifrakhoang khong,
theo nhitng duwdng vién-hoa khé vé
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khi nhin tir dudi dit (perspeclive
déformante du plafond), Michel-Ange
(1475-1564) 43 ning cao nghé - thuit
l1én huéng siéu - viét — Nhirng mau
sic 1ong liy, hdng, hodng, thanh-thién
v.V... (la couleur vénitienne) dugc

~khéo sir dung dé tdn my-1& & cic

cinh vit cha hoa-phdi thanh Venise :
Le Titien (1477-1576) Le Tintoret
(1512-1504) Vérondse (1528-1588)....

Sy phit-huy ryc-r& cfia hdi - hoa
trong hai thé-ky di dwa Y-Dai-Loi
1én dia.vi linh-dao nghé - thujt ; cic
hoa-s§ Au-chiu dua nhau té&i hoc hdi
& Florence, Venise, Rome, hay Bolo-
gne 13 noi nhidu thiy gidi d3 két
hop dugc nhitrng phuwong-phip cla
nhiéu hoa-phdi khic. Cic du - hoc-
sinh vé nudc, cling nhieu ngudi cd
thién-bim, tim ra dwoc nhirng de-tai
thich - hop, hodc chim chuéc cic
gido-didu 4& tién manh vé mot vii
phurong-dién : nhir 13 thé hi¢n 4nh
sing (la lumiére) m@t cich linh-ddng,
trrdong-hgp chla Rubens (1577-1640)
ngudi x(r Flandre, Vermeer de Delft
(1632-1676) ngwoi Hda - Lan, Velas-
quez (1599-1660) ngudi Y-Pha-Nho,
Poussin (1594-1665) ngud&i Phidp.., Ho

(1) Hoa-phsi thinh Padoue (Ecole de Padoue)
véi Cimabue, Giotta, Gavallini..«

Hon-phdi thanh Sienne (Ecole de Sienne) véi
Duccio, Larenzetti, Piero. .

Hoa-phii think  Florence (Ecole Florentine) vai
Masaccio, Uccello, Botiicelli, Ghirlandajoy L. de
Vinei. . 1

Hoa-phdi thinh Ombrie (Ecole Ombrienne) vai
Mantegna, Signorelli ..

Hoa-phéi thinh Venise (Ecole Vénitienne) vot
Le Tintoret, Le Titien, Véronzse..,

B G
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Brulus nhdn xdc cde con — les licteurs rapportent & Brutws les
corps de ses fils 1789 cba Y. L. David — Ca mdt tan tudng voi
nhitng eir chi dang diéa dong tro

déu nbi danh, vi mic diu mdi ngudi
cé duwdng 161 sing tao ridng bigt dé
thinh cong, k¥-thuit ctia ho thudng
dya trén nhirng nguyén-tic cin-bidn
mi cic Ong thdy Y d3 vach : hon
nira, bdi thién-cim vd khim - phuc
hay dwa téi suy-tdn, nhitng 1€ 10
cha ngudi di trude, duge dan em
ning cao, thinh nhirng qui-l¢ bit-
khi vi-pham, nhait 12 khi dege sy ting-
hd ctia nhirng chinh-thé wa chudng
trat-ty cd & linh-vyc vin-héa. Nhirng
cich - thirc bo-cuc, tv-1&¢ Vang, sy
chuyén béng hay phin chia inh sing,
vién-hoa... nghiém-nhién dwgc qui-
dinh v&i uy-thé chinh - quyén, do
nhirng hoa:sy dwgc trong-vong : Ni-
colas Poussin vd Charles Lebrun
(1619-16g0) thoi bi-vrong L8-Y XIV,
Jacques Louis David (1748-1825) tho;
hoing-dé¢ Ni-phi-Luin dé-nhidt, J. A,

_38_.

Ingres (1780-1867) hodc Bouguereaw
(1825-1905) théi Ni-pha.Luln dé-tam.

Nhitng qui-l¢ C4.Pién (Classicis-
me) khdng phii d3 ngdn cin sy phat-
trien hoi - hoa, vi & cic the - k¥
XVII — XVIII vin thiy nhin-tdi xudt
hién : Le Nain (1607-21677) Watteau
(1684 - 1721) Chardin (1699 - 1779)
Corot (1796-1857) v.v.... Tuy - nhién,
45 chl 13 s6 it, vd ciing khdng cé
bé¢ the cao l&n nhwy nhitng Man-
tegna hay Le Titien thud trude.
Dé cudng lai nhitng truyén - thong
nghiém - khic, ciing nhidu hoa - s¥
¢35 thay &06i nét miu., Khon thay,
nhitng cdi-cich chi thanh cdng néu
ngurdri chd trrong cb bigt-tdi xudt-
chiing, néu khdng, chi dwva d&n
két - qui bép méo cic qui-md cil
khién cho Co-Dién mic tiéng suy-
d46i, hoic lai gip nhirng phan-irng

BACH KHOA CVI
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Cnny-_ﬁ'm Odalisque 1214 cia Ingres. Nétve thue linh vt éng chudl, theo
1¥ 1861 Co-Bien, nhung nhiea v phé-binh né ¢h con trach la thira mat 2
xurong swon,

quyet-liét hon cac gi¢i bio - thi,
CA.Pidn & thé-ky XVIII 43 bién ra
¢« Baroque » theo nghia xdu (1) v&i
ahng théi to-diém cdu-ky, thiéu
ditu-46 vi hda-hgp, miu ryc-r1d
cfia hoa-phdi Venise hoéa ra log
loet, nét tung bay cua Michel-Ange
thianh nhitng clr-chl mta may ngdng
cudng (kiéu roccoco, kiéu Louis XV)
(2) hodc bat chuoc tién-bdi mot cich
vong dai, xdo tronm cic bt - phdp,
phong theo phdi nay mot {t, nhém
kia mot chut (maniérisme) rut cudc,
diu ching khd - khan t& ngat vo1
4étai ludn-ly vd mgc.dich khuyén
thien nhu Greuze (1725 - 1803) thi
ciing miuy mé riém rua voi thin hinh
ling lo budng thd nhy cha Boucher

(1) (2) Barogue con cb oghia rtdog, néi '@
ci pghi-thut sau théi Phyc-Hung va tan thé-ky
XVIl Reccoco hitn ra td rét nhat & kién - tric
v&i nhiog binh vé 16 ling.

(Sommets des Beaux - Arts — Petite Ency=-
clopédie des Aris Plastiques chia R. Harteel vd
B, D). Swanenburg).

BACH KHOA CVI

(1703-1770) hay Fragonnard (1762~
1806) va cic d¢-tr hai Ong.

D sao, nhitng sy thir thich kén
cya véi CO-Dién, dd bi chin ding;
trwdc sy thip kém cta nhirng nhém
vi.pham myc-thuée, cac gid-trj cO-
truyén ciing d&é phoc hung, khi Co-
Piln nhd sitc nhitng danh-hoa ton
trong qui-ctt nhir David va Ingres, T&i
khi Ingres vi David lai bi nhirng
tdi-ning khic lin 4t di, thi cOng-
cudc gidi phéng méi mo rong duoc
chin tr&i nghé - thujt: d6 1a so-
mang ctia 2 nhém tiéa-phong, Dela-
croix va phéi Ling-Man (Romantiques),
Courbet, Millet, Daumier va cic hoa-
sy T4 Chian (Réalistes). (x)

———r———

(1) Déng-tk&i vin phéi Ling-Man Hei-Hoa,
cling xuiit hign phéi Ling-Man Vin-Chuwong : ca
hai ddu chéng lgi Cd-Didn. Ciing dé higu, vi khi
46, l§-urémg ty-do cdog ngdy cing binh trwréng,
& khip cic lanh-vye.

Delacroix (1799-1863) Courbet (1819-1877)
Mille: (1814-1875) Daumier (1809-1879)

—_ 39 =—
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ta,trong d¥i song hing ngly,
thi¢u chi cinh rung déng hoa.
57 ¢ Courbet ti dim ma & Or
nans (Enlerrement @ Ornans)
phu luc - 16 dip di (Casseurs
de pierre) thidu-n& trén $dng
Seine (Les Demoiselles de la
Seine).... Millet chi thidt tha
véi ngudi nghéo-khé hoje vat
tim-thwdng, din ba di nhit laa
(Les Glanneuses) ké tedng khoai
(Planlears de pommes de terre)
crubi vit 1dng (La {lonte des
moiilons)... Daumier mé réng
duwdng cho bi.-hoa (carricature)
dem nhirng b mdt-nhin nhé chia
théi-dai choi véi nhirng thin tién
&% voc ngoc da nga dip diu quanh
== thi.bd Homére (Apothéose d’Ho-

'.iﬁrqip bi fu- ik v6, Arobe attoqué parun lion mére cia Ingres),
1850, véri nét vé tung hodnh ciia Delactoix.

Ca hai phii déu khdng chiu
theo hwéng dwong C4-Ditn,
nghia 12 chon nhitrng dé-tdi coi
nhy cao-qui, nhitng tich lich-
str, thin-thoai, nhitng nhin-vit
La-Mi Hy-Lap, «thidn-tridus
clia nghé-s§ C8-Dibn, Tai sao
khéng tim & phirong Péng, &
thoi Trung-C8, hay trong thii.
s¢ qudc-té ? Delacroix vé quin
Tho-Nhi-Ky tin sit dén thinh
Scio (Le Massacre de dcio),quin
Thip-Ty kéo vio thi-ds Cons-
tantinople (Enirée des Croisés
@ Constantinople), Song h.tit
phdi di xa nhir thé trong khong-
gian hojc thi¥i-gian ? C¢& gl chi
td diém nhitng cung dinh, thin
tién vi vua chaa? Chung quanh

- 40 —

Mit hi-hoa clia Daumier. 334, Thay thai'c
bao gaan toa : ti-nhin nay. coth® tha ra
ma khang hai gi, « Cely 13, on peut le
re'acher sans danger, » Giing vi nhitng
tranh troag-tir ma cé lin hoa-si§ ngoi to
O thitng: ° -

] A
=
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Phu ddip da Les Casseurs d¢g p erre \849 ecita Courbet,

“Theo nhitng tiew-chithn thim-m§
clia cic triét-gia thlrt:l'ng—cﬁ Platon,
Aristote, Xénocrate,.... mot hoa-pham
dep phii c6 tinh - cdch duy - nhat,
nghia 13 adt chh.y (rong-tdm nim
trong gui-md nhit-dinh dé cé mot
thirc=thé sieng bift vi song dong;
diroc thé - hién theo mot thir -ty
nio 46, khién moi v& dep c6 the
phoi bay, phai co kich - thuréc
cin xing vi git tiét-dd cho moi
phian hda-hop. B&i sy dep quan-
niém -nhe viy theo ly-tri hon 13
tinh - cim, cin t3 bing nét v& vi
the nét vé vi tit cd cdc. phuong-
phip lién - h¢ d¢ hoan b nét. veE
(ohy  cich chuyén bbag, sing . t9i,
vidn “hoa: ty-18  Vang v.v..)  duge
coi 12 ndng cdt cha ki-thuat, con
miu sic ching qua chi 4é 16 diém
cho ting vé dep ma thoi Nhirng

BACH KHOA CVI

gifo-sw, nhirng Ong Hian-Lim My-
Thuit, nhitng hoa . s§ ton -¢d cdn
suy luin ra nhitu didu tiet khac,
t{ nhe mudn dep phii giéng va
mudn gidng 'phii cin cir vao ngu ol
miy (le modéle) tirng thé thit, tirng
ding digu, ctr - chi ctia nguol 4o,
Tham-chi - Lebiun, Tdng - tat Vién
Hin-Lim, d3 viét ci mot cudn sich
day vé tirng vé budn wvui (Traite
de !'expression) ; than phii cong thé
nio, ban tay phai mé&, dui gdi phai
gip ra sao & moi trudng -hop....
Pai-khii cic phép tic nhyr thé, day
nghé-thuat thi ft, day tht.cong va
tidu-xio thi nhidu. (1)

(1) Te wéng Colbert hai La-Ya NV eon o
linh : m&i kbi cdc oug Hin hop nhau,dé  ban 'L"i_j
vé pghé-ihut, thi phat lip bidn - ban' ghi_nhing
ditu quyét-nghi d& o1 con diir g 'md gidng day cho
hoc.sinh hdi-hoa tuan haoh (La Critique d?Art ==
ciia Andeé Richard).

-"_"_:'H —

http://tieulun.hopto.org



THU' TIM HIEU HOI HOA

Delacroix tuy :ﬁnA_ilu cd, nhit
dinh 'khéng n¢ c6. Theo 6ng, nghé-
thuit khdng phdi 13 mér s6 thé.l¢
hay kinh <nghi¢ém do céc trudng
cac phdai truyén lai, cling khong
phai chi ¥ vio tao-vit mi cé thé
phit sinh, sing tdc. Thyc - té
tim - third'ng v2d nhirng chi - tiét sit
thye, khdng cidn-thidt : quan-trong
hon cd 13 cim-hirng ci-nhin, 13 chi
trong-twrong véi khd-ning thoit ly
khoi cdc emius» mid tung hoinh,
khong gd ép dé-tai vio trong khudn-~
kho chjt hep, song lidu bé khodng dai
d¢ kéo dai cim giic cho rung ding
liv hon, bdng (at ca moi cdch
« d amplifier, s"il se peut, de prolonger
« 1a sensation et par fous les moyens v,
Cich d6, c6 thé 13 mot vii nét chinh,
khdi cin nhing chi-tidt, chi tiét cho
chim vdo béng dé 1am ndi bit phin
trong-yéu ; c6 thé 13 nhitng dwdng
lich-lac khdng gidng (déformations)
nhung biéu 10 r6 hon ding vé : néi
mot cach khdc, khdng hé chi phii bit
chwéc nhirng nét tinh-vi té-nhi cda
Ingres, cir cho nét mo hé hay chay
manh m&i song dgng hon, vd sdng
dong hay khong, cdn tdy phin 16n &
miu sic ché khong & nét vé 15 ring,
vd mdu sic phdi l9ng dnh mé&i rung
cim, khéng xim dim nghiém khi:
nhy & tranh C8-Dién.

Thanh-tri Cd-dién sirng sing bdn
thé-ky, chwa bao gid bi tin cong
taanh mé nhu viy ; va tuy duoc vai
gi®i blo-thd ning d&, ciing khdong
dirng virng, nhit 13 sau David vi

- 4] -

.

Ingres, ching cdn hoa-s§ dai-tii nio
chdng gitr,

Hoi-hoa duge gidi phéng vé hwéng
nhifu tridn-vong, cic hoa.sy duanhau
tim dirdng méi, hoa-phdi moc ra lién-
tiép trong khoing mét thé - k¥ nay,
nhi¢u dén ndiching mly aithudc hét
dwoe nhitng nhém nhitng dodn mang
danh . hiéu tin cang bing « isme »
(impressionnisme, fauvisme, expres-
sionnisme,  cubisme,” orphisme,
futurisme, rayonnisme, surréalisme,
suprématisme, v.V)we(1).

Mubn c6 y-ni¢m vira bao-quit vira
cu-thé, thidt nghichl nén xét vé nhirng
hoa-phédi nio 43 ndi danh véi nhikng
tic-phim ma gid-tri 43 duoc thira
nhin chic chin d& xtrng ding cho
d&i sau chd y. (2)

-
* #»

(1) Hi¢n nay rit khé phin bi mdn-phéi, vi 38
hos-s§ qué nhitu mad phin donglai vé theo § riéng.
Theo mét cude ditu-ira méi diy, 3 hoa-s§ chuydn-
aghi¢p & Ba-Lé, vr 1940 dia 1961, téng 1+ 1800
lén 5000, khong ke 45.000 hga+s§ chi-nhjt vé choi ;
— til ci & Phiép, hon 100.000 vi. O phong Tride~
Lim ty-do Salon des lndépendants, khong the nio
xép theo mon-phéi, xu-hwéng, hoa 4.000 vi trerng
bdy, tuy 86 kigi-tic xem chirng khang ohidy.

(Theo &i€u tra cha G. Guez, bdo Arts tuin
=11, 4-1961 ; va cia R. Charmet, bdo Arts twin

19+26/4-1961).

(2) Nbin kbi xét vé& dé-tai hoa-phim, v& cic sy
bién dbi nét miu, vé cic yfu-t5 thd hign, v& Lip~
thé... cling di néi qua dén thii-dg, sing-kifn hoic
kél-qud cia nhitu hoa - phéi & mdi pham . vi.
(B.K.3s3 101102~ 103 - 104 - 105)

BACH KHOA CV)
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b

Phdéi An - Twong, Impressionnisme

Nim 1874, Claude Monet trung
biy mot birc tranh v&i dnh rdng huyen-
30 bao chim cic hinh thé. Nhin k¥,
thiy mdt ving da-cam qua lan swong
mo, doi sing xudng khoidng xanh-la-
cay pha tim mang nhitng vét xanh-
lor ; thi ra mit trdi moc, séng nudc
va thuyeén chii, Mét cinh mo ming,
miu sic chip chon goi mét hén the
vi viit trong tao-vit u minh. Bitc hoa
mang dé: « Cim - giic, rang ddng
Impression, Soleil levant » (1),

Cdme.gide, rang déng Impression,

BACH KHOA CVI

Céng-chiing hoang mang, cic-nha
phé-binh vd hoa-s§ bdo-thi sirng sot
vi thiy trdi hin vé&i cic 1€ 161 thé-hién
C-Pién : khong rd bé-cuc, khéng cin
xrng hda hop, ddu dé€ vé van, vE chi
sao lai v&« cAm-gidc, impression » ¢
thdi thl goi quich nhém lap-di ndy 14
Impressionnisme.

(1) Nin coi :
I Impressionnisme ciia Jean Leymarie (Skira) —

I Impressionnisme cida Jacques de Laprade

(Aimety — Somogy)

soleil lavant 1872 ciia Monet,

— 43 —~
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Tiéng ché nhao d6, the 12 thanh tén
mudn thud clia Monet va cdc ban bng

toc the treée dén cia hoa-sij
Nhdt - Bdn Utamaro ’

nhu .Pisnru, Bazille, Degas, Sisley,
Renoir, Guillaumin, vd ci Manet, m{t
sd ngudi thuedng nop nhau dé vé theo

161 trén dd vai ndm rdi mi chiog lip .
mdn-phdi cbng khat hodc chlt truong.

ly-thuyét gi hét. Ho tim ra dwdng méi
va tiép tuc noi theo, mic diu du-ludn
nghieém khic. Nhung rdi sau cdng-
ching ciing quen din va wa chudng,
cic nha phé-binh thi nhau tin thuéng ;
trong khodng 10 nim lién, nhitng
cudc trien 13m ﬂn-'l'tn;fng duroce hu;n
nghénh,

déu 18n lrot ndi daoh, iph-hftrbng“ ca

ho & cuodi thé.ky XIX va diu thé ky

s il s

181 nghi dé chi la

Bén Ohoshi lrong con ura rdo, =
cita hoa-sij Nhdt Hiroshige Ando. Kho

i

ﬁn-hn_‘rng giong ¢ chd ndo.

thiy

XX, di lan trin mgnh mé ra cd nude
agodi (1). -

(1) . Theo mdt +8 nhi nghién-ciu phé-binh, thi
obém: An-twong d& chin® dabbuiveg . icia tranh
Nhg-ﬁin (Estampes Japonsises). Sur thye, franh
Nhyt bt diu bée sang Au-Chin 1ir cudi thi-ky
trirdee, vi Monet cung cac ban 8ug wva thich, méi
nguéi vi mdr ly-do rigng. Ti nhe Monet chy §
dén cich phic hoa dé dién & cdm xdc vE todn 1h¥
vd bd qua chi liét «lsa sommaire suppression du
détail au p ohit de I'impression d'ensemble ». Song
mdt dip cho céc phi  phé-binh
tin rgog theo \héi thuong.  Tranh Nhit va tzanh
An-trong it ditm gidng nhau. Tranh .{n-Tuqrrnt
€6 nhidy bire giong cin vii hoa=«¢ Aah nhue Cons-
table(1776-1837) Turner (1775-1851) via clia

mdi hoa sy trong nhém hoas§ Hoa-Lan [ongkind (1819-1891) ma Monet

cung <&c ban ¢6 bift va e méa.

O Hut-ki, cling c6 mdt s hos=+§ v& thea 16i An-
Twong : Whistler (1834-1903), Winslow Homer
(1836-1910) Mary Cassatt (1845-1929).

BAGH KHOA CVJ.

j http://tieulun.hopto.org



DOAN.THEM

Vinh b'én Weymouth Lo bale de Weymonth 1819 cda John Constable, mdt
canh nude may, anh sing va « khéng khi» ma Monet rif phue,

Khong k& nhirng djc-sic chia méi
ngudi, va néu chi chi § dén nhing

tinh-edch chung, thi An-Twgng khic -

cic hoa-phdi & nhitng diém sau vé
phuong-dién ki-thujt.

Ho khong soi méi ti ml nhirng chi.-
tiét cinh vat rdisuy nghi 13u 4& cin-
¢l x&p dit theo.mét chi-y ré-rét nhu
cic hoa.sy Cé-Dién. O cinh déng,
bo bién, géc rirng, trong virdn,... ho
nhin bao quit vd m& rdng tim - thin
d6n tiép ciAm.giic ddu tién chot dén
(impression premiere) réi _budng tay
phéng bat theo rung dong hdn-nhién,
Cé vi phé-binh cho 13 ho chiu anh-
hudong cha nhd hoa cinh trir - danh
Corot, m§t ngudi vin hing khuyén

chi trong dén todn-thé vd phé mic

¢cho cam.xGc phit ddu 181 cudn, cé

BACH KHOA CVI

chin - thinh nhy viy mé&i hip din
duoc ke khic. (1).

Cho nén ho 43 tir bd [& 161 cii. Mébt
birc tranh. C6.Dién thudng qua ba
bon nim , giai-doan : quan sit ghi
nhdn tii-li¢u trirdc cinh vit (observa-
tion) v& xtrdng vé phic hoa kh&i-thiy
(esquisse), phic hoa so-lurgc (pochade)
phic hoa chinh-dén (études vii bin)
rdi m&i vé hdn, Tréi lai, Monet v cde
ban vic d6 ra 1Am viéc ngay & bii cd,
b& sbng, swirn ndi.pleinairisme, tra~
vail sur le motif). Ho ddm v& ngay 3
nguwoi dirng. gita cidnh ché khong

(1) «Toujours ln masse, l'ensemble, co qui nous a
« frappés. Ne jamais rerdre la premizre impression
@ qui Dous 3 Emuties Soumettez-vous a ['fmpression

@ premieret Si nous avons é1é réellemant touchés, la

@ sincérité de nolre émotion passera chez les autres®
Corot. Béi vhy, & bai diu, BJK. 55 101, 16 di
thir ding chir Trye-Cim d2 dich Impressionnismes

45
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ngim nguoi kidu miu & xwéng rdi
mé&i hoa 1én tranh, mot sy vd-cling tio
bao d48i véi phidi bdo.thd, Vi ho chi
trong trudc hét vd hon hét & bat-cir
vit hay ngudi, d&n dnh mit trod toa
chiéu,

Nhit.quang %o.di¢u vd khdng-khi
ma 4nh sing trin ngip, bién d5i khong
nhikng géc canh gin xa, mid ci miu
sic dim nhat tiy ngly tiy ldc. Nhin
xét 46 dwra t&i hai kdt-qud : con mit
khé 1dng bit dugc todn-dién thyc-thé
ahit 13 bin-sic vinh-yién (lon local de
I'objet) m3 hoa s§ C6-Dién gin cho
mdi vit, vi bin-sic 46 ciing khic &i
theo sy phin chidu dnh troi va béng

ring chung quanh tirng gid tirng phdt;
— ngoai ra, duwong nét & cdy cO nii
miy thudng dn hién tdy khi tréi ning
nhe md 16, ché khdng the vé tinh-té &
moi truedng-hop : khdng-khi bao bqc
cinh vit (I‘atmosphére) 13 yéu-td quan
trong hon chitu sdu (la profondeur)
theo y-thirc vién-hoa C8-BPién. Cho
nén hoa-s¥ phdi ngidm phdi rinh ma
bit chot cim-gidc cang «hoa-hirngy
trong gidy lit ndo 46, & thién-nhién
bién dich khéng ngirng (saisir [‘ins-
tant).

Trén birc tranh  Co6-Pién, cich
khodng t6i dén kholdng sing, hét béng
d¢n inh, hoa.s¥ chuyén sic-d6 ma

Ao sen Lle Bassin aux Nymphées 1899 cita Monet,

BACH KHOA CVI
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Phu-nir thon qué day xe mgt binh Paysonne poussant

une broustte

vé (1). Song nhém An-Twong nghidém
ring khong c6 bong den, vi bong
thueong b ring sic cdc vat lin-cdn
chifu vio; vi dé thé hién dnh sing,
tring bach khdng ndi rd bing nhing
nguyén-sic khéo pha chén. Vi thE, ho
thay den-tring vi cd xim-niu bing
nhitng mau chinh dung-hda, hon nira,
biét loi dung sy giao-irng cda nhirrg
miu bd-tc cho ryc quang-d9, va dua

" (1) Xin coi B.K. o5 105.
V2 nhirng chi-tiét khic thude Ao-Twong, xin coi
lai B K. tir 56 101,

BACH KHOA CVI

1884 cria lissaro.

bit thinh nhirng vét nhd «chim phi»
khién 4nh sic chuyén ddng luug linh
& cinh thién-nhién hoic d46-hd1.

Ho hay t nhirng noi sinh-hoat sim
uit & thinh-thi : diu-xdo qudc-té, du-
hi & bén sdng, rap hit, nhd ga xe
lra v.v... (2) Chju phin ni3o anh-

1867

(2) Vue de [I'Exposition Universclle
cia Manet

La Grenouillére 1859 ciia Renoir

Caié- Concert des Ambassadeurs 1876 cia
Degas ;
Gare de Saini=Lazarre 1877 cia Monet...

s
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Vot Phong-canh « Paysage cila Theodore Rousseou. Anh Buu.thiep
(carte rostale ) chde ciing hhény hon. |

Mot phong- canh ¢ Poysage » cda hoa-s§j An-Tuong Guilloumin. Dii sao
ciing dé wa hon (la 1. Rousseau.
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leunes filles dans un pté 1895
b o w A - M L™
¢ua Rencir Thieu-nit bén ding.

Co nho (hat™bingy hing
Modemolselle Grirpel au ruban
rose 1320 caa Renci-, mol em
bé todn bang dnh sdng
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THU TIM HIEU HQI HOA

hudng cha thi-si Baudelaire, mdt
nguwdi cling phé binh héi - hoa, ho
mudn hda minh vdo cufc sdng cla
thoi-4ai dé theo xu-hwréng nhit-tin
« modernité », khdng hé vE nhirng
chién.si La-M3 hay tién-kiéu Hy-Lap
nhir David hoic Ingres nfra, Tai s o
bit chuédc Hy-La nhue Delacroix d3
néi, khi thinh thin vi anh-hing cla
ho ching phii 13 anh-hung vi thin
thinh cda ta? (pourquoi les copier ¢
non, car leurs dieux et leurs héros
ne sont pas les nbtres.. Delacroix,
Journal).

Nhwng cé, ciy, dong, ndi, miy,
nuwdc 13 nhirng vit phin chidu nhitu
nhic 4nh sing, mé&i thu hit manh
nhn-quan chia ho, d& hién ra tranh
véi nhitng miu sic vui twoi ma Co-
Pién khinh thuong, song lai hop véi
cdc thé-hé méi khit khao sinh-khi, Vi
42-s khdng wva xim dim nghiém-
rang nira, mudn thiy nhe nhang, mit
mé, trong sidng vé&i béng ding tho
méng : nhitng vé dep 46 phing phit
& rirng thu 14 rung va tuyét bac éng
xanh cha Sisley, bén sdng budi sém
ctia Pissaro, ¢ ning doc sich gifra ¢
birng hoa, nhirng bdng sen rung
tring ving trén ao séng biéc cla
Monet (1).

So sénh vé&i tranh cfia cdc hoa-phii
khic, tranh An - Twong truyén cim
trigc-tiép nén dé dwoc wa thich, ddi

v&i nhitng ai mén chudng thitn-nhién
vd ching mudn phdi bin khoin tim

(1) Le Loing & Moiret, Neiges & Louveciennes
1874, cla Sisley.

Le matin, Rouén, Les quais 1896 ciia Pissaro

Liseuse 1876 va Nymphéas 1907 cia Monet...

hidu ky-thuit khé khin. Nhitu cinh
cha hoa-sy thdi trurdc, nét cirng va
vé tror nhr nhd cira nti cdy & min
phdng rap tudng (jardin des Oliviers,
cfia Mantegna), hojc rd rét ti mi qui,
khic nio 3inh buu-thiép hién nay
(tranh ctia Theodore Rousseau), hode
gii-tao twdng twgng ra dé 1dm noi
cho thin tién hay nhin-vit lich-str
xuit hién vé&i nhitng didu bd sdn
khiu (nhitu tranh truée thi-ky XIX).
Cho nén, néu khdng cb6 mic-cim e
ngai 18i - thdi, vd thinh - thyc vdi
chinh minh dé huwéng nhirng tha vui
ém diu ru mo, thi hién nay tdi vin
khong tir chdi néu ai dem cho may
nudc Sisley hay hoa ¢6 Renoir (2).
Ngim hqa—ph&m ﬁ.n—-Tu'qng, tdy cb
cim-twdng doc bidi tho tinh ¥ nhe
nhing, 1&i dep, chir sing va digu du-
dwong, khong bit vd diu suy nghi,
Tinh-cich giao cim d&é ding d6, vé
sau lai bi coi nhu sy ndng can cha
hoa-phdi nly, sy thiu kém siu sic
trong ky-thuit, theo vai nhd hoa-s§
hiu-ky vd nha phg-binh khic-khd :
nhung may sao, tdi chi 13 mot ké

xem tranh.
al 'l

KY TOT : Cac hoa-phdi thé-hién khéc,

e —

(2) Chkn cir vio cde dic-tinh clia hoa-phdi nay,
nhw vira trinh-bdy, 161 thiy chir [mpressionnisme
md dich 1d An-Tierng, thi khong dwoe difng, C6
¢ ta di v&i theo Tidu, méd dich - gia Tau chie
khong théng hidu tiéng Phép cho lim, nén da
ngér ring lmpression 14 sy in, sw doelodt, dn : ine
Nhirng Impression & diy 12 € Impression premiére »
phéng theo Corot, Id eim-gidc. Du sao, chir « Ac=
Twong » cling khéng goi dwoc ra dic-diém cla
hoa-phéi, nén 18i mong rdng céc vj hos-s§ Vigi~
Nam s& (im ra chi kbdc.
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_E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »

Champagne ¢« HEIDSIECK & ce
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
¢ MIRAFIORE »

Vin Rose Valpoliella Chiaretto

« MONTRESOR »

Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bech Bdng | | Tels 20.055
SAIGON

——

La Societé ur_liaine Fancidre
(8. U. I ©O)

18, BEN BACH DANG — SAIGON




[ T e T, S .

MF-E_‘F- & MR T

PASTILAS; [35F° = ==

MUI  CAM
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Duwoe khoa Tan-si Quoc-gia

|34, Buong Yén.B6 — Saigon



NEP SONG NUO'C NGU'O'l
+ PHAN-VAN-TAO &

HONG - KONG

NGAY 26 thing giéng nim 1841 khi
dai~ty hidi-quin Charles Elliot chitm liy
H8ng-Kong vi budc tritu dinh Trung-
Hoa phdi nhwrong dio niy cho Anh~Qude,
thi cie ban hiru 8ng ta cic nhi doanh
thwong vi ngay ¢i déa Hoidng - Tridu
Anh-Cit-Loi déu ché gidu dng ta la dién
rd nén méi dem quin chifm mdt hon dio
|&m chém ndi di vi thra thét miy xém
din séng v¢ nghe chii lwéi. Sau d6 8ng
ta bi bai chire vi bit lwe. Elliot khong dwore

BACH KHOA CVI
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sdng d¢ thiy minh trdng xa va ding. Ciing
nhirng hon ndi di titu-so d6 ngiy nay
nudi trén 3 triu din, ohip cing gin 6
ty H.K. dollars (1), xult cing gin 4 ty
mdi nim vi riéng nim 1960 di tifp dén
163.500 du khich.

Khi t8i chwa di Hong-Kdng c6 mdt
anh ban di bio t8i: « Cing dai loai nbw

Cho-Lén, to hon vi nhifu hing hon o
th thai ».

— ==

(1) M& H K. dollar vio khedng 14d. V.N.
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HONG-KONG

Dén khi biét Hing-Kéng r8i, t6i thiy
anh ban di xét mbt cich vo doin. Khdag
ahirng vi trl, phong cdnh khic nhau, mi
¢d dén din crr, nép sinh hoat ciing khic
shau. Gidng nhau hoa ching chi ¢ tilng
lich-cich quen thufc cda nhirng bin tinh.

Toi & H8og-Kéog khong liv lai thém
miy ngiy mwa nén quan sit chic chin
vii ving. Tuy nhitn (6] ¢ cim twdog
Hoog-Kéng 13 mdt cud: téog hop gitia
tinh thin compromis clla ngudi Anh vi
tinh « bit ky quin » clia ngwédi Trung-Hoa.

Ngudi Tau gin ngudi Ach da bd din
nhirng théi quen di bao liu nay dinh lifn
voi nguei Tiau dén ndi ngudi ta khong
th quan nitm ngedi Tiu ma lai khéhg
¢é théi quen kia, Thi dy nhe viée vén
bung lén, Ci théi gian t8i & Hong-Kéog
ti khong dwoc ngim mét diu hidu phdp
phip nio phs biy nhirng hinh thd trdn
trinh véi kbach di dwdng. Mot thi dy nira
she chuyén khae ohé. O bén &, &
nhirng duwdng 160 khéng cdn thiy ai tia
ouwde miéng va nhirng bifn cinh cio phat
téi 500 H.K. dollars ohirog ai vi pham
di lim cho nhitu vi ryt r&. Tuy nhiin
ofu ban di vio cdc ngs hém, thi nhirng
bifn kia di mit hidu lec di r8i. Nhung
ndi chung thi théi khac nhd di mit din
wu thé

Bb dwoe nhirng théi quen cii ngudi
Trung-Hoa ciing lai t3p dwov nhirng théi
quen méi. Thi dy nhe vite khéog virt
fac ra dwong., Vé tiu xe, bao dung thude
2 dung hét dfu dwgc ném vio nhirng
thing ri¢ng. Mdt thi dy néra nhe viée
x¢p hing trdt tu khi [én xe bus, xe dién,
khi ldy vé chép bong. Ho nhin nai ch®
dg'i phi®a minh khdog chen lin — Vi

- G o

mdt budi sang di qua ﬂuémg Carnarvon
6 di thly dén gin 20 ngudi xép hing
ch* mua ¢« liu chio quiy » — Binh niy
ran kha l3u, vi xong mdt mé¢, lai hai ba
ngudi nhich lén trd  tifn linh phin mich,
phirng ngwod khic thin ohitn by dén
lrot sau. Chi: 13 « lfu chio quiy » &
diy phai dic biét lim nén ho méi mit
cong nhw s3y. Toi khéng ¢é dip ném thir
nhung xin mach nhirng ¢} nido cé ¢ dinh
vitt v&¢ « Mén ngon Hong-Kéog ».

Nhuog ciing ¢4 ohirng didm mi inh
huéng nguei Aoh gin ohe khong <6 gl
Trong nhirng vhi buildiag cao 15, 18
ting liu, mi vin cdba nhirng o phoi
quin do dim ra tua tda, vi khi ngudi
ta don dén nhirog cin nhi 3 tin trong
building ngwdi ta vin khéng quin long
trong reedee thi chi bin thd din gidy d6
the thin tii, d.t bin thd vio thang miy
roi dwa lén cin ohi méi dit & gitea gian
chinh. Ai di qua dm‘.'i-ng Nathan cung
phai chii ¢ &1 kitn trde d8 s& cda khich
san Imperial, nhwog ciing khéng trinh dwoc
ngac phién khi thiv ¢ mit trwée, ca0
sudt dén noc, mdt bire tranh dii ¢é t&i 30
thuwée diy bing granito k& Lii mét tich
trong truyén Tam-Qude.

O gida khiung cioh 36, ngwdi Ach ds
t6 ra minh hiét thich ¢ng véi hoin-einh.

Ho ¢6 mang sang HOng-Kéng nhirng xe

ditn, xe bus cao hai tiag, nhirng sin quin
¢6 mugt nhe nhung, hay chirng ddog hd
lén voi nhirng tifng chudng d8 gidog nhe
nhirng tiéng Big Ben & dign Westminster,
Nbung ho ciing biét nhip gia 1ly tye va
tip lim quen véi ohirng olp séog cda
ngudi chung quanh, Bi qua mt bét cioh-
sat to1 da thiy mét si-quan Anh ding
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PHAN-VAN-TAO

thdog-ngdn liy loi khai ofa miy ngudi
Trung-Hoa, bén ngodi ¢6 mdt 58 din-
ching hifu ky leo hét ¢i lén bo tirdng
ngdi nghe va bin tin mi viln si-quan
Anh ot di¥m ohién nhy khéng, Lai mét

lin kbic gip mdt ogudi Anh di ting
- song & Saigon, ching tdi dng néi chuyén
o trieée mPt cin nha, bdng thiy tir liu
trén c6 ai virt xudng mft 1i > db bube
o mft diu diy véi cii bifn o6 d¥ miy
hing chir : «Keep away, Washing upstairs»
(tranbh xa ra, dang réra [iu trén). T8i chura
kip nghi phii lam gi, ngirng mit 18n da thiy
hai dng Tiu lye-ludng cim hai thing nwéc
dS ba trén bao lon, bin h¥t i vio quin
a0 chiing téi, Tai cdu-nhiu vira phili nwée,
vira lim - bim, con ogudi Anh hish
nhr quen véi cinh twong d6 lim
r8i, vin khdng c6 chuyfa mét nét nio
trén mit, :

Khich dén H8og-Kdng mubn o6 mot
¢« cudn sach chi-din » khéng c6 khé-khin
gi. Tai phi truedng, cic khich-san, cdc
tiem bubn 16n chd nio cing d€ sin, bitu
khdng khich du-lich. Cé i mdt t& bio
hing ngdy phit khéng, t& Hong - Kong
Tourist Journal. Hbng - Kéng song v
khich du-lich, nén su san-séc d6 13 chuyén
~ di-nhitn. Tuy viy l:bt'ing phai tit ci cac
difu ndi trong «sich chi din» déu diy di—
Khich vin ¢d thf vi vin nén ¢6 nhing
khim phi ritng cda minh. Ritng phin 15i
vi qua tin & sich nén di gip mdt chuyén
khi bit nge, Sach diy t8i ring cic ednb-
sit-vién nao deo s8 hidu trén nfn miu dd
li c6 bidt Anh og®, con ohirng ngudi
_khac mang s8 nén den. T8i di theo sich
tim mdt vi s& nén d8 d€ hdi dwdng vi
khéng bi¥: Aoh ngld 3 kém hay vi
sach ndi sai, ngudi cinh-hinh d6 khéng

BACH KHOA CVI

hitu t3i néi gi hét. Sau cling khéng 15
nguwdi 3y di nhin ra mét nét gi trén mit
toi nén di hdi t3i ldug titwg Viét:

« Ong & Saigon sang? »

Téi dip lai « Ving » blog titng
me d8 mi (vdog she minh néi ti€ng
pgoai qudc.

Ong cinh binh 1ai ti#p theo, vin -
bing mdt thir tifng Vidt trong, tréo,
khdng <6 chit lor 16 nio trong giong ndi :

-« Ngiy trieée ba mi t8i budn bin &
Tourane hon mudi nim ».

Nghe dng ta néi, t6i di quén hin minh
daeg & Hing-Kéag.

Du khich vira téi Hing-Kéng thiy

‘ngay 2 ?!J,'l'a\'? kho khin ma hii c:'mg

nay di phdi gidi quybt, trwéc h¥t 1)
vin - d¢ owéc ulng, sau d6 13 vin.dP
nhi &, .

Gié quyén « H8og-Kéng 1960 » ra
coi ngudi ta thly ogay chuong I vidt v
vin-d¢ nwée udng cla Hbng-Kéog rbi
cic chwong sau méi bin dén din 5§, dia
dw, thu-rrng mai ln}' nghe, giao Juc xa~
hoi. K& ra via-d¢ nwéc udng ding dit

Jén hing diu thit, Hong - Kéng chung

quanh toin nwréc min khéng cé6 mor song
ngdi, h8 a0 nio ¢6 mbt 8 nwde ngot
ding k¢, the md phii cung e¥p nuwdc udng
cho trén 3 trifu ngudi.

Hong-Kéng di phii loi dung cic thung
ling d¢ 13p nhirng b8 chéa nwéc mea.
Hién nay Hing-Kéng cé 14 h8 ste chia
trén 10 trigu gallons nwée (mdt gallon :
4 Iit 5). Tuy viy du khich vira méi dit
va li cla minh trong phdng khich sam,
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HONG-KONG

vio budng tim véi ¥ dinh vin nwée ria
mit cho tinh tio, khdng nén liy lim
ngac nhitn nfu thiy nuwéc khdng chiy.
Nhin Ién tim guwong tredc mit s@ thiy
mdt ming gidy 6 ghi nhirng gidr c6 nuor,
s tilng dong B3 bubi sing vi 5 liéng
cho chitu vi tdi. Chi trong mua mwa
khi nio nwéc h8 chéra diy dp, din Hoog-
Kéng méi kbdog bi hin ché nwie. Va
sudt nim 1960 chi c6 35 ngiy sung swong
ohr viy véi nwée chiy 24 giv mdt ngay.

Bio chi Hong-Kéng ludn ludn tin cho
din ching biét s8 nwoc dy trie troog
cic h8 13 bao nhitu. Nhe hom téi sang

cic h8 chi cdon 4.642 tridu gallons nghia

li oty khéng himg duoe nwéce thém, thi |

chi cdn dd nwée ding cho 70 ngay nira
vii 5§ titu thy mdi ngiv 67 trigu gallons,

Gin diy Hing-Kéng di ky mua cla
Trung-Cng g.000 trifu gallons nwéc mdi
nim nhuog cé lé so sw trdo tré  hay su
bit chet clla CBog-Sin, H8ng-Kéog vin
lo tir tc nwée udng bing nhirng phrong
titn rieng cla minh. Cé hai dy 4o dang
diroe cie bio chi ohic dén rit nhitu. Mt
li dv 4n dfp dip ngaog mdt co bé, bom
hét nuwée min ra, df lim mdt hS chira
nrbe ogot vi dai, hai li dy in ding
nguyén tir lre lopc nwée min (khdag bao
git lo thitu) df bio thinh nuée ngot.

Vin-d¢ nwéc khé khin the nio thi
vin-d% nhi & cing gay go chung niy.
Chd nio cing thiy xiy cit Néu & Hbog-
Kéng ban c6 mdt ngoi nha chét véi minh
vieon xinh xdn chung quanh, chic chin
ban s¢ bi ngudi ta ngim nhin nhu mdt
ké theo ti gido. Vicai luit & diy L
khéng c6 dit phi, 1i phii xiy cao lén cho
di ¢hd, Ngudi ta di chi cho téi nhing

- 56 —

cin nhi 4, 5 tiog dwoc mua lii véi gia
rit ddt obi d¢ phi tryi d&i liy miab dit
khéng d¢ cit building 15, 20 tirng. Tinh
ra trén dit d6 mdi square foot (tinh ra
thwére vubng 1} 0,09) trj gid kholng goo
Hog-Kéog dollar. Th md cit building
lén chi ba nim sau, chd ohi di thu lai
droc vin bd ra,

Chioh-Phi va cac hdi tw nbin cling cit
rdt ohitu nhi ré tifn ghuwog & Hong-
Kéng hién nay ngodi 120.000 ngudi
sdng lénh dénh trén 24.000 chiée thuyén
vin cdn nira (rifu ngudi & trong nhirng
nha hfmg chudt va tol da tl"rng thzy n]:frng
agudi & cheo leo bén swon ouy, trong
ohirng 1fu, méi va twdng bing ciy, bing
bao gai hay bao gidy, phii di xudng chin
oti méi bung lén dwge mdt thau nuwbe

 ngot. Ngedi ta con ké cho 181 nghe. cé

80.000 nguwdi nira sdng trén cic nde
building, tifng Anh kéu I3 roof squatters
(aghia den : nhirng nguwdi ogdi xém trén
mii) nhwng téi khdng ¢6 dip d¥n thim
nhirng chd niy. .

- Tioh traag ohi & khé kbin nhu viy
mi mdi nim Hong-Kéng cdbn dén trén
110.000 dira tré chio d¥i. Lai com
phii tiép mdt 58 khé long bilt 6 duge
ohirog ngudi Trusg-Hoa lye dia Li¥u chét
af trén khéi cii thidn dudng cdng-sin chi
¢6 lim m3 khéng ¢6 3n, d& sang chi die
te bin ndy tuy chi ding goi 13 « dia
nyyc » trong bién chirng duy vit nhung
cdn nhitu hy vong gip ngudi ddng hwouog
cho in trong khi ché kifm dwoe viée lim.

Muda gidi quyét tinh trang nhi & chi,
cba ¢b chch lim nhi nh®u hoo, lim nhi

- ca0 hon vi trong cude thi dua theo chifu

cao ndy chi 6 s& clru hda 13 let-det
BACH KHOA CVi
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theo khéng ndi. Di <6 dim chdy, xe clru
hda chay téi thiy nhid thi qui cao ma
thang ctru léra lai qud thip,

Héng-Kéng vin giir lai 866 cii xe kéo,
mdt thi xe kéo cao lénh.khénh, banh g
¢6 nep cao-su, khich ngdi khdng thiy mét
chiit nlo thedi mdi — S8 xe ndy khdng
¢é cin thi¥t gi trong sw leu théng chuyén
vin cfa hii cing. Mot s8 nguwod dung ve
mit ohin-pbim lai di kich kich liét &
chuyén ché khéng ton trong tw cich con
pgwei, nhung ohi chie trach Hing-Kéng
vin gitr lai xe kéo vi né cdn 13 mft cam
d& véi du khich. Khich tir nhirog xw
chra bidt xe kéo d¥n Hbng - Kdng khs
long cudng lai voi sy thém mudn nhiy
lén xe di thie, Vii 8ng lioh thiy Ach, My
di xe kéo chin r8i lai m&i ngudi phu xe
ngdi lén cho minh kéo d€ cho ban chyp
inh gii v& cho gia dinh hay ¥ trung nhén.
Khich tir Meng xt d3 bidt xe kéo nhu
Nhit-Bin, Thii-Lan, Viét-Nam, téi Hing-
Kahg nhin thi)’ xe kéo cung bdng trach
long hodi ¢ nhiy lén xe d¢ goi lai trong
ky éc mét hich 3oh tuy minh ching
thi¢t tha shung cing 13 mét hinh inh
di mit,

Ngwdi ta di nédi nhitu vé « kho hing »
Héng-Kéng. Ritog nim 1960 cdi kho do
di chia trén 6 trifu tin hing nbdp cing
khdng k& nhirng sin - phim cila 5.600
xi-nghiép kv - nght hoat d8ng trén dit
thwong cing. '

Hing ohip cing (tedr rwou, thube I3,
nirée subi, mdt vii my phim) d¥u khéng
phii chiu mdt mén thut ndo vi nhitu hing
mua & Hong-Kéng cdn ¢ bhon & chinh
nwée sin-xult vi ngay & cac nwéc nay

hiog bin ra cbn phdi chiu thuf. Khich

BACH KHOA CVI

téi HB8og-Kong nhin gid hing, mua ldy
mua dé ohir ngudi dwoe cla, dm veE
khich san, biy ra nrfm oghia,
lai tdi ti¥n 8 te bdi minh mua nhirng
thie ndy d¢ lim gi ? Vi trong
3.400 phong khich san cda Hong-
Kéng khdng miy phong li khéng thiy
viong vii ohirng gidy géi dd, nhirng
gidy tinh (i¥n véi ohirng con s8 nbin
nhin, cdog cdng. Nhin qua vio nhirng
mioh gidy ndy chi xem s& nhin vi 8
bi nhin 13 cé thé bitt ngay khich &
nrée ndo téi. Néu thiy s8 uéa Hoog
Kéng dwoc ohin lén véi*sd 65 thi bidt
ngay khich 13 ngudi Nhit dang tioh
xem minh titu b¥t bao ophitn Yén, vi
khich ngrdi Vigt-Nam thi ohin 18 véi

14, 1§.

xem

Tinh ti¥n xong lai tifc ring minh di
titu qué 18, nhurog sing hém . sau chura
din gid cde tibm mé& cira, khich twr
Ciru-Long di lai di do miy sang Hong-
Kéng, khich tir Hng - Kéng lai di db
miy sang Clu - Long, i lai din mii
vio ctra kinh lai chon, lai md i, lai
mua,

S8 ogudi, xe, qua lai hai bd lén
déa mbt con s8 kinh khing, riéog nim
1960 di ¢ 138 tridu ngudi vi 1, 7
triéu cAi xe qua dd may.

Ngoii vite di xem hing, nfu ban co
thi gi> ban cé thé di mdt vong & vung
Tin - Giéi ngim cinh thén di cung
doi séng ndng din hay vilog vii ngdi
chiia. Bén Héng - Kéng ban 6 th€ téi
Vedn Ci [i Con HS do 8ng Vua
Cu Li xiy cit nén. Vuwdncd thip cao
g tirng, c6 di cdc con gibng dip to
hon thire, cé nhirng ddng. dén dii véi
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nbirng bire k& lai chuyga Bat Tién Qua
Hii bay nhirng tich trong truyéa Tiy
Du, ¢4 i mi, ¢ cong phu ma sao
khich vin thiy ndng can mdt cich khé ti.

Bufi 8. ban 6 thf & Aberdeen
cing ohw khich & Saigon di ra miy
quin in béa sbng Khinh - H§i bay bén
¢ciu Bioh-Loi — Vira téi bén di 6
ohirng ¢8 14 dd 18i kéo khich xudng
thuyén d€ chd saog mt trong hai
titem in ofi. Ding Iy ra tht khich
chon trwdc liy nhirng con ci, cua, tém,
bio ngw dang dvge sdng trong nhirng
cii sdo lén dim dwédi nwde bifn 1di
diu b¥p s¢ bit ohirng con nio khich

di chon ra lim mén in.

Nhung thirdng thedng khich khong
ciu ky nhi viy, ngdi vio bin in, in no
di, khi ra v¥ méi tat qua xem i, xem
tom. Ong chi titm s¢ dwa ting khich
mdt d8i dia cd khic tén tidm in vi chi
lén twdng cho khich xem nhirng 3nh cic
tii t& chitu béng di téi tiém 6ng nhu
Elissbeth Taylor, Clark Gable, Audie
Murphy vin vén.., lim nhe di cho khach
¢ii hin hanh buédc vio mdt noi lich st

H¥ng-Kdng con mdt thir nira ding coi
li di Peak Tram, mft thtr xe dién ding
son lén dinh Victoria cao 40 thuwbe —
Xe leo sudn nli d8c¢ nguwee, b chd
nghitog dén 45 d§, nhin xudng thiy toin
khu Hbog-Kong chénh-chéch~ nhir trong
ddi mit cla mét anh say rwgu. Khich
ngdi choi voi gitra ndi tréd mad thiy déi
séng minh treco mong manh trén soi diy
cible dang 181 xe lén dioh niii. Diy d6 ma
dirt, ¢ dodn xe hai toa kia mi lao-xulng,
chic cii cim gidc phif manh ligt l{m. Nhit
la khixe d§, 06 dirng lai ma khéog chiu
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dirng nguyén, nd rung rinh, lao dao, tyt
xubng hai, ba muoi phin r8i méi chiu

‘dirog hdn lim cho khich chwa quen bong

thiy nguc mioh dip mash. Liic di xubog
thiy d& chiu hon. Nbung chuyén toi di
mdt cioh khic di gitp cho 8 nhing
phit séng manh kbhie. Bira do, Ong tai
x, khéng bi¥t nghi sap di vua cim lii
vira quay ra dinh lé véi 8ng bin vé vi
mdt hinh khich, Ong tii mée vio tdi
liy mot nfm cfe i gio tay ra. Ong
bin vé vi 6ng hinh khich dit clra mdi
ong hai hio r8i mft Ong kéu : « xip xiy »
(muwdi b8n) mOt dog kéu: « xfp pat »
(mudi tim)., Ong tii md bia tay nim ra,
dém thiy o6 muedi lim ce, kéu to léa
¢ xip teng » rdi quér tay ldy bdn hio dit
ctra, b8 vio ti mifag cwdi ha hi quén
hin ring trén xe cla Ong cdn miy chye
ngudi ham séng.

Cé ban héi t8i Trung-Cong hoat dfng
nhirng gi & Hng ~ Kéng. Téi twdng co
the tr3 161 ring ngodi vile trao d5i mBt
s8 hing héa, Trung - Chng khéng the
khong loi dung s 6 mit cia mft
s& d8pg du kbich tai Hong - Kdng
d¢ tuyén truyén cho ché dd cda ho. T4
¢é dwoe thiy trieog bly tai mdt cira hing
nhirng 3oh v& culc tranh gidi quin quin the
gidi v& béng bin (mi mot s8 owée khing
di vi t§ chirc tai Béc-Kinh) clog nhirng
hinh cic diu thi Trung - Cdog di
thing gidi.

Nheng t3t i nhirng ¢8 géng tuyén truy¥n
ctia Trung-Cdog déu bi nhirng st thit pha
phing khic ndi nguore lai mt cich thim thia.
Xin nhit lai duwéi diy ohirng tin téc ding
trén che bio hing ngiy tai Hong-King trong
nhirog ngiy toi & dé.

BACH KHOA CVI
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Té Seng Weng Evening News ra ngay
15 thing 4 8im 1961 cb ding tin din ching
bifu tich cwép ddtkho théc tai Pang-Giang,
lai cé in dnh hing x3u ngudi bi giai troi sau
nhirng bao ddng do. T

To Hong-Kong Tiger Standard ra ngiy
16 thing 4 ding tin 4 cBng nhin héa xa
Trung-Céng di trdn vio toa xe the, nim
kin dwéi nhirog ti the d€ trdn sang Hong-
Kéng, Ciing t& bio d6 nhic lai ring ngay
mbng 8 thing 2 dicé 9 ngudi khie trdn
vio toa xe wép lanh va khi sang 1&i Hong-
Kéng ho gin chét clng vi rét.

Hiu bt che bio ra ngly 19 thing 4 d¥u
ding tin 44 ogudi khic nda trdn sang
Ma-cao.

Téi cda dwoe doc mdt bii bio khic k€ lai

vide riit khu phin tai Trung-Cong (t¥r 185

gam mdj ngiy xubng 123 gam). Khiu phin
di bi rit md con phdi xép hing, ngay nay
sang ngiy khic, d€ chd linh phin mich, Cie
gido sw Trudng Pai Hoc B4c-Kinh hioh

ohe mudn @€ cho sinh vien quén déi di -

khuyén khich cic sinh vién lim cdc luin n
vithii 38 tim I§ clia ohirng ngudi ding
xép hing chdr linh kbiu phin. Véi tat ca
aghiém oghi cla nhirng dng thiy co trach

nhiém v& nén Dai-Hoe, cic gido su da

khuyén sinh vién chi trong nghién etrutai sao
cé ngwdi xép hing mi ndng rudt, tai sao c6
chen 130, fai sao cé nguwdibd ra vé, tai
sa0 ¢6 nguwo ve thi try lai vi c6 ngudi vé
lai khong trd lai. Khong biét tit cd nhirng
st nghién cru uyén bic d6 6 lim dju quén
droc ndi nhé nhung 62 gam khau phin bi
cft rit mdi ngiy khong,

Tt c3 nhizng vitc d6 d3 lim cho mdt s8
agudi Trung-Hoa & Hbng-Kong sau mét
thei gian him m§ Trung-Coog nay di thiy
long ho ngudi lanh,

Vidé ciing 13 mdt ditu déng cho ta chil §.
Du khich hitu k¥ trwée khirdi Hing-
Kéng con mon men déa glin bitn giéi Trung-
Céng nhin sang nhirng phio dii dn hién
duwéi swong mi vi du khich tir gia Hong-
Kong khéng nhirog mang theo hinh dnh cla
mBt thwong cing thinh vwong do éc t&
chre cla ngudi Anh, do tri kinh doanh va
tinh cin et cla ngudi Trung-Hoa, mi con
mang theo sw mong mdi mt ngay kia khong
cbn thiy mft tim min diy dic bao trim Ién

" khong bao la bit ddu tir phia tiy diy

ati ving Tin-Gibi.
PHAN-VAN-TAO

BA PHAT-HANH :
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Tic-phim diu tay cba LAN-BINH
| NGUYEN-DINH-VUONG xudt-bin
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"1 HAM. thost, nim nay tdi bdn
meoi tudi. Ma di két-duyén véiPho
dwoc ba muoi ndm co [¢... N6i cho
diing, pht vA tdi lam ban v&i1 nhau di
ba mwoi tim nim trdi, nghia 13 tir
khi t8i méi vira hai tudi ! ... Tir 86
t&i nay, qua khdng-gian va thivi-gian,
ching toi d3 dit tay nhau cing chung
sdng, cing phin-ddu... vui budn, gidu
aghto, swémg khd... khdng mét ngay
xa nhau, khong mét gio quén - ling,
khong mot phit gidn-hon... Tinh-nghia
tao-khang ngly thém quyen - luyén,
ma khong hé cdn téi thé-hai minh-
son |,

Téi thién nghi: cb-kim, chwa mot
va ¢ tho-hdn» ndo trim-trong ohir vay;
vi cling chira mgt tinh-duyén nio bén-
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bl, min-néng,.. nbu phd vi tdi, nhu
tdi véi pho..,

*
*

Nim hai tudi, t6i bat ddu ldm quen
o&i Phd., Ngedi nhii-miu can-dim
giiu thdy metéi, mua cho tdi mot bit
« khai-tim 3, VA tir 46, ti cir ldn lan
ién-bo : T mot xu khbng thit, hai
gy c6 thit, ba xu nhidu thit nhitu
hianh, cho t&i nim xu c6 dd hanh,
ngd, chin, ti... va « lap-chi-chrong »
hay « dwa gép »... Ngdy nay, vi thivi-
gid dbi-thay, vd ndi-dung Dbat phé
cling cdu.ky tién-by hon xua, td1 dd
véi toi tuyét-dinh cha nghé - thujt
Phé. T6i ndi : nghé-thudt, md khdng
ha minh ddng danh-tu ki-thujt hep-

— OF =
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hdi, gidn-di... Ph& clia toi ngdy nay,
Ién chire t&i bdy hay mudi ddng, tuy
¢« td » nhd hay 1&n, budi sing didm-
tim, budi trwea trlr bira, budi chidu
dn choi, hay bubi dém « sti-dé » sau
mot tudng hit béng hay modt vé cdi-
leong...

Tuy trudng-hop sing, tra, chiéu,
toi, nhién-lidu cling cdn phii ddi thay
cho hop tiét trod, ddng-thdi thol-
min nhu-ciuvd khbng phin-boi sd-
thich CW'HE‘ l?-vl.

Budi sing, nhin trwéc thiy cdn ci
mot ngdy dii hoat-déng, c6 thé in
phé nwéc béo, dh ci tdi, chin, sun,
gau... Budi trwea — néu ching may
chi bép dau minh hay hon - gidn
¢6 the in phé véi diy dd nhien-
ligu, lai 'kém theo com ngudi
don cho chic byng,,, Budi chiéy, cin
phai thin-trong han-ché dyc-vong hay
thi-hiéu, sao cho khdi ngang da, vi
con dinh chd d¢ « bai-tri » d3 ddy,
nhin bita com budi t8i... (Tdi nhé
khi cdn nhd, mdi khi in it com, tdi
thudng bjf m¢ ming vl 43 d&i in
pho ... Ngdy nay, mdi khi ngang

da, vy tdi ciing lai chi-chiét kéu-ca,
bd € miy mén in ngon. vi &i in
pho.., Hinh-thirc cé ddi-thay, nhung
n9i-dung chung-quy chl vi « thit-
hiéu », hay « ngoai- tinh », voi
phé 1)

Cdn budi khuya #n phd 2... Truéce
mdt d¢m ngl, khdng hoat-ddng... Pé
3 mét ngh¢-thuit thit tinh-vi.. Vi
khéng nén in nhilu, khdng nén in
béo , e khé tidu, gan da sé hy lic
ndo khdng biét |,. Trong trodng-
hop ndy, phé kitu-miy, thich-ding,
hop 1€ trdi vd thuin ldng din, 3y
la mot 5 bdy tii trin nwdc trong,
khéng hon kém.,, -

*
* *

S

Trén kia t3i cb sir-dung dong-tir
« tién-b ».,. MA dlng nhu thé thit...

Qua miy chgc nim, trudc vd-bitn
va tuy¢t-doi, phd &3 tin-bd rit nhidy.
Tir trang-thdi ¢« v6 danh », ngay nay
phe dd trd nén cb « ci-tinh » minh-
ligt, dirng v& phwong-dién nhién_liéu
cling nhu « thd tyc» ché-bién...

B e e— —_———

Loi ich trao tra ty do cho nguéiné I8

Trong mét théng diép gdi cho Quéc-hsi Higp-ching-qudc,
Abraham Llincoln ¢é nhdn nhd cdc nghi-st My nhu sau:

— Trong khi trao trd ty do cho ngudi nd 18, ching ta bao
toan ty do cho nguéi ty do. Cdi ching ta hidn ddng cOng lam cho
ching ta vinh dy nhu cdi ching ta phdng git vay.

— ——
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. Khi cdn nhd, tdi nhé : phd 12 phé .,
Thém, d6i, thi in phy. Bit-ctr mua &
d3u hay do hiang dong nio ginh té1..,
Ngdy nay, hing phd, tiém phd, moc
1&n nhtt nim, vd cic nhin-hidu ty-
nhién vi khdng phai trinh Tba, thit
hing-ha sa-sd, nhiéu khi ngdy-ngd, va
cling nhiéu khi nén the, mdt cich tirc
cudi.,. Tr Phd Hién - Veong, Pho
Richaud, Ph& 7g.. cho té&i Pho Tau
Bay, 'du B3, Tau Thiy, Phé Ba Béo,
Phé& i ndi, hay g song thién... Va
¢6 nhiéu khi mét nhém ban thdn,
d8ng chi d8ug tinh, thda-thuin vé
nguyén-tic di in phd, nhung roi a1
sung-khic vi khong &bng-y vé tiém
ph¢ Lo .

i
% %

Ph& 12 mdt mén in, vira binh-din
vira quy-phdi. T mét vi theong-
“tuwéng lirng-danh cho t&1 m§t cong-
nhin khdng tén tudi, khdng mot ai
c6 thé coi nhi vd tinh vé&i phé: chl
¢6 thidn hay so, quen nhiéu hay it..
Nguyén-Tuin, Tda M&, 43 ngudi viét
vin, ké 1am tho, khong ngét 1&i pham-
binh vi ca-tung cdng-dgng clia pho.
Trong pham-vi im-thye, trén linh-
viuc vit-chit,,.

Tbdi cho ring phé cdn git mit
‘vai quan.trong v& chianh-tri ma cic
nhd vin tho kia di so y ling
quén: Pho quy-phal..,

Viy, yén... khdng bac gi& don
" trong bit din, chén vai, vd néu
viy, thi thit 18i-diéu néu ta in
phd véi biat kidu dda ngd.,

" BACH KHOA CVI

Song qua bao trifu-dai, trii bao
cudc tang-thuwong, toi 43 duwoc biét
mdt s nguwdi rit tha- thit véi
quyén-hinh, say-swa vi chéc-vi |

Ay thé m} cic 8ng bi d6, kbi
di in, phd: sao ho déu bén-l&n,
glﬁu-gllm w@ng - ngung ¢ .., Diu

jtﬂu phd, y-phuc kin-
@'{"{q&-ﬁl b"lﬁh—thu&ng P hiéy
bit phd c6 minh-lyc ﬁy&g‘rﬁ dén

burc n;r't‘" =

Cin phii chi€m-niy céc vi
thuwong-khich 46 téd-huwdng bit phd
khéi bay nghi-ng@it..,, d& rat mét
bai hoc ve tim-1y, va ¢6 mét nhin-
xét vé nhin-sinh! Vi mudn thudng-
thitc diy-dt mdi vi cda phd, phai
in tai chd via trong mét khung-
cinh binh-din... Mua ph& vé nhd,
ding dfia ngd in trong bdt kieu,
thit tr& nén dai chac, nuwdc diung
ngudi via binh chwong to... Hiy
ty hdi cdn diu thom ngon %2... Cdn
diu tho mong ? Néi tém lai, cdn
diu qudc-tiy ? |

Mdt ngdy kia, téi dwgc nghe mot
ban tdi-xé « taxi » tim-sy...

— Hdm nay tdi chic s&¢ hénlim:
Sing di in phd, ngdi ngay canh
« éng by » & Bd X... D& thuong
dio-de...

Mét ngdy khic, tdi dwoc Dbiét
chuyén : Ong Tong Giim - DSc mit
Nha kiathdng-tw cim nhin-vién dirng

in «phd bd sbng», sau vi¢n Bdo-
Tang ..

Mt nhin-vién cao.cdp, ty xét bi
im.chl trong thdng-tw, beén cdng-
phin ty trd 1di:

http://tieulun.hopto.org
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. An phd sach-s2, ngon thom,
ché c6 gi gian tham, ban thiu.,, mad
gidu-giem ?...

L
. *

Cé 1€ khdng gi my-thuit va frung-
phe - phiy
gi bb—

thanh bing dubi t%ﬁh
khi dén chd,  .va
ich, thom n&un, t

g-t
ing bit
to1 ttr

trung-thanh, khong phin-bgi, bidt tdy
théi tiy cidnh ma tron nghia co-tri.
Phé cdn 13 mot birc thang tién~
thit ctia biét bao nguwdi. Mot bire
thang thuong chl cé 1&n ma khdng
¢cé xudng,. khic hidp thé - thugng
thuwdng tinh, loi danh &-troc..,

T61 nhé khi cdn du-hoc tai Par!is..
Phé 13 ban cfia téi khi ddu thing
mé&i linh ngin-phiéu, td1 khoin-dii
linh-dinh; ph& ciing 12 ban cha tdi
khi cudi thing tién lwong di can...
Mét chat hanh cl, mét thia girng
bét, mét chidc xwong tiy, mét chit
« bac-nhac »., vd ngod: ra, mdt chat
mi hay « téc ten s (cheveux d‘ange)
va moét lang thit song, 4¢ 1dm phé
tii,. Ay 13 nam-tlr tumi di cé thé
chic da dung thin, dém nidy qua dém
khic, kinh-sir dai-mai..,

To1 ¢ néi: phé 12 mt birc thang,
thudng chi ¢é «tién» m3d khoéng cé
« thodi »,.. C6 bao gid cic bau twdng-
trong tai ngay thi-d6, yéu-quy cha
ching ta, cé 6ng ba chd tiém phé:
dng xe ridng « Nash », vd ba xe riéng

PHO' VA TOI...

« Mercédés »,,. véi mdy tda nhd thira
rudng chung do khéi phé ma nén 2.,
Nhirng « tao khang chi thé bit khi ha
duong », khdng quén nhitng ngay han-
vi thanh-bach, ci dng lin ba chli vin
tiép-tuc khai-thic tiém phé, trung-
thinh véi khich-hdng trung - thinh
d5i v&i minh, di ci sang hén gid tré...

Nhirng ban sinh-vién du hoc tai
Paris 18i nim 1948, déu nhé tai mét
ngd tdi & xém La-tinh, c6 mdt cin
phong chidu rdng ba vd chiu dai
nim thudce, D6 12 « tiém phé » quen
thuéc dudi nhin hidu «phdé cd X..».

Kh&i thty chi 13 chd cha gidi
sinh-vién hen hd cling dn phd. Sau,
tiém in 46 43 din din khuéch-
trwong, don ra mdt phd khic sing-
sha hon, vd sau cing, « thién 40 »
sang b& ho Léman bén Thuy-si. Cong-
viéc, moi ngdy thém phic-dat..,

*
* =

Cé ngudi cbng-phin vi phd do
ngiwdi Viet-Nam sing-ché, ma nguoi
ngoai-qudc ai ndy déu goi 13 « soupe
chinoise » hay « chinese soup »...

Thyc ra, phii cong-bing v2 minh.
bach 4¢ nhidn chin ring : phé di tir
linh-vyc qudc-gia, vwron minh vurot
sang cwong-vi qudc-té, Khodng riéng
gi & miy nwdc ban gin nhu Thii-
Lan, Cao-Mién va Ai-Lao... mi ngay
& Phip, Bi, Hoa-Lan... déu c6 tiém
phd : nhién-ligu da b sai di mét 4o
phin, nhung dai-crong vin viy...

Vi trén thé-giéi moét thoi, bit-cdr -
ai hodng-ching, ngudi bach - chiing

BACH KHOA CVI
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déu cho 13 Trung-Hoa . Thi pho
cda chiing ta tit phdi dwogc kéu Ia

¢« soupe chinoise » hay « chinese
soup ».
Téi dwge biet c6 nguwdl Phip

nghién phé&, cé ngudi Anh mé pho.
Vi tai noi 44t khich qué nguoi,

trong gi&i sinh - vién, dd c6 nhung o b _
~ Pai-str 'ngoai-qudc kia, hay chi Bom

cudc tinh-duyén bit ngudn tir phéd,
hay dugc hgp-thirc-héa bing phé...

Tai nhé co lin hoi-ddm véi mot
vi Dai-stt ngoai-qudc tri-si, di du-
lich nhifu noi. Ciu chuyén bong
dung, khdng hidu tir ddu bat moi
sang cic vin-dé tdm-thwdng va tam-
" s ¢+ Nudc ndo dgp nhit ? Mén gi
ngon nhdt 7.

Vi 6ag trd 10 td1 :

— Lang téi d¢p. Chdo hanh ngon,
Nhit 1a khi dugc ty - do thudng-
thitc tai mdt quin nhd, hap thit
kéu mi khdng s¢ ai d¢ ¢, ché-cudi..

L&i ndi thit tim-tinh, tri-ky. Va
t5i twdng-tegng néu khong cd phé,
d5i ching khic ndo ving tri-im, mi
nhu viy, sdng bdng thira..

Mot hdm, tdi doc lai cudn ca-dao
on chuyén « thing Bom c6 cdi quat
mo » Vi phtt dng xin d6i ldy « ba bd
chin triu », « 20 siu cd mé», « mot be
gd lim #, « con chim déi moéi »... ma
Bom déu khdng thuin, Sau, phd Ong
xin 461 hdn xbi, va Boém cudi, vui ve...
C6 ngedi cho Bym 13 dai.. Nhung
cfr ngim cho k¥ : khi pht 6ng néng-
ayc thi chidc quat gidi ndng 1 quy.
Khi Bom 46i bung thi hdn x8i chic

BACH KHOA CVI

da cdn hon ao ¢d be lim,. Nhuy viy
thi Bom khdn, md phi &ng khéng

dai. Vi dai thi 43 ching thé 12 mot *
phit dng ..

*
L

Ngim '6-% kin:;_, tedng téi phin
minh, t8isthiy'cling ching khic givi

dong-baosac, .

D
Ciing nhy Bom, tdi sin long hy-
sinh ao cd, belmm, 4 abi ldy mot
td phd-tdi, mot budi chidu tréi 1anh. .

Nhung tdi bi dau, phdi kiéng thit.
Vi bic-si cho don, ¢im in phd trong
miy thing... Chinh trong may thing
co.lidu d6, tdi viét miy gidng ndy,
tim-tinh v3 ty-thin, .

Tir thud « thye bit tri ky viv, qua
tudi « trong lwong hon phim » (mua
mdt bit réi 1dn lin yéu cdu thém nuéc
diing, thém bénh, thit, khién mdt bat

‘phé thinh hai bit phé..), cho t&i

nay « trong phim khinh lwgng » dé
v&i téi tuyét - dinh cha nghé-thujt
phd, tdi di trdi qua biét bao nhidu
thoi-dai, thinh.suy, bi-thdi, an-lac,
nhidu.nhwong..,

Nhung,
Phé va Toi,
Téi véi Pho,

Chéng tdi vin mdt niém sit-son
chung-thtty, Panh gat 1§ tam chia
tay, d¢ mong chd ngldy tdi - ngd,
Xum-vay,

PHAM-TRONG-NHAN
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A THU' MAROC

Casablanca ngdy 8- 5. 1961
Anh Nguyén,

IET the ndy frén qudy cda glan hiang Viét - Nam & hét che

quiec-té€ tai Casablanca dé gii vé anh ddy. Xin 6i anh, hét

cho bdt ddu tir hon mél ludn nay ma bin rin nhitu chuyén nén
khéng ¢6 the 0é ngay dueec

Anh cé biét rdng ndm nay tuy cd héi che déu bl phé-binh ring khéng
bdng moi ndm. Nhitng gian hang Viét-Nam thl deoc khen ting la dep rd
diic-biét nhdt. Bén cgnh nhing mdy méc 181 tdn, nhirng chiéc xe hei db
s6, glan hang Vigt-Nam duyén ding o&i mdi nha cong cong v&i mau nwée
xanh ltrong, 161 kién-trdc phdi hop Au - A, hkhi théng-minh do s didu
khién cia hal nha Kién-trdc-see chinh : V5 Toan-Céng va phu : Vi-Khic-
Duy. Thém vao ddy nhiing nét trang hodng nhip nhing o0& § nhi cla
Hoa-si Tran-Quang-Hiéu.

Tuy gian hang khéng c6 mét chdt mdy méc ndo nhing vé1 nhitng bie
tranh son mal, nhitng b§ chén tra bing st cham bac, nhitng tdém khin théu,
nhitng binh lo men Bién-Hbda, nhi#ng con bip bé xinh xdn, tal cd déu 6
v¢ khidu khich chao dén. Hoi cho ¢6 ba ¢6 Chiéu dai-vién, hay la « Léoa
déo.vién » (anh mudn gol thé ndo ciing duwge) di theo nhitng khdch véo
xem de giang gidi, d¢ trinh boy edc thi hang néu cé ngudi khdch ndo muin
mua hodc mudn xem.

Trong col va didu khidn glan hang c6 hai éng Bia (directeur) bng
Lé.Vin-Hba, vt éng Lé-Khdc-Hoai. Hai dng ndy, ngodi moi s lo ldng
gidy &, trach-nhiém t0-chéc ¢dn cdi vige la rdy nhén-vién : « Yéu ciu
cdc ¢6 nhin vdo trong ndy ding nhin ra ngodi. Mong cdc c6 dén ding
gior 0. v-ee B, Vi thé cdc ong dy dwge ménh danh lo me ching va me v
Khéi cin néi nhiéu anh ciing hidu rdng khong khi bén trong nhir thé ndo.
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Bay gi> d& k& cho anh nghe mgt vai mau chayén oit nhé, thye ra
th héi cho nwée ndo, théi nao cing gidng nhau ma thdi. Ngodi nhirng
gian hang cia nwée nly nuwée kia thung bay nhitng se 16t dep, nhirng
phdt.-minh sdng-kién cdn lai cdc thé tiéng 8n muadn thué cda cde thé dm-
nhac hdu l6n cdn nhling tiéng quing-cdo trén phdt-thanh cda cde gian hang
(anh ¢6 biél la mbi phiit qudng-cdo nhu th€ phdi tré dén hang chuc ngin
quan khéng). Chwra hét, c¢dn mii thit civu nwéng nbng mil, mén dn die-
biét cia xtv Maroc. Mixt hot nguwdt, ngoadi ra lal con bui bim, byui frin ai,
bui doi, anh muén bui gi cling ¢6. Mo{ sdng nhitng ngu &1 phu dén quét don
mang mdy hdt but dén hdt ra ting thing. Trong lan khong khi Gy mé
c¢6 nhitng nguwei phdi & tér mudi gie sdng dén mwdi hat gio dém that la
déng t6i nghiép. Vin chwa hét, ngedi xi Maroc ¢6 nhiéu diem dgc-biét
ridng. Kinh-nghiém cho nhitng ai muén sang xé ndy irtén-lém, nhé in thdt
nhidu gidy qudng cdo, cang nhidu cing t6t, mdy chuc tdn ciing khong da,
khéng cin phat in dep ldm, chi cin gidy, vi din trong xi¢ chi muén ldy
gldy vé nha lam gi khong biét... Phdt trong thdy déi mdt chda nhitng ché
bé nhin mét cdch van lon tha thiét va diéng bén canh hing gio chi ol mél
tam gi&;y quang-cdo. Cdc ¢d Chiéu-déi-vién duwgc légnh ring khéng dwec
phdt gidy quang-cdo nhiéu qud ma ddu cé phdl ra tht may ciing khéng da.
Cho mot nguwdi thi ¢6 hing trdm ngudi chay dén, hdng trdm cdnh
tay dwra ra, roi gdy go roi la 167 dm T phdi nhé ban trdl tir dén can thiép.
Da thé dan ong trong x@& lai quen v6i phong-tuc cia ho, néa dwge mol ¢6
Chiéu-dai-vién ndo trd loi oui 0é, dwa gidy qudngecdo va ling pham cda
gian hang thi chi 15 phit sau [& y nhu thiy oéng &y tré& lai rit nghiém
frong va th! thim héi « Bao glé 61 gip ¢d, ¢d bao nhiéu tudi, cé6 ching
chea > » Vithé cdc ¢ Chiéu-dai-vién phdi ddu ki nu cwoi moi khi thiy
mét « chang? thanh-nién nédo dang tién dén. Tuy viy anh dirng vél thit
vong ciing c6 mot 88 tri-théte rél tw cdch, ho lé phép dén phdt nguong lén,
nhurng liéc rdng 6 ngudi ndy il qud.

Mot néi kho tdm niéta la phdi lo git-gin d6 dac. Ngdy dém
(diem ndy anh biét roi, h¢i che & ddu ma ching thé) cdc thé hang
c¢6 the dé trong ti kinh nhung ciing ¢6 rit nhidu the dé ra ngodi va
ddy la nhitng miéng mot rdt ngon lanh Quyén ri, o1 thé méi xulll
hién cdi cau « Yéu ciu Cé nhin vdo trong ndy...» :

Cic the hang dwoe héi nhiéu nhdt la nén l4, gude... vi cdm lay

cta cdc ba, néu anh mubn lam gidu tht hay bé nghé lam bdo sang
ddy ma bubn nén 06&i gabe...

Casablanca ¢6 dén ndm. bdy hiéu com Viét va nguéi Vigl gip
nhau tht chao hdi mirng r& ché khéng phdi nhue & Paris. Cé nhirng
¢o gdi theo chd sang ddy tir ndm bé ziu dén héi mua dét lp sanh chiéc
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(vion hdng Vigt-Nam tgi hii chy quic-t8 Casablanea,

nén ld, ddt miy cing dwoc d& goi la ¢ chil ky-niém cda qué hwong Cé
nhing anh chdng Maroc sang Vigt-Nam thét chién tranh béy givy vé
con mang theo nhitng & giay bac, nhing lo ddu nhj thién ci ki
dén tim héi & dau c6 bén. C6 mot ba gia 82 tudi seng ddy hen
60 ndm cing ldn dén thdm glan hang, nhin Ngwedi Flgt va ndec néd
khée anh thiy c¢6 cdm déng khéng ?

K2 g nita cho anh bdy gis cdi g ciing ddng ke va cdi gt ciing
Iﬁm thuwong moi khi néi dén héi che. Xé Maroc ciing nhir todn ol
A-rgp la cdi x¢ ma gla dinh ndo ciing ¢6 rdl nhidu tré con, gia
dinh ndo ciing ¢6 ndm bdy dda nhd, mdi mét ngudi cha di treée,
nguoi me bil mit theo sau la cé [é thé mot dan con theo sau nita
sugt sodl tudi nhau. Trén vai nhitng nguwdi me con d2o mét hodc hai
dita bé nita. Véi 16i do bt mat che kin té dédu xuong chdin mau
den, xdm hodic ndu nhat da lam cho nguéi nhin c¢dm thdy u dm,
mdc ddau dit nuwée rdl nhide mda sdc vd ai ciing biét réng quéc
phuc cua phu-né¢ rat ruc-ri.

Ching lé néi chuyén héi che Maroc mé khéng néi qua gian
hang Maroc cho anh nghe. Maroc ¢6 hai gian hing mét vé tidu cong-
nghé va mét vé dai ki-nghé. Ca hai déa rét lich-sw, vao gian hang
thie nhdt thiy toan thdm len, g8i da, mam dong, cdc thé g0 cham
di gom va sanh. Sang dén gian hang vé dai ki-nghé tht chi toan
nhirng chuong-trinh dw.dinh da thue hién vd sé thee hién rét to lat,
nhitng cdl maquetle vé nhd mdy loc ddu hda, m& sée sdn-xulit gap
mudi lin sitc tidu thuec. Nheng khéng sao. Cang nhiéu cang ot tha
hé bdn ra. '
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Sdng nay ¢6 cufe néi chuyén véi céc kg gid. Cha toa do ong
Béu-Kinh Bic-si Vigt-Nam tai Maroc. Ong Biru-Kinh néi vé finh-
hinh kink t¢ Viet-Nam, se¢ lien-lac mat-thiét giéa hai nuéc Figt-Nam
va Maroc trong nén tibu cong-nghé.

Céc ki-gid rét hai long vt budi néi chuyén duyén-ddng va gon-gang
ché khéng dai lé-thé nhe phdn nhiéu nhing cufe Jté'ngthuyé'f khdc.
Ra vé moi ngudi déu cé qua cdp day di.

Vi duwgc khen la xinh nhdt nén gian hang Viét-Nam bj moi lén
Vi-tugén dién thi (Télévision) tir 6ng Gidm-déc, ong Ddicstt va cad

biu doan thé t¢ ho nha Viet déu phai lén mam dé cho he lue
van héi han.

The chwa dai ma ngedi ta dén héi nhiéu qud, (ol phdl xin
phép anh ngirng, hen anh the sau k2 chuyén Maroc cho anh nghe.

MINH - BUC

LQU?NH;RQA

X QUACH - GIAO %

- Ding hoa giy tha-thudt,
Xao-xuyén mgng trwedng giang.
Béng may in long nudc,

Riéng gdt Q.D.

Thao-thire nghia dd vang.
Dong Huwong xanh méi toc,

Giong dai vang nhé  mong. Mgt khuya tring bdo tin,
Swong dém mo anh ngoc, Hoa Quynh khong né  nira.
Buom trdng nhe xuoi giong. Hiwong thira bén song cua,

Hiu-hit lanh vao tim.

[ham ling téa thwong yéu Nira khuya dang tiéng khéc,
Déa hoa Quynh nd  som. Hoa Quynh nd trong long.
linh thodng qi6 hiu-hiu, Daong Hwong xanh mai tdc,
Doi b hwong thim dwom. Dong d&i viang nhd nhung.

| Q. G.

BACH KHOA CVI St



con nire'e phil sa

v HOAI- HU'O'NG %

Nhing ngdy con nwde lén

tirng ven bo Ciru Long

Nghe xon xao séng dong

Khéng doi ai ma sao nhé mong |

4 thwong ngdy ngat ca long,

Nhe bao con nwée cing dong vé xubi...

Séng oi | Séng ché dén niém wui
Cho dit thém no, tréi ngot bii
Mot nira mién Nam ngoi sée laa
Hoa mau wom nd gitra long nquoi.

May van nikng sau séng virgt qua
Lirng lor con nwrée nidng Phi-sa
Cénh dbng ning niu ém be dit,
Nhe dwa con the niu me gia.

Dan minh yéu mén Ciéu Llong Giang
Nha dirng theo séng lang tiép ling
Cir méi maa vé thom sdc ndng
lirng day bo cing ngap lia ving.

Khiong phi-phang nhe nwde nhi Ha
Ciru Long tram tinh néi long ra
Phan boi chau thé, phan xudi bién
Dén chuyén tau tir van néo xa.

Nhiang ngay con nuée lén,

thing ngéng lép pha sa

lwdng dong song 8y dang thai nghén,
Sinh nd ting dong muet li hoa,

*
* @

Nghe tinh yéu lén énh mdt djm da.
H. H.
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BAY i truyta ngin co tinh chit
trdo phing clia Lim-Ngir-Dudng ké lai.
Truyéa ndy rit trong sich Thai - Binh
quing-chi, tic gid cla né li Hoing - Chu
ufmg vao l‘.hn.?mg 097-1057, thevi Hp’ kchai-
oguyén clia nha Tdng. Vio lic dé, ¢6 le
thiy tho Duéng luit bi sa~doa qua nén
Holng bia ra ciu truyln niy d¢ gidu mdt

BACH KHOA CVI

Nguyén téc The POETS CLUB cuo Lam-Ngir-Buong
Bin dick cla KIM-LUONG

& nhi the tai thi non ohung chi lai lén,
mudn l3p-dj khic doi oén sinh ra [im trd
|8-ling d€ cho thire-gid phdi bue minh,

Vi thiy tioh 13p.di 8-l3ng trong tho—ca
nay dwong binh.treéng mit phin nio & xur
ta, ching t8i dich chuyén ndy cdog-hién
ban doc d¢ mua vui vi sau nira df minh

chimg ring 18i tho lip-di 13-ling kbhéng
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phii téi ngdy nay méi cé vi méi bj ngudi
ta ch gifu,

.
* %

Bdn nim trirde diy, khi gip mot ngudi
ban c&-trili Gng Trin, t3i c6 dirng lai &
Nguyén-Duong, Ban t8i dwong tir DPi-
Kinh tr& v¥ qué & Binh-Chwong, ching toi
cung & lai véri nhau it ngly. Ban t8i 13 mét
ogudi rit thong-minh dinh-ngd, hon nira
ong con 13 mét thi-si, vi trong khi hin-
huyn tim-sy, ban t8i cé k€ cho nghe mét
truyén vio hang ly-ki vi ngd-nghinh nhdt
ma 8ngta tirng bidt. T8 khong r6 cdu
chuyén thwe-hw the nio, hoic ban t8i ¢6
thém bét cho x8m trb khéng ; nhung dng ta
cam-quyét véri t8i ring teuyén d6 méi xdy ra
mft thing trieée diy, Ciu truyéa 8ng Trin
ké cho t8i nghe nher sau diy, toi nhé the
nio thi nhic lai the dé.

»*
* *

Hom do 13 ngay mbng tim thing mét,
Tas dlﬁ:rng & mai vé mifn Tiy-Bﬁc, va
trrdre d6 mdt ngdy khi chwa t4i noi niy,
dvoe tin mg t41 dau ning, di phdi hé dé&
cufc haph-trinh va tére-tdc trd vE qué.

Slﬂg ngay ther hai, budi chitu thi i
téri Hué-Nam, Djt-phitn thiri-iiét tréd nén
lanh-gia qud, troi nhw 13 s8p ¢ tuydt, Phi-
quan tén I3 Gog Ly, nguivi quen clia 16i,
meri t6i nghi lai wdog rwou. Lide do chic
vio khodng x& chiu, t8i bio tén hiu di
trude cﬁng vl hinh-traug va i]t_ri toi &
thi-trdn ke dé. B¢ khéng phii 13 dudng
xa~x01 g1, t6i ¢6 ngya hay, dinh byag minh
o€ di toi dé vio kbolng trube gid (i,

— g —

Trdi bit diu dS tuydt, ban i moi t8;
ngl dém & do. Vi khéng thi noi d6 nén
téi bio dog ta ring 'cé vide gdp phdi v¥
ohi vi t6i quyét ¢ ra di. Khi ra khéi
thinh-phd, mit t8i nhin thiy mi-mit nhfeng
swong-tuyét phi ngip trod. Bom 18ng den
con ngwa cta t8i di Idm-ddm obhing cye
tuyét tring. Tai phdi di chim lai, gip rit
it bg-hinh trén con dwdng di vé Chi¥t-Sai,
Kbi trdri sip i thi ti téi Ting-Dwong,
noi -dé t8i dn-udng qua-loa trong quin-
dich, r8i lai tilp-tyc lén duwdng.

Canh-vit bj phii lén mft tim min tring,
inh tring mé-fo ndp sau nhing dim miy
lung-liah, trwéc mit t8i vitry giing ra
vé, dep tuyét-ky cla mét phong-cinh md-
mo swong khél ohe 13 mdt c5i bing-
lai véri ohirog 4ok binh-mioh bit-tin. Tsi
vira ubng rugu & quin-dich nén thiy dm-
ap dé chju, nhwng con_ ogwa hinh ohe
cim thly bi dm-inh vi Aoh-sing ky-dj
oén dip chin va hi m lén nhw 13 06 héa -
ra ma-quy viy. Luyét xulng diy hon lim
mit t6i mé.mit. Téi ha vinh nén xudng,
mit chim-chd nhin duong & so bi lac.
I6i, Tai chwa di khdi quin-dich dwoe qué
mft dim duwong thi thdy bit diu thoai-
thodi xubng mét cii thung-ling. Gia dé
mit quing, toi thiy mot ngdi chia 8. Téi
b6 § -dinh di téi thi-trdn k- cin
va di thing t&i chia tim chd trd qua dém.
Nhe cic ogai d8u bitt, ngya 13 gidng
vit nhut-nhis, ching <6 mft gide-quan
thir siu mi lodi ngueri chiing ta khéng .
Khi 8 cjt con ngya vio mdt cdi cly
& sin treéc ohi chia, né o nhiy
chém bdd vé lén, Mt né long lén sdog-
sge, mil nd phdp-phbng, t6i phii vit-vi
mit lic méi 6 th lim 06 ding im
duoe.

-
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— Coé ai & trong chia khéng ?

Toi goi lén lén S 161 di vio chda,
Bén trong tdi mit c¢d vé hoang-tan,

Khéng ai dip lai & Téi di quanh
be tho df nhdm vio biu-tim, tdi thily
mit ngon dén diu td-mi le 161 bén trong,

Téi lai kéu to lén:
— 4 ai trong do khéng ?

- Mat ohd sw gid vé&i cdi lung gd ohd
lén trong chi¥c a0 dii nfu ohat di ra clra
vi bio toi:

— Cir vio |

Toi di qua cdi sin. Nhi s ogheo-
nio niy gii qui 8i. Mi mit dwéi cda
vong ta da tré xudng long-thdng. Cii bubu
trén leng  khién dug ta phii veron 8 lén

dé gitr cdi diu cho ngay-ngia. Cii dé, *

v) cdi 18i 6ng ta phai nglog cim lén d8
nhin t3i lam 8ng ta hoa ky-cycgin nhe
budn cwdi, nom nhu mét ey gid deo kinh
ctii xudng nhom mdt dira bé, ma lai nhom
lén trén miét kinh cda mioh. Hin la 8ag
ta dwong doi bon khach nio vi khi tai

vio, dng tuwdng t8i 13 ban cd-tri va bio t6i: |

— Chw Tito-sinh di 6 miw diy rbi.

Ts1 vdi giai-thich riog tdi Ia mft du-
khich bi bio tuyét mong duee hin.hanh
ong cho tam-trii qua dlm.

— Trong con gidng-bio niy, 6ng di ddu ?

— Di vé qué tdi & Binh-Chwrong.

Nhi s ngim-nghia t61 qua ¢di mai hét
ngtra lén cla ong va ndi :

— Hin 6og 13 mdt nho-sinh ; téi nay
chiing t8i co budi hop clia mét it ban-bé, ntu
8ng vui long, ong co thé¢ dv vio dé véri
baa t8i. Ong eung I mdt thi-si chir ?

BACH KHOA CVI

Téi [&-phép dap :
— Téi lim tho,

— The thi tuyét. Ching t8i rit hin-hanh
dvoc tip-kidn dng.

Téi kioh-ngac thiy lai ¢6 dwoc mdt budi

hoi-hop cla cicthi-si lai mbt noi bio-lish
thé niy, ma lai vio mot dam thé niy nira.

- Mai lde sau tdi méi 1o dé 13 mat nhém nhd-

nhoi, dic-biét, chi ritng ho biét nhau théi,
hgp ¢6 mdt tin-difu ridng véi mdt myc-dich
dwoc , cong-khai chip-nhin 13 phit-trifn
mdt 18i tho méi. Qua nhirng bii tho. lim
ra, ngurdri nio trong bou ho clung n'ing ait
cao-vong — it nhdt li theo §¥ ritng cla

minh — dwong dege di vio con dwdng
bat-tir,

Trong mjt géc phong, mdt tidn sinh byng
phe di 0gdi & d6, bng ta khodi-trd qui hay
lo-ding qui véri phép xa-giao 13 déeng diy
khi t8i buéc vio. D3 dwoe biét quy-danh
ong ta |a Chu tién-sinh rbi.

Nhi s 40 dii niu 0di:

— Biy 1i Trin Tién-sinh, Che titg-sinh
a. Titn-sinh dvong di vé qué nhi vi tita-
sioh cling 13 mdt thi-si. Téi di mdi tidn-
sinh ohdp cudc véi bon ta.

Che tién-sivh oging nhin lé0 qua lin
mit kinh vi lim ra b déng diy.

— Xin tién-sinh an-tpa. Hin-hanh dwoe
gap ugii;

Toi mén. Gng ta lim. Ong ta 13 mét
ogudi thip, béo, dwéi cim ling-nhing
ohirog md:, shirog ngén tay tring béng
ogin-ngln gai vio nhau & trude ngure,

T6i quay lai phia chii nhia néi :

— T6i chwa dwee hin-haoh bidt quy-
danh.

e 8
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— Téi tén la PhS-Ld Bich Lae-DBi
Khéng.

Ong ta trd & blng mét giong cre-ky
ning-né, trim-trim ma lai 6 vé dao-mao
nwra.

Téi nhin thly cii do dii niu cla Ong
thit I3 rdng qua ddi véi khé nguoi nbd
thé clia 8ng. Léc thifu thdi bhia I3 8ng
to lén 1dm vi khi 8og ngdi xudng ght —
gid k& ding chir quy phl-phyc xulng
thi ddog hon — t3i trdog thiy s c3p
chin dii du- dwot clia dog,

— Ching t3i goi tén 8ng Iy I3 Khong.

Ong Chir xen vio r8i ewdi lén sdng-sic,
T6i héi 6ng :

— Ching hay tién-sinh dwoe bao nhiéu
nitn-ky ?

— Nay téi di tim mwoi. Lbc dvong
theri, 181 di di chu-du rit nhifu, ciing nhe
tin-sinh biy gier viy. Téi 6 the di o3
ngdy nay qua ogly khie, di mdt mach hing
trim dim khong in udng gi ma ciing khong
nhoc mét. Bdy gio nhirng khép xvong niy
cua toi bi liet di.

Ong chi cho to1 thidy ring 8ng bi t¢ mt
diu gdi nén nhirng dém fm.cwét lanh gid
khé chiu vo clng. Léi néi cla 8ng révi-
rac khdng ¢6 mach-lac, hinh nhw dng mai

mo-twdng toi di-ving xa-xwa, R8i, bdog
nhién 8ng ndi:

— T8i iy lam la ld sao gido-swe Tiln
lai chwa t6i diy. Ngii thwong 13 ogudi
téi sém nhdt co ma.

— Gido-sw Tién dé 13 ai ?
Téi béi vy vitdi rit thich dwoe bidt
ahirng nhin-vit ma tdi sdp gip.
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Nhi s néi :

— Tén 8og dé li gido-swr Titn-Tre.
Chi trong mft lit aira, ong Sy sé toi
diy. Ong %y 13 nhi phi-binh cir-khéi cfia
ching t8i. Cé le gidng - bio lim ong
chim t&i, Meoi tien - sinh lai ngdi bén
bép lira.

Tuy di gii oua, chi - nhin vin con
|d ngudi rit vui - vé, d¥ thvong. Chéc-
chée ong lai chim-chap quay cdi & dai
thong ra phis sdo d¢ ngéng nhirng quan-
khich sfp téi. Téi mén phye tim - hdn
dng giz d6 vi mdi khi mdt dd-tdi thi-
ca duge ofu ra thi mit sng sing long-
laoh Ién. Ong bio t8i riog dng 13 mdt
ngudi hét sire cdm-phye Gid-Dio, ¢6 l¢
vi 8ng ndy ciing 13 mdt nha s,

Téi 0gdi xulng bén ecanh Che tién.
sinh ¢i dwoe biét ring titn-sinh & mét
trang-trai v&i din con. Ciér cdi kifu titn-
sinh néi t&i 1o con, t8i nbin ra ngai
Ii mft nguwoi b rit nhitu tinh-thin gia-
dinh.

Chée lit, ching t8i nghe thiy tiéng
gude g8 phia sin trrde, 8i mdt gigng
diy sinh-lye goi e :

— Bi.Hé, Bi-Heé, téi téi day.

Mét thanh-nién nhanh - nhen, mit hoi
mong, xwong-xwong, trén vai quin mét

cii mén xim ¢ii, gin nhv li ohly buéec
mt di vio phong.

Y nhic lai :

— Téi lin-1gi vi l3n-19i nhirng dim
dudng khdn-khd. Nbw viy thi cic ngii
bio sao ?

BACH KHOA CVI
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Y quing cii m¥n xulng ght vi l6-cd
nhiy lai canh bép lira, thé ra mft hoi

dit vi noi:
— Chio 6i, mit dém ghé-gom.
L@c-Bl-Khﬁng tien-sinh noi :

— P t8i gibi-thitu quy ngdi. Piy la
Bé-Li tita-sinh. Goi 14t 3 L, Tién-
sinh 13 mot thi-si dic-biét vi ¢é nhitu
héra-hen ohit cla bon ti :

— Hin-hanh dvoe gip tin-sinh.

Liic chio tai, y cwdi d€ 16 nhirng chide
ring tedng mudt. Mit y vi oy ewdi cla
y nom c6 vé ngd-ngd budn cuwdi. Mé&
tée den ré tre va cdi ¢d ctrog nhc clia y
khién cho y c6 mdc bé ngodi trin - trd
~ sinh.lwe, oheng cii mit dai, hep cla y
khé ¢4 the goi 13 didn trai dwoc. Y quay
ngay lai Chw tiéo-sinh, goi dog ta bing
tén clog co'm
" — Niy Chu-Thi bie c6 §-kifn gi v
cdu tho nay cda t6i:

« Téi l3n-121 v3 l3n-181 ohirog dim duwdng
khén-kho

« Cé-quanh, u-siu vi tuyét-vong, »
Che titn-sinh sdng lén mdt cich hoan-
hy :
- — Duoc lim, dwoc lin | Toi hoan-

nghinh bic & mft vii im-dicu em-dém
th thoi. |

Tir mt gbe tdi, wht giong ndi nhd the-
thé cit léa:

— Bic Lu, xét-dodn dung-mao cda bic
lic ndy, t8i khéng thiy xte-ding vi sy
u-siu hay tish-trang tuydt-vong cua bic.

— Kia gido-sv | Ngai vio lie nio viy ?
D¢ khong bidt riog tién-sinh da téi.
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Nhi sv néi viy. Ci Che vi t5i du
quay mit lai chd gée t8i, noi d6 mét
ogudri thip di ngi cubn trdn trong mét
cii ghé, hai con” mit sing nhd ty long-
laoh trwée inh siog.

Gido-su néi tifp :

— Co mdt su miu thudn ro-ring gitra
trang~thdi cd-quanh vi u-siu mi bic via
thi-nhdn — khong, d6 la sy chin churdng
ma bic néi — véi sy hito-ditn diy sinh-
kbi tré vui cia bic, bac ¢é thiy nhir viy
khdng ?

Nhi se hoi;

— A gito-str, bao gidr ngii ciing len~
ln di vio khong mdt tiéng déng.

— Bi-ohin khdng 6 théi quen nhiy

p Op vi di vio rim.ri nhe Li titn-
sinh diy.

Toi nhin ky cii dng gido-sv nhd bé vi
kj-di dé. Ong ta in mic cfu.thi, nhung
cip mit sing mdt cich thong-minh vé-
eing, mé téc rdi bu, |ém-chém rl xulng
bai vai lim cho dng ta cd mdt c8t-cich
situ-phim, Toin thé hinh-ding 8ng ta bifu
1§ mdt sirc hoc hdi ghe-gom.

Nhi sr Lac-Pi Khéng néi :

— Mb&i giio-sir lai ngdi bén bép lira
niy., Chinog t6i mong duoc nghe Idi
ving-ngoc cla tien-sinh nhung khé nghe
thiy dirgre qua.

— O k8 nay, bi-nhin man-nguyéa réi,

Giao-str vira dip lai vira thuin theo &
mdi mi ding diy. Ong ta 1?8 cip chin
ngio-ngln mdt cich vung-vé, chim-chap
r8i ling.lé ngdi trén mdt chidc gh? binh,
binh ohw d6 13 chifc gh? danh-du hi
phii, Khi 8og ta gin bon toi, toi ngiri
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thiy mét maii [i-lz, khé chju. T8i dim
chic véi cic ngdi ring dog ta cb mbt vé
ngwdi hodn-todn tri-thire.

Trong chdc~1liy, ba oguwdi khic
nra t&i, C6 mbt ching thaoh - nitn
khot manh duoe gidi-hidu véi t8i i Son-
Lang A3, vi mdt ching traj-tré khoi - ngé
khic di vio, cai diu nghfn cao lén, chin
di nhirng budc thit duwdng -be. Mit
anh ta d6 mft cich khic thudng, ong
Cher bio t8i vi anh ta ldc nio cing
khao - khit ii- tich nén mit méi dd
she viy. Ong Che s& o taitéi ring
“anh- ta i mdt gi dc-thin, mot cBog-
tir bt chinh tdng, mét con quy mé gai.
Nguoi ta goi y i Hidn, nheag tén
thit c¢la y 13 Hi¥n-ké Cong, Anh ta chi
viet ohirng bdi ca in-3i, tinh-tinh hoi
ting-ting nhung d8i véi thé.hé thank-
nien thi anh ta dic-biét xué-xoa dé. dai.

Nbung ngudi dic-biét vi khé quén
nhit phii I3 8ng Ly.Mitu, ngudi
¢6 mbt giong néi the - thé cla con
gii vi mdt hinh - ding gin nhv phy-
ar vy, Ong ta di lai mdt cioh dii.
cic duyln-ding — ddi véi din Sog thi
ohe viy 13 duytn-ding qui diy — dbi
khi 6og ta dan hai bin tay véi ohay,
khi nio 6ng néi thi 8ng nghitng ma ty
vio d6, tay Ong ¢6 nhirng mong rit
dii. Ong Che I3 ngudi lic nio eiing
vui-v¢, man oguyén, ong ta khdng ghen-
ty véi ai trong bon do ed, Sng ndi
ring Ly - Miéu 13 mét ohi the vi-
dai, xuit.ching vi ohirog vin - didu
duyén-diang va nhirng cim-hirng u - in
mé - ly.

Son-Lang-Xa di thi-thit vé1 dog

Chue ring y khong the chiu dwoe cdi

— 18—

tinh-cim dim owée mit cla Ly-Midu.
Ly-Miéu vi Son . Laog hio-thi nhay,
tuy hai ngudi dfu ot [E-d8 git - gin
khong d€ 16 ra mit.

Téi liy lim thich-thi dwoc len vio
mét ohém nguei ky-di ohr viy, cim-
tinh véi ping tho di Lkhitn bo cot
thudng bio~tuyét t6i diy tranh ludn
v¢ tho. Thee ra thi t8i chwa ting
oghe tén ho bao gid, nhung sv tin-
tuy véi Ning Tho cla ho thit ding
phye. Ho coi nhau nhw ohirng tén linh
titn.phong cla mit tredng the méi,
ho tin-tyog nhau v& sy ddc-dio vi s
tdi-nghia kho hifu cla tho ho. Bd-
Phi, Ly -Bach vi bao nhitu thi-si
tri-danh di lim tho truéc ho ; nhirng ké
hiu-sinh niy dwong tranh ddu cho nhirng
18181 méi va hidu-qui méi. Sy didn-t3 de-
dio ndy véi cai ky-la vd t8i md khé-hilu
elia n6 di tip~hop ho vio mft thi-xi kéo be
kéo cinh bj-midt, nhung t3i tin chic ring
nhirng tinh-cim ¢da con nguwei dwoc ho
didn-ti ra hay con ti¥m-in trong long ho —
nhirng l§-do bio-chira cho sy im-thim dau
khé cta ho — déu rdt thong-thuwdng d8i
véi thé-nhin, Tho cla hotéi dwoe nghe
budi tdi hom dé, rit nhifu bii ngwdi khie
khéng thi hify dwoe, mi 6 khi ngay c3 bon
ho ciing khong hiéu gi nét. T8 nhé la cé
mft doan difn t3 dic-bidt lic diu thi mip-
md 18n-x8n nhlrng sau lim cho 61 thinh-
thich :

¢« Béa ecii veon nhirng oy hdng vira
vudng, vira tron, boe sirng léng=lanh »,

r Dé 1i cdu the cira Le lim, duwoe
4

id0-str Tién-Che thin-phye. Téi rit bdi-
rdivi khong thE hifu dwoec mdt chit nio
edu tho dé, nén méi hoi d€ dwee 1y hoi cii
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dia-tich d4, vi tir xva doc bao nhitu sich-
vé mi t8i chua tirng bilt qua cdi « nyhdng
vira trdn vira vudng ». Gng gido.str nhi-
nhin gidng cho toi hay ring ciu dé ndi téi
cdi ngdn chin cta bi vo' thi.si, « boe strng »
li s didnad té-ohi cdi méng chin, « vira
trdn vira vudrg o di-nbitn 13 néi téi cii
hioh clia méng chan.

Téi ryt-rd héi :

Nhung sao lai « long-linh » ?

Oag gido-sw dip :

— A, tién-sinh khong doc ky phin mé
diu. L titn-sinh di cho riéng bon &1 biét
mdt miu tin ti-my v& xuft.st ngudn cim-
hing cla tieo~s'nh. H8i thing trieée, tidn-
sinh ¢é di choi véi L phu-nhin, budi i
khi trd v& di mudn, tién - sivh thiy
doi gidy vii cla phu - nhin bi wbt hét
khifa nhirng ngén chin dinh long-lanh hoi
nwrdec trén bii ¢d nbr ohirng hat ngge,
nhe 13 tiln-sinh di didn-t3 3t lioh-dOng
va tho-m@ng viy. Ngii thiy d6, go-bé
trong mft bii tho ngdn dy 13 i mbt sy
két - hop ti€m-ting di €6i véi im - didu
clla ngon-ngir, thit 13 xdc-tich va dy sire
(im-dd, L& di-nhita 13 muén (hwéog-
thire mdt cich hodn-toin vi thim-my bii
tho dé, ngii phii biét téi cufe di dao
rilog cla thi-si vd phu-ohin. »

Téi nghe khé troi qua. Toi bilt ring
ter bao thé-ky nay, cc thi-si thudng ding
Illii'mg difn - tich lim m?-tfr-pl:lip trong
ngon-nglr. Difn-tich ting-bdc long kitu-
hioh cla ddc-gid. Di-nhiéo, ai ciing bidt
ring dirc Khéog-Ti di néi v ngdi « Tam
thip nhi lip». Vi viy bio nguoi nio la
« thinh nitn ohi lip», nhuw ta thudng
06, ld mit 18i ting-bdc t¥-nhi nédi ring
ngudi dé di doc Khéng-Ti, di-nhitn cdu
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vin cing tdi nghia pgudi ta cing thich-
thii khi hifu dwoge fn-§ cla oo,

Téi hdi 6dg gido-suw

— Ngii ¢6 nghi ring c3u d6 di di
qui xa khoog ?

— Qui xa ddi v&i ai? Vé&i ohing ke
ngu-dét, ding viy. Nhung khdng qui xa
déi véi nhirng ai thuedng-thire nhirng xtic-
cim cla con ngudi, nhirng miu sfc huy-
hoing, nhirng binh-bdng té-nhi vi cdi &
tin-ky tuyét - thii khi-di 6 dwge béi
nhirng d fn-tich nhw viy.

Vi li mdt ogwdi khich, mdt ngwdi
xa-la déi v&i bon ho, 181 khong mudn bi
|6i-kéo vio mBt cube tranh-ludn, nhing 8ng
gido-str ctr mudn hdi téi mdt vin-dé vin-
hoa nghia-ly d€ r8i lai ty minh trd 1o ldy.

Ong gito-se Tin.Tre néi:

— N6 cing gidng nhr thé niy.
Nhim-vy cda thi.ohin 13 sing tao ra
mdt eim - hirng bing cich diog ohirng
[&i clia minh, vi nhirog cim-héng dvoe
goi ra béi nbirng chir, nhirng cdu két-
hop lai véi ohau Vi lz d6 tir ngin nim
nay,cdc thi-si déu ding cic difn-tich o8
xra. MOt ciu goira ¢d mft hdi hay mét
truyén. Tuy viy, nhirng din ¢§ d6, nhe
ta da bi¥t, di tré thioh cla chuog moi
ngudi, vi vi diog nhiu qua, ching
mit rdt nhi¢u gid-tri truyén - cdm, ohirng

thi~si [8i-lac hign nay di tim - i cing

ngdy cing xa mit d¢ kifm nbirng difa
¢b it ngudi bilt 161 Cé ngudi di di
téi Phan-ngir, nhu viy ho biy t& mét
s hoc-vin lén-lao vi ciing vi the [im
cho ddc-gid nio hifu duoc i ngudn cla
difn e 6 mbt sw 1y-hdi thich - thi vé-
song. Ngii thiy 5 (it ¢ moi vike d6
khong thf trinh dwoc. Con nhw né o6
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t6i nghia, khé hifu, thl di cé ohing
hoc-gid uyén-thim tim-tbi ci difn & t8i-
tim dé. Tai da ¢ suét mdt d&i nguedi
di tra-ciru pgudn - gdc nhirng chir tim-
thudng cia D3-Phd. Mét bii tho cing
6 nhitu difo-c§ thi cing c6 minh - lwe
truyén-cim hen. Vi viy ogily nay tho-
ca di thinh mdt mén gidi - tri cao-cd
trong sw glog-gdi cla cic bic hoc-gid,
si-phu, Su thuéng-thiee thi - ca 13 phio
tudng-l¢ cho nhirog cube khim.phi gian~
lao, v3t- vi. Néu mdt bii tho md ai
cing hifu dwoe cd thi bii tho d6 chie

cing chiog chira.dyng gi.

Mgt lit sau, efc thi-si bit diu doc
cho nhau nghe nhirog sing-tic cla ho trong
thing vira qui r8i ho khen-ting, phé-binh
lin nhau, l&¢ tdt-nhite 13 rlt Lai thi
khen.ting nhi2u bkon phe - bich. Céi
bio-y ctia ho d& hifu vi thudng - thire
tho eda nhau thit 13 thinh-thye ; vige gidi-
thich nhirng Eugn. nl'u'rng cau d;t—-biﬁt kho-
khan, 181 nghia clia cic tic-gid da cé nhitu
cai vui, nhidu & bin-ludn. Khéng cin phii
chwrag thém nhitu thi-dy v® tho cla he
oira. Lw tién-sinh 3 vé 13 mdt |jab-
ty diang k& cla Hoe phii méi, Ly-
midu thi ¢ mdt vé duyto-ding vé-song
moi khi 8ng ta dge tho cla minh véi mét
giong kho khe ém-di, Hita-K&-Cong titn-
sinh, con nguod ca bét, 13 ngedi duy
nhit ‘trong thing vira qua khéng sing-
tic gi vi ngai qui bin-rfo véi « tam-cung
my-ni », theo l&i gidi-thich oang cang cla
ngai. Ngai ndicd-lim qua, khi nghe doc the
ngudi khic ngdi cir ludn luda kéu « Ci...
cwr.,. cr khong nghe dwoe ». Che titn-
_s'oh kboanh tay treére ngye, midng réa-r
mdt cich thich-thé lfm; trong khi Son-
Lang tién-sinh, vdn 13 m@t ogudi bge-

trie trung-thinh véi bing-hiru, o gio
Ién mdt cich khodi-trd khi nghe mdt bii
tho cla L dwoe gidi-thich bdi chinh
thi-si tic-giz, Khi nghe ho hdi-hop vbi
nhau, t8i c6 cim-gise khoan-khoii nhe
deoog dwoe dy vio chdn thin-nghitm
cia mt hdi tao.din vin-hoc. Chi-Nhin,
Lac-Dia-Khéng, lii ra khdi cude trinh-
difn 8n-io, ngdi vira trim-ogim mo-
mang vé qui-khé, vira oghich véi mét
cong rom & trong milng.

Cufe tranh - lufn kéo dii v& khuya.
Ly - Mitu i ngudi diu titn di khéi,
Ong ta ling-l¢ l2a ra ngoii khoog ai bidt cd
khi téi lurort Son-Lang doc tho clia titn-sinh.
Cir vira ulng vira oh8m-nhoim in, vira
tranh.ludn cudc thye-hidn y-thé cda trwdng
tho méi nhe viy, théi-gid di nhaoh-
chéng bit-bao. Ong gido-ser, nhi phé-
bioh hang nhit vi ciog 13 ngudi dai-
dién cho hoe-thuyét méi, di ogd khi
trén gh¥, diu gyc xulog ngrc khita
tdi chi nhin thiy bd téc l&m-chém cla
dng, Vio khodnge ba giy, Hitn-ke-Cong
bdng dwng ohiy chdm lén néi 13 Ong
phii vé nha; dog nhic cho moi ngudi
bift 13 6ng phdi diy lic ravg ddog mi
dog di choi sudi 3 dém 3. Che
titn - sinh thi ogd ngon linh trén ghé,
cii byng bw cla ngii phip-phdng theo
nhip véi tifng ngiy ngl. Chi 6 hai
thanh-nitn, L vi Son-Lang |3 hoidn-
toin tinh tdo khdng cé v& gi budn ogd ci.

Khi t3i ogl rii xulng thi t3i khong
biét gi nira, Biy gi> ché bio t3i gidi-
thich ohirag sy vide d6. Toi chi néi
cho bic nghe ohing gi di xfy n
théi. Khi t3i nghe tifng chubng chia
thi thire diy, thiy minh dvong olm ngd
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trén oo dit trong mt gée chua. Mt
rél:.li li-la, khing - khing x6ng lén mui
i. '

Trdi da quaog-ding, 81 thly doi
bung. T4i vdi dlag lén vi nhin quinh.
Moi vit d'u bitn diu mit. Khong
thiy 6 bép ltra vi d5-dac nira ; gdi chia
hoang-tin vi hodn-toda tro - tryi Téi di
vio phir trong véi hy-vong xem co thiy
ngrdi nio chiog, mii ndog-nic hon
ln khi t8i bwéc vio phdng phia trong.
O & i thiy mdt con lac-dd gia
6m nim phd-phyc trén mit dit, ogao-
ngh? kbhong thém d& y ton
dién cla t8i. Kinh-ngac béi nhirng
deu dwong thiy licndy vi di thiy hsi
dém, ti di xem xét chung - quanh
850 “phis bie, 18 thly mbt
con ldra gy - gude, minh bi triy-
trot nhifu chd. Né dwge phi [én bing mét
cii chin xdm, va hiu nhe yu qui vi dai
nén khong kéu ddi in dworc nira Xic.dong
vi hoin-cinh nhirog con vit niy, t8i di tim
mdt it rom. Trén dedng di, t61 thly cdi gi
ddng-diy sau cdi tim vin deng vio wvich
chia, t8i tim ra mdt con gi tr8ng dirng ngd
& d6, Tai kitm d rore it rom trong mbt cii
ohi phu-thudc d8 nit, trong d6 trén vich
twdng miu xdm cd ohirog bire hoa b-xua
rit quy-gia. Li: ldy rom, téi thiy mdt con
méo dea bit-chot nhiy vot ra r8ichay bitn
mit ra ngoai sin.

su'  hién=

Om mét bé rom, t8i quay lai cho con
ltra in, nd nhin t8i mdt cich bit on ; rdi
tot di vio trong cho con lac-di giid in. T4
thiy né ¢6 mét khuyu chin swng lén. Ky.
e cudc hdi-hop dem qua khich-ddng qud
khién t6i bio né :

— Téi cim on sw chira-trg ctia ngii hdi

dém.
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Nhung né chi nglti-ngi ndm rom, lifm
lw@i rdinhin t8i trip-trieng.

Khi di qua sin, tdi bwée qua mt eai
mii to vinh cda ngudi nhi qué nao di vit
bd, tdi kbim-phi ra mdt vit gi dbog-diy
trong dé. Pé 13 mft con nbim. T8i nhin ra
cip mit long-lanh nhd.bé cda gido-sw, toi
di toan chio 8ng ta véi ndt déi &1 ching-
han « That |3 dai hin - hash.... », Nhung
long nd di dvng dirng 18n mbt cich gidn-
gite d¢ tu-vd, tdi vdi-va bé di. DE theoog
ti da phat dién thi phii, vi t8i nghe thiy &
phia sau t3i mdt gigng néi nhd, lanh-linh
« Cé mdt sy miu-thuda ré-ring...» Bit cin
[E-38, t6i bd di khing nging lai nghe
ong ta n6i hét lov.

Téi thiy ngwa cla téi con budc & thin
cdy. Lie niy (r&vi da sing 1o, khi toi di qua
ling, ngudi trong ling di diy <. Tai
nglrng lai & mdt ngéi hing ci-ky d¢ in
dim-tim va kitm it ¢d khd cho coa ngua.
M&t con chd di téi nglri-ngdi toi vi viy
dudi m8t cich ngoan-ngoan, nhw thé li né
quen biét toi,

Téi v& vio lirng né mdt cich triu - mén
vad noi:

— A ha, Son-Laag,

Ngudi chiicé con chéd héi téi :

— Sao 8ng lai goi né viy ?

Téidap :

— Té1 khdng bié:,

Ong chii quin bio :

~ N6 I3 mdt con cho sin et - khdi do.
Gi-qué trong ling khdng th? yén-dn dwoc
véi 06, trie-phi |3 61 ¢dt né lai.

Téi lai tiép-tuc [én duwdng, khéog ndi
cho ngudri chii-quan hiy nhirng vide ky-la
mit thdy hoi dém. Tor gip tén nguei nha

clia t8i dwong chér (81 trong mt cdi quan
& thi-trin gin do.
KIM-LUONG
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Ngiy xwa 6 mét ching thdi séo
tu huyén cing thiy trén nGi xanh
chin nam hai trdic ngan bdng sudi
ém nhuw miay va nhe déng manh

mgt sang chim chio mao dén diu
hwrou nai thap tho trong 15 thirra
vang thiy, chiang gia t¥ xudng ndi
hai tay ning sdo mém tya to

chang di dén mot con séng nhé

noi day ndm thing mé maa xuin
chang dung choi va dn hoa qud’
cit cach nher thin tién gidng trin

ching & day ba ndm mdt minh
dém kia iring vé ngd trén séng
c6 con thuyén ai dau tréi dén

r0i mot chang the sinh buwée lén

hai ngudi qdp nhau bén bd nuée
lé phép vbng tay va ciii chao

bén madt nhin.. O, khéng nger duoc
nhur da quen tir muon kiép nao

hai chang cing dem sse ra thoi

mot giong nher qi6 va nhw may

con chda chang thu sinh mai |
dwrom nhitng u budn nhing déng cay

« Dém thuea dai huynh, cho dwoc hoi
c6 gi c6 phan hay wu phién ? »

« Thira : mudi hai nim vé trrde

dé ndm ma, vi mira hion lén tién.. »

I ddy léu tranh ving bong nquréi
song cing budn séng khéng mudn tr6i
nang xudn thay &0 che budng lai
may thim rd gié6 tén ra khoi
M. T. D.
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MAY bikta rdy, d¢i banh Lam-
Hi tip vgt rdo-riét. Con -ba chitu
nita 43 dén trin « mich> rdi, Lin
diu ra quin cham trin vhi 4%
banh x6m ban, chiog I d¢ thua
¢l cdn chi 13 thé-thdng. Tuy ddi
béng Ngi tu ching gi xult-sic, nhung
gin cho, ning choi, nén cé phin
trdi hon, DHi Lam-Hi m&i thanh-
lip, cdu-thd lgitodn 1A din ndng nén
vitc tip-tanh cot bé roi-rac. B
ahim chd ybu 6 nén chiéu odo vao
khoing mjt trdi con vai 5o 12 cdc
ciu-th déu tip-trung vé bdl Lom-

Ving da vot.
_ B « bich-xt » lai ddy mot cii

Siyng Den vat v chitc so - mi
lén cdy nhin, nhdy phoc ra sin,
Thuin chin hin nich mQt di vao
trii banh vira bay téi, Qui bong
tung bdng lén khong, xody trdn
¢8i tiv tir ha xubng. Hin dang chin,
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vubt tée chd trdi banh xudng gin
13 s¢ 46i mot ¢t d& ra oai véi ld
din em. Bit 48 trii banh phin chd
chl chot mét bén ddu rdibay xéo sang
gbc sin. Sirng Den gidn lim, nhirng
cling 1én ting - blo chira .

— «Tét» xéo nhy viy 13 nght

lim chit ching choi | Tring vd«gbn»
thi « gat gdn» cé nudc méo mat,

Ciu néi long-trong cha Sirng Den
khin mot sd cua - ro dang cudi
ohdi nin bit. Sb khic 16 vé khim-
phyc sit dat.

Ké ra, ddi béng Lam-Ha thinh-
hinh dwoc phdi cong-nhin phin lon
ahdr & Sirng Den, Hin nguydn I3
mdt thg may, canh tranh khong
adi & cho Quin cho nén méi cudn
gbi don vé ddy. Ban ddu mébidén,
din xém cb ¥ xem thyong. Din
d vé sau, ngudi ta méi khim phi
ra ring trong ngudi hin c6 chira
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chit it gidng miu thé-thao, Nuée
da ngim den, miy vét seo trén mit —
theo 1&i hdn, 46 13 di-tich cda nhidy
trdn « mich » 43 chirng minh didy
d6. Lai thém théi quen ddng danh-
t chuyén-mdn trong ciu chuyén
hing ngdy cing khién cho hin cé
v¢ 13 connhd nghé. Pai-dé khi gip
hai mg din b2 dang chiri 19n nhau
thi bao gid hin ciing chen vio :
« Cir a-18ch-xd vd dai di chétbd ! »
Gip ai choi khong vira ¢ 13 hin
ché ién : « Mdy bj ot-gio rdi | »
Lim nhy viéc ddi toin I3 chuyén
trén sin banh. Puoc Eii, trai xém
nghe mi¢ng hin néi tron-try qui,
nén Lkhéng cdn dim xem thuwong
hin nira,

Don may duoc non thing, anh
ching c6 ddng méu thé - thao 1y,
chot nhin ra ring bin chin minh
tr&i sinh ra khéng phdi chl 42 trén
ban dap mid phii (ung-hodnh trén
sdn co, :

Hin lién bdy t& ndi- niém cling
thén-trwdng Chiu véi y-dinh thinh-
ldp mot d¢i béng tron trong x6m,
Trede 48 choi cho vui, sau phit.
ddng phong - trio tré khod. Thén
trwdng Chiu ¢b nhitn 13 3t tin-
thinh, Nén chuyén thi xém sé duwoe
ti€ng « vin-minh v m3 can-b$ ciing
thom ldy chdt dinh, V3 thon-trudng
Chiau tinh thich banh-léng 1dm. Chi
1a héi nhd cdn hoc trirrng  lang,
trudng ta ciing d3 tirng mé banh
4% trén hoc, quén in, 43 tirng
ndi tiéng 13 thing dj iu nhit, Héi
d6 chl choi banh gié hojc qui budi,
lam gi c¢é béng cao.su nhy biy gid,

Cong viéc nhue viy d3 thinh hinh,
Thoén tredng Chiu dich thin dirng ra
lo ligu, Bii ¢4 Lam Ving dwoc trai
x6m bd mét ngdy cdng don bing lim
sin banh. Miy cdy trim &i hai diu do
Sirng Pen nhim chira lai thé try « pha-
td», Bdi co lai sdm ngay bénao nuée,

Di banh xong, c6 the dm xudng tim
rira truedre lic ra vé,

Miy bira ddu, trai x6m choi banh
hén ddn qui. Manh ai niy 43, hung
hing, & at tya bdy triu bing 16n.
Chin gip chin, lung do lung huynh
huych, ring ric. Bui xodn tirng cét
phur lubng ma trdt tedt. Quid banh
nhdy, xody, lin quin quiu. Dén 4i
Sirng Pen phdi thoit ra ngoai vong
chién thdi cdi hét 18n.

— Khéng dwgc! Khéng duoc |
Lai « manh» rdi, Lai « do-cdng-on »,
lai «cot-ne» tai by, Dirng lai,
dirng lai !

Nhung v sau réi ciing quen di,
Thudn thyc va ¢ qui ctt hon, Y nhe
bdy voi di¥ di phuc ché nii Ciu thd
din quen tai vd ciipg bidt dang bip
bg dbi ti€ng «suyt», « be-nang-ti»,
khdng nhe lic didu méi nghe Sirng
Den quit «a-nu», « bich-xé s lai ctr

dirng ngdn ra’ nhu vit dye. Sirng Den

bit ddu goi anh em 13 cua-ro cho c6
vé chitng chac hon. VA mdi cua-ro
cing di bitu 1§ dwoc cii s& truong
cia minh, Hai Tao théi chuyén mén
gitr cdng. Nguyén gi 1d the vdi quen
bt gach, ngéi nén viéc « gat-gdn » rit
hop khid ning. Trudng thén Chiu,
t6 truedng Thin cé b chin nhy cot
cdi, thin hinh t¢ che chidc nén dé
dirng « a-ri-e » thi vitng nhu trong,

BACH KHOA CVI

http://tieulun.hopto.org



XUAN-TUNG

Lai thém 44 banh cé tit la nhu cit
¢b, dich quin din banh xudng it phai
mit tinh-thin. Réi dén Twong, Mau
dirng « 4o-mi-én». Nim Xa nhit dinh
phdi d¢ dirng « d»-mi-xin». Anhb ta
¢b cii ddu troc « tét» banh rat blo-
dim, nhung phdi cdi it «phlng>.
Chay mdt chip di thiy xui lo Ngoai
ra, cdon ba Déi c6 cip gid nhy sac,
thoc dén diu 13 gid khic phai xang
xa ; Siu Kinh lan tit lgi hai O ngoén
lin dan bit ké trang trit nén dugc
anh em goi dia «xe ting» ; Binh rdm
so banh nhu so vo, thidy ct suyt
manh, lo bym mit tr& xa, tuy vay
cling phii thiu nap vao hing cua ro vi
di sao gi d3 déng gbp cho do1 kha
shidu tir cdi dng bdm, lo « cdn» deén
chide 15p, Pai khii tich bach déi banh
cho rach rdi 1am vdy, ky thyc khi lim
trdn khé6 mi git cho dng né nép
durroe. Say miu ngd 1én, thoi thi tong
dai v, phang biy phang b mién sao
¢ datrng banh 12 dwgc. Cii manh
Y toan d6i chinh & chd dé,

Ri¢ng phin Sirng Pen, hin ty phin
cho minh chirc « cua-ro-xin ». Ditu
ndy ching c6 ai thic mic gl. Binh
tim mi xét thi tdi 44 béng cla Sirng
Pen ciing ngang tdi may mdy ctia hiin:
46 muoi cdi 48, hin phdi chira lai
chirng vai ba cé&i thdi! Tuy vay
« khéng voi thi ngya 1én» vd han da
tip ténh vao nght sém nén cling tdm
tem 461 ba kinh-nghiém. Thé vira dt
4% cho hin ra uy trén sin cb va
khién cic cua-ro, dis 12 thén trurdng
Chiu, td trung Thin, déu rim rdp

| tudn theo.
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Tudng cling nén néi thém, tir ngay
vé x6m, nhd & cdi ngang nght dé;
hin 43 lot vio dugc mit xanh cda
mét ngudi. D6 12 Ly, Trin-Thi-
Lyu. Diu dubdi chi tai con dudng tir
nhd cd 3 di vio xém l2i chay ngang
qua sin banh. Ma ¢6 & thi chitu ndo
bin hang dac xong vé nhdcling phai
di con dwong d6. Thinh thir chidu
ndo cb 4 ciing dirng lai ddi phit dé
nhin sin béng. C6 nhién cé phai chu
¢ d&n con ngudi ndi bit: Sirng Den.

Vé phia Sirng-Pen, hin ta khdng
ohdi 13 ngudri vd tinh, Vao nhirng
lac cd ngudi dep chtt y nhu vay,
hin thiy hing-hdi la thuong. Quit
banh vun-vit, miéng hét twdng lén :

— A-léch.xd dai vd di, chét bo !

Ky that thl hin d3 d¢ tim dén a
Lyu tir ldu kia, Pinh nhd thon
tredng Chiu dd la mai mdi nhung
chua cé dip 46 ma thdi.

Lai néi vé xém Lam-Ha tir ngly
lip héi banh, khong - khi 6 bé¢ vui
¢5n hin 1én. Chiéu nlo, tiéng binh-
bich cia qui banh cfing kéo mot s6
khi ddng ngwdi vé bii c6, Miy ba
¢6 con, nich dira bé theo dé¢ n6 bd
|2 dwédi dit, phin minh xd4m nhau
bit chi. Miy bic sdén son thim rugng
vé ciing chdng cudc dirng xem. Tré
nit gi bd thi khoi phdi néi. Ching
qui bd vé mot chs, thit trdi banh
gi¢ rdi ciing chia hai dim d4 nhy
ngirdi 16n, Cdn ngudi 1om, ai ngira
chin cir xbng vio did ty do. Chot
banh cé wu-diém dé 1am con ngudi
gin-gii, déng ding nhau, quén hét
nhitng cich biét, hiem-ti thudng ngay.
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Tuy vdy cé hai hang ngudi trong
xém 12 ching wng y chit ndo, Truée
hét, cic bd vg hay me¢ cbé chong
hodc con mé&i bén mii sin cd, Nhirng
Ong tudng niy ching 1dm cic bl vira
¥ chat ndo, Cir nira chidy, khi ngoai
lim c6 tidng xip-l¢ thédi la thédi, cly
d& cfing m& bd, cudc dir ciing thi
cudc, ndim nhd cling tung diy ddng
ra bii cho ky duwgc. Van bit dic
ma phai & lai thi cir thim-thd thim-
thut, mit xiu nhur qud béng xi hoi.
Thir dén 12 céc nhd cdé rudng lda
quanh sin béng, Ai d&i, miy ciu
chin bd cit lo chiu d3u vd trin d4
nén quén khuldy mit biy bd dang
chay rdng vi ty do nhim-nhdp tirng
vat lita xanh to, Du cht nhd &3 d6i
ba lin cdnh-cio bing roi vot vé tdi
qui bo dé¢ bd d&6i xiu hdng, nhung
chirng n2o vin hodn tit iy, Cho hay
cdi s¢ khdng thing ndi cidi ham choi.
*
. %

Dlng bén gi¢ chidu ngldy thir biy,
mit tréi vira mip-mé ngon s¢p, thén-
trudng Chiu 43 vic xip-18 thdi &i
doc dudng. Sirng-Pen theo sau véng
qua banh binh-bich. P6 tam xem nhw
diu hi¢u tip hop. Cua-ro trong xém
46 x0 ra dwdng, Ngudi ndo coi bd
ciing him-b&d lim, Sirng - Pen kidm
ddu duoc cdi Beé-ré doi trup lén
ddu, chidn mang d&i gidy tring hi
mi¢ng nom cing ra vé. T4 truéng
Thin chi mang mét chidc tit nha
binh 18n t&i d3u gbi chin mit. O xa
tréng nhu nguwdi cot chdn, «Gat gén »
Tao quin mt 1&p gi¢ rich cOdm-cédm
noi hai diu gbi. Pdy chic 1A do Sirng-

Rl S

Den bay djit. Miy dira con nit thiy
ngd ngd cir chay theo chi chd cudi
hodi, khién anh ta vira hinh - dién,
vira mic c&. Binh rdm ngdm ling bing
trong mi¢ng mét tedi chanh. Y chirng
8¢ khdng ai chd y nén liu liu cju
ta hit manh chip chip.

Ca bon rim-r§ kéo nhau ra bii,

Ngoii bdi, béng rgp chiém hét nira
sin, Vat dit rong, cd moc tirng chdm
loang-18 gidng moét tAim vii-phidu miu,
Biy bd duwgc 1d tré tip-trung vé
dirng rdi-ric quanh gd cdy ldp-xdp,
in nhitng chim niu lén nén 14 xanh,
xa trong cir ngd miu do clia cic ciu-
thtt dong-phyc. Péng-bio trong xém,
nhit 13 56 thanh nién 43 té-tyu tirng
chdm duwéi béng cdy, Ving mot sb cic
ba bé con quen thudc cé 1€ vi troi
cdn ndng, Cic cy rdu-ria cing ring
di xem, mét phin vi miu cuc-bd dja-
phuong, mdt phin vi né ldng thédn
trudng.

Anh em bén d$i béng Ngi Tu cing
mét s6 khdn-gid 1im hju-thuin 43
t&i tir lau, S8 cua-ro tung banh lAm
quen sda cd. Khdng ai vd 46 ! ciing
todn 12 s6 quen thudc thudng gip hing
ngay trén rudng lda, dim khoai hojc
budi chg Quin. Qui banh 13a 18ng-
1dc tréa sin, Bui cudn theo tirng lép
dim-dic. L4 tré ranh cir viy quanh,
chyc c6 qua banh nlo lot ra 13 x(im
la1 da leo.

Sirng Pen cing ddng bon 43 dén
noi. Hai bén ciu-thd chido héi qua
loa r6i ai lo phin niy. Bén Lam.Ha
chi€ém nira sin bén ndy vot so lai. Y
nhy hoc trd thi phdi ldm bin nhip
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trede khi vio bai chinh. Thé thirc
ngoai-giao 43 c6 thon trerdng chim lo,
Chi viéc dén tim Tu-H), sép doi beén
kia 13 8. Tu-H3 tidng viy nhung la
con ré x6m Lam-H3, chong chwa
cudi cha ¢b ba Min. Cong chuyén,
aho thé qua-quit 45i cdu dd xép dat
xudi ro.

Phin Sirng-Den, hin chip tay sau dit
4i quanh sin cb mot vong dé nghién-
cffs tinh-hinh, Ky thyc, bin dang
¢inh trong s6 khin-gid cd tim boéng
ding 4 Lyu. Vira ldc Lyu & nhi ra,
trén vai kiu-kit d6i thiing nuéc néng.
Cb A dinh nhin dip tép hop dong nay
kidm it tién 1oi. Sau nira duwgc thiy
Sirng Den trd tii, anh ching ¢ c3p
ddi chic nich, thin xic d-dé, chitu
130 cb A cling bit gip hi-huc duéi a0,
ssu trin di vdo lic nhi-nhem,

Sirng Pen dichim lai, ch&r cho Lyu
dit thiing xudng, nglrng 1én, han lién
trd mét ny cudi tinh, C A ciing curdi
dép lai réi vo nghidog nén quay lo.
Sirng Den cim thiy ldng minh nhu
mubdn bay bdrg theo qud banh 1ong.
Chiéu nay trén sin cd, chic chan hén
sé c6 dip khoe tii, Biét ddu mot cong
lai cﬁn'g duoc d6i ba chuyén 2

Khi c6 Lyu ngd lai, Sirng Den dd di
xa. Pinh cii xudng 1§t thuag ra khoi
gi6éng thi cé ngudi dap phia sau lung,
Quay lai, thiy cd Min dang bum
miéng cwdi, Lyu hoi then néi gia
khuidy :

— Ciang biét di coi di banh al
Tién-bd goém hi !

Mau danh da:
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— Bo minh cé biét di sao?
Lyu cudi:
— Thbditdi biét ba rdi...

Miu khdng chju thua:

— Bb tdi lai khdng biét ba sao ¥
Cir twdng la...

Khong 48 Min néi hét ciu,Lyu
iy nén dip don trén lung ban roi
ci hai hd hong cuol,

Ngodi sin trin di d3 bit diu. Cua-
ro dbi bén gidn trin. Phia d4i Ngi
Ti bin 40, bén Lam Ha cdi trin.
Trong tii 12 anh Gido Ngi, vira chidn
u&t chin rido dén xem, nham lic
tang ngwdi lién b} bdt céc ra tran
diu. Vban mdt gido vién chuyén go
diu tré, lust banh chi biét nhi nhing,
nay ding mdt cii ra gitta sin banh,
gido ta rit 13 ling-ting. Nhung né
1dng cdu thd, bit dit di nha gido
phai nhin 104,

M& diu, thén truedéng Chiu thay
mit d6i nhd, bay to 461 1o1 phi 16,
Pai ¢ anh ta néu diém tinh-than trén
hét, choi cdt gidi trl khong cot in
thua ma sinh didu xich-mich, mat
hoakhi v&i nhau. Thdn tredéng Chau
dirt 1oi, trong tii Ngi thoi te mQt
tiéng. Tran chién bit diu,

Qui banh tung l&n, rot xudng, qua
lai tdi bgi trén sén, Bin chin x0
nhau chay thinh-thich. Cit bui nhu
dim khéi den viy phlt ci ngudi.
Ban diu c¢dn phin bift hing ngl,
48 sau thoi thi tia loan. Manh al
niy gidnh, khoe ai ndy dd bat ke vi
tri cta minh, Qud banh chay dén
diu 1A cdu thd xim dén d6 den nghit
r4i nhii twa biy hoa xdu xcC
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miéng mdi, Trong tii Ngi&r chay 46 ci
chin m3 d6i ldc cdn phdi quynh lén.
Trin d4 bing chin din din bidn
thanh trin d4 bdng miéng. Sirng-Pen
thin minh nhem-nhudc nhur triu lin
lam, vira hong-héc thd vira hét :

— Kém sit vb. D6, d6 «bich-xé»
lai sau, P4 thing vb6 rgdn» dirng
din nita !

Tiéng cha tiéu d6i Thin réng lén
ciu cfru :

— Banh xubng rdi, «d&-mi» diu vé
git nhd bét. Sao lai ct nhiy lén
trén d6. Xudng xudng glp.

Ding géc sin, chot giong cita Tu-
HO thit thanh .

— B! coi chirng choi xiu, liéu hén
d6 nghe !

Cudc d3u d&n d6 quyét.liét. Ké ra
vé tai lidu mang thi ching bér nio
lép bén ndo, O ddy, sitc manh dugc
tin dung ding mirc. Strc lanh le
kbong cin thiét bing 18i xd lin cin
dua, Nhit 13 khi Te HS din degc
banh xudng phia Lam-H3, quit mét
cG vao « gbn » khidn tho véi Tao
ngd quay lo, thi khéng khi 46 quau
di bit diu.

Sirng Pen mjt bim tim, 1éng 1on
nhir con bd theo cdi. Hin chay bao
sdn, chin twdng khong bén dit, vira
thé hdo hén:

— Cir nhdm « gén» nidai vo di!
Dirng phi banh vd ich. Phii pbuc-
thd méi duge.

Vira gdp dudrng banh do mét ciu
Ngd Tw dan xudng, Sirng Pen chay

-— g8 -

lai, gio thdng chin ding hét skc
dinh chin ciu kia m¢t cd. Khong
ngd ciu kia lanh hon tré dugce 44
thing. Mit 43, Sirng DPen té dinh
uych tya troi gidng hot, thi mit tai
mdy. DPiu géi liém dit, triy moe
miéng 46 1dm dau didng. Vira tirc
vira then, hin cd geong diy, bim
mi¢ng d4& chiu dau, Thiy s ddng
ban chay quanh, Sirng Pen gio tay
khodt khoit :

— Khdéng hé chi diu, tai cii sin
« 4 phé» qui ma !

Hin nhd mét bii awdc bot xoa
x0a vio vét thwong, doan gurong c
nhét chay thec banh,

Bdy gid tinh thé c6 bé thuin loi
cho phia Lam-H3, Nh& xubi gié,
banh bay vé phia Ngi Tuv té&i-tip.

Binh rdm chay lon xon chyc kiém-
mét dwong banh so-h& dé lip thinh
tich cho minh. May ddu gip qui vira
tim, hin phéng chin di méc mét
cG tuyét dep. Nghe <©¢6 tiéng vé
tay bén ngoldi, hin vd té ludbn xudng
sin thing cing. Piu chirng mét phit
dti long trong héa vin-dé, hin nhin
mit ngdi diy, eo qua eo lai, Hai tay
vudt lja bip chin 1dm nhu nguéi bi
trut thit.

Trong lac 46, khdong-khi khin-gii
bén ngoadi khdéng kém phin sbi ndi
Tudng nhw trin giic miéng thir hai
Khin gii bén ndo ciling ¢b gidah phin
hon vé minh, L&i binh-luan hét sire

thién léch :

— Coi kia Ngi Tu choi xdu kia, Ai
lai méc chin dang sau cho ho té,
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Lip tirc cb ngudi trd & lién

—_ Ché& bo Lam-Hi choi hida lim
a0, P4 banh ma cir nhe héng ngudi
ta nén vd. Tui mi«at bitythi tui
phat chdy da !

Mot ciju thanh-nién la hét ho hot
hii:

— Chu cha «ot-gio' » 6 ring ma
khdng bt kia, cua-ro xudng dyng nha
dudi ni mi cir lam lo.

R&i ciu nhiy trong 18n rdi-rit,
Ot-ro ! ot-ro !

Tirc thi mdt ciu khic diérng phia
sau Ién titng d¥ td ta diy 13 thdng
thao luat :

— Rira mi ciing kéu 13« Qt-gio»
Banh xudng thi cua-ro xudng ché!
Cir d{rng ngoai lam tudng.

Thanh nién kia quay lai :

—2Anh bioai Am twéng, bo anh
lai biét cai dich chi!

_ Khéng biét chér ciing day mi
dugc.,

Thé 12 cudc x4 xét bit ddu, may cd
miy ngudi can thiép khong thi cling
téi chd du 4d.

Phia bén kia, mdt s6 ngudi Xem
cudng nhiét, ban dau cdn dirng 1€ sin,
sau cb 14n din vio gifra. Y chirng ho
cho ring c6 dirng gdn coi mé&i thd,
Mot 6 nhu bi qud banh mé hodc,
cling gio chin, hat tay, nghénh diu
theo dang dong-tic cic cidu thd trong
sin. S5 khic ngira miéng, ndi chd vio
4¢ diém-chl gidp phe minh :

— N6 dirng sau 46, bdn di!
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— B 1Sirng Pen chay té&i kia, dua
qua trdi, «tét » cho Tu-HS. A-l&-hip
nén vb. Chd udng qué !

Niy gid, ¢ Lyu 43 diy thing nwéc,
chay ra ciing c6 Min ngdi xem. Lyu
chim-ché nhin Sirng Pen, cdn Min Ig
theo ddi anh ching Tu-Hb. Cd hai
tiéng 12 xem banh nhung chi lo theo
dudi nhirng y-nghi diu diu. Chot
Lyu quay lai, ciu vdo vai ban tinh
qudi :

— Min né, theo miy, mudn bén
nio hon, néi mau!

Bi hdi thinh linh, Mén p-Ging :
— ... 0... ai gidi.,, thi hon ché...

Thiy Lyu cudi ngit-ngogo, Min
nhy hiéu y, 40 mijt:

— C4i con khi ndy cir theo dia ho
m3i, 40 dm-hon !

Thuin tay, Min véo vio dii vé Lyu
mot cii r8ici hai lai hi hong cudi.

Ngoai kia, cua ro Lam-Ha d3 lap
duvoc mot chién-tich, Sirng Den mang
banh xudng vi ci ngudicing banh
lao vd « gdn » dich nhw mét con Idc,
g& hué cho ddi nha, Tiéng vo tay ndi
diy, nén, bit bay tung, Vira lic gido
Ngi thdi cdi tam nghi.

Khén gia duoc dip tha ra sin nhdn.
nhio tya biy ong v& tb. Roi thi bén
ndo lo viy quang bén iy thim hdi, d3n
dd rbi-rit nhe d6n mot todn linh &
trin vé :

— Mét khdng ? Sao lai sung gid lén
rira, c6 ddu hod & thung diém ddy, xirt
xi !

— N&, coi chirng céi thing lun lin
46 nghe ? Hin 44 dir hodm !

http://tieulun.hopto.org
-



TRAN BANH PAU

Mot cy gid lc ddu 4i nggi :

— Bay phai coi chirng cdi chin,
cdi tay. N6i dai, rii mét cdi, gifra
mia gita mang c¢b nuwédc b tay,
Choi thir sinh tir qui !

Cg chic chic lu&i, hdm riu run
run, Cudc hdi ban din biénthinh
phé-binh, gép y:

— Ca1 sdn choi ching suéng tron,
Lai trdi banh bom cing qui, d4
chét cd chin, Ti nira phdi thay
trii banh méi duoc,

— DE nghi thay «énh » trdi, Ciu
dy dd kém qud ! 13i tém banh khong
dugec.

Cic ciu-thd ndm nhodi ra sin. Cé
ngudi di tim nwédc udng, b chu
xudng ao rira rdy chin tay, Duy cé
ba Ong con nit, thira ldc qui béng
bd khong, ching kéo da ra gidnh
nhau dd tin loan,

Phin Sirng Pen, sau khi néichuyén
qua loa vé&i cic cua-ro, hin ldi ra
sau a0 d¢ lau so mit mii, rirala
vét thwong. Khi thiy moi ngubdi
déu 43 c6 cdng chuyén cda minh,
hin méi lin lén bd dinh md lai
goc cdy ¢d Lyu udng nwée. Thon
treéng Chiu dang ngdi chém hédm
néi chuyén véi c6 Min & 46, Cic
Cua.ro rai.ric ra sin.

Co Lyu tring bit, pha ch> Sirng
Den mdt bit nwéc ché diy, Sing
Den cim d¢ng bung bit ubng chim-
cham. Khi nguéec lén, hin bit gip
tia mit cha Lyu dang nhin minh

chim-chip. Lyu hoi lubng cudng,
vd> héi nhanh:

~— Anh b té c6 hé¢ chi khéng ?

Strng Pen cim thiy run run, Hin
46 mit nhin xudng vét thuwong,

giong hip tip:

— Khdng, khdng hé chi, Chi chot
so thbi,

Ngoai sdn, tiéng cdi clia trong-
tai thdi lén gige di. Théa trudng
Chiu déng diy hdi Sirng Den :

— Ta ra sin thdi he!

Sitng Den cdn dirng nin lai, trao
bit cho Lyu ngip ngirng :

— (& liy bao nhiéu tién ?
Lyu cuwdi ty nhién:

— Khdng liy tién anh diu, Ai v&
d6 md tién véi nong.

Sirng Pen twdng nhy minh sip
ngi di vi sung suwéng. Tudng khi hin
mang banh vio ¢ gdn » cding ching
swéng bing. Cbdi lai duc l4n thir
hai, Thén truedng Chiu néng rudt,
nim liy tay hdn 18i xénh - xéch ra
sin vira nhin Lyu nheo mit cudi:

— Rira cling &4 réi, Viéc chi nira
cdn ¢6 « md » diy !

Ngoai sdn ¢d, cic cdu - thit dang
chudn - bj giao banh., Nhung Sirng
Den khdng nghe thiy hojc quan.
tim gi cd, B&di vi rieng dbi véi hin,
trin cdu tuy chwa két-thic, nhing

it ra, v¢ m{t phuong - dién khic,

hin 43 thing vin diu,
XUAN-TUNG
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CO the néi téi di dwge gin nhe
mdt ngudi binh thuedng. Trong lie 0oi
chuyén di ding dén tifng « di choi », mit
tidog duoe cit ky te liu. M t6i da nghe
ndi: « BE con lim cho.., ».

Téi lim thit, khéng phdi chi « rio »
12a ddu. Lim dd moi ther vira... stre téi.
Mudn t'm-nghi@m sire « déo dai », to1 ther
di xem chép béng. Néu ngdi miy titng

BACH KHOA CVI

d8ng h8 litn khdng sao li khoé manh lim
8i. Ac mét cii b th8 Bm « lai rai » subt
ngiy, ctr y nhr di xem xi-né 13 cim hay
sdt | Nhee th? ddu di dwoc xfp vio bhang
ngudri binh (hudng |

Nhung khéng vi thé ma 81 budn ndn.
Cé thé néi chinh ldc khoé manh hoin

toin t8i ciing khdng tin twdng vio ngay

mai vi vui sdog bing biy gid. Vui mét
cach thinh thwe don gidn.
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Téi ¢6 cAm=-twdng di tim ra chin-ly cla
sw sdng, di tim thiy bi-quy¥t cda sy thinh
¢dng, co thira nghi-lyc d¢ chifn-thing hét
moi tré ngai sé gip. Déi mit sing long-
lanh, s2¢ khéng con mit sv gi lim toi
lii bwée vi so hai, Téi cudithim cho
s yéu dudi, tuyit-vong mi minh vira trdi
qua. 181 nghi:

— « Ntu khéog te8i diy duvoe, chic
gio niy minh khong con ding diy df
ea tyng doi dep o,

Ung thudc d8i véi toi khong cdn 13
mit cBog viee bdn phin nira, Téi chiu
kho udng thulc lim. Coi vite udng thudc
nhe mt tro quy-thuit gidi trl viy. Bao
gior ciing thé, lim viée vé&i sy ham mé vui
thich, s¢ thiy viée d6 dé ding, ¢ nhirng
thi vi rigng bift, Tai sao trwée kia 18i
khong nghi tht ?

Chic bic-si hai long. Téi d¥n rit dbu
vi td ra rit lac-quan. Di khéog hdi gi,
khdng phin-nin udng thudc hodi, t3;j cbn
vui vé héi c6 con thir thudc gi nén ulng
nira ¢ Tiém hay udng khdng thinh vin-db.

Trwbe t6i so tiém vo cung. Sip téi
gio- bi titm 13 khong th oghi gi, lim vige
gi cing hdng. Nghe thiy tifog xe dap clia
ong y ta |3 trdng ngye bit diu d& hsi.
Trong thly cic d8 nght cla 8ng, t8i cim
thiy minh sip &m rit ning, dd hét cic
thir bénh kéo dén, thé cling khé khin,
dirng khéng mubn virng. Vi khi kim tiém
bit diu choc vio chai df liy thude, tri
tuwdng twrong cla t8i ogung hin lim vite.
Tréng thiy cai g8i béng, tdi wée a0 minh
dwgc nhr no. Khong biét nghi, khéng
bigt so, vanhit i khéng bidt dau.

Chic nguéi tiém cho t8i ciing cung mdt
¥ oghi. Neu t3i li cii gdi bong, Oogta
s¢ tha h8 phoog kim, nhim mit lai phéng
bira di cing khdng so t6i kéu dau, kbéng
lo bitéi ché vyng, Lim nght y ti 3¢ tiém
cho nhirng ngwdi ohe t6i cin phdi o
trdi tim virng chai, sy tin twdng & tii
oghé cla minh nira.

Mong ring dng hifu t6i khong khé tinh,
Chi vi t6i so. Mi cii sor thi lim sao
ditu dinh d¢ né han ch? lyi dwoc |

Biy gid thi t6i bitt didu lim, [S0 ndo
ciing khuyén khich :

— Ong ot binh tinh, t3i khéng so
dau diu.

Thit 13 li#u hét cbd oéi : Duwoc nhe
thé li nhe t8i phit minh mdt bi quyé.
Lic sip bitiém clir nghi dén obing ngudi
bi tiém trir noc ché dai. Tuy chira dwoc
hin banh hifu ci dau vi so Iy ra sao,
song toi nghi t&1 b8 dii vi rlng cla kim
vi §ng tiém dung trong tredng hop dic
bigt do, thtr wée lwong véi thi téi via
ding, r8i nhd tri twdng twong sé hifu
t5 sy dau vi so iy hon chinh minh bi
titm viy.

Hinh nhuwr t8i vui tinh hon trwéc. Thich
tin chuyén vé vio, khéng 6 diu dudi.
Téi chi mudn lim cho ngwsi khic cwrdi.
Tréu cho ngudi khic bye minh ciing hay -
l§m. Dwéi mit t8i khéog ¢6 gi x¥u, Tt
¢i d¥u c6 mbt vé dep chi minh t8i nhin
thiy.

Nbigu khi thly m§t ngwdi qua dwdng,
mdt chifc 13 cdy, m§t dim miy,.. t6i khen
a;p. Lin ndo cdi ngudi tﬁn‘ afmg ngim
cinh ph8 xi tréi dit cling ohin t8i ohe
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nhin mdt hién twong quii di, Lé di
nhién tdi ngac nhitn. Tai sao con mit
thim my cla ngudi ta khdng gidng t6i ?
Phii ching pgudi ta kho tinh qua.

Cé phii nguyén do khifa toi thiy doi
dep vi cdi gi t8i cung thiy dep vi ding
ylu ? Mi chi gl tao néa d&i s8ng ? Chi
i nhirng th d6.

Nhirng ldc con lai mét minh mét béng,
t3i ciing khdng bubn. Ldng the thii nhe
nhing, ching b c6 qua mét ¥ nghi phiec
tap ric rdi xdo trdn tim hdn. Sung swéng
thay khi khéng nghi gi ric r8i. HE bit
diu sghi liy ohe tr twdng trong hoat
dong. Mi tri tuwdog twong din diu thi
thit [i khdn dén.

Téi trd nén rit yéo tr, ohe di <6
mét ni¥m tin virng chfc. T6i nhue mét tin
d5 rit trung thinh, trung thinh dén d§
cudng dai, dvoe Chia phin :

¢« Cir yén tri r8i tit cd s& diu vio d6. »
Nhé st tin nghe khdng cin suy xét d6,
ngudi tin d8 dege trdi qua ohirng gid
phat [¢ loi quanh qué, nhirng dém dai ving
ling, trong bioh thin vd ém dju nhe¢nhing,
trdog nhue minh vin v8 clng sing sudt,

Sung swéog thay nhirng k& ¢6 long tin!
M3i mét tén gido di gitp cho bao nhitu
tim h8o bénh hoan tim thiy sv ngoi
nghi yén wvui.

Trong trudng bop t6i ¢6 hoi khic.
Nhing viée xiy ra, nhirng sv di trdi qua
lim t8i mit nifm tin & ton gido. Toi da
dit ra ohitu ciu hdi qui, va t8i thiy chi
¢é gi gitp dwoc minh biag chinh minh.
Ch3 6 gi gidi thich cho tiéu tan nhirng
thic mic, hoang mang, bit binh lim tim
h8a t6i rdi loan, lim t8i tuyét vong.
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Tai sao ¢ ohirng ngudi rit xing ding
dwoe hudng sung swéng, hanh phic, phii
chiu bao nhitu bit cong tin ic cda doi,
trong khi nhirng ngudi d8i trd, bit nhio,
sdng trén sy dau kh8 cla pguwdi khic thi
lai gip toin may min, hanh phic trin tré

Dao Phit néi vi cdi phic cla hy tir kip
trube con lai. Cing nhw ohirng ngudi
kh8 vi cai t8i clia ho lim ra kifp trwée.
Néu di biét the, tai sao trong do&i sdng
hién tai ngudi dwge may min sung swéng
khng 8t ntra d¢ kip sau khdi khé ?
Nhirng ngudi t8t linh ma vin kb8, tai
sao ho clr t8t ? Chic vi bin tinh, khéng ai
lim th% vi mong wée ki€p sau dwoc
sung suéng.

Luin hdi cho 13 ¢d, chi 13 mdt § nghi
kém thinh thit, d¢ bio chira cho sir bit
cdng khdng cd 18i gidi thich, d¢ lodi ngudri
tw an (i nhing lGc qui dau khé tuyét
vong. Chinh trong lic ty an i, sgudi ta
vin ¢ ohirog cdm twdng d6 |3 chuyén
hoang duwérng.

Kiép sau xa qud, lim sao nhin thiy dwoc 2
Néu cé luit bio dng, sao khong thi hioh
ngay ? Di dinh titcd chi do cdi nghiép
cta minh, nhung nfu luit thwdng phat
dvoc trdng thiy pgay sau mdi vide lim
¢6 phii d& tin bao nhiéu. Pugc nhe thE
diu cic ving cing d8 ai dim lim ic,
kiép sau d& phi3i odn trich vi di chiu
khé trong khi khong thé nhé lai kifp
trwse mioh di lim gi.

Ly-thuyét luin hdi va bio éng chi hop
véi thoi di qua. Cii théi con ngudi
sdog bing tinh-thin. Th&i biy gie phii
vit 18n, tranh diu kb8 s& méi sdng ndi,
duy tim chi i mdt thuyét khdog <o
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trong lwong, chi cé b cao, khong c6 be
dii rdng. Trich nguwdi theri nay'quié thién
vé vit chit 13 nghiém kbic via bit cOng.
Khéng the chi the khi trodi mi sbng,
khang the chi nghi dfn vii lya |3 c6 quin
do che thin.

Khéog ai muda. Chi vi binh xe da
quay. Binh xe 86-t8 quay mudn ngirng lai
thi dwoe, vi c6 thing. Binh xe déi sdng
di quay cé6 di 1i chiv chét. Tao Hoa
quén khéng lim chd him

Vi cudi cuog, d¢ tv an Ui, ngudn fa
bio :

— « Thé la sdog ! »

Téi kém may hon nhifu nguwei ¥
khong thé c6 sy cubng tin. Téi hay héi
tai sao lai the qui. Di di dege gdi
thich 14t rinh mach, xong xudi t8i thuong
héi rit ditm nhién :

— « Tai sao lai thé? »

Tai sao? Tai sao?., Trong diu dc
t6i bdn lén ohirng tai sao! Téi di qui
chin nin, mét mdi, ditu ding visy tim
hiéu, suy nghi, vi td twdng tegng cla minh.

Tsi mo ming mdt déi sdng binh thin,
gidn di, khéng cd tai sa0, khéng co tim
hi€u suy nghi, khong bj tri tudng lwong
lim léch lac rdi loan, dé t8i dwoe cé cdm
tedog ; « Clr yén trl r8i s& diu vio d6, »

Téi 13 mdt nguédi tim thuedog, mudn
6 ngwdi dwa cho s binh thin, yén 6n

tim b8a. Lé di nbita 1y thuydt d¢ tim
s binh thin, vén 8n d&i véitdi vd ich,
Vitéi khiog thé lim ldy, khong thE te
gidp minh.

v W i

Thit diog kifu Dai lin, ngdi khong in
sin. Hoang dudng chi kém chuyén Tiy
du cla Ong Puwong ting !

Nhuwng gio diy khéng ¢dn li hoang
dudrng oira. Khi bong hoing hdn ytu din,
béng t8i trin tir bén ngodi vio trong phong,
nim trén givdog to1 khoan khodi véi
twdng ol yéo tri r0i @du 88 vio d6. Véi
¢ twdog fy toi mim cwdi, thifp vio mbt
gide ngl ohe ohing, rdi ric mbng tuvoi
sing nhe 4ch bioh minh.

Nhirog lic cdn lai mét minh mft bong, t5i
khéng nghi ngoi lo s¢ vo vin d¢ tim
hdn r8i loan, khdn khé vi tri tudng
twong lim viée khéng ngirog.

Téi cbiohé téi mdt khd ngudi, cich
di ding diy vé vieng chdi, tr tin, mue
thwée vi cwong quydt. Tit ¢ déu mo
b8, m& 30. Nhwng c6 mét st manh lim
t8i virng long tin, di chiog hilu 5 tin
gl, T8i chi nhé toi cdi nhin vi oy cwdis
D¥i khdog cdn gi ric rdi phirc tap nira. Co
cdi gl ém diu phing phit diu diy...

Téi ¢6 cdm gifc nher mft ngudi dirge
s3ng trong cin nhi rit nher §, c0 diy dil
cic thir cin thiét.

kS

C4 nhirng ldc tdi mong nhé, di chi
it mo h8. B&i khi cim thiy thifu théa.
Ta8i phin tich, tim hifu tim trang minh.

Téi nhé téi bubi nio tréi dep ohe
tilt thu. Té1 nhé téi nu cwdi trin sie
sbng, té1 doi mit hifa mi cye kv sing
sudt thong mioh, Tdi mudn oghe thiy
giong 06i nio di thie dly con nguoi t6i
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hoat ddng, thic diy 16i mudn sdng. Téi

nhé téi tit 3 ohiog g1 di lim 6

¢im mén, di chiu on mdt cach vo tinh.
Toi mo woe gt diy?

Rit hé ohé, song t8i cim thiy rfog
lon vé cung. Rt it song d8i véi t6i
li qua shitu.

PLE,, 16 d3 nghi% 4

- « Poc gi d6i mit iy nhin minh.
Uéc g1 oy cwoi 3y cua minh Chi mét
[$n théi... »

Uéc nhw the ¢é tham lam qui ching ?
Toi di wéc qui nhitu. Toi di thiy
“minh tham lam v6 d§. Gis diy téi lai
woe mot didu khé kbia, quf gii hon
hé:r, cao xa wvwot hét tit cd.

Mude sung suwébng hiy digt rir long
bam mudn. Téi di bilt r6 minh mudn
dwge sung swong, tai sao téi dE dai
véi long bam muda quéd the ? Téi tim
thudng dén ndi khdng han ché ndi sy

ham mudn ela minh nira sao0 ?

_ Phidi, t8i wée dwoe mft ny cudi, mét
¢ai nhin ritog cda t6i. Chi mdt lin
théi. Cé vé ly, ¢6 ohitu qua ching ?

Chic la nhitu qui, Nhing thir khéng
thé hdi xin, khéng thé odi ra, khong thé
" mua, d®u rdt quy gia. Khdng the ¢f gia
tii ndo wée lwong véi. Tai sao t8i dim
wore mét didu vién vong nhe viy ?

Con bift tai sao | Néu bitt dwge,
toi di khong con li téi nira.

Noi niy khéng ¢é6 bdn mia, khong
¢0 mua thu & rieng mdt géc nim. Moi
khi t6i tiéc ré nhirng con dwdng ngip
li ving, nhirng hing ciy tro tryi, nhirng
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ding vé. chi ritng thu c6. Biy gi& 8
khong tiéc nira. Nlu c6 miba thu, mét
ndm chi trong miy thing 4y 16i dwoc sdng
lai cinh ndo... Khdng c¢é ritog mua
thu, téi ¢6 thé tim thu & titcd ohing
ngdy diu diu, man mic, Khéng ning
ma sing. Khéng 19ng gid ma mit. Nhirng
ngdy nhw th& rdi ric sudt nim. Toi s&
tim cinh 3y rdi ric sudt nim, Khéng
phii t8n cBng doi mdt ky ohit dinh.

™

Chitu hém iy t8i di dwoc difu téi wére.

Toi ngdi & goc giwdng, cudi phong.
Quing cich khdng dii lim. Chi bing chitu
rdng gian phong. Nhuwng inh sing rit
diy dd,

Ny cuti hwéng vE tdi. D8i mit ahin
thing vio t8i. Dlong ny cwdi, cii ohin
iy diy.

U'éec a0 mii, by gi¢ duge 18i, <o
sung suéng khong ? Chic chin 61 lic diu.
Khong phii t61 khé tinh. Chi vi cé nhirng
thir khéng thé hiéu ndi, khong thé difn t3
gon lai bing mét chir ndo. Tim trang con
ngudi thit qud nhitu khi rit phire tap. BE
phin chia tirng trang thii tim hda, agesi
ta diing miy'ehir : vui, bubn, swéng, khé...
Miy chir %y chwa ld gi hét. Nghéo nin
qua | Cin ¢di qui |

Nhuog khong phii 13 k¢ v6 on. Ngay
lie d6 t8i di nhim mit mdt gidy, thim cim
on tit ¢ nhirng gi toi phidi chiu on. Vi
téi nhi thim :

— « S& khéng wéc gi honth nda ». .

»
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Cé nhirng sy khim pbi duwa ogudi ta
d¥n vinh quang, ¢ ich cho nhin logi, Cé
nhirng sy khim phi lim cho nguwdi ta
susg swéng kitu hinh. Sy khim phi vira
r5i clia t81 khic xa thé,

Chira bidt thi thic mfc Bift 8i lai s¢r
hai, lai tw héi tat sao lai the ?

— « Tai sao t8i lai yu ? »

Khi méi 8m, t6i di tv héisao lai 3m,
vi di dwoe gidi thich rinh mach : « Tai v
ai ciing o6 th8 8m dwoc ». Biy gid, ndu
hdi, tai bift trwde cdu tri &1 -

— « Tai viai cling c6 th ytu dwge »,

Viy racé chi 13 mit sy di ahién, xdy
ddn vbi tit 3 moi nguwdi. Trong mdi ngudi
48y cé sin mbt bat. PDén mét lde nido
khong thé biét trwére hay nge té, hat dé
ody mim, thé 13 ngudi ta bidt yéu. Gidng
nhe trong mdi ngudi deu cé sin vi tring,
dfa mdt lic bit ngd, vi tring khéi chién.
the 13 ngurdi ta 6m.

Nhirng 6 nhirng difu khéng thé cft
nghia dwoe. Tit cd cic bang ogusd, 13t o
che bang tudi, giflu hay nghlo, swéng hay
khd... d8u cé quyén tr do 8m, Trong khi
46, mudn dvoe trr do yéu, I nhitu dity
kitn. Pidu trirbc titn va ciing la difu chinh,
ohii khdng dwoe 8m. Phii 13 mbt ngudi
hoin toin binh thwong,

— « Tai sao minh lai yéu trong lic
khdng ¢6 quyén nghi t&1 ditu 3y, trong hic
khéng ¢6 m@t dieu kién ndo ? »

Néu yéu 13 mdtsy di ohitn cla lodi
ogudi, ofu cdm tinh dy ai clng cd, tor

khdng tir trich nira. C6 hai chi téi ai ngoii
chinh t8i.

M3i ngudi phii trd gid hioh dong cla
minh, T bift trwbe gid s phidi tri,
Khéng qui dit. Mién t8i 6 dd sue, dd
nghi lwc. Chi ridog khéag thé bt trube
s trd bao l3u méi hét. Cé lu lim ching ?

Dii sio ‘véi mdt vite lim dich ding,
thoi gian d6 liu bing ¢d doi 161 cing
khdog he chi. Tdi sé khdng hdi bhin hay
tife r2 vi d3 « chét » hay thitu suy nghi.
Sé khong bao gidr t6i phan nin.

Cim tinh niy sé gitr Mo ridng 81, S&
khdng bao givr téi df 1§ ra.

Yéu ohw the s& ra sao ! Co phdi nhw
yéu mdt cinh dep ? Trong thiy cinh dep,
minh « mé » pgay, ddu cin biét cinh 6
vui loog 3¢ minh yéu, diu bidt minh <o
dwge yéu lai. Viy ma vin thiy hish dién
vi sung swoog, Hay ohe yéu mdt cir chi
dep, mft cdu vin hay, mft y twéng cao

quy ?

Cé le ding nhw thé, T8i di yéu vi
ahirng cii lim t8i cim phye. Vi nhirng thir
khéng thé cim hay ndm ldy. Viy thi t8i se
yéu nhw yéu mét cinh dep, mdt ciu vin
hay, mft § twdng cao quy, Khéng cin
bi#t cé vui long & minh yéu, khéng cin
dwoe yéu lai, '

Yéu nhe th chic khdog bi cim doin,
Chic khdng ai n& chi trich, ché ewdi ring
khéng biét phin minh.

R3i s thit cé nhur minh nghi vi muda
ching ? Tuy ohitn t8i via so lim. Tai vi.
tdi ching thf hi¢u gi hon § nghi eda minh,

BACH KHOA VCI



TUYET -

Téi ching thf nhin xa hon ohirng thir
mich thiy. :

Thudng thi sy dau kh§ tuyét vong dE
lim cho nguwdi ta lim nén nhirng vide khic
theeng. Yéu md khdng dwge bidt, khéng
dwoe dén dip lai ohirng cim tioh do minh
te ¢ glridi, khd dn odi di tao ra bao
ohilu thi si viét ra nhirng ciu tho tuyét tac,
bao nhilu hoa-si vé nén nhirng blre trank
bat ho. NG&i kh8 ghe gém nhe the nio d2

ngwdi ta lim dwoe nhirng vide vin xdy ra:

thinh bit digt hay tw ¢ tim thin chét >

Téi khéng the <wée lwong odi kh8 Zy.
Lé dé hidu, t6i méi bit diu buée chin vio,
méi n€m thér qua doan d%u.

Vira ¢6 mt § nghi dén véi t8i. Néu sy
thit vong vi tinh thudng duwa t&i nhirng ket
cye phi thedrng, di véi nghia ndo, dwéi hinh
thire nio, cling 13 nhirng viée khic ngud,
hon ngudi, Viy thi téi s chon vige phi
thwdng nio ? Chic khong thf viét nén

nhirng cdu tho tuyét tic d¢ lwu truyén hiu

thi, Chic ciing khdng th te ¢ tim thin
chét. Téi sz lim gi ?

Néu mién vige phi thuwdng, khic ngurdri
~ thithdi, c6 12 t8i s& chon mét viee khong

gidng ai hét. Téi s ¢d sdng nhu mOt ngudi
chwa biét yéu i gi. Nhit dinh khéng kb3

va cling khéng swéng. Lim cho c3m tloh
dirng nguyén mot chd, hinh nhe khéng
phdi viéc ai ciing lim ndi.

Thir dit vin d2 81 dwoc yéu lai.
Nfu dvoc yéu lai sz nhe the ndo ? Cé

- BACH KHOA CVI

HUONG

phii nhe khi giri mét bilre thy, nhin duoc
thw trd o1 ohirog cdu hdi cla minh ? Cé
poii nhw khi minh lze dén chd hoang
ving, it tifog goi c6 ngudi trd 1&i ?
Hay nhe khi tim mua mdt hoa-phim quy
gia, mft culn sich khan hitm mi dwoe
ding thér minh muén ?

Téi mubn biét 16 ring nhe di bift &
st Om dau. Ai 6 the gidng cho t8i hifu
ro nhe chinh 31 d3 trdi qua, nhw chinh
tdi di cé kinh-nghi¢m ? Chic khdng ai ¢4
the c§t ng]ai: cho téi hif[.l ohu di mudn.

Nhe mdt nguoi chua tirng in shu ritng,
mubn dwore bift mii vi né the ndo. Tim dd
cich ndi, tim di thi dy, t3 d4 thé,
xong diu vio diy lai dwoc nghe hdi:

— « Téi muda bi#t rd nhw chinh minh
di in siu riog, ¢6 cich nio gilng cho i
hifu 6 ring vé 06 nhu thE?»,

Tat nhitn cii nguei mit cdog gilng
giai s¢ bue minh néi :

— « An thi d&i 38i sz biét ahe chinh

minh in ».

O boln c3nh tdi, néu hdi, chic ciag
dwoe gidng gidi bing dd cich, bing dd
thi du mi ngudi bi hdi cé th tim thiy
hay phit miok ra. Nheng chic kbi ngudi
dé ndi xong xudi mdt cich hét sée diy

du, r5 ring vi dé hifu, 31 s¢ hdi :

— « T8i chwa the hifu ohw chinh (6
deoc yeu lai. Cé cich nio gidng cho tdi
hifu mdt cich cy the hon khéng ? ».

Coé le cii ngw&i dé s¢ brc minh budng
thoog mdt ciu:

— «Thi et « dwoe yéu lai v di se
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hifu nhi the, viéc gi phii di héi d¢ ndi
t8i chwra hifu | ».

Néu boi mi vin chi hidu mét cich mo
b8, t8i sé khong cdn héi aira. Thir tim
cich tr hifu liy xem sao.

Vi th coi nhiwr nbia dwoe the trd 1&,
ohe it tifog goi ¢6 ngudi dip, nhy
tim mua dwoe mit thér quy gia v cin,
chfc chin minh s& sung swong. Nhbung
chi suog swong trong trwdng hop iy
qui thit [i nghto ndn, chi the diln ti
droc chi hé:.

Tai vi cii sung-swomg khi nhin dwee
the te3 loi ddu ¢d gidog khi cdt tidng got
& hd hoang ving dwge dip lai, vi ciling
Lkhic xa khi tim mua droe mdt thi quy ma
o, Bidt 13 né khoog gibng nhau, song
t3i s¢ dung chir gi d¢ biy o ohirng cai
khic nhau 4y cho ngudi khic hiu nhe
chinh toi da hifu ?

Néu sung swéng |3 mudn gi ma duore,
thi thit qui chir sung swéng hop véi
bin tich ich ky cla lodi nguwi. Sung
swbng vi cii minh mudn 13 cia minh, cla
ritng minb,

Phii ching khi yéu ma dwoc yéu lai
di sung swong nohw thé ? Sung suwéog
vi dwoc gitr mdt thir cdm tinh lim cla
ridng cua minb.

Nhye viy t0i s&¢ vo cung ich ky néu
muén dwoe yéu lai. Nbuwog qui thit t8i
khéng dim mudn diu dé. Vi bi¢t minh
* khéng 6 quyén mudn, chir khéng phii
8i di digt trer duoe long ham mudn va
ich ky.

Nhung yéu md dwoc yéu lai ching €6

le bl sung swébng vi dwge théa min
lbog hitu thiog, vi kj. Chic con nhirng

gi t6i chira khim phi ra ndi.

Mong riog s¢ khdng bao git t8i khim
phi dwge. May min sitt bao ~ khi tri
thong minh cla t3i chi c6 gibi han.
To md 13 thiy cla hifu bié, song t8i
¢ khéng tb md, Hifu bilt df lim gi?
Khdng thé &i xa hon st mioh. Khéeg
thé dwoe nhitu hon cii mich cd. Hitu
mi khong di xa hon duwor, khéog dwoe
nhity hon cii minh o6, sy hidu biftdy
chi dra tbi wéc mudn.

Mi wéc mudn thi tdi di hifu qua 5,
Léc ndo tdm ti 8 cung bi im ioh
bdi ki minh mudn. Khong thé tim thiy
bioh thin cho tim hdn nira. U'de mubn
| mbt nguyén nhin chioh ctia dau khé.

Muén dwoe sung swéng obu dang
sung swéng, mudn gid cho sy sung
swérng dwrge nhir the mai, dieng bao gidr thire
tioh 1dng ham mudn.

»

Yéu mi khong dwoe yéuw lai sé b
thé ndo ?

Pitu ndy le ra t8i phdi hiu rd hon
nhitu ogudi. Di 6 lin i giri the ma

khong nhin dwge trd l&i. Di <6 lin

t3i goi cira mft ngdi oha hoang ving,
khéng dwge dip lai. Vi rdt ohitu lin
t8i tim mua thér sich t8i cin ma khéng
¢, Ngay lic d6 t3i cim nhw minb bi
thit vong. Hoi ti chit théi. Vi ou
khong dwoe the ted 1o, t8icd the vitt
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cii khic, ky cho t&i khi ngudi ta da
3 ra bitt tdi hdi gi. Cit tifng goi
khong dwoc dip lai, tdi co the trd ve,
" doi dip khic, kbi trong nh3 di ¢ ngudi.
Tim mua sich khéng co, toi co tht &
meon hay vio the vién xem nhd.

Diu khdog dwoe hodn toin nhu minh

mudn, song két qui vin 13 dege Tai
vi ¢ the nhd cich niy hay cich khic.

Thit ra trén diy I3 ngyy bitn. Ding
l¢ phii néi r6 hon. L& ra phii ndi yéu
mi khoog dwgc yéu lai thi nhuw khita
givi the sudt doikhdng ohin dwoge trd
I¥i. Nhe tim mua w8t culn sich <
- th? gibi chi 26 mft bin mi ngudita
khéog bin. Nghia 13 minh di dé hét
¢d sur mong mudn, tim tri, stre lye vio
mét vite khong bao gid 6 ket qua.
Hét ddi vin ching dwge gi

Téi di dodn bilt tir trwde, ogay lic
d5u. Pi dinh sé khong hdi titc, khong
phin npin. Budn thay, cii dioh khéng
cing di vbi nhing dbi héi fim tinh |
P; bidt phe thé, song t6i vin thiy
thit vong nhur “ngudi sudt di gir thie
khéng dvoc ted lér. Thit vong va tikc
¢ ohe khi tim mua mdt cubn sich i
the gibi chi c6 mit bin mai ngudi ta
khdog bin. Cé nhirng cim giac hiu

quanh, bubn nin, 12 loi, c6 dgc 4m inh, Cé
ahirng viée rit thudng cing khéng lim ndi.
Cé nhirng edu chuygn rit vui md khéng thé
cwdi. D6 khitdi wéc mubn bong dém

vé mai mal...

Cé mat thiri gian téi mo twdng chuyén
Bich Ciu, coi nhu minh di dwoe cii nhin,
oy cwdi lim séng lai. Nhung ching Ta
clia t8i cb cdi tii dé vi v8 tich. V& tinh
ching di tso nén mft sy sdng. Vi rdi
ciing v tinh ching quay gét di. Tat cd
ehi li vd tinh,

Ube gl t3i 13 ning T ol thit d¢ <6
thé bitn mit.

Yéu mi khéng dwoc yéu lai sé nhw thé
ado v ? Sé nhir hai con tiu di ngwoe chidu,
Vut qua mit, mdi chuyén riog mft dudng,
dirng mdt bén.

Chiing t8i nhuw hai con tiu di nguge
chity, MB3i ngudi mdt duwdng, khing thé
gip nhau. Cufec sdog s rifng ré. Mai
agudri mdt twong lai, mdt dinh ménh. M3
nguwdi mdt tw twdng, mit bén phin.

Yéu mi khong dwoc yéu lai né nhu the.

(con mira)
TUYET-HUONG

Trudng NU Dong

| Notre Dame des Missions

Sé khal

Puréng Hodng-Ditu — Thi-Dirc
(¢6 Nit ki - tic - xd

vd 86 Puing Hujnh-Min-Bat —

Thi - Nghé) l

| Te 16p JARDIN D'ENFANTS téi 7° |

Nién khéa 1962 s& cé l6p 6° 1
glang ngay 1 -7 - 1961.

| |
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Gdm Gide

Xoan vui reo ndng mua rung gio
Ve tiéc ngay qua bac &nh may
Biéc ndy canh te mwa dong séng

Mo sen, ao ngi nuwdc chea day

Thdm twei cing dwom sdu phai §
la biét phwong nao qiri diu gidy ?
Thim dgi hém mai gier séng ling
Chudt mau say séng, loc hwong gy

Xoan vui reo ndng moia rung gid

Sao vé bing tho sic nhupm hoa 7
Nét murc in dong khong qgivr lai
Nhing “mau, nhing réng goi long ta

Iring xanh Igng tia twng birng nhi ?
Vin nhé swong chiéu diu néo xa

lim lin dém tring, hong ngim Ilira
Xoan wui lay béng ree lovi ca..

DOAN.THEM
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' f:ﬁrr _pﬁﬂ'ng.vfn Vin-nghé thic  hai cia Bich-Khoa

>
~
Ngudi phu lrich: NGUIEN-NGU-i
-
l.— Séng - téc dé lam gt ? Dé cho mink hoy cho thién ha ?

ﬂ Deé cho biy giv hay dé cho mai sau ?

| Il.— Sing-téc theo mét dwong 16i nhit dinh néo hay la tay
: hing ?

£ IIl.— Nhitng gt da xdy ra trong tam-fri va frén lrang gidy cia
A tdc-gid tir khi téc phdm bdl déu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.
‘i [V.— Nhing kinh-nghi¢m séng va sdng tdc thich nhat.

VI

.

F ,

~ Quan niém sang tac

cua cac nha tho, |
nha viét truyén, nha soan kich

VE-HBng, Jam the, viét truyén ngdn,
truyén dai.

[. — Cing oher con chim bifu-1§ cim-

~ xlic cta nd bing tifog heét, t6i bitu - I

cAm-xiic cla t6i bing tho vin. Viy viét

* truede titn 13 v minh. Lic trd thi ning vé

minh [im (truyén ogén diu tién cla i

13 truyéo Mia git ding & Tifu-thuylt

- thér biy nim 1939, duwéibit.hitu Ngin-

- Son). Lén lén thi hwéng ve ngudi hon.
Nhu khi viét nhirng truyén vé cufe dovi

€ gi trdng nudi con », t3i sung swong
droc thé-ls mot it tim su minh, déng

BACH KHOA CVI

thé an-Gi dwge miy con t8i 3 nhing
doc-gis diu titn, an-Ui ohing nguwdi dong
cinh ngd, nhirng trd mo cdi, vira gian-
tiép khuyén nhirag cip vo oh8ng dang
sdng yén linh hiy thwong yéu nhau
nhitu hon oira bhiy tin hudog hanh-
phiic ho dang ndm trong tay., Nhirng hdi-
ki v& chién-tranh ciing clng mit myc-dich
twong-te, Toi li nan-nhin clia chién tranh,

nén t8i loi-dyng lai chifn tranh, vilt hdi-

k¢ vé chién tranh d¢ mong nhirng pgudi
sau tha-thiét vé&i Hba-bish hon.

Tai hién thich doc nhirng truyén thit

- 101 — =
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hon I3 truvén gid-tao. Ching 6 gid - tri
giso-dyc. Suy tir tim-ly dé, 181 thich widt
nhirng truyén thit C6 Thu-Vin trong
truyén Hodi C8-Nhin gip mét lin ma da
yéu, ‘dé 13 mt sy thit. Khi truyén con
3 bin thio, d8i nguéi bgn bio sira d&i
lai ¢ho cé v& thit hon, Toi khéng stra vi
oghi ring : mdt su thit khéng eé ve
thit s¢ khifn ngudi doe suy nghi va chich
06 din ho khim phi con ngudi.

II. — Lic méi bit diu vift thi vikt
tiy-hirog, nhwog mubn cho vin aghiép co
gid-tri thi sau dé phdi sing-tic theo mdt
duwdng 181 nhit-dinh.

[II. — Khi thai - nghén tic-phim thi
tim-ti bin rdn lim, Phii « d& » ra nhio-
vit vi ban cho nhin-vit nhirog ci - tich.
Phii tao nhitng co-hdi thufa-ly d€ sy vige
xiy ra theo ¥ minh duw-dinh. Kbh§ nhit
I3 tim mét cii gt cho cdu chuyén va
thio git mdt cach tu-ohitn. Bio ring tac-
gid |3 mdt « dog Tao héa con con » thit
khéng phii 13 néi ngoa viy. Tit
nhitn 13 nfu wyog tay thi tir mét
ong Tao-héa ta roi xubng lim « mdt
bi my d& hoi ».

Con trén trang gidy 7 Thoi thi gach,
bé, bdi xéa lém nhém. Cit din diy cgm.
Nhirng mii tén mée doan dwdi gii lén
trén, ohirag chwong viét say swa hém
trwére phii bd hét mic du tife, ohirng
tén nhin-vit, tén ' dia-phwong bj thay di
ddi lai 5, 3 lin. Nguwdi viét ohe mét
con sdu in li, Gip chd 14 mém thi in
mii miét, khi nhim séng 4, gin 14 cing
thi ngin ngo dirag lai. Cé ohidu chd

dirng lai mi 3, 4 lin sau dit bit vidt
titp, tifp khdng duoe.

bes 02—

[V. — Vii kinh nghiém sau d3y cbs
dim néi véi nhing ban méi tip vikt
van !

1/ Dit chwong-trinh viét déu din thi
phii viét dwoe, Cé ogdi lai bin gidy,

vira tim ¢ vira vit. Khéng nén doi hing.
Viét via lim léc cling nhe in com, « ctr
in di r8i sé¢ thiy ngon midng ».

2/ Truyén viét xong t3i dua cho nhitu
pgudi quen doc trwde. Nguwdi cé trinh~
d3 khi thwdng phé-binh ndi-dung. Ngudi
¢6 trich-d8 kém chi trong vé hinh thire.

Ngwdi kém theong phé-bioh ohim nhung

bén canh 9 cii nhim ¢ 1 cdi ding.
vO-HONG

»
# »

Tl’l‘-’hﬂl‘lﬂ, lam the, viét trayén ngdn,
truyén dai.

Anh Ngu-f,

[...] T8i coi lim nghe - thuit li ndi

bin-kbodn, xtic cim, phong d8 séng clia®.

tdi, ctia d8ng loai & thdi dai ndy. Chi
¢6 vin nght méidd thim quydn lim théa
¢ nghi thim kin shit cda t8i. « B¢ mi
tigp tyc sdog véi deéi, phai vilt»s, t6i

d8ng ¢ véi André Malraux khi nghi nhe A

vay.

Véi t6i, tit ring mét kbi sang tac

trwbe hét phdi d¢ cho minh, ddng loai

séng chung khuog cioh v&i minh trong
mdt khodng d&inio dé. Téi khong m‘y e

hii long vE sy gid ddi qua non kém cia
s it k¢ gid vin oght, Iy luin riog cic
ohi lim nghé thujt biy gio- chi ndi lén cdi
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cuOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

tdi théi, Chi téi theo ho 13 xfuxa, phii ndj

~ 18 ndi thdng khé cla déng bio méi ding
goi the phim thoi dai » Téi di goi clu héi

sau khi doe bii kia — mét khi khdng rung
eim thinh thit vé&i minh, chua khai thic,
phit trifn hét § nghi cfia mioh — thi véi
phirong tién nio ¢ the viét lén ndi théng
khé d8ng loai. Vin nghé khdng phii li bai
trong thudt bio chi, bio cdo, tém tit, khiu
hitu bich chwong. Nén ban o hdi ndi théng
kh8 nhi the nio, ban sé dwore dip cuwdri vang
lén d¢ nhin ho ling ting. Ho chi I3 nhirng
ki gid gidi chir khong thé 13 nha van.
Sdng it ldu trong khing chién, thim nhuin

. I$ ludn vin ngh¢ Mic-xit, déa nay chua kip

x3 ddc. Téi xin obfc lai ciu noi cda Khai-

ﬂ Hung vio 1946 nhin lin hop Dai héi Vin

héa todn quic: «Tai sing tic cho téi, cho
giai cdp tifu trr sin nhung ¢6 loi cho din tge
13 dG» Thidt twdng ciu néi kia dd thim

. quyén lim théa ding nhirng cip mit phn

dién, néng can rdi.

Biy gi¢- dén ¥ anh héi, sang tac cho biy

gi> hay cho mai sau? Téi thi vin twéng

ring 18i ndi mai hiu chi 13 mét cich nci
thong thwong b loi cho ai chwa tin tii
minh, l:loic gia, tao fo tudng cho minh :3ng
droc 1du hon. Thei dai ndy minh chua 0éi
hét, bugng b bin lim gi dén mai hiu. Chi
khi nio nhdn dich ndi huéng di hien tai,

ching cin ndi cho mai sau cling sé la d€ cho

* mai sau r0i, The ndy nhé, ¥ tdi, mdi sang tic
- dinh diu mdt giai doan sdng, siu, cim, nghi,

 théi d8, hinh ddng clia minh. Dirng nén phi
. nhin 06 sau khi ngoinh lai. Nghia la t8i chi
. treoag mdi tic phim cda mdi ngudi cim
bt § thiee phii sdng cho nhin vit kha ohitu.
Phii thinh thit v&i chinh minb, trich-

_ ohiém trong ¥ thirc s8og nhin vit — diéu

" BACH KHOA CVI

ady hinh nbur & ta khdng miy nha vin —
diu 13 ndi titng — lim dwge. Toi nghi dén
thevi - doan - séog clia Jean - Paul Sartre
¢dn thanh-nién (31 tudi) phin inh trong
La Nausée gin nhe [3 tw s phin 3nh trung
thinh nhit. Hoic André Malraux ghi chép
diy-dd giai doan dng sdng véi ach em
cich - mang & Truog - Hoa trong Les
conquérants. Nhér i nhin dida cude song
biy gi» d€ huong nhin vit cla minh &
mai hdu, cho nén sau Malraux tuyén b3
« trong 10 nim nira ho sé sdng theo
truyén cGa toi ». Con véi chiing ta ? Thye
mi 861 nhd véi ohau, trong vin-chwong
hiﬂ-hm. pbﬂng-nhi |$m, o tinh~lh;‘in ﬂBng
ddi nio 13 hy-sinh, nio 13 cdi tao xi-hgi —
ahwog mdt khi phii ddi béng véi hinh-
ddng thit, so sinh véi nhin-vit, ho lim
tedi lai. Cho nén tdi gip ho (nhin-vit)
qui li qui mén, nhung khong muda thiy ho
& ngoii di. Cho nén minh khd... i viy.
Vio-chwong oghia Ij ta chra tao dwoc
phong-trio, dlrng nén trich, phii hifu ring
chra bao gi> mioh siag-tao c6 y-thire
trich-nhiém, cho vin-chroog la doi vi d¥i
Iy vin-chwvong. Cé nhirng nguei khéng
mang daoh 13 thi-vin-si ohwng sbng cao
dep hon ci doi vin-chrong. PZ ¢ phin
{ng kia, t8i viét nhirng tic-phim sau nay
eit « fresque », d6i khi qui manh bao nbv
« Nira dwirng di xubng », ¢ Ngseti link
Casablanca ». Béi hiu hét truyén cta tor
d¥u c6 mdt phin xwong mau, cam nghi.
Pitu khic biét git-a quyén niy, truyén kia,
hon; kém, & chd: tdi sdng véi nhin-vit
siu dim nhily, it ; thé théi. Co nhirng kbi
t6i nubi dudng truyln tor nim ndy. ma
hai ba nim sau mdi viét, cé khi viét ngay.
Mat phin y-piém lim via-nghé pbin inh
méi nhit trong truyén ngin « Ngwoi dan
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ba thong téc », Vi trong 9 nim lim vib,
song bing ngdi bit thye thy chi ¢6 6 v&
sau ndy, 18i lin x3i vio culc d&i blog
binh-d8ng, thii-dd, khdag miy ngai ngln,
bit chip luit ¢ ci n¥p sdng ludn-l§ ci.
Téi séog theo chitu hwéng nio di nira, du
hom nay vé&i ludn-l§ qua con mit cda déri
dinh cho t8i — xiu, t8t, — t8i vin hidt
toi séng cho mdt « mythe » ridng biét, cé
y-thire di 1én trén x3u t8t kia [...]

« Nira Buwidng Bi Xubng » phin inh diy
dd ohit theé ndo 1} ngudi, ngedi I3 ngudi
ra sao, quan niém sdng, sing tao, luyla &, ¥
thire tranh diy clia t6i nhirzg nim v trwde,
Ré hon li 30 nim nhin lai. ¢ (1) Con
nhirng truyén khic « Npwdi link Casablenca »
i nhirng miu truyén mai nhin vit thye
nhan nhin & ngodi de¥i, Danakie B ten
hi¢u clia mft ngudi ban Algérie sdng véi t6i

trong quin d8i, Didu trang «Nang kj wi séng

Ky-Ciing », chic anh bi®t 13 ai 8i? C3
dén Mai-A cling viy. Xin ndi nbd trong

tip tho phy lyc« Bin ba va T8 Oubc »

(eudi chwong « Nira Burdng Bi Xudng ».)
Mai-A, tac-gil bii tho « Biu Vit » 13 mét
thir Elsa Triolet cta tdi trong vin chwong
va rit ¢é thé ¢d nhau & ngoai déi mai mal,
Hoic nhirng Minh (C6 hing sich ca),
Haoh (Lbog minh), Le-Vin-Hita (Min kich
cudi cung) (2) hién nay con sdng 3, chdc
chin anh vin gip ngoii phd mi khong
bi¢t ddy théi. Nhirng Lan, Ngoc, ching xa
la gi v&i nhirng ning con gdi clia trrdng
o hoe « T.V. » hoic trong quin ci phe
ndi tifng mdt thei. Gln nhw I3 hai tip
truyén ¢ Niva Dwong Di Xubng, « Newai

(1) Xin dinh chinh, téi ginlk niém 1082 (Nhim-
Thin) echir khéng phdi 1056 nhir trong khai sinh
ma lin trréee anh phong vin, tdi lam theo tye 16
hianh chinh, (T P, ¢hi thieh)

(2) Trong ¢« Ngulri linh Casablanca » (T.P. echi
thich)
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liwk Casablanca » 12 mbt, ¢ litn quan véi
nhau mit thiét lim, xin 15i ¢3 mét phin
trong cudn ¢ Ngwdi Thwong Binh Lito-
Khu » nira. Nhitng Vin, Hi (mdt nhi via

-ma anh bidt, quen l§m ), néiridng, nhin vit

cia t6i (noi chung) 13 nhing ngurdi di
sdng vé&i toi trong mdt chu ky cube doi,
nhitu, it, t3t, xdu, bao gid tdi ciing cim on
ho trong doan cudi« Nira Duwong Bi
Xulng ». Rilng véi ohirng ngudi ban lao ©
ddng, 181 phii ndi ring ho thiét hai nhity,
gitp do t8i ma khong bao gir nghi ring
toi sé trd on ho. Cim phue nén 81 chi con %
dén dip ho bing nhirng dong vin chuwong,
& truyén, & tho, & thii dd minh 8 giog
cao dep. Riéng v& tho, 61 thich « Bin
ba va T8 qubc » !:u'n c3, né mang diy dd
cac ding cim oghi cda t6i, dai dién chinh thée
cho t8i trong nira déi nguei di sbng, qua
cdm nghi « état brut » chwra bi bin thé,
Téi bit dfu « yén nght » ¢6 l¢ tong
nim nay, Mot vii tic-phim sip ra diy
ohir « Vieong mién ciia Mai A», « Nowti
dan ba khing tée » 1 cdim nghi biy gier,
T6i ndi theo A. Wazyk, phii séng liog trong

_cim ljng cho minh mdt thei gian, sau khi

cim bing cudc dori trén toc to, tung ra moy
tich nguyén, Ciing mong tim trang
Lawrence, Wazyk, bin khoin. Nhit i
thi hio sau ndy da thdt [2a bao nio nudt J
qua thi phim, 6m mng, tham gia khing~
chin gidi-phdng din-tic, gidi thoait trang
budng den bac xi-hdi. R3i phit-xit heét, 16~
quﬁr Ba-Lan hién chim vio thim cinh cQng=~
san. Thi hio chi con dip :

« Auk héi sa0 16 {'llﬁlg con lim the *
Khi hieng tim khin ciu, kéu cien

Vin the ddu lén dn bit cing cia
ngwdi tinh djch whweng tromg budn rdu
t6i bidt wéi sao hon 7 » :
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cudC PHONG-VAN VAN-NGHE...

Téi bit diu ohe thé. Dé cing la
cich lim méi lai cude d&i cho chinh
minh, cho ¥ thirc sing tao clia minh sang
chifu dién méi. Budn sé¢ lim tho, viét
truyén gidi by eim xtc clia minh sdng.
Véi ban bé thin thiét, vo con. R8i mft
hom nio d6, ching ban anh lai dén phéng
vin, tdi s¢ doc doan dwéi diy cla Adam
Wazyk cho nghe :

« Téi ciing cé com, 16i yéu thvi the du
va yéu my cwdi cia vo 10 ban cho
uhieng chi khi nio wing thdy civa sb téi
tran ddy dnh sing

va biét rdmg

téi lam the ghi thwe trang cufc doi»,

THE-PHONG

*
* »

Lé-Van-Truong, vét tifu-thuyét.

Anh Thu-ki tda soan nbic t8i, ngay
khi cubec phong vin bit ddu.

— Anh d¥ag quén « con ngudi hing »
nhé | Thifu §-kién tic-gid « Mot ngwdi »
li cii ohi phdng vin do anh phy trich
vite deng xiy thifu mit mdt cdy Bt cai
diy | »

T5i cudi cuedi, nhé lai cude phdng vin
trwbe, nén dip gon. :

— Hai ai thi héi, ché héi tic - gid
« Npica di thudn rdi, moi ngai len », 13
toi khong héi,

— Sa0 la viy ? Anh quén chd anh dy
&3 ? Hay anh %y d6i nbi mi khong
dé lai dia chi ?

Téi 1ic diu.

— Téi khéng tim anh iy,

— Khéng tim ngudi ta, BEhéng héi

BACH KHOA CVI

ogudi ta. Lim sao co y-kifn cla nguoi
vitt tifu-thuyét nhanh nhit, ohitu ohit cla
nwée minh, da tung dwoc thanh nam
thanh n&r mét theri nhiét ligt hoan nghinh.
Phéng vin kifu anh thi r8i... Hay la
anh dich nim ohd dit tuSng hyog thi
noi ?

Téi d tay lén bung, ching néi gi,
lim anh ban thin chung cflia ching toi
¢é mit & dé phat cdu liy :

— Hén chi ¢6 mft ogudi ban gid
rit trung thinh cla Bich-Khoa di vidt
thir « xin kinh chée 8ng mai Ngu, .. »

Toi phi cwdri, nheo mit mdt cich ngu
ngo : ¢« Bi mit nhi nght | », vi téi
gii tir anh véi cii tda soan trim kboa

dy.

*
* ®

Ba ki bio ra, ba ki bio cé6 ding bai
trd &1 cla mt s8 anh chj em ohi vin,
Vi mdt bubi trea no, béng cao cla anh
hitn & ctra ra vio. T6i bit tay anh, kéo
ght, rét nwée, ching mdt loi nio. T8
khong tim anh, thi phdi gir y I&i véi
anh Thu-ki tda soan, khéng héi anh,
« Dim xa x8i mit mi... »

Aoh vira thé, vira chim m8 hdi & trin,
vira quan sit cin nha nhd efa 61, RGi
anh noi : |

— D& chd huynh dén nha dé phong
vin d¢, mi khong thiy huynh dén, nén
hém nay d¢ dén. Lin ther ba diy. May

lin niy gip buynh.

« Mi ndy, miy cdu huyoh phéng - vin
ra sa0, chép cho d¢, v& nhi d¢ vilt g&i téi
hiu huynh. »

Téi cwdi. Vi vi anh di héi, thi t6i phai
thwa, thra 81 sé hdi viy.
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— Cé vi ddu mi anh phii vit vé&i lich.
Ta néi qua néi lai, r8i t5i ghi. Anh do
mit cdng mi t8i d& tdn... thi gid chd

— Buge r8i. Moi sy tiy huynh. A,
buyoh cho mifng gidy df d¢ vin didu
thudc lio,

— Gidy diy, mdng hay vira vira ?

— Gifly vira vira.. Cim on huynh.
Huyoh tir ¢ qui. A, o6 ltra cho &2
xin véi...

Qua khéi thude anh phi mét cich khoan

khoii, grorg mit anh cing dwom ve tity
tuy, xanh xao .. Buée théi gian di df diu
1o ring & khoé mit, & ving trin, & tée
anh; mi binh tit cing di in vit. .

— Nubée trd ohi huynh ngon la. D¢ d;
sin sing.

— Tic phim diu tay cfia anh 6 phii 13
@« Trwéc cank hoang tan DE-Thién Di-
Thich » ¢

— Khéng phii ddu buyoh. Chink I3
quyén « Mét ngwdi cha »

— Thé 32 Téi el twdng...

Vi t6i nhé mang ming, biy nim

trirde, e cfng tic véi tde Phuong Déng »
anh ¢é noi véi t8i anh vidt tip truyén

ngin ¢ Trwée einh hoang tin DE-Thién

DE-Thich » trwée nhit. (1)

— Vi sao anh lai niog bt ?

Mit anh sing lén, tuy yéu &t; tay mit
anh dva l2n khéi bin, xod ra, giong anh tuy
run run mi cé vé clrag cdi:

— Sau miy nim & ngoai quic, t3i trd vi
qué buoog, & Bic lic d8, théi Chatel.
Ving mjt ldu, v¥, t3i thiy ngudi thiy vide

w306 —

e bly gid mi tdm. C5 o gl si obi trong
t3i, phii la phi: hét, phii d3p (hai tay anh
cung do lén, nhung 8 chl ha cich mat
bin mit gang tay), phii im mdt cfi gi,
lim bt cér mBt cii gi, khong thé lim think
dwge. Lim thinh 1 hin. T8i méi ofm My
bat, vitt, vidt. Muoi hom sau « Mot ngiedi
cha » boin thinh. (2)

(1) Xin xem lai bio « Phuong-Déng » ngiy
8-8-1954, myc ¢ Gia.dinh vin-ngh¢ ».

(2) Tién day, ching toi xin sao lai mét
doan trong bai ching t6i phéng vin
anh, cich diy bay nidm (bao Phuwong-
Pong, 8-8-1954, myc Gia-dinh vin nghé)
a8 ban do2 rd thém vi sao Léviin-Trurong
lam vin nghé,

« — Anh gip didn com la vi céi da day
né @6i cdn anh viét vin nhidu the, Ja
b&i edi gl no doi ?

« — Co thé ndi ring toi 47 « gide ngo »
vé ki€p con nguéi trude cinh hoang tan
cliia DE&Thién D&-Thich. Py, P&Thich
tan tanh, ddun kia Van-Li truedng thanh
san phiing... Nhitng cong trinh « vi Qai »
xiy bing md hoi, nwire mit vi mau cia
din lanh rdi ciing syp nit, ciing 45 v,
cing tan phai... va chigei cho nguéi
sau nhirog gi la bit cong, 14 4p bire, 12
bao tin Th& thi sanh véi cai « ki quan »
dang lan rd trede mit téi, cé nghia i gl
cai sy nghiép clia t6i, ma c6 lic téi tiy
hio : nhifng cdi d0n didn « vy viy 3.

« Viy thi, nha cao, dit réng, vo dep,
con ngoan, thude bd mua tir Nga, 6 td
tdu ngay MT, toin 1a nhitng tréi bong..,
bot xa phong. Co6 thit, va may con lai vé
sau, con nguyén ven, JA nhitng gi  xiy
dyng trong long ngudi, chér ching phii
trén mit dat, 12 chdn gia trj cia con
ngudd, 12 khi phach cha ké 1Am trai. 1a
chi dd phé bao bfit cdng, bao xiu Xa,
bao gid ddi, bao dge dc A% dyng lén cii
gl dep hen, thit hen, lanh heon... »

\+ BACH KHOA Cvj

http://tieulun.hopto.org

-
o
L

g
=



cuOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

Anh ngeng néi. M3 héi lai lim tim trén
trin, tréa mép, dubi cim vi & ¢f ach,
T8i mei :

— Anh wlng nwée.
Vi anh ulng nwée.

Ash dva vio ght, ¢ v& mét, nhung ma

Yul.

— Anh .vi& tifu-thuy®t hoin toin tudng
trong hay...

Anh cuédp l&i tdi, doi mit tron vo.

— Khdng c6 gi tuéng twong trong
cic sich cla toi. Khong dori t8i thi doi
ban bi, d¥i ngudi quen hay k¢ la. T8
thém thit thi ¢é, ché bia thi ching khi nio.
Téi b trén hai trim quyén in r8i v 6
ba mwoi quyén chura xult bin, truyén nlo
cing do doi cung cip nhin lity, vit lidu

o
<a.

— Viét nhitu th, ¢ bao gio anh...
anh... phong tic mdt cudn truyén ngoai
qude L’_]:Iﬁng ?

‘Anh b3t binh ra mit. Tay anh vung

lén nira chirng,

- — Jamais de la vie ! Kh8ng bao gid |

Khéng bao gid. Lim gi md di in miy
the | Nuéc ta c6 bdn nghin nim lich st
din tdc ta sdng nhitu, sng manh, sdng
dii, bidt bao nhitu 1d truyén, hay cé d&
¢6, budn vui ¢d, li ki ring ron meé li déu
¢é c3. Dai gi ma cop chathién ha | Ddi
din tdc ta do, ta théo « une tranche de |a
vie », mdt miéog thit d&i, di lim r8i,
cin gi nhd ai, bit chwée ai

— Th# thi muBa sing tic, nhd vin cin -

phii song nhiéu...

BACH KHOA CVI

— Ving, huynh néi phii. Phii s8ng diy
séng d6, sdng liy sbng lit, séng hing
séng manh, d€ hifu 3 mit phii mit trai
cude doi ; r5i phii hoe, phii doc, phdi di,
aghia |3 phdi s8ng cho ra sdng.

= Th? ahi vin ¢é cin choi boi khéng,
anh ?

— DBira ndo néi the |3 thing lio | Séng
nio phii choi béi Choi béitur nhitn no
d¢n, thi & 06 dén. Ché nhi vin chin
chinh, nhi vin cho minh mdt si- ménh,
khéng - bao gid chii trwong phii choi béi
méi viét vin sdog, vin hay.

Vi tirgii « (i TrT&nng ) mim moi

lai.

— Viy anh viét c6 khé khong ?

— Ching khé ti nio ci. [ 'éeris auto-
matiquement ce que je pense (1). (Vi anh
chi lén diu). T8i nhin, t6i ghi trén
gidy, t61 nhé trong dc, t8i dung cbt truyén,
t8i chd né lfng xudng r8i mot hom nio d6,
te nhitn né trio ra, t8i chup liy bit, vidt,
vidt...

¢ Cé khi, t8i dem d8t ci tip nbt diy thé
niy ndy, b&i t8i kh8ng mudn ching inh
hwdng dén 161 lbe cdu tér hinh vin ; chi con
¢ gi né lwu lai trong niy (anh chi ddu anh),
méi 13 the thit, ther qui; t6i chi ding
ahieng thie d6 théi. Cé d6i ban ngia téi

dirng d8t cic tai-lidu sdng 3y, khong dvoe,
phit khdc.

— Xin 18i anh. Ngudi ta ¢ k& hai
viée v¢ anh, mi 8 cho 13 hai giai thoai..,
bia ; vite diu t6i di c6 lia hdi anh, nay
nhin tién cing xin héi lai.

(1) Toi vist mdt cdch mdy mée nhirag gi L0t
nghi.
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— Huynh ¢t néi.

— Thei tidn chidn, khoing 1942, trén
mét t& bio trong Nam, c6 ngudi viét, dai
khii : nfu doc sich anh ma ¢ thiy mach
vin khong d¥u, hoic c6 chd non kém, thi
ban doc dirng Iy lim la, d6 li « nhj vi
phu-nhin »... cla anh gdp phin vio s
oghiép ela dirc phu-quin ; anh vdn thich
viet v¢ dém, mét, anh goi « Di hai oi | ra
viet tifp gium anh ». Di hai ra, anh vio
budng ngi ldy ste, R8i anh ra vilt tilp.
M@t chip, mét, anh goi: « Di ba oi | ra
viet tidp gitm anh », Di ba ra, aoh vio
budng ogd ldy stre. Vi cir the cho dén
sang... Viée ndy, nim 1954, anh Nguyén-
V¥ ciing ¢6 nhic lai trong bio « Din ta »,
bio ring do Lan-Khai ké lai. Cé ding
phin nio khdng anh.

Anh chi lfe diu mdt cich mét méi.

— Vi riﬁiﬁﬂﬂn‘ﬂﬂ. 6 ngudi tilt

13 (trén gidy tefing mwe in... rdnéd) aoh
di sing-tic thﬂiﬂp Alexandre Dumas cha :

anh thul mét vii nhi via nghto nio do,
vidt, anh xem lai, stra, 81 d¢ tén anh, dem
xuit-bin.

Anh lai lic diu.
— Ngwoe lai, cii nay thi cd.

R3i aoh tdm sw véi t8i : thyi Nhit-
_ thudc anh %0 & Lao~Cai..., r8i din : « Néi

ritng aoh biét viy théi. Ché anh dimg
- cng bd. Viée ching dep gi, md trong s8
do o vii anh hién sOng tai diy. V3 lai d6
cling |3 cinh ngd « cung tic bita »,

Thiy mit ach chép nhitu, vi md héi
cing rin, t8i hdi ddn dip !

— Anh vitt tifu-thuy®t chfc 13 d¢ clo
anh, cho hi mdt cii gt dm (¢ trong anh.

— Cho téi ma ciing cho nguwoi ta nira
chir. Hai cii ndy nd litn hé mit thilt vés
nhau.

— The thi anh sing the vira cho bly
gidr vira cho mai sau ?

— Chinh th¥, Biy git md ef gik tri, thi
sdog dén mai sau.

« Téc gid thi nhim cai hitn-dai, mi tic
phim in v& mai hiu. »

— Tic phim chét ela anh chirng nio
méi cho chio déi diy ?

« T8i nghe anh em néi d¢n nd nhitu. »

— Chwa gip théi, huynh 2. Cudn
« Nkitng ngwdi c6 s ménh » cla t8i diy,
diy téi ba nghin siu trim trang vin cbn
trong bin thio. T4i di vilt né véi tit 3
biu nhigt huylt, véi i cdi lrong tim clia
t3i. A, anh bigt trén d¥i ¢4 bdn hang ngudi
nio mid cin phdi 6 « dai hrong tim »
khéng ? Khong ¢, thi lodi ngwdi ching
phidi loii nguéri, T8i ngdp ngirng. Anh vira
lau md hdi, vira thic :

¢« Anh cor néi [ »

— Theo chd t5i biét, thi dé [i: nha gido.

— Huynh néi diing. .

— Nha ‘Figu.

— Huynh néi phii. Nha vin va nhi béc.

— Nhi.., o... ngudi thiy thude,

— Huynh néi chiog sai, Con hang thir
tur ?

T&i chiu thua. Anh xot hai bia tay ras
— Nbhi tu
Im liog.
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— A, 6 khi ndo anh vift vi mbt 4p lue
gi Ehﬁng ?. uy quyén ép budc hay... thin
cung xui giyc,..

— Khéng bao gio. D¢ tha chét, ché
khong gi bit bubc dé viét khi dé¢ khdng
mudn. V3 khi téi viét, t6i thiy nhe
ohirog oguwei di chét vi nhirng nguoi
sip dfn dang dirmg nhin toi.

R&i anh héi: «Huynh khéng con gi d€ héi
dé nira chir ? Khéng, thi dé c6 chit chuyén
ody néi véi huynh, » R8i anh nghitng
minh, néi nhd...

Pua anh ra cira, tdi suc nhé, vd vai
anh : « A quén, anh thich nhit rifu thuyét
nio ciia anh? » Anh dip ngay: « Ong Hoing
mot dém », 18 thich né nhit vi truyén chi
06i dén mdt ngudi di choi nhi thé ma nei
[én dwore tinh Thuong, cii tinh ma téi cho
khéng 6 né, thi trii Dt khdng con 1 trdi

SOCIETE D'OXYGENE ET D/ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

(S. ©. A. E. ®.)
e

DIVISION VIETNAMIENNE :
9. Nguyén-Truwdong-Té (Khanh-hoi) — SAIGON
' 23.741 — 23.742

Tél. :

Vente

|
x
;
!
|

Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.

: Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane
— Protoxyde d‘Azote — Argon efc...

Matiriel pour soudure oxy-acélylénique et élecirique.

Installations de gazothérapie.
Notre service technique d'application est & la disposition de la
clientéle pour foules études el installations.

Pt nira. » T6i héi anh cdu cudi: « Ngueoi
ta cho ring nhirog anh hiog anh tao lx
nhitng anh hing rom cbi c6 tii néi huéng
hoang. Anh c6 giin khdng ? » Anh lic diu,
td vé khong thira strc ddumd gidn : « Nhirng
ngwdi do ho sdng it, sdng hep, sdng can,
ché thit ra, nhirng ngwdi anh hing ngoii
doi mi t8i dwoe gip ho con b nhirng
hioh vi et chi anh hing gip muwdi lin
nhirng anh hing trong ti€u thayét cda tdi. »
Vi ngedi cha d& thuyét... ngwdi hung
bwrée di, chim, yéu, bong nghilng
nghiéng.
NGUIEN-NGU-I viér lai
Trong nhirng ki sau :

Vi- Huyén - Bdc, ba Thu-Vin, Thach-Hi,
Doin-Din, TchyA, Pham-Vigt-Tuydn, Hoing~
Khanh, ba Tung-Long, bi Ai-Lan, Déog-Xuyén,
Hop-Phd, Thign-Giang, But-Tra...

e i —— —— — o —— . —— - ——— Ty
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¥ NHAN-THE »

Lai tra 16i 6ng Thu-Giang

Nim ngoai ong Thu.Giang ¢é xuit bin
quyén sich Mot ughé thudt sbng trong dé
trich biy mit quin nifm sdng theo céi
triét Iy v8 victa Lio Trang. Tréa tap chi
Bich-Khoa s6 96 ra ngdy 1-1-1961, t6i
¢6 phit bidu mdt it cdm tudog v¥ sich %y,
dai khai cho rling trong hoin cinh ching
ta dang sdng nhifu lic khé long dng
dung dwoe cii tri¥t |¥ kia, vi t8i cé néu
[én vai ba trudng hop mi t8i cho 13 khé
xw., lrén Bich-Khoa sd 98, Ong Thus
(Giang bio ring Ong theo tam nguyén cdn
chong bién
bach, vi nhw (h€ vo ich, 6ng .hi léa tieng
d¢ ofu wiy dém ma oog cho li 187 « cft

tdi theo nhi nguyén nén Ong

e 1 - (e

xén doan mach» vin Gog df xuyén tic
éng théi. T6i tw xét khdng thiy c6 ¢ dinh
iy nén di trinh biy lai trén Bich-Khoa
s6 99 cho dog Thu-Giang r6 ring 3
khong h® xuyén tac vin 8ng. Ong Thu-
Giang ngim oghi it 3u (d8 chirng non ba
thing )roi khéng hifu sao bdng lai goi
tdi ra minh xic lin nira trén obit bio
Fie-do tir s8 1220 déa s8 1225,

Doc subt siu s8 bio Tu=do, toi khong
thiy onog Thu-Giang nhic t4i chuyén
¢ con chién in ¢d » the ld difm mi 8ng
cho 13 quan trong nhit trong su xuyén tac

cua tdi, cung lchang tlﬂy ong Thu-Giang

BACH KHOA CVI
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nhic téi chuyén cich ngon cla dog T-
G nio d6 nira. Ong bdo ring dé toin
I3 « nhirng chi ti?t vun vit do tifu khi
giy ra v ci. (Nio toi co gly thém ra
cdi gi diu, t8i chi g& tirng didu ma
6og Thu-Giang bufc cho 1tdi dé thar)
Tuy viy t8i an long. B&i vi dog Thu-
Giang di khéog ohfc dén tit 1i khong
con ¢6 g d€ nhfc nira, chir ndu cdn thi
oog Thu-Giang 13 nguoi « hinh dfng
theo cii Pao noi con ngurdi » cia Ong,
ltc ndo cing chim lo « lip lai sy cdng
bing » khéng chiu « dung tha » nhirng
thign léch. lé¢ ndo 6ng lai bd qua. Do
d6 nhin thiy lin ndy trong bii mioh
xic cta Oog Thu Giang « difm quan
trong nhit » bifn héa thinh ra « chi tiét
vun  vit » vi dwoc tam gic b,
toi thim phuc riog & doi it ngudi
¢6 dwoe cii d) lwong khoan hing
khon ngoan nhuw 8ng Thu-Giang.

. Duy cbo mft dim vE chd dng Thu.
Giang 6 thich hay khéng thich  vin
minh co giéi 13 8ng c6 nhic lai. Cich
nhic ctia ong ¢ chd dic biét mi tdi twdng
nén trinh biy ra diy d8 doc gid nhio
xét. Nguyén ong Thu - Giang trich téi
xuyén tac vi di cho riog phin phy lye
sach Mit nghé thudt song cla ong chdng
d8i vin minh co  gidi, trong khi ¥ ong
I3 chirng minh cdi lujt quin binh vii try.
Trong bii trd 1o, t8i bio ring y dy
toi ddu cé6 bd qua, trii lai tdi di néu ra
trwbrc £8i : ohung ngodi § iy ra, loi e
vi hoi him hinh vin cla Ong trong
phin phy-lyc cdn d8 1§ mdi ic cim ddi
véi vin mioh co gibi nén 81 lai néu
thém mét ¢ nira d6 théi, tht khong goi

dwoe 13 xuyén tac. Trén Tw 4o s8 1223,

BACH KHOA CVI
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ong Thu-Giang trich mdt doan vin cla
tdi trén Bich-Khoa s& 99 th¥ niy : « Phin
phu~luc cita ng o1 nbi v¥ céi I¢ guin  bink
vii tru, I ra c6 wbi thy t6i chi nén néi déw
chd chink yéu dé théi, chie khéng nén néi
thi chi sw_yéu hay ghét van minh o giés
li didu thic yéu, la didu chi dodn qua hoi-
him hank vin ciir ong. dng trich the 16
chiu. » RS 8pg Thu - Giang reo 1n :
« Nhw vdy, sw trich civ cia 161 rdng ong
di « cit xén vain mach » bai vin iy cia
t6i la ding hay sai ¢ » Téi dinh thea
ring € sai », mic diu nhe thé c6 thi lim
mit cim hing cla 6og Thu-Giang di
ohitu ldm. B&i vl lim th nio khic
dwoe, 6 ring & doan vira trich din t6i
chiu trish 13 néi thém di®u thé ylu, Ong
Thu-Giang lai mudn hifu I3 t8i chju st
« cit xén vio mach ». Néi thém mft difu
thir yéu thi c6 gi [3 ti 16i diu, c6 dinh
liu gi d¥a sw « cit xén vin mach» diu ma
ng Thu-Giang lai ghép hai viee lim mft ?
Vi lai trong bii phé binh tréa Bich-Khoa
s8 96 tdi ¢ trich ciu ndo clia bii phy
lye Mot nghé thudt sbmg ddu mi bio toi
6 the lim cdi vide « cdt xén van mach »
eta Ong dwoc ¢

Con v& phin 8og Thu - Giang trich
vin 181 & Bich-Khoa s8 99 vira rdi, thi
xin d8c gid bi¢t cho 1A sau cldu: ¢ Ong
trich the 181 chiu », cdn mft ciu nira the
niy : « Nhung thue ra chd chinh yéu tire
Ii vie quin binh gita Phidi Quiy, Loi
Hai, Thitn Ac.. toi di c6 @ cip téi
trong doan nbin xét trén r8i, chir khang co
kbinh chinh mi trong thir. » Cé ciu sau
d4 thi t8i khéng khinh chinh trong thu,
khong €6 ¢du d6 thi ¢é thE hidu 13 téi
khinh chinh trong thir: cii 18i dng Thu-
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Giang cft vin ngudi nd dic bidt ohu the
ddy. Cit vin the nio d¢ cho mét y ndy
héa thinh § khic, d6 goi 13 xuydn tae,
tiee thi 13 mdt thi doan thé thiéw va bit
lieeng. Mi & trén ddi niy khéng ai ghét
nhirng thi doan thé thién va bt leong hon
Ii 8ng Thu-Giang, cho nén toi nhit dinh
tin ring viee di xdy ra iy ching qua
'} do mdt lin 8o nio do, mdt « chi tidt
vyn vit» rit diog « tam gic bé. »

Nbin diy tsi cling néi qua v thai d9
« tam gic b » cla 8pg Thu-Giang. Trong
loat bii trén ahit bio T'e 4o, sou khi da
bd qua cdi « difm quan trong nhit » trong
3w xuyén tac cda t8i [3 chuyln « con chita
in ¢d », dng Thu - Giang khéng dva ra
bing chirng xuyén tac oira mi ctr cich
mbt doan vin sng lai kéu lén vé sy xuyén
tac cla t8i mft lin, day nghitn t6i mii.
Téi bi¥t gin cho nguwoi nhivng difu xdu
xa kbéng o ching clr 3y li cich vu cio
bit lwong ma 8ng Thu-Giang ching bao
gitr chiu lim, nhung diu sao ciing phii
chiv ring biu chuyén mdt ngudi khé tinh
nhr Ong Thu-Giang thye 13 khé cwe.

.
-

O’ trén i ndi khang hifu sac » dng
Thu-Giang lai minh xdc, bdi vi cdi lf do
d8c nhit khi€n 6og léo titng 13 vike cft
xén vin mach di khdng con otra (hay li
di bitn ra vyn vit), con viée quan difm
khic ohau giira k& nhi nguyén ngudi
tam nguyéa thi « bién bach hin 13 vé ich»
nhir chinh dng di néi ; the thi con ¢d gi
dang ndindra ¢ Xem lai toin loat bai trén
nhit bio T do cia Ong thi phiin chinh lai
ding 13 chuyén nhi nguyén véitam nguyén,

- -

Nhung vé vin d¥ nidy trong khi t8i chi
ngai cdi Phdi cfa 8og Thu-Giang khé dem
ra (ng dung troog hoin cich sinh sdng
hing ngiy ctia ching ta, thi 8ng Thu-
Giang lai mii miét lo bién minh cho cai
Phii tam nguyén cla minh, thioh ra cufe
ddi thoai difa ra theo mdt chitu hwéng
ngd ng]ﬁnl:;, 6 the tom tit nhe sau :

Ong Thn-Giang : Lao-1ir néi... Trang-tir
n6i.,. Taong Xin ndi... Bao Tin néi... Ram
Linssen 0éi... Carlo Suarés néi... Khoa
sinh-1§ néi... Khoa vit-l¢ néi... Viy dirng
t!liﬂu hin vé mét bén nio clia don cdn Thién
Ac, Phii Quiy, dung liy Phii trlr Quiy,
dirag phin ddng lai cii lim.

Téi : Nhbung khi cii Quiy, cai Lim,
ei Ac né lim Jim hai ta, nhv cfng-sin
ddi véi nwore ta, ohe thwe-din d6i véi
Algérie, nhur Nga-sd d8i véi thi-gibi tu-
do hién gidr... thi lim cich pdo df khai
phin d8ng lai cai lim ?

Ong Thu-Giang : Quin Trong néi...
Keyserling ndi... Pascal néi... Me toi néi...
Aoh t8i noi.. Toi ndi.. Khoa tim-ly
noi... Khoa vit-ly nei... Viy dirng thién
hia vE mdt bén nio clia don cin Thita Ae,
Phii Quiy, duog ldy Phii trir Quiy...

Téi - Nhrng trong nl:li.'rng _trlré'ng—l:g'p
cy-thé & d&i mi cii Quiy né lim lim hai
ta, nbtr cdng-sin & nwéce ta, nhe thire-din
& Algérie vov...

Ong Thu-Giang : Téi b8i 18i |
76 ¢...°
Ong Thu-Giang : « Néu dog ban ( ..)

chiu nhin quan-niém v& nhin-sich cda t4i -

di trich-biy thi viée gidi-quyét miu thuin
BACH KHOA CVI
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gitra ohirng sy Phii Quiy & cac noi diy 6
gt 13 kho hidu »... (Tudo; s8 1224).

. Ay T Ong Thu-Giang ds béi 18
‘thi t8i lim qudi gi m3d hifu ndi !

Diu t8i ao wéc 3y licéd thE mang duwoe
teidt-ly trong sich vé éog Thu-Giang ra
dé s8ng & d, chir t6i nio ¢ mudn nghe
h¥ Ong ndy néi d¢n 6ng kia noi (nhit I3
¢6 8ng néi di 8i dia lai nhitu lin ohe 8ng
T.G.) ohirng digu ly-thuyét xa véi. Mi téi
twdng difu wée ao cla minh cung khéng
trdi véi bin § cla the-gid Mot nphé-thudt
sbng ntu cin-cr vio cach 8ng dit tén cho
tic-phim. Ong Thu-Giang hiéra biy ve
cho ngwdi doi mdt nghe-thuit sdog chir
diu co phdi mdt nght - thuit lim trong
tii gira cic cubc xung khie trong vi-
try, bay |3 mft oght - thuit ogim nghia
cubc song # The ma doc xong sich, téi
cing do hoéi Ong v® cach sdng trong
nhirng trueeng hop cy thé thi 8ng cing
18 ra, khdng | cing thing lén cao, nhin
. tim bd roi téi lai, lich.qufnh véi nhirng
phifn todi gay go ma thiét thye cla cude
déi, Toi cing thiét tha nidi dng nhin xudng
ahirng viee thiét thue, Oog cing trd tai
diog vin gid vii trén chin ting miy thim
thim. Tir trén d6 Ong nhin xubog : « Dao
chii-trirong va bao trim van vit, cho nén
khéng thé thu hep hioh-dfng mioh trong
khu vic cla mdt le Quldy hay le Phii
nio, trong mdt ¢di Nong hay cdi Lanh nio,
~ thi mpwdi sbug theo cdi Bao not minh cing
3¢ 13 k& khong thé thu hep hinh-dfng
_ cung nhin quan minh trong vong eo hep
ciia mdt quic-gia hay din-tde ndo. Cii
nhin cfia bo |3 cii nhin bao quat, trim
 lip & ohin-loai, van vit, chir khéng bi

" BACH KHOA CVI

han dinh vio ranh giéi cla mdt quie-gia
hay din-tdc nio ¢3 Loog yéu thwong cia
bo ciing khong thé dirng noi mdt khu vire
nio, trong mét ranh gibi nio, mi lan trin
cing vi-try muédn lodi, khong phin biét
mau da den tring nira. » (Lu~do s6 1224)

Nbwr viy cii ohin cla « ngwoi sing theo
Bao nei mink » chitu xudng van vit
gibng nhe thé cdi ohin cla ding Tso-héa.
Thé viy thay | Ai chiog a0 wéc dwge
¢ cii nhin iy ? Nhung khdn ndi moi
ngudi trong chiog ta deu bi bufe séng
vio mdt hoin-cinh cy-thé, vi khi phii
suy-luin cling hioh-dong thi lai khéng
th lim véi tw cich ngwot vi=try ma tﬁy
trrrng bop phdi  xir sw hoic véi tir cach
mdt phin tir trong gia-dinh, hoic véi tur
cich mét cﬁng—din frong quﬁc-gin,, bm’_u:
vii tw cich m@: vien chire trong sé& v.v..,
Nbirng khi iy mudn biét sdog cho cé
nghé.thujt thi phdi khu x{r ra sio, héi
dén Ong Thu-Giang, thi dog phin nin
ring dirng 6 « kéo » ong v® nhirng vin
d¢ thidt thire, 6ng khong mudn ¢ mft s
niu kéo nhu viy, nhit 13 kéo v& thi¥t thie.
Nhwng « nhirng khi iy » chinh |3 tit
ci cudc doi clia nhirng ngwod tim thudng
chiling ta, ngoii ra ching 'a khd mi tim dwee
co hoi @ suy nghi hinh.ddng ma khéng
bi nhitng hoin cinh sinh song ey thé giéi
han. Péng ngoli vong, lim mbt ké trong
t3 md lip th quin bich giira Néng
Lanh, Thiéa Ac thi hay qua, nhwng khi
trong gia dinh vo ta tu tinh véi ké kbic
thi giira ta voi ké gian phu thye kho l3p
nén mdt the quin binh, hoic kbi trong quéc
gia ching ta cfng sin dén diy lén mot lye
leong quiy pbi nher hién pay mi bio
dirng phin ding manh, hiy se s& ¢ né

L
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cao thiép né xudng, no thip thi ning no
lén », cho yén mot th quin binh, thi cung
lai thyc kho nira,

Ky‘ w1 bin khodn ctia téi cbi 6 nhw thé,
ngay tir Bich.Khoa s§ 96 t6i di noi 16 ;
th¥ mi mai dén sau niy trén Nhit bio T
do dng Thu Giang vin mii lo trich din
l&i 8og Thu-Giang d€ giing cdi Phii tam
nguyén clia mioh mi khdng them dém xia
ngé nging gi téi né. B&i viy 18i minh xic
clia Bng méi dva clu chuyén dén mdt chidu
buwéng ngd nghinh nhe  trén. Diu sao, cdi
¥ mudn minh xic cla dng Thu-Giang thi
khéng con h8 nghi gi oira, cho nén t8i tyr
bio nén nén long chér doi, biét diu khong
¢6 lic dog Thu-Giang lai ching minh xic
cich khic, ding vio d¢ tai thio ludn ?

L
*

V3 lai cho doi nhw thé ciing <6 the 1a
ditu hay. Vi ké ra tie Mot ugh? thudt song
cho d%n bii minh xdctrén nhit bio Tw 4o
[ lé 8ng Thu-Giang di c6 khic di it nhidu.
Trong Mit nghé thudt sbng ong phin d8i ci
s chon lwa, vi « di 13 con chon lira, tire
[3 con cho mbt cii gi phdi hon mit cdi gi, tire
I3 con n6 12 m8t bing gid tri ndo ma ta cho ld
phii hon 1i mft bing gil tri ndo khic mi ta
khong thich »; trén Tw o, s8 1.225, Ong
bio ngudi séng vi lim theo Pao diu phii
i k¢ « khéog dit khodt véi dity Thién le
Ac. » D3 dét khost chic cbin 13 l3n ndy
¢b s chon lwa r8i. Trong Mit nghé thugt
séng Opg cho ring du chi thign v& bén
Phii hay Quiy, Thitn hay Ac « mdt
bhdo ly théi, cing di lim cho Trdi Dit

chia phin. » vi fng che phin dgng lai
c¢ii lim cing 13 lim ; tréa T do 8

- 114 —

1,225, ong lai néi « ngwdi sbng va lim
theo Bao ddu phdi i k& « dw & leng
chirng », khdng lim Ph3i, khéng chéng
Quiy. . Ho lim phii, ohuog dén mye d8
ndo ; ho chéng quiy, nhung ciog dén
mye d8 ndo » Toi doin di cii mye
d8 %y c6 ngin hep dén ddu cling vwot
qui mdt hio ly vi cing dwge goi 1A
mdt phan dOng o1 diy.

Sw « khic di it ohi®u » 3y cling nim

trong thdng 1&¢ dich-bién cda van vit &
dyi d6 ching ? Hay 1i theo ngén ngir
tam oguyén hai cich néi khic nhau cé
thf vin 13 mdt ? Khéng the biét rd dwor,
nhung cr theo cii di d6i thay dé, nfu
khéo ched doi nhin nai biét diu ching
¢6 ngiy t8i dwoc ciivinh haoh (hiy ¥
minh giéng ¥ oOng Thu Giang?
Thu Giang ching di bio ring cdi
Phii né thwéng veot Trung mi bifn
ra Quiy, cii Quiy bifn ro Phli, Phii
Quiy Ouiy Phii bifn héa lin nbau
dwoec dé sao ?

Nhung « ngwdi sbug va lam theo Dgo »
lin ndy di bio minh khéng im & lung
chirng, di chéng Quiy, thi ta by cé
xem nguyi iy chéng Quiy dén cdi
mire d8 ndo, tai sao lai ngirog & mue
d9 3dy. Theo chd t8i hifu thi ésog Thu
Giang bio chéog Quiy vira vira théi,
vi mbt 1&¢ 13 néu chéng manh thi « vit
cwe tie phin », vi lai khéng thé diét
Quiy ni béi dm ¢d thi dwong tuyét,
dwoog ¢ thi im tuydt, « Troi Dit
Vi Tru biy gi> s¢ of tung ohe qui
bom nguyén t& » Nghe 6ng Thu
Giang néi khiép qui | Téi c6 théi lita
he Iy thuyét dén thuc t4, nghi ngay

BACH KHOA CVI
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(Tw do, 58 1::1) tloan hé hay di dio
déu dai ¢3. vi dbu cé the lim trd cwrdi cho
thidgn ha. Viy dinh chi 6 cwo twdng 13
khén hoo ¢3! B¢ 13 16 nhin ohi cla
Ong Thu-Glmg (ll.r: thi mdt tride gia
« thdng minh »). |

Toi nghi dén thii-dd qui cim cda mét
sd ky gid, trong cude chdog d8i véi
cong-sin, trwde ohirng bidn 8 & Cuba,
& Lio v.v.. ho luén luén dng -hd
mbt chinh sich cwong-quy#t, lim manh.
Nhé khi nghe tin phe tw-do chiu difu
dinh vé1 cong-sin vé Cuba via Lio, dng
Hi-Thwong-Nhin pbin nd :

« Hoi-nghi bao gir mé ?

~ o penim chiubre minh [y (T do $81 ;'4)

Lai nhé cdi dao ludn ¥ thii-dd cla
pgdri vin-nghd, 8ng Hitu-Chin cwe lye
di kich sy bt nhat cla k& crdi twdrg.
E ting ohirng théi-d§ cla cic ky - gid
iy khong hop véi trift - ly, khong o6
nghé-thuir, ohung t8i tin do 13 thii-dd
ich lot doi véi sy tin hdéa cfa xi-héi.

Lich-str khéng phii di ti¢n buréc, dii
song nhio-loai khong phdi di mdi ngiy
mdt sang sua 18t dep thém 12a la nhé & thas-
dd tich-ewc clia ohirng ké thiy Quly

chiu trir, thiy Phdi chiu h#t [bog dng-hd,

thiy Ac €O gan nhﬁng trit dé,, t]ﬂy Thieu
chiu phat buy dé sao ? Khong phii chi
dog-hé cai Phii bisg mot tiéng « hoan
hé » md da so 14 qua him hé, d3 lo
mdt ngdy kia ¢6 th€ « Bm trd cwdi cho
thien ha » diu! Hg cdn bim hé déa cii
mire dem mang sOng cda mioh ¥a ma
hy-sinh dé¢ cho l¢ Phdi thing loi. Cude
doi khong phii dwge dén nbhw ngiy nay

o o | |C -

_vbi bao be, i

do ohirng ké chu dio khon ngoan dén cii
mtre khong hoan-nghénh manh khdng d3 dio
maoh d€ khai lo ngdy sau bi l& tiu, ma
li do nhing ugw1 bi¢t gidn chi Ae,
biet ylu say mé i Phii, bit khéc
bigt cuwdi mi khdog so I8 bich, bitt litu
minh vi chioh-nghia mi kh8ng s¢ bi ché 1
dai. Néitheé, khéng phii bio rlng cii nghe-
thuit cla 6ng Thu~Giang ngudi déi
kbdng cdng nhin diu : truée khi Mt nohé-
thudt sSng va d&i vin ¢6 chin van ngurdi
song 6 nght thuit 8i diy chlr, nhung
c6 difu ho ling lé khén nglm, ho ngurong
mdm nguong miéng khong dem ra truyén
bi nghe thuit, Ong Thu-Giang hon ngurei
& chd dem dsﬁghétlm&t iy ra nhin ofd

ba. Nhwng séog abe 18 fy ‘mi -'jqi e
nghe thudt ¢ 13 mdt 187 goi khdng chinh
dash, goi li thi dean, 13 mash 61 <6
hop hon ching ?

Ong Thu-Giang khéng him hé boan hé
Phii, vi lo Phi#i né bin ra Quiy. — Thi
l6e dé ta lai bim hé di dio Quiy ché ¢é
sao ? Téi lat tw kéo mioh v& chuyén thié
thwe : h8i nim 1945 mft bén Vigt-Minh
kéu gol toan din kbiog chifa voi mot
bén thue din Phép chiém dong nwée ta,
gitra « cip d6i dich » dy pgudi tam nguyén
¢ 1& ning bén thip ép bla cao cho 06
quin binh, ohwog k& « bim hé » twéng
¢r manh dan thien hin v¢ mdt bén ma hoan
hd di. R&i thi dén Wi Viét-Minh né hén
ra Copg-sin, d8i dich véi phe quéc gia,
ngw}i lai ngu}ri'n ¢b lé cung vin nang
béo thip ¢ép bén cao cho né quin bioh,
trwde sau by mbt, thitn bha khéng crdi
vio diu dwoe, nhung ké « him hé »
lai twdng ot 6 thé quay ra thién hin
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ring thé thi luc lwong qudc gia & nwde
ta hita gid khé d8i xtr véi lee lvong
cong sin lim lm: Lim cho im b di
thi dwong &t tuyét, dwong 6 di
thi 2m 3§t tuyét, viy phe qudc gia
pbdi cdn trong gin gir sy 8o tai cla
phe cong sia nhe gin gilr vin mang
eia mivh ching ? nfu van ohit mi phe
cong sin ¢6 ménh hé nio thi, 4m ¢
dwong tuyét, pbe qué: gia cling doi
ludn ching ? Viy thiy nd « cao thi ép xubng
thiy né thip thi ndng lén », difu chinh
th? quin binh cho thit cin nhau gilra cong
sin v quic gia méi ding véi Pao ching ?
Ong Thu Giang lai tién tri ra cdi chuyén

& Trovi ddt Vi trund tung nhw qui  bom
“aguytn s 2 dor-mei ngudi, phoog
chiog ta dirng ¢6 lo dai nheé cdi Quiy, cdi
Ac, cii Lim ma trir di.

Nghe viy téi di thue kinh so lm 18i,
nhung 181 ty héi cich diy mdt trim nim &
Hoa ky ¢6 mét phe chi trwong duy tri ch¥
d8 06 I mdt phe chi truong gidi phong nd
[¢, « c3p d8i dich » 3y gidog co nhau gly
thinh cudc Nam Bic phin tranh, 6ng Lincoln
khdng so dwong & 3m tuyt, khdng s¢
Trei Dit n8 tung, khéng di®u chinh thé
quin binh, 8ng ta clr thito hio vE mt bén
d¢ trir hin mét bén, ¢t viy ma sao quic
gia lai théng nhit, din tdc lai tifn bd 7 Gin
diy hon, trén thé giéi cing c6 mdt phe
din chii véi mbt phe phit xit Dée Y
Nhit séng doi nhau thinh mdt « cip ddi
dich » r3t nén cin xirng, gid d¢ yén cho
ngudi tam nguyén chitu cii nhin « bao
trim van vit », tda cdi long yéu thuong
« lan trin clng vii try mubn lodi » xudng
cioh 3y thi cip déi dich 2y chic via con
song song bén nhau mai. Nhwog phe din

BACH KHOA CVI

chi khong ngin ngai, khdng s ngwdi tam
nguyén ming cho 13 « ddc tii kém théng
minh », ho ctr nhe phét xit titu digt bira di,
elr the mi nhin loai thanh toin dwoe mét
cii nhuc, sao Trdi Dt khéog 0d tung? p’

Ong Thu-Giang vin xwng ring quan
niém ctia dng 13 mét thér quan niém déngy
t8i khong hifu sy bifn-héa theo dng 6 thé
x3y ra cich ndo nu d8i vé&i mdi cip ddi dich |
dng déu ning bén niy do bén kia cho giirs
yén mai mdt thé quﬂn binh. Thir quin binh L
d6 khong phii 1A cii quin binh tinh d6
s30 ? cii quin binh ciia sir yén nghi, dwa vé
cii chét d6 sio ? Mudn c6 bién héa ching
phii mdt khi ¢é xung khic gira. cip déi
dich thi ¢6 thé lim tan vo- mét thé quin

inh d€ tica 167 Mot the quin  bishwméi
sao? Ludn ludbn lip ra ohirng cip déi
dich, ohirog thé¢ quin binh trong vii try,
d6 ¢ the 13 dioh luit cia tso héa, nhung
tit cd hoat d@ng ca con ngudri khdng phii
li d€ g'dp Thica thing Ac, gitip Phii thing:
Quidy, pha v& thé quin binh niy d¢ titn lcy
thé quin bioh kia, din din tién héa sao ?

Vin theo 8ng Thu-Giang, cdn mét le
nira khi¥n ta phii chdng Quiy vira vira
théi, iy li m8ilo cai Quiy ¢é th bia ra
Phi3i, ma cii Pbdi bi¢n ra Quiy. Theo cdi
Phii hing qua téingiy nd biéa thinh Quiy
hay chdng cdi Qudy hing qui 161 ngiy né
bién thinh Phii, 6ng Thu-Giang déu sor gip
cinh |& tiu, cho nén dng cin thia lo xa.
Ong lo cho thin dng r8i, 8ng cdn khuyén han
be : « Tai thuwdng nhin ohi ban bt diroy
qui® him h& » qui nhiét-liét « hoan hd » df
r0i khi sw vide vieort qui mikc « trung », lai
cing chinh minh « him hé » ohidt-liét
« d3 dio » md lim trd cwdri cho thién ha | »

— L =
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v phis khic mi d3 dio manh Cing-sin

 ché ¢é sao ?

Trobe mét thei cude cy the ohr viy,

" thii d8 ogudi tam oguyén th? kia ma

goi dwge i « dm & lung chirng » v ¢
Ong Thu-Giang bio sai, 8ng <6 Iy. Trong
tredng hop iy ¢ im & leng chirng » I
cii tifng ky nhit, khdog nén diog dén.

. Cung nher d0i véi nguoi héng mat thi

gide thi ky ohdt i titog ui, hiy nén noi
agudi Iy 14, d8i véi ke rdu quip thi
ky nhit 13 tifng s ve, hay ndi ké &y »é
yo. Trong trwedng hop vira k&, khéng
phii i « 4m & lung chirng » ma pbdi ndi
« chdng quiy dén mft mire d8 nio ». Danh
tr cla giéi ohi nguyén thurdng vip phii
cai khuy#t difm I3 sdog swong. :

*
L

Tréa Bich-Khoa sé 98, dng Thu-Giang
6 néi ngwdi ohi nguyén ¢ li nguéi

| khéog th quan niém ring trong doi

ndy con & cai Ph3i ndo ngodi cai Phii
theo oOng (oguod phi nguyén) quan

. nifm, vA pguéi ta khéng thé nio
vieot lén trén sy Phii Quiy cla Ong

L -
.

i
i

b

g

J L

Fi

(ogudi nbi nguyén) dé suy nghi khac
droec » (trang 149). Thi ra ogudi nhi

nguyén ho 8 chip' hep hoi qui lim.

Cdn ngudi tam sguyén ? Ong Thu-Giarg
bio: € ... t5i khong 6 § ciu mong gi dwere
phin ph3i vé minh i, vi t6i khéog tin
ing c6 cdi phdi ndo 3 cdi phdi chung
cho 4t ci moi ngudi duoe » (Irang 150).
« Téi»dy tlc thi 13 dpg Thu.Grang,
mdt ngudi tam pguyén dé. Nbu viy ai
hing cho ring ngudi tam nguyén phdng
khoing rng rii khic d&i ? Nhu thé nhirog
dity ong tranh luin dé bénh vwe iy li
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cii khéng Phii khsog Quiy do ching?
I3 chi vira Phii vira Quily dé ching ? vi
lai trong cudc thio lujn t3i chwa bao
gio cho dng Thu-Giang 13 sai, chi than
thd ring dem cai oghé thuit cta éng
ra sdng ¢ khong tiéu, the thsi; con dng -
Thu-Giang thi 8ng quy¥t riog téi ciing
ohir phin dd0g ngudi doi ngiy nay déu
sa vio cii lm, vi lim l&n, boi vibi « cai
I5m trwée kéo dén cii lim sau » (Tu=ds,
s§ 1222), Oog lai quydt ring phdi bitu
cii lujt quin bish ohe 8ng da tuyén b3,
con « hifu khie hor 13 nguy hifm vé
cing vi da hifu sai rit xa s thit » (Tar-
do, 58 1222) ' A

Cii wiec mdt ngwdi dung ra bénh vue
quan niém cla minh kbéng co g divg la
ling. Nbung sao éng Thu-Giang khéng
bio thing ra riog minh cliog gidng nhu
moi ngudi, minh ciing s béah vue cdi
md mioh cho 13 ddog, 13 chdn Iy, cdi
Phii cla mink, nhe thé 6 phdi gidn di
khdog ? Ban diu éng lai di cao gigog
gibi thieu mét miu pgudi tam nguyén
ohe 13 mdt bic sifu-phim dirag tréa moi
le phii quiy. The r8i cing liu ciog rd
ra thi 13 nguwdi tam nguyén... ciing chiog
khic gi ngudi nhi nguyén (theo i miu
dng Thu-Giang dwa ra). Nghia la cing
cho chi cé minh 13 phii, ciing cbng kich
cii phdi cia k& khic ma mish coi ld
quiy. Sy thire vé nguwod tam nguyen chi ¢o
viy, ma thii 40 &w & clda ong Thu-Giang
lim cho nd rdc r8i thém bift bao nhicul .

B&i viy mdt [3a nira, tai lai 6m méi
hy vong ring néu minh khéo nén long
che doi bidt diu ching cb ngdy wioh i
khdng dwoc <¢ii vinh baoh gidog Ong
Thu-Giang thém vé mdt phuong dign nira ?

— LV -
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Ciing trén Bich-Khoa 56 98, 8ng Thu-
Giang ¢6 vigt : « Lé ra t6i khong clin
biegn bach dii dong » (trang 149). Lz ra
ong Thu-Giang khéng bién bach mi réi
6og Thu-Giang lai bién bach, Bién bach
xong, 6ng Thu-Giang lai bién bach nira,

ra mdt cube bit chitn « v6 cung ohift
ligt » gira Gng mdt bén vi ¢ nhém
mic-xit do Phan-Vin-Him cim d3u mét
bén, difn ra trong 6 thing. Téi tife
minh sioh sau d¢ mudn, khéng dwoe
chirng kifn cudc bat chidn khing-khifp

va rdt dii doog trén siu ky bio Tw-do

ay, nfu dvwoe thiy 6 l¢ t8i di dim
(ma khéog phii 1i vi tifu khi diu nohé)

hii mi khéng dim lao diu vio cube
but chitn véi mit ngudi o6 thinh tich
ght gém nhe dog Thu Giang. Téi nghi -

tbi con dé ther biy cla Ong Seguin,
trdn chung ra ndigip s6i, né nhé lai

Vi saso ma l¢ ra dng Thu Giang
quyét khong bitn bach ? Ong 6 néi
rd, van trén Bich Khoa s8 98: « wvi

te twéng cia nhi phe binh cda bio
Bich Khoa 1i I8i 1 tuwdng cla nbhi
nguyén. » (trang 149). Ngwodi tam nguyén
Bhong mudn biéo bach véi ké nhi nguyén,
thé r8i nguwdi tam nguyén Tai bién bach,
mi lai biéa bach chinh v¥ cii chd nbi
nguyén véi tam oguyén | Gém | Sao
ma bit nhit ric rdi lim viy ? D4 cing
lai la cii le dich bién nira d6 ching ?

Diu sao t8i cing rit liy lim 3o
bin vé chd di khitn 6og Thu Giang
ctr theo dbi te lim trii ¥ minh mai, ma

kbéng vi tifu khi.

Trén T do s 1220, 6ng Thu Giang
¢ thuit ring cach diy 25 nim, ¢ xdy

mdt bic din chi cia né di cim cp
véri s6i sudt dém téi sing méi bi in
thit, vi né cling o8 slc cim cu, chi ché
cho chéng téi sing df kitu hinh nim
dii xudng cho séi in. (C& nhién, v
mdt phwong ditn, khong thé hifu Sng
Thu Giang la séi ma 8ng Phan-Via-Him
li d¢). Sye nhé ra tir ngdy bii diu
tikn cir t8i noi vé dog Thu Giang
ding trén bio Bick Kha t&i pay di
qui nim thing r8i, t8i gidt mich : llﬂ
ky 8ng Thu Giang tidt 10 gin chim
dirt | Minh sip phdi 0dm dii ra r8isae ¢

NHAN-THE

PINH CHINH

Trong bai tho Quyuh hoa cla Quéich-Giao dang & s4 nay xin'cée
ban sira dom chir Gidng & cdu tho thir hai ra la Dong.

Xin cao 16i cung ban doc vad tac-gia vi sy so sét trén,

B. K.
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