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TIM_MOr GIAl PHAP
CHO NGANH XUAT BAN

A

¥ NGUYEN-HIEN-LE

va O

VIE1-NAM

s0 = sanh

nganh xuat ban ¢ Phép

Viéet-Nam hién nay

(tiép theo B, K. s& 100)

Tréch nhiém vé al
trong loal sdach Gldo khoa ?

TRO N G phdng trién lim sich
Phip ta chéa mit vé nhitng sich
gido khoa: gidy t6t, bia ddy, hinh
dep, nhidu mau, bdi soan k¥.. mad
cii gid lai r¢, so véi nwdc ta,
Nhung c6 biét diu la cdc gia dinh
Phip cling phidn ndn v& sich gido
khoa y nhw cic gia.dinh Viét-Nam.
Ho phin ndn ring ton tién sich
cho con em qud, nim ndo ciling
phii mua sich méi, cudn mi thing
anh ding hai nim truedc thi bdy
giv phdi bd di, mua cudn khic,
mi sich thi dit qui, Cic nhd xuit
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bin dip ring sich dit qui vi ho
in {t, gid vdn cao; md ho phdi in it
vi chuwong trinh thay d6i hodi,
mdi thir sich chi bin trong mét
nién khéa théi. Ngudi mua cdi lai:
«In it 13 tai cic nhd xuit bin
canh tranh nhau qud, Cdi gi ma
¢é téi mudi thir vin pham ding
cho mét 1&6p, muwdi bai thér S6 hoc
vi mudi tim the Sir?» Thé 1A
trich nhiém v& ai?

0" nuéc nhd, cling sip té&i cdi
mirc 46, M3 tbi rdi cling chua
biét chirng. M&i gido sy chl day
ba bbn trudng, mdi treong nim
sdu 16p, c¢d dugc trén ngan hoc
sinh 13 ¢6 thé cho in «cua» cha

s B



SO-SANH NGANH XUAT BAN O PHAP..

minh &wgc rdi, ndu khdng in thi
quay ROned, mt sd l&n ban cho
hoc sinh ca minh, mdt sd nira bin ra
agodi, m{t nim khdng hét thi bai
pim, the ndo cling hét vdi ngin cudn
vd loi cfing dwgc vdi van, 3y 1A
chira k& cdi lgi vé tinh thin. Cho
atn tuy & cic tigm sich ta chi thly
siu, bly thér sich todn, s, gidng
vin... cho md; 1&p mi sy thye cb
t&i mudi miy, hai chge thir vi cb
ahiing thér quay Rbnéo, chi bin &
treO'ng.

Tbi khdng trich céc vi gido su —
ai mi ching nghi ring chi «cuao»
cha minh méi cé6 gid tri? — va
t8i biét c6 nhifu vi chl nhim myc
dich gitp tré chér khong kitm loi;
nhung tdi cling phdi k& nguyln
nhin 46, n6é inh hudng téi nganh
xult bin khdng phdi 12 it. Ma &
bén Phip thl cling thE, chl khic
1A sy quay «cua» bing ROned dp
dung & bjc Pai hoc théi, vi ldm
cho ritng sd sich lujt in ra mdi
nim mit gidm.

Cdn c4i nguyén - nhin chuong
¢rinh hoc mdi nim mt thay ddi,
ta cfing dirng nén phin nan
gi bd Qudc - gia gido-dyc cd :
bén Phip cdn viy, hudng hd 1A
minh.

K&t qud 13 ngay trong logi sich
gido-khoa, logi cdn thiét nhit, bin
nhiéu nhit, ngdnh xuit bin & Phip
vd Vitt déu lim vido 16i bl nhv
nhau,

LR

Chinh phi cing xen véo

Tai hai nhit 13 loat sich khdo ctéru.
Loai ndy cé lgi cho vin hoid nhit, kén
d6c gii nhit, bin chim nhit, nhd xuit
bin phdi bd vdn ra nhiéu nhit md
lai cdn bi sy canh tranh cha chinh
phit nira — tdéi néi chinh phlt Phép.

Tic gid bio & Phip cé ba khu-vye
trong nginh xuit bin : khu vyc cda
tir nhin ; khu vyc cda cic vién, cic
héi; vd khu vyc cha chinh-phi. VE
khu vygc cha Chinh phd, dng vilt .

« Mot cong s& nio d6 mot hom
thiy cin phii in mdt t& ndi.san, Quay
cnéd thdi. Khong vitt thanh bai, dbi
khi chl trinh bdy mdt cich téng quit
dwa nhitng sy kién ra, nhitng con sd,
nhitng tham-chirng ra, rdi sdp dit
cho ra hdn mét chat, dé 1am vé vang
cho « cdng s& — tic gid »,

« Ri t& « ndi» san 46 duoc gbi ra
ngodi, ting cic ban be, cic thuwong
nhin giao thié¢p véi sb, cic nha budn
giao hing cho s&. V2 ngudi ta phai
quay thém v3i trim s va din thim
mdt cdi bla vo.

« The 12 c6 mdét co quan ngdn ludn
rdi, vA co quan tzo ra nhu cldu (tic
gid thit 12 mia mai |) vd cdng s& dé
cho ring « hoc-thuyét » cia minh dén
lic phdi truyén bi khip noi. Khong
phii cbl 12 vin d¢ hodn todn théng
tin nfra; né thinh mdt viéc triét-
chinh-kinh (philosophico — politico—
économique) r8i. Ong gidm ddc nio
ciing cho ring mét tgp-chi nhu vay

BACH KHOA CI
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<6 lgi : né giap chinh phd va cac vi
din biéu hidu quan didm cta minh;
phi 18n khdng bao nhidu mi sau ndy
lgi gip miy. V3 ngudi ta di budc
qua giai-doan in 6 thém hinh, Phi tdn
thi nhét vio muc ndo trong ngin sich
ma ching dugce ?

« Nhirng thinh thodng ciing phai dip
mét « cfi » manh chir ! Phdi ra mot S0
dic biét in trén gidy keo va biét diu
chirng chay bdn miu cho banh nia.
Nhitng s6 dic bigt d6 gom lai
thinh mot tip. Biét bao cdng trinh
gid trj nhu viy, lam vé vang cho
chinh phd, bd di c6 udng khéng?
Phii in thinh sich thém vio t&

tap chi.

« Theé 13 budc qua giai doan:
sich. Chi cdn thidu mot tiéc rugQu
d¢ giéi thidgu dira con tinh thin
véi ngdi Bo trubng. »

Kt qui 13 c6 lin chinh phd
Phip cé sing kidn t0 chirc mdt
cudc hdi nghi quan trong gifra cdc
ahi khoa hoc cic nwéc, phi tdn
rit 1&n, thinh cbdng hoin todn, va
cin phdi in bin ky lyc d& truyén
bi khip thé¢ giéi. Nhung vin d&
46 chuyén mdn qu4, phi tdn in
tit ning, cic nhd xuit bin xin
chinh phit tr¢g cip, chinh phd tir

chdi: ngin sich khdéng dd, Mot
nhd xult bin Anh xin in, dwoc
chinh pht Anh trg cip, thé 12

danh dy vé cd ngudi Anh,

Trong khi 46 mét cdng s& khic
cha Phip cb6 v6 sd tién in nhirng
cudbn vé dja dv, du lich, my nghe¢,

BACH KHOA CI

4k canh tranh v&i cic nhd xult
bin tir; m3 nhitng cudn d6 mot
nhi xult bin 1én ndo ciing cé

thé tg lgc in liy duoec.

Pé két luin, tic gid dit nhirng
ciu hoi nay: -

_ Cé mdt co quan ndo kilm
soit nhitng chi phi v& an lodt dé
khong nhl?

— Cé bao nhitu nhin viln trd
lwong d4é lam viéc chuyén mdn ma
lai ding vdo nhitng viéc coi sdcC
sy 4n loit, phit hinh d6 khong
nhi ¢

_ Gi4 sich chinh phlt in cé ré
hon gi4 sich tu gia in khong nhi?

— Cii loi clla mét ngudi, modt
cdong s& cb chic 1a cdi lgi chung
khong nhi 7

Vin.vin...

Ong cdn dwa ra vai clu hdi mic-
md nira, nhung thdi, hoi ddu ma ban
chuyén chia ngudi. Ho c6 du tién liéng
khong bitt bao nhitu ti vio chién
tranh Algérie d& sa 1dy & d6 cdn duge
kia ma !

Ta hiy xét tinh-hinh cha ta théi,
Nhung vé tinh hinh clia minh thi t&1
th thye 13 chi bidt gi cd ; miy nim
nay chd gin gli gi v&i cic cOng sd,
Tuy nhién ddi khi 13i thim vai ban cOng
chirc dwoc 1én coi vai t& « ndi san » va

nhirng t& bdo clhia vai co quan, td1 ty
hdi: « Cé 1€ ma tinh hinh nuéc minh
ciing hoi gidng & Phip ching ? » Toi
chi doin viy thdi, khdng biét rd,
khdng dim néi chic. Néu 1&i tdi dodn
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ma ding thi thit 1a Viét Phip cich
nhau miy dai-dwong ma sao khéo
gip nhau d&n the ! |

Du sao thi nhirng cdu hoi clia Ong
Paul Angoulvent ciing go¢i cho ta nghi
vin vo nhu viy :

— M{t s6 sdch, bio chia cic co
quan Vin hod clia ta, ma td1 nhin 13
rit b6 ich, rat c6 gid tri, khdng ché
dugc vdo diu néu giao cho m@t nha
xuit bin ndo dirng din lo cdng viéc
dn lodt, phit hinh, — néu cin thi tr¢
cip ho vd dinh gi4 bin, dinh mic
hué héng cho ho — thi biét diu chirng,
ching nhitng rit duvoc phi tén cho
chinh phi, b&t dwoc cong viéc cho
mdt sd cdng chirc 16i-lac ma lai cé lgi
cho cdc nh3 xult bin tw nita ? Ving,
biét diu chirng ¢ Cir thir nghién ciru
vin d¢ dé xem sao ?

Riéng vé sich giio khoa, tdi ciing
xin gbép mét ¥ mon.

Bé Qubc-gia gido-duc cd mdt s&
Tu thwy, ngin sich nim rdi nghe
diu nhu té&i hang chuc tridu dong
gl 45 ; S& Tu thy cha by tit nhién
134 dugc nhirng hoc gia uyén bic, cé
thanh tich gidp strc ; vy thi kha ning
vit chit cling nhi tinh thin gip chuc
khi ning nhi*rng nhd xudt-bin lén
nhit trong nuwéc, Thé thi — noblesse
oblige — ¢6 1€ By ciing nén «tu>
nhirng « thu » ndo kho khé mét chdat,
ma dé nhitng cdng viéc d¢ dé cho tu
nhin. Nhe viy, cdng viéc sé tién trién
mau hon.

Tdi d3 néi réi — trong mot loat bai
ding & tap chi Mai — vi tdi xin 18i

—_f —

doc-gid phdi nhic lai & diy, toi da
néi ring hién nay hoc-sinh vi Phg
huynh ching td8i mong ¢é mét b
Ty-dién Viét-Nam tam d8 cho hoc-
sinh ding mid gid ré, Bo 46, gid S&
Tu thue soagn cho thi quy ldm vi chi
cd s&é méi &b phrong-tién dé lam cho
ding-hoing mi lai mau, in dwrgc nhiéu
vd bin gii von. Cdn nhirng cudn nhuw
Vé-sinh 1&p nim, Todn l&p nhit, thi
tit nhién S& Tu Thu soan thé nio
mi ching k¥, in ching dep hon ngudi
& ngodi, song chwa gip bing nhitng
bd Ty-dién cha hoc-sinh,

Tém lai & Phip cling nhu ¢ Viét ¢
mdt sy sdn-xudt hén d¢n : cic nhd
xuidt-bdn vd cic co-quan cbéng, bin
cdng chen lin nhau, cé khi 46 x4
nhau v&¢ mdt khu vyc 43 dur sich ma
bé trong nhirng khu vyge khic cin
thiét cho vin-héa ; nhu viy thi vin-
héa 1am sao phéit-trién didu hda cho
dugc. D6 lai 12 mét diém ma Phiép,
Viét gidbng nhau nira.

L
L

M$t su phdt hénh con ;r
hén dén hon |

=

Sin.xuit xong rdi t&iviéc phit hanh.

Mot tuc lé ky di.— Nhueng trueée
khi phit hinh, nh3d xuit - bin phai
phit khéng mot s d4i. O Phép
phai ngp 7 ban & nudc ta 12 bin
(tim cho Thu-Vién, hai cho Bd
Thoéng - Tin, hai cho B§ Ngi-Vy),
Khong ké it chuc bin danh riéng cho

BACH KHOA CI
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tic-gi4, mdy chuc bin ting khdng cho
cic nhi bio dé bio gi&i thitu gitim,
lai cdn hing chuc bin d& ding cic
nhin vit ¢6 thé-lyc va cid nhitng ke
che tin cho nhirng nhin vit 46 nira.
Toi n6i & Phip — Cii mén hang 46
~ thyc ky di: hé dem ra bin thi ré
mat, md hé cho khdng thi ngudi ta
lai rit quy. Ngudi ta chd doc diu,
biy th sich d¢ choi viy thdi, ma
mua d& by thi lai ching tha chat
nio c¢i, Tic-gid 43 phdi phin nan
ring khdng c6 nganh sin xuit nlo cé
tac 1¢ k¥ di nhe vdy. Mét bic ban
thit, mdt cht phé may hodc mét nha
ché-tao xe hoi khé mi turdng tugng
duogc sy bieu khdng nhue viy. Nhung
theo tdi, dng ciing khe-khit qui lim,
Pi 13 tuc 1¢ & khip noi tir xwra t&i nay
thi mdi ldn in, ta in thém nim chuc,
mdt trim cudn d¢ phin phit mot chit
hanh phdc cho thitn ha thi cing 13
viéc nén1Adm chir 2 Véi lai, ai ma di
so - sinh nhi*ng céng trinh van
hoi v&i cin thit bd, cdi 4o so-mi,
nhy vay ?

Viy 1a sau khi mit toi di mdt s6
ding ké rdi, nha xulit bin mé&i lo viéc
phit hinh. Viéc ndy cdn hdn.d¢n hon
12 viéc sin xuit.

Mot 16i chér sach ciing ky di

Quin VI & Ba-L& cling nhu quin II
& Siigdn 1 trung-tim ctia nghé sich.
Ngudi ta chy sich bing moi phuwong
tién ma khdng c6 modt sy td-chire
nio ci : tir nhitng xe miy chd dugc
vai chgc cubn, nhitng xe miy diu,

BACH KHOA CI

xe ba binh, té&i nhitng xe cim-nhdng
nhd chd dwgc vidi ngin cudn, nhirng
xe cim-nhdong lén chd duwgce hing
van cudn, Viy thi diu cé khic Sii-gdn
12 miy ? T6i di thiy nhirng tiém
phit hinh l&n cdn ding mudi cudn
sich cfing sai mdt nguor i1 xe mady
diu di hai ba ciy sb t&i nha xuit-bin
dé liy. Bin duwgc mudi cudn dé, ho
&1 khodng ba chge dong, nhu viy
thi 1dm sao chju duwgc phi tdn muén
nguwdi, sira xe va mua xidng; dy la
chua ké nhirng phi tdn vé ké todn,
vé mueén nhi... Nhirng chwa la ling
bing tinh trang niy: nhd xuit-bin
c6 miu mit ndo & nuwéc ta cling dua
nhau dem xe cim-nhdng di khip noi
trong nuwéc dé bin sich mdi thing
hai chuyén, c¢6 chuyén 16 nim
siu ngin ddng, nhu viy miy nim
nay roi,

Mot t6 chirc ban sach ciing ki di

O’ nuwéc ndo ciing viy cbd hai hang
ddc gid: hang tri-thirc cho sich 12 mgt
mén in tinh thin, cé tidn, mua sich
déu déu, hitu duoc nhirng sich viét
hoi cao cao ; hang binh dan, it biét
phin biét sich cé gid tri, lya sich
theo tén sich vad hinh dnh ngoai bia,
it tién d& mua sich va liu liu méi
doc d¢ tién khién. Theo hai Ong
Dumazedier va Hassendorfer trong
cudn Le loisir et le livre (Nhin nhd
vi sich v&) thi & Phip hang trén cé
chirng hai tridu nguwdi, vA hang dudi
¢6 khoing bdn chuc tridu ngudi (gip
hai muwoi 14n hang trén), Tdi cho ring
nhirng con s 46 qua ding, vi & Phip
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<6 bdn muwoi bdn tridu ngudi mi
chinh Paul Angoulvent ciing nhin
ring da sb din qué khong hé doc
sich, viy nhirng con s6 46 cir rat
di mdt nira thi cé6 phin ding hon.

O" nuéc ta, tdi doin ring hang trén
c6 dd muwdi ngin ngudi vd hang dudi
trim ngan ngudi..

O Phip hang trén thudng lai cic
nha sich chuyén nghidp (libraire pro-
fessionnel) d¢ mua, cdn han duéi hay
- lai cic tiém sich nhd, cic chd bin
thudc 14 va cic sip bio. Cé phdng hat
ngin tim trim ti¢ém sich lon hodc
trung binh v nim ngin tiém sich nho,
tinh ra thi 48 déng mbi tiém bin
duoc : 40 tl quan chia cho tim ngan
ti¢m = 5 tridu quan ca mot tiém mdi
nim, khodng 500,000% mdéi nim, hay
40.000% mdi thing. Tit nhién nhirng
tiém nhd bin s¢ khdng dugc mud
ngin déng mdi thing, mid nhu viy
" thi I&i duoc mdt, hai ngdn dOng.

Ay 12 chra k& nhitng ngudi di bin
dao, d6m mdt chdng sich gd clra tirng
nh3 42 nin nl mua gitm ; nhitng ciu
lac bd sich (Club de livre) cé mt sb
khich hing riéng v3 bin thing cho ho,
nhitng hop-tic-x3 «ldu» vi khdng cé
mdn bai, khong déng thué — cda cic
hd1, cic hing, cic sb.

Nghe bin sich bén 46 ciing dé nhu
bén minh : ching cdn cé hoc thirc, khi
ning gl hét, ai m& tiém ciing dugc;
vin nhilu it gi ciing dirge, cé nhidu
tién thi mua nhiéu mijt sich, it thi mua
it, bin xen sich v&i nhitng mén hang
khic cfing dugc. Thinh thir ngudi

o

ta canh tranh nhau rio riét, vi
mudi nim nay tinh trang ci b
dit thém 1dm cho Nghi¢p doan
phdi 1én tiéng than van ring the
ndy thi nguy kich mdt, cdn cic nha
xuit bin cir phdi ting hoa hong
1en cho cic nha bin sich vl cdc
quin sich, cic sip bio tranh mdi
nhau ciing «trir» cho d&¢c gid y
nhe & 5&n minh.

Ngudi ta biét « trir » nhu viy la
khéng hop 1¢: Tir ndm 1891, nganh
Bin sich & Phip 43 dit ra nhirng
nhing 1&¢ budn bin v&i nhau ; t&i ndm
1903, nhirng 1¢ 46 dwoc ghichép lai;
cic nim 1933 vi 1943 lai sira ddi
13i thinh mét bdn Quy dinh sy ban
sach, budc cic nhi bin sich phai cé
nhitng bio dim v& k§ thuit, vé tii
chinh ra sao 46 thi m&1 dugc nhin vo
hoi, méi duwge hudng s6 hué hong
cBia cic nha bin chuyén nghiép ; va
cim ngit sy phé gid sich, chi c6 quyén
dé mot mirc hué héng nio d6 cho mét
s6 ddc gid ndo 46 thdi (nbue 109
cho gido su).

Nhirng trén gidy t& nhu vy, ma
ngodi thyc té thi chl c¢é6 nhirng nha
sich dirng din (trong s6 ndy dugec
vii chyc nha 12 phat dat), cdn thiciling
sdng ling nhing) 13 gitt ding didu &,
Vi gitra cic nha sich nho, cic sdp bio
1A sy hdn d6n, aj mudn dinh giira
sao tly ¥, thinh thir thiét thdi cho
cdc nha bin sich chuyén nghiép.

Chinh phdt Phip ching nhing
khéng can thiép ma cdn ghét cdi 16a
bin gi4 nhit dinh, cho ring nhu viy
13 han ch® sy canh tranh, ldm mit
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tinh cich ty do cha nén kinh té,
(Sic lénh ngdy 9 thing 8 nim 1953
va siclénh ngldy 20 thing 6 nim 1958)
chinh phtt mudn bénh vyc qdyén lgi
cha ngudi mua mid cdi lgicla ngudi

mua 13 mua ré, mua gin, khoi phdi di
kiém & xa.

Nhurng cic nha xuit bin va cic nha
bin sich chuyén - nghi¢p lai trd 1
eing : « Sich khéng phdila mot mén
hing nhu moi cic mén khic. »

Rit dang. Trir logi sich gido khoa
ra, hE thiy chi cudn ndo, trd mua cudn
46 ; cdn nhirng sich khic ngudi mua
it khi lai tiém sich vé&i¢ dinh truée
mua cudn ndy hay cuon ng.

Ban mudn mua mét géi thudc I3,
ban cé6 thé sai ngudi nhd va din By
gbi Cotab hay Mélia. Ban mudn mua
mdt cii nén thi ciing 43 dinh truéc
mua kidu nén ndo, Mua xe hoi thi
ciing vdy : chl cé vii ba chyc kidu cho
ban lya thél,

Cdn sich thi cé hing van thir néu
ké ci nhitng sich cil in mdy chgc nim
trwrdc cdn lai thl téindra triéu thir ngay
trong mot loai nhu Str k¢, Du lich cfing
¢6 hing trim thir (tdi néi & nwdc
ngirdi) ban phiicé trdng thiy,c6lat ra
coi muc luc m&i biét 12 nén mua hay
khdng, cho nén cii ngudi mua sica hay
la-cA ci mdt budi & céc tiém sich rdi
mé&i quyét dinh. Nhir vy mot tiém sich
vi vén it hoic vi chl nghi t&i cdi vigc
kiém 1&i cho mau, chi budn nhitng sich
bin chay thdi — ma nhirng sich ndy
thirdrng gia tri thip vi hop véi ddc gia
binh din — c6 phdilad khoéng lam tron
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cii nhi¢m ve phung sy ddc gid, ph&
bidn vin héa khdng ? Ay 1A chwra ké
cii nhiém vu hueédng din ddc gid nira.
Mot ngudi bin sich cin phidi doc qua
nhitng tap chi v& vin chwong, khoa
hoc... d& c6 thé gi&i thidu véi ddc gid
nhitng cudn m&i ra nhit vé mét vin
dé ndo 46, dbi khi ¢ thé khuyén dgc
gid nén doc cudn nidy hay cudn khic
tiy trinh 4§ va mgc dich cha dfc gia
nira.

Viy thi mét nhd sich dirng din
cin c6 mot 38 vén tdi thidu 12 bao
nhiéu vd ¢6 mot khi ning k¥ thait
téi mirc ndo d46. Nhitng nha 46 bj cac
sip bdo, cic quin sich canh tranh
bing cich phi gid sich, ching I3
thiét cho ho w, mi néu bit ho
ciing ha gid sich nhw cic quan
nhd thi tdn phi clia ho quid lén,
lam sao ho chiu ndi?

« K&t quid — 1o1 cla tic gid —
1A ching nhitng thiét cho cic nha
sich chuyén nghi¢gp (.) ma con
thiét cho sy gido dyc quin ching,
cho vin héa nira.» VA chinh-quyén
tdn biét bao cdng lip truong, dao
tao nhi gido d4& day dd din ching,
¢di khi ho & trudng ra thi mic
ho, khéng gitp ho ¢é phwong tién
hoc héi thém bing cich doc sich,
nhur viy cé khic gi cidy xong mdt
thira rudng rdi bd hoang né khoéng?
Khi ngudi ta d3 coi sich nhu moi
mén hing khic, khi ngudi ta d&
cho ty do canh tranh, liy 1§ rdng
phii beanh vyc thi tién cda doc
gid thi tit nhién cic nbd xuit bin
chl chuyén cho ra nhiing logi sich
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ré tién mid gid tr] kém. Vin héa
nhy vily lam sao tién dwge ?

Cic nwéc khic di gidi quydt
vin 48 46 mdt cich 8n thda:
Thoy Dién, Na - Uy thi bit cic
nha sich phdi vd mét hop tic xi
ma difu kién gia nhip khi git;
Ao thi budc ai mudn ra md tiém
sich phdi c6 mét bing cip chirng
t0 ring minh cé di khi ning vé
ky thuit, y nhw cic dwgese viy.

O Phip thi hodn todn tr do
phe & ta; ai m& tiém sich ciing
dugc mi ai cfing chi nghi t&i cii
lgi trede mit bin nhitng sich
méi ra md chay, chér dién gi ma
chira vd bdy hing van cubn cii rit
kén déc gid dé 13u l3u méi bin
duge vii cudn; thinh thir hang
déc gid tri théc vio tiém sich
ching thiy c6 gi ding mua cA.

Cing may & Phip b6 vdi chuc
nhd mdi gi¢i (commissionnaire) nhu
nhd Rayonnement du livre francais
& Ba-L¢, ho c6 thé tim kiém giim
cho moi thir sich, cdn & nuéc ta
thi nhu t6i 43 ndi trong bai Tinh
hinh zudl ban ndm 1960 (Bich
khoa s6 ky niém d¢ t&¢ chu nién)
mudn kiém nhitng sich cii méi
gi cling viy, phii viét the hoi tirng
nha xudt bin mét, vi trir vii tiém sich
I6n & Sdigdn, cdn thi trong sb vii ba
trim nha dai I*}' khip noi, khdng cé
nhd chira 44 mjt sich ca

Ti¢m sich thi nhiéu ma lai chi biy
nhirng sich d& bin, tinh trang d6 Iam
cho cic nhd xult bin khd tim : mét

- 10 —

s6 sich méira ma trinh 48 hoi cao
chl bin dugec & vii choc tiém sich
Ién ; cdn nhirng sich khic thi phii
gi di rit nhidu noi, mdi noi nim
mudi cudn, phitdn géi, cft, chd
chuyén, lam toa tinh tién... rit ning
m3 lai phdi dé hoa hdng cao ; cho nén
ho nhin mjt véi nhau cd, y nhe &
bén ta. Ho cdn khén hon ta 13 khéng
ganh dua nhau dem xe riéng ché di
khip cic quin trong chin mudi mwoi
mdy tinh & Phip, ndu 1Am thi chic-
chin 12 di chét hét rio rdi.

Cé nhilu ngudi di nghi dén gidi
phdp gom hét cic nginh xuit bin vio
m{t mdi, vio mét nhd xuit bin thye
manh, vd cic nh2 khic dd mudn hay
khdng ciing phdi sip nhip vio mbi dé
dé cho viéc phit-hanh dwoc gidn dj,
4% ton ; nhung gidi phip 46 rit ding
s¢. Khi di doc quyén, khdng cdn sy
canh tranh nira thi cii phim cfia sich
tit phdi kém ma dgc gid sé bj bit chet.
Lai c6 thé ring sy t¢ do tuw tuéng
cling mat ludn, vd 88 nhad vin cé tii
sé bi dim.

Ngudi ta phdi ding mét gidi phip
d& nguy hon : gdy mét sy hop tic
gifta cic nha xulit bin vi cic nhi bin
sich dé gidn-dj hoi vin débin, Nhung
vi thiéu phwong tién, cé 18 ciing vi
thiéu 1dng tin nhau nira, gidi phip nay
chira thdy c¢é cdng hiéu gi nhiéu,

Trong khi chiing t8i viét nhi¥ng hing
ndy thi & nwéc ta dwong cé dai hoi
todn qudc cha cic nhd xult bin, phit
hanh va dai ly. Nghe néi mét trong
vin ¢ dwoc dem ra bin 13 lip mét
cong ti phit hinh gdm c6 nhidu nha
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trong cd ba gié¢i 46 han von, Viy 13
ngudi ta ciing di tinh dep bot sy
canh tranh 4i mad hop tic chit ché
v&1 nhau. Thi nghiém d6 nén lim,
nhung két qud chua biét ra sao.

Tém lai, mét sy tyr do qui mirc do sy
hiéu 1im cla chinh phd Phép vé quyén
lgi dgc gid: chl bio vé quyén loi
vit chit ma khdng ning cao tinh thin
chia quan chiing, vin héa ctia din
téc — mdt canh tranh rio riét, thidu
mdt t8 chirc phit hiaanh 1y, thiu sy
tdn trong quy ché bin sich; 46 1A
nhuoc diém cfia sy phit hianh sich &
Phip hién nay. Nhugc diém &6, hai
nginh xuit bin Phip va Viét ciing
gidng nhau nira.

PHAM-HOANG sira tdp

La thit ! Ve nganh xuit bin, Phip
va Viét trong nuéc nim nay khdng cé
lién quan gi t&i nhau ci : mdi xtr ¢cé
nhitng nhu ciu riéng, chinh quyén
cia minh khdng phdi 13 bit chude
Phép trong sy ning d& cic cdng viéc
vin hod ; Cic nhd vin, cic nhd xuit
ban cia minh ciing khdng theo dudng
161 clla cic ban ddng-nghiép Phip :
hai xir lai cich nhau non nira trii
dit ; viy ma ciing cé nhirnglcditén y
nhy nhau, cing lim vao ngd bi nhu
nhau, 12 tai diu nhi? Phii ching ciing
mot dudng 181 kinh t& thi tit cling
cé wu diém v3 nhueoce didm nhue nhau
ching ? Nhin ndo quid ndy ching?

Ky téi : Mot ké hoach cai cach
NGUYEN-HIEN-LE

Danh ngén, danh ly

TANG-QUOC-PHIEN
(1811 — 1872)

¥ Pham sy vat gl nhdc qua da biét ngay, d8u la sy vat khéng déng ké.

(Tang-qudc-Phién)

X Cé tinh vé thudng, bat nhét, tron d&i khdng lam nén cdng chuyén gi.

(T&ng-quéc-Phién)

Kinh nghiém
Cé mdt 6ng giad no ngd tdm sy v&i Frangois Périer :

— T6i muén tim hidu dan ba va 43 mét cd co nghiép cling
ndm muoi ndm cla dé&i téi. Cho téi nay, téi v&n khdng hidu gi hét.

#
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THONG - BIEP  KINH - TE

CUA TONG THONG KENNEDY

’é{ Qtﬁc-‘ﬁ )f T F-c‘:inf-guﬁa.

» HOANG-MINH-TUYNH

e J B

Tong théng Ken-no-di vira girl cho Quéc- Hyi Hiép-ching-quéc
mot thong-digp kinh-1€ rat myc quan lrong.

Ching ta khong the col théng-diép ctia Tong thing Ken-no-di ché
la théng diép c6 lién-quan dén Hiép-chiing-qudc va dn ching nuée ho.
hay nhidu ldm dén cdc nuwéc trong thé.-giéi ty-do la cing.

Thit ra th finh hinh kinh-té od iai.chinh Hiép-ching-quéc quan-hé
48t v61 ching la thé ndo, chi nguyén sy kién gié vang lén cao vira roi
ciing da dit chéng minh cho ching ta thdy ré phdn ndo.

Do ddy, ching 161 tie coi ¢6 nhi¢m-vy phdi Innh by ciing qul vf dge-
gid nhieng nét dgi-cwong 0¢ nhitng bién chuyén lrong nhitng xé, tuy dot
061 ching ta 1o xa vdi, md dnh hudng thee la tree tép, gin gin, khéng
th® ndo nhdm mdt bé qua ma khing phdn lich cdc nguyén nhdn xa gan
&8 wbe leong hiu qud. D6 la chea ke st kién cdc qudc-gla, cdc dan-lic
trong thé-giéi ngay nay dang chuyén minh di 1&1 chd hiép nhdt ; khéng cb
sr viéc ndy xdy ra noi ndy ma khong dnh hudng it nhiéa dén noi khdc.
0d ngeoce lal.

Viy trong béc théng-digp kinh-té git cho Quéc-Hgl, Tong-thing
Hiép-ching-quic da nét lén nhitng g cip bach ddng phal quan ldm ?

Ching 41 xin theo tin téc bdo Le Monde (tir 8.2 téi 24.2),
thudt lgi dwéi ddy nhing khodn chinh yéu :
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Ong Ken-no-di vira giri Qudc-Hoi
Hié¢p-chiing-qudc mdt thdng-di¢p ndi
vé chuong-trinh cdi td kinh-t& cha
dng vi dé nghi nhirng bién phip cin
phii 4p-dyng dé d6i phé v&i hidm
twong kinh-t8 ngung tré c6 thé xdy
ra cho Hiép-chiing-qudc, ndu khong
kip thoi sir-dung nhirng phurong dugc
thich nghi.

Trong birc thdng- diép, vi Tdng
Théng 43 dé cip dén mét sd bién
phip nhim gidi quydt mét vin-dé
khdng nhitng ldm cho chinh quyén
Hoa-thinh-ddn phai bin khoin mai
¢dn khién cho toin thé Tiy phuwong
vid thé-gidi ty-do phii lo ngai: 46 1a
vin-d4¢ cin cin chi phé cha Hiép-
chiing-qudc hi¢n dang thiéu hot ning
né, gy ra b&di sy chénh léch trong
giao dich kinh-t¢ gilra trong nudc
va ngodi nuwée. (1)

Nhitng dé-nghi ctia Tdng - thong
Ken-no-4i dwa ra vira ddng ldc, 1am
cho moi ngudi dwgc yén ldng. Cac
dé.nghi cé thé x&p thinh ba logi va
dit trén ba crong vi khic nhau : thi
ahit 13 chim dit nhirng thd doan
diu co clia mdt sé tai phiét hoat
diu d4i v&i ddng M§-kim (ddng M-
kim vin git y gid 35 M§-kim mét
once vang rdng ; khdng kiém soit hoi
do4i...) ; thir hai 12 thi hinh nhirng
bién phip ngin han nhim cii thi¢n

(1) Cén cin chi phé ndy, nhip khang phy xua,
tioh ra thifu hyt té1 3 ty, 8 My-kim trong nim
1958 ; 5 1§, 2 My-kim trong nim 1959 vd trong
pim 1960, tuy 6 gidm di ma ngwdi ta via dy
tinh con thidu vao khodng 3 1§ Myg-kim n&a. (xem
Bich-Khoa s8 93, ngdy 15-11-1960, « Péng My~
kim c6 thd bj giam gid khang ?»)
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cic co cdu tién t¢§ qudc-té (phidi ting
cedng trik t¢ 42 md mang theong
vy, dich vg vi vin chuyén tr bin
trong thé-gié¢i ty-do ; tir trirée cdc
qudc-gia ty-do thudng chl trdng cly
vio sy ting gia sin-xulit ving va dua
nhau thu vé thit nhiéu My-kim hay
Anh.kim, tir nay khdng nén dé& ho
tréng cdy qui nhidu vido nhitng tai
nguyén d6 nira) ; thir ba 12 dp dung
nhitng phwong dwgc «cin dé» dé
|iy lai thing bing cho cin cin chi
phé trong mét théi gian dai han
hon (nd lyc khuyén khich tdng - gia
sin-xuit vd xult-cing chd phim,
sin phim thit nhidu, thit re).

Tuy dé-nghi x&p thinh ba logi,
nhuyng hin chinh quyén Ken-no-di
cling thiy ring trong ba loai,
khdng loai nido kém quan trong
hon loai nlo, vd djt thir byc
trén dudi cho tirng loai 12 didu nguy
hi¢m. Mudn chin diérng chirng « bing
huyét » ving hién nay, c6 nhién Hi¢p-
chiing-qudc phdi thi-hinh ngay mot
s quyét-nghi cip thdi, song nhirng
quyét-nghi niy sé "tr& nén vd hidu,
ndu « ddng thoi» Hidp~ching - qudc
khdng chju thi-hanh nhirng ciitd co
ciu cin thidt va kéu goi cdc qudc-gia
Tiy phwong cing hgp-tic véi minh,

D3 dinh, Hi¢p-ching-qudc khdng
thitu gi phuong tién dé ty thac day
minh titn t&i. Nhu Qudéc khd MY
vira mua cia quy Tién-Té qudc-té
300 tri¢gu My-kim vang va trong bire
thdng-diép giri Qudc-Hi, dng Ken-
no-di di néi rd nuéc dng cb the s&
sir-dung quyén vay quy ndy nhirng
ngin khoidn cin thiét dé ba dip sy
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thiéu hyut cha cdn cin chi phé, quyén-

ma tir truedc téi nay Higp-ching-qudc
chira hé sir-dgng. Ngoai ra, cudc didu
dinh v&i Dirc-qudc téi ddy cling sé
dem vé duwgc cho Hiép-chdng-quéc
16i goo triéu My -kim, mdt sd tién
khdng phdi nhd. Sau hét, 4¢ 1Am thoi
chi nhitng tay tai phiét va nhitng
chinh-pht ngoai-quéc mudn ddi 4di
M#¢-kim liy ving, chinh-phtt Ken-no-
di 43 tim ra dugc cich thé d6i phé
rit myc khdn ngoan 13 dé cho cic
ngin hing dy trivr duwoc hudong mot
lgi-xuat cao hon lgi-xuit qudc-néi,

Tuy nhién tit cAd nhitng bié¢n phip
co~-hé1 ndy chi 13 nhitng thi-doan d4&
thii, nhitng « nhit thdi chi k& », néu
Hiép - ching - qudc khdng chiu gidi
quyét vin-dé ty cin-bin d& liy lai
thing bing cho cdn cin chi phé trong
mot théi gian ldu dai.

Chuopg-trinh cda 6ng Ken-no-di
13 mét chuwong-trinh réng lén. Né
nhim ddng vio nhitng nhuwoge didm
trong chinh sich kinh-t&8 d8i ngoai
cfia Hiép-ching-qudc : nhu sy suy
nhuoc trén thi-tredng xudt-cing, sy
lo 13 ddi véi vin-d¢ mdi dén nhirng
du khich té&i vieng thim MY, nhirng
cich ddnh thué qui cao vao te bin M§
¢ ngoai-qudc, nhirng khoin chi tidu lon
lao cla cic nhin-vién My lru trd
tai cdc cin cr quin sy My trong
khip hoidn cdu, v.v, Pai-quan ma xét,
trong tit cd cic bién phip Ong
Ken-no-di d¢ ra, tyu trung c¢é
bién phip thic ddy xuit-cing 13 bién
phip dii han coi nhu chic chin lim
lgi cho Higp-chiing-qudc hon hét vi
dudng nhe dugc chinh quyén méi

dic-biét lru tim, Tuy nhién nhirng
nd lgc trén chi cé thé thygc-t2 dem
lai két qud n8u cic nhd cim quyén
M¢ tim duwoc phueong thd ngin chin
gid phi tdn, khdng dé cho nd tiép tuc
ting cao lin mii lén nhu hién gid,
Ong Ken-no-di cé tuyén-bd trong
thong-di¢p thir nhit giri Qudc-Hoi
My ky tredc ring : 48 461 phéd véi
nguy co ngung tré vé kinh-t& c6 thé
xdy ra cho Hié¢p-chiing-qudc, éng sé
cd ging «tiém chich » mii lyc mébi
cho din ching My. Song phéi ching
11 tuyén-bd dy cé chd miu thuin véi
nhitng muc tiu On dinh gid thinh 13
nhitrng mgc tiéu cin-thiét, chinh-ph
Hiép - chiing - quéc khéng thé khdng
dem ra thi-hinh d& thyc-hién ting
gia xult-cing ? Néu d4i On-dinh gid
thinh cfia cic sin-phim thi lam sao
c6 thé ting mii lyc cla din ching
1én, vd trdi lai, néu dinh ting mii
lge chia din chdng 18n thi 13m sao &n-
dinh gid thanh cta céc sin-phim ?

Sau hét dng Ken-no-di biét ring
dong My-kim khéng chi 13 d6ng tién
leu hanh nguyén trong ndi bd Hiép-
chng-qudc, m3 43 trd nén mét bin
vi tién té qudc-té, Cii gi ddng cham
dén né 12 ddng cham ludn dén ci
thé-giéi Tidy phuwong, vi sy khing
hodng cha ddng My-kim rit cé the s
12 dip 4% hiéu dinh lai todn thé h¢-
thdng chi phé & khidp hoin ciu. Cho
nén ching ta khdng ngac nhién khi
hay tin 6ng Ken-no-di tuyén-bd trong
thong-diép thir hai vira giri cho Qud:-
héi My, s€ sir-dung mét cich hiu
hiéu hon qui Tién-Té Qudc-Te, dé
ngin chin con khiing hoing cho -

BACH KHOA CI

ttp://tieulun.hopto.org



THONG-PIEP KINH-TE CUA TONG-THONG KENNEDY

dong My-kim, cé thé kéo theo sau
né nhitng tai hai khé long ludng
trrde duwoe cho cd Hidp-chiing-qudc
1in Theé-—giéi Ty-do,

T chirc Hop-tic va Phit-trién Kinh-
t¢ (O.C.D.E.) ciing 12 td-chérc dugc
6ng Ken-no-di d¢ cao rit myc trong
thong-di¢p. Ong tha-thiét kéu goi
Qudéc-Hoéi My tin thinh viéc My gia
nhip té-chirc duwge coi 12 loi khi chd
yéu trong co6 ging phit-trién lyc-
lrgng dodn-két cha todn b thé-gidi
ty-do. Td-chirc kinh-t8 méi cta Tiy
phrong nidy gdbm hai muoi nuwéc,
trong 46 s€ c6 Hiép-chiing-qudc va
Gia-ni-dai, vi myc-dich clia té-chirc
12 : 19) Pat t&i mirc t6i da trong cong
cudc phit-trién kinh-té ; 20) Ting-gia
va cai thién cdng cudc vién-trg kinh-
t¢ va ky-thuit cha cic nuéc hi-vién
d3 dat t&1 46 ky-nghé héa cac cho cic
neéc mo mang cdOn thua kém tai
Chiu-A, Chiu-Phi, vd chiu My la-
tinh ; 30) Thiét-lip chinh sich mju
dich dé¢ d6ng gbép vio cdng cufc
phit-trién kinh-t¢ vd xiy-dyng phon
vinh cho Thé-gi¢i ty-do, Nhu d€ cu-

labiche vira dvoc bdu vao vién Han-ladm Phdp, lién duge
m&i di duy mot bUa tiéc sang trong. Cé ba khéch ngdi ké bén
hdi cam tudng cla dng khi dvgc bdu vao vién Han-lam. Ong
| mim cudi dédp v&i mdt ny cudi dé thuong:
— Cam tudng cla té6i & duge &n ubng no say ngon lanh.

thé héaldi kéu goi vd thiic diy thién
chi cda Qubc - Hoi, vi Tbéng théng
Hiép-ching-qudc 43 lin luot md cic
cudc hdi dim véi dai-didn cha cic
nuwédc ddng minh, trudec hét véi dai-
dién Dan-Mach [a 8ng Viggo Kamp-
mann ngldy 14-2, sau 46 vé&i 6ng Von
Brentano, tbng triréng ngoai - giao
Dlrc-qudc ngly 16-2, rdi lin luwot sé
téi cic 6ng John Dicfenbaker, thd
teréng Gia-ni-dai, dng Menzies, thi
twedng Uc-dai-lgi, dng Holyoake, thi
twédng Tan Tdy.lan, 6ng Harold Mac-
Millan, thtt twéng Anh-cit-lgi, ndi
trong vong thing ba t&i thugng tuin
thing tu ndy.

Vé&i chii-trirong va hanh-d9ng méi,
dng Ken-no-di muén dinh nhitng 14
bdi quyét-liét vi quing-dai, vira dé
g& thé bi cho Hiép-ching-qubc, vira
dé¢ d6ng modt vai trd din-chd hon
véi cdc nuwéc dong minh, ma ciing
virta dé thi dua chinh phyc nhin tim
trong « thé-gidi d¢ tam» vé&i ngudi
Cdng-sin.

HOANG-MINH-TUYNH

Ong Hén thyc té

BACH KHOA CI
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Nhén-dinh

Tién d6 vé bién, tién b vo tan

Cé nhitu ngudi ca tung hign tai, tin twdng vdo hi¢n lai,
coi nhéng phdt minh cia théi hign tai nhe cé phép thdan-théng
bién cdi dwoc moi khia canh cla cugc sinh hogl, nhiéu khi lai
6 § coi thwong coi ré tién nhdn, phan nan tién nhan la nhing
ké lac hau hay cé chia treong lam té ligt cuge tién hoa
ctta nhén loai.

Cé nhéng nguwoi lgi ton sing qud khir, coi sdng kién
cia thoi qué khie la khuén méau tuyét dich cho muén doi,
ok tién nhan la nhdng hang ngudi siéu ding di dé cdp dén
moi vdn dé, da khdm phd ra hét moi sg, hdu sinh chang nén tim
i, bay vé cho thém phién todi, phirc tap.

That ra thi dam mé hi¢n lai cing khéng hay gt hon say sua
qud bhée. Ké dam mé hién tai, ciing nhu ké say swa qud khir citng
cé mot ¢ nigm giéng nhau la tuyét doi ky vong vao « thoi gian ».

Ngudi « gia » cgl minh vdo véi qud khir, chinh vi ho
thugc vao qud khir. Ngudi « tré » chi thdy hién tai chinh vi
ho twéng twong lai khéng the t6t hon hién tai.

Khéng thé giam minh trong hi¢n tgi ma cing khéng the
dn minh trong qud khé, oi hién tai hém nay tro thanh qud khir

cua ngay mai roi.
Dem minh déi khdng véi dong thei gian la kim hdm tién bé.
Bitu c&t thiét la khi nhin qud khé hay hién tgi, ta khong

nén nghi réng : nhan logi dd tién dén cing dich, nhéan logi
khong the lén cao hon néa ; hét thinh hoi, nhan logi tat,

phdi di téi suy odn.
Khéng, phdi huéng vé tuong lai dé thdy rang
tien do cia loai ngudi vé bién thi tién b6 cia loai ngudi

ciing vé idn.
& ; PHAM-HOANG

BACH KHOA CI - |7 —
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MOT QUAN.NIEM
VE PHUONG-PHAP
BOC SU

S§ir séich

ACH 1 st, st 13 séch ; chi trir nhing

sich chuyén khoa, ngoai ra, bit ctr

sich gi déu thude vé s cd. Nhe Ngi-kinh
Tir-ther, ¢6 sich do Kbéng-tir san dinh hay
la sing tic ; co sich do ngudi doi sau thuit
lai viée lim 1oi n6i cla Thioh, Hitn; iy
li sée clia phwong Dng, st doi thuong ¢
v quic gia, vé xi-h8i, v¢ phong-tye, vé
kinh-t¢ v¢ dao-dirc, vE gido héa ; ndo ¢d
phii chi nhirng g co twong-quan dén
duyéo.cich bitn thitn, méi gor 13 ste hay
sa0 7St vit gi ciing c6 thé xét ra hai phin:
mdt phin hi¢n-tai, mot phin vé qui-khe,
tire |3 ¥ lith.-:i'r, diu 13 vie moi xdy ra.

Nguéi phuong Déng, tai Trung-Qudc
ciing nher tai Viét-Nam, lim st theo thinh
kitn : qudestr 12 cor.quan clla e, di-str
i cfia tur ohin ; gid-st, lai la do ban si.
phu, te déng mft vai quan-sit viéc dovi,
thdrog vilt theo 18i ngy.ngdn, Wi the,
8 tubng, 18i vin, hay 13 16 tifu-thuyét,

* BACH KHOA CI

¥ U’NG-TRINH

mong sra i phong-tyc chinhetri, mit
shin ndo. Ban niy hoe 10i bao bifm trong
ich Xudn-thu, theo 1dng wu théi mda thés

Pii.Cit-Phu, mét dai Nho nha Thanb,
trong bii bin vé phép vilt sir, ¢0 nol:
¢ Theo tim mit ngudi phrong Diog, thi
sir hoe ngdy xva chi [ mft mon lude-ly,
ding st dé khuyén trirng ; thinh.thie
agurdri vitt sir chi bidn nhirog gl ¢d thé day
dvi, diu thidn diu dc, dbu dd khuyén rio.
Vi viy cho nén ngudi lim sich khdng
leu tim nghitn-ceu, 36 thu 1y hinh inh
chin-chioh cfia thivi-dai d3 qua, cling ching
vy chirng minh : the nio A dlng, tht nio
13 sai, chi ‘trau I vin vé lugo-ly | »

Edouard Chavannes, sau khi dich pho
Sir-ky elia Tw-Mi-Thién, c6 phé-bioh ring
¢ Ngudi Tau lim str, chi lo stru.tip nhirng
g doi trre heu-truyla, 31 xép dit doan
no vio v&i doan kia, nhitu khi hai doan
khong lién lac véi nhau ; ching nbirog the,

- |10 —
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MOT QUAN NIEM VE PHUONG PHAP PQC SU’

ngudi vift st hiu ohe khéng ohin-nhin
trich-nhifm cdng viee cla minh... thim chi
ty ding ra ngodi; ngudi doc khéng thiy
6 13 i efia ai, cfia nhin vit trong stw,
hay I3 clia ngudi vidt st | »

Theo loi binh-phim ciia hai nbd hoc st
di ndi tifog, thi ngudi doi xva lim sich
khdng theo mét phwong phip ndo ; chi vu
edy bit tr§ hoa, vin cho twoi, vi b Dgy
¥ khuyén rin 1i dé. Khéeg phii nhe tai
Hy-Lap, La.Mi, tir xva, d3 coi cong vide
vilt sich I3 mt ngh-thuit théng thirdng
din the ky 17, 18, nguwdi vitt st d3 vio
thei ky chuyn-kboa, nghia 13 vitt ¢6 phurong
phip, song hinh véi cic khoa thue nghiém
khic ; viét ¢6 nhirng dic tinh sau ndy :

— 1) Kbéng chuyén viét v# vua quan,
bay 13 ohing nhin vit trér danh, h¥u nhe
vitt lied truyn, khéog ph3i 13 vidt si.
Hulng diu mudn bitt rs str nghiép méft
ngudi nio, tit phii bift thei th lic biy
g ; thinh the phii & nguwoc dong
lich-ste. L2 )

— 2°) Khdng chuyén & trong gibi chinh
tri, gibi quin.sw, hay I giéi dao dire nher
doi xwa;mid phii quan sit dén ché d,
tw twdng, phong tyc vi 18i sinh hoat nhin
din, khéng ¢6 mdt mén hoc nio mi khdog
¢6 mt phin lich sé,

= 3) Tir tht ky 19 v¥ sau, 13 v¥ « thei
ky clia lich ol », vige trube litn tidp véi
viéc sau, lim nhin qui lin cho nhau, tula
tr tign héa. Cé ngudi di ndi ; « Tao
vit chi buée din, khéng bao gid nhdy vot »,
Nguei Lim st phii di theo tieng buée,
cude tifn héa trong lich s&r, ciing nhv cude
sinh tredng mubn lodi : sinh ra, l6n din
Ién, gid din din, khéng phii hét.ahién mi
g4 ngay, hay [ ted lai trd,

— 4°) Moi vike d8y o6 ngudn gdc, ¢6
triede sau, nguwdi lim st phdi nhin nhin
tirng viége nhd, &€ tim qua vige lon ; r8i
cai quit 13t cf cdc viée, theo phép qui map,
d¢ dinh luat sau khi d; suy ly. Néi tém
lai lisit hach cho ky, 14 ludn cho r3 rang.
Nbhi lim st ph3i ldy phin thye lim cBt,
hic phin thye d3 sung min, méi ohin dfn
phin ludn- I§ vi vin chrong.

B thu

Nh¥ 6 ohirng phuong - phip, vira
ké trén ndy, nén miy the k¥ nay, sich
ra nbw hoa né ty-nhidn, vira legng vira
phim, di cé nhitu sich, lé tZt-nhién I3 phii
¢ s& bdo~tang. Tai Au-M?, ¢o thu-vién xwa
ohdt 160 nhit ¢3 hodo-ciu ; tuy di bi miy
phen binh-hda, song ngiy nay, My, Aoh,
Phip, Dire, twong-déi ¢6 nhiing thu-vién
dai qui~m8, tly mit s hoc-sinh, nhify dia-
phwrong, mdt thir-vita cé hon van binsich.

Theo phwong phip t8-chire ctia My, thi
mdi thu-vida 13 mdt co~quan via-hos -
chinh 13 nhin-vién trong thu-vién di phii
tir nghitn-ciru, 4 dem nhirng phtrong-phip
¢6 b thdng, cé hidu qui, phd-bitn siu réng,
cho dde-gid vui mi dén ; ohdn-vitn Iy trs-
thinh nhirng cdn-b3 chuyén khoa. M¢ con
loi-dyng the vign lim t-ddng co-quan, df
gido-dye qudc din, dd cho cic hang tudi :
chwra bitt doe, th! nhin - vién iy bay cko
ma doc.

Ngudi quin-ly da thioh nguwdi Fido-dye
chuyén khoa, ching nhirng pi‘;:-w dng-
bio, ma cdn chitu-chufog khich phurong xs
dén nira.

Tai chdu A, vua Cin=Long nhi Thanh,
tri-vi ¢ 60 nim (1736-1739), tuy ngon
lira nbi-Tin di tiu biy sich mit tim phin
mudd, mi cdn thiu thip lai bén kho,

goi 13 Tié-khé-todn.the ; dn vus Cao. T2

BACH KHOA CI
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nhi Hin [én, sai Trin.Néng trung clu
thém the tich & ngodi din ; thinh-thi, nhi
Dudng 6 vitn Tip-hitn, nhi Téng ¢4
vitn Siuog-vin, nhi Nguyés, nhi Minh,
tiép-tuc mé nhirng vién Blo-ting, tiérc I3
ther-vién ngly nay ; dén cudi ohi Thanh,
ogodi Tir-khd-toin-thw, e¢dbn mé& D8-the-
quan.

Tai Nhin-Bin, thi lich-str vé d8-the rit
ogin ; chi sau tritu Minh trj, mé&i c6 Hing-
diép-son vin - kh8, Thign - thio vin-khé.
Sau ¢6 lip D8-thu-quin tai Déng-Kinh,
¢i cic tinh-thinh, cho dén cic hwong-

thdn, ngiy may deu 6 thu-vién twong-
déi ci.

Tai Viét-Nam, tir trifu Mioh-Mang méi
qui tu sich vio trén [fu Déng-cic, dinh
rifng cho nhd vua, Déa tritu Khii.Dinh,
méi cho dwa ra vitgn Ting.c§ sau Quc-ti-
gidm, mft phin sich 3y, goi 11 vién
Tan-thw, ¢6 sich chir Phip, cé sich
quic-vin, theo nhu~ciu cbng ching.

Nim 1943, Chinh.pht Viét-Nam a8
tén Vién Tin-the ra Vién Vin - héa;
dén nim 1946, lai bi ngon lra Vidt-
minh tin pbi, ching thua gi ngon liéa
ohi Tin, bao nhitu chiu bin trong
Quc-str.quin, d8 tich troog s& Ting~
thw, m@t phin bj hda ra tro, mét phin
bi nhon din liy v# ding gidy. Tie
nim 1958, Chinh - phii Cong - hda méi
mé Vién Dai-hoe tai Hul, The - vién
Dai-hoe ciing dwoe td-chie véi  dai

qui-md,

Song ¢6 Thu-vién cing chiog ich gi,
ofu khéng 6 oguwdi dén doe, Vi viy
<ho nfn tai edc Thu-vita trong nwée
My, vita Quin-lf tr déng vai cin-bd,

BACH KHOA CI

khuyén rd qulin ching d%n, chua bilt
doc, thi biy cho mi doc; thinh - thi,
Thu-vita trd think mét co-quan vin.

héa phd-théng. '

Sich cin d8c-gid, cing nhw ddc-gid
can sich, s&-di goi 13 sich, I3 vi <6
nguwdi xem ; néu mdt tiec phim cda mét
nbd vin, mi chra vio tay ddc-gid boo
gior, thi- chwa phdi 13 quyln sich. Theo
luit 3y, tic.gid ndo, sau khi viét thish
mft quyén sich, tdt phli 6 ngusi d¥
twa, hay I3 phé-bich; ngudi &8 tva
tre 13 oguwdi doe diu-tifn: sau khi
¢6 ngwdi do¢, hay I3 ogudi phé-binh,
thi tic-phim méi thinh 13 quyén sich.
Tr xwra di ¢6 quan-nifm fy, nohitu
quyén sich ohd bii tra md dwoe liru
trayén, Viy ogwdi doc sich, hay Ii
ngwdi phé - binh sich quan - trong bilt
chirng ndo? C8 nhin d3 trd l&i ¥ing:
« Tic-gid nan, duyft-gid veu nan | » —
Ngudi lim khé, mid ngudi doc cing
khd,

Tac-gla vé Bdc-gia

Khéng riéng gi nhirng ban tranh bing.
cdp, chinh ngay cic ban khoa-clr ngiy xwa,
mé sich ra, chi chim doc thudc long, o
rainh diu md suy.oghi. Ho kh8ng phii
I3 d8c.gid, mi chi hoe d€ kifm tim biog ;
con dde~gid 1a hang phé-binh, khiu tung

tim suy, ¢é nio phan.doin.

Bacon, ngudi Anh, thudng khuyén
ddc-gid phdi bitt phan - dodn, nghia 1i.
bitt phin bigt vit quan véi tim-quan.
Vit - quan 13 nhin nhin s vit
gitra vii-try, theo lujt thitn-nhién ; cbn tim.
quan li tranh-dédu véi thilo-nhitn, tim
khéng d€ cho sw vit chi-phdi. Cé bidt phin
biét, méi biét phé-binh,

:/[tieulun.hopto.org
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MOT QUAN NIEM VE PHUO'NG PHAP BOC SU

Kant nguedi Pee, lai ldy nhin-thée Ia
d5i tworg phé-binh. Kant ndi: « Ching
ta phii nbin ridng chin tuwéog tuog sw
vit, 161 chu‘ng minh m8i sy vit véi
qumvmcm clia t:?n—uhan, ¢ tr khio
ni'u?u, di vitt thinh st sich. Néu mudn
nhin - thire mdt cich chin chinh, thi
aln liy tim-lj-hoc lam phuong-chim, va
phe-binh véi si¢ sich lwu truyén, ma tu
minh cho I3 ddng. »

Cé ngudi ndi : Tai phwong Dong,
Viét-Nam ciing nbw Trung-Quée, khéng cé
nhi ndo bidt phé-binh (heo nhin-thirc, nhe

hoc-thuy?t clia Kant. Ngudi néi d6, 13

ogudi chwa nhia-thtc md di phé-binh,
néi cho ding bon, thi tai phvong Dong
niy, ohifu nhd da ohin-tht¢e phé-binh ;
ti miy ngin nim trude, Khéng-tir di biy
phm-ng‘-phip, thuworng khuyo mén d2 rdng :
ff ch sich ¢i mi cé phit-minh gi thém,

thi ¢é thl day ngtrdi sau, obirng gi trong
sich ci ehwa c6. » — On 8 nhi tri tin,

kh3i di vi sw hi.

Manh-tir cling 06i: « Néu chi tin vio
sachy 3y 13 1im nd-18 cho nguéi viét sich, viy
thi khéng ¢5 sich cdon hon. » — Téa tin
thir bit ohe v the. — Cic bic Thinh
hitn d¥u khuyén d@c-gid phii cé nio phin
dodn, térc 13 phii bi¥t ohia-thére phe-binh
¢6 nhin~thire méi biét phé-binh ; mi c6
bift phé-binh, méi li ddc-gia.

Tai Viét-Nam, ngudi biét phé-binh
khdng phii it. Trong tip vin V§-Da, ¢6 bii
« Hiybitn. » Bin v& chir hiy 1 gi. Dé
Ii phé.binh cdc sich xwa cla nguwdi Tiuy,
truydn sang nwée Viet-Nam, 6 mﬂy ngin
nim, mi khéog ai dim phé-binh, vi dm-q
nhin-thire,

Theo Tu;-Lf-mng. tic-gid tip vin

Vy-da, thi d%i thwoog 3 chwa ¢6 hay,

déa d5i nhi Chu, theo loog tén kinh qui
thin, treée bin the, khéog dim néi din
tén thin, cbi xwog ré tén ngudri chinhte.
Cing do tw-tudng iy, nhi Chu méi biy
phép dit « Thuy», th téa pguwdi qua
ving khi t¢ chi xwng hé bing tén Thuy,
tire, 13 tén dit sau khi mit, tén d¥ trén thin
vi, thin chl ; con chir hiy I3 'tén lic séng,
thi khdng bao gid dwoe diog treée bin
ther.

Tir Tin, Han, trd v& sau, ton kinh vua,
ton kinh cha, nhir tdn kinh eic vi thin ;
thinh-thts, khopg dim néi dén tén, chir
« Hiy » méi co tir d&i dy. Vi qua kiéng -
cir, cho nén ohirng tiéng thudng néi,
nhirng chir thwdrng ding, d¥u bi ndi léch,
doc sai, khdng ding nguyén im, hai khéng
phii nhd ; chi vi tip quin, khéng nhin thire
l§-do.

Trwong-Ding-Qué, ogiy nhd, doc sir
Tiu, d&i Hiu-Hin, thiy chép chuyén
mdt Ong kia, dém mang ving dén nhd
Dwong - Chin ta on, Dwong - Chin
ndis «Ong twéng 13 dém khéng ai
biét, song giira niy cé trdi bift, dit bidt,
dng bidt, t8i biét, i d& ty then véi nhay,
og nén cim ving v&, sau dirng lim theo
théi §y | » POc-gid phe-binh riog : « Néu

khoog ai biét, sao sir gia bitt r6 ma

bién | » Ky i ché nhi lim st chua
phdi st hoec chuyh_ khoa, viét con
thitu le.

(Con tiép 1 ki)

UNG-TRINH
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tim hiéu

ngwdi thanh-nién

¥ NGUYEN-H{PU-PHIEM

(Xin dyc & B.K. 3 100)

Dén tubi diy.thi, déra tré thiy sinh.lye
dbi-dio, nén mudn tung ra df thir: trong
agurdi thiy nglra ngay, khéng yén, duwdng
nh 10 ngin tay khong biét d¢ ding lim
gi cho h¥, Nhuag vi clr-dOng cdn vyng vé,
aén dyng diu, vo, d8 ddy. Ve phin tri-tul
ciing thé : ndi trwbe, quén sau ; nay nghi
thé ndy, mai nghi theé khae, R8i chtog dim
ta ubng way, vi mudn mdt diog, Lii phii Lim
mft néo, hojc mubn mi khong thé thyc
hitn dwge. Diyla lie dira trd di khim pha
ramft vide rit quan trgng troog dovi, ditu
ma it bic phy-huyoh d€ ¥ t6i, di tim thiy

s cii « T8 » ctia no, cdi « T6i » gém ¢ bao *

st whe-mo, tinh-edm, cim.xde, vi,.,..

huyda-bi

Néi cho dling ra, khdng phii dén tubi
diy-thi dira trd mbi khim phira sy kién néi
trén, nhung tir thiri-ky « tudi khn », nghia
li vio khodug lén 6 d¥n 12 tudi,

. BACH KHOA CI

Trede kia, cha me blo sao nghe viy :
viog loi dé ldy thudog, hoie & dwoe -

titng khen ngoan ; vi cudng 1, 13 con hur,
con bit-hity,

Nhung tir ngiy cfp sich dén tredng,
dwoe tham - gia vio dii sdng boc-durdng,
dwoe xte-tip vbi x3-hdi — db [} xi-héi
ti hon —, bift th¥ ndo I ky.lult,
tdidin din the ndo trach nhitm, bn-phin,
j-niém dwoecong-bing, cdnr-If, tinh dodn~
the, nghia hop-quin 1 g, 06 bitt xét doin
cha me, thiy ring nhirog tip-quin xua cling
nhirng s bi~bufe, ngay dfn uy-quyén
cla cha me, ohitu khi ciog ldng Io,
néu khong bin 13 khong cda dya vie
st tudn loi thy-ddng, hay uy.quyén nhir
tredre, lai cin phdi 6 ste tham-gia clia
dia tré,

Nbuog nhiing f.tudog do chua dwge
o rit hin, vi dén tubi djy-thi, cii « TOI»
méi xuldt diu 1§ dita,

- 25 ~-



TIM HIEU NGUO'1 THANH-NIEN

Cdl « 70l » kla cdu phél phé ra
cho mol ngudl bist

Bé 1i mdt shu-ciu clia tudi tré cho bidt
bing moi cich, tir phyc-sirc lod-logt, ¢é khi
18 ling, d¢n clr-chi, ngdn-ngir, tu-twdng...
Cé lip-di, khic doi, méi khi#n cho moi
ngudi chi-y d¥n minh, méi cdm thiy
thich-thi.

Thi-si Musset, hdi tr tulp, di néi v
Muset khi hiy con 13 mdt trang nién~thidu :

« Mt tur-twdng ky la, mién I3 chwéeg

vii lé thudng, cing di d cho t6i hoan-
nghénh rdi.»

“ Di-nhitn clé thedngs diy, im-chi gia-
dinh vi nhirng ngudri xung.quanh.

Do tudi diy thi, doi sdog tinh thin cla
diratré bt diu thay ddi, vi mic diusy
thay d8i kia khdng dit ogdt di nira, vin
- conhirng trang thil « cing giira né vi gia-
dinh, lim cho né khé chiu, vi d8i khi phin
khing c8ng nhién,

Mgt vii ddu hiu cho ta doin thiy s
thay ddi néi trén. Trwée hét 13 dia trd
khong tudn & d€ ding nhur trube, vi cdm
thiy byc bdi khi bi ngin cim ludn. Né
mubn dvec ty-do trong moi hink-déng di
dinh, lai tu-do 3 vE xét doin, phé-binh

nira, mudn dege nhr ngudi 1én, « lim
ngudi lon » cing sém, cing hay.

Mudn dwge nhe ngurdi 1én, lai thedng
bi coi nhu trd con ; thich dwoc ngoi khen,
mi nhilu kbi bi migt-thi, nén phii chdng-
ddi lai. Cé chdng-d3i, thi cii « Téi » kia
méi bit ra, khoi bi lu-mé, vi nhe nhic
nhé cho ai niy biét « ciing con ¢ ta diy I,

Khi mt thanh-nién lim dwoe mdt, vide
daoh khen, ta nhin thiy khi hai ho, ho ciing
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khéng bilt trd l&i ra sao, Cé khi trii véi moi
du-dodn clia ta, khéng vi tw.loi, mid ciing
ching phdi vi quyén-loi chung. Ciling khng
pbii dé Lim hii ldng ngudi ndy, ngudi ng.
Hinh-ddng sao thi hinh dng, mién li hank-
ding ciia mink, cho mink. Thich tich thi lam,
hoie lim cho ¢d vide ; cing khé, it nguwo
lim ndi, hay dim lim, lai cing thich, cing

* hiang hii, phin-khdi. Vi d8i véi tudi'tre,

gan da, liu 13 thita~tinh, 6 gi 1i khé ?
Ngay nhw khi pham 18i, ho nhin ngay la
161 cla ho, sin sing doi hinh-phat, khong
cin bift hinh-phat kia né xtrng-ding hay
khéng. Nhw trudrng-hop tén « teddy boy »
& bén. Anh-qudc : bift minh s& bj 181 xir-
gido vi di gi¥t mft mang ngwdi, ma vin
a 1inh » nhw khdng, khéng Suda vi cing
khong hdi-bia.

Nhu theé, phin dug chong d61 la mit dic
sde cita tubi ddy thi, khng cé khéng dworc,
mitn sao dirng chBag-ddi nhifu va liy, cling
nhw dirng chdng-ddi it vi chéng. Nhwng
bit thé nio li vira phii ?

- Néu khong bi#t dtn phin-tng chdng-
ddi, tit khoog hifu nfi tai sao diéra tr2 6
nhirng hioh-ddng nghich-thuéng. Cé tré
sdng trong gia~dinh nén-nép, dwoc cha
me¢ day bio dén noi dén chdn, khong bi
inh-hurdng x3u cda ban be, th? r8i, mét
ngdy kia, khdng hilu tai sao pham I3i njng,
mft loat 161, 8i bi gidi tod, lim cho 8ng
“a, vi cha me ngac-nhién. Nhung khi
khim déra trd, gan hdi né, hoic ding dén
pburong-phip tdm-phin hoc, tim-ly hoc d&
xem phin-trng ra sao, ngudi ta thly b s
xuog-ddt ngim-ngim, ti¥m-ting ddi véi
mdt nguwdi ndo d6 trong gia-dinh, hoic
bd, hoje me.

Nhe the, ta hifu vi cb& gi, mbt dira
tré¢ bi ddn tr liu lim (theo nd, thi bi
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dbn omn), d8i véi bd hay me c6 mbi
dc-cim fﬁ—j-:,hfrc, 31 din din, dim thu
odn. Sir h¥n-hoc cta dlba trt  khong
bifu-18 ngay ra ldc d6 bing l&i- né1,
hay ctr-chi, nhung bing sy chdng-ddi,
ohin thiy qua nhirng hinh-déng khic
theong mi be ngoai, xem nhtr  khidng
dioh -liv gi dén ohirog pguwdi xung-
quanh c3, khéng ai tim ra duge diu
mdi: ohe # cfp, bd ohd di, hanh~

hung, giy an-mang...

Ong Charal, c8-vin tda thwrong-thim
Ba-L2, d3 thujt lai truyén tré tur-vain
a « phitn cha me choi ¥, hoic thifu.
ot di lim mai-dim, thanh-nién di trfm,
cwbp, khong ngoeidi muyc - dich gieo tai
va cho gia-dinh df « bo ghét ».

Tém lai: Phdu-eng chdng-d6i cho ta
thiy ro nhivag Hnynk-flré-n} tink = cim,
tidm-tang i thué nhd, va che dén tnbi
ddy thi, méi bung phit ra. Vi the, theo
che nhi tim-1§ hoc, mdi khi 6 cule
xung - d0t xiy ra trong gia - dinh, hay
ngodi xi-hgi, hoic mft sy phi-phdp ¢o
vi kboog gidi-thich ndi, cin phai di
aguroe lai théri = gian. d! tim nbing
nguyén-nbiu % thyi tho-fu méi hyr
vong 6 phwong etru chira.

S chdng - dbi thurdng thuwdng, bit
goc & gia.dinh nhung ciing ¢ khi tur
hoc-drdng ra. Cé nhidu tré rit thong-
minh, gidi toan ching ban, nhung lai
ghét thim ¢ mén 46, ¢6 khi vi thiy
day d&, o khi vi 4c-c3m véi thiy,

Sy-nghitp cla con ngudi fa. nhigu
khi bi tioh-cim chi-phdi, va mdt phin
sdo nira cing do phin-irng chdng-ddi
giy nén.
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Nhitu phi vin - hao trte - danh, khi
t\r-tbu?_;t, di cho ta nhirng tii-licu, rit
hing-th v¢ phin uUng chdng-ddi.

Stendhal, vi ghét gia - dinh, nén da
iing-tic ra cudbn « Bb vi Den» (Le
Rouge et le Noir)} trong dé6 dng lén in
ght gao gia - dinh, da dio-3p Ong hdi
tho-fu, nhit I3 ldbog cim hérn  ba.

Nhi vin 08i tidng & My, Upton
Sinelair, trong cudn ty-thudt, di cho ta
thiy phin-lrng chdng-ddi cla ong ngay
tir khi ng con ohd, Ong xuii-thia &
noi bieh - dia, cha thi ruwou che be
bét, t8i ndo v& nhi cling say lwét,
dinh con, hiohha ve d& «moi tién » di
« phu ». Sinclair k& lai r¥og: me Ong,
tedi lai, 13 m@t ngudi hitn miu, dim
dang, mot minh quin-xuyén vige gia-
dinh, bénh wvwe cac con. Ong ndi ra
miéng la ghét bd b cung, va sudt
d>i 6ng, Oog chdng - ddi. S&.di ong
dirng lén chi-trrong bii regu vi bénh-vue
phy - nir, vi trong tdm - khim, lde
plo oOng cing o sdu hinh - 3oh
etia me Ong, cft try cua giardinh. Oog I
mdt nhi x3-hdi hoe, xuft - thin & noi
hin -vi. Vi 8og vitt vinm, vi c¢hi nhe
¢ twbng - twong, ciu van oy  tilu-
thuyét, md1 thoit - ly, mé1  vwot dwoe
lig trén thwe té, ra khdi dia-vi thip
kém, hén mon clia minh, trd tht dwge xd-
hd. Ong Sinclair di thinh-cBog, vi tr&
nén mot nhi dai vin-hio.

T4t ci nhirng nhin-xét ndi trén cho ta

thiy dia tré cin phdi hong dsi, dé
phit - huy  nhin - cich cla né. Do li

mdt cudc tién-héa khdng thé trinh dwoe.
Mat tré mitir nhd dén 16n khing co rot
5 nio, khong c6 mdt phin-ing, ding
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¢ho cha me lo hou I mirng, Hoa-
boln Ifm méi é dira ssu niy nén
ogudi. Thudng thudng v say I3 nhirng
bang v3 nhin-cich, khog o dc sang tao,
chi biét y-lai vio ngudi khic, hoic b2 tha
ehd, rwou, & bac, dim-4...

Dira tr2 khéng bit churéec ngudi [én phy
hdi len ¢, I2n 8, « thiy diubiu diy. »

Dira tré khong ldy lj-tri ra df b chirée,
“hoje A8 lya chon, Né ch bit chuée
ngwdi ndo gly dwoc c3m-tinh vei b,
ngudi 06 mén, phyc. St bit chude bit
ngudo & tinh-cim. C4 teé ao-wée duoe
nhi b, hay nhe me. Nhung ciing ¢ dira
mudn trii ngwoe hin.

Mét nhu-clu cda tudi thanh-xuln I3 thoit-
ly khéi gia-dink, bay nbdy, vieot qua khudn-
kh8 chit hep, gb bé ciia gia-dinh, thich ké
bé, kit ban, thich phidu.liy,

Mubn sém dvge gthio cii, & [5g »,
nhung bo vin cin dfn cha me, vi chewa th
tr-tlie dwge, vio mong dwoediu dit, bio
ban v¥ didy hon, lé thigt, vi nhit la cin dén
tinh throng yéu.

Ho mudn veot kbi c3 khéog-gian nira,
s8ng vé twdng-twong df thoit vong cwong-
tod cla gia.dinh, hojc d2 (hye hién nhirng
didu thim-wéc. The héi trong chdng ta aj
kbéng trii qua thii ky mo-mfag, huyén-3o,
ling man cda tudi hoa-nidq ? Ai ching 6
lie cim thiy minh nhe ngat thé trong gia-
dinh, cho riog I:IIBn‘ ai bifu minh, vi chink
minh ciing ching hifu ai ofi ?

Katherine Mansfield, hsi 18 i ds
ghi vio cudn nhyt-ky cda ning :
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« Bon-phan cla ngedi 13 &, Ding &
diy oia,» Nhung miy chye nim sau, khi
di r&i b2 gia-dioh r8i, vi khi [4n bénh,
tim thin doa chi&e & noi qué ngudi, dit
khich, ning vidt : « Chi ¢4 mit difu sung
subng nhit, 13 h8i twéng Lii thei tho -
du, ba t8i dit t8i vio giong ndm, dem
cho ly sira néng vi mbt miy binh,
8i bi ey ding diy, bai tay chym
vio nhau, triu méq blo t8i: « Sia
binh diy, chiy quy cia bi diy in & »
Oi | Con gl cim-dfng bing ? Haoh phic
biét bao | ».

Vi the, khi con cdi d¢n tud; diy-thi, cha
me cdn phii hai twdng lai thdi qui-khe
cia minh, dirag nén trich than sao ching
khdng nghi nhu mioh, lim theo minh, tinh~
tich khic bin. Trén con dudng doi, bit
bude c6 nhirng ching mj aj ndy d¥u phii
Qua, va fubi mio cb § npht & cia tudi dé.
H3i 20 tuéi, ching ta 6 lde oghi : mét
ogiy kia, néu ta o6 con, ta g gin-gii
chling ; d8i véi edc con ta, ta s& li ngudi
bd (hay me) khdng ohe b§ ta ». Nhurng
kbi 50 tudi, ching ta L gin gidng bi
(hay me) ta khi xwa. R3i din lwot con
ching ta, sz ciing lai nhe chiing ta, nhung
lic do, chiing ta cdn chirng-kidn si0 duoc
vai trd ma ching ta dang déng ngiy nay #

Ta thurdng néi: « i dédy-thi Li 1u8i bac
béi », khéng sai ; vi ciing 13 tudi mo-mng.
Nbuog mo-mfng & tudi 36 chi I3 mdt trd
choi v0 hai, khang ioh-huwéng miy din sur
bogl'-dﬁng‘ cta thanh-nién, hoic chi ngin tra-
trong m{t théri-gian ngin. Thudng thudng,
¢hi trong mft vii nim, gin déa tudi
tregng - thioh, thei-Ly d6 dju di, r;
tan bitn vio di - ving. Vi e dé, tu~
twdng cla ho khéng triru - twong nia,
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nhe ¢6 nhirng bii hoc cla thye-tai,
nhdr ¢é6 kinh-nghiém & bin-thin. Vi
phin nhitu cing 13 thei thit - vong,
thdi mi b mdog xwa tan v&: nio
I&i gdn bé, no cdu « the hii, minh son »,
bao st phin.bdi, ledng-gat, phy-diy.....

Con gii d¢n tuli diy-thi lai ciog hay
« tho mdog » hon con trai, Diy la lic
thiy cin c6 ngudi df tim-sy, cin yéu-
dwrong, di 381 khi biét chi 13 mdi
tinh yéu vo vin, khéng di téi diy,
mft mdi tich tuyét - vong, nhung cao
El'gp,q sang ngdi, nhr gitra Mang - Ha,
Lé-Ach trong « Tuyét- HSog I8 - st »,
abr Lan vi Ngoe & « H8n Buém
mo Titn», yéu dwoe ngly ndo, hay
ngdy %y, khdng dim nghi déo tuong-
lai. Cé khi ho mé mbt tii-ter chitu
béng, mbt nght - si, mdt kép hit, hoic
mft lye - si ¢6 danh, mgt nha vﬁ-dich
thé-thao, hay mft b&ng hoing dep traii.,

Nhi vin-hio Maurice Bedel di thuit
lai ring, 6 biét bao trii tim thifu-
ni Hung -Gia - Loi di hsi hip vi
quin-cdog Otto, ching thaoh-niln « co
d8i mit dwom vé budn, dién-mgo thanh-
tG, vi mb toc rim », O thinh - phd
Budapest, khéng ¢6 mft thitu . o® nao
I3 khéng treo lén tudog, bodc dé trén
diu givdog mich mdt tim 3oh cda Otto.
Ching 13 § trung-nhin, |3 hdo-phu ctia
hing ogin thifu-nir Hung ».

Khi con trai treo 3oh cfia mdt « minh-tinh
min bac, » hay hioh m§t ot ca-si Ién twdrng,
li vl ho c6 siec dep quyfn-rd mft oy cudi
duyén.ding, hoie mit thin-hinh cin ddi.

Nhuwnog khi mét thitu-nir d€ trtn bin hoc,
hay cit vio ngin kéo tim hinh cla mft
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« thi-ter chitu béng », mdt « nghd si», it
khi ho bio vi dep trai, md b&i ngudi d6 »
thi-hoa, 18i-lac» (céle¢ vi di thi nhirng
vai ding mén trén mi 3nh bhay trén sin
kh3u ), cé nhitu dirc-tink ding d¢ ho phye,
ohirng déee tinh ndy, khi ¢é, kbi khéng,
ohwog thudng dwge thém thit, té-difm vio

df tao nén con ogudi lf tudog. ¢

(6 khi ho yéu khdng tinh-toin, cho ring
the méi 13 ytu, hay twdng riog di tinh-todn
k§ cing, vi da hifu rd l5ng mioh [m. Ho yéu
mét ngwdi glp doi, gdp ba tudi ho, yéu
mdt ngudi ting-tit, mt ph¥.nhin, nhy
tewdng-hop clia mdt ¢8 nir y-td rit xioh dep,
dong dai quy-phdi, mi gido.sw Majocchi da
thuat lai trong cudn b8i-ky ctia 8og :

« Ma vie chirurgien ».

Ciing may [3 th¥i-ky tho mdng d6 khéng
l3u. vi véi thé-he ngly nay, nhirng méi tinh
ling—mgn cung it co hon xwa, Nl:urng doi
khi vin cdn mft vii thitu.nir tho ngly, xdy
hanh.phtic trén 3o-vong, tin ring thi ndo
ciing tim dwge ngudi chdog ¢ ly-tudng »,
nhu trong tiéu thuyét. Nhe thé, rit 6 thé,
sudt i ho s&é & viy, trir khi, 8t cule
« gid kén ken hom », hoje ho « liy lim
thich tinh, sung swéng, lim ban véi mdt ké
phim phu, tye-r » (Mendousse).

Tinh ban giira con gai v&i nhau, ciing
thudog khi trdi qua nhirng thei-ky dam-
m#, nhirng con gidog-td minh-liét. Ho ylu
ohau ohw d8i nbin-tinh : ciiog hon, rdi,
khéc than, ciing ghen, va ¢o khi tir-vin
aira. Cé ngudi khéng mudn lip gia-dioh,
thich sdng véi phau nhwr mit cip vo
chdng viy.

Khéng ohirog ho say mé ban d3ng tudi
hay sip-si tudi ho, mi i ahirng ngudi lém
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tubi hon, ¢8 gido ching han. Nhirng sy=
kien nay thtn'.?ng ﬁy ra trong kf-t{lc-:i
nir-sinh, nhw trong truyla « Nhirng ¢8 ghi
ddng phyc » (Madchen in Uniform).

Trong doi con nguwdri ta, va nhit trong
shirng cude doi twoi dep nhit, bao go
cling ¢6" mbt thii-ky vé cung' nguy-hifm.

Tubi ted qud thit 13 mdt tudi khé khia | *

Nguy-hiém vi kbéng phis-tich duge
thwre, hw. Nguy him khi gica ming v
thire, khdog 6 mbt sur trorng-xirng nhu
trén di ndi, nhit i khi ho ¢6 nhing M8
ham hé vé thin b (ﬂigl myitiquﬂ), tf:ﬁ'—du
ohe mudn vio tu-vién, hojc tinh-nguyén

xin thé-phit & chia.

Nhidu thifu ni yea-tri 13 ho cé tim-dao,
ohuwog ky thwe, d6 chi 13 ahirng cim-tinh
mach mé nhit théi. Trie khi ho bi tring ke
¢la chich ho khang ké.

Nhirng cao - thirgug-hoi gid  (tausses
sublimations) ndi trén, thudng gip trong
d¥ri sdng tigh-cim cda nir-giéi. Ho cSu sso

duge sbng diwgc tromg sach, di thic cang
. eam Ibog. Néu khong dwoc toai-nguyén,
ho coi nhw mdt thim-hoa viy. Néu ho 6
mft nguwdi ban, hay ngudi tiah, ho s& dbi
bdi & ngudi niy nhirng didu khéng the lim
 dwoe, Neu khong dwoe hii long, 4o s cé
edm-gidc nhe bj phin-boi, vi ho s¢ khdng
dung-tha. ‘ |

,Cé ohidu thifu-ni nudi trong diu é¢, ¥
nghi tw-vin, vi tuy ngiy nmay, ho kbong
& khéc muén, thuong vay » nhe thei
« Tuyét-Hong lé~str », « T8.Tim », hay
« T'ri hoa nir » cho ring song qud tudi 18,
ddi mwoi, 13 séng v8 vi, nhuwug vin o6 ngudi
cho ring chét te2, chét trong, cdn hon sdng
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dyc, khdng thich séng cho t&i e da méi,

toc sworng,

Nhirng vy tur-sit, vi tu-sit i d8i trai
gal, d¢ « nfu khong ddng sinh, thi ciing
droc ddng tir v, hoje ty-sit rBi o8 s it
ngudi yéu, di tirng xdy ra, ‘chirng t5 ring
khdog phdi li cdu truyén dda, hay 1di néi
g& cha tubi tré,

Cing cé “thifu - nir tw cho minh [
ngudi con gwong-mau, ma bén phin 13 hy-
sinh cho gia~dinh, nhit licho me (it khi
cho b3), tin.tyy cho cic em, cdn ngodi ra
kboog thi€t gi nira, khng tinh dén hanh-
phic rilng clia minh. B¢ ciing 13 cao
thwong hoa gii, chi thit ra, khéng phii
li khuynh huwéng cia ho, nén shm muds,
the ndo ciing s& quit teé lai, lim cho ho 4m.
thim dau khS : dau kh8 thiy xung quanh
minh ai ndy d¥u di yén phin, cdn minh via
kéo dii nhirng ngly buda thim, vd vong
cta doi séng co don,

Cé ngwei lai cho minh nhw ¢4 thien chire
«<ao ci, tuy khdng cdu nhin, d9 the, ohung
twdng sudt déi, cb thd hifn thin cho nhin
loai dwere, nhir trdng nom tré em, sin séc,
an Ui ngudi xdu s8, béah tit... Nheag chi
trong it ldu, ho nbja thiy ngay chi li 3o vong.

Ching t8i khong dim phi.ohin tim
long vi tha, nhirng mdi tir tim tir ngin thud
cla nir gidi, nhi¥u khi ¢é nhirng hinh ddng
lim ta kinh ngac, déa odi gido s Majoe-
chi da phii thii nhin : « Long da cda phy-
olr ¢6 nhitu bi In khoog th db dwoe,
mi ching ta ciing khdng néa dd lim gi.
Ching ta chi bit ling l¢ edi d%u micim
phuc théi. »

Nhung thiét twdng 47 cho nhirng ngudi
con diu xanh, tubi tré, nudi ching 3o
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vong, ¢6 cao thugng héa gid néi trén,
khong mau tinh ngd, qua thit I3 mét dicu
tai hai. Ta di tirng thiy cd nir cin b y-
t¢ hay xa-hji tioh nguyén, khi méi bube
chin vio nght, hing hii, tin-tim v8 cung.
Nhupg mdt vai nim sau, s¥ chan nin,
tl:!t-wpng, mét - moi ve tinh - thin «iing
ohir vit-chit, di thiy hién ra trén nét
mjt, trong khoé mit. Vi phin - sy ma
bui diu ho quyét - tim, him h& dim-
nhiém, thit ra khéng thich-hop vé&i bio-
ning, nhu-ciu cla ho. Pi le di lim
dudng, nhitu khi ho khong the xoay chitu
dwoc nira, nén chi dinh ngim déng, nudt
cay, coi phin - su minh nhuw mét gich
ning trén val.

Vi the, trwéc khi thu - nap mét {1n~
d8 quyét chi vio tu.vicn, hoic nwong
d8u cira phit, hay $3m-nhitm mdt chire-
vu doi héi nhiéu hy - sinh, ngudi ta
thuwdog d¢ cho ho mdt thdi- gian suy
oghi, vi kbuyén ho 48i huéog, obu cin.

Sau hét, cing thude vé loai cao-
throng-hod gid, trén phwong=dién tri thire,

-' Cé ngudi hoi
Ong dﬁp :
— R&t dé& hidv.

cho cdc .nhac-st cba 1O

Khéng dung dan ba

nhac trudng ndi danh Arturo Toscanini tqi sao
dng khéng mudn cho dan %oy dy vao gian nhac cua dng.

mft & thidu-nir, mé maii vio viee hoc,
doat ktt bingTng dén blog kia, vi bioh
ohtr ngodi sich déen ra, he khéng con
bitt gi khic hét.

Tbirérng thudng, vi  ho phuc mdt
agwdi din Sog, mdt gido-s¥ chiog han,
mi ¢6 khi chinh ho ciing khong hay.

S dam-mé do, ngudn cim-hirng
tiéy-crc fa, nén ta cé the hifu tai sao,
khi di gip dwoe cai gi thich - hep vori
aguyén-vong thim-kin cfia ho r8i, thi-dy
by khi d3 lip gia-dish ho bdng dung
v o&, bd roi bét, khéng thi®t gi hoe
nira, coi hoe 13 mot st chad® nio, mét
mdi nira 13 kbae

Nhw the, tubi ré bao gior mubn cdr
gi cimg phai la tuyét-dbi, hoan-toan, vi
ho chra thich-nghi duvoe voi ddi sng,
hea 6 nhin.thie v& thwetai, khéng
hifu ring thwetai diu cb-dem lai cho
ngwdi ta nhirng ditu todn thidn, todn my £
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Néu la dan ba dep thi ho gdy tr&d ngqQi
cdn néu la dan ba xdu thi ho gdy-

tr& nggi cho chinh ban than toi.
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THU TIM
HIEU HOLHOA |

UNG nhe rit nhidy ban, tbi di

wra chudng nét vé cdng 4nh sic

tir hdi tho 4u, hé thdy tranh thicd
ngim, vd di-nhién thich thd hodc ché
bai, chi tdly cAm-giic hdn-nhién, khdng

Iy ludn gl

V¢ sau, nghe nhitng ngudi 1on phé
binh, hay 461 khi doc vii ciu din-
gidi dudi nhitng tranh in trén sich, tdi
thiv nhipng gl tdi di khen dep thi bj

4 Xau, va nguge lai, Ngodi ra,
*ﬁﬂy nhiéu hoa-si cling dugc ton-trong
nhw vin-hdo, tdi cing tin ring hdi-hoa
|d mdn rit cao rit khé, khong thé ¥
vio nhin xét ridng cha minh md
bitt dwoc,

Cho nén, trong mdt thoi-ky khd l4u,
tdi rit ngd vyc minh khi dirng truée
nhirng birc tranh, khong dim khen

ché, do thiy dep ciing ching cdn can-
thm thich nita, s lim, MA ching bilt

M KHOA (I

¥ DBOAN-THEM

hoi a1, ban hitu cling nhw tdi, khong
dergc huln luyén d¢ thedng thie

sinh hon ; hog-si quanh minh ciing
rit hiém,

Cic phirong-tién hoc hdi qui thiéu
thdn, nhung sy phd-bidn hdi-hoa mdi
ngdy mot nhilu : cic bd sir Phdp, cic
pha-bin bio Tet, nhit 13 cic sich vd
tap-chi ngoai-qudc.,. Tinh td md vi sy
ham mudn hidu bidt cdng bi kich thich,
ciing nhtr 1dng ty-di : vo-l§, trinh-d§
hoc-thirc phd-thdng cha minh ching
kém Tdy, md Tdy hang trung binh coi
trién-1im td ra thinh thgo, minh ciing
xem m3 dinh ling thinh bilt viy ;
khen ché ra miéng ngd 14m thi bj curdi,

ldm bin c6 ban bdi y-kiém, chi dm i
d6i ciu mo ho,

Byc lim, t8i cd 1Am quen vii hoa-si
¢ hoi, Nhung khdng may, miy ban
86 lai chdng ai ddng ¥ véi ai vé nhity
181 vE, nén tdi mudn hily ma chi duoc

http://tieulun.hopto.org
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nghe tranh luin, vi tdi c6 cim tudng
ring hdi-hoa cdn giy nhilu xung 4ot
y-ki¢n hon ci thi-ca., Khd hon nira,
1A miy ban chl cim =xdc riéng cho
minh, khéng gidi thich tudng tin
cho mdt phim-nhin nhur téi ; mii vé
sau, td1 méi nhin ra : cic ban clr néi
nhur 13 tbi 43 tirng c6 nhilu y-niém
cin-bin v& hdi-hoa rdi, yén tri ring
tdi phdi bit sin nhidu didu mi cic
ban coi 12 di-nhién.

« Anh sing ndy chia khéo lim, néi
hin todn-thé »: nhung t8i nio thiy
khéo ? vi mudn tdi thiy, ding 1€ ban
phdi cho tdi hiéu triréc ludt Rubens
ma ban quén ring tdi chwra bidt : trong
mot birc hoa, béng t6i vd 4nh sing
khOng dwgc chidm qud 1/3 didn.tich,
¢dn 2/3 khic nhuwdng cho cic ring td-
md& (demi-teintes).

Cyc ching di, khi vdm chér Phép
kha khid, tdi dinh tim sich doc, tir
sich day vé (1) d8n sich in tranh 1&n
néi vé hoi.hoa thin-thé sy-nghiép hoa-
sy, lich-trinh tién.trién cic mdn-phii
(2). Poc mit tic-gid, chwa hidu, tdi
tim doc hai, ba, Mit nhiéu thi gid, tén
cong-phu, nhung két-qua ra sao ?

(1) L* At de la peinture, Lois, métier, pratigne.

Ch.. Rudhardt — Traité de paysage, F.Gouplil.
~ Figures et Animaux, E. Hareux.

(2) Hiswire de la peinture, Louis Hourticq

La peinture dans le monde de la préhistoire 4
nos fours, H et D. Jamon —

La Peioture moderne, Maurice Gileure — La
peinture contemporine, Robert Genaille — Peiniure
moderne, Maurice Reynal— L' art moderne Maurice
Du oty Le XV sidele frangais, Connsissance des
Arts, Stéphane Faniel — Les Voix du Sileace, André
Malrous... E‘Wﬂ wm XVI. ¥.%eur

— -

Sau mdt héi nghidn-ciry, ddu 6c tdi
diy nhirng hinh-inoh 1n xén : tranh
La-Mi, tranh Phuc-Hung Y, tranh
cin-kim, tén ho Raphaél, Tintoret,
Poussin, Manet, Goya, Matisse, Miro,
Picasso, Gromaire, Masson v.v... vi rit
nhiéu danh-hiéu mbn-phidi tin cing
bing vin «isme» : néo - classicisme,
romantisme, réalisme, orphisme, rayon-

nisme v.v.. nghe kinh khiing nhy eic
danh-tir triét-hoc « v& didu ».

Gid tht dy ky thi ndo mid vio
vin - dip bi hdi v& cic vi, cic
mbén k& tr2n, cé 1€ tdi ciling dp fing
dwgc dim bly ciu cho dd diém
khoi rét, Song khudn vic cid kién-vin
ning né clia tdi ra truréc cic hoa-phim,
tdi cling ching rang t& hon chiit ndo,
chi cidng thiy rbéi-ren ldng-cling : hé
coi trién-1dm hodc gip birc tranh ndo,
tdi ciing tuwdng phadi dp dung nhitng
diéu hoc qua trong sich, va ty hoi:
thu§c mdén-phéi ndo ? Phdi Tryc-cidm
(Impressionnisme) Thyc - hoa (Réalis-
me) bay chi khic? 7 qui-~tic v& bd-cuc
phéng-tic cha Ruskin ra sao ? 6 qui-
tic v& miu sic theo Lhole nhu thé
nio ? v.v... (3). Nhung td1 chi nhirc

(3) 7 qui-tdc do Ruskin tém the; am k.

sau ; cin chon miu chinh (Dominante), ciin thay ayw—-

she vit song dirng nhitu qué (Répétition) cin lien
tiép didgu hda (Continuité), cin lws nét trdn (Cour-
bure) cin tds dnh shc (Radiation), cin d8i chifu énh
she (Contraste) cin xen lin nét miu ship nhing
(Alternance) cin nét miu ving chic (Stabilité)
cin hda hop cin xtmg (Harmosie). [Theo. P.
Signac — Les besoins individuels et la peinture)

André Lhole cing méch 6 didu v céch lyn chon
chn ohic d& sir-dyng énh sic (Dossge des Valeurs
et Couleurs) ( Xin coi Encyclopédie Frangaise tome
XV vd xincdo 131 nfu thi€u dank-te chuybm-mén
42 whing djch, oi khéng & trong ngh?.)

BACH KHOQA....
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ddu hoa mit, vi rdt cudc ciing ching
nhin xét dugc diy dd chic chin, cing
thiy phin vin 13 khic, Mét lin nira,
181 lai thiy cich hoc « nhdiso » cfia tbi
<hl khién tinh-thin hoang-mang, vi
cac 1y - thuyét chdng chit thinh
mOt hang rdo ngda cich xa hon nhitng
birc hoa vd con mit téi,

Mii vé sau, ngim la3i, t8i mé&i nhin
ra:khi doc tho, thiy hay, 13 nhd sirc
thg-cdm ma tdi vui budn hoic thiy
du-deong 1dng liy, ché nio cé dem
nhirng niém lujt thi phdp ric rdi khd
khan ra d¢ tim hiérng tha ? Khi nghe
nhac cling viy : tdithd tim hén mo
theo cung diéu, ché cé lic ndo nghi
101 dm-ludt ? Viy thi ddivéi tranh, tai
sao tdi qué e-ngai lac 1im, dé khi cim
thay dep lai nghi ngd, thiy thich m3 dé
dit ? Nhigu ngudi it hoc & thén que,
thudc Kiéu vi thiy thd, khéng cin
biét cti phip hojc cich budbng vin lya
chir chda Nguyén-Du. Dirng truéc
ngudi din-bi, thiy xiu, dep, cé cin
cht ly-luin ? Khéng ai nhin-danh
hoc-thuyét nghé thuit ndo, d¢ cudng
1ai cdm gidc vA ty ddi ldng. Tdi cin
chi nhi*rng « Dominante » nhitng «nom-
bre d’or » (1) dé chudng tranh Rubens

_(I) (Dominante) médu chis sdc & mdi birc hoa,
wong 7 mdu cha énh séng chjéu qua ling kinh
(couleur du prisme) cin chon ldy 2 miu chinh, mét
wid € néng » thién v& dé (ieinte chaude) mot
wmiu ¢ ngudi » ngd vE& xanh (teinte froide). R¥;
trong 2 midu d6, chon mot miu cho ndi bt hon,

-dy : ¢6 the |y orange-blen hda bop, chon bleu
lim dominante.

Nombre d'or lubt chn xirng 1y 1¢ ciia Hy-Lap,
do Vitruve dit thinh céng-thire : nfu mét vit chia
ra 2 phia kbdng ddu nhau md vin dep, thi ty 1§ clia

phin nhé ddi véi lén, ) y |
cha phin [¢n déi .;’?‘;..'.';n.d"' o

BACH KHOA CI

hay Marquet, m2 khi chua tirng
doc sich hdi hoa ndo, tdi vin wva
thich ? Miy nét huyén 3o ctia Har-

tung méi ddy khdng ra cinh vit gi

¢é6 thyc quanh minh, d3 dwa tbdi
vao ¢Oi mdng : cin gi qui-tdc ? vi
ching, chinh nhitng hoa - s§ vé theo
161 « triru tegng » ndy 43 phi nhin
tit ci cic qui-tic, di qui-tic cd-dién
hoic bidt cir thé.1¢ ndo cha ai dit
ra (2).

Song nhu viy ching ciing chii-quan
ldm sao ? P& tim thi cho minh thi
dugce, vi« 461 véi miu sic va sd-thich
riéng, khong thé ban cdi phii trdi »
nhie ngudi phuong Tiy thudng néi.
Ma chic diu tdi khong hep hdi, thim
ghét oan néu ching 1&n tiéng ché oan
nhirag tic-phim cé gid-tri virng chic?
Hop hay khéng, 12 mét chuyén ; cdn
x3u t8t clia ngudi ta 13 chuyén khic.
VA cé khi thoat tién khéng wra, khi hiéu
rdi l3i thich ; 481 vé&i nhitng ngudi
chung quanh, d8i v&i nhiéu loai tho,
nhac v.v... con thé, viy d6i véi hoi

(2) [t ra t8i d& may mén gip mdt nha phé-binh
nghé-thult tha thér treéc cho sy lidu linh cia 8,
va con kbuyén khich nire ld khic. Bin v& cich huin
luyén ngh¢-thujt cho phim-nhén, Pjerre Abraham
di viét dgi-§ nhw sau : « Ta cling nén mong ring
k¢ thwirng thirc c6 thé « ngim lgi » v& t4c-phim
¢ cho chinh minh, khdng cin anh - hueédng ndo clia
€ nguwdri khéc, Nghm lai véi nhirng vin lifog tinh-
« thin md hén gan trong thim tdm, nhéng ldc nhin
€« nha d hoc hdi, ma xi-hdi cé bdn-phin dinh cho
€ hin (On en arrive & souhaiter que | usager puis-
se @ repenser ® l'oeuvre pour son propre compte,
sans intervention d'une influence étrangére. La re-
penser au moyen des ressources qu'il puisera dans
son étre intérieur, au long des loisirs de culture
que la société a le devoir de lui ménager. P, Abra-
bam — L'Ant et 'lndividu).

e n

http://tieulun.hopto.org



THU TIM HIEU HOI-HOA

B

—_

Wi

| ]
JI"
A
i 18
Tl
ey
F |
»,
-
=
ﬂ.
Lo

'

= 34
L i
- - B
P
F il o f‘
= =
T _L..; =

=

Mt bike tranh cua Hartung, 1935, khing cd « dé tai » ehi nhiwe may nét bt ong vel mye tdn.

hoa, sao lai khic ? Cho nén, du chi
mudn thich tha, cling nén m& réng
nh&n-quan d& duroc nhidu hon, Néi
mdt cich khic, vin nén tim hidu, diu
¥ vio con mit minh vd cim-giic ty.
nhién, ciing cin 48i chit cdng - phu
vin dung ly-tri, vi nhirng diéu hoc
hdi dugc vé 1y-thuyét, di chl ¢é tdnh
cich huéng din, ching phiild vbd-ich
ci,

Nhung tai sao nhirng ly-thuyét dé
4% bao ngdy khdng gidp tdi hiéu ?
Chic tai ¢cé trd - lyc trong tim-hdn
tdi : thitu hilu thiu théng cim & linh
vye ndo, ciing thuwdng do nhirng ngd-
tedng liu ngdy sinh ra thinh - kién,
cin phii triét 4i 43,

Viy nhirng ngd-tudng thinh - kitn
ctia td1 ra sao ma ngin cin tdi trong sy
tim hiéu ? nghia la vi sao 16i dé&
khéng hiéu héi hoa ? Sy ty - kiém,
phin tich 4& rit kinh - nghiém, biét
diu khbng cé dbi chat ich lgi cho
nhitng ban 43 cing tinh - trang nhe
tdi ? Ching duwgc nghé - s§ ndo soi
sing gitp, thi k¢ phim-nhin dinh lin
md liy, mit m& chin chim diu nhau
phiéu luu trén duwong nghd ~ thuat
mdng lung, trinh sao khdi vip vip hay
lac buéc ? Nghi cho cing, litu dua
chin c8 tién cdn hon ngdi doi, doi
ba muoi nim trong 401 hoc hdi, di:
nhi danh-hoa ndo & xir ta budn gidip

. cho d4u ? Tt ra cling xin néi thyc d&

BACH KHOA CI
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durge kidu chinh giic ngd néu cin.

Sy khéng hiéu cda tdi trong bao
nim, c6 thé tém tit trong hai ciu héi
thuedng vyt ra mbi khi t6i ngim
tranh :

— Ciéi gi thé ndy ?
— Sao lai thé ?

*
%

e — — —

I- Cél gi thé nay ?

D6 ching nhitng 1d cdu hdi cfia
Thdng-ché Foch nhu ngudi také, mdi
khi dng xét mdt viéc (De quoi s’ agit-
il ?), ma cla moi ngudt dirng trudce
mot sy bit-thudng : nhir thiy &n 2o
xtim d6ng ngodi dudng.

Pem tinh td md « mudn biét
chuyén » d¢ ngdm tranh, tdi hay chi
¢ nhit d&n nhitng gi dugc vé, nhirng
nhin-vit ndo, nhirng phong-cinh gi,
nhirng sy-tich gi : cdc hoa-si goi 12 d¢
{ai ngoan muc (le sujet pittoresque),

Hbéi nhd, khi ngim tranh Tiu, nhu
« Tam anh chién L3-B6 » hay « Puing
Minh.Hoidng du nguyét-dién », t6i dé
¥ d8n mit 46 riu dii cha Quan-Cong
do gidp vang cha L3-Bd, nhitng chiéc
dtn 16ng treo & cung tring, va nhin
hinh sic dé tudng twdng cho thich nher
khi doc truyén, ché khong hé fir hoi
{81 v& nhwr thé nao.

Liu din quen théi, v¢ sau tdi xem
tranh phueong Tay ciing chil quan tdm
d8n « cbt truyén » vd nhirng chi-tiét
gi 16t rd cdt truyén 46 ra : mit mdi,

BACH KHOA CI

quin 4o, khi-gi&i & nhirng tranh chién-
tredng d&i Niphd-luin, cha Gros hay
Géricault ; nhitng ciy nd3o, nhd gi,
béng ai & nhitng phong-cinh cha
Constable, Turner hay Courbet,

Toi tim kiém & tranh nhitng gi thod
min nhu-ciu tudng tugng, phitu luy,
mo mdng, thwong yéu, va ddi hoi &
hoa-s§ nhitng tich gi tin 13 ding k&,
nhitng bé mit xinh twei hon ngud
thudng, nhitng cdy ¢b nwdc miy ma
tdi coi 1a nén tho.

Khong thiéu gi hinh sdc cho tdi
toai nguyén : nhitng ning tién 14ng 13y
cia Rubens, nhiing thiéu-nit tring trdn
ctia Fragonnard diém-1¢ hon cd nhiéu
minh-tinh di¢n-inh ; nhiing «son-
thiiy » cda Corot hay Monet, d3 dua
tdi d8n mot thé-gidi ém dém phit pho
spong khéi...

Nhung r8i 18i lai chin nin din;
vi téi nhirng thdi sau, toi gip rit nhitu
sy chuéng mat. Nguodi ta vE
nhitng ngwdi nhirng cinh ma toi thiy
xiu xi, tim thuong, qudi la : con bd
phanh thiy dim miu treo & quiy
hing thit (Le boeuf écorché —
Soutine) miy con cd vang nhem
nhudc sic s& (Poissons rouges Sculp.
ture — Malisse) cht nha qué véi b
mit nhin nhé (Paysan de Camargue
— Van Gogh) nhitng ning cd dai
ngoing nhu cda Modigliani hay mée
mé nhe cha Picasso ; nhing d8ng hop
vubng ngbn ngang ma ngudi ta bdo
12 nha cira hojc cidy din cha hoa-s§
phii Cubisme,..

Lim khi ngdm ki nhidu birc hoa
ngdy nay, ching ai nhin ra ngudi

e A
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ndo, vit n2o, cinh ndo hét. Cii gi
xanh nhgt den x3m nhw chir C, nhe
¢h@® E, nhe chiéc dinh-ba, lai ngo
ngoay nhir xdu bo, w3 ching c6 diu
dudi ? (L'oiseau-fusée cfia Joan Miro)
Céi gi din dim si si Gz nhic, khdng
phdi ddt, khéng phdi réu, khéng phai
vO ciy ? duwoc din gidi méi bidt
2 bao tdi rich (hoas¥ Y Burri
ding nhitng miéng bao ndy din
1&n tranh).

Sirng s8t rdi byc bdi, tdi ty hdicéd
phidi hdi~-hoz phuong Tiy, cling nhu
thi ca, dén lic suy déi lin xudng vyc
thim ? Thoi xwa, ngudi Au-Chiu hay
vé cic tinh-thich Cong-gido ciing
nhy ngudi Hy-Lap La-Mi hay vé
thin-thoai : v& Chia Jésus, Think-
Miu Marie, thién duwdng, dia-nguc...
ROi v& nhitng hinh danh nhin, m§y-
ni, nhifng cinh lich-si, chién
trrdong, nhitng vé dep & con nguo;
hay tao-vit, hoic nhitng cinh d&i
sdng hing ngdy trong xi-hdi, & cung-
dinh, thanh-thi, thén-di. Ho tin
twdng hay hodi nghi, hy vong hay
thit vong, mo mdng hay chim biém,
thuvong yéu giin tiéc budn wui, du
dgng tri hay bubng tinh, ho vin
khdng qui nhitng mirc 46 khién cho
ta cam tudng sa-doa logn-cudng. Ho
di tir thiéng liéng cao manh, qua yéu
ki¢u tinh-tir dén thiét-thyc miy méc
13 cang, ché khdng quii-df. Tai sao
tir cudi thé-ky thir XIX téi nay, ho
cir xa din mii nhitng gi dwoc coi
tir xwra nhw « Chin, Thién, My », vi
mdi ngdy hdi-hoa cing huéng mii vé
nhirng dé-tdi khong de¢p, khdng ¢
nghia gi 45i véi moi ngudi, khdng ai

-— 4O s

hiéu dwgc nira ? Chic ciing phii cé
nguyén-do gi diy,

Ly cha ho tit phdi manh mé,
mé: 43 1dm déng-lyc thic ddy bao
nhiéu tdi - ning trén duwdng nghé-
thuit méi, vd wa hay khéng wa,
chiing ta cin khich-quan v kién-
tim tim hiéu,

*
LR

Theo nhidu hoa- s§ ndi danh,
cing nhw nhiéu nhd phé - binh
nghé.thudt (critiques d’art), thi hdi-
hoa xwa kia chi la phwong tién
thoa mdn ngudi déi, ngay nay la
mét nhu-cdu riéng biét cha hoa-
sfi véi nhitng d{c-tinh cua nhu-
cdu do.

Phuong tién 46 dé phung sy tén-
gido (tranh thin Hy - Lap, tranh
thinh Trung-Cé vi sau ndy) — d4é
phung sy dao - dirc (tranh khuyén
thién nhw cta Greuze) — d& phyng
sy chanh-tri (tranh vua chda, tranh
lich-str) — d& phung sy vii 1&p
ngudi trong x3-hdi : (tranb giy my-
cim ling-man, khidu mo ming, goi
thit-tinh, cho térc cwdi hay thuwong
ohé vy .. .)

Pi 12 phrong-tién phung sy, tit
phdi 1¢ thudc nhirng xu-huéng cla
ngurdi ddng - thoi, nhitng qui - tic
cha gidi ¢6 uy-quyén uy-tin, nhw
cdc thinh.duwdng, cic tridu-dinh, cic
vién Han-Lim, cic hoc-hiéu. Song
nhirng ludng du-luin nhit-thédi cha
pham - nhin, ciing nhu bao nhidu
khudn-khd thé-1¢, ddu cin tr& b6

http://tieulun.hopto.org
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budc sy phit tridn tdi - ning. Nhu
nghé-thujt cd-dién th&i Louis XIV
ddi héi tjt-ty, didu-dy, qui-md
dinh theo 1§ -tri, vd bit vé cho
ngay ngin, cin d6i, dwdng hodng,
rit cudc di té&i nhitng birc tranh
t¢ ngit vi lanh ling nhw di cla
¢ hoa-bi » Pous-
sin, nhitng nét
miu diém ddaa
h&i hgt cla
Boucher, hay vd- [
duyén vb-hén R
cia Bouguereau, &
nhitng di¢u bd
-ctla Ni-Phai-
Luin vad cic
tuwéng oai hdng
nhe tudng
phueong tudng
trén sin khiu
(tranhctaDawvid, e |
Gros, Géricault, :
V. Viue)

Mudn phong-
sy, tit phai trinh
bdy nhitng gl
thich - hgp d&

xudng thuyén tinh cip b¥n Cythére
(Embarquement pour Cythére cta
Watteau, 1777, cin téa duong cdng
nghiép, ghi lai cho liju-the béng vinh-
quang ciia cic nhd cim-quyén (cic sa-
trirong ddy c& chién-thing trong khéi
ltra, cha cic d&-vuong Louis XIV,
Louis XV, Ni-
Phi - Ludn d¢-
nhit, Ni - Phi-
Luin d¢-tam...)
Nhirng cdnh cin
lao cling ding
theong ding
qui, cfia ngudi
thy md, ngud
phu ldm duong,
ngudi nbng-din
(tranh Millet,
Courbet) v... v...
Tém lai, hoa-si
vé tranh vé&i
@ muc-dich biu 13
s B y-tudng hay

 tim-tinh, ticiAnh
thyc hay ming,
thuit truyén
hoang - dudng
hay d&i sdng

chitu d&i, VEcic hingngldy khéng
ba q“i'phiil nhu Tranh V5 twéng xung phong théi Nd-phd-Ludn khic ndo nhd
De Montespan df ";Tt;(ﬂr?ﬁ;; ;ff;_ chasseurs chwﬂ;fth:?:::tﬂ vin nhd tho
cua feé¢ fcault, 1842 Tranh. phyng s, voi € » .
hay La Pompa- lich sit ¢& vd cho thit oai hitng. ding vin-ty vidt

dour, phii gidng

vi dep hon ongudi thit. Mudn
giy mong di€m~-tinh, phdi cé
cinh nuéc miy dis mit thuin tién
cho nhirng cudc di-1n tim-sy 48 giai-
nhin tdi-tir hen hd (Jardin d'amour
ca Rubens 1632-34) hojc dip diu

BACH KHOA CI

tiu-thuyét hay

budng vin didu: vd mudn hip din,
mudn wve wvin, dé-ildi & tranh

cliing nhue & sich, phii « ding ghi»
« ding ké » hojc « nén the »,

Nhung tho hay, truyén hay, die
phii tay & dé-tdi lya chom ¥ Gid.tri
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nghé-thadt, la & tai-ndng sdang-igo
va cdach-thirc thuwe-hién tac-ph@m.
Biérc chin-dung ding qui, khdng phii
vi nhan-sic cfla ngudi trong tranh,
nhing chinh & nét v& linh-dong cia
hoa-si.

Nhitng cdy cd, nhitng bd mit,
nhirng nhi clra, nhirng tich thujt lai,
nghia 12 « dé-t3i ngoan myc » le sujet
pittoresque) 14 phin phy-thudc ding
khinh, l1dam m& mit phim-nhin khién
ho quén mit tdi-ngh¢ cda tic - gid, »
« BZ tii ngoan myc» chl goi cdm cho
« nhirng ké ndo khdng ¢é ning-khidu
« cam gidc hinh sic (émotion pictura-
« le). Khdn-gid cing khéng hidu my-
¢ thujt vd k§ - thuit, cang dé bi hip-
« din b&i dé-tai ngoan muc. Psi véi
« phin ddng khich di coi cic vién blo
« tdng ngdy chi-nhjt, dé-tdi ngoan-
« muc |13 phin chi-yéu & tramh ., .
« Nhirng ké rung ddng truédc ng curdi
« cha ning La Joconde, hoic tiwrdng
«nghe thdy tidng chudng khi ngim
« tranh I'Angélus, hay tidng gib tiéng
¢« séng trwdc tranh bidn ci cha Mo-
« net, cling thudc mét phii khic ding
« theong, khdng cidm ndi vé dep
« hda hop cla nét vd miu., Mot hang
« nan -nhin khic, 12 nhirng k¢ mudn
« thly & tranh trim thér m3 hoa - s§
« ching hé nghi t&i: ndo nhdn . dao,
«ndo dgc - tinh, ndo ldng thuong
mén... » (1).

Bé 13 1%i. danh-hoa Paul Signac, v
tuy thudc mdn-phii Tin Tryc - cim
(néo. Impressionnisme) dng 43 néi hd

nhyr phit-ngdn-vién cho d3i da-sb hoa

s§tir iy the-ky t&i nay. Mot hoa-s§

s R

khic, Maurice Denis, tuy 0On . hda,
cling viét mdt cdu mid rit nhidu nhd
phé-binh 43 nhic 131, vi vach rd duwoc
hon hét dic-tinh cin-bin cta hoi hoa
ngay nay : theo dng, khi v& con ngya
chién, hay ngudi din bi khoa thin,
hodc thujt mét tich gi, hoa - sy chi
mugn nhitng hinh thé 46 mid thyc
hién y-chi sing tzo, bing cich sir
dang cidc nét cic miu theo dudng 15i
riéng,

Vi the « treéc khi 12 con ngya
« chién, ngudi din bAkhda thin, hojc
« mot tich gi, blrc tranh trueédc hétva
« cdn nhit 12 mdl dién tich phdng. té
« biing nhitng mdu xép dt theo mét
lé16i ndo dé ( Un tableau — avant
d'étre un cheval de bataille, une
femme nue, ou une quelconque anecdo-
te — est essentiellement une surface
plane recouverte de couleurs en

un certain ordre assemblées).
Maurice Denis, de !'Institut de
France.

(') Le sujet pittoresque, comme facteur d'émeo~
tion, n'agis que sur ceux qui sont incapables d'émo-
tion picturale. Moins 'observateur est sensible &
'expression esthétique ou technique, plus il est sen-
sible au sujet. Pour la plupart des visiteurs domi-
vicsux de musées, le sujet est tout,.. Ceux qui
tremblent d'émotion devant le sourire de la Joconde,
qui entendent le son des cloches dans 1'Angélus,
ou le bruit dv vent et de la mer devant les marines
de C. Monet, forment une autre catégorie, tout
aussi déplorablement insensible aux harmonfes des
lignes et des couleurs. Une classe d’autres victimes
est composée par ceux qui veulent voir  dans a
peinture un tas de choses, & quoi le peintre n'a pas
songé : humanité, sensualite, tendresse ete... Paul
Signac : 'Le I‘Il]at'tll peinture, le pittoreaque et le
pictaral). - ° . :

BACH KHOA CI
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Tranh ed vding « Poisson® rouge et sculpture » chia H. Matisse, 1911.
« Dé-tdi ngogn-myc » khing cb gi ddng chit §.

Néi mdt cich khic, ding chd ¥

ghit vd cin chd ¢ nhit & mot
birc tranh, 12 sy hda hop cha cic
4nh sic vid cha nét hinh « harmonies
des couleurs et des lignes), ¢cdn muon
cinh gi, vit gi, tich gi A& di téi sy
hda hop 46, khdng quan - trong
chdit ndo,

ucﬂ"'-m‘f Gl

Manet vé Clémenceau khdng gidng
Clémencaeu, nhung ngudi ta nhin
thiy ngay 18i vé djc-biét clia Manet.
Hoa-s¥ chi muron mjt Clémenceau dé
bidu 16 mot trang-thdi tim-hén minh,
va ¢6 nhir viy tdi-ning méi khoi 1@~
thudc ngogi-vit ngoai-cinh, nghia 1A
dé-t3i ngoan.myc, ma phit huy bing
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nét va miu; vdA hdi-hoa khdng cdn
mgc-dich chiéu ¢ vui mit ngudi ddi,
m&i thanh nghé-thujt hoan-todn vicéd
ty-do sing tao (autonomie de la
peinture),

André Malraux, tic-gid cudn
nghién-ciru phé-binh ndi tiéng
« Les voix du Silence », di qua
quyét : « Pé-idi « ngoan-muc
phai mitl, vi mot dé.t3i « méi di
¢endy ra 48 gat ldi tdt cd cic
¢ @€-tai khic : 46 12 sy hién-dién
« lin 4t cha cé-nhin hoa-s¥,
« Mudn Manet v& dwgc chin-
« dung Clémenceau, phdi dé cho
« hoa'sj phoi hét bin-ngi ra
« birc tranh, cdn v& phin Clé-
« menceau, thiit 1dm. (Le sujel
doit disparailre parce qu'un
nouveau sujet parait, qui va
rejeter tous les autres : la présence
dominatrice du peintre lui-méme,
Pour que Manet puisse peindre
le portrait de Clémenceau, il faut
qu’il ait résolu d'oser y &tre tout,
et Clémenceau, presque rien).

Sy thoit.ly cda hdi-hoa d&di
vii dé-tai, 43 cbd §-nghia gi va
két-quid nhu thé ndo ?

Thiét nghi hdi - hoa cling cdn duwoc
gidi - phéng nhu tho vd nhac, Lim
nhac, 1dm tho, cé cin chi k& 18 sy
tich, td rd sy vit, hojc tudng twong
nhirng cinh-trang gi khidn ngudi nghe
ngudil doc hinh-dung duwgc ? Tho
« thudn-tiy » cha Mallarmé thudng lo

s i

mo huyén - 3o, ciing nhe nhidu im-
thanh néu khéo lién hop dung hda,
c6 thé thinh bii du-dwong (Mélodie)
hd tit theo méy dé-tdi ddy nghia-ly
hay hop nhitng tinh chi ¢é6 danh-tir

Tranh Compotion « suprématiste » ciua Malevitch
1915. Khong eo « d@ tai » chi c6 nét hinh va mdu.

chi 8 » Vidy sao khdng thira nhin cho
hoa-si quyén 46 ?

Tranh triru-tegng « L’Arc Noir »
1912 cha Kandinsky, chi 12 mft s3
vét son niu xim héng xanh vi nét
xim nét md budng phéng ; tranh
triru-tyong « Composition supréma-

BACH KHOA CX
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Tranh ¢ A-Dong » gidng sinh » ctia Michel Ange, 1508-1512. « P¥ tai » ld ed mit sir tich.

tiste » 1915 cfia Malévitch chi nhu mét
tim v3i din v3i miéng gidy miu, hinh
vudng, hinh chir nhit d4 ving tim
xanh (1)... Ngim k¢, do la mit, ciing
thiy vé dep ridng do sy hda-hop cic
nét, cic hinh, cc sic.

Vi ching, c¢é6 budng tha ciy chdi
10ng, khdng ring budc vdo nhirng qui-
1¢ thim -~ m§, thi héi - hoa méi tién-
trién manh vA manh thit : ndu trong
bén the-ky triréc chl cé6 mdt vdi nhém
déu qui phuc nghé-thuit cd-dién, thi
tir gitta thé-ky XIX dén nay, s6 mdn-
phii xuit hién nhan nhin, nhiu trio-
lru bdéng bdt phit sinh, it nhit cling
dim biy nginh lan rdng. B dé - tdi,
hoi-hoa &3 tir hiru-hinh cu-thé (art
figuratif, représentatf) di té1 sidu-
hinh triru-twgng (art non-figuratif,
abstrait),

Song néu nhirng thé-1¢ tréi budc
cdc tdi - ning vdo nhirng khudn khd
cirng nhic @& d& mic nan gid-tao vd-

. (1) Nhém ndy vé nhirng gi khdng ¢é thye, khéng
gidng swr vit gi c6 thue, khong thinh hish the gi
cé tén goi.

BACH KHOA CI

duy@n, thi cich phéng thi ty-do cid-
nhin dé dwa vi 43 dua téi lam-dyng
cung lip-di khong lo1 gi cho hoa-si,
lai khé cho mit vi 1dng ngudi xem
tranh,

Nhitng Ong tuwéng, nbirtng dng vua
c6 thii-dd kép tudng, nhirng phong-
cinh phii vé cho thit cin 481 vi gid
vlr c6 bé siu (perspective), k& cling
ding chén, Song chwa ai ph&t nhin tas
vl dep cha nhirng bic thiy cd-dién
Léonard de Vinci, Michel - Ange,
Raphagl, VE khdng thinh bin cinh vit
gi, cling ¢6 chit tho truyén cim, 46
13 ky-thd m3d mdt s hoa-si l&p sau
nly di cdng hién cho nhin - loai ;
nhung virt vio mit ching ta nhirng
thér trong nhue ddng gach ddng di
16n xén, nhitng hinh sic kém lin ci
nhiéu minh gidy 16n dén lén trén
(tableaux cubistes avec papiers collés
nhu birc Le Hollandais ctia Braque),
nhitng hinh quii g& nhu lu&i séng
gin ci nhirng miéng thép vd dinh dc
(nhrr birc hoa ndi cha Kemeny)
hoic mét tim xd xi lin cd 43t cie,

e B
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xi.ming (nhw Ocre Gris cia Antonio
Tapids). Thit 3 qui 1dm | vi ling
nhing nbhe viy, wi chiugi::"&n chi
dé-tdi ngogn-myc (1).

Sy thdi qui d3 giyl nhitng phin-
ung khd manh, Ngay tir 1920-1924,
mét sd hoa-s§ Phip, Y, Nga tring,
trong nhém) « Ecole de Paris» gbém
c¢d PFoujita, Kokoschka, Chagall,
Soutine, Modigliani, di r&i bd 161
triru-tegng vd-dé mi trd lai nhitng
sic hinh cg-thé. Sau Dai-chién II,
nhém « Nhin.chérng, L'homme ; Té-
moin», w&i Thompson, Charazac,
B.Buffet, lai cdn phian d6i kich
liét hon nhirng 161 vé siéu - hinh
ky-di (2): ho cht truong ring
hoi-hoa phdi huéng vé con ngudi
v&#i moi trang - thii tim-tinh hay
thin.thé, moi nbi budn wui. K&
d8n 1953, mdt nhém hga-s§ thanh-
nién khic «La jeune _Peinture »,
dirt khoidt quay vé «dé-tdi» cdn
cir vio thyc-té vd nhdn-loai, va ho
43 duwgc du - lujn ndog §d&; cir
nghe dé-tdi cling§dd r6 xuj- hudng

(1) Jardin des Arts — o8 difc bigt théng 4/1960.

(2) « Chdng ta cin xét lgi xem cé phéi qui thye
o thé-gidi thudc v& bon niu rwou tén cdng gan_ loc
¢ nhitng nguyén ~ chit, bon triru-twong, bon ciit cdi
® téc 1a ldm bdn ?... Ta phii vé con ngwdi dwong
€ sbng, v&i nhivog njém vui, nhirng dau khd, long
« kidu ngao, céc mic-cim, céc tdm - tinh, cédc blp
€ thit clia con ngudn dé».

(1 l’lgil de savoir si le monde appartient aux dis-
tillateurs de quintessence, abstracieurs, coupeurs de
chevenx en quatre... Il faut peindre I'homme vivant,
avec ses joies, ser souffrances, son orgueil, ses réfle-
xes, ses sentiments, ses muscles.— Thea R.Genaille
— La Peisture coniemporaine — Les problemes
récents. )

— A

ctia ho: «Diu lgn rirng, Téte de
sanglier » c¢fla R.Guerrier, dugc gidi
thudng Prix des Jeunes Peintres
1953 ; — Ngudi bin trdi vd, Mar-
chand de Figues» cfia Jansem,
dugc gidi Prix Antral 1953; —
« Nhirng ké lit dworng, Les Paveurs»

Tranh ¢ Ocre gris » cia antonio Tapiés
chén lin od cdt va si-mdng.

cia Lublin,
veniste 1955...

Theo thién ¢, cic phong-trio ké
trén déu c6 ich chung cho héi-hoa,
bd tic lin cho nhau vd kiém ché
bét nhirtng sy qud 43, chéd khéng
nén coi la nhitng sy xung-dét cé
muc-dich phé-hogi. Va di cic hoa-
s tim kiém bian c3i thé nlo dé
sing tic theo quyén ty-do cha ho,
thi khin - gid ching ta ciing chidu
quyén ty do ma lya chon wa
thich, khéng nén mdt mygc phtt nhin
xu - hudbng ndo cid. Trd1 lai, v
thii-40 bao dung réng ridi, ta thiy

duwoc gidi Prix Ben.

BACH KHOA CI
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Tranh Claude Monet ¢ Régates d'argenteuil » 1873, Chi pén thwdng thire nét mau,
hay cing con c6 thé me mdng vi phong einh, bi «d? tdis?

mdn phidi ndo cb tiéng, cling di
thinh cdng va cho nhin-loai nhirng
hoa - phim ding qui : gi® hay bd
dé-tdi ngoan - myc, ciing vin c¢b
thé rung ddng ldng ta, Ngim nhiéu
m¢ - nhin cfa}] Renoir, ngudi xem
cé6 thé vira phuc miu vd nét ve,
vira mo nhan - sic ngudi trong
tranh ;: sao lai cim ? Hoa sy xét
tic - phim ctia d0ng - nghi¢p, méi
chd trong nhit dén duong 161 vE,
cing nhy thi-s§ doc tho cha nhau
méi hay thic mic vé thé cich vin
di¢u : vin bidt ngudi xem tranh
hay doc tho ciing cin tim hidu dé
nhin xét cho cdng minh, nhung tai
sao khdéng cho phép rung déng
nhin thé vé tich truyén vé cinh vit
trdng thiy, nghia 13 vé « dé-tdi » ¢

BACH KHOA CI

Téi phuc 4nh sic ctta Monet,
song c¢6 hai gi, néu tdi wéc mo
vi thich thii, dugc d&n rong thuyén
& Argenteuil dé¢ thudng ngozn ciy
¢d nwéc miy mi vé dep twoi
sing dd hi¢n trén tranh ? Ciing
nhy Chu-Manh-Trinh wvira wa vin
di¢u Nguyén - Du, vira khéc Thiy-
Kitu bac ménh, néu thanh-thyec,
thi cé hai gi dén sy théng - cim
véi tic-gia Doan - Tredng Tin-
Thanh ?

Theo Paul Signac, hidu mét birc
tranh, hiéu tai sao va bing cich
gi né rung d¢ng ta, 12 hidu biét
hoa.phim d6 di duwgc hoa-s§ quan-
niém ciu tao nhur thé ndo vd thyc
hi¢n bing nhitng phuong-tién k-
thujt gi, 13 chia x& cidm-hiéng

— 4]
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cing hoa-sy vd ¢ niém duwoc cich-
thirc vé (1).

Song thuréng thirc tdi-nghé cda hoa-
sy chi 12 m{t diéu-kién nzim tranh,
ché khdng phdi 12 didu-kién duy-
nhit : ngudi ta xem, khdng phii chi
d¢ bii phyc ngh¢-s§, ma cdn tim hirng
thi (délectation). Nhidu nghé - s§ cic
nganh hi¢n nay chd - trrong ring
myc-dich nghé-thuit khdong phii 13
cung-cip hiérng tha nira, mi dé tim
hidu sy vit (un moyen de connaissance)
hojc d& sing-ta0 ra mot vil-try ritng

(1) La meilleure maniére de savoir
comment comprendre un tableau, de
savoir pourquoi et par quoi il émeut,
c'est de savoir et de comprendre
comment ce tableau a été concu, senti,
pourquoi et par quels moyens il a
été réalisé, Comprendre la signification
d'un tableau, c'est parlager I' émotion
et le travail du peintre devant Je
motif P, Signac,

(création d’un autre univers), song 46
I3 mét quaon-niém qui cao xa, cin
dinh riéng cho mét thibu-sd xét vé
phirong-dién triét-ly,

Con 48i véi dai da-sd chl mudn cé
y-niém t6i -~ thidu v& héi-hoa, thiét
tedng khdng gi bing git mot thii-dd
dung hda ma Baudelaire, thi-hdo kiém
phé-binh hdi-hga, d3 biy td hd
ching ta:

« Hoi-hoa tao ra mét sy huyén-
« diéu goi cdm trong 46 vira cé d8i-
« trong vira ¢ chd-ddng, vira thiy
« ngoai-cAnh vira thiy tim-hén hoa-sy
(La peinture crée une magie sugges-
tive contenant 3 la fois l'objet et le
sujet, le monde extérieur 3 1'artiste et
'artiste lui-méme),

D, T.

Ky sau s& ti€p : Thir tm hidu hoi-hpa :
[1/ Sao lai thé ?

THO® BUI-KHANH-PAN

BAl THO' KHONG GU'

tang Ng.v.Thu

Tho viét bao lin dinh qiri anh
Xem xong lai thdy then cho minh
Doi qua ddu bién tinh phai thdm
Thdn gép phong trdn méng hét xanh
Vidng twa canh khuya do cd-dé
Buén hon zudn sé'm linh bién-thanh
Tirng 1& lich sé, vii nim thdang
Dong chit khéng hon khé két tinh

B. K. D
BACH KHOA CI
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Nhin doc bii cia 0. Ngsﬂn-”ﬁfn-ﬂn.

¥ BUPU-KE

S O Béch kkoa 99, xudt bin ngdy 15-

.61, O. Nguyén-Thidu-LAau c6 viér mér
bii nhan dé: ¢« Ling Hodng D€ Quang-
Trung ? » trong dé c6 mot doan ngan-ngan
nhw seu

¢ Nhung Ngoc-Han céng-cha, con géi
vua L& v i Hodng=Hau hay qui-phi cla
Hoing d€ Quang Trung dugc tha 14i chét
vi dugc tuyén vio hau ha Hodng-dé Gia-
Long & trong cung...?

Tuy chi mét doan ngan, nhung mi 1A ca
mbt van-dé cf litn quan dén lich-slr, twong
ching ta cin xem-xét lpi. D6 1A vén-de
vua Gia-Long v& Ngoc-Hin cong chia.
Hioh nhu cAu chuyén ndy treée day, cé
mét vidi & béo ndo d6 di dé.cip dén.
Nhung hoi &y hoic vi tdi dang cdn nhd
hoiic ban vi céng viéc khdc, nén roi bo
qua, thinh thir by gio khong cdn nhér mdt
miy may ndo ca.

Ciu chuyén wea Gia-Long két-duyén
véoi Ngoc-Hin cdng cha & Hué van cé

BACH KHOA CI

Phai chang
vua Gia-long

va vua Quang-Trung

la hai anh em ban ré ?

du-ludn dé, nhung riéng vé phdn 18i, i
khéng tin. Toi chi bang theo l§-lugn théng-
thwdng xét dodn nhirng ngudn cua thé-hé
treére, chir khéng bang theo str-séch ndo ca.
Déi véi thet dai cda chlng ta, viéc vua
Gia-Long lay Ngoce-Hén Céug-chia khéng
¢6 gl I la. Nhumg thei biy gi¢ mic diu
vua chéia, van bj tnéu=dinh chi-phdi, 1& nghi
rang budc. D3 lén ngdi thi thifu gl cung
phi my-nir, hd tat phai hwéng mdt ¢ clia
thira » do ké thu dé la1?

Con Ngoc - Han Cong chfia da uing
dvge vua Quang - Trung phong Bic cung
Hodng-hiu (Lip L&-thj-Ngoc-Han vi Bac
cung Hedng hdu, dich t Quang Todn vi
Thé tlr...Dai nam liét truyén s thp) v2 qua
bii Ai-tw van, ta thdy méi tinh cda bd déi
véi vua Thy-son 8t nong nin, thé sa0 lai
chiju that thin v&i ké khée ?

Ciing ¢6 nhitng tredmg-hep khéng the
chong-choi dwec, nhit 13 dudi véi mit
ngudi din-bd yéu déi. Nhung dy lpi khéc.
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Nher ta da thly, wwéde khi thing dén
Kinh-P8 Phé-Xufn, vua Gia-Long con
phai chién ddu & Thi-Nai, 61 ctra Tu-
Hitn, sbng Trirng-HA méi vdo duoc cira
Duyén-Hai (Cira Thuin-An) d& lén Phé-
Xuin, Vua Quang-Toin dithi gio dé dem
theo d6 chu béu ra Bac. Th& sao trong
khi Quang-Toan bd chay Ngoc-Hén lai
khéng chay theo, & lai 13m @i trong cung
dé e thinh vo clia ké djch ?

Ngodi cdi dw lun 0éi trén, te thiy trong
Bulletin des Amis du Vieux Hné, s6 4
nim 1941, Ong Viér-Thudng cé vige mét
bdi, néi vé md: tinh duyén gitra vua Gia-
Lon. va bA Ngoc-Hén. Poc bii niy ta cé
cam-tudng nhe doc mdt thién truyén ngan, vi
khéng thdy tdc-gia wdu lén nhirng séch
da tham-khao.

Bai d6 diu 42 A : Les caprices du
Génie des mariages ou |'extraordinaire
destinée de Jla Princesse Ngoc - Hin
(Nhimg sy bt thudng cls Ong To
hay duyén 6 ly-ky cta Ngoc-Hin céng
¢hia) Nhong rat uéc 1A 1éc -~ gia khéng
cho tu bt dia tham-khio sich nio d&
viét bdi 8y. Truée khi vdo bii, téc gia
c6 din hai cBu ca dae, dich ra tiéng
Phép ohung khéng c5 chu uéng Viét
k2m theo:

Quel rare destin que celui de cette

femme :

Fille de roi, elle épouse successivement
deux rois.

(Chanson populaire)

Cid ca deo 1rén ndy thi 6 van
thudc, nhung o6 mét vii chir khéc véi
chu djch cia 6ng Viét-Thudng :

S8 déu c6 oF lg dH,
Con cua md lai hai déi chdng vua.

-— 52 —

Mé& diu, tdc gid nédi rang nhitng du-
khdch dén ving Cd-ds8 HuZ, khéng
khdi ngac - nhién wwéc vé huy - hodng
ahung u-budn clia cung dién l8u d3i tén
méc dé diy hoic & ving qué hoic trén d6i
nlii. Trong 86 céec dién dai 8y, nha the cla
hai &ng Hodng Quang-oai Quin - cbng
va Thudng Tin Quén = ¢dng nhac nhé
ta nhé dén cudec tinh duyén cia Ngoc-
Hin coéng chia, ngudi dia twng lAm
vo bhai vij anh hing cva Viér - Nam
Nguyén-Hué (Quang-Trung) vd Nguyén-
Aoh (Gia-Long) 13 hai k& thd khéng
dd1 o1 chung.

Ti€p theo d6, tde gia néi dén cube
chién tranh gita Tly-Son vi nhi
Nguyén. Nguyén - Anh tdn qua Xiém
dé 16 chire la qufin d&, trong khi do
Nguyén - Hué chi€ém cir tinh niy dén
tinh khée. L&y danh nghia phu Lé
diét Trnh, sau khi thing mét trén lém
tai edng Vi-Hoing. Nguyén - Hué vi
Nguyén-hiru-Chinh kée quin ra Kinh-dé
Thing-Long.

Nguyén-Hué y& kién vua L&-Hidn-
Tén vd t& ldong trung thinh véi Ngai.
Vua L& phong cho Hué chire Nguyén-
Soéi Phy chinh Dyc v6 Uy Quéc céng
vi ga con ghi |d Ngoc-Han Cang-chéa.

Sau dé Nguyén-Hué lén ngéi Hoing-
dé 18y nién higu i Queng-Trung (1788),
vai Ngoc -~ Hia uwd thinh Hodng-hju.
Nhung qua dén nim Nhém 1§ (1792),
Quang-Trung bj bénh md mat d8 Ngoc-
Hén lai trong canh géa bya edng cb
don tweng cung d& khéc ngudi choéng
quk c¢6 vd chén vii nhan sdc nguyér
then hoa nhwdmg.

BACH KHOA CI
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Quang-Toan ndi ngdi cha, lay nién
hidu Canh = Thinh nhung wr dé quin
Tay-Son trd nén suy yéu.

Nim 1801, vua Gia-Long dénh lay
Phi-Xun. Vus Canh-Thinh lic ay 19
woi, thd. bai chay ra Bac.

Cubc that trin cua Téy-Son vA viée
voa Canh-Thinh chay tén nhr cad mét
téng sét d6i véi Ngoc-Hén, tr nay
w01 vdo trong tay chda Nguyén.

Poan trén diy, 161 lwoc thudt theo
thér 1r trong bdi cua 0. Viér-Thudng,
may dén doan néi v& cudc tinh duyén
Gia-Long Ngoc-Hin t8i xin dich hé: ca
doan dé doc gia dwge tuwdng-tdn :

« M4t hém, duéi énh séng mé nhat
cta ngon dén, Ngoc- Hén thiy mét
agudi din dng lwc - ludng vA uy - nghi
{Zm-liet, ti€n vE phia ba v cdi chio.

« Cang chia run lén khi wéng thay
agudi din Ang Ay xudt hién nhung
ciing dénh Lfu hoi mot chu:

— Niy vo tuéng ctia Nguyén quéin,
agueoi muon gl ta?

Ngudi kia dép : Khéng, bd ding se.
V6 wréng cua quin Nguyén ciing 1A nguéri
v3 ¢6 12 cdn nhin-dao hon mét v6 trémng clia
Tay-Son nira.

Trong khi Ngoc-Hén im ling, thi nguédi
kia uép :

— Viée ddu xay ra thé ndo, cung dién
nidy cling van i clia ba.

— Nhung thea tréng quin, cung dién
pdy déi véi 18i chi 13 mdt nguc-thar. Ngoc-
Han dép the 15i nwéc mat chan hoa. Trong
o5 dau thuwong, bA da cho vj v trong
wéng thily céi nhan sic rye 1& cia minh.

BACH KHOA CI

Muén tén trong noi khd dau ciia Ngoc-
Han, vién vé twéng v6 danh ngd vii l&i an
Ul 101 cdo 1ir.

Sau mdt dém mat ngl, céng-chia mét 1a
ch ngudri, o diy gitra nhirng uéng chim
hét vui vé v hinh nhu cdn nghe ca tifng
gio thé: ctia binh 1 dang dinh Kinh-thinh.
Long dau kh3, céng-chia khong nghi dén
viée di®m trang, bong thiy mdt ngudi mang
hoy-hiéa quén-vrong, di dén. Céng - chia
nhin ra 13 vién v6 tréug v8 danh hém qua.

D6 chinh 1a Nguyén-Anh.

Ngoc-Han céng-chia dirng ddy, xin 15
vé s lam ldn clia minh.

Nguyén-Ank mim cudi, néi :

« Ba 13 mét vj Ho ng-hau arh minh. Ba
ciing biét rang, mic dav cé nhirng cude doi
they, gieng-san Viét van ¢on nhue cii. B
cing nén khully khda, dep ndi wu phién,
nhitng cung dién ndy sé thuge quyén s& hiru
cua bd mai mai.

— Téu Holng-thugng, chiing t8i xin cam
ta nhirng l&1 ving ngoc. Nhung... Tiéng
niic vd dong lé dau thoong trdn xudng da
lAm cho Ngoc - Hén céng-chia nghen ngio
khong sao néi tiép dugc nira

Mét hém, trong mdt budl thiét tridu, vién
dai-than hoan quan Lé.van Duyét da dera ra
nhirng 1&1 binh pham Nguy&a-Anh nhir sau:

Chéng ta tuy thang nhung ké thi chwa
b&n da baic Chéng 151 khéng theé ndo dé
Bé - ha bj mét ngudi din b lAm mé
hosc dén ndi cong ~ trinh deo dudi trong
bso pam nay gio diy phaibd dé. Xin
Bé - ha tha 18i cho chiing t6i, mic dau
nguéi dan bi &y nhan sdc diém 1§ tayét voi
phung ciing van 13 vg ctia ké thi - nghich.
Géi dep nio cb thi€u gi, 88-Ha khéng nén
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vi mft ngudi didn bd ma d8 pham d&n uy-
danh. Ching 16i mong Bé-ha suy nght lai.

Nauﬁn-ﬂnh mim cudi, ditm tinh dép :

— Kbanh néj phai. Pan bd dep nhigu
that. Nhung khéng c6 mét ngudi ndo vira
¥ tam th! sao > Ngoc Hin 13 vo clia ké
phan-nghich, clu néi &y that 13 1tn 4c.
Ngoc-Han chi 1A mét ngeéi din bi nhu bao
nhiéu nguod din bd khéc, ddng yéu, déng
kinh vi 1rim chic riing trén déi khéng c6
duegc mdt ngudi didn ba thée hai nhu the
nira. Sau khi bi&t dvwec Céng.chla, tram
khéng cdn mudn thuong yéu ai nira. Trong

24 'vim chién-chinh, Tram khéng mét gio-

phit nio xao lang bdn phin cia mdt wréng
fanh, mic dau trai qua bao ndi gian - nguy-
Khanh nén tin chac 1ang : Ngdy hém nsy,
kbong (he ndo vi mdt ngudi din b ma tram
t¢r bo nhigm-vy. Tinh-4i ]A tnh-4i, ndo cé
lién quan gi dén muc dich cao cd mi wam
dang deo dudi hey 12 § chi thinh weu cta
Tram dau ? Hau 1he sé khéng tréch ctr gl
mdt dng Vua da wér therong yéu, vd chic
Khanh vé&i Dinh-thén ciing viy.

Treée y-chi cuong-quyét ciia Nguyén.
Anh, witu-dinh danh thée the va Ngoc-
Hén vui vay duyén méi, d& kbudy lang nigm
Xura.

Qua nim 1802, Nguyén - Anh téc vi
Hoang-dé lay nién hiéu |3 Gia-Long. Lic
sinh théi vua Lé.-Hi8n-Tong ¢6 diit mua
tai Trung-qudc sin go da cham trd sdn d
lim cung dién. Khi g6 sang d€n noi thi
Ngii da thang ha. Ngusi thiu giri théng
ta Hué. Vua Gia-Long muén dm vui ldng
bd Ngoc-Han, con wvua L2.Hi#n-Téng,
nén nhidn 80 go d6 d& dung lén mét cbi
dién nguy-nga wrong Pai ndi. Ngudi ta bao
chinh [d dign Clin-chénh ngiy nay viy. »

—54 —

Cude gip gt gira vua Gia - Long va
Ngoc-Hén céng chéa ciing nhe cude déi
thoai gitra wua Gia-Long vd La.vin-Duyét
khéng 16 8ng Viét-Thudéng di dua theo
tai litu ndo di vié, hay 13 do trf twong
trong cla tdc gia.

Vé viée lay Kinh-d6 Phi-Xuén, rrong st
chi chép : « Gijc nghe dai-binh dé&n, bd
chay ca, lay duoc hét thay binh thuyén va
khi gi&i ; dai binh kéo thing vio Phd-
Xuén, Quang - Toan dem d8 qui bdu bd
thinh chay ra Bac ; Ngii (voa Gia-Long)
ngyr vao thinh, coi khdp cdc cung kbuyé: :
lay duge |3 cdi nguy &n, 33 ban nguy séch ;
niém phong kho tdng. tich bién ti#n cia,
cam quin khéng duoc nhitu hai, d2 cho
yén din. »

Viée gip Ngoc-Han céng chia khéng
they néi dén. Con clu chuyén vua Gia=
Long diing g5 ctia vua Lé-Hign-Téng gon
mva & 1 rung-quéc d& dung dién Can-chénh
thi trong khi doc nhitng bai viét vé dién
Can-chénh, 15i khéng thiy néi dén.

Doan vin ctia Ong Nguyén-Thiéu-Lae
téi trich & wén, khéng 16 Ong k& ciru &
sich ndo bay chi nghe theo dur-luin,

Riéng vé& phan 18i, t8i nghi ring c6 |8
dng da bj anh hudng bii bio clia 8ng Viér-
Thuong md 18i vira dich & wén, v ciing
ngay trong 80 Bulletin des Amis du Vieux
Hu€ 3y, canh bdi cia Ong Nguyén-Thigu-
L&u wiét v& Minh-Hwong & Faifo.

Dinguoec lai véi Ong Nguyén-Thiéu-Liv,
Ong Viét - Thudng cing la de luan
cla mdt 85 nguds v& viée ndy, chiing 1a
thiy c6 cdc dng Ngs-Tat-TS trong quyda
Thi vin binh.chd vd Hodng-Théc.-Trim
wong quyen Qudc-Vin déi Thy-Som.
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Trréc khi dva ra nhitng §-kifn tréi
ngroe, Ong Hodng-Thic-Trim nhic lai hai
gia thuyét °

lo — Sau khi Tay.Son bj diét, vua
Gia-Long da lay bA Ngoc - Hén Iim ve.
Dinh thén can thi vua bao ! Giang son
ndy cdi gi chang phai minh l&y lai cd2
Tay-Son, lyals mot danba ?

20 — Sau khi nhi Tay-Son mir, ba
Ngoc-Han cing hai con, mgt trai, mdt géi, gia
dang con ngudi l4i budn tron vio mdt mitn
héo lanh 1inh Quang- Ngai nhung sau dé
tung tich bj bai 18, bA va hai con d¥u bj
nhd Nguyén bit 161 chét.

D2 béc hai thuy?t ndy, téc gia c6 dua ra
d& din chirng, 5 bdi vin 1€ bd Ngoc-Hén
<dng chia. Nim bai ndy déu cé phép trong
Dy Am thi tép, téc-gid 1A Phan-Huy-ich
lim thay thé cho nhirngké khéc wong liic
€ Ngoc-Han céng chéa (I bii lam cho
vua Canh - Thinh, I bai khéc cho cong

chia con vua Quang Trung, mét bdi ba
wr cong Nguyén-Thi-HuyEn thin mau b
Ngoc-Hén, mét bidi nhitng ngudi trong
Hoing-16¢c nha L& vaA mét bai cho bd con
b&n qué ngoai clla cbng chia)
Trong dé ¢6 nhitng chu :

Nguyét in phéch qué, mdi treong thu

vira giai vé 1ou lau,

Swong & hon hoa., mién thuwong uyeén

chot phai mii thodng thodng.

hoac :
Hén non Lam khi vwgng da tan réi ?
Nén hwong Léng cénh khoima véi the ?

( Chu trén : Hai v& ndy § néibd Ngoc
Hén duoclip lim hodng hu méi it nim,
dang ryc 1& nhu vang tring vang vic, thi
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dda thién hwong bong tin ta (1éc 13 ba
chét) lam cho vudrn ngyr mit thom.

Caududi : Cé 1é cdi vwong khi & Lam
son 13 chd phér-tich cia nha Lé dén lic
da 1dn vac, cho nénbiy gi> bi Ngoc-Hén
m&i vdichoi canh tién (sém mit) nhe thé |
(Hai clu chi thich trén ndy uich trong séch
Quoc vin doi ThBy-son cua Son-ting
Hoang-Théc-Trdm, trang 35 vA trang 81)

Bt két lugn, O. Hodng-Thic-Trim ca
quyét khéng the nio 6 cubc tinh duyén
gitra vua Gia=Long v bi Ngoc-Hia dvorc.
Vi bi sinhndm 1770 vi m& ndm 1799,
va vua Gia-Long d€n nam 1801, 1&c |12 ha;
nam sau méi dénh lay kinh d8 Phé-Xuln.

Khi ba mat, nhd Tay-Son truy 160 mifu
higu 13 : Nhu-Y Trang-Thén, Trinh-Nhée
Vi Hoing-Hau.

Nay t6i xin trich ti€p m0t doan cia O.
Ngs-Tat-T8 néi vé vitc niy. Tuy gitra O.
Té va O. Trlm ciing chung mét § kién,
chi ¥ ki€n Ngoc-Han céng chita khéng phai
1A vo vua Gia-long, nhung lai khéng gidng
nhau vé nhirng diem khéc :

«,..Khi nha Tay Son mat nwée, bi va
con doi tén ho, lan vio & 3n & mdt ling
trong tinh Quang-Nam. Nhung khéng bao
lau, cé ké phéar gidc ba phai udng thude déc
ter tir, hai con déu phai that co.

« By gi me bA ¢dn sing. Bi cu heo
Nguyén d&i vua Hign-Téng nhi L2, duwge
phong lam chire Chidu-nghi, qué & ling Phu-
Ninh (tuc goi ling Nanh, thude tong Ha-
Duong: huyén Péng-Ngan, phit Td-Son,
tinh Bac~Ninh). Twr khi nha L2 mat nwée,
ba &y van ve & tai lang 8y, Khi duee tin
con géi vd chdu ngoai déu b; chét tham,
ba cu cuec ky thuong xét, lLién thué nguén
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lin vio Quang-Nam, I8y wém ci ba céi
xdc dira xudng thuyén vuot bign ra Hic,
dem vé chén & déng ling Nanh. Canh
nhitng rgdi md dé, bi cy c6 lip 18n mt ®da
mi€u nho,dé the con géi vA chédu.

§ Sau d6 ching nim chyc ndm, vio
khoing d&i vua Thidu Tr, mi€u &y hiah
ahu bj d3 nét. O ling Nanh c6 0g Té
t3i , nghi dén céng dirc cia Chitu-nghi he
Nguyéndé) véi ling winh, bda dirng lén
guién tién ngudri ling d& stra lpt mi€u dé.
Chang ngd trong lang <6 1én phé 1ong von
thi nhau vén éng Th nidy, dwge dip ban
hitn vio Hué1d cdo Ong Té dé lip midu
dé tho nguy-hau.

« Liptirc & Huf c6 lénh truyén ra bat
quan ban hat phd ngdi mifu dé vd kbai
quit ca ba ngdi m$ cua bd v hai ngudi con,
liy hii ¢St dém d® xudng edng. Vién 16 i
bj 161 1 ning, Ong Nguyén-Ding-Giai lic
8y duge 13m 19ng-déc Bac-Ninh ciing bj
ding cap vé 161 « thai=sd ».

« Trong doi Gia~Long & linz Phu-
Ninh, ciing ¢6 nguei duge ldm cung phi
vin gor 13 ba Chida Ninh. Vi the ngudita
trong lam |3 bd Ngo~Hén sau cé lay
vu: Gia-Long. S thue thi bi khéng he
bi‘t mit vua ay bao gio.-. (Lrich Thi van
biah chii ctia &ng Ngo-Tai-Ta, quyeén thir
nhat, trang 148~149)»

Téi 8 ¥ kitm so4t lai nhitng ditu O.
Ngo-Taw=Ts da vidi xem b thue nhir thé
nio, nhung khéng thiy dfu néi dé&n viée
Ngoc - Hin céng chia ¢6 con vé&i wua
Quang-Trung ca. Poc wang Lidt-iruyén
tién bién sor tép va trong Thue-luc chinh
bitn Dé-nhit ky, chi thiy phép : € ..Quang
Toan bidr thé khong ching noi cing em 1A
Quang=-Thiy, Queng-Duy, Quang=Thiéu
véi Tu-md Nguyen-van-Dyng, Nguyén-

vin-1&, Bé d8c T, vuot séng Nhi-ha
chay v& huéng bic. Dén sbng Xuong~
giang (thugc Béc-Ninh) wl trong chia
Tho-Xwong didn toan bai, Quang-Thiy
that ¢ chét. Quang-Toan vd Quang-Duy,
Queng-Thiéu, Vian~Dyng, Vin-T& déu by

din bat, bd cili dem nap v& thinh Thing-
Long...»

Poc trong Thue-lyc méu Thidu-tr] ciing
nhw doc Lidt-truyén vé nhd Tay-Son, khéng
thdy déu chép viéc con ciia Ngoc-Hin
cong chia by giét & Quang-Nam ci. Poc
utu-sir Nguyén-Bing-Gia ciing khéng thiy
néi Ong b} gibng chirc v& 191 « that sdt »
nén khéng ré Oug Nga-Tatr=T45 da dua vio
diu d2 dua ra nhirng tii lidu néi trén.

Ta thi hdi, néu viee Ong T4 viét, qua cé
thét, thi trong Liét-truyén cé chép khéng ?
Theo 151 thi thé ndo cling ¢é néi dén vi bd
sich ndy da chép viée gi€t hai ngudi con
clia Nguyén-Nbac duéi tnéu Minh-Mang
thi sao lai b5 qua vide git con cia Nguy®n-
Hué ? (Quét phd Nhac Hué mg, dao khi
hai cot, u ky ddu vu nguc thar, cai Tay~
son ap viét Ao~y 3p. Minh-Mang thap-
nhi-nién tyc hoach Nhac—tir Vin-Bire,
Vin-Lueong, tén Vin Piu (Vin Dic chi
tr) cdc toa yéu tram. U thl Tay~son 1ée
loai vb phyc khiét di ki) Trich Pai-Nam
Liéi-truyén s taps, quyen 30, trang 316.
(Djch nghia : Quat pha céc ngbi md cua
Nhac va Hué, nghieén bd hai cot, giam so
dita trong nguc that, doi ap Tiy-Son
thinh &p An-[8y. Nim Minh-Mang thir
12 lai bat dege con Nhac, Véan-Biéc va
Vin-Luong, chdu 12 Vin-Diu (con: cla
Vin Birec) déu b tdi chém ngang lung. T
d6 dong ho Tay-Son khéng cdn nguds

nio nira.)
*
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Theo céc t3i litu d& din & tén, ta cb
the k&t luan rieg viéc hén phéi gira vua
Gia-Long va Ngoc~Hén khng cé.

Thé nhung sao lai ¢4 mét ludng du-ludn
nhw thé ? Khéng phai 053 Nguyén-Thiéu-
Liu, O. Viér-Thuong vé c& ma viét ra ?
Cé phai vi ba Chlis Nanh m3 nguéi ta lam
A Ngoc-Han céng-chtia nhu Ong Té da
néi? Vé by chda Nanh, ractéc [a 161 khong
¢6 tar-lidu nhung 181 cdn mét  yéu1d cudi
cling nira d& kéu ciru, 13 xét v8 v8u sir cla
hai Hodng 1t Quang=-Oai vd Thuéng-Tin
con vua Gia-Long. Vi theo Ong Vigt-
Thuong th! bd Ngoc-Hén da sanh ba hai
Ong Hodng niy, nay 16i chi viéc xem hai
8ng 6 phai la con cia Ngoc-Han cong
chia khing ?

Trong Liét-truyén van c6 chép u€u-sir
hai Ong Hoing Quang=Osai v Thudng-
Tin, nhung chép van-tat, nhat |3 doan néi
vébi me chi von ven cé6 may chir:. .Quang~
Oai ctng Thé & Dé thip 1, mau Dire
phi Lé thi, Gia-Long thip lyc nién phong
Quang-Oai céng (Quang-oai cong. con
tht muoi cta Thé=Ts, me | bd Dirc
Phi ho L&, nim Gia~ Long thir siu
dvgc phong Quang - cai cdng.. ) Chi
miy chir L& 1bj khéng di bang cé&
mi bie rang dé la bia Lé-Ngoc-Han.

Téi méi sye nhé dén Ngoc-diép vd
Hoang-1r nir pho trong Tén-nhén-Ph.

Pén diy, tudng 161 xin phép ding
dé néi so qua vé céc
sich Ngoc-diép, Tén-pho v..v..

lai mdt choc

Trong hodng tdéc cé Ngoc-diép tirc 1A
sich chép ve su tich céc dog wua,

ba nio, sanh ngiy nido,
ndo, chén & diu, einh thei

con Ong nao;
mat ngay

BACH KHOA CI

di 13m nhirng g v.o-voo. nho cd mdt
ban I§-lich diy di. Ngodi Ngoc - difp
néi vé cée ong wvua lai cdn Hodng-tir-
phd (néi v& cic Hodng-tlr), Hoang-nir-
phd (néi vé céc cong chéa) cudi clng
ca |3 Tén-phd vira gidng nhr quyén
gia = pha vira gidng quyén nhdn-thé b.

Tiwée khi Vigr-Minh lén cdm quyén,
Ngoc Piép, Hoang=tr, Hoing - nir phd
déu deé ca trong DPai-Ngi, bo vie
trong mdt céi tdp vé rong, son O
thép ving. Séch bia gdm, vd boc gam.
Rigng c6 ton-pht 13 d& rtai Tén-nhan-
Pht mi théi (nay do: lai 1A nhd the
ho ctia Nguyén-phuéc tde)

Nhung sau khi ngai ving bj tan ra,
Ngoc-diép, Hoing-tir, Hodng -~ nir pho
déu dua ra ngodi. Qua nhirng ngdy loan lac,
g diy, céc quyén sich ndy déu nam
tai 1 6n-nhin-ph.

Hay tin 8y, 18i vdo Tén-nhin xin
phép d& coi doan chép vé hai ngii
Quang-Oai 2 Thudng-Tin. Thi ra hai
ngdi nay déu lA chdu ngoai wua Lé&-
hign-Téng, nhung con cia bia Lé-thj-
Binh, con Gt cua vua Lé-hién-Iong va
em cvoa Ngoc-Hén céng-chia.

Téi xin phign &m doan &y ra sau
diy :.... ¢ Ky mwau  Lé=thj hiy-Bich,
Thanh-Héa tinh, Thoa~Nguvén huyén,
Lam-Son xad-nhén, nadi Lé-hién-Téng chi
qui nir, gidp thin Déng thip nhj nn;:yét.
thip nhi nhat qui hoir thét smh, thn
di nhap thi, p t8n Ta cung 1dn,
Gia-Long ctru nién Canh ngo thu clrn
nguyét, thip nhj nha:, Binh dan théi
t6t, 1ang Dirc Phi, thuy Cung Thén,
son phan tai Trlic l8m xa, toa hwong
Siru, kitm Pinh qui, kién 1r vu Kim-
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PHAI CHANG VUA GIA-LONG...

Long =i, tim thitn ki€n vu Phé-Xusn
xi, diog tir nhj, nir-nhj, Truéng hoing
w Quang - Oai céng hiy Quin, nhj
Hoing 1ir Thudng-Tin céng hiy Cy,
Tredng Hodng n& An- Nghia céng
chGa hly Ngoc-Ngén, Nhj Hoing nir
- My-Khé céng chiia hiy Ngoc-Qué, »
(Me ho L&, tan hiy Ia Bioh, ngudi
ing Lam - Som, huyén Thoai - Nguyén,
tizh Thanh-Héa, con it clia wvua Lea.
hién-Tong. Ba sinh vio gid qui - hoi
ngdy 12, thing chap mia déng nim
Gidp-Thin (1784), nim Tin di (1801)
vio chiu biu) ching bao lau duwge
phong lén Ta cung tén. Ngiy 12 thdng
chin mia thu nim Gia-Long the 9
(1810) mét, ting Déc Phi thuy Cung
Thin, 8m m§ tai Rog Tric-Lam, to,

beémg Stu kitm Binh qui. Nha the
tai Kim-Long xi, sav déi qua ling
Phi-Xuln. Sinh hai nguéi con trai,
hai ngudri con géi. Holing trudng tr I3
Ngdi Quang - Oai, hily Quin, Hoing
nhi tr 12 ngdi Thudng-Tin, hiy Cu.
Hodng tredng nir ]A An . Nghia céng
chia héy Ngoc-Ngén, Hoing nhi nir la
My-Khé céng chda hiy Ngoc-Qué (Ba

nay sau lay con nudi cia Lé&.via-Duyér).

Cé & ngudi a da lim bd Lé thi-
Binh véi Ngoc-Hn cong chia v hai
bd déu con wvua Lé-hi2n-Téng ca.

Nbe viy thi ra, Nguyén.Hué va
Nguyén-Anh 1d hai anh em ban f.

BUU-KE

e

| —— — =

CONG - TY

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

1— CAC LO4I BU'O'NG :
— Pudng miéng loc

~ Dudng cét tréng ngd

— DBudng cat tréng tinh

— DPudng cét tréng Hiép-Hda

2— CAc LO4I RUQ'U : |

— Rugu ddt 90°
—  Rug0 thom 900
: — Rhum Hiép-Hda

TOT RE

Xin héi mua tai ;
— Cdc tiém tap-héq

— Vin-phong CONG-TY BUONG VIET-NAM
193 v& 203 Tran-hung-Bgo — Sai-gdn

D.T. s6 24.454
— Kho 6 Bén Vin-Pon (D.T. s 1 ar.360)
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NUO! THAI
TRONG ONG

TRONG miy ngdy ludn, bio

chi d3 6n 20 xung quanh mdt ngudn
tin thugc vé mét thi nghiém ma
ngudi ta cho 13 dj thudng nhit cha
thé ky. Cir doc ddu d& cic bai thi
td : « C6 chira trong Ong», «Thai
nhin tao», « Lin ddu tiéa thy thai
trong thity tinh (in vitro) »,.., Tuy
nhién néu bdo chi va du ludn 10 vé
ngac nhién hojc thim phuyc thi cdc
nhi chuyén mbn d& dit hon, Khong
phai vi ghen tj md ho chwa chiu
ohuc t3i v gido sw ngudi Y Petrucci,
nhi thai sinh hoc 43 dwa ra khoi
phdong thi nghiém hinb anh va cic
cudn phim td cdc cdng cudc khao
elru cha dng ta. Ho cdn che dgi 1d
vi mot ding vi gido sw ndy chua cé
tén tudi trong lang thai sinh hoc,
mot ding khic nudi thai trong Ong
khong phdi 13 chuyén méi l3, nghia

14 gido sw Petrucci khong phdi 13
ngudi diu tién di thanh cong trong

BACH KHOA CI

% VO-QUANG-YEN

cdng cude ndy. Thit viy, hing nim
bit ky & nginh khdo ciru ndo ciing
¢6 hoi nghi, gip g&, cic nha chuyén
mbn, déng nghiép thudng quen biét
nhau, nghe néi dén nhau, turdng trinh
cho nhau nghe nhitng khim phd méi
la cfta minh. Gido su Petrucci thi &1
nay miy ai biét t&i. Thir nira, cong
cudc khdo ciru vé sinh vit cin ding

. miy moéc tdi tin, ngdn quy doi dao,

nhiéu nim kinh nghi¢m, khéng phai
bit k{ ai mt dém mot ngay cling cb
thé v ngyc bio ngay di khim phid
ra dwgc didu ndy chuyén ng. Gido
sir Petrucci liéu c6 4 nhirng diéu kién
niy khong ¢ Hon nira gido s la
nhy ¢d ¢ tO ra minh di 13 ngudi
diu tién nudi dwgce thai trong Ong,
Ngudi ta biét cdc nha bic hoc tir ldu
d3 kiém cich thg thai ngodi cor the cic
loai dong vit c6 vi. Nim 1948, Rock va
Menkin d3 thir thi nghiém vé1 nhirng
yéu td cha ngudi ta,,

S



NUOI THAI TRONG ONG

D¢ doc gid hidu thiu ndi khé khin
¢dia cic nhi khio ciru, xin mé& & diy
mQt vdng ngojc, Trong phuwong phip
nudi thai sinh vit ngoii co thé, loai
c¢him chéc c6 phin don gidn hon hét,
Phdi thai 13y & trirng ra ngudi ta d3
nudi l8a degce dén lac thiy dau, thin,
chin cinh trgng hinh, Chim niy gidng
hét chim & trirog né ra, chi cé6 phin
nhd hon. Qua dén loai ddng vit cé
vii, thd chdag han, phuwong phip trd
nén vd cing khé khin, Bit diu tir
ngay thir sdu khi trirng rung va thg
thai, « trérng d6ng td » vdo tr cung va
nhd thai ban — hay cdn goi 13 dau
(placenta) — cung cip dinh dudng.
Mubn nudi thai ngoai co thé, ngudi
ta twdng twgng c6 thé ché ra mot thai
bin nhdn t30 thay thé thai bin ty
nhin d¢ nudi thai lén 1én, nhung téi
nay chwa ai ché ra dugc. Nguoi ta
phdi mueen thai bin ty nhién mét
sinh vit khic, khdng thy thai dé cho
thai s6ng nh¢. Nhu vidy, v&i thai mot
sinh vit va thai ban mdt sinh vat
khic ngudi ta di nudi thai duwgc trong
ong. Nhung cdn khé hon 13 vin dé
thy thai ngodi co thé, Ngodi diéu
kién nhiét 49 phdi ludbn ludn gikk &
37 49, ngwdi ta 43 mit bigt bao cdng
phu d& bidt thém nhirng tinh chit
clia tinh djch (khi) va titu noin (ovu-
le) vi khéng phai lic nio dé chung
hai chdt v vit ndy lai v&i nhau 13 tho
thai ngay. Sau nhiéu thit bai va liu
nim khio ciru, nguwdi ta biét dugc
tinh dich twoi khéng ¢6é tinh chit thg
thai. Trdi lai, sau mudi gid ndm
trong cdc dng sinh dgc cda gidng cii,
tinh dijch ldc 3y goi 13« chin » (« ma-

s Gl

turé » ) mé&i cé theé dem lai k¥t qui tdt.
Tuy viy, v&i g22 trirng thd, Charles
Thibault chi thiu duwoc ¢é 122 lin tha
thai. Lai khdo ciru hoc hdi. Nguoi ta
biét thém dwgc trirng phéit ra mét chit
goi 12 fertilizin m3 tic dyng 13 dudi
xa cic tinh tring (spermatozoide) ra.
Viy phdi dem rira trirng, dé it 13u cho
« chin » mé&1 dwra két quad 1én cao dugec.
Gin diy ngudi ta di dat dugc mirc

70Y% .

VA ding dé¢ ¥ hon nira, mit nhl
bic hoc M§, Shettes, thg thai duwoc
véi tinh dich cfia ngudi ta va nudi
thai t&1 5 ngdy. Bao nhiéu khé khin
di virgt qua dé dat dwoc két qui ndy
va biét bao khé khin cdn ché doi diy
néu mudn tién budc thém, Vi viy, khi
nghe né1 gido s Petrucci nudi thai
durgc téi 29 ngdy, vd hon niva, quay
phim dwgc hét cic giai dogn niy né,
cdc nhd chuyén mbn trén khip thé
gii rit ldy 1dAm nghi hoic. Xin biét
thém 13 mudn quay phim phdi ding
dén manh chiu sing, mi hé nhiét 46
hoi 18n chit cao thi cic tién trién sinh
vit dirng lai ngay, Néu giio su
Petrucci thit 43 quay phim dwoc cich
nudi thai té&1 29 ngdy thi gido s di
thanh cdng dwogc ci hai mit mét cich
vé vang, di gido sir khdng phidi 13
nguwdi ddu tién nudi thai duge trong
dng.

Trong lic nghi hodc ndy, mét nha
bdo Phip, Rosie Maurel, 43 qua dén
Bologne bén Y, noi qué giio su Pe-
trucci dé xem tin gée. Trong mot thién
diéu tra, Rosie Maurel viét di thiy dugc
miu phim td lic nhirng tinh tring

BACH KHOA CI
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VO-QUANG-YEN

TSR R -

o

A
el

At
o

(rido-sse PETRUCCI vd dogn phim
thi-nghtém caa dng

qudy quin nhdy nhét xung quanh khoi
tiéu nodn cho dén ldc mét tinh tring
nhdy vio trong chit nguyén sinh (pro-
toplasme) vi nim doc theo bi tidu
nodn : thai vira méi thg ! Gido su
Petrucci gidi nghia 44 diing 4nh sing
cic tia-hong ngoai, sing gip mit trovi
600 lin v c6 thé cho néng lanh nhu
minh mudn, Nhu viy gido s di ty do
m3c strc quay phim. Gido sr cdn blo
di ding dnh sing 3y nhu nhirng ludi
dao cit ngang 8ng thir 48 c6 thé xem
tirng chi tiét. Tiéu nodn, dng xin cic
bénh nhin bj mé (phin nhidu vé ung
the), cdn tinh dich thi &éng ding
nhitng miu ngudi ta g&i téi dé thir
vé tinh chit sinh sin. Gido su khéng

BACH KHOA C1

dé tinh dich « chin» nhe nguwoi
ta thudng lam véi cic ddng vit
¢éd vi md cho vio tilu noin
nhirng chit thudc nhue hyaludni-
~ das® hay trypxin va tuyén b
hiau h&t cic thi nghi¢m cta bng
déu dem lai thu thai hoin
todn, Rit c6 thé trong théi gian
tré nén «chin» tinh dich 43
ché ra cic chit néi trén. Gido
st cdn cé chiéu thém cudn phim
quan trong nhdt trong céc phim
clia 6ng — diu dén 20.000 thuée
phim, vi dng quay thinh phim
tit cd cic khio cfru cfia minh —
12 miu phim t3 thai tir lic méi
thu qua cic giai doan lién tiép
v&i cdc t& bio sinh séi niy nd...

Gido su giing thém 13 8ng
khio ciru cich nudi thai trong
Ong 12 d¢ hoc héi tinh chit « bit
khi xim pham » cla co thé.
Trirng chuwa thy thai va tinh tring
khi vio mét co thé mé&i bi xem nhy
m@t ngoai vit va bj nhitng phin chit
(anticorps), quin ty vé clia co thé,
quady lai dinh phéd, Trirng d3 thg thai
thi mit hin tinh chit niy. Nhung
trirng thy thai trong 6ng, sau 8, g ngiy,
thi lai mang tinh chit ndy. D¢ hoc héi
gido su nudi thai téi 29 ngly vi
ding vao trong cic thi nghiém vé
tinh chit néi trén, Vi sao chi téi
29 ngdy ¢ Vi khéng thé nudi liu
hon dwgc nira. Bit ddu tir lac iy
cin phdi c6 héng huyét cdu, phii
¢6 mdu,,, Gido s cho biét thém
Ong ciling khéng mudn nubdi thai
l3u hon nira vd khdng hé cé ¥

http://tieulun.hopto.org



NUOI THAI TRONG ONG

lAm lai cbng cudc cha tao héa
trong Ong thir,

Kit qud cic cudc thi nghiém cda
gido sw Petrucci 13 theo phwong
phip cha Ong, nzudi ta c6 the
chirng xic thuyét Shettes cho ring
tinh tring nhd thg thai ra con
gii va trdi lai tinh tring 1én sinh
ra con trai. Thit viy, v&i miu
phim ngudi ta bidt dwoc 1dm vée
tinh triing, cdn d&n mot giai doan
pdo diy, hoc hdi chit chromatin
nim trong t& bdo 1 biét duge
thai con trai hay con gdi, Theo mét
phwong phip Nga, gido sw cdn ¢b
th lya dugc ra cic logi tinh tring
sinh con trai hojc ‘con gii Nguyén
tic hét strc din df : trén mét tim
guong ¢6 hai dién cyc bing chi,
& gifra Oﬁg d¢ tinh dich rdi cho
mét ddng dién chay qua ; tdy theo
mang tinh chit X hay Y, nghia 13
sinh con trai hay con gii, tinh tring
chay lai cyc dwong hay cyc dm,
Con c¢6 mdt ’'ng dung nira clng
khd cé ich 12 gido su ché ra dugc
pheong phip dé xem bitt dugc
ngwdi ndo 13 con ai. Dén nay,

nguwdi ta chl biét tht miu nhung
phwong phip ndy chl dp dgng
dwgc trong mdt vii tredng hop dic
biét,

Céng cudc khio ciru cha gido
s Petrucci, néu khdéng dj thuwdng
nhr bio chi 43 néi ra, ciling di
dem lai mot tién tridn lén trong
nginh thai sinh hoc, Ta cdn nén
doi cic nhd chuyén mdn phin doin
vi gido s Petrucci dang c6 ¥ mudn
di trinh bdy céng tic cha minh
treédec nhidu Hin 1dm vién khoa
hoc vd y khoa cic nuwéc. LE tat
nhién nhuw trong cic nginh hoc
hdi khic, ngudi chl trich khong
thidéu gi, tir cidc dao gido cho t&
cic nhi luin ly, C6 ngudil bido
thy thai, nudi thai it ldu rdi bd di
]A sit sinh, tin 4c, nhung diy lai
13 mét vin d¢ khic, xin nhudng
I&i lai cho nhitng ai mudn bin
vé nhin dao trong khoa hoc.

VO-2UANG-YEN.

(Thién diéu ira clia Rosie
Maurel ding trong
tap chi L' Express, s& 502.)

THE CHARTERED BANK
Ank = Quéc An  Chitu Nygin Hing

S8 vén: 5.500.000 Anh kim
Dy hir: 5.700.000 Anh kim

BACH KHOA CI
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bong lang

@ TUONG - LINH o

Nguéri nhin t6i vé Trung-Phudée choi
Mirng dém khai.ha dudc hoa bot

Niti cao un-dic niém xa-vong,

Rirng ld wom xanh mong thiéu.thoi.

Séng, van dong xwa thiém-thiep iréi
Bdp vwon khoe mach dat tan.boi
Néng.Son : x6m mo, 1é long da

Khéi may ngan phwong, than xi 1ol

Po sang lang ngoqi gid.nua ldm

Man g6 meo phong gidc hai-ha

Co lai budng chéo dira-ddy nhip

Biéu buon nwong nhac séng loang xa.

Bong Che, d8ng Hwong hop « méng-chim »(g)
Thang ba mii rg ngat iréi dém

Noi com gao do thom phung-phire
Gdy tir ngay di mot noi-niém !

Nha téi gitta x6m Ca-Tang.Ha
Lira chién.chinh thiéu rui mdi nghéo !
Téi ciing 1én dwéng tir dao dy
Mwa nhée bén nuwde, me iréng (heo.

& Teo oft gidng lds,

BACH KHOA CiI
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THO TUONG-LINH

Oi, tiéng ga roi dém thu xa
Vaén swong khuya-khodt lanh béng Iréd

Gié lay cira liép nhdu tdm.sie |
Médy ké lén dwdng theo béng hoa ?

bit la, may che khudt béng lang
Séng Thu-Bon h&i, nii Ca-Tang !
Ngudi dau ly.cach, ém thwong nho
Séng lanh.ling iréi, nii vo-vang!

Ngudi nhdn t6i vé, nhung & ddy
Canh chim chiéu cit lgc dwérng bay
Pém thdu c6 ké nweng hén méong
Thiy béng lang vweng ndng cudi ngay.

TUONG-LINH

BIEU MAI NON

¥ HOANG-ANH-TUAN =«

Twoi non mat ruwei tirng cham

Giot swong khé giri lén hén méi théu
Mong litng & gié hiu hiu

Nhat tieng con chi roi nhiéu anh trdng
Hwong sao chi méi néi thdm

Ma say swwa dd@ doi ldn ngé nghiéng
Nhé em phui hét anh dén

Cho mdu chin ngot ld mém gidc mo

H.AT.
-l = BACH KHOA Ci
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&i «ca Hué» var 16i «nhac tai-ii)

KHONG ¢ se-libu nio noi 13
1§i wea Hut» 6 ti bao gid, vi ngiy
xwa thube v& 18i nbac ndo. Chi bidt
ring 18i «ca Hut» c6 thé sip vio loai
¢ phdog nbae» (musique de chambre),
mdt loai nhac do mft s8 it nhac-cong
bifu -difn cho mft s8 thinh - gi.
Trong nwée Vigt ogly xwa, kbéng e6
ahirng bubi hda . din edng = cdog cho
din - chiog nghe. Trong cung-phd, o6
ban Nhbi-nhac, Ti-trlic té nhac, nir-nhae
difn tdu cie i Yéo-nhac, Trung-cung
chi nhac & miy bubi yén tidc hay
ahirng cube I Nhwng d6 i nhimg
leai nhac trifu.dich mi ching toi s
dd-cdp trong mdt bii kbie. Ca Hut,
hay din Huf khong phdi 13 nhse
binh.dén.

Tir ddi L8, im-nhae chia ra lim hai
loai: guan whac, 16i nhac ding trong
che nhi kbi gia, ahi quan quyhhy
trong cung-phii vd fwe whae 13 18 ohae
ding trong dia.gian. Ca Huf 1 mit
loai « quan shac» Nhizag nhac-si, nhae-

BACH KHOA CI

% TRAN-VAN-KHE

cdog con d¢ tén li tromg Joai ea
hay din Hul, ngopi trlr mlt  vii nhac-
cong nhi oght, tuy sinh trwdng ngoii
din-gian, nhuwng thufe W cle dfi ngy
ohac troog cung, cdn hlu hét B nhing
hoing-thin hay quan’ chire trong tridu-
dish, Lin [in, I8i nhae Iy dwpe nhidu
ogudi wa thich aén tr dlu thE Ly
the XX, 6 nhitu gia-diah khd gii cho
con hoc din ¢ lim mft thi titu
khifn, kbdog liy im .nhse lm nght
sinh - s¥ng. Nhirng ohye cBog, whac-si
¢hi hoc din df titu khifa, B nhirng
nhac-si «tdi tir», Danbtlr «nhge tii-
te » sau niy lai dwge théng dung
troog Nam hon & midn Trusg, v
[§i « ohac thi-tlr» trong Nam 1 con
& cla i cca Hul» midn Trusg.

Nhirng agudi hoe nhac trong Nam, cing
« din Huf » — Oog nfi chdng t6i, bog
Trin-Quang-Ditm chuytn din ti-bi theo
18 Hut vd ¢6 rudt ela ching t6i bl Tria-
Ngoc-Vién ciing thwdng din Ch-bln Huf,
kim titn Hué, Cdu ching t8i, dng Nguyla-
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LOI « CA HUE » VA LOI « NHAC TAL-TUT »

Tri-Khwrong 6 néi lai cho chiing t5i bidt
ring, dng ni chiing t8i ¢é sing-tic nhidu bin
din ti-bi ciing theo 18i ddn Hu? nhung vi
chitn tranh, tip nhac 3y thit-lac di vi ciing
theo ¥ cu ching t3i, thud %y ¢4 mot 18
din Hué vi mft 13i « din Quing » (Quing
Binh, Quing Nam). L&i din ndy, do éng
Nguyfo-Lidog-Phong vi ngudi con trai I
Ngu &n~Tw-Bi dem day trong Nam khip
lye tioh. Bin Hut vi din Quing vio Nam
tré nén [8i « nhac tdi-tér » vi sau ndy tir
lie hit cdi lwong thanh hioh, tir khi «nhac
tai tir » drge dem lén sin khiu, « nhac
tiitr » nhidu khi mang tén I3 « don
cii-lrong »,

Loi « Ca Hul » vi I8i ¢ ddn tdi-tée » I3
mdt loai « phdng nhac » (mus'que de
chambre) g8m ¢é hai Jidw chinh (hoic hai
giong chinh) : Bfc vi Nam vi nhitu hei
ohw Xuin, Ai, Blo, Oin ( ching téi s&
noi tai sao ching t8i goi I3 hei Oin ché
khéng phii giong oin).

- Gi¢ chiing ta thir xem Lai trong sich st
coi loai nhac ndo cé the 13 8 titn cda 14
ca Hul, xem qua ede nhae oy dwoc ding
d€ bitu difn 18i nhac Iy, cic giong, che didu
cic hoi, vdi dic difm cda 18i din Hul vi
ohic l3i nhirog nhac-cdng, nhacsi mi chlng
tdi di dwoe nghe danh.

*
L

A. — Ljch sé&.

Trong che tiilidu lich-sér, ching toi
khéng gip danh-tir« ca Huf », « din.
Hut » hay Ii « dbn ti-tir »; chi cé nhimng
logi mhye triu dinh mid ching t8i sz néi
dta trong mdt bii khic.

—

Trong cic logi-nhac tritu-dinh, o6 l2 18
Cung trung-nhac — hay 13 Cung trung chi
nhac — [ gin véi I8i din Hud nhit —
Troog din Hué, cé giong Bic, giong Nam,
Tir d&i Cinh-Huog nhi L2 (1740) theo
8og Pham-Dioh-H8 thi ¢ 80g quan nbi
dién cung phyng quin titn hiru d8i tén I3
Nguyin-Dinh-Bich, hoe nhac Trung-Hoa
mi .. bién d8i ra theo ti€ng Nam nghe
cing hay. Nbuwng tiéog trong, tifng dyc
lin-18n nhau, chwa c6 xoang didu gi o
Ong Vi-Chi-D¥og, ngwdi ling An-Thii
cing thich choi din nguyét, treée hoe didu
tiu bi¥t di cic tiéng, cic buc, rbi giy ra
tidng ta, vi xen theo cic bii din diy,
din nguyét cla ta, tifng rin, tifng mém,
diu-ding hop nhau, bung aghi the nio, tay
giy dwoc the, » (1)

Hién gi¥, chiing t8i chwa gip mét str-lidu
nio c6 thf soird sy bidn chuyén cfa 18i
din Hut qua cdc thei dai. Ve lf.chuyét
vi sinh-hoat cfia [8i din Hué hay din tii-
tir md ching t8i goichung i phong nhac,
quyén Virtrung-tdy-bit viét vio cudi
thé-ky thir XVIIL ¢6 Iz 13 quyén sich ¢
nhit ¢é noi 16 v& c8-nhac. V& cung didy,
bii bin, thi dng Hodog-Xuie-Hin ¢4 cho
t8i xem mét t3p bin dén chép tay trong t
sich ritng clia 8og. Nh& ¢6 m8t bii vin
viet & cudi tip bin ddn trong d6 6
néi dén vidc mdt twéng Trung - Hoa, ban
cla tic - gid bdi vin, sang dep gidc c& den
(1868), nhe miy chir « hiy » dwéi tridu
Ty-Die (1847 - 1883) vi miy trang ¢é
bit-ty rit dep mi ¢ ghi nim Qui - Hoi,
ohuin nguyét, nhd 8ng Hoing-Xuin-Hin
bi¥t dwoe miy dim néi trén, nén Bng <6
th€ cho ring tdp bin din 4y chép vio nim
1863. D8i v&i cie nwbre Au-tl:iu,luy nwdc
Trung-Hoa, awéc Nht-Bin 13 nhirng
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owbe con gilr nhitu tai lidy lich-sé tr liu
ddri, thi t3p bin din chea dwoc 100 nim

khdng th€ goi 13 xwra. Nhuwog d&i véi nwée
Viét, awée di trdi qua bao trin l&ra binh,
tii-lidu lich-str 1&6p bi thit lac, 16p bi ngudi
Trung.Hoa ché v& nhir dwéi thei Trwong-
Phy, l6p bi ngwdi Phip khio-cé dem v
gitr tai cic thu-vitn bén nly, 1&p bi mdi
mot in khoét, 16p bi bd roi bd rét, thi
duwoe mft quyén ndo diu nhd dén diu cing
di 13 qui lim r8i. Tioh c&, 6ng Hoing-
Xuin-Hin gip tip bin déa iy trong mit
ddng sich bd di cla nguwdi khic, dog cit
lai, nay méi cé d€ cho chéing t8i mron mi
aghitn-ctru ¢§ nhac Viét. Trong tip iy,
¢ 24 bin dén, 10 bia d8u ¢6 3 biica
viét bing chir Hin. Chi ¢6 bin thér 7, bii
L rardng=thin thi l&i viét bing chix ndm. Cé
nhi¥u bia cbn truyén dén ngiy nay nhu bii
Lirw-Thiy, Kim-Ti¥n (mi trong tip chép
I3 Kim - Tién), Xuin - Phong, H}-
Qudng. Co bin gidog tén vé&i nhirng bin
biy gid, nhuwng nhac - khie thay d8i di
nhi®u nhe mﬁy bin Xuwdr - tink lfufu-ngl?'
Nam-Xudn, c6 nhitu bin ngiy nay khéng
ai bi¥t ohe Tw-Mi Twong-Nhe, Tién
oir tdng Lwu Nguyin, Bi-Nha khip
Ti-Ky, (kbhdp la khéc) Ty-thin, Tu.
trio. Ching i s&¢ d¢ cip dén nhac

khiic cla miy bii d6 trong doan néi
v bii bin trong 18i nhac Huf.

Ngodi ra, con <6 nhirog tii- lidu
cia Ong Gustave Dumoutier (Guy-xo-
ta-vo. Duy-mu-che) (1), &ng Gaston
Knosp (Ga-xo-téng. Cd-nd-xo) (2)
8og Hoing - Yén (3), Ong Ernest Le
Bris (4) (Ec-né-xo0 Lo-Bé-ri-xo) néi v&
¢§. nhac, ¢ doan & 18i nhaec Hué,
vi nhitu bii bia dwge ghi chép lai.

Tir diu thE-hy the XX d&a gid,
trong loai din Huf vi don tii-tlr, b
miy diém ding ghi lai, ching t3i s& néi
trong ky téd,

(Con tiép 1 ki)

TRAN-VAN-KHE

(1) Gustave Dumoutier.— Les chanis el les
traditions populaires des Annamites. Paris 1890,

Trang XVIII, XIX, XX,

(2) Gaston Knosp.— Rapporl sur une mission
d'études musicales en Indochine. Internationales
Archiv fir Ethnographie. Quya XX trang
138... 149.

(3) Hohng Yé&n.— La musique & Huf ; don
nguyél et dim tranhe

Bulletin des Amis du Vieux Hu#. Juillet - Sept.
1919 trang 262... 381.

(4) Ernest. Le Bris.— Musique annamite : airs
traditionnels. Bulletin des Amis du Vieux Hué

QOct-Déec. — 1922.

PA PHAT HANH

Van-Héa Nguyét-San sé 58
(Xvén Tén - Sdv)

N&i dung phong phd
Day 176 trang, gid I12%

s
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% BOAN-THEM %

(Tang H. G. cu-si)

Ai vé coi do giei béng lan
Mot anh sao bing, mét tiéng dan

Tdt cd tinh sudng con ¢6 vay
Tram ngan noi khac gié xua lan

Twéng nhé lam chi gide méng ddu
Mo duyén, ndo chic dd yéu nhau
Qua con thir thach long tho dai
Théim ling chia tay diet mdi sdu

Ké di lac hwéng gitta tréi may

Rong rudi tim xudn nhudm thang ngay
Mwa ndng doc ngang dudng ld rung
Suwong thu siap xudng bac ngan cdy

Nqudi tiee dém tring voi ddp thuyén
Dap din vui thit nwéde non lién
Giita dong linh gidc, nam nghe séng
Ddo dat bé lau nghen tiéng quyén

Vay nhau déi trwée, fra chuwa zong
Théi, it hay nhiéu, mién nhé mong
Tha no cho nhau doi ché khdc

Cé dw, xin ting mdy boéng hdng....

O
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PUONG VE SA-MAC

£ Pidlg W H:Jn cHa MINH-BU'C

(tiép theo B.K. s& 100)

Méllka

Mot thinh phdé gin Ghardaia nhit,
trii v&i Ghardaia & chim trong thung
ling, Mélika & trén mt qui 46i,
mudn d&n phili leo bao nhidu duwong
&4t. Nha cira Mélika cling mdt'18i kién
triic gidng hét Ghardaia, tedng rit
gidy, mii bing m{t miu ving nhu
miu cit & sa-mgc. Ching tdi tréo 1én
mosquée d¢ nhin xudng, mosquée djc
bidt, khdng ¢6 mét ti gi cham trd hoa

BACH KHOA CI

ho¢ nhu nhitng mosquée & Alger,
nheng 12 mot 181 kién - tréic  thd
so vi rit ving chic. (Nhd kidn-
triic Corbusier trwéc khi vE nhirng
cdng thy to tit tdi-tin cho cdc
arédc vin-minh Au-M¢, di dén tin
nhitng noi ndy d¢ xem xét vd thiu
nhit kinh-nghiém.)

Ngoai nhirng noi 1€ bii vio mia nang
vd noi 1€ bdi vio mia mua, mosquée
cdn ¢b mdt géc nhd cho ngudi gie
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mijt trdvi (chi c6 mdt manh chigu rich).
Ngudi gic ngd diy, sing ngay lic
mit trédi hé moc thi ra ngay & mét
byc 44 xiy cao nhit m3d hét 1&n cho
din chiing bitt d¢ lo diy lim I&.
Ciing mdt nguyén tic nhu cdi chdi
phit - thanh & trong lang clia ngudi
din qué Viét- Nam, nhung noi didy
ngudi ta xdy ngay lén mai thuong
cfia Mosquée,

Pén mia chay (ramadant) ngiy ndo
ciing cé ngudi 1én hét bio cho din-
chiing bikt nhitng gir c6 thé in udng
dugc, Miaa chay & diy quan trong vo
ciing, ngay c¢d nhirng ving thi thanh
nhu Alger, Oran, néu mét ngudi
rip nio di ngodi dudng vio nhirng
gi& chay ma nhai ke¢o hojc hit thude,
12 bi ddng-blo ming cho, hodc ném c3
chua théi vio mit. Vi thé, diu khdng
gif luit chay, nhirng ching m{t nguwdi
A-rip ndo dim dn hit ngodi duwing.
& Alger dén mia chay thi cé sirg
thin-cdng bio gio cho phép dugc in,

Tir thuong-cd dén nay nhitng cﬁng.

viée &y vin khong hé thay ddi vi din
tdc Mozabit 43 rit kidu hinh. Mosquée
niy cda cé mdt ciy k& lich - sir song
gin 300 nim nay, ngudi ta phdi dyc
cii sin thuong cho ciy k¢ vuon lén,
mé&i nhin tedng nhu cdy ké moc tir

gic thuong.

Viéng xong mosquée ching téi kéo
nhau ra nghia dja, ngodi ¢d1 md dic
biét cfia Marabout, duwgc xdy 1ém
chém vai néc di, cdn thi todn nhikng
pim md h&i hot, dinh diu bing
nhitng cdi chum dit nhd, cidi xé&p
ngang, c4i x&p doc cho ba con nhé ma

- TR -

tim ra, Chung quanh nghia dia ¢6 bao
nhidu 12 xewong khd tring todt, ndi Ién
ngdn ngang, v& toic ra tirng minh
cling c6 ma nguyén ven tirng cdi ciing
¢6. Qua mdt thoi-gian khi thit d3 nit
tan vi mira ning 1Am trdi mit 1&p die
phit bén trén tirc thi nhirng miu
xwong tha hd mi ndi 18n khéng ai
nghi dén chuyén sin séc. Tén - gido
d3 day ring chét 12 hét,

Benl Isghen

Mot thanh phd thinh (ville sainte).
Khong c¢6 gi dic biét nhuwng vio diy
ngurdi ta phidi mic quin dii, cdm mic
quin n2dn diu trdi cé néng 18n 100
d9, cim chyp 3nh, cim ca hit, cim
hat thudc, udng ruou.

Din trong thinh phd ndu’ mudn
dn nhiu thi phdi sang thanh . phd
khic chl vi ngdy xwa & diy cé6 miy
dng Marabout m3 djt ra lim chuyén
nhir thé vi biy gid din ching cfr
viéc theo, diu sao nhu thé ciing 1A
mt cich 16i cudn khich du - lich,
ngudi hudng din tha hd ma vdi tién,

Zelfana

Nghe cé din Paris v€ lai c¢é ci
ngudl a-déng (si-nca) vi ¢d si-noa
(nhr moi ngudi & diy vin goi
khi gdp mdét ngudil 4-déng) di diu
con cé 1 ké mang theo cd con méo.
Vi ddc-biét nén 6ng Kartes chd tiém
budn & Zelfana di té~chirc m¥i ching
téi d&n vieng Zelfana véi vii ngudi
ban & Ghardaia.

Zelfana 13 mét thinh phd cdn dang
ny, cich Ghardaia gin 70 cdy sd. Tir
nim 1943 ngudi ta tim ra dugc mot
cidi giéng nuédc nén méi cé6 ¥ dimh

BACH KHOA Cx
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dyng 1én thinh phd dy, nhung mii
nim 1949 mé&i bit ddu xiy dyng nha
ctra. Giéng nuéc néng 42 d6 va phii
ddo rit siu, ngudi ta lai vira méi
tim thém dwgc miy cdi gidng nita nén
Zelfapa rit cé nhiéu hy - vong vé
trong-lai,

Noi ndy xwa kia chl 13 chd cda
nhitng ngudi du-mge di qua ghé &
vai hom, Bidy gid chinh - phdt Phip
mudn gép nhitng ngudi du-muc 3y
vio mét chd, bing cich 1dm nhi bit
ho & Méi gia-dinh dwrgc mét cdi nhi,
9o goc cdy datte, va 3 ting dit : mot
ting trong rau cdi, mot ting hoa qui
va ting thir ba tréng datte. Trong liic
chd doi cdy datte cho hoa lgi, méi gia-
dinh dwoc phy-cdp 10 rgan quan mét
thing. Tuy viy sy thu gép nhirng
nguoi du-myc lai khdng phaii 12 mét
chuyén dé. Zelfana c¢é6 modt trudng
hoc, véi m6i mét thdy gido vd muoi
ngudi hoc trd, Ngdy nio thiy gido
ciing phii d1 bét tirng dira hoc trd db
didnh cho k¢o binh dé mdi dén hoc.

Mudn td 1dng quy khich, &ng
Kartés d3 1Am mot bira tiéc ¢6 méchoui
ctru (thit nuwéng I&ra) Khi con ctru
quay xong, ngudi ta khiéng ci lén
ban, ¢im bong hoa & miéng & tai, vi
khong cé giao kéo gi cd. Moi nguoi
x0ng dén g& thit ma in rit ngon lanh,
Trong ci bon khich c6 bi George,
ngudi Do - Thdi 13 in udng thit tha
nhit, bi ta & muwon bha dé bd diu
ciru ra in nio, mugn cua, cwa sirng
dé in tdy. An xong ba ta cdn xin 18i
moi ngudi mé thit lung cho khée
byng. C& nhién 12 dng ndo ¢fing vui

BACH KHOA CI

vé mdi bd cir ty nhitn, Nhin moi
ngudi dn ubng mét cich rit pgon
lanh, t6i cé cim twdng nhi dirng
trrdc mdt din didu hdu dang thi nhau
ria mQt cdi xic chét vd mic diu éng
Kartés ddi gidn tdi cling xin chju thai,

Lucc, s¢ mit 1dng 6ng Kartds, vdi
mang dia dén nho ngudi ta g& cho
mdt miéng thit ciru, anh ching gii v&
nhai nhép nhép rdi tim gidy géi lai
diu trong tdi. Kéu im léa 13 ngom
qua, suyt nira thi dng Kartés ddi cho
thém, Ra dén ngodi dudng Lucc vdi
va di tim con ché cha dng ky-sw
chuyén mén vé diu hda & trong vang,
C6 nhién 12 con ché khdng 1dm khich,

Vi Zelfana ¢6 quanh qni nén
nhirng ngudi Phip déu ching ai
mang gia dinh theo, nén dng ndo ciing
chi biét udng gidi siu vd ngidy dém
ciu mong sao cho chéng hét han ma
trd vé.

Dén t9c du muye

Ho 12 nhitng déra con cfa sa-mac,
gdm lai tit cd nhirng din tdc chung
quanh, Mzab, Touareg, Berbére, v...v,..
Din t¢c ndo cling cé6 mét sb dinh cw
(trong cdc viing ¢6 phd, . cbd cho, cb
giéng) vd mdt s6 du muc di budn bin
cidc noi hét ddi ndy sang d&i khic.

Ho c¢6 nhi¥rng phong tuc, tip quin
ri€ng va mdt tridt ly sdng ridng,

Bt ddu tir Laghoat 13 mién Nam cfia
sa-mac cho dén xir ngwdi xanh (les
hommes bleus) viing ndy ai ciing mic
todn mdt thir vii xanh, méi ngiy inh
ning mjt tr&i v&i mé hdi 43 thim
cdi miu xanh ctia vii I1en da thjt va
miu da cing xanh cing quy.

— 13 —
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Ngudi du myc chl & trong nhd vii,
giang son 1k nhirng con lac 43, nhitng
thé ndichio, chin dé¢m, 48 vitgl cling
gon ghng d& c6 thé x8p ci vio bao
tdi chit l8n lirng lac 432, Ho dwa lae
dh, ciru di bin 48i liy nhirng ;thirc
cin ddng nayv hanh nhin,hdlﬁz
semoule, ddu, vii,

Cufc sbng binh thin ngdy mai s
giong hét nhe hdm may, bao gid ciing
chl c6 cét vé&i nhitng 461 44 khd
ménh mdng. Ho d8n mdi ving cb
chg & vii hdOm xong viéc budn bin
thi I3i di, dém vé, ndu khdng d&inh
& lai {3 thl cd ngudi cd lac 42 déu
ngl ngay trén cit.

Bao gi¥ trong doldn lir hinh ciing
¢6 m{t ngudi hudng din. Ngudi ndy
phdi thudc tit cd AQudng 18i, bidt
trieéc nln di dudng ndo 4¢ gip 18
nuwéc gip vuedn ki (les palmerais), Mt
trong nhitng ciu chim ngbn cda
ngudi du-mge 12 : Déi chl ¢6 ba thir
leu 13i duwgc nghin ndm : gd acacia,
phin lgc d2vd nhi¥ng con dudng mdn,
Tuy vdy ndu cb ching trai nio mudn
ndi mt 1&i tinh tir véi ngudi ybu,
ching trai s néi ring : tinh anh 48i
v&i em cling bén chitnhu gd acacia,
hojc nhy nhirng con dwdng mon trén
sa myc, chir anh ching s khdng bao
gid néi ring tinh anh d8i v&i em bén
chit nhy phin l3c da.

Dém vého 48t I¥a ngdi quanh
udng trd vi néi chuyén, 4¢m sa mac
vin d¢p vi ddng sdng hon ban ngdy.
Tra cla ho 1A mdt gidng trd xanh ho
bd sin rit nhilu duedng trong Am.
M&i ogudi chl udng nhidu nhit 12 4

— T

chén, vi ddu cho thira thii d&n diu
con nguwdi du myc ciing khéng dim
x3i phi., Ho khdng bac gid quén
nhirng lGc ma tit cd miy cdi tai da dé
vin thudng cing nuwédc 43 tirng khd
queo vi dodn ngudi 4i lac 161 miy
ngdy khdng gip gidng. Ngudi du
moc khdng bao gir ddng chum, vai,
im dit 4¢ durgc nudc nhue xir ta
ma chi dyng nuwéc trong nhitng cii bi
bing da dé, bén ngodi d¢ nguyén 1dng
dé, bén trong trét ddu hic. Mdi cii bi
nhir the cé thé chiéra dyng miy choc
lit. Ho c6 ciu rdng : nhitng k¢ udng
nuédce trong 3m 43t khéng thé 1A nhitng
ngudi huwéng dj0 tot,

Lim khi ho tim d8n mét 18 nuwéc
nhung gip phdi mét dodndu myc cda
bd lac khic cing vira dén vid hai bén
phii dich nhau 4¢ dinh 1Am chd cdi 18
awdc. Trede khi dinh nhau ho 43
khdng quén chio hdi rit 1€ phép : dng
c6 binh yén khdng 7 Ong cé khit nuwéc
khéng ? Khic vé&i ngudi Trung-Hoa
gip nhau thi héi 43 in com chua ?
Diu sao, theo lujt clia sa mac (loi du
désert) nédu gip mot ngudi dang khit
nwdc, diu c6 12 mOtké thd cling phii
d¢ cho ho udng,

Ngudi du mge rit it ddng nuwéc 4
tim rira, ho chi tim rira bing cit. Hdt
cdt x0a vio tay, vio mit mdt lic 1
sach, 40 gijt cling phdi phoi trén cit
mé&i tring, Nguoi du mgc khdng cén
mang kinh, vi the mit nguwdi ndo ciing
nhin nheo, ndu gié cé thdi tung cit
viao mit, ho khdng diratay |&n dgi mie
nhir ta vin [Am, cfr 48 yén nhw the cit sé
theo nuéc mit ma chiy ra. Ho cdn tin
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ring cit khOng 1dm dau mit ma s& lim
cho sing mit ra, Gip ho, ta c6 th¢ héi
gid bit cfr vio lGc ndo ho sé gid 151
rit ding, nhur ngudi din que xir ta
chl ddng mit tr&i mi do thoi gian.

Vi cudc sbng vit vi nhu the nén
ngudidu moc rit chéng gid, din bd
d8n hai meoi vd din dng dia bdn
muoi 13 tin,

DPin dng ngudi ndo cilng 48 rdu, ho
kinh trong bd riu hon tit ci, gidn ai
m3i cit dugc mét chdm riu cha ngudi
iy thi hi con gidn ngay. Clu rda ddc
chaho 13: « 43t nhi, citriu va czo diu
ve n6.» The térc 12 khdng ddi trdi
chung, trong hai nguedi sao cing cd
mt ngirdisé chét.

Din du myc chl quy con gisi (nhv
din Do-théi vA A-rjp) ai hdi cé bao
nhitu con, ho chl gid 1&i 88 con giai
ma thdi, ho gip ngudi 4 ddng & cdi
didm « nhit nam vilt tir » Ay,

Nhirng ngly 1€ 1&n ho dugc dn thit
ciry, thit d&. Thuedng bira thi chl ¥0 bt
ndu. Datte, olive, Mia chiu chiu d&n
(&%c 4n cda trdi) ho bit vé tirng b} 1&n
4% dinh hojc xdo hojc rang hoic niu
rahd in rit ngon 13nh vi goi 46 12 tdm
sa.mjc,

Trén dudng di ndu cé ngudi chét
ho sé chdn ngay gifra dwing, xic boc
trong tim chin vii, ddu quay hudng
vé La Mecque (chd mit tréri moc) trén
md lic ndo ciing c6 din di, vi gai
talha, cho nhirng con séi sa mac
khéi d2n 430 18n %n mit, D¢ dinh diu
nim md ho dit mdt vit gi thuong

BACH KHOA (I

ding cla ngudi di chlt, sau ndy niu
¢é dip di qua sé¢ khéng bj lin v&i
nhirng nim md khic.

Khi ngurdi con trai du muc muda
cedi mdt ngudi con gdi trong b lac,
phii nhd ngudi mdi din ndi,néu nhid
gii nhin 11 thi s trao ngay mft vigc
gi thrdng diing bing bac cfia c¢d con gii
cho ngudi mdi mang vé 1dm tin, Ngay
chidu 3y, nhd trai mang d&n nhd gdi
nlo vii, ndo diu, ndo ciru, ndo henné
(mot thir bdt c6 tinh chit 1am cho da
diy, thudng bdi vio téc vio tay nhirng
¢d diu méi d¢ trlr sy im inh cha
ma quy, ngudi din dng du myc cdn
iy bdi vio gan bian chin cho day
18n khdi bj bdng khi cit néng). Ngiy
mai 48n cb gidi cdng mft dira con
giai vi dm theo mdt con ciru non vé
nhi chéng, vira ¢6 y cdu mong cho
¢d ngay con giai vira cdu cho nhd
chéng dugc thinh vueong.

B me chéng s€ cft diu gdi cd con
gii bing moét s¢i diy thirng truwde
mjt ba 8ng tio vd bio ring:diy I
ché cfia con » Tugng trueng cho sy
ginh vic giang son nhi chéng, Chir
ginh vic ding & diy quid thit khéng
ngoa ti ndo vi ngudi din bd ngodi
cdng viéc niu 3n phdi lo gifr lira,
dét 4o, ¢ vd nudi con (mbi ndim) nudi
d¢, dyng nha vii khi ngirng vd xip
giang son khi dodn ln dudng. Lic
con chwa 1én md néu thidu cli dun
thi ngudi din b2 cdn phdi nhit tirng
milng phdn lac 43 phoi khd d¢ dinh
dun ndu,

Tuy cuc sdng cla nguwdi din du
moc rit vt vi nbung ho tin ring

— 15 —
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tedi sinh ra the, ho khdng thé tir bd sa
m3c, tir bd nhitng bdi cit méng ménh
tim tdp d¢ dinh ce mdét noi nio.
Ngirng di tirc 12 ngirng ty do,
ngirng di tirc 12 chét,

.
" »

Vi khdng c6 xe, ching tdi phii hop
nhau lai thue riéng taxi dé @i xem
cdc noi, & cdc ving xa phii diy di
thit sém va nhd thé méi thiy long
ngoan dao cia din ching. Ngay ci
nhirng nguwdi tAi x& 14i xe, lic mit
tro1 moc hay lin 13 dirng xe, xudng
bdi cit chi ragp ddu 13m 18,

[3Pdng vé Goatgla vi Elgoléar chip
ching nhitng d8i cit, cit dong lai
thinh nhirng béng hoa ngurdi ta goi
13 hoa héng cit (rose de sable)
trdng rit dep mit. Goargla va Elgolear
bé v khong vin minh bing Ghardaia
nhung bao la hon Ghardaa nhiéy.

Ngudi ta bdo ring din Mozabit
cdn c6 nhirng phong 1uc ridng & gitra
ahirng nguoi din ba vi nhikng ngudi
din ong...

Ngodi vin d¢ khi hiu ra, ai cé6 can
didm dén nhitng ving ndy déu c6 thé
s0ng vA lim gidu duoc, ¢8 whitn 1A
phai lAm viéc méi gidu, Tuy 4nh sing
vin minh chira chéi dén nhidu nhirng
rdi diy lic ma lodi ngudi khéng bidt
di diu, Sahara ciing s¢ tr& nén dd héi
khdng kém nhitng ving khic,

Véi tinh hinh chinh trj thay ddi
nguwdi din Mzab dang lo khdng bidt
edi diy s the ndo vi cic din téc nhy
Touareg, Kabiles, Mzab, Berbéres

khéng bao gi¥ chju nhuwdng nhau mét
budc. Trirde khi ngudi Phip dit chin
din, cic din téc ndy vin ludn ludn
dinh nhau dé tranh dinh quyén loi
dit cir, Nguoi Phip dén d4 chia déu
cho mdéi din tdc nhirng quyén loi
rniéng, thi dy nhe din Mozabit thi
khdi di linh, khéi phdi déng thué,
Nhé vidy ngudi Mozabit rit gidu va
vo1 tinh hinh hién tai ho vin lo khéng
biét ngdy Algérie déc lip rdi thi sao.
Tir mdy ndm nay, din t¢c vin chdng
véi nuwéde Phip 43 ddi dée lip khdng
phai 12 din t¢c Mozabit ma 13 din téc
A-rap

Ngurdi tabdo ring nuwée Phip mudn
cit Sahara ra khéi chiu Phi nén méi
cot Sahara vido nwéc Phip tir nim
1958 va 13p ra 16 chirc O.CR S (orga-
nisation commune des régions de
Sahara). Nhung theo ¥ ngudi din &
¢hdu Phi thi sy phin chia iy khong
thé ndo thye hién duoc,

Néi tém lai Sahara 12 mét xir rit
gidu, khong phdi chi ¢6 diu héa &
nhirng vang Hassi, Mésaou, va Hassi
r‘mel v.v.,, ma thdi, dit sa mac cdn
chira bao nhidu md chwa khai thic
nhir sit, déng, uranium, Diu héa thi
khdp noi déu cé. Ngodi ra sa-mac cdn
12 mét xir rit tho ming ma khdng
m@t ngon bt ndo dd tdi viét 1én.,

Néu mét k¥ nghé gia tim & diy bao
nhidu ngudn lgi thi mét nghé si ciing
¢6 thé tim dwgce & diy bao nhidu @i
tdi. Tat cd déu goi cim, ngodi nhitng
cinh mjt tréi moc, mit troi 13n,
nhirng dém saoryc r&, cdn bao nhidu
cidnh dgp khic., Tir m¢t nhin vit, mée

BACH KHOA CI

http://tieulun.hopto.or



MINH-DUC

tim cdmoc trén 1&6p &3t khd déu giy
cho ngudi bao nhidu cidm hirng, mdi
vet chin trén cit ciing mang mot
ngudn tim sy,

Tuy vy triréc khi quyén ril nhirng
ai mudn dén vilng sa mac, ngudi sa
m3c khdng quén nhic ring mua ning
& Sahara ngoai cdi néng 65 46 ban
ngay va 35 d6 ban dém, cdn cé rit
nhiéu rudi, bd cap, cit k& vi rin ving
1A thir rin c6 thé 1Am chét ngudi trong
nhiy mait,

Maa ddng dén khdng cb cidi gay
ght clla mit trdi thi cé cdi lanh khd

ba bdn 40 dudi khdng 13 thudng.
Ngodi ra cdn nhitrng ldn gié cit mi
mit giri tirng nim cit vio mjt vio
téc nguol.

Tat cd nhirng sy iy néu khbéng 1im
cho ban s¢ hdi thi m&1 ban hiy don
dudng mo tuwdng truéc va thyc hinh
lic nio c6d hoan cinh thuin tién,

Phin ba ching tdi thi déra ndo cling
cho 13 « ¢a vaut le coup » va h¢n ngay
trd lai.

Alger 23 -1 - 61
MINH-DUC

BACH KHOA CI

http://tieulun.hopto.org



THE KY CHUNG TA
¥ HOAl - HUPONG ¥

Thé ki hai muwei cia chitng minh
Chién tranh nip dwéi éo héa binh.
Bao nhiéu sirc sdng ciing tron vdi
Vit tru phiing mang nudt vé-tinh.

°
. %

Chét miii dia cdu tuyét vut tan
Dinh non Hy-md, méay kinh hodng
Ngin sao hét hdi rung reng mdt
E ddu chdn nguéi hdm lan sang.

*
" =

Khong con ké mudn déi né-lé
Ngudi ciia déi muoi chang cii ddu
Manh nhir iriéu nwée tudn ra- be
Culn hét l&m than, hét khd dau

Thei gian dd rac sée, huong hoa
Gieo (ré trung trén vii-tru gid
Sa mac ddm chdi, ddng cuédp niii
Oai hing thay, thé hé chiing ta.

*
L

Ai bdo « ddu thai ldm (hé ki»,

Trén giita trdn gian lgi ngdy doi? !

Ho chédn chdn doc dirdng thién ly,

Khi lodi nguéi vwon ddy net noi

Thé ky ta: mgnh nhe séng ngdan khoi
"'I' "l

we J - | BACH KHOA C1
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LINH HON TOI

% DOAN-DAN

(ttép theo B. K, s 100

— Doin bio em Bich di sfp com cho T8i df § nét mit metdi. Bd vin thin nhita
me. Gin dfn gi> ba con v rdi. dva luei dao doc theo cufng rau mudng,
héi lai t8i, giong dtu-dlu, thong-thi :

Titog néi cla me t8i lim t8i chot

ahé ra I3 tir ndy tor vin ngdi yén. — Me & ¢ho con biét, nfu me ¢6 theé.
D¥ng thivi, t8i ciing nhé ngay dén edu n6i  Cop mudn hdi me vE chuyén gi ?
b8 lirag ciia bi hoi ndy. T8ing8i gin lai bén me t8i bon, o8 ly
Téi nhin me t6i, néi : giong quan tromg :
— Me | Con mubn me cho comn dwoe — Ba s¢ lim gi con, nfu ba bift Loan
bift mét didu... di d¢a diy ? Me cho con bikt.

BACH KHOA CI -— Ty =
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Me t8i budng cufog rau mubog xubng
chife chiu thau diy nwéec, tir-tir ngdog diu
12n nhin t8i. Bd nhu ngo-nging trudc loi
t0i vira néi. Toi thiy r5 hai hing mi mit
me t3i khe-khe lay déng. Nét mar bi
thodng vé khé ehiu. Tdi ché doi mot l&i
trich ohe clia me ti, Nhung inh mit me
toi din~din diu lai. Bi gio mdt tay lén
vubt mdy soi tée xda xudog trin ; r8i lai
li diu, néi nhe lo-ding :

— Me twéng con hilu hon me...
T8i nght loi me téi :

— Con khdng th€ hifu ba biog me.
Con ¢in biét ba sé lim gi con,..

Me téi khdng nhin t6i. Bi )ing-ling
bung chju rau, dirng diy, di ra nhi ngo:i,
virt rau ra dia. Téi di theo bi, néi nhe win
lay, tuy trong long t8i bit diu khé chju :

~— Me hiy cho con biét | Con s& rit
vui long, nfu con dwoc bift ring : ne
ghét Loan nfn khoog mudn d€ Loan dim
diy. Me cir bio thing véi con nhwr viy.

Me t8i dit dia raulén mit bin &n, quay
lai hoi cau mit nhin t8i, nghiém-trang, néi:

- =—Me nbfc lai : me khdog ghét gi
Loan ¢ | Nbwng... ¢on ba con... Tinh
ba cos khic tinh me...

« Tinh ba con khic tinh me », c¢du néi
ndy cia me t8i chot dip manh vio diu ée
toi lim t3i hinh dupg thit nhach dén nit
mit ba t8i, Ty ohitn, n8i khé chju trong
long 181 vyt ting lén. Theo théi quen
buréng-binh, t8i néi khéng suy-nghi:

— Con s2l3i m&i Loan dén diy vi con
s¢ cho ba bidt |

Me t8i hinh nhe di dodn trwrée li the
nio t6i ciing ndi cdu do nén nét mit bd vin
di®m nhién. Ba nhia 18i khéng chép mit.

Mgt lit sau, me t8i diu giong bio téi:

— Con lén r8i | Con di o6 dd didu
kign d¢ tr suy xét viee lim cda con rdi.
Me khong th€ ngin cin dwoc con ditu gi
mi there tim con muln. Nhwng me mudn
n6i véi con ciu ndy : Con c¢dn nhé trén
don bubi tdi mia Déng, h8i con cdn ohd
khéng ? Nu nhé, con hiy nghe loi
me, dung dwva Loan v diy oira. Me

Xin COD...

Tréog d6i mit vi nét mit khin khoin
cia me t6i khi ndi cdu do, tinh thwong me
toi thét nhitn birng léa minh ligt trong
long t8i. T48i khéog ogd me tdi lai cing
im thim ghi obé nhirng didu di xdy ra cho
tdi nhir viy. Mot cim giic nén nao chot
gon lén tir trong 18ng ngwe 181 r8i lan ra

Monique Van Vooren néi :

Khéc déi

— Mubn cho ngudi ta luu y dén minh thi phdi khéc doi
m@t chit, nhu cdi thdp thanh Pise néu khéng nghidng thi lidu
ngudi ta con dé y dén noa khdng ?

http://tieulun.hopto.org
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kbip co thf vi ddn Ién hai mi mit tai.
T8i mubn nédi véi me téi ring : « Con x'n
oghe loi me | Di vi mt ¢é nio ching nira
con ciing ¢8 quéa Loan d€ me vui long »,

Nhung ching hifu t8i di nghi the nio
ma lg-. nhin me t4i, néi baug mdt giong
cwong quyét :

— Con khéng dim h3n véi me. Nheeng...
néu me khéng cho con bid tai sao me lai
khdng mudn con quen Loan thi con nhit

dioh ¢l d€ Loan d¢n diy xem ba...

Néi dén diy, 181 thiy sfc m3' me t3i hoi
tii di, D8i mit bi trirog trirog nhin téi
Vi din din hce d3. Hinh nhe hai him
ring me t6i dang nghitn lai vd nguwdi bi
run run, Chwa bao gid t8i tréng thiy me
01 ¢6 ding dau kh8 nhw viy.

T6i chay dén diu me t8i nghi xudng
ght vi diu gigog néi vé&i me ti :

— Con xin 18 me | Con s¢ trinh gip
Loan | Con sé nghe 1&i me |

Tuy midag t8i noi viy, nhung thre ra,
trong tin clng cla tifm thire t3i vin ¢ mét
tifng noi dm thim ving lén cho tdi bift ring:
« t6i khéng th nio xa Loan ». Piu éc téi
dim ra hoang mang, hdn loan. T&i ngdi
xubng canh me t8i vd gyc mit xubog bin.

Bi: diu tir phit 3y, hinh 3oh Loan ot
xoin ldy § nghi t8i. R8i nhing 1&i néi
clia me t8i v8oing, din din hidn ra trong
tim tri t81. T8i nhé lai tit ed nhirng &
me tdi dindi véi t6i v& Loan, tir ngiy ching
t8i méi quen nhau. Téi ¢8 tim ki¢m nhirog
aguyén nhin di khifa me t8i c6 thii 4 1y
véi Loan. Nhuog t8i thiue khéng the alo
bifu dwoc tai sao me t8i vi nbdt 13 ba tdi
bsi ¢6 § khdng muln d€ t8i giao thigp véi
Loan nhe viy.

BACH KHOA CI

Truwée kia, thiy thii 38 ndy efia ba me
ti, nhitu kbi t6i di thim nghi : « Hay tai
Loan ¢6 mgt tit xfu ndo md vi qui yéu ning,
tdi khéng tim thiy, nén ba me téi khdng
mudn d¢ tdi di lai véi ning . Nhuwog ¢ nghi
niy cing khong lim t8i yén tim. Vi téi
di hifu Loan vi téi ohin thly ning khong
¢o mdt lim 18 ndo lén lao dén d3 khiZa ba
me toi phii khinh ghét ning. V3 lai, téi
vin ty ohéi: di Loan ¢6 th nio ching nira,
téi ciing vin khong th séng xa ning dwrore.
Tsi tha thiét yéu Loan vi cin ning, mét
phin vi quanh t8i khdng cdn ai d€ toi cé
th ndi, dwee long t8i ; mi cing khéng ai
hilu t8i, biét an i, kbuyén khich, chidu
chudng t8i nhir ning. T8i mudn néi § nghi
cta t8i véi me tdi. Nhwng chwa bao gier ba
dé t8i dwoe ndi nhitu v& Loan.

Di ¢6 lin ti nghi dén bénh lao eda ning,
nhung t6i vin bin khoin tr hdi : lim sao
ma ba me t3i biét dwoc? V3 lai, nfu chi
c6 the thi tai sao ba me t8i khdng néi thing
ra véitoi r8i binh tinh khuyén can ti vi
dé tdi dinh hédu ? Téi mo b8 3m thiy nhuw
6 mft difu gi bi fn & ning mi me tdi
kh8ng cho toi bidt. Mdi khi t8i nhic dén
Loan, me t6i lai tim cich néi ling sang
chuyén khic nher mudn d€ 181 quén Loan.

T8i 3 tim tim hi¢u xem vi ¢& gi ba me
ti lai ¢6 ¥ ngin cin t8i véi Loan nhir viy.
Song, cudj cing, t6i vin kbéng tim dwoc
gi hon, ngodi cai & don gidn 13 ; « Loan
mic beah lao ». Vi t5i ty hifu rlng : nlu
chi vi c& 3y thi chic chin s¢ khong bao gidr
t3i chju xa ning, Nhirng 1&1 t8i di ndi véi
ning ngay sau khi t3i bit ning 6 béoh, lic
nio ciing ving l2n trong tim tri téi.

T8i khdng nhé r5 Loan di cho t8i bift
ditu dé vio ngiy ndo. T6i chi nhé, hém
dy, khi ti edi xulng dich héa Loan, ning

— 81 —
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vdi ldy tay bit miéng tdi lai vi'sfe mit,
ning d0t-nhién bita d8i. Ci&r chi nidy cla
Loan khitn t8ings 3 minh di ¢6 ditu gi
lim ning phdt ¥ — vi tir khi ching toi
ydu ohau, chwra bao gi¥ t5i thiy Loan ¢
16 n8i lo s clia ndng ra mét cich ro-ring
ohw viy. T8i hdi Loan tai sao. Nhung
aing nbit dinh khéng néi véi t6i mot li
ado nira. Tir lde 4y, ning chi ngdi yén
ling bén téi. |

Cho d¥n khi t8i gin ra v¢, Loan méi
nhin thing vio mit t3i, néi b di oghi

tr 3u ¢

— Em bitt7sé khong diu dwoe anh.
M3 em ciing khog mudn gidu anh lim gi,
S& di mai d¢n lde ndy em méi néi véi anh,
vi moi ngudi di lioh xa em. Em ylu anh
nén khong dim'dé anh L cing di xa em
aira Em 8 bim 4y nhirng phit gin anh.
Nbirog... biy gitr thi em d3 nghi ky r8i...
Em s& vui long d¢ anh xa em...

Néi d¢n 33y, Loan ngirng lai, cti xudng
ohir a2 trin-tioh long mioh.

Vii phit sau, ning lai nging lén, nhin
toi, mim cwdi, tifp :

— V... em mic mdt the bénh mi bit
olr pgurdi ndo gin em ciing rit d&-ding mit...
« noi 3¢ thé »...

Din biy git, t3i khéng cbn nhé dugre
I3 sau khi Loan cho biét ohv viy, t8i ¢
ogac ohién khéng. Nhung t3i nhé, t6i di
hén that lju 18a mbi ning, r8i Au-yém nhin
ning, liy giong oghiém trang, néi :

— Khéng vi bénh lao clia em ma anh
gin em thi cling khog obdi vi né mi anh
xa em. Anh mufa Loan nhé didu ndy:
trielre kia — vi ngay ¢ by gid nira—aoh
ciing d3 yén-tel ring em khéng phii 1 mébt
ngudi boin toin, Nhung... ank yéu em...

— 82 -

Sau Ivi néi cla t8i, Loan c6 v budn]
bﬂ&ﬂ, Ih‘-léﬂ‘ ‘q# \1!“ !!. "‘i tﬁi-

Mét 14t sau, ning ndirdtahd bén tai ti:

—... Doin... ching hifu sao, nhitu kbi
dvoc & bén anh md em cling vin nom
nép lo s : r8i ddy em s2 mit anh. Anh cé
oghi thé bao gidr khéog ?

Tsi dst nhe mft tay léa ddu Loan, néi
d¢ l4p méi lo sor dang {0 ofp tin diy long :

— Khéng bao gid anh aghi the ¢ | Anh
vin coi em 13 linh h3n anh nén chwra bao
gid anh dim nghi ring : anh s¢ mit em,..

Loan 8m tdi chit hon trong vong tay
ning. T8i nghe o tifng Loan cuwdi nho
ahd, trwée khi ning néi véi tdi :

— Anh dai qui | Sao anh lji @i chon
mbt « linh hn bénh hoan » cho anh ? |

Téi ciing mim cwdi, dda lai:
— Anh chon lim sao dwge | Anh shé
on Chiia, vi Chéia di ban cho anh.

Loan bing ctrdi to hon. Ning bubng t6i
ca. nhin 18i bing 33i mit tinh nghich. Téi
hifu ring ning cudi vi diy 1i [in diu tite
aing nghe thiy t6i nhic d¢n « Chia ». Ték
chot nhé téi mbt doan trong 14 thr ning
vidt cho t8i : « ...Aoh khéng hwéng theo
mét tdn gido ndo nhit dioh, vi mdt minh
anh, anh ciing cé thf tao dwge nidm tin
vi nghi lwc 32 tyr dem lai hanh phic cho
aph. Em thi em xin nidm tin & Chda va
gin aghi lyc noi anh. Nidm tin gidp em
« m& mit » vinghilyge diu dit em di
The chft em di kém ¢di, em phii <8
glog s20 cho tinh thin em dwge bing
ngwdi. Em ludn ludn ciu nguyéa cho
anh df anh mii mii gie dwee « ngudn
haoh phéc » mi hiéa gid anh dang 6 ».

http://tieulun.hopto.org
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Ciu culi cing trong thw Loan vift lim
le do t8i thoing nhé dén cvde sdng clia
téi trong gia dinh. V3 mét m&i budn bao la,
vd cor dot nhitn xim chigm long téi.

Toi héi Loan :

— Emn bio « ngudn banh phidc» nio
ma anh dang ¢6 ?

Loiwn tro1r mét nhin t8i ngac nhién.

Tor khang cwoi, gidog gili:

— Anh vira ohé téi mot ciu trong the

em...
Loan « 3 » mft tifng, hit hit mii tde ra
phia sau ndi:

— Anh thi léc nio ciing ¢ nhé » |

— Liic nio anh ciing « nhé » i tit i
moi 11 noi ca em d¥u lim anh phii ohé...

Lom dinh ngdt l&i t8i. T8i nghiém
mit nhin thing vio mitnaing. tiép :

— Nhuog ¢6 mdt ditu anh khong nhé
dwge li - khong bidr d6 la lin thir bao
nhiéu, em dem gin hai chir « hanh phiic »

cho arh ? | Em lim phitu khi aoh thim nghi
ring : em ching hily anh mdt chit nio ¢i |

Déi mi Loan m& to hon. Toidoin li
niang lai sipnoi dia mt cdu nhye moi khi,
Nhung o lé vi nét mit nghiem nghicta 18
nén inh mit Loan dia din dju lai. Ning
quay d, vira ra gh ngi, vira noi, giong
buda budn :

— Cé laem chra hifu dvoc anh thit |
Nl:trng..! arh ¢6 dam chic l'ing chinh anh,
anh di h &u het anh khong ? Tai sao anh el
bit em phii hifu & anh tit i ?

— Anh khéng bit em nhw viy. Chinh
em méri 13 ngudi @ bit bude » anh, Tai sao
em ¢t nhit dinh bit aoh phdi ¢ « hanh

phiic » trong khi em di hifu 16 cufec sdng
ctia anh 7

Loan quay nhanh sang t8i :
— O hay ! Ew bt lim sao dwge banh

BACH KHOA CI

phtic phii & véi anh | Néu anh blo ring :
em chi 13 ngudi « nhin thiy » né di sin
¢ trong anh thi ¢dn co ly, .

Toi dén pgdi xudng caoh Loan, hoi
nhiu d6: long miy nhin ning, ha giong hdi:
— Em &3 «nhin thiy » th 3 ? Em d3
dwra vio diu ? Hay khéng dva vie diu e

Nét mit Loan thoing vé bdi rdi. Ning
nhin t6i, mip miy mdi dicsh néi. Nhung
bit giic ning hoi nhin mit, quay di dwa
mot tay lén d& ngue dé néa con ho. Cir
chi niy cia Loan lim t8i d€ § ddo kbndn
mit ning. Vi lde ndy t8i méi nhin ra,

‘ning giy vi xanh. Thit nbitn mét cim

gidc nbn nao hinh phv  bit ngudn tir tioh
thwong, chot nhém lén trong long 1681, vd
60 din... 16n din.., R8it6i vyt rghi dén
mdt ngiy nio d6, tdi s& mat Lean. Irong
mdt gidy, bac nhitu ndi thic mic cia tés
vira rii, titu tan di b¥t. Toi dirng diy, dén
bén Loan, du-y&m, néi :

— Anh 40-hjn di lim em mét tri. Em
hién dang udng thudc gi ?

Loan nhi khdng d€ § dén 131 néi cla
t8i. Ning ngdi yén biog, nét mijt suy tu.
Maét lit sau, Loan via khéng nhin t8i,
noi :

— N]n'rng lie xa anh, mdi khi em rl:ngrt
oghi ring : em dang ¢6 mdt ngudi yéu i
anh, em lai bing-hoing, sung.swréng nhw
nhirng ogiy diu em moi quea anh ; vi em
lai ¢6 cim-twdng nhr « ¢ » mdt minh
aph, li em ¢é duoc tit & Em khong ao-
uée gi hon nra, Vi déi véi em, em cho
phu the 13 em di ¢6 banh-phiic trong tay.
Em y€u anh nén tin ring anh cung ngh‘
phr em.. Anh ciing di tim thiy bhiob-
phiic & em... Ching hifu « tin » abv viy

¢6 nbim khéog ?..
| — 83 —
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Nihe Loan néi dén diy, t6i nga-nging,
agdy-ngdt nhe lin dic tién dvoc nghe
ndng no6i dwoe ba tifng : « em yéu anh o,

T6i khdog hidu r6 13 ohirng loi ning
vira néi i t8i sung-suwéng hay dau khé.
T8i chi mang~ming hifu ring dé ciing chva
phii li cii cé& chinh ding khifn tir trwbe
d¥n nay, ning hay bio téi |3 ngudi di « ¢é
dlﬂ;rc hgnh-phﬁc trong tay »,

Téi lin lin ohé lai t3t cd nhirng khi
chiing 81 noi chuyén véi nhau. Vi tej
nhin ra, hich nhwr Loan ludn-ludn cho t4i
A ngudi sung-swréog, mic ning vin hifu :
tdi ludn-ludn bi cudc sdog trong gia dich
din vit Vi hinh nhy ohirog lic té cing 6
diog budn phi¥a bao nhitu, ning lai cing
hay nhic dén ¢ nghi d6 véi t8i biy nhiéu,

Trwéeckia, di ¢6 |in t3i thim nghi :
« ¢6 ¢ vi mudn 13i quén nhirng ndi bin-
khin thfc-mic v2 gia dioh nén Loan di 8
tinh dem hai tifng « hanh-phic » gin ép
cho 3i d€ hy vong t8i s# dio~din bj né ma

Y g

inh ma twdng li minh «cé thit>. Nhwng thye
ra khéog nhirng tdi di khéng « bj im inh»
nhur ¥ Loan muln — ndu qui ning muln
viy — mi chinh difu dé cdn lim cho téi
¢dm thiy mdt chua chit cudc sdng cla toi.

T8i thit khéng hiéu Loan di co § gi —
ngoai y té1 doin — ma ning lav cr-xir yéi
toi nhe viy.

Ditu lim 181 khéog hi€u & Loan hon
¢d 13 : ning luén luéo bitt dvgc § nghi
téi va an-di, khuyén-khich t&1 khi€n nhidu
khi t3i phi) ngac ohitn v€ sur ring bié qua
16 cubc s8ng cla t8i, nhur th€ nirg di quen
thuge véi gia dinh téi nhitu '§m Ning nhe
hifu 18 3 13m-tinh ba-me t8i. Di nft vii
lin t61 héi Loan v& difn niy. Song, lin nio
ning ¢iing nhin téi nhw co v ngd-nging,
r8i trich t6i biog giong lim niing :

— Sao anh ngé-ngin thé? Sao anh liidi
hdi em v& gia-dinh anh ? |. . Con tai sa0 em

lai bidt 16 $-rghi cta anb thi, . em doin...

R8i Loan vira cwdri, vira tiép :

— Vi lai, kbhi anh ma di budn thi chi ¢6

ngudi nio ngu lim méi khéng nhin thiy...
Em chi tngud vira vira thoi ndu em bitt ngay...

Nghe Loan trd 1&i nhwe viy, tuy 16i vin
con thic-mic, ohung chiog hidu sao, téi lai
khong hdi ning thém mét l&i nio nira,

R8i cirg gin Loan, hifu ning. ndi thic.
mic 3y ciog lon din lén trong long 18i...

Cho dén m8t ngiy, t6i chot nhin ra 13 ci
Ba - Me vi Loan hinh nhyv ¢é6 mét médt ditu
gl bi-3a va cling mudn gifu t3i- Toi mo-hd
thiy minh dang sdng choi-voi, tro-troi giira
nhirng ngudi thin yéu nhit va gitra ohirng
pi®m bin-khoin, phi®n muda ctir mdi ngiy
mft lan ra, viy ldy doi téi...

BACH KHOA CI
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Khi t8i nging d3u ohin lén thi ba
t6; di déog & npevdng cra ty lde
nio. Thiy t8i di trong thiy &ng, Ong
tie-ttr di vio nhi. Vi khéng nhian t6i,
dog thin nbién hdi:

_ O nhd vira c6 chuyén gi?

Tsi vin ngdi canh me toi, yén ling.

Ba tdi treo mu lén miec, xong, quay
mit v® phia me con toi, Ldi lai, gigng
dong dac hon;

— Doin! O nhi vira ¢6 chuyin gi?

M t8i ohin ba 18, ditm tioh ri Idi:

— (6 chuyén gi diul Téi thiy trong
sgudi kho chiu, dang nhd con cho
uﬁng thudc...

Pai mit ba t6i bdng cau Lai va hoi
sing lfn, Ong hét ohia me t6i lai nh'n
die T8i hfu pgay li Ong khéng tn
14 me tdi vira ndi, Vi toi clng mong
dng khong tin ohe viy. Téi hoi kbo
chiu v& chu td 1o cia me tdi.

Khong doi ba tdi phii hdi gi thém,
toi noi

— H8i chidu, ¢ Loan, ban cta con
dén d3y choi, me con khéng bing lorg...

Ba téi virt miu thule la xudng dit,
vin thin nhién hé1 tdi:

— R8i sa0?

Tai ohin ba tdi, chwa bilt k& lai
d5u dudi ciu chuyén thé nio thi ba
31 ¥p ludn:

— RSi anh c3i lai me anh phii khong ?

Trong déi mit vi nét mit ba 11,
6 bigt 13 ong sip ndi gidn.

Téi néi ngay :

— Con khéng cii. Nbirng con mudn biét
tai sa0 me lai khéng mun cho Loan dén
d3y. Di bao shidu lin ..

BACH KHOA CI

Ba ti nhin thing vio mit téi, ogdt 1o :
— T8 bio me anh the |

Ciu néi clia ba t8i nhir mft ngon lira
hit vio mit t3i khién ndi bye tirc trong
long tdi vyt bde 1én,

Tai nhin lai ba 81, hdi :
— Tai sao balai « blo » the?
Ba téi trd 1o ede ldc:

I Tgi tao mudn |
Téi déng diy vi néi to hon:

— Nbirog tai sao ba lai « mudn »
nhw viy ’

Tsi thiy 4nh mit ba t3i thoing bdi rbi,
r8i trieng lén nhin t81 ; va mit ong hvi d3.
Téi dodn li 8ng sép quit thio véi toi
Nhwng thdt nhita vé mit batdi héng danh
lai v tia mit hei diu di. Ong vin nhin i,
noi bing mdt giong lanh ling, quytt Liét :

— Piy Ii o cudi clng téi bdo cho anh
biZt | T8icim anh khdng duwge di Lai véi
con Loan. Nhi niy khang phdi li noi d
anh dit ghi v, anh bié: chwa |

Piu éc t8i wut 8i xim lai, Ngudi tor
néng birng lén. Téi khong th8 ngd ring
ba t5i lai ¢6 thé thdt ra nhirng 1&1 nhu the
a2 ¢bi Loan. Cic mach mau trorg ngudi
t3i nhir vira dét tung ra. Téi muda dip
phi tit c3 nhirng chdng bit dia & tréa mit
bin. ngay trube mit 161 Téi muda 0di lén
bit cir 1&i nio df cai lai batéi. Nbwog ti
khéog sao lim dvoc gi cd.

R&i bit gide, bioh ohw ¢ ngudi niu ldy

chin t81, kéo mau t8i ra ctra.

Vi dém bom 6, téi di di lang thang
trén nhirog con dwdng ma dén biy gio 161
vin chvanhé ra dwoc. Léc vira ‘hoit ra
khai nhi, tim h¥n t8i nbw chot loing ra va
tan di rit nhanh. T8i biog-hodog ngdy-ngit
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vi thly minh be ve, lac-long. Nhirng ¥
oghi mung-lung, hin-dde quay chung quanh
mdt khdi dau-kbd | n lao dang xody din...
xody din vio t3m trf 181, T8i buéc chin di
trorg miu den t8i eda ohirng con dudng
khdng mft inh din vi tdi 6 cdm tudog,
moi bude chin di. Iyl dua t6i dén glia t3i
18i, mft thir 151 18 rit bao la nhwng mo-
b8 lim tai khéng nhin bi#t. Téi te thiy
minh ¢é the phan bi; o mdt t8i 181 nio
vio lic niy. Nhirag ¢ nghi v& mét hish
ding xfu-xa khony ro-rér, 160 vén trorg
diu éc t8i. Vi hioh she lic 3y, khéng mét
phit ndo lvong-tim hidn ra can gian 18i.
Téi chotobé nét Iin 61 d3 néi véi Loan :
€ ngudita chi « thiy » dv ore lwong tim minh
mt cich 3 ring nbit, |3 khi di pham phii
mit 1611 'm to lon nbit. Bai viy, biét riog
minh ¢ lwong tim tée |3 1y big: minh di mét
lin ~— it nbdt la mét 50 — pham tai Riéng
déi véi em thi diy I3 |30 diu tidn anh thiy
lwong tim anh bt diu xudt hién,,. »

T8i néi véri Loan nhu viy vl hém d4 ba
t8i da ohdt dinh bit 31 phii génh chiu hai
tigng « tryy lac » khi dng bidt i quen
« mft ngudricon gai » 13 Loan. Téi mudn
trit noi udt & cva t&r bing cich lim theo
I&i 8og néi, nén 18i tim dén Loan. .

Song, khi gip ning, tdi tr nhiéa thiy
minh hin ha.,.vi i &3 2 v¥¢ 8m dep »
nhur nhitu lin treée tdi dén thim ning.

Nhung khi ra khdi nhi Loan, obirng 194
161 cla ba toi lai viog lén diy v, diy dirt
to1 trong tfrrgf ng!ﬁ. Tai fuw bi#t minh sé
¢6 nhirng hioh dérg xTu xa, Vi méi lc s
€ty bt » iy laibiéo 120 15 1@t trong diu
¢ t81 hon,

R38i dén mft phit, t8i khdng sio che lip
di dwge.

e

Vi toi di e8 tinh di tim noi... 8 dvoe
ty thiy minh « tryy-lac » thyc thy,

Cho dén khi nkm k® b'n ngudi con gdi
chwra bao gidr quen bet, t3i lai liy Lim la
ring : chinh trong l: 2y, 8i via kbdag
cim thiy minh « tryy lac » mét chit nio —
phu y t3i mudn — mi chi thiy tw kinh 13m
vi tr thurong minh mdt cich xét-xa, dau-
dén. Vi ciing dén lic d6 161 méi hifu hét
¥ onghia ciu ndicda mit nguwdi ban khuyén
tdi khi hia bi#t tdi c6 ¢ dinh viét vin,
Hin bio : « Néu thue tim anh muén vide
thi t61 khdng néi lim gi. Nherg néu chi v
mft Iy do ndo khic thi, chd tinh ban, téi
thinh thye mudn khuyén anh cfu ndy:
Ngudi ta khong th lim dwoc bit o
vice gi di dén thanh-:c'ing‘ néu chi vi mudn
td ra cho k& khic bi%t 13 minh « 6 thi»
lim dwge wée dé. »

Vi hém 3y, téi di khdog « thioh cfng »
trong su mudn « té-ra » cho chinh t8i vi
ba tdi badt I3 61 di « tray-lic » thye thy.

T6i vin buéc di trong edi lanh-léo ménh-
mdng cha dudng phd lic v8 kbuya vi «Jn
mang trong ddu éc nhirng hinh ich mo hd,
den td. T ¢6 cim tudng. nfu sudt dém
pay toi khéng & nhi, khéng gip ba me
tdi, I3 s& khong bao git» t8i v¥ nira, khong
bao gid... Téi vyt nghi dén khuin mit hi¥n
hoa, u budn ela me téi vi md: ndi bubn
rdng 160 lim tdi mudn khée. Téi mudn gip
Loan d¢ cho ning tréng thiy ohirrg gigt
nudc mit dong trén déi mi t8i. T8i mudn
banh ha ning vd mudn & nang tit cd..,
Béog dung. t6i thiy mich ding pham mt
tdi thdt 1&6n lao vé nhirng ngwédi thin ycu
ohdt M3i buwéc di lai lin i 18i cda 13i to
thém. Tdi mudn trdn trinh n Ot s gi mo hd
va toi mudn trdn trinh chinh téi...

BACH KHOA CI
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R5i hinh nhe sy trdn trinh 3y di din
dit t5i trd ve.

Vi khi v¥ gin dén nhi, t8i méi ohin ra,
inh din trong phdng me 16i con sing, Difu
ndy lam t3i ngac nhién, vi it khi me tdi thie
khuya nhr viy, Toi tdb mo dén bin me té,
dinh xem bi dang lim gi. Nhirng 1> nd1 lao
X310 Ihﬂing ra tir trong phbng bi lim oéi
ngac ohifn cla 18i ting lén. Ty dwng, linh
tinh cho tai bigt, mdt sw gi ﬂmg 155' din
vii 16i. Hinh nhe ba 181 cung dang &
trong iy véi me tdi. Toi hdi hdp ip mit
bln mi vio twéng, gin ctra s8 phong ne
t3i, ché dori...

Cé tidng me tdi ndi, gigng vin dim
nhién, thong thi :

— Nhung ciu phdi nhé i chi c6 myt
minh d¢ con Loan biét chuyén...

— Bé&i viy t81 méi phdi cim nd di ki
véi con Loan ngay tir lie diu,

Tim t6i nhe ngirog hla lai, Mgt phit
yén ling trdi qua, dii nhwr mét gi>. Rét
l3i ¢6 tiéng me tdi néi:

— Ciu cdm ching nd biy gid, téi... e
agai lim | Theo § t3i thi clr dé ching cé
yéu nhau. Con Lo thdng minb nhe viy,
01 chic dU né cd bié, ciing khong khi nio
a6 noi véi thing Doin chuyén do...

Ba t8i ngdt 14, gigng ¢é v& hoi git

— Nhung r8i sau niy, ofu liy duge
nhau, né s& néi...

— Sau ndy... sau ndy thi tdi khéng cin
nira. Luc do thing Dodn no dd co di nhin
ohye, chia duwng dé nghe...

Ba t8i néi to hon :

— Nhuog 181 khdng mudn thE | Téi
khong mudn nd dwoe nghe vio bit cir
lic nao |

BACH KHOA CI

Nhirng gidy thin kinh trong diu éc téi
nhu chot cing ra thit nhanh r3i nhe dit
tan tinh tit ¢i. Tim thia t5i hoang mang,
m? cudng, hdn loan.

Téi ¢8 trdn tinh d¢ ling tai nghe. Tidrg
me tdi & trong run run nhw sip khée:

— Ciu kbdng mudn the vi cdu so phii
khdng ? Ciu so thing Doin né s& oin ciu
vé cich ciu d8i xtr vhind tir trobe din
nay... Nhing t8i thi t61 khéng mudn vi 182
thwong xt con t8i... Téi di dm thim dau
dén tir bao nhitu pim nay... Ciu dirng
hinh ha t6i thém ntra... T31 van ciu...

Tdi mudn chay ngay vio véi me téi,
Toi mudp ngay lic niy bi dm t8i vio long,
ahw ogly t6i con ohd.

Nhwng chin t6i tra h8 clog lai khila
tdi vin phii dirag yea, chi dyi...

Bén trong, vin yéa ling. Cé titng thd
dii, t8i khong bit cha ai. R8i o tidrg
gulc di vE phia cudi phong, xa dio, xa
din...

R&1 aoh déa trong phdog wme t8i phyt 12t

Béng t3i chot xim lai, bao la, 48 x3 x2,
quin liy ngudi toi.

L
* e

Sing h8m sau, t6i tim ngay d¥a Loan,
Toi vira bude chin vio nhd, Loan hdi :

— Ach d¢n em chic ¢d chuyén gi phii
khéng ?

Toi gt diu, ng8i xubog ght

— Sao em bidt ¢

Loan mim cudi:

— Aoh mi di déa em sbm qud
biy mufdn qui 13 the nio cling ¢é chuyin...
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R8i Loan di rét mét tich nwbe, dit
trén bin mdi t6i v ngli xubng ddi
dién tdi.

Théy téi nhis quanh. Loan néi:

— Thiy em vira di lim vid cac em

di boc. Em & nhi mét minh dang budn...
Anh ¢é chuydn gi néi cho em oghe dil

Téi yén ling vi chra bidt phidi mé&
diu cu chuyéa ra sao d¢ hdi ning
ve nhirng [&i 61 di oghe thiy dém

qua ctia ba me toi.

Loan nhin t8i chim-chd r8i thét nbién
ping bhoi cau mit, bdi:

— Sio anh héc-hic bin di the kia?

Téi ning tich nvéc lén udng, khéog
nhin ning trd l&i:

— Dém qua anh khéng ogi!

Loan héi luén :

— Chéc ¢6 chuyén gi vui lim phdi
khoog ?

Téi hoi khé chiu, nhin Loan:

— Tai sao lai phii I3 @ vuin?

Loan cudri:

— Din éng mai di thiéc subt dém
thi hi wi hai le: mét 1A wui qud, hai
[ budn qui | Em nhé lin diu

filn tén anh dugc in trén mit bio,
aoh ciing dén em sém nhwe hém nay,

atn em <ho li « wuin

Téi lii rgwéec mit ohin Loan. Cé le
vi b6 mit khorg « vui » chdt nio cia toi
nin ny cudi trin mdi ping vyt tit. Loan
khoanh hai tay dit lén mit bin, ty cim lén
einh tay, nhin t8i chim chd, héi, giong
nghiém trong :

~ Cé chuyén gi the, anh ?

— B8 —

Téi vin yén ling. Trong diu éc toi,
ahirng ciu hdi vin mo hd, 1&n vén ma toi
khong chon dwoc cdu ndo nbit dinh. Linh
tinh cho t3i biét, nfu téi hdi ning mdt cdu
vé nhitng 161 ba me t6i nél dém qua to:
s¢ dvoc bidt mét swr gi quan troog vi dau
budn lim. Y oghi nay k 1&n téi lo o vi
h8i hop. Toi nhr mudn kéo dii thei gian
h3i hdp v ning niu niém lo s¢ mong manh
dy. Nhung mdi gidy, mdi phit tr: qua,
cudt gin 16i lyi nong birng nhw lira dét.

R3i bit giic, t3i hdi Loan :

— Trwée kia, me anh 13 ban P2 em
phﬁ H:Eng?

Sau cdu hdi dot ngdt cla t6i, tia mit va
nét mit Loan bdng ngé nging, bdi rdi:
mit nirg :hé-p mau vi sic mit nang ho+t
ti. Loan dinh quay di. Nhung thét ahign,
aing nhin t8i, trd lon ¢

— Khéng... Em khéng bi¢t |

Téi dit tich nwée xulng bin, nhin ning:

— Em bt |

Loan ngdi ngay oguwdi léa, tron mit
ohin téi :

— O hay ! Sao anh v8 ly the | Tai sao

anh l;i bit em.,,

— Em khéog dvoc nédi ddi anh | Ddi
mit em di bio véi anh nhe viy.

Sic mit Loan hoi tii di chit nira, Ning
vin m& to mit nhio téi, midng ning hé mé.

Trong mdt thoing, téi hifu 13 niog dang
khé chiu v& giong ndi hoi glt ela 183
vira roi.

Téi dén gin Loan, diu giong hdi lai =

— D¢ em biét me anoh, phii khong,
Loan %

Loan nhin t8i rit shaoh, 8i ling l&
quay d3u sang phia khic nbhw d€ trinh cii

BCH KHOA CI
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ahin ol t3i. T8i xoay ngudi theo buéng
mit ning :

— D¢ em quen me anh tir bdi ndo ?

Loan khe-khé 1fc diu, nhin mit :

— Kh& 1€m | Em 6 bi#t ddu | Anhla quil

— Achkhéng @ la qué » dfu | Em dirng
gidu anh... Anh xin em...

Dot nhiéa Loan nhin thiag vio mit téi,
agdt loi :

— Nhuwng em ¢6 biét chuyén gi diu mi

anh bio em gidu anh | Bé ew mii, nim 3y,
em méi mud-lim tudi...

RS nét mit ping trd nén binh tinh ;

— Hay D¢ em quen me anh thit mi em
khéng biét. Ai bio anh ohw viy ?

Téi cli xuing gin Loan, cing ohin
thln‘ a0 mit nang, 0ot :

i M: anh ‘Jlo !

Anh mit Loan bog sing lén nhw sirog-
ot, Nang chép mau mit, rhin t8i héi
ahaoh :

— Viy tat sao...
hoi em ?

St bdi 16i ndy ela Loan lim t8i khdng
edn nght ngd gl nira, Mt titng thé di
buﬁt ratur trong l&ng rgue t8i. Toi dfm;
thing rgudn léo, vio mft tay vio thinh gh?
Loan rg 1, trd 1o :

— Aoh hdi em d bi¥t chic li em cling
bidt...

Vi khéng doi Loan kip oght 1o, i
héi luéa :

— D¢ em bilt mét chuyén gi quam trong
lim cta me ach phii khdog ?

Lo1n 1 hin téi, kéu léa :

— Ash dita i | Hém nay anh dita hay
sso mi lai & « lycvin » em thi aly ? |

tsi sao aoh ¢on

8ACH KHOA CI

R4i miy déog diy, di dfa mbt gos
phdng, dirng dira ugudi vie caab ti, quay
lwng & phia tdi.

Cir chi ndy cda Loan lim trong mét gidy
t8i hifu mdt cich rd ring ring ning cimg &3
biét cdu chuyén nio dé clia ba me 16i

Téi buée mau dén bén Loan, dirng sau
lwog ning ¢ ‘

— Loan... Anh xin em, hiy néi cho anh
nghe d fu D2 em d biét v& Ba Me anh,

Loan vin déng yén ling. T8i xich lyi
ginning hon, 8 trin tinh d¢ khdi khé
chiu v&i ning :

— Em kh8og nén gifu anh. Vi dé 1d
chuyén eda Ba Me anh ; cla anh...

Loan vin khdng quay lai, ngit I¥i

— Nhung anh mudn néi chuyén nio cla
Ba Me anh ? Em d3 bio em 6 bidt gi diu
m) anh e nhit dinh bit em pbdi ndi.

N&i khé chiu ty nhién vyt tiog l2n trong
[dng tdi sau cdu trd 1¥i cla Loan. Téi mudn
lim bt cr eich gi d¢ Loan phdi nor didu
ning biét, véi tsi. Toi mudn xoay manh
nguwdi nang l;i. ghi chit ning trong tay
trirng n 4t ohin nirg vi bit ning phii aéi
blog dvoe. Y oghi ndy khifa t3i ngim
Loan chim chi tir diu dén chin.

R8i thdt nhita, thin hinh minh mai, yéu
dudi clia Loan chot lim long toi té~as. Trong
chép mit, t6i ty thiy nminh hin kém vé
cling. Tiah throng Loan birng lén trong
long tdi, hod vio nhimng ndi bing-khoin
bre-doc lim t8i dau kbé. T8i mo b thiy
minh ding thuong ning, gidn ning, ghit
aing, cia ning vd ytu ning thathift ..

Téi cir dlrng yéa ling abw viy khdag
bift bao nhiéu liu, doi cho nhirng § nghi
mo b3, blag bit liog xubng. RN 18 Ia

- —
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o kf lai cho Loan nghe nhirng ditu &3
xfy ra dém qua, giira ba me tdi.

Khi toi nglrng 06i, nhin Loan thi nhirrg
giot nwrére mit di diu & hai bén mé ning tir
lic ndo... Trong nhieng giot nuéc mé: cda
Lo, 16i hifu Li ning khéng thé gifu 18i
durge nira,

T3i diu Loan ra ghe, r¥ ngbi xudng canh
nidng, noi

— Viy em hiy cho anh bi%t... Aoh &
sgr 13t cd moi ngudi. .. Em dimg d¢ anh
phdi sor vi ghét i em...

Loan bdng gyc nhanh diu xudng hai
cinh tay khoawh trén bin. Pai vai ning
rung len kbe khé. Niog vira lfe diu vira
06i ;

— Anb dirng ohin em ohe theé ... Em
khéng ¢é can . d3m... Em so lim. Em xin
amb...

Trdng Loan, t8i <6 clt;lutl.rﬁrng nhi bao
nhidu ndi lo s¢ trong long ning vira truy én
shaoh sang 16i lim long téi quia lén dau
x6t.

Téi dit mt tay lén dSu Loan, néi nhd
bén tai ning :

— Em vin néi v&i ach, em ludn ludn
efu xio nifm tin vi can dim & Chia.

Viy aoh ciiog cin Chia ban thém can
$m cho em d¢ em néi ditu d6 véi

Loan vin lfc diu, néi trong tifng ho
sho nhd :

— Em khBog ding can dim Chia ban

¢ho em d¢ lim kb8 bit ot mét ai... Anh
dirng bit tdi em... Em van agh.

~ Em ohim | Nhe b d3u o6 phii
em lim kbd anh | Em obi néi mét sy

BACH KHOA (I

t"3t | Chiia khng the ch?i b3 sr thit |
En nghe anh... Em ding df ach phii
hdi dén chinh Me anh...

Sau khi nghe 18i néi viy, cé l¢ Loan
te hidu 13ng ning khéng th nio gidu 18
dwore nira, nén ning khong néi gi thém
df ngin cin téi.

Ng8i truée sy yen ling mdt cich khudt
phyc cia Loan vi nhia déi vai nang khe
khe ruog ddng, theo titng nic nho-vhd,
trong mdt gidy, toi thiy tdi khdng nio-nire
mudn nghe d.fu t6i doi hdi & Loan, nher
hdi niy nira, Sy h8ihop va ohirng ¢
nghi sdi-ndi trong long t8i nhe di din-
din ling xudng d¢ ohudng hd cho tinh
thwong Loan, man-mic, vi sy doi che
em &. Ty obién, t5i c3m thiy tim hdn
bioh-thin la thudng, Plu éc toi tra h8
rong khdng trong mét thei gian ngin.
Tuy 61 hidu ring : 161 khong the
dé€ Loan bd qua difu t8i mudn bidt.
nhwog t8i via Lhéng thie dyc ning. Se
d®m nhitn cla té hinh ohe I s d'm
ohidn cla mdt ngudi dang doi che
mdt chuyén gi, biét chic 13 phii dén.
Toi khong thiy mioh ¢ céi sung suéng
cia k2 sdp dwoe bit ditu minh nudn bige.
Mi ciing khéng thiy qui dau kh8 nher dém
qua, trong sudt quing thévi gian khong ngd.
Nhirog § nghi mo b3, hda dén chim chim

t:8i trong diu dc téi lim 81 hoang mang...

K&i mt lit sau—13i khéng bigt bio l3u—
Loan ngoi ngay ngud Ién,tuy hai mit vin
con hoi d3, song, nuére mit trén mit ning

di khd (tdi khdng bidt Loan ngung khde
lic nio). Ning nhin ti néi :

— Thyec ra, em khdng mufo 48 anh bife
chuyén niy Nhirng. . em néi cho anh nghe
vi em phii ndi. Em chi xio anh mdt-didu 13

— 90 —
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LINH HON TOI

sau khi bi&t chbuyfn, anh phdi tuyt ddi coi
shr mgi sy via khéng 6 gi thay

déi...

Loan ngirog lai, dan nhirng ngon tay vio
nbau. Vii gily sau, nang khong nhin téi,
8éi bing mdt giong dtu dfu, binh
tinh ohe di suy oghi tr bio nhidy
liu nay :

—... Cich diy sfu nim, h3i D2 em
on sdng, mft hom, lyc quin 4o trong
va-ly clia @ em dem phoi, em thiy
mdt tim Zah phéng to, chyp & em
0gdi chung véi mdt ngudi d'n bl mi
chva bio gid em gip. Em béi & em
thi dvoe bi cho bitt d6 I3 « bic
Nga», mét ngudi ban clng di bubn
véi d2 em h8i hai nguwdi cdn tré...

D¢ em cim tim 3nh lén ngdm-nghia
mft 1it r8i khe-kbz thé dii ndi: « R
nguoi trong dep dé phic biu the niy
mi ai ngd cling vit viv. Em td md
boi dé em d¢ duwoe bitt s« vit vi»
&y ra sao vi duge bi thathfn k& cho
em nghe: Truée kia, bic Nga I3y mét
afuei  chdng. Hai pgudi 3 & véi
obau ﬁ'u'grc ¢5 hon mbt nim thi tlaang
bic lim bénh qua d%i. Khi iy bie
dang 6 mang...

Vi cdn mét noi nwong tra nén bit
budc bic Nga phii abuwédc thim bude
ora » voi mbt nguwdi ban cda ch8ng
bic; mgudi oy vin dén an-ti bic say

lr.l:li :I:lﬁug Eli: mat...

RS hai nguedi dwa ohaw & tioh
. kbic Lim in, khong ai bitt chuyén..,
Chi ¢4 mdt mich &2 em.. T diy
thinh thoing 42 em vi bic Nga vio the
tr di lai véi ohau..,

ACH KHOA CI

... Cho dfn sau ngiy @ em mit it
liu, thiy em phii ddi vio Lim vite &
diy. Em gip anh, 13 yéu aoh. Uin
diu tign anh dva em i ohi, trdng
me aoh, chdng hé&u sio, em lai lién
tudng dén  bic Nga, nguwdi di  chyp
chung ioh véi d2 em...

R3i sau ndy, gin anh em khdog con
nghi ngd gi nira... Nhuog... s& di em
vin da anh vi em yen trr 13 me anh
“.lang bitt em...

Vi khi hifu 1 cufe sdng cda anh
thi em dodn [i... »

Nghe Loan néi dtn ddy, i khéng
hi¢u 1i t6i 6 bing holng, sing-sdt vi
kinh ngac khang. Téai cing khong hily
t8i di oghi gi vi Lim gi.

Cho miai dén ngiy nay, t8i vin chua
nhé ra dwoe nbirng cim gidc clia téi
lic dy. Téi cing khdng nhé, sau d6
tdi di ra sio. Hioch ohe t8i di Up
mit vio bhai bin tay, gyc xudng bin
trong nhi Loan. Vi hinh nhe 6 ma
lic, t3i nghe thiv tidng ning ho nho.
nhd... R8i tidng ho cla Loan cofr ngdn
mii trong tai toi, lon din... lén din...

Tsi mudn ogwée mit ohia Loan.
Nbung bioh nhe ¢6 mdt bin tay dang
dd diu tsi xudng khidn tdi khong sao
nhic lén cho durge...

Téi mo-h8 eim thiy Loan dang tir-
tr cudi xudng ngudi 18i..

&-10- 60.
DOAN-DAN
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ngdi trorong que

H_—

A VO - HONG 3%

Hom nay iré lai thdm {rwdng ci
\Trong thang nam qua doi khdc roi :
Mai dé, twerng vdi, sdn lat gach,
Péi hang diwong-liéu chay song doi.

=
* »

Murdi mély ndm ma nhr méi ddy,
Lii chim tho dai dd xa bdy.

Ai con ? Ai mdt? Ai thwong tiéc,
Ai nhé qua thdm lai chdn nay?

Nhé d6 bé irwong, hé ndng gl

Ddy bang triréc cong ld xanh twoil.
Hodng oanh mdy chiéc, ddm d6i buom
May trdng tung bay, gié ngdp Iro,

Bay gi¢r canh cit khdng con nita
Ma khach ndm xwa ciing ngai ngiing.
B.ng% chim nhln, im fiéng hét
Lidu giy ciing dirng ngln ngo trong.

]
. %

Oi nhitng trwéng qué mdi ra vang
Cé budn khi thdy ndng hé sang?
Bao con chim nhé bay fan lde
Quén cd canh xwa, cd néo ddng.

V. K.

BACH ENOA O



Khi con bo hung

bay véo 16p hoc...

T8i c6 mdt ngudi ban ted, trdi sanh
ra tinh 41 hét myc thin trong. Hoc
gidi c6 tibng, ra trwdng, dwgc bl lim
gido lAng & mién Nam (r). Noi diy
thé sin clng ldm, requ ogon ciing
ahiéu, ngurdi baa td1 — tditam goi 1A
Martin — khi bing 1dng cho b phin
eda minh, Cdng vitc dem lai nhity
khodi trd cho Martia v3 anh ta d& hét
tdm tel vio nhiém vy, Hai nim ddu,
anh ta dura medi hai hoc trd di thi
tiu hoc, d3u cd mudi hai; din ling
cdng qui mén anh,

Réi mdt budi sing mda xuin no,
trong khi Ong gido ching ta dang hit
khi trot nhé nhe trong sin trwdng
(I6c 3y ahdm gi¥ choi) thl mdt chide
tedc - xdng den ngirng trwde cdng.

{1) Xin hidu : midn Nam auéo Phép (Lo1 djch gld)

BACH KHOA CI

Ngugén oin cia : ROBERT ESCARPIT
Bin dich : HA-HOU-NGUIEN

Mot cudc tdng tién ?
Nguy hon the |
Mot cudc khim truedng,

Tir chitc tric-xdng budc xudng —
theo thir ty cip byc — dng tdng
thanh tra, dng thanh tra tidu hoe
vAi mot nhin vit cao edp trong
ngdnh gido dyc vin dén ving
niy 48 nghitn ciru ngay tai chd vin
gt gido dgc gidc quan nhing
agudi chuyén nim requ ngon bdn
tir, nhin nghe néi din ohirag dirc-
tinh dic-biét cda dng gido ling khim
tdn ndy, bén td § duge dy thioh mt
budi day cda dng,

Martin tit 1A xic ddng, nhuwng anh
ta I3 ngudi c6 gan. Anh dibu khiln
|&p nhir thudng 1§, Moi vitc chay bon
bon : nhirng dka hoc ted gidi trd 1
ding lic, nhitng dira hoc trd db
ngdi im, khdng cé mit phit ndo chét

i Q) o=



KHI CON BQ HUNG BAY VAO LOP HOQC...

<, i:héng ¢6 mét chd ndo so hé, khing
¢6 mdt cung din ndo 161 nhip.

Chubng nha the ling 46 mudi hai
tidng, Martin x€p sich lai, ¢ manh
thu&ctrén bin, dwa hoc ted racira mot
cich trinh trong, rdi quay lai céc vj
khich qui. Whin vit cao cip 42 n& mée
ny cirdi bao dong, Ong ta nim liy cinh
tay Martin v3 kéo ching dén duwé miy
cdv bd 4¢ ngodi sin. Vi dng 1a néi:

— Niy nguw¥t ban tr¢ cha td,
qui 12 anh c6 nhitng dirc tinh tdr,
song anh ddng chang ching phii
duwdng TOi bigt, tdi biét.,, ndo phdi
hoiln-todn 181 tai anh d3iu., Than 61 !
Anh 43 duoc dio tao bdt nhirng ¢
tudng cha thdi xwa, Anh thiy chua,
sy sai ldm cha anh 1A & chd thir lim
cho bon hoc trd clia anh hiéu biét
nhi2u vi phit trién sy thdng mnh
cla chiing. Nhung ndy, anh hdy trd
loi so so cho tdi, viy chéd nhirng
diéu hién biét, cii sy thdng minh
46, chang rdi s& giGp ich gi cho
4&i bon tré? Gidi 1dm 13 gilp ching
thi bing Tiéu hoc. A | ndy nguwdi ban
tré chia tdi, anh dirng cé tin nhim vé
thi v&i clr nhé | Két qui cdc ki thira
820, ké ching. Xir s& chiing ta khdng
¢in cb nhirng 6ng quan, mi cin ¢é
nhirng ngudihinh ddéng md tinh khi
duwore trui rén trong cdi Cy-thé vd cdi
Thyc-té... Hiy & trong cii Cu-the,
nghe nguwodi baa tré, d6 1a bi quyét
etia mot durdng 101 sur pham 8¢,

Martin ubng tirng l&i cha bic vi
phin. Vi Martio 13’ m¢t chang trai kinh
né b trén v mong dugc hoc hoi thém.
Bic vi nhin udp :

— Tru¥c t:&a, hiy din hoc trd anh
ra d5nz, hay it nira ra sin tiuwdng.
Dur¥i vdm tr&i thénh thang va trong
sach, xa cdi thdr ki ludt lam cho tré
n:u din, cdi ki-lujt cda lé&p hoc..,
A h hiy chi cho chiang thidy Taién-
nhi¢n. Trong bit cir chi-tit nhd nit it
nio, Tnién-nhién ciing gidnh cho ta
m.t bd hyc., Niy diy, con bo.hung
ndy, dé lim vi dy. Anh hiy xem,

Martin nhin xem. .

— Ny, anh dva con bo-hung diy
cho bon tré. Anh hdy g¢i mt cich
khéo léo nhirng phdn rng ctha ching ;
sy phin @rng ty nhién cho ta biét ¢4
tinh dic biét cia mdi dra, Rdi anh
bit ching td con bo-hung, nhirng s¢i
rdu rit minh, nhirng »9 cinh cirng
miu viang Ga:thé 13 anh c6 mdt bii
tip l1dm vin roi diy. Vin pham, thi
dirng cho hgc. Chinh-td, cing thé!
K& 46, anh cho chiing quan sit dé nhin
chip ring con bo-hung c¢6 sdu cdi chin,
cdn con nhén nhén thicéd tdim, con
gd mii, hai : mdt bdi todn, anh thiy
chura ? Bo hung né ¢é sidu chin, 0é
12 mdt loai cdn trdng : lat dugc mt
bii Van vit hoc. N6 13 mdt thi cdn
trang c6 hai, ma ld chim nho thich dn,
viy thi ché néa giét hai loai chim
nhd : 8y 46, mdt bai Pirc-dyc. Con
VE, anh cir iy con bo hung 1im kiéu.
V& Nhac, ¢6 nhiéu bii hit rit hay vé
bo-hung, nhw « Bo hung ot ! may cir
bay, may cir bay, bo.hung oi, may
cir bay, may cie bay di di ndo.!»
Hum... Sing nay coi bd giong tdi
khong dwgc tét. Nhing m3d anh hiéu
rbi ché, cdn 12 13y con bo-hung lim

BACH KHOA CI
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HA.-HU'U-NGUIEN dijch

chit didm. Cii g1, anh ciing kéo vé con
bo-hung ci. D& lim ma,

Martin néng ndy ghi ghi chép chép
trong diu, Cic vj khich vira di 12
anh ta vji bién lién trén gidy bao l&i
chi day vang ngoc iy. Thit 1A mét si
Phat giic cho anh, anh cim xdc dén
cyec do. Ngay chiéu hdm d6, anh huy
dong todn lyc lugag hoc 1rd ank di
sdn 14 bo hung Hom sau, anh cé duéi
tay mt by cdn tring dém duge tim
muol sdu con. VA it cd nguwoi anh
— thé xic véi tdm hén — duoc dua
ra d¢ n&€m nhirng cii say swa cta nén
su-pham méi. Nhe con bo hung bon
ngudi Xi-U (Sioux) xim trén 1ran ong
Fenouillard trong tic-phdm bit hd
cba Christophe, Martin day cho bon
tré nhirng bii Lioc vé Str-ky va Dja-ly
rit hay ho. Gy thé-duc, Martin cén
nghi ra mét trd choi: dudi bit mot
con bo hung bay vdng quanh, con bg
hung nay bj cét vio ddu mot soi nho
ma mt hoc trd gitr chit diu diy va
dirng & gifra sdn trudng.

Dén liic tréi bit diu néng thi giir
cho di s6 bdy cdn tring cta minh,
qua |2 m{t ditu mét nhoc ning cho
Ong gido tré ching ta, Lic iy, ring
ngt cua ching cing ngiy thua thét,
Ma mdi sing, cuoc sin dudi ching
két-qua cing them ir. Cdn mot thang
nira 1a nghl hé. Martin chién-dig
m@t cich anh ding dé ciru vér sb
bo - hung cdn lai, Chiu nio ann
cling ra ddng tim hii nhirng 1i dia

~ thjt non. R3t cyc anh chl cdn troag

tay mQt chd bo hung dyc, to xic
nhung hay dau yéu va ddn don, Cha |

BACH KHOA CI

ndy tir gid cdi 4di hai ngdy trudc
ngdy b7 trudng. Martin ving ving
mot lic dé quyét dinh xem minh cé
nén tiép tuc day mi chiag cé coa bo
hung ndo tro lyc khdng, Ldng irung
thanh cta anh d8i véi cic phuong
phip hoat déng thing, anh cho nghi
he tredc hai hom, Hoc tro chiog dira
nao phian nin ci.

MGt cuge khém phé db so.

Tron mua hé ndm iy, Marun chii
didu vao chdng sich & Thir-viéa Qude~
gia d¢ tim cho diy dd tdi-ligu vé loai
b) hung dé chuln bi bii v& cho nim
hoc t&i. D5i anh ta biy gic diy tiéng
U 4 lién tiép bo hung bay. Anh ta trd
nén am dam, ching ln, lo du. Psi
khi, anh ta nguwéc nhin 1éa khéng,
Xem mot on bo hung twdng turong
dang bay diu do.

Cudi thing chin, éng gido ching ta
vi lAing dé lo khai giang 1&p hoc,
Chirng 46, anh méi khim phi mét
ditu d&sg : trong ving, khdng cdn mét
con be hung nio cid. Din trong
ling sdt sing mang lai cho &ng gido
tr¢ nhirng thir cdn tring cha thoi
ki hdi nho : nio ong vd vé, nio
mudi mong, ndo rudi ruwgu. Nhung
ngudi ban ching ta ndo ¢6 ¢é chju
d¢ cho bén mua luin chuyén cin
ngin nén sw pham bd ich mi anh
dd thinh ké truyén gido. Anh ben

viét mot bic the cho dng lhanh tra
tiéu hoc. Thu ring :

« Kinh 6ng Thanh - tra,

« T6ildy lam hin hanh bio cho dng
«hay ring bo hung d3 bién hin
« & x3 tdi day. Do 46 td1 khdng thé

. =95 =
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KH1 CON BQ HUNG BAY vAO LOP HOQC...

« pdo day theo chd diém ma huin
« thi cic clp trén 43 chl dinh, T&i
« xin dwgc phép nhic lai in nira
« 4¢ mong Ong thda thudn v&i cdc co
¢« quan hiru trich hiy téi dwgc 4n
« hué nhin phin cén tring cb canh
« cfrng va sirng dep codn song. Vi 1€
«loai cén trang ndy rit 461 mong
« manh, nén tdéi mong sO cdn tring
« vé phin tdi ciing kha nhidu dé tdi
«cb thé ddng dén cudi thing tw,
« lic ma bo hung bit ddu sinh sin
¢ déu déu, theo 10i din dja phuong
« nb1.

« Xin dng nhin noi diy, vin van..

Ong thanh tra tidu hoc di ving, ¢
ther ki m&i chuyén thy 3y dén Ong
tdng thanh tra. Ong ndy dang cO
viéc gip, ghi cin « Dong ¥ » O trang
sau v chuyln l1én bj. Phdng nhin
thi tir khong biét tinh sao, gbi can
thir iy d8n vin phong dng bo tredng.
R&i mot ngudi tdy vién & vin phong
chuyén né dén sb dung cu dé¢ theo
d6 ma ra 101,

Trong khoing th&i gian 4o, Martin
(v8n d3 cho hoc trd tyu trrdng tré da
muoi 14m hdm rdi) bit didu néng rudr,
Anh bén g&i bin sao birc thu kia
cho 6ng x3 trudng, véi 1o yeu cau
cho bidt phdi 1am sao. Sau mot cude
bin cZi sbi ndi, hoi ddng xi quyét
dinh l:'huyin thir no lén quén, quan
chuyén I12n tinh, Ong tinh trudog b
¢ mubn 1am khé d& d6ng chd tich hoi
ddpg tinh, bén néu vin d¢ ndy trong
mdt budi hop thudng. Ong chd tich
hoi ddng tinh ndy vdn [a mot dai bi¢u
mi ngudi 12 quén bing di trong viéc

—Qf =

thinh lip néi cic vira rdi, nén Ong
thiy diy 12 mét co hdi t5t dé nhic
nh& tén tudi minh vira véi cir tri vira
v&i nhirng ngudl ban chinh trj cdha

minh.

Ong bén gbi don chit vin 6ng bd
truwdng. VAi tudn sau, Ong ndy tralon

trong « Céng Bdo *

« T6i bao gid ciing xem vin dé¢ bo
« hung trong sy day-dd véi rit nhidu
¢ trang trong TOi khong tr mot cd
« ghng ndo d& cho nhitng don xin ctia
« chc vi gido chirc vé vidc ndy dugc
« ludn ludn thdéa min trong mot thin
« han ngin. Tuy nhién trong tryong-
« hop dic-bigt mi dng cd ¥ mudn td1
¢« chi~y dén, thi dudng nhu bon b
« hung nén dwoc sip vira vao loai
¢« dung cu hoc dudng, viua vio loai
« dyng cy trd choi. Do 46 ma phai
« vira liy tién & quixd, vira ldy tién &
« quitrg cip nhd trudng d¢ cung cip
« thir duug cy d6, ding nhv luit ngay
» 28 thing g nim 1951 43 4n-djoh. Toi
« sin - sing dé xem xét tit ci hdo ¥,
« bit cir dy-4n phin-phdi ndo do nha
« cim qnyén & tlah d¢ trinh lén tdi,
« 11 dé-trinh nay von do dng tdng
« thanh-tra dé-nghi, 1o1 dé-nghj nay
« vdn thé theo ¢ kién cha phy-huynh
« hoc-sinh. »

Bai tri 19 trén ddy 12m ndi diy vin-
4¢ tro-cip nhi truong. Do d6 ma
tiép theo ngay bdn I&i xin chit vin,
rdi mot cudc tranh-ludn sbi ndi khién
biy dng din-bilu bi thwong. hai dng
bj thwong & mit va nim ong ty i
bi tdn thwong. Chinh phditir chirc.
Qudc-hoi Hiép-Chiing-Qudc dugc tin

BACH KHOA CI
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khiing hodng ndi céc ndy bén ting
thém ba tridu dd.1a vién-tr¢ cho viéc
tdi v3 trang nuwéc Dirc,

Hai thing 43 trdéi qua tir ngdy hoc
trd cdp sich tyu trudng. Khong ai
cdn nhé& dén Martin, vd ciing khong
¢6 t& cbng-vin ndo dén trudng anh
nita, Rt cugc, dng thanh - tra tiéu-
hoc bin khodn vi sy im ling nay,
quyét-dinh dén xem sy the ra sao. Lic
dng té&i trirdng, thi thiy ngay mot
cinh 12 thudng Duéi tuyét, 1@ hoc
trd ty hop trong sdn trudng hét la
mt cich phin khéi, Ong thiy Martin,
trén m{t con duwdng sira sogn ding
hoing, dang bd dé didu khién mot
cudc chay dua gitra hai con bo hung
may to trdng trén minh cdn din nhin
hi¢u mét cira hing lé&n & Paris.

Ong thanh - tra gid b§ néi cho
Martin ring cip trén goi anh 1én tinh
li dé theo mot khéa tu nghiép. Réi
chinh dng dua anh 1&n xe dng dé dua
anh dén nhd thuong dién,

Hién gié, Martin cdn & d6. Anh
cho ring c6 mdt con bo hung dang
quay trdn trong diu anh vi tidng né
kiu v v lam anh khéng ngt dwgec.
Vi i-si cha nhd thwong tri bjah anh
bing thudc D.D.T,

Lich str bi thim cfia mjt ngudi di
tién phong, vi chiu khd nhyc vi nhitng
phuong phip hoat ddng li viy dé.

ROBERT ESCARPIT
HA-HUU-NGUIEN (djch)

DIU’NG BUT

Bao nhiéu chi tré roi tro bui,

Mot thodng linh za cing ngam ngui.
Thir héi, dirng dwng (& dao dy,

Ai ngudi né bao: « Déi con vui»?

BACH KHOA CI

Nga-/ NGUEN-HUOU-NGU

(C‘ l.*i"!l[ lil 'bqu)
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MOT CUOC TAN SAT

NGU’NG tay cudc, chj Nim hip
hay mit nhin, 4nh ndng trra gay git
xody lén thira dit diy miu m&, ting
giot md hdi nhd tir mit chj xudng,
shur gép vio stre lao cdug twéi cho
thira dit thém phi nhiéu,

D¢ nhin cho 6, chi dwa mjt tay
|én ngang mdr, hai ngudi khich I3
ding dinh xudng xe, mjt chidc xe hai
miu rong ménh mdng nhw cin nhd
chj & Ho dirng ngdm méinh viron 01
xanh Om dii mdy cbng dat, hi¢n dang
dom hoa két trdi, chl trd bdn tin
nhung gi chi Ndm khong doda duwgec,

Bong ngudi dm cip da xim xim
biréc l2i con dwdng mdn din vio nha,
Chi Nim ty dung hét hép. Ciira
nhitng ngudi dy vA chj cd cdi cich
biét rit xa, chj chwa hé quen ho, ty
dung ho vio nhd véi ding digu qud
quyét chic bda ¢6 chuyén gi. Nhit 12
mt trong hai ngedi lgi 6m mot chite
cdp da,

— O —

Truéo ogfo oda TRUC-LIEN

Tir liu, chi Nim cb cdi s¢ gin
nhir dj doan nhitng ngudi mang cdp
da vi diéu chj s khdng phdi 13 hodn
todn huyén hodc,

Vii nim sau khi di liy chong, ngudi
mang cip da thir nhit dén, l4n dy ho
dwa chi mot phong tho, bio tin mg chi
chét, Tit nhién chi khdng vé dwgc vi
khong tién, vi qué nhi rdt xa. Nhung
cii budn cha mot nguwdi khi mat ké
thin yéu van cdn ray rirt mai,

Dbi khi chi cling liy lam la, lic me
cdn sdng, dit xa x0i ba trim cly 88,
da biét khé cé ngly gip la1, chj vin
yén long vi biét trén cdi do1 vin cdn
ngudi twdng nhé dén chj. Biy gid
chi cAm thiy bo vo hon nhitng ngly
bo vo trwde, qué nhd ty nhién mit
di1 mau sdc cil, chi khdng cdn mudn
gdp lai chut nao,

Thét ra thi chjdd cd mdt qué heong
thir hai, minh dit cda anh Nim,
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Giang son bé ctia 46f vo chdng tré
gbm bbn cbng dit rudng, mot gian’
nha tranh, m¢t dira con va mdt con
chd.

Gian nhd ém dém cBa ho thing
thing chi mdt nguodi khich vieng. Mét
dng di dirng 1udi, mang cip da Nhung
chiéc cip da den ddacha 6ng thudng
vin chira chit bao nhiéu de doa,
Nhirng tim gidy lén khdong hon bin
tay nhung cé 44 quyén phép lam chj
vd anh Nim phiilo budn trién mién
ngay nidy sang ngdy khic néu mua
mang thit kém, Vi thé hinh inh ngudi
thu tén v&i chige cdp da thir hai 43
len vio nhirng con 4¢ mong thudng
xuyén chia chi.

Tiéng gidy dén gdn, thinh thich trén
aén dir, néan vdi ving nhu trdi {im chj
Nim.

Chi budng cudc, nhin khich,tim trén
nét mit ho moét hung tin vi chj biét
nhitng ngwoi mang cdp da chl cé thé
dem dén mit tin chdng lanh ma thoi,

Nhung khong, trén mit ho khong
céd trigu chirng gi ngodi cai nhin
thdn nhién gia nhwe lanh ling,

Ngudi di trudec bdng mlm cudi
véi chj, chi Nim git diu ngugng
nghiu, vot O té chay vado nha. Chj
hdi bd tim anh Nim. Chl anh Nim
méi 12 tay d6i thd véi ho ma thoi.

Anh Nim dang nim ngd trén tim
vin mdng khdng midu, chin cdn be
bit bun dit, md hdi chdy nhé nhai, rd
quén din rud biu chung quanh mijt,

Chi Nim dip vio chin anh miy
cidi, anh Nim cya minh xoay qua bén

BACH KHOA CI

khic, tiép theo hai cdi phit vio lung

anh m& mit ra nhung vdi shim lai
ngay vi chéi,

Hai nguwdi 43 vio sin, sip buwédc
lén thém nh3, con ché nim duéi
vin gi lung gim g nhe khé
chiju, Anh Nim ¢ m& mirt ra,
tirng chim den li ti treéc mit anh
bién din 48 nhudng lai hai bé mjt
ngudi aghiém nghi nhin anh.

Ngdi phit diy, dui mit nhin k§
hon, biét minh khéng 1dm, ann dirng
hin 1én ling ting ngim hdi chi Nim.
Mit chi Nim dwa tir hai ngudi
khich la dén anh Nim, chd doi.

M4t trong hai ngudi khich khdng
doi a1 mdi, ngdi xudng chiéc ghd
diu ké bén vich, trinh trong d& clip
da 16i ra mét mé gidy td, trwdc mit
ngo ngic cha ddi vo chéng tré,

Ong sira lai cip kinh nging 1én hdi
— Anh c¢6 phii 13 Nguyén-vin-
Ping ?

Anh Nim giit minh nging ngudi
mot lac lau,

— Nguyén-vin-Djing 12 8ng tbi.

— Anh & dit ndy 1 bao liu ?

Anh Nim vudt téc ra chiu suy nghi
nhwng thit ra d& kip dd xét xem ho

1A ai, d8n anh véi ¢ djnk gi, trd 101
chim rd1:

— Tir 13u im,

S¢ ciu néi minh khéng 6 rét anh
thém :

— Nghia 12 tir 4&i0ng d8a d&i cha,
d%n tdi vin & diy, khoéng biét bao

- 90

http://tieulun.hopto.org



MOT CUQC TAN SAT

nhily ndm rdi. Tdi héi th: ndy khi
khdng phdi, nhiwng dng hdi ¢c6 chuyén
gi ?

Linh tinh cho anh bidt sfp cé
chuyén chiag 12nh. Anh c4n phii dé
djt hon, Chj Nim cti xudng nhin sip
gidy trén tay khich.

Ban tay anh Nim véo vio lueng chi
tilp theo mot cii lir mit, chi Nim riu
riu vdo trong, nguwdi chj bdng lanh
toit, chéng chj vira c6 cir chl d6 chic
chin 13 viéc quan trong s& xiy ra,

Qua ket cd ting, chi lom khom nhin
ba vé mjit nghitm trong dang gém
nhau,

Ngudi din 6ng khdng ted 1bi clu
hoéi cha anh Nim, tiép tgc nhin vio
gidy 1o,

— Anh néi 43 & 43t ndy 13u ma c6
gidy gi lam bing khdng ?

Anh Nim bdng nghe nhir c6 gi nghén
aghg¢n trong cd hong. Miy nim loan
lgc, miy nim d6i kém, dit dai ngip
lgt, ngudi ddn cdn phii lo nhirng gl
khic hon 12 gitr mé& gidy l6n mé gily
khdog 1dm con anh no dugec, khbng
lam v¢ anh lanh l3n.

Nhung by gid, 18 rétld né cé thd
lam cho con anh 46i, vo anh lanh.Mé&
gidy khdng nghia bdng héa ra cé nghia
vd cung vi anh vira chot hidu,

— Sao ? Anh cé gilly gi chirng td 43
muén miéng dit ndy cha cht khdng ?

Anh Nim |lam thinh, bidt cii bit lgi
cha minh, aoh im ljng tim gidi phip.
Thit ra, anh mudn néi, ndu doi dng
tdi muén, thi bldy gid ngwdi cha

mitng dit ndy cdn ching chl trong
ba thuéc dit, hay it hon thé nfra vi
mdt ndm xwong tin cé cin dén bao
nhiéu

Ong khich bd hé so vio cip xép lai
nhin thing vio mjt anh, trinh trong :

— Téi 12 chlt midng dit ndy.
Hém nay, t6i dén cho anh hay tbi
cin dang liy dit lai 4 cit nha.
Hen anh trong vdng mét thing
tim noi khic, gifta ngudi hidu
chuyén véi nhau, anh cing bilt,
anh cé tim d3t khic d& ding, cir lai céi
nha, lap 13i midng viedn ciing khdng
tdn bao nhitu, T6i s& gitip anh mdt
ngin d&¢ doéi di. Anh nghi k§ xem,
khdng mot ngudi chd dit nio duec
nby td1 diu,

Ong néi mau nhyr mudn chin dirng
tit cd nhitng 1&i phin khing, xb dia
ching vido hong anh Nim rdi quay
ngudi dirng canh ra hidu : |

— Thdi minh vé

Chdn buéc xudng thém, bng quay
131 néi véi s

~— Anh nén sira soan sém ngiy nio
hay ngdy nly vi tdi s& cho ngudi dén
do dit dé v& kiéu nha, Dirng 16i théi
d3y nhé anh khoéng cé gily t& gi, phip
ludt khong bénh anh diu,

Anh Nim khéng néi dwoc 18i gi,
strng s& nhin hat khich ra di. Tit ci
nhiérng udt {c cda anh bdng ddn vio
con ché dang quin canh cira sta theo.
Anh phéng chin 44 théc vio minh né,
mét tidng kéu dau thwong, vd téi
vang 18n trong khdng khi trua he.
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bi, cb gl quy détrén ay lai cing thém
dep, bén dudi dm td quin 4o, ndi

niéu, bd vio khod ci lai, di diu khoi
lo trém dao,

Giic mdng dep cfia chi cing liic cing

xa, chi mong anh Nim vio s dem
ra noi,

Hinh béng hai ngudi khich la hiu
nhu xéa nhoda trudc vién dnh qua dep
cua ngay mai,

Hai thing ré1 con gi, ho khong  ted
la1,

Anh Nim vi chi tuy cdn thip thém
nhung cling tam yén ldng

Anh Nim d3 bit diu chim séc I3
virdn 8i, sau nhiéu ngly bd bé vi chin
nin, anh tim 121 chdng nhe ngudi cha
idu ngdy moé1 gap lair con,

Giira budi sing trong lanh, anh ngdi
thup xudéng im nghe cdi mait dju cda
chiing truyén sang thim vio tirng thé
thit, hé¢ h4 dém nhirng thin cly &i
nhu dém nhitng d(ra con sinh san qua
nhiéu khdéng biét hét, nhung ngudi
cha viin thiy chira thim gi, v&i ldng
mong moéi clia miah,

Aph vubt nhitng méi diau xanh t6t,
bép tir nim dit triu mén trong tay.

Mot tiéng xe rd vong lai tir diu bd
ddp. Mit anh Nim bdng tdi di, anh
hdt hodng dérng 1&¢nnhin ra 19.

Ho 4i tré lai.

Ho trd lai véi mé gidy t& vd nghia,
ahwng truéc nhitng t& gidy dy anh sé
phii chiu khuit phyc khong diéu kién,
Ty dung anh dim bdi rdi khéng biét
phdicé h’nh déng ndo vi anh ty biét
minh 43 bai trudc khi giao chién,

Cé titng binh bich sau lung, anh

khéng quay lai cling biét v¢ dang &
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Thing Pyc dang ngd gidt minh
nhdm diy ngo ngic, nd od l1én khéc,
chi Nim chay vdi ra bdng con, vach
vii dat vio miéng né ru nho nhd.
Pira bé chiim mbi nit chin chyt, ddi
tay bé bdng ning niu dm biu sira mg,
khudn mit bé tho lai chim din trong
gidc ngl vd tu,

Nging lén, gip ngay ddi mit cim
hérn chia chdng, chi Nim lai v$i vang
nhin xudng con, ling trianh,

Chi khdng dim hdi; anh Nim cling
khéng mudn néi. Ho khé néi véi nhau,
Triréc cai khd chung, ho chl biéu 1§
bing nét mjt diu diu, cim ljng, ci
cim ling cha con ngudi quen chiu

dyng.
Anh Nim nim trd xudng gic tay

1én trin, Bén tai anh cdn nghe ving
T‘ﬂg ciu .

— T4ild cht midng dit ndy, dit
ndy cha td.

Ciu iy ding |Z phii d¢ anh néi m&i
phii vicdn ai hiu dit ndy hon anh,
cdn ai chiu cyc khd v&i 06 hon anh,

M3i mét phin dit 13 mét phin md
hodianh 48 xudag. Ngiy loan ly, chung
quanh ling mac diéu tan, nhad aah

chiy ci, Anh c6 thé¢ di tha phwong .

IAm in, anh c6 thé lén unh dé tim
mdt nghé¢ no im hon, nhwng ach
43 tir chdi tit cd. Y nhu ngudi tu
hianh gat bd cao lwong my-vi dé chi
thiy ngon trong chén com dwa mudi
vi 43 tim ra chdn 1y ca do1 minh, anh
cfing the, anh g3t bd tit ci d¢ bim
vio miéng dit, lic biy gi> khd can
khéng miu m&, ran rirt khip noi,

phén d6ng diy chiy ning. Nhung 46
12 43t cda anh vi tir tim bé bao nh 8u
cudc d¥i d3 sinh sbdi niy nd noidy.
Ldng dit cdn vang tidag néi cba gia
dinh anh, géi ghém xuong tin cia
éng cha anh, thim phuin md hdi
cha v chdéng anh,

Chi Nim dirng 1én dit con ndm lai
bén chéng, budc ra sin di vi phia
minh dit dang cudc d&. Béng chi dirng
lai, hai dng khich dang chim chd nhin
virorn 8i, bin tin véi nhau nhirng gi
chic 12 sdi ndi.

Tirng chudi curdi vui vé vang lén.
Chi bdng nghen ngio ngdi thyp xudng
ning chiéc cudc, cao nhitng minh dit
cdn vuwong cirng hén trén, Lit sau, len
1én nhyr ngudi trdn trinh, chi lbi thda
trdr vio nhd bd lai khodnh dit d&
dang.

L]
% %

Anh nim diy tir t& md sing. Chi
Nim vo gao nhisau, bép lira dm cing,
1dng chi vui. Giang son tuy bé nhung
cong viéc rit nhidu. Xong bira com
sing, budc chdn con vdo chia vin, anh
Nim va chj con phii di twd 81, Trir
nira cdng dé cit nha, ba cdng rud bi
nim nay néu dwoc gid s dem lai cho
anh Nim vi chi, méi ngudi it bd quin
40, thing Pyc mdt cdi xe miy chj hing
ao wéc. Néu duw di hon, chi s& doéc
anh Nim mua mdt cii th thd cho canh
nha sang 1én mét char

Chb} 43 nghi k§ nhiéu dém, cin nhdc
hon thiét, sau ciing nhin thiy tit ci
bian ghd th giwdng chi cdi td thé uén
loi nhit, Bén trén d¢ tho phuong dng

—-:l._ﬂi“
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mdt bén. Trong con gidng bio, ngurdi
din ba d3 trd lai 1A gily cat ddng chi
bilt nwong tya vio thin ciy cd thy
iy bén 'rong 41 muc nit khdng cdn
sirc chdng chdi vi dang sip sira lung
lay.

Anh khdng mubn gip d46i mét ddy
hii hing cha vo¢ ciing khong thé an di
v, li néi d3 nghen ngang ngyc khdng
thé thoit ra. Ci hai im ling dirng bén
nhau gin nhy nin thé nhin.

BSn ngudi vio d&n sin trong, bdng
té qua hdng nhd, mjt nguwdi rit trong
tai quin tdy ra mot ciy thudc, mé
ra do. Ho bhr 4iu tir diu sin dén
cudi sin. Chifu ngang, chiu doc
miéng dit dwgc vach k§ ludng trén
mbt cudn sd tay do mdt Ong khic
cim,

Ho diém nhi®n, té&i lui tinh todn,
ahir khong thiy gian nhi bé nhd nim
ngay trurérc mit, nhe khdng biét trong
46 c6 miy linh hdn dang khao khit
dwoc sOng yén vul,

Ong cht d&it, dirng néi chuyén vui
vé v& mét nguwdi, dng chi ra verdn 8i
xanh chay dii ra 1§, dng chi vio manh
nén nhi., Thuin chidu, gié6 vd tinh
dwra dén tai vor chdng anh Nim nhirng
didu ding 1€ ho khong nén nghe.

— Diy, cii nhi sZ nhin ra vurdn 8i,
td1 s cho boc mot 1&p rio kém gai
vdng quanh dit, chira mdt cira ngd
1&n ngodi kia, dip lai con dwdng ndy
cho rong trii sbi dé xe vido, Tbi lai
cdn dinh x3y & chd cdy thién tué ndy
mot cii hé d¢ 1y nuéc thidn nhiln,

— The ra dng dinh & ludn diy 3 2
BACH KHOA CI

Khich ¥ chirng ngac nhién hoi,

— O. Khdng. Diy tdi 1am nhd mit
cho cic chiu ngdy Chia Nhit vé choi,
chir ai 12i & noi khi ho ¢d gdy ndy lam
gl, Chitng né thich vwon im bic a3,
nhit 13 Ai. Ching mi thiy dweoc
miéng dit ndy thi phii biét.

M4t chi Nim ty nhién nhoa di
khong thiy ho nita. Hai nim tay anh
Nim siét chit mii vio, miéng anh mim
lai 3 mét vé gi dir doi hdn 1én mit, chi
Nim chot nhin thiy ring minh, ghit
cinh tay chdng, giong van lon :

— Anh dirng 1dm gi, ho giau, ho
cé dia vi, minh khdng chéng ndi diu,

— Nhung cdn cdng Iy ¥

— Pinh ring cdng |y ludn.che chd
cho minh nhung tién diu di dén dé ¢

Nhic d&n tién anh Nim sui si, thd
dii, Khong tién, anh khong lam gi
duwgc, Nguwdi ta néi c6 tién mua Tién -
cing dwge, khdng tién anh mua mét
cii gidy xe 18n tlah cling khéng xong.

Gii trj cia ddng tifn b&ug ndi bit
18n rd rét. Anh Nim chot nhdn thiy
minh ¢6 hai cd; 161 tay dinh 13 d3
khinh thudng gidy t& va tién bac,

Aah khdng thira nhin cudc sdng
trén gidy to, cliug klidug thwa nban
bac tién giy hanh phic. Tir trueéc dén
nay khong tién anh vin hanh phic,
khéng gidy t& anh via sdog nhuw ai,
Pung cham vé&i thyc té rdi, anh méi
giit minh nhin thdy cdi nhin xét cha
minh vé d&i sbng tir xwa dén nay
hoin toan léch lac.

Gi6 vinvd tinh dwa dén nhiktng I
bin bac nhy khidu khich,
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Chj Nim did3u ngén chin khody
nhitng vdng trdn trén mit dit nghl
dén ngly mai,

— Nhé& ho khdng di, bic 1am sao ?

— Khéng di sao duge, nim hdom
nira, tdi cho xechd vit dgng téi khdi
¢3ng, Véi ho bic ciing biét, thdi budi
niy ho sy 16i thdi lim. Hon nita tdi
ciing dén bd; xirng ddng chir khbdng
Qiu,

Mudi lim phit sau, chirng nhu 43
do vi tinh toin diu vio diy, ba
ngudi trd ra xe, dng chd dit budc
l&n thém vionha.

Chi Nim hét hdi dinh chay vao
ahung anh Nim ndm vai kéo lai, anh

vao trudec,

Hém nay, ng cwdi lin thir nhit né
trén md: Ong chd, Ong to6 vé sin dén

hai vo chong.

— Thé n2o, di tinh xong chua,
hdm ndo don ?

Aph Nim difm tinh ngdi xudng

vin, Anh khéng m&i, nhung Ong ché
vin ty tiét kéo ghe ngdi theo,

— Ong bio di diu biy gior ? Nha
ching toi ddy. '

Bi phin cbng bit ngd, dng chh sju
ngay mait lai,

- Téi 43 biét diéu, anh l3i cdn

16i théi. Aoh phidi bitt néu b
thing tay thl anh mit tit ci mi cdn
khdng dugc gi 7 Anh 13 ngudi chiém
44t td1 bit hop phip.

Nghe lai tiéng « dit cha tdi », mjt
anh Nim bdng birng birng nhu say.

— Dit cha dng 3 ¥ Ngodi nhitng
miéng gidly 16n, 6ng 43 biét gi vé dit
ndy ? Ong dugec bao nhidu tuds ? nim
muol ¢ sdu muol 12 cung, Ngay tir lac
dng con trirng nuwdc, Sng cha tdi da

45 md hdi boi bd &3t cho dng. Pén
hit d&i phdi liy thin xic minh mh
gdy miu m& cho dat &ng. Tir mot
ming dit rudng phén dbéng hing
miy tic, 4d nldy qua doi khic 43
chung gép vio dem mé hdi hda dat
mé&i dirgc phi nhidu. Ong cé k¥ niém
gl v&i miéng dit ndy ngoai nhiing sip
gidy bac thiy ra mua lai cha chd cii ?
Ngodi ldng tham mudn liy cha ngudi
lAm cha minh ? Ngoai cii tén trén
gidy to hop phip ? Ong chua tirng
dd giot mé hbdi nio trén ldng dit,
Ong chwa biét cii lien quan mit thiét
gifta nguwdi véi dat, hda hop nhau the
ndo. Pit khdng cb ngudi khdng sdng,
ngudi khdng c6 dit ciing khdng ton
tai, Ong khdng c6 cdi quyén luyén véi
Idng dit, noi cd miy d&i ndm yén
duwéi dy, noi cd miy d&i ndi tiép trén
ndy cho nén khdng hidu dugc sy dudi
x0 ngwdi sdng khudy ron ngudi caét
12 thé nao.

Ch; Nim hi héc miéng nhin chong,
chi khdng ngd chdng néi dwge nhitng
diéu thim tim chi dang nghi dén.

Ong cht ciing hi héc miéng ngac
nhién, nhung chot biét minh sip vio
thé bi, dng dirng 1én sing gigong : '

— Anh néi nhidu qui tdi khdng
thich,thit thd bin v&i nhau cé phii
hon khdng ? Tbi sé dua tién anh don
anhcé thiét gi diu,
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Anh Nim quic mic quit to.
- Cé.

Chi Nim bué&c vdi lai nim cénh tay
chéng 161 lai, dng chil d3 ra dén thém,

*
* *

Dé&i séng hanh phic cda gia dinh
anh Nim d3 dén khic quanh., Khong
ai néi voi a1 1&i ndo vé cdu chuyén iy
nhung phing phit trong khéng khi,
phing phirt trong cdi cudi grong gao,
né vin lin quit chung quanh rinh md
co’ héi chui vio,

Vi co hoi chui vdo ding ngay ngdy
ngudi thy dén déng coc chung quanh
miéng dar,

Chi Nim thdat ‘thit khéc, anh Nim
43 thiy minh bj dén vio thé bi, hing
rdo kém gai s€ siét ldn lai, anh nghe
nhue ngot ngat khé thd, hai bin tay
nhw cé nhirng cir ddng thira thii, anh
mudn bop, siét vit gi cho hi da.

Budi chiéu, tir xa, mdt xe dit quanh
vio 40 trat xudng canh duwing dip
nhd, mt dong dit 46 ngin ngut rdi
chay du

Chj Nim ling ling tr& vio nhd nim
vit xudng van, mait 46 hoe, Anh Nim
ngdi canh bén cira, mit anh nher din
vido con 1§ chay dai xuyén tinh ly, Tuy
khdng biét canh d¢ 1dm gl nhung anh
vin ngd1 canh ngong ngbéng hét gid
ndy sang gi¢ khac.

Chiéc xe dit &i ludn khdng trd lai,

Anh lin ra mé 19, cim hdén nhin
ddng dit ld 10 ngang nhién d¢ bep

BACH KHOA CI

miy mim non sua-diia anh vira tréng
cho dudng thé¢m béng mat,

Anh ddc 18n mét nim nhin. Nhit
dinh 13 anh khéng cé6 cidm tinh v&i
thir dit 46 nhd nh& ndy,

Tré vio, anh r€ qua nim mé thing
con lé&n, canh 46 123 m$ cha anh. Anh
vin dinh ngdy ndo ldm in khi s xdy
cho ho cdi chép si- ming nhueng bdy
gid khdng cdn ngay nio nira.

Anh ngéi bét xudng nhin chung
quanh. Cling noi ndy ngdy xwa anh leo
tréo mét cich vd twr, ciing noi ndy con
anh bip be tiéng néi diu tién.

Cii sdng vd cii chét di di qua,
minh dit vin yéu thuong géi tronm,
ngudi chét nim xudng d6, ké sdng
cdn l3i diy, binh tinh khdng thiy
mit mit gi vi tit cd vin cdn tén tai.

Ngiy mai thi khong thé nira,

Dém khuya, anh tré vio nhi. Chi
Nim vin thiérc, anh ngd ngudi nim
bén vg. Chin vira dudi ra bdng dap
phdi vit gi mém, anh ngdi |&n nhin,
mdt bao vai tim gon. Ra v¢ anh thire
dé sira sogn cho cndc rdt lui cha gia-
dinh,

— Minh d¢ bao diy 1im gi.

Chi Nim khdng xoay lai dip,

— S&m mudn gi ciing phdi di, thi
lo triweéc cho d& bin :

Trong giong néi ddy nuée mit, anh
nin 13ng gic tay 1&n trin,

Sing hdm sau, anh 13i tilp tgc
canh, biét r3 hinh déng minh vo ly,
anh vin ngdi yén ben cira. Chj Nim
bé gdi nhin vedn 8i ng trd djc cinh,
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M3 dda chitu, chidc xe dit the
nhit quanh vio k® chid: thir hai. thir
ba, thir 1w ndi tip nhau trit nhirng
dan dit 46 18n dudng dip.

Byi dii bay md mjt, bién nhirng cinh
dixanh twoi ra dé mét miu do diy.

Ho ling y&n khdng néi v&inhau nira
I&i nhung tirng chiat, tirng chdt moi
hy vong trong 1dng syp din nhu

u cat,

Chiéc xe 48 sd ctha dng chd ciing
vira dén dju sit bén dudng, Ong
xudng xe di dilai l3i gifra dim din
phu dang t&i tip ban dit cho bing.

Tir trong cira nhin minh dit thin
yéu bj diy dap, oin o3l duéi g6t chin
ngudixa la, ngdt ngat dudi mbd dir 4o
miu ding ghér, ngyc anh Nim bdng
ning né nhu mang gid 44 ngin cin,

Anh vyt dirng 18n di vdi ra, chi
Nim hot hodng nhdm diy trdng theo.
Chj bong thd ra nh¢ nhing anh Nim
khong lai by dip ma r& vio vudn.

L1 thii 4i, anh Nim nghe nhu céi
dau chiu njng tirng buréc chin, nhung
biét lam sao, anh chl cdn mot gidi
phip. Vira di vira toan tinh nhirng 1&i
461 dip, anh Nim bdng giit minh
dirng khyng. Tredc mit anh ng chi
daog nhin vuedn i say mé, 4nh mie
diy ham mudn tham lam nhr mudn
dm tit cd vio minh trén mdi phing
phit ny cudi hidi 1dng, quyét thing,

Anh chot hidu, nhitng gi vira dinh
néi, anh bidt ring khbng thé néi
duoc. Git nhg ddu chio khéng thém

gl, anh quay vio truéc ddi mit ngac
nhién cia hia,

L=

Thit |2 dién 8, anh dinh ra nin
nl bdn nin lai mdt thoi gian cho anh
bin 8i. Biy gid anh 43 hifu vi diu
ngudi 1a djnh dudi anh, anh d3 hidu
vi ddu hin quyét lidt liy dit lai ngay.
Trong mit hin, anh vira doc dwoc ciu
trd 1o nhirng thic mic ctia anh.
Virdn 81, titcd chl vi vuon i dang
dom hoa,

Tr& vio bénngudng cira, anh Nim
guc diu trién mién nghl ngoi, 4nh
ning x¢ lin, nhirng nguwoi din phu
di trd 1én xe, dng chtt dang ngim
lin cudi cuing cbéng trinh ngly
hom 3y,

Anh Nim bdng dirng 1én quyst liét,
mit anh sing quic, nhin quanh quin,
anh nhdy vio chup con dao xit chudi
chay miét ra vudn,

Chi Nim run bin ci ngudi.
Khdng la dugc, hai gdi chi nhur long
l¢0 mudén khyy xudng, ring lim chi
méi 1€t ra dén cira,

La thay, trén dwdng ddp khéng thiy
béng ah Nim, 8ng chd dting dinh di
lai xe leo 18n, Tiéng miy rd miy luet,
xe tir tir phéng ra dudng.

Bin khoin mii, khdng hiu anh
Nimldm gi ? & diu ? nhung chi 43
yén long phin ndo vi chic chin 12
anh khdng c6 ¥ mudn giét ngudi,

Béng t61 tran lan, nhi 18n dén ti
liu vin khdng thiy chéng vé, chi
Nim ngdi bén ngu&ng cira ngéng. Pém
khuya, srong lanh tudn vdo nhi thim
uét cd hai vai, chj Nim vin ngéi lo
ling nhintroi dém chd doi.

BACH KHOA
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TRUC-LIEN

Tir viern 8i, b8ng Awa lai mét tidng ngudi nhueng sim den méu lodi cdy
gl la tai, truréc nhd sau to din, 1o din. vd té1.
Chj Nim ngo ngic ldng nghe. Ngudi o0, Nim khang gidt ngirdi, anh chi
chi bdng nhién lanh lodt, chi 43 hidu.
D ¢ dm ddu bjt tai trinh tiéng vong
dau ldng iy, né vin buéng binh tim Ngiy mai trd | 2i, hdn s&€ thiy mdt
&6 cich chui vio tai, chi bdrg 6m mit bii dit hoang sfing nwéc, anh dd phd
khéc nirc nd, khéc ¢ 1€ con hon ngdy cdi dip ngin nwdc vao rugng.
me chét.

giét cdy dé¢ lam dau ldng ngudi.

_ ‘ Ngiy mai hia s& thiy trdi ldu béu
Ngoai virdn tidng pham phyp bong trong nwéc, hing ngin xdc cdy ché

im. Muoi phit sau., oan udng vi tham vong v3 by bén cla
: con nguodl,
Anh Nim lio ddo d&i vio, trén tay
con dao xat chudi khdng vuong miu TRUC-LIEN
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g:g!f phing.vin V. J’q-ug‘! thié ﬂ_ff cia Bich-Khoa

LO1 MO PAU

-

(/6 vii ban, khi biét mgyc.dich
cufc phodng - vin Vin - ngh¢ thir hai
ndy, 43 lo ngai gitim cho ching tbi,
Lo ngai, vi chic két-qud thiu thip
duoc s2 khong 13 miy,

— Trong cudc phdng-vin « Y-kién
cic vin-ngh¢-si vé truyén ngin Viét
vd qudc-té hay nhit », anh di lim rdn
72 ngudi cdm bat, mai trd 1o cb 42,
tirc dwoc 58, 33% két-quid. Qui bin
ching 13 bao, Ma ciu héi ching cé gi

¢ nguy hiém », Gid, thi thit 12 « hifm

nguy » | Anh mudn cic nhi sing-tic
cho thién-ha biét ndo 13 quan-niém
cing kinh-nghiém, ndo 12 ky-niém cda
ky-thuit cha ho, Todn 13 nhitng thér
ddi hoi & nhitng « nan nhédn » cha anh
bao dirc tinh: can dim nd, sdt sing
nd, c&i m& né, MA cic nhd vin-ngh¢
& nwéc minh, lac ndy, da 36 mudn
dugc an thin. Anh mi cé gidi chiju
khé hoi gip 481 88 ngudi «bi» anh
phong-vin ldn trwée, thi hoa may anh
méi thiu dvgc kit-qud nhe ki rdi,

nha viét truyén, nha soan kich
sdng tdc nhu thé nao ?

Nguéi phu trach : NGUYEN-NGU-i

— Lim ngudi s& ...ngo ngic hojc
ngin ngo da! Vithitra ho chuwa bidt
ho viét d¢ 1am chi. Thi anh mong he
trd 1&i cho anh sao dwoc. Nin thinh 13
hon!Im ling 12 ving mi 1j ! Trim phin
trdm 13 « hoi rit nhidy nhung nhdn

dwge ching bao nhitus, vi nhit
dinh 13 kém phin hdo hirng !

Nhung ching t8i khdng tin ring
con nhd cdm bat nwde ta thidu can
dim, thé o vi bung bit, Ching t8i lai
cliog ching tin ring gi¢ diy, dirng
tredc hodn canh cha x3-hdi, doi sdng
clia din-tdc, vin mang cda lodi ngudi,
nhirng ngwdi cdm bit lai khong biét
minh mudn gi, minh di ddu, nhwr mét
nha tho ndi tilng, thoi nd-1¢, vi minh
nhe con chim « ngira ¢6 hdt chei » :

« T6i ld con chim dén tir nii la,
« Ngtra ¢0 hdt choi ;
« Hay nghe ldy. Con nhur sao rf ré,

« Hoi lam chi | Toi khong biét tra
i, »
M3a 15 nim chua x6t 41 qua...

Ngwél phy trdch cufe phing vin
NGUIEN-NGU-/
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CUOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

I.— Sang - tac d2 lam gl ? B? cho minh hay cho thién ha?
B2 cho bdy gié hay d2 cho mai sau ?

I1.— Sdng-lac theo mét dwdng 10i nhie! dinh ndo hay la liy

hirng ?

no thanh hinh.

-——'.l-'— r—— - —

lI1.— Nhitng gt dd xdy ra trong tdm-tri va trén trang gidy
ciia ldc-qid (ir khi ldc-phdm bd! ddu thai-nghén cho dén lic

1V.— Nhitng kinh-nghiém song.

Binh-Nguyén-Loc¢, viét truyén ngin,
fruyén dai.

Anh Ngu.I

I.— Tb6i 12 mét thing ma, lAm thi cir
lAm m3 khdng biét dé di dén diu,
Khing bao gi& tdi ty hdi vidt cho ai,
viét dé 1am gl néi, thit ra, chic nhitu
ban ché cuwdi dir lim, nhung néu
khong néi thit thi hod ra... né1 lio a ¢

Mic diu the, tdi cling cd nh& lai
xem tai sao tdi viét vin, d& c6 chuyén
ma néi cho anh nghe, kéo anh ding
bdo it qui, khdng thinh mdt bai theo
¥ anh mudn,

Anh héi tdi mdy cdu trén diy ba
hém trudc, vA trong hai dém lién,
di mit ngd vi ¢ truy-nguyén cdi
chuyén vilt vin nily.

Nim 46 tbi di choi vang Hju-Giang
va c6 dip ngdi rit ldu ngly truéc mot

cinh hoang-vu rudng bdn va rirng
tedm-thdy, Mdt hdm tdi bdng tim thly

vé d¢p clia biun ldy nwéc dong, vi
BACH KHOA CI

tedng-twong d&n cinh ndy hoi ba
trim nim trudc. Lién 46 tdi lai thiy
tit cd vé dep cha cudc Nam-tién dé
khin-hoang ving hoang-vu niy,

Bit diu tir 46, tdi thai - nghén
tidu - thuyét truedng - gian Phi Sa,
nghe birt rirt trong ldng mudn viét
ra nhirtng cdm-nghi cha minh vé cufc
khdn-hoang 3y (nhu the cb 1€ tdi viét
vin chi d¢ khoéi birt rirt, tirc 12 viét
cho tdi. Ich-ky viy thay!)

Tai khd s& vé cidi thai iy d8n 10
nim, mi1 d¢n nim 1943 méi dugce chi
c6 doan diu, md chwong diu 43 cho
ding bio nhur mot truyén ngin, Codn
nhé truyén ngin iy 12 truyén Di dén
lap &p, ding & tuia - bio T.N. nim
1943 (1)

Vi mii d&n nay, 1961, vilt ciing
chira xong.

Sy birt rirt ndy, vé sau, tdi c6 néi
td trong mdt truyén ngdn nhan 13
Lau 3 phong 7, ding trong tip Ky.
Théac. (3)

(1) S8 1, ngty 7-8-1945,

— 109 —
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NGUIEN-NGU-1 phy trdch

II.— Anh hidu danh-tir hirng thé
nio m3 hoéi nhe viy ? Ciu hodi cta
anh dit ra hai y-niém ma anh ngd 12
trong phin : duwdng 161 nhat dinh,
va birng.

Nhung thit ra hirng khdng twong-
phin v&i duwéng 16i nhét dinh d
nio, D6 12 hai thir khic nhau, khoéng
thé ddi choi nhau hay so sinh nhau
duoc. Ché véi meo thi 461 choi nhau,
hoic so sinh nhau dwoc, cdn chéd véi
khic g8, co lién h¢ gi dén nhau diu,

Duéng 16i nhat dinh 132 § chi
clia con ngudi. Cdn hing chi 13
mt phuwong phip 1ldm viéc thds,

Chéic anh mudn hdi : « Sing tic theo
mdt dirérng 161 nhirt dinh, hay gip ¢
gl viét ¥ ndy, v k&t luin theo sy thit
theo sé& thich, theo 1€ phdi, ché khong
theo dudng 161 3y ?»

Cé phii the khéng anh ?

Td1 bigt ¢6 nhidu ban cé duwdng 18i
nhit dinh, nhueng tdy hirng md lim
viée,

Riéng t6i thl khdng ¢6 dudng 18i
nhir dinh, Mét hém ndo 46, td1 cd
mdt ¥, mudn viét ra thinh rruyén The
12 td1 1dm viéc ngay, khong bao gi¥
doi hirng, vd |dm viéc bing 1y tri ché
khdng tdy hirng, T6i quyét cho hai
d(ra n6 liy nhau thi cir cho, mic diu
doc dudng nghe hirng khuyéa cho
ching né xa nhau, tdi cling mic.

Anh thiy khdng, hai thir d6 khdng
¢6 trdi ngugc nhau diu.

A —

(2) Bén Nghé xult bin, Sai-Gon, 1960 Truwée
<6 ding 1ap chi € Vio-héru », 8 |, thing 6-1959,
véi chi ohan ; H'm hﬂ odan.

Vi néu ciu hdi cha anh mi sira lgi
theo ¥ td1 132 ding thi té1 xin dip thém
ring t8i k&t ludn theo sy thit, hay néi
rd hon, theo cdimi td1 cho 13 sy thit,

III,— Mot the giéi hién 1én, cb
nhién, trong 46 hoat ddng nhirng nhin
vit cha cidu chuyén, Todi, ma chic ai
cling thE, say swa sdng trong thé gidi
46, nhung... khéng viét gi ci,

Séng liu lim trong 46 rdi sau méi
vidt duoe,

IV.— €6 hal kinh nghlém :

1) Truyén cidng nhidu chi tiét cing
linh 46ng Nhung néu nghi d&n phurong
dién « bdn vin » lai phdi bé bét khdng
biét bao nhiéu 1A chi ti&, vi chi tidt
lam mét ddc gia Vigr,

2) Chi tiét khdng bao gid bja dugc
nhu cbt truyén diu,

Anh l3i hdi thém t6i thich nhit sing
tic r.do cha té1, xin trd 161 anh : 46
13 « Quan tai heo » vi né néi dén nbi
kh8 cla nhirng ngudi trong gidi cha
tdi mi tdi thuong mén,

*
* %

PHAM - PHAM, viét truyén ngdn.
Anh Ngu-,

Xét ra thi vin nghiép cda tdi chwa
cé gidang ké nhung lai diwrge Anh nghi
dén va phong-vin vé 161 sing tic, tdi
thinh thit cdm on Anh vi 46 12 mét
danh dy cho tdi viy.

Thwa Anh,

Thit ra, tdi vidt truyén ngin khdng
do tiy hirng ma cé chd tim siavi ty

BACH KHOA C1
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CUQC PHONG-VAN VAN-NGHE...

thich thirc minh 12m, D& cho Anh vi
ddc gia thin yéu chia tap chi Bich-
Khoa thiy rd diu néi trén, tdi xin
dem hai truyén ngin :

— B¥i ngudi thiéu mia Xudn va
D6t mdal, (d3ng trong hai sé 75, 84
B.K. trong nim vira qua) ra 1dm thi dg,

Nhu vé truyén D ngudri thiu
mua Xudn, tdi thich d6 tdi phii viét
mdt truyén ndi dén su 461 khd cia
con ngwédi, nhe Ndm han cua Trin-
Tiéu (3) R3i tdi ty bit budc tdi phii
lAm viéc. Tdi cd tim tdi nhirng hinh-
Anh d6i khd thit thit thyc trong ky-trc
ma té1 43 bdt gip xung quanh tdi hodc
nghe cic bd lio hay ban bé ke lai, Gép
nhit nhitng cdi dy xong, bdy gid> tdi
méi xdy dyng cbt truyén vid nghién
ngim dén ddng tic cha cic nhon vit,
cudi cang 13 nghé thuit cho sy wiéc
xdy ra v&i nhitng chi tiét nhd nhit
nhwng cé tic ddng manh dé boc 19 hé;
trang tinh con ngudi diéa bién qua moi
treong hop ma ching dang sdng, Xong
xudi diu 46 tdi mé&i bit diu wide...

Con truyén Doi Mdl cling viy. Trong
budi tiéc tri thin mit dé tam chu nién
ctia B.K, t6i 43 gip anh Huy-Lyc.Mic
dau td1 va anh Huy Lyc chi néi véi
nhau 481 ba ciu khdng diu nhuwng lin
gip g& diu tién iy td) thiy mén anh
li¢én. V& nhi tdi lya ngay mot bai tho
cfia anh ma tdi thich nhit, B4 1A bdi tho
Doi Ml (4), Téi dang cii tyra kia dé ty
bi: buéc minh phdi viét mot truyén
ngda déting anh, Sing tic truyén ndy

(3) Trong tip truyén ngdn « Trugfn qué » do oha
Lwom lia Ving xuir bin, Ha-Nei, 1942,

BACH KHOA CI

tdi thiy ¢6 phin dé ding hon truyén
DN.T M. Xvi mét phin lé&p chi tidt
trong truyén tdi déu cbé sdng qua
thit sy,

Anh Ngu - I,

Tha thit véi Anh, tdi thich doc hon
thich viét. Nhirng toi viét dé ldm gi ?
Khdng hon khong kém viéc sing tic
ctia t6ild mot 181 lin trdn cho qua
nhirng con « com khbng linh, canh
khdng ngon » trong gia dinh hay lic
phi¢én mudn nhirng trd d&i khong hay
clia ban bé.

Riéng chi c6 mdi mdt truyén Dol
Mal 13 td1 viét trong trwdng hop khic
thou,

Thwra Anh,

Viét truyén ngin ldc ban diu tdi
cling khong c6 ¥ nghi g&i ding bio.
Nhung thiy wviét cing ngay cing
nhiéu t31 mé&i cho xult bla, Sau lin
xudt bia cudn « Ngudi dan ba ky dis
cich diy hai nim duwgc cic vin
hiru khuyéa khich g&i ding bio, va
tir d6, nhw anh 41 bidt, Pham-Pham
dugc anh em gitip 4% viy.

Kinh chio Anh

Vi-Hodog-Chuwong, Nguyén-Sa,

Hodng-Anb~Tun

Ky sau :

(4) Ding Bich-Khna, s8 42 1.10-1958,

(5) Thai=Trin xuit ban, S&i-Gdn, 1959 (T4 cé
chi thich trong bal phing odn mdy déu 3 cio
Nguién=-Ngu-1 )

we 517 -
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SINH-HOAT

¥ NGUIEN-NGU-I thut

Trien Idm va dién thuyét nhan dip ky niém

300 ngm hoy nhét gido-si Alexandre
de Rhodes (22-2 dén 28-2-196)

(1iép theo B. K, s& 1C0)

Ba ngiy sau 8og Pham-Dinh-Khiém
mé min tudo [€ ky niém blog difn (huykt
vii A& tdi « Xi hii Vigt-Nam v2 th b
XVII, dwti mit gido 1 Dde-Li», Ong
Nguyén-Khie-Xu 8, linh myc, trioh biy
« Grdo st Dde-1.4 véi chiv Qubc-ngir », tai
tredng Qudc.gia Am nhac, ngdy 2-2 1961.

Dita gid m& diu bing sy dé dit vi rio
dén thudng 12 : so khéng dem gi méi mé
¢ho thinh gid, vi d? tii qui théng thueng.

andd § ) R

Nhuwng véi nguwdi thinh gid bic thwdng
thi dido gid di cho bidt ohi¥ difu méi.
Dida gid nhic lai vii hoc gid co uy tin
dtu ddng ¥ & difm: nhitu ngudi b cdng
trong viée thinh lip chir qude ogir, ché
khong phii chi mét ¢ Alexandre de Rho-
des ; 10 ring hon, d6 i kit qui bao
oghién ctru, tim t0i, phit minh cda nhitu
gido si thufe nhitu qudc tich khic nhau —
ch khong néng gl cde gido si nwée BY-

- BACH KHOA CI
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Dio-Nha. Mi ogudi 6 efng nhit
li ¢8 Alexandre de Rbodes, ngurdi diu tién
di in thinh sich tifng Vigt phién - 3m bing
chir La-Tioh, nim 1641 :

o Phép gidng tim ngay.
- VJ;—PLFH y;ff'llgﬂ'.
o lu=ditn Viét-B¥-La,

Didn - gid dwa ra mdt khia caoh chua
degc  Dvong-Quing-Him, Dio.Duy.
Anh... d® cip té&i, 13 3nh huwdng cla
vi¢c phitn 4m tifng Nbit ra chir La.
Tish (chir Romaji) mi 8 Dic -Ls
dwoe thly & Hi-An. Song difn-gid khéng
<dng ohdn tir chir Romaji dén chir Qudc-
agir, chi ¢6 mdt bube

Xé& lai, doh-bwéng chir Nhit La - tinh
héa d3i v&i chir Vigt, khéng dwoe miy,
béi l& tifng Nhit vén da im, mi tiog ta
thi don dm. Chir Trung-Hoa La.Tioh hea
6 the c6 dnh-huwdng nh¥u hon vi tilng
Tau ciing doa 4m nhe titng Viét va da
dwoec phién - im ra chir La - Tioh trong
khodng 1584-1588.

R8: difn gid ndu lén ohing cii kbic
ohau, ohirng kbhuyét difm cda thi chir Vidt
trong thué ban diu 3y, nhe khéng cé ky
hi¢u d¢ ghi cic thaoh, khong phin biét a
vé&id, o vbi 8,.., gitr nhitu miu sfc riéng
biét clia ding Trong, nhuw whit (nbt), tui
t6i) . . . Chir Qudc-ngir, mdt su-nghiép
dicbigt cla gido.si Dic.L8, dwoe linh-mye
<hirng.minh hing-h8n vi cin ke.

Vi ohe cii tinh 08ng nin eda Péc-La ddi
vii d3t nwbde trdi Nam, nhed i khitu
thitn-phti v¥ ngoai-ngir, nhd sy hifu bidt
va cim thong véi tidog Viét, nén o8 Ale.
xandre de Rhodes di dem tit 3 bao didu
thiu-thip dwoc khi hoe, khi ding, khi néi

BACH KHOA (I

cic sinh-ngir va ti-ngér minh bi¥t mi hoin
tit ebog cufc phitn-im tidog gidng Lac-

Héng. Do d6, mi kit - qui t8t dep vi
liu bén.

Vibao I 36, ma chiz Viét sé triedng tin,
bit chip cd thei gian, Ma bir hdp (@
whivrg bién chuyén ma ngwi ta mufn tao ra
cho né », 1>i k€t trén diy clia dng Nguyén-
Khic-Xuyén, linh-muyc, di dvoc ohide.lidt
hoan - nghich bing nhirng tring phio tay
lén kéo dii...

L
* *

Ban t§ chire di dinh c¢ho dng Lé-
Ngoc-Try, gidog vitn trrdng dai.hoe Vin-
khoa va trudrng dai~hoe Ste-pham, nhiém vy
bé-mac tuln 1§ ki niém vira vin.hoc wira
lich st niy ngiy 28-2-1961 tai vitn Qude-
gia Hinh-chinh, Twdog ciing nén ghi nhi
¥ cta ban té=chirc: noi nhi ngir hoe ho
Le tl:luyft-tﬁnll « Chi Qnsr—lgi' tie thé-ki
XVII n cubi fﬁf-‘j thie XIX » &
canh duérng mang tén Alexandre de Rhodes.

M d%u, tic-gid « Vié=Nam chinh.t
tu-vi » xin 16i trwbe thinh-gid vi « bubi
néi chuyén ¢é thidu phin hio-hirng, hip-
din » vd han ch¥ cudc thuyét-trinh : « xin
néi v& chir Quéc-ogir tir lic sing cb? vi
chinh-dén dén ngiy dwge chinh thire c8ng-
ohin vio cudi the ki thér XX, mi khéng
ndi d¥n cie 181 de-oghi cdi-cich. »

Qui obw ngudi 0éi khéng hip-din
ngudri nghe bing nhing gi li~ki, ring-
ron, nhwng ngudi nghe di chim chd
tr diu té&i codi b&i ohirog tdi. lidu
chinh xic dwa ra, béi vii chi tiét K-
thd, vd nhdt ld béi cdi thidt tha béa virng
cta ngwdin i qua luin didu trong bii, qua
giong ndi, l&i vin. Vi the, thich-g:3 dwoe
dwa mdt cich nhe nhing — tir thué

et 5
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Alexandre de Rhodes sing ché chir Qude-
ngir cing inh hudng va cong-dyng cla
né hdi dé, qua Pignesu le Béhaine stra lai,
thinh chir Qude-nglr ngiy nay (bing
chirng ty diéa Dictionarium Anamitico —
Latinum, mi bia sio d¥: 1772 ). dén
]uu ~ Louis Taberd thu lhip cac tii~ln§u
ctia Bi-Da.Ldc mi soan hai quyén : Dic-
tioparum Anamitico-Latioum (Nam-Viét
— Duong hop tr v), €6 ca chir Nho vi
chir Nom v Dictionarium Latino — Anami=
ticum in nim 1838 & chiog.vita Seram-
pore (Beagale).

Riteg chi tiét sau diy di lim thinh
gid k? thi nghi ogei, nguei lai ngdn
ngo, ¢6 ngd diu non trim pim sau,
arbe nhi di dde lip, md i cinh
dau long hoc nhd vilt mwon vin con
tdn vé ta,

Vitn... théng d8c Nam.Ki Lafont di
ban hinh nghi dirh s8 82, rgiy 8-4-1877,
cdog ohin chir Qule ngir 13 chir chinh
thire:

« K¢ te 1-1-1882, (it ci vin kién
chinh thirc: nghi dioh, quyét dioh, lich

& THU-THUY %

s

in tda, chi thi, wvev... s2 vidt ki tén
vi cong b3 bing chir Qude ngir; nhin
vietn nio khéng the vilt thv tr bing
chit Qudec ngir s& khdng dwoc bd nhim
va thing tl:ltrﬁ'ng trong nnth phl'a..
buyta va tdog.»

Vi miy 1&i chét sau diy cla ngudi
boc gid di tin tyy trén hai mvoi nim
vbi ngdn ogir, vin ty nwvéc nhi da
b mac mdt cich r6 ring, vd cudec noi
chuydn, vi tuln I8 ki pidm ngudi thi
t8 chir Vié: :

€ .., ching ta, khi thira '}rirg cong
wghiép cita mgwdi tao cho, thdy b biw
phin xde tién cng vidc tai bYi mgin mgiv,
vin chwong dé phit huy wdn hoc thudt,
van hba niebc wha. Chi ¢é con dwdng
dy mbi la thh cwe lam sing 16 cong
wphigp vin hba cia gido a1 Ddc-Li ¢
lai, méi li tha thilt véi témg me @2,
va d6 cing la mt troag mhiFng cdch
phuc vy ddc lwec cho Té gubc vdy. »

NGUIEN-NGU-{ thujs

Sinh - vién den, dai hoc do

Trong s5 Bich-khoa trwée ching (i1 6
nbéi d&n § kién cla Suzanne Labin v hegt
d8og tuyén truyda tai nhirng viga dar hoe clia
Nga-S8. Nhifu sinh vién Phi Chiu dwoc
hoc tai do ré1 bd Nga-s8 trd v&, di 8 cao
nhirng difu md chie rlog nh?u thaoh
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nitn cie nuwéc chim tifa ahin duge hoc
bdng di du hoc & Hoa ky, Y, Anh, Phip..
khong ngd dén.

Nbio vén Nga rit chju khé d&i tim
thaoh nién tri thic Phi Chiu d¢ sl sang
Nga du hoc. Ho tim moi dip tip xic véi

BACH KHOA CI
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thaeh nigo Phi Chiu & khip noi: ¢ nguedi
bi ho ri 2 & Le Caire, cé ngudi lai &
Rome. Ho bio ring chi mude dio tao
nhirng chuy@n vicn c6 khi ning d¢ v¥ phyc
vy xir s& ding vwon l2a, hy khéng dbi
hdi ép bude ditu gi.

Nhirng sing dén Nga, mdi sioh vién
ahe thé dwoc cdp goo rip mdi thing, tila

— SINH - HOAT — SINH - HOAT

Bie hin't chdlp ddn sinh vién Théophilis Okonkwo

caa tulln bdo Nga Novoye Vremyu (, 2-8-60).

in di hét 3, 4 chye rlip mdi ngiy rdi, mét ddi
g13y 315 rip mdt cii ‘40 toi hang trung
binh zii cing d¥n 1,100 rip. Vi €€ spr
0ng vit chit chit vit ra sao khéng clo
phii néi.

V@ tinh thin, cic sinh vitn ngoai quéc
khing dwoe tw do ti€p xtc ohau. Sinh
vitcn Phi Chiu muda thinhlip mdt hidp
hii sink vién Phi Chin d8 litn hitp gitip d&
ahau, ngwdi Nga khdog Jthira nhio higp

¥4
BACH KMOA C1

hoi d6, vitn Iy rlog khéog the nio 6
mdt hdi lién hiép sioh vifa Phi Chiu trong
khi chinh eic nwée & Chiu Phi chea
dwge lign hidp thdng nhdt Nguwdi Nga x&p
dit vi cho phép nhirng cude litn hiép ndo
¢é loi cho ho.

Sioh vita Phi Chiu ciing khing dwge
te do giao thidp véi ngedi Nga. Vi
thinh ki¢n khinh bi ngwdida deo lac hiuy,
vi khéng muda din Nga truc tifp tim
hifu the giéi ben pgoai bire min
sit qua sy tidp xfic véi sinh vitn ngogi
quéc, cho nén di 6 ohirng tredng hop
thaoh nidn cdng sia Nga (Komsomols) vay
dinh sinh vién Phi Chiu khitu va véi
thitu nir Nga va trl.r&rug [:n;rp ngudri Nga
bj tinh nghi, bi giam ¢im vi giso du véi
sinh vien Phi Chiu.

Nguwédi Nga loi dyng tring trom
nhirng sinh vién hoc tai nwéde ho, bit
chip y kifa cla nhing ngudi dy. Thing
7 ndm 1960, Théophilds Okonkwo, nguei
Nigéria, hoc tai vitn Dai hoe Mac te
Khoa, d?n phong the thao tip dwot quyén
thudt. Mot ngwdi Nga dén chyup mdt biee
hioh. Okonkwo xem dé ciing 13 mét chuyén
thwdrng, khdng ding d€ ¢, qua thing 8 nim
iy, anh thly trén ri nhitu bio bf cong-sin
phé-bi¢n trén thé-giéi hinh cla anh dang 3
trin gior tay miia quy!n, nhu'ng ngudri ta
da v thém vio hai ¢§ tay mt chidc xi¥ng bi
bé giy vi treée mit anh mdt hioh 3nh thye

din tdy-phwrong tay cim chife roi ngi
ngudira holng so.

Cii chinh ohiog sw xuylo-tac iy w ?
Tir chdi bhoe tip vi tham-gia vio nhirng
hoat-dgng tuyén-truy®n chinh~tri cda Nga-
s w? — Ngudi Nga b ohi¥u cich d81

- 13 =
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phé, khi Okullo, sinh-vién Ouganda ri
Mac-Tu-Khoa v t8.cio Nga Xa thi nhidu
sinh-vién Phi-Chiu kbic con hoe & Mac-
Tw-Khoa (trong s8 d6 & Omsr Mohamei
vi Mohamed Abdi, ngudi Somalie ) durgre
mua chudc bing mdt s8 ngoai-t¢ lon vi bing
ohitu 3n-hué khie @2 cli-chinh cie | tuyén
bé cta Okullo, cdn d8i véi Okullo bio-cht
Ngs déu ding tin riog anh bi dudi ra
khai trwrng vi hoe kém thi héng vi wi
tryy lac, lic ndo cing ubng Whisky den
say khuot, (S thyc thi Okullo chi biét
ubng la-ve, vi chua thi réot ky ndo, béi
vly d4i v&i ban dong hoc vor Olkullo
thi ohi trudng cho biét anh ta bi dudi vi
phin-ddng, lim do-thim, giao-thidp véri cic
tha-dai=sir Tiy-Phwong). Nim 1958, liie
sinh-vién Okonkwo mé&i dén hoc trwdrg
thude & Mac-Twr-Khoa hing théng tin Tass
cho bitt anh 13 mdt ding-vien Cong-sin
trung-kién di ohifu [in bj nhi cim quyén
thye-din Ach khing-bd, anh di kich-ligt
xung dot vi chioh kidn vén cha anh |3 Bg-
trwdog qudc.gia gido-dyc xtr  Nigéria.
Nim 1960, Okonkwo witt « 13 thir ngd
gli cic chinh-phi & Phi-Chiu » t8-cio
nlu'rrg sur iu xa & N;:—Sﬁ thi t& Trud
cla Nga lai bio rlog anh 13 mft tén do-
thim sang Nga df dd xét vi ndi xdu, anh
tryy-lac va say rugqu, dém nio ciing té1
tba-dai-xir My cip reou Whisky vio nich
k¥ ké mang vé.

Trong bire the glri lén Chinh-phii o,
7 sinh-vién Somalie & Nga vé néi ring thur
tir ctts ho trao d8i véi gra-dich bt ban b
kiém-duyét gdt gao, cd nbitu khi bi diu
hiy & Ho cdn nai déa trirorng hop thinh
thodns mét sih-vitn da den dén ngd &
cdng-vita bdng 6 mdt ngudi din bi Nga
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& chuyen tro vor.vin r8i thinh linh la lén
om som. Tucthi ¢6 miy anh cinh sit
chiee sin diu do chay t&i bit « tai trin »
vi nguwdi sinh.vitgn kia duvoe bitt ring
tht 13 minh di c6 mdt hd-so v& vy xim=
pham tift.hanh phy-nir rit bi & tong
tay nha rx*n"qu}rzn Nga.SB. Muén cho
vir xfu d6 k'&i bi béi teng lén trwbe
dw luin anh ta phdi tich nguyén gilp
ohi cim quyfn Nga-X8 dim ba viée,
ohe dfu tra v¢ ban bd, db xét ohirmng
k¢ « gidn diép lin [jn trong hing ngi »
V. V.,

Tir cudi nim 1960 déa nay 6 nhitu
trwérng hop sioh vitn Phi-chiu & Nga
dwoe moé1 qua cic vién Bgi-huc Nga
s vE t8 cio nhirng cwdng bich xio
quyét cua Ng:. hojc trong nhirng budi
hop bio, boje trong nhirng i the ngd
giri lin ohi cdm quydn cic nudc
Thii 43 cta bo khi quyét liét Trong
birc thi giri Thi twéng Somalie sinh
vien nube 3y di xin chioh phi ho
can thidp cho 23 ngudi ban con bi heu
gilr & trueong Bai hoc than hitw Mae.
Tuw.Khoa dwee thoit v, vd xin duva
vin d® Nga-X08 ngwoe dii sinh wiéa da
den ra Lin-Higp-Qube.

K2 ra Nga-Xo tdn cog phu df moi
cwire thanh oita tri  thére Phi-Chiu v&
bén ho di phidu, md cdog phu dé ddi
phé d& pat nhirng l>i coog kich cua
cic thanh nén 3y cing khdng it: bio
chi, dii phat thanh d%u duwoc huy dong
lim cdng chuyén Sy rio riét, Trong cii
thé¢ lueng phin 6 rét ngiy nay, trurdre
s¢ canh tranh cla doi bin, nguwed
Phi-chiu ho bift dbi héi & cic nwée lom =
ho biét, phin {ng manh d3i voi nhirng

BACH KHOA CI
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manh tdm loi dyng ho; truwée diy
ahirng thanh nién A-chiu sang Nea du
hoe khdng chic di gip dvoc s dii
agh g 8t dep hon, nhwrg thud dé
ta khong nghe dwoc l&1 t8 cio manh

dan no cla cic sinh vien Viét - Nam,
Nbyt, hay Trung.Hoa.

* (:HA_U-HAI-KY X

NHAN NGAY 610 CU TAY-HO
Nipay 26-3 Dwong - ljch.

Mic db ohirng sy vide vira xiy ra
chtrng 154 Nga-X8 khéng thinh cdng
my min trong vide mua chufc tri thire
Phi - Chiu, ohung s tich cwe cla ho
trong lich vir-  tuyén truyo thwe ding
lru tim.

THU-THUY

TiM HIEU :

Nhirng hoat-ddng cach-mang cia
cu Phan-Chéu.Trinh tai Binh-Thudn

THANG ¢ nim Kt.ti (1905), cy

Phan Chiu-Trinh d;t chin d¥o Bioh- Thuin.
Cing di vbi cy, ¢b hai ban d8ng-chi :
T ria -Qui-4p, Huynh-Tht -Khang

Huéng-din cy tir Bioh-Binh vio 13
Nguyén.Qui-Anh, dong déi Nguyén.
Thong ra hoc tai Binh Binh. Nei do,
ngiwrdi trai chi khi, cdm-kich vil&i the
« Chi thinh théng thinh », xic ddng vi lér
ph « Lwong ngoe danh svn » clia cdc bic
~ anh hiing di giong trdng khua chudng khor
ngudn yeu nwbe, tire thoi biu tim huyét
suc 561 Idog chi~thinh cudn cufn, rdi
hudng-trng, ngudog-md, tw gidi - thidu
<« con nhi » vi xin nguyén cing deo dudi

ming « vi trdri [3p bé »,
BACH KHOA Cl!

Nhin viée huwéog-dao mft doan dwdrng,
nguwdi si-tlr, 1 « théi nhd chim vide bit
nghién » noi Binh-Binh, I2n dwéng vE trd
quan. Chiéc ghe biu tr Binh-Dinh xubi
Nam ché ohirng con ngudi chi lén, tat
Cam-ranh..., tip... cip bén Bi h-Thujn.

Duéng xa, gié song nhoc.nhin, vira dén
chén « ntra thei héi mei, nda din
ta »(1) va

¢« p16 ling vi-vu, tréi lin meéc,
« Chubng vang di-dom, thip nghe chia.

thi cy tho bénh. Cude Nam du phii diah.
chién-si quyét «ddc ganh giang sonz, «xdng

(1) Tho ciacu i‘lu?nh-tbﬂ:-l(hing. trong bii
¢ Binh-Thuda x& ndy m#i trdi qua » & phia dwéi.

e
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pha mudn dim bifa trdi» (2) cét « tim
ogudi trung oghia luin bin... » € sira
sang chinh trj v8 vidn nwéc ohl », phii
thinh linh d&-dang cdng viéc, « thém vo
Ibng ving » « & h¥ tic da » (2). Nhung
ey khong vi the md chin-nin. Li mft
chi si wu thei mia the, thy bim c4i hio
khi 1&n lao, cu khdng nhyt chi, cwong-
quyét néu grong nhin-nai diu tranh.

Trong bubi d%u méi dén, cy tra tai
nhi Nguy#a.Qui~Anh, vira thudc men,
nghi dudng, ma ciing vira tim hdi, dd la...
Muyc-dich cta cude Nam du 1i cS-siy cho
cong cubc duy tin, ty-cudrng, l3 |2n-lae,
thit ¢hy' cic mdi tinh, tim them k& ddng
thuy®o ding hoi kit giao... Cy hinh. Thi
di c6 ha' ban chi thit d8ng hinh di kbio-
sit tinh hinh, di giso-du clng ngudi
« thanh khi », md dip diy ta thir obic lai vai
« né thivi.dai» v8 edi xir 6 odi Ta Gy,
¢6 Liu Ong Holog yio hdi Tiy méi bich
dinh xeng :

Bink-Thudn xé may méi trii gua,
Niea thei h¥i mor, wiva ddn 1a.
Géi lo tramg=diém mau son phn,
Trai lai traw=tria cufc mgira ga,
Thanh-thi vin bdn nam bdy k2,
Van-chwong cin sdy mbt doi wha,
A vé dit Qnilg ta xin whin,
Binhk=Thuin xi nay méi trdi qua,

Tioh-bich Bish-Thuin ofm dirge |
Nhung chwong trinh hoat-ddng dé&-dang |
M; ohy: mit owéc hdi thic long nhirng
ké-si quylt by-sieh cho th¥-h¢ mai sau.
Cic ey ure tdc¢ md cubec ludn ban.

Churosg-trinh they d8i: Cy Phan dau
& lgi. Cie cy Trin-Qui-Cip, Huyoh-

Thic-Khing. wu 36 ba hom & tim
hifu, & kit thin, tr gid ban, theo
ghe biu tr& & xir Quinog...

& lal, cy Phan 48 lam gi ?

—~ Thy nap k¢ d8ng thanh dong
khi : ey H3-Ti-Bang 13 sngudi B4
Nha» mi «ngwdi trai Tir- Ky xt
Quing » di gip vi kit thin tai cdi
chdn ¢ gi6 biéfn, & twei, min my;

awdre mim ».

— Lip mdt «tho xi» méah danh
I3 ohi girg sich tai dinh Phd - ti (3)
d¢ giing ohirng sich bio cia H8-T hich,
Lirong-Khii-Situ... nhim vide phd-bién
ohirng tu-iwdag moi v# din chi ty-
ewdng. Cu li difo-gid chioh. S8 nguwéds
dén oghe chwa dwge bio lim. luy
vily, nohirng cude néi chuyfn thurdrng
bio-hirng, vi cy gidng ré-riog, di hidu,
lim chuyfa dwoc long ngudi nghe.

— Chii xwéng hdi « Thanh nidn thé
dyc » liy tén |3 « Dyc Thaoh » md nguréi
ding l3p 13 8og Nguyln-Trong. Lo cft
df day hoc theo tinh-thin méi. Trwdng
m& tai nhi ey Nguyla- Thong (tire
hiéa nay & Bén Trung-Nhj — Phaa.thiét).

Ong Lvoog-ThieKy (cha vor 8og Phan-
Kboi) déing lim gido.vita. Ong bl day
dwoe chirng mft tun thi cé « lgab ngoaj »
dinh vio bi mdt o véi 8ag Trirong-Gia-
Hai, con ctianhi chi-si cich-mgng Trwong-
Gia Md. Trwedng Dye-Thanh do do cing
bi déng ctra.

(2) cha cu Ty H3 trong Giasi nbia ky ogd

(3) Dioh Phd-Tai d&8 d& »3i, hi%n may cat
uy oo Phd-Trioh. ‘

BACH KHOA CI
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— Chi~xwéng  vin-d® t8-chire nhirng
hi kioh tii c8t ldy hué lgi nud hoe-sinb,
ma nim 1906,, bai Lita-Thinh, mdt cdng
ty thvong mai (¢, awée mim...), cling do
dog Nguyéo-Trong-Loi (ogudi diu tide
dirng ra khuéch trrong throng nghiép tai
Binh-Thuin) thinh lip, ra doi. Céng ty
Litgn Thinh 13 mdt cong ty lon ohit vi
dwore l3p trube tifn & nwbe nhi. (4)

Dén Binh-Thuln vio ntrathing nim.

Trs ra Quing vio gitra thing chin.

Gin 4 thing tai Binh - Thuin, dau mi
hoat d@ng, Cy i k& diu titn gico ric te
m""ﬁg din :'nﬁ, inh l."lng du}*-tin te cudrng,
ma cing i ngudi ndu guong qud cim,
khdng s uy quy?s, tai cii noi phin dit
cwe nam Truog phin oly.

« Vinh con mudi » Cy di t5 3, tai Phan
Thiét, cii ¥ chi gan goc 3y ¢
Mink thi ngdn mpdn cdng thi dai,
Nké nhé nhirng ma chdug se ai,
It sire bidt diu wang ddng nii,
To gan cé ldc cdn can vor,
Xua tank li kibn tudng v8 dung,
Giy mét bdy ong dang bit tai,
Mink ba k gﬂn ra, thua nght hét,
Cin ngwdi r¥i lai wbi bén tar 1 ()
Nhe ey chi-xwéng, kbuyén-khich giio-
dye, cong, thwong, hdi mid phong-irie
truyfn bi canh tin, md-mang thuong
nghi¢p, chin hung céng nght di dwoe
khéi phit va thwchién tai  Binh- Thuds
sbm hon & Bdc phin va Nam phdn (4).

Hom nay, ngiy gid ela cy, k¥ vi&t bii
aly di bYog ém Ip cai hodi bio tim tdi
viet lich v¥ cude Nam du clia cie chi #i
dit Ngi Hioh-son, di chwa duvgc tosi
nguyén, nhung néng long coeg b8 vio
ogdy lich st cy lia trdn, xin vift mdy didu
chwra ai vidt d€ goi 13 13 tim Idng thinh
kich ohé on k& anh hirg « thi xwéng
cOng hda » di bitn tron d&i minh cho ly
tudng, cho T8 qudc, cho din tge.

Truée khichim diét, ciing xin cé i
¢im on cy bi Lwong-Thic-Ky da nidm oé&
gitip cho nhikng tii licu qui gid trén.

CHAU-HAI-KY

e E—

(4) Theo dng Nguyén-Hién-L8, trong cun Dang-
Kish Nghia-Thyc (hi € Do mdt nhd cich mgang
khée, cu Nguybn-Héu-Hoidn, phong trdo lan vie
Binh Thuin. Cu qué & Ha-tiab, vi dy vie vige xin

gidm svu & Quing-Nam, Quing-Ngii, sav mdi cude
din &p, nim 1909 — 1910 ey phii bé nhi vie in
adu ¥ lang Tam-Tin, huyn Him Tha (Biab-Thujn)
mi mot 16p dey hoe theo tinh (hiaDéag ~Kinh,
Nghia-thye, ohé vhy din ching midn dé cling duy
ln wdt phin ndo . Tyi tinh ly Binh Thujn hivk
b cing c6 mdt 16p do wot ey T didu-khidn...
(txéng 109).

Nhung theo sy tham hdi elia ching 1di thi vige giy
co-s¥ cho ndn hyc méi vd chin-hung (hweng nghigp
dwoc xde-titn wwée B K.N T., ngty tir thoi ky
cy Phan Tiy-H5 vio Biab=Thujn (1905), khéng
phdi do dén hdi cy Nguyéa-Haw-Hodn vio phoog-

tdo moi phét kha.

Con lép hoe do mot cy Té didu-khidn — nhw
ang Nguyén - Hign = L& néi — eé 18 12 1 thye Due
Thanh va ey T4 13 ey Lwong-Thie-Ky.

(5) Tai-ligu cia Anh-Minh (Reng-Ding s8 31 ngiy

i.' 26-3-1959)
x CONG TY SHELL VIET-NAM PHUNG SU KINH TE
VIET - NAM.

BACH KHO /
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NHIEM-VU CONG-DAN
CUA MOT Xi-NGHIEP

Mot xi-nghitp tu-nhin thudng ohim hai mye-dich chinh-y#u 13 mft mit lo théa-
min nhu-ciu clia khich hing, vi mit khic thre-hidn dwoe tdi-chinh dd d¢ nudi sbng
nhin-cdog vi trsng-tedi tifa thué vdn cho nhirng chd cf-phin di dog ra,

Binh riog th?, nheng ngoii nhirng hoat-ddng thude pham-vi ngh¥-nghicp, mt.xi-
oghiép tu-nhin — ciing nhir moi nguwdi din sinh sdng trong mdt nwée — d¥u cda o
nhiém-vy cOng-din nira, tire li phii gép phin vio nhirng cOng-cube clia dodn-thé, cda
quic-gia. S d ng gép tham-gia ndy déi véi mdt xi-nghidp thwdng khéng b
tinh-cich bt budc, doi hdi, mi li do loog tw nguyén, tv gide, sau khi di cim-
thdng véi quyln loi chung cla moi nguwei vi nbin-thec rdng ai nly mudn clng
dvoc sung-seing, difu clin ohic 13 phii lim sao cho qudc-gia dwoe gifu manh.
Vi ching trong mdt nwbc phi cwdng, dia ching dwoe sdng sung-tie, dSng tién
¢6 mi-lye cao, thitriedyng clia cic xi-nghidp mbi nhy dé mé rdng thém duwge.
Vi ohe thé, trong khi lim ohém-vy cBog-dia, mdt xi-nghiép di c¢6 quyén hy-
vong dwgec hedng phin két-qui cla cdng cudc phit-trién chung.

D¢ thi-dy. ta o6 thf oéi dn mit xi-nghitp léa nhe Céag-Ty Shell
Viét-Nam ching han. Trong nim 1960, mic diu cic khodn thuf-vy déng wio
Ngio-Khd Qudc-Gia di téi 1.000 tricu bac vi mire i cling nhe miy nim trwbe
di bi suy gidm nhifu vi sy kinh-doanh diu hda ndi chung trén thé-giéi dang
tam thdi gip bedc kho khin do sy sin-xult qui mire tiu-thy, xi-nghifp
ndy vin khéog ogirng thwc-hitn chiweong - trinh hop-tic trong ohirng cOng-cube
cli-tifn xa-bfi vi chin.hung kinh - t# nwée nhi, trén nhi¥u phwong - ditn dai ~ d€
nhr sau ;

Khoa-Hoe — Huebng theo mye~dich dio-tao Gido-Sw Pai-Hoe ctia Chinh-phi,
Céng-Ty Shell Vigt-Nam di cdp hoc bdog tu-nghitp v¥ Dja-Chit-Hoe tai Luin-
Ddn, cho mdt Gidng-oghiém-vien Khoa-nge Bai-hoe-dwdng Sai-gon,

D¢ khuyfo-khich thanh thifu-nién trong nginh Khoahge — mft mén hoc
then -~ chdt cho s tidn-trifn cla mt nwée trong thei dai ndy — Cong-Ty di givi
ting dhirng phia thwéag sich vé cudi mdi nito-khéa cho cic Trwdng Trung-Hee
trong todn qude.



Kj-Thugt — Nbim vige tdng cwdog 8 Chuybo-vitn Kyj-Thuit nwée nhi,
hing nim Shell cip nhifu hoe béng cho ohirng sinh-vitn vu-td cda Trung-13m
Ky-Thuit Phi-The, do cic Ban Giim-B8c Trudng Ky-Sv Dicn, Cong-nght vi
Céng-chinh tuyén lyra,

Ning=Nghidp — Trong giai-doan hién tai Néog-nghidp vin 13 huy¥t-mach
eia nfn kinh-t¢ qude-gia, Cong-Ty di h¥ sirc cBog-tic véi Chinh-quydn va che
Doin-thé bing cich gidp tii-lidu, phim 3nh cho cic Truedng Canh-Nong, Ty S&
chuyén-trach, Tham-gia Trién-lim chin nuéi Tin-Sen-Nhirt, Pai-hdi Thanh Thidu
Néog Ving-Tiu vi An-Giiang cling ting nhifu gidi-thwdng vi hop tic 3n-hinh
vé Bio-vé gia~stic d¢ phd-bifn trong ndng~g &,

Trdt-Tw Aw-Ninh — DE gép phin gin-gitr trii-ty giao-thdng vi nhit 13 &
bio-vé¢ sinh-mang cho nhirng ngudi st-dyng cBog-13, Shell di phdi-hgp véi Nha
Giam-D3c Cinh-Sit D6-Thinh vi Cinh-Sit Cufe Coog.1§ trong viée soan-thio
va So-hinh cudn « Lujt-1¢ di dudng » dé phit cho nhirng ngwei lii xe, hoe-sinh, v.v...

Vii ditu din-chiérng so-lvge trén diy dd cho ta hinh-dung dvge phin nio
s tham-gia phit-tridn cfng-ddng cfia mdt xi-nghiép tw.nhin di sdt-si~g cfng-tic véi
Chinh-quy¥n va cac ting lrp x3-hfi trong vie chin.-hung kinh-t¢, ting cwéong Khoa-
hoc vi Kyj-thuit awéc nhi.

Pi tifn héa ela quéc-gia chic-chin cbn manh mé hon nh¥u, mdt khi 15t o
moi xi-nghiép tw-nha déu 6 nhirng §-thirc vi hinh.ddng twong tw. Phii ching
phirog kinh-nghiém tai cic nwéc mau tién.b§ d¥u di chirng-minh obe viy.

VIEN-KiNH

XIN BON XEM_ :

VAN THO' €O - KiNH

MOT TAP THO TOAN NHUNG BAl DPUONG THI

= o —— ——— e — e ——

CHON LOC CUA PHAM - PINH - BACH.




HOP THU BACH KHOA

¥

e —

P —

Chéng t8i 4% sbin Qg :

Tim sy Mac-Thién-Tich (BN) —
Nha ga 18i (Viét-dy) - Dyng mit
miéia xudin ; Ngia m§t mua xuin ;
Nguy&o-hai - Thin (Nguyéo - phan-
An)— Xudn; Mo - xuin (Thanh-
Vin) — Nhirng tinh yéu con lai;
Sang my (Bing-Co) — S¢ théi gian
gi ; Nghe (tii nidm xudn (Thanh-
Viin) — Chita quén ; Nh& ai (H.L.
N.) = Hinh anh ; Theo th&i gian ;
Bubl sang ; Trong ndng (Phién-
Phién) — Nét giy (Bui-Toan-Quin)
— Bén hién (Cat-Vi) — Khal niém
v@ lich sit khoa hge (Quang-
Nguyén) — €8n hoang — Luc 19
gior (Vii-Virong) — B0 déo (Kim) —
Pim tang ; Khdng buda vi ai (Cao-
viél-Tan) — Tin ngudi |y chdong —
Bién hoc — Loan tdm tri (Lir-
Quynh) — M3i Sdu ¢d thu (Ha li-
Hai) — Vé mjt con dudrag (Hoan-
Khan) — Tuoi tré (Trdn - Bai) —
Giil Lir ; Sdc ndng (Thy-bBan-Cim) —
Ngbi trurédng qué (VB-Hdng) — Bénh
thda - kinh (H P.Q.) — Han Irang
duong (Muong-Son) — Long ngirdi
ra di (Trin-Ha-Trung) — Vao-xuin ;
Hon em (Tran-Hiru - Ham), Nhirog
{rang thar tinh xira (Huynh-thanh-
Tong) Voog ¢d nhian ; Chidu ddng ;
Lit Hodi (Nguyén-H@u-Tri) Chin
neéo Xuda v&; Qué Chida : H&i thi
of ; Nii chliu : Blu Iﬂng (Minh-

P w1 —

i

HoAng vh Trite Sinh.) Tho dién,
PDua ra 10 ngén tay, (Huyén -
lan-huroag) — Bit ddu (Mac-phong-
Thanh) — Vong dai 1§ (Tuyén -
Linh) — Niu vé&i ; Chlt nhat.
P chanh ; Mdi (T3-Ngoc) — Tay
chiing em ; ngd 10i ; tidog kéu sdu
(Hoi-18-Tir) — Bai chidu ; Bai Tir-
ly ; Ngoai 0; Ngén phiéu di;
Ng6én buda ; (Cao - Hiru) — Néu
anh 13 tréri ; Chiéu mwra xua ; Dei
em; Mong d¢i anh vé; Rao ryc
(Mai-Trin-Nguyén) — Kim-linh h{i
ngd (VO-Quang-1&n) — Long gib ;
Gidi biét (Duy - H3) — Pam tang ;
Khong budn vi ai (Cao-Viét.Tan) —
Pd déo (Kim) Bién (Mai-Chiéu) —
Paris oi (Thé&-Phong) — Gid tir (1.y-
Linh) Va sau buoéi (81 (viic - Lam)
— Danilo Doleci (Nguyén - Thai) —
Quen nhiu ; Chia tay ; Tridt - gia
Sarlre voi qu.m ni¢m ycu-durong
(Nguyé&n-xuan-Hoa) — Bira con Ut ;
Bira tiéc cudi cung (Thach.-Hi) —
Vinb-Phuéde (Nguy&n-bire).

»

Xin trdn trong cim on céc ban.
TAL ¢d nhirng bai trén diy, néa bai
pndo qua bdn ky Béch - Khoa ma
vin chua dang (trir trudrag hop
dic biét e6 thu riédong) thi xin céac
ban coi nhir l& khdéng ding mai
thong cam cho. Da ta.

DA PHAT-HANH .

Mot cudn sich cin ich dinh ddng 4¢ phit phin thudng

cho hoc-sinh.

VIET-NAM DANH-NHAN TU-BIEN
(Do HG&i Van-héa Binh-d&n phdat-hanh)
Mudn cé loai sich dic-bi¢t, xin bién thur cho :

NGUYEN-HUYEH-ANH

#53/56, Phan-dink-Phang SAIGON

T —

http://tieulun.hopto.o
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GI&1 THIEU SACH Mm&l

Ching t0i % nbdn dwgc: || — Giang Vin l0p ¢ Tt cfia Xuvhn-

— SYNTAX, Parsing and analysis (Cu Tuée vd Thim-Thé-Ha, do téc gia

phip, phin tich ty logi va ménh @8, giri ting. Sach day 357 trang glé 654

phiin b0 tdc cho cudn viin pham — Li bing séng ciia A. Tuyén, C.Ss,R,

Aah vio todn bj) cna gido sw Lé- do téc gia ﬂfﬂ 'li.llﬂ. Sich dﬁj’ 174
Ba-Kdng, do tac gia guri ting. Sich trang gli 124

day 192 trang, gia 424

— Héa hoc (B¢ nhit A, B,C) cha Lé-
Minh-Chéa vd Phan-Hiru-Niém, Thé-
Sir xufit ban, Yén-Son phat hanh,
Sach day 242 trang gia 68d.

— Tinh Héa boc (Pé nhit AB) cta

— Th& chién nkén din (People's sira-
tégy) cia Huynh-vian-Cao, sach day
82 trang gia 70d do tac gia guri ting.

— Tinh the thi phim cia Trin-Diing-
Binh, bin dic biét do tée gia )

Pham-manh-Vién, do Yén-Son xuit gitr ting.
ban vA phat hanh, Sach day 146 *
o VINES §ia-a0h Xin trin trong cim om tic-
= Tip san AN - NINH s3 9 (DP#ic bidt gid va an clin gioi - thidu véi dde-
xudn Tan Stru) Lién lac gia dinh gid thin mén.
cyu chiing sinh dja phin Hué, B K.

SACH GIAO - KHOA

| cO GIA-TRI BA XUAT-BAN :
1. PHUO'NG-PHAP LAM VAN NGHI-LUAN (Trung-hoe d¢-Nhds

I vi d¢-Nhj Cip) Cia Tham-Th¢ Ha
| 2. GIANG VAN PE-THAT Cia Tham-The-Ha
i 3. GIANG VAN BE-LUC Cia Tham-The- Ha
f

4 GIANG VAN BE-NGU  Cda Xudn-Teéc va Tham-Thy-Ha
5 GIANG VAN BE-TU"  Cia Xuan-Teéc va Thim-The-Ha
_ 6. CHANH—TR VAN-PH{LM (d8-Thit vi d¢-Lyc) Cia Théam-The-Hb :

Nha Xuét-Ban SONG-MOI, 3ob, Pham-Ngi-Lio, SAIGON

-l e = _ - =

l_---‘.— p—

BACH KHOA CI - s e



BACH-KHOA BONG TAP

—r, I e

Hién nay Béch -khoa déng thanh tap
cubn tht VII (tir s8 73 dén s6 84) da
c6 bén tai cidc hiéu sich va tai tda bdo

160 Phan -Binh - Phing Saigon.

Gia méi tap 110d. (logi tot)

O xa xin g1 cwédc phi bdo dam
mé1 tap 15d.

(4

BACH-KHOA BONG TAP

(»

Mét tang pham gié tri va trang nhé



TAC-PHAM KHAI-BUT NAM TAN-SOFU

NANG Al CO’' TRONG CHAU UP

Mot ciu chuyén lich-sir ky- bi

Mét ciu chuyén vin -chwong tao- nhi

Mot cdu chuyén difm-tinh cao-thwong
bji mai-m¢t hon hai thé-ky, /nay méi dwoc phd biy
theo ddng myc lvu-loit DU'CI MAI TRANG NON

Coa MONG -TUYET That Tiu- Musi

M4t tic-phim dy-bj xdy-dyng tir hon 20 nim, phii
ché khai-thdc ddy dd sir-litéu méi khéi-thio 42 :

BIEM SINH SAC CHO LICH-SU TUO! MAU
TRUYEN LINH BONG CHO CO NHAN SONG LAl

NANG Al CO’' TRONG CHAU UP

LA cudn lich-slr ky-sy¢ dem lai cho ban :
mot chuyén-tich ly-thda say me

LA cudn giai-thoai vin-chwong dem lai cho ban :
mot phong-khi tao-nhin mic-khich

LA cuén tinh-sir dim-tuyét dem lai cho ban
mQt ndi-mniém bing-khuing thuong cim.

XUAT BAN BON-PHUO'NG IN TOAN GIAY DEP

YiiM-Y'EM thu-trang, 1/3-115 Nguyén-Thdi-Hoc, phdt-hanh
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BANOUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

“

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue Si-LAZARE -~ PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bgl-1§ HAM-NGHI (R.C. Sailgon Ne 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067, — Boite Postale N° C.4 — SAIGON

SAIGON-MARCHE : 178, dudng L8-thdnh-Tén
Tél.: 22.142

BUREAUX CHOLON : 386, Pgi-L§ P8ng-Khénh.
Tél.: 621

TAN-BINH : 415-417 dudng Hal Ba Trung
Tél. ;: 25,172

AGENCES :

FRANCE ¢ PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM ¢ SAIGON. KHANH-HUNG

CAMBODGE ; PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR; TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par | "Agence de Saigon
I'outes Opérations de Banque et de C hange.




35, duvong Phi.Kiét — SAIGON
BAI-LY BOC-QUYEN .

. LAMBRETTA
vioe e NIECCHR

VA PAP CHAN

VA thL;'éTBO'?;E?JLPO‘C M ARE LLI
v o OILIVIEETTI
o o LOMBHRDINI
MONTECATINI

PHAN HOA-HOC

CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de |’'Indochine

¥

78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON

¥

TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES




BANQUE FRANGAISE DE L’ASIE

PHAP- A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOT SO VON 400.000.000 QUAN)

E Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Cheong-Duong
Dién thoai : 23.434/35/36 — Dia.chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phy : Hém Eden, Saigon

A
TAT CA CONG VIEC NGAN -HANG

W

Bai-dign cac Npan-Hang trén the-gioi
i

Ngin-Hang thira nhén do V ién Hoi-Doai

Quic-Gia Vigt-Nam

Mo ciae khoan lin-dung vé

Xudt-cang — Nhap-cing




CONGTY PUONG

VIET-NAM

C-f,nng-Ty Eui‘mg Viét-Nam 6 mdi nganh .Fu}g:-f_':'&."-ﬂ
t3i quan-trong cho nudc nha.

Dudi quyén didu-khien clo
cac ky-su va ky-thudt-gia
Viét-Nam, Cong-Ty Buong
Viet-Nam no-luc kién-thiél
dée gop phan déc-lap
kinh - 18,

ey R

V&i nhd mdy 16n tai Hiép-
Hoa v& trén bdn ngan
mau tdy mia .trOng trong
nam [959-60, Coéng-ty ¢é
the san - xudt mdi nédm |6i
|5 ngéan tén dudng di logi
va tiét-kiém duoc bon triéu
my-kim hang nam.

Ky-nghé nay cing nhu
céc ky-nghé khéc déu con
dén ddu de chgy mdy va

giu-gin dung-cu,

HANG DAU STANVACGC

gép‘phé‘n khu’éch-trUdng k?-nghé

o

STANDARD VACUUM OIL COMPANY vo cot sa'n-phﬁ'm MOBILGAS = MOBILOIL = MOBHDIESEL v

F
http://tieulun.hopto.org
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SERVICE

|
DENIS FRERES agrée |.A.T.A

a votre service
REPRESENTANT AU VIET-NAM DF -

=~ Pan American Awrways
o= Cathay Pacific Airways Lid
*> That Airways Company
== American Express
»—= United States Line
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Cha-nhigm :
Quin-nhigm :
' Téa Sogm

160, Phon-Binh-Phing — Salgin
D8y nbi, 25.539

HUYNH-VAN-LANG

In tgl nhd in vﬂ&dlh __

-‘"l
L] g .
3 ]

412-414, Trdn-Hung-Bgo ~ SAl
Gid - 108
- Céng s&  : 15§

http://tieulun.hopto.org
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