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KHAQ-LUAN

NGUYEN-KHAC-XUYEN :  Ty-dién Vigi-Ba-la.

HOANG-MINH-TUYNH: T hai-dd - hda-hodn
ctha Ko-Rul-Sép.

PHAM-HOANG Chic « ngudi » cho
mél ngudl

Binh-chinh s&-ligv

NGUYEN-HIEN-LE Viét - Nem (gép
NGUIEN-HOU-.NGU ¢ cung hec - gid
PHAM-QUANG-LUC Trung-@Qubc Tudng-
@Quan-Chuongl.

NGUYEN-HIEN-LE Champellion.
POAN-THEM Xép lai 1d séeh.
CO-lIEV Albert Camus.
NGUYEN-NGQC-NE Béo-chi va vén-dé
chinh-ta.

VAN-NGHE — SINH-HOAT

NGUIEN-NGU- 55 cau hdéi cle cudc
phéng-van (lll.

N.G. nb-si Trung-NBo-Yuong
BUKHANH-PAN Xuén da — Méng
PHAN-VAN-TAO ©1 xem 44 banh,
Cé PHUGNG-THAO Bidm-sach : Kim-tién.
KIM-TUAN Lai linh hén.
KIEU.YIEU Caé Tiém idich Lidu-trall
HUY-LUC Nhong née dudng d&
nudc,

NGUYEN Ké bét khudt,

vO-NGHI Ong Quén Xa.
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— Ruwyu Tau u’ﬂbmw“
— Ruou Tau ™ ke -Che Ted”

5Ie0  “ Venegowed " :

— Si-r6 Cam, Quit, Chanh, Buédi,
OAM THAT NGON 6° ;

— Dé&m @&rfm

OIS TseL &m0 "Jﬂ

NUOC HOA va DAU

HOM « D_I.C. = :

‘— Naturelle — Fougeére
s — D. L. C. 5 — Lavande
Vs — Stella

; BEU CO BAN KHAP NOI

. . J giaa djch vé thuwong mal, xin do
& NAM-PHAN: HANG RUOU BINH-TAY (S.F.D.1.C.)
135, duérng Pasteur — SAIGON

& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAI, K¥ NGHE va TIEU CONG NGHE
(S..C.A.) — 32, Bén Bgch-Péng — PA-NANG

HANG RUOQU NKiIfu-sA
6, dwédng Hodng-Hoa-Thim — NHA-TRANG
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“ @é& dl/m; vao
KY-NGHE

N7 NONG-NGHIEP
vi TRONG NHA

m;mthwacum

Quy 715424, n/udno[; lwa /1/
do déau hea ché ra .

2. Chat dé pha trén,
Acétone, glycérine, toluéne

Xa-béng nudc hoa-hoe

, Thudc sét-trungbét nhu Dieldrin,
e Aldrin, Endrin, tri cdac loai
sQu bQ can hgl mua mang

Hoi Butagaz dé dun bép
vua sach-se, vua tién Igi

Thudc sat trung Shelltox, mui
dé'ngui,giét rudi, mudi... rat nhay
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NHU'NG GIAM GIA DAC. BIET

»

CU 4

VIET-NAM  HANG - KHONG

1) Giam gia gia-dinh 15 °% trén vé bay cho hanh-khach
trong mot gia.dinh di chung nhau va géom c¢6 it liam :
— J nguodi lon
— 2 ngudi lon va 2 tré em
tr 3 dé&n 12 tudi

— 1 ngudi lon va 4 tré em
tr 3 dén 12 tubi

2) Giam-gia cho cdac doan r:ghﬁ—s? va thé-thao :
— 10 9% trén gia vé khi.h6éi cho nhitng doan it lim
12 5 nguoi
— 20 9% tréa gia vé khu.h6i cho nhiifng doan it lim
Ia 10 nguoi

— 25 % trén gia vé kha-hdi cho nhirng doan 15 nguoi
tror 1én

XIN HOI CHI-TIET NOIT :
Tong Pai-Ly VIET-NAM HANG-KHONG

116, Pai-l¢ Nguyén-Hué — SAIGON
B. T. : 22.446-47, 21.624-25-2¢




BANK OF CHINA

Siége Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, B&€n Chuwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633

Agence a Cholon :
448-450, Bén Ham Tir (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence &@ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers

——
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BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HQI NAC DANH vOI SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai: 23.434/35/36 — Pija-chi Pién-tin : Fransibank

Chi-nhdanh phu: Hém Eden, Saigon

g
TAT CA CONG VIEC NGAN.HANG

% ¢

Bai-dién cdc Ngan-Hang trén thé-pioi
g

Ngan-Hang thira nhdn do Vién Héi-Boai
Quéc-Gia Viét-Nam

e,

Mo ede khoan tin-dung vé
Xuit-cding — Nhap-cing

I;m —
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POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bgi-l1d HAM-NGHI (R.C. Saigon Ne 27 2)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Ton

Tél.: 22.142
BUREAUX

CHOLON : 386, Pgl-L& Bang-Khénh.
Tél.: 621

AGENCES :

FRANCE ¢ PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM ¢ SAIGON. KHANH-HUNG

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
T outes Opérations de Banque et de C hange.

BANOUE FRANCO-CHINOISE




NHA THUOC

LA TTHEIANIE

| 195 — 201, Buong Tu-Do — SAIGON
Bién-Thoai : 20,577 — Dién-Tin LATHANH — SAIGON

TONG PHAT HANH PAC CHE BAC CHE NOI HOA :

Céc Vién Dugc-Pham danh tiéng: — IODOPHEDRINE « MUS »

(Thudc suyén)

— LEDERLE (Hué-Ky) | — BANCAMYD (Tri ban cam tré
em)

— GLAXO (Anh-Qudc) — ELIXIR ANTICHOLERIQUE
et ANTIDIARRHEIQUE
pai=e LILLY (Hué-Ky) « MUS »
E | (Tri tiéu chay, thién thoi,
| — SQUIBB (Hue-Ky) dau bung, 6i mira ki&t ly,

ki¢t dam, ki€t méu)

— SIROP PECTORAL « MUS »
(Thudc ho) 1

— MUSTONIC (Thadec bd)

— AMBRINE (Phap-Qudc) —StIEEOP )BEBEMUS (An thén
re em

— DE ANGELI (Y-Bai-Loi) — ANTIMYCOSE « MUS » (Tri
16ng ben)

— PHILIPP ROXANE (Hoa-lLan)

|
I
. — SCHERING (Hué-Ky)
|

— DON BAXTER (Hué-Ky) — VERMI « MUS » (Tri sén lai)
o — HEPATOMUS (Tri binh gan)
— ONG CHICH — LINIMUS (D#u thoa bép)
i |\ «IDEAL» | _ CORRICIDE « MUS » (Trj miec
'f' (Hué-Ky) ca)
| KIM CHICH | — CORTAL
, (sous licence STERLING)
- Tiép d&i é@n c&n — Bao ché ky ludng theo toa Béc.-sT

| :
. CO PU: Dugc-phdm — Duyng-cy y-khoa — Héa-hoc pham




VINACQO

35, dudng PhU-Kiét — SAIGON
BAI-LY BOC-QUYEN .

o s LAMBRETTA
va o cuan NIECOCHAN

VA BPAP CHAN

VA b?Ali’Agcr?; EI:JU'O‘C M ARE LLI
MAY CHU’, MAY TOAN (ﬂ)lL]IWIETTI[

MAY VIEN AN
MAY BOM NUG'C LOMBHRDINI
MONTECATINI

MAY GHE, TAU
PHAN HOA-HOC

CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de |I’'lIndochine

*k

78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON

¥

TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES
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| Trang
NGUYEN-KHAC-XUYEN ' Tw-dién Viét-Bé-La . . . + .+ 3
HOANG-MINH-TUYNH Thai-d¢ héa-hoan cfa Ko-Rat-Sép . 9
PHAM-HOANG Chirc « nguwéri » ciia mol ngudi . . 18
NGUYEN-HIEN-LE Binh-chinh sit-liéu Viél-Nam (gip
NGUIEN.-HOU-NGU | cling hoc-giG@ Trung-Quoc Tudng
PHAM-QUANG-LUC Qudn-Chuong) -« + . « . . » » 19
NGUYEN-HIEN-LE Champollion ;5. « 7« » » s & 32
POAN-THEM X8y ol Hosdelh T4 o % ul e 38
CcO-LEV ATHOr COMAEs % o s’ 6. e e A0
| NGUYEN-NGOC-NE Bdo-chi va vén-dé chinh-ta . . . 52
F NGUIEN-NGU-I 55 ¢dn hoi ciia cuée phéng-van (IT). 57
N.G. nU-sT Trung-Nit-Vuong « « « « « « « 08
| BUI.LKHANH-BAN Xulisda — MERG: . . Yo’ v sne 68
PHAN-VAN-TAO Pi :i‘fm T e RO SR ST ¢
Cé PHUONG.THAO Piém-sach : Kim-tién. e
KIM-TUAN Lot BN RoR ot & s o & e 5 -BR
KIEU-YIEU C6 Tiém (dich Liéu-trai) . . « « 83
HUY-LUC Nkhitng néo duéng dal nwée . . + 88
NGUYEN L TR T A R VR S Y R
VO-NGHI OngQuan Xa . . + « = o« « « 105




HOANG-MINH-TUYNH

NGUYEN-VAN-HAU

NGUYEN-QUANG.-LUC
THAI-VAN.KIEM

NGUYEN-TRAN-HUAN

POAN THEM
NGUYEN-HIEN.LE

CO.LIEU
PHUC-SA
H- B-

VO-QUANG-YEN
TRAN.VAN.KHE

NGUYEN-NGU.{

VU-HANH
PHAN-DU
MINH-HUU

VU.TRUNG
VO.PHIEN
NGUYEN-VAN.XUAN

BACH- KHOA

Trong nhirng s& té&i

Trudong hop Marie Noel : Mot bién
cé trong gi¢i Van-hoc va Thén-hoc.
Nguyén Céng-Minh, mét nha the

- mién Nam "¢é danh hdi ddu thé-ky.

Cao-Bién
Tim ddu cdy Bach-Mai

Thanh tich 50 nam khoa hoc.

Tho séng, tho t6i
Mustapha Kémal

Thanh-nién Phdp
Nhan dip sut gid laa...

Nghé =xudt-bdn véi logi sdch Té
cho thanh-thi€u-nhi bén Phdp.

Cung tridng déi mgt

Nhdn doc bai « Tréng com » eda
éng Nguyén- Tién-Chiéu.

Tha ban vé vai cdi « nhd nhat It
val » chwa gigi-quyélt trong chir
Viét : cher ghép (viét c6 gach néi,
viét dinh, viét ré&i) ; cdch viét tén
nguwoi, lén datl, chac twéc ; cdch
viét dm i...

Gé qui. (truyén ngdn).

Mjt mén ng (fruyén ngdn).

Truyén ké cho nguéi vo chua cuéi

(truyén ngdn).
Vinh (truyén ngdn)

Ngay Xudn ém dém (tay but)
Khdach (truyén vui)
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NGUYEN-KHAC-XUYEN

NAM 1651 1A nam Kkhaisinh chinh-

thire efta chit qudc-ngit hay chiv
Viét phién-dm, béi vi nam d6 ba cudn
sich can-ban @3 ra doi: cudn sach
gino-1V La-\iél hay « Phép giang tdm
ngay .. » cudn Vin-phap Viét-ngit bang
tiéng la-linh va cudn Tw-dién Viél-Bo-La.
Néu trong mot vai sdch giao-khoa hojc
vin-chuwong, ngudi la c6 dé-cap 1o
sich « Phép giang tém ngdy.. » 1hi
it nguoi dd d€ ¥ khao-cirn vé€ cudn
Tu-dien, Sau day ching toi xin so-lwgce
trinh-bay vé bo sach qui-héa dd danh
diu nhitng budc @iu trong sy ti€p-xic
giita Au-Chau vi Viét-Nam vao thé-ky
tha XVIIL

X

LUOC . KHAO

vé cubn tu-dien

VIET-BO-1A

(16> 1)

Ty-dién Viét-Bo-La cua gido-si Pic-Lo
di do thanh-bd Truyén-gido tai Roma
cho xuit-ban nim 1651, Viéc nay chirng
t6 sg quan-hé vd than-trong, boi vi
chinh Toa-thinh da dirng ra dam-
dwong phat-hanh ciling nhu truyén-ba,
Thye ra, 48 hidu cir-chi iy, ngudi ta
phai dé Yy toi cong-cude ma thanh.bo
dang theo dudi tai mién Pong-Nam-
A-Chau vao culi théky 16 va 17:
¢dng-hd tin-mirng Phic-4m va dao Ki-To
trong nhirng dja-phwong xa-x0i nay,
trong d6 ké ca nwoe Viét-Nam. Ma
ngd hiu chu.toan sir-ménh cao-ci iy,
khong thé nio khong cO-ging hoc-hoi
cac ngbn-nglr, tidng noi cua ngudi

BACH KHOA LXXVI]
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LUOG-KHAO VE CUON TU-DIEN VIET-BO.LA

ban-thd. Nhirng cudn ty-dién that d&
1a mot dung-cu lam viée rit thiét-y&u.
Né6i cho dung, trong khi thanh-bo
TruyEn--gién lo viée truyén-ba dire tin
Ki-Té gido thi th&-luc thirong-mai cua
ngirdi  B8-Pao-Nha rit thinh-hanh &
nhitng mién nay. B&i thé, thir tiéng
dung d¢ chuyén-ngir théi d6 chinh Ja
ti¢ng B6, chir chwra phai la tiéng Anh,
ti€ng Hoa-Lan hay tiéng Phap. Cho nén,
ching ta A3 thiy cai cong-dung kép,
mot cong d6i viée cta cudn  ly-dieén :
Viét-Bad va Viél-La vav.

Réma 1632

Cufn tu-dién cha gido-sT Pic-Lo khdng
phii la tac-phim diu tién do thanh-bo
Truyén-giio cho in va phat-hanh tai Ro-
ma, trong cong cude lruyén-bia ton-giio.
Ngudi ta duge bidt ring @ giao-hgi Cong-
gido Roma, tir théi thanh Phanchicd
Xavie, d3 chi-trong toi nuwde Nhat va
con chiau dio Pha-Tang. Chinh céc cha

Dong Tén, trwdre khi dén nrore Viét-Nam
truveén-ba dao Ki-Td, cac ngai da hoat-
dong riat nhién tai Nhit., Boi vay ma
niam 1632, tai Roma, cung trong nha in
riéng ciia thanh-bd Truyén-gido, da thiy
phat-hainh mot cudn fir dien La-Bc-Nhat.,
kho 4 véri 353 trang, moi trang hai cdt.
Di-nhién, chting ta khong thé 'so-sinh
hai cOng vide, song ching ta thahy qui cai
cOng-trinh cudtn Viét-Bo-La hon
nhiéu, b&i vi day mdai 1d cach thau-thai
Aén 1riét-dé mot ngdn-ngir van-tu, nhur
gigo-si Pac-1.6 di lhm

s0an

Arﬁn:u:u 1595

N&u cudn tu-dien La-Bo-Nhit in tai
Roma nam 1632 13 lac-pham cua mot
nguwdi Dong ho o, Didach Gollado, thi
tai Nhat, & tinh Amacusa, nam 1595, cac
gino-si Dong Tén di cho phat-hanh cufin
Tu-di€n La-B6-Nhal thir nhat ; cudn sich
danh diu cude tidp-xic gifta Au-Chiu
vi Nhat-B6n thé-kV XVI. Ngoai muc-dich

o

PHAM-HOANG swu-tip.

Danh ngén, danh ly
THUAT TO-CHI*C

Truée khi ra lénh d2 chi-huy, phai sip dit mei viéc cho chu-dao.

Mt dai ta khéng chi-huy 3.000 ngwéi, mét trung té khéng chi-

huy 1.000 ngwdi, mét dai-tdy khéng chi-huy 250 nguot. Dai-
td chi-huy ba titu doan, trung td chi-huy bon dai dé1, dai-
iy chi-huy b8n trung d6i. Ta khéng nén quén nhu viy.
Ta phai gido-luyén ngwdi thuge quyén trwc-ti€p, va chi-huy
qua sy trung gian cla hg, nhit 13 khéng nén lam céng wiéc
cia ho, vi lam céng viée cla ho, ta s& khéng lam duwegc cong

x
X  Viéc ¢é6 dy truée thi lam méi nén duoc (Trung-dung).
»
viée cta ta. (De Maud huy).
PrEgr. L.

BACH KHOA LXXVII
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giao-1hiép nhan-loai va ‘thurong-mai gitra
hai dan-toc, ng'll.réri tz cOn thiay cuu-canh
ton-giiio. B&i vi nho cudn sich nay ma
chc gino-sT ngurod Au hoc bidt ti€ng Nhit
va ngwdi Nhiat, nhit 14 nhirng thanh-
thidu-nién muon dang minh giup viece
truyén-gido hay tr& nén tu=si trong dao
Ki-To, hoc ti®ng La-Tinh, mot ngdn-ngir
chinh-thire trong giio-hgi Cong-diao
Roma.

Trung-Hoa 1584-1588

Tré 1én nita, ngudd ta da gip thiy mot
cudn ty-ditn niva, song Kn nay la ban
vidt tay, chir khong phai, sach in, 46 la
bd Tw-dien Boé-Hoa vio nhirng ndm 1584-
1588 do hai gido-sT Ruggieri va Ricel
soan. Cac nha Trung-Qudc-hoc di cho bo
sach nay la bo sach Au-Hoa dan tién,
Nhir chiing t6i déa co dip dé-cip LGi, -
dien Bo-Hoa nay gom c¢o6 124 1o, Lioe 248
trang, moi trang chia thanh 3 ct: mot
¢ot 1a chit B, cot thir hai la Hoa-ngi
phién-am hay la-tinh-hoa, va col ba la
chit Han. Thue ra Hoa-ngir phién-am &
day chira dwoe hoan-hio, bdi vi chua ¢6
cac kv-hiéu d€ chi cac thanh,

Viét-Nam trudc 1651

Nhir vay, trudoe khi cutin tir-dién ctia
giao-si Dic-Lo ra dod, thi chung quanh
nuwoe Viet-Nam ching ta, dii thily phat-
hién may bd tir-dieén Bad-La-Nhal, 36-
Houa, nhur trén ching ta di biét. Song
ngudi ta phii céng-nhan ring, miy cudn
trén déu liy gdc & BO, con sach ciia gido-
sT Pic-Lo da bét diau tir Viét-ngir. Thye
ra, Piic-Lo khong phii 1a nguoi thir nhat
a3 soan tu-dién. Truwéc Ong da co hai
nhan-vat khac. Hai nhin-vat ay la Gaspar
d’Amaral va Antonio Barbosa.

BACH KHOA LXXVII
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NGUYEN-KHAC-XUYEN

Vi thir nhiit di soan cudn tu-diéa
Viét-BS va vi thir hai a3 vi€t cudn Bo-
Viet. Song ¢i hai did tich sém, nén chira
co co-hoi cho xuiit-ban. May thay, giio
sT Piie-Lo dd duge tham-khio vi str-dung
ch hai bd d6 d& soan thanh tac-phim
bat-diét kv tén minh. Cho nén, néu ngdy

nay, ching ta khong dwuge biét hai tic-

phiim kia, mie dau moi sy tim kidm,
song tén hai vi d3 duge néu lén chinh
trong bo tu-dién ciia Pic-16, nhir a¢ ghi
cong hai vi di ¢6 sing-ki€n khoi-thio
hai bo tu-di€n Viét-Nam dauo lién,

Cho nén, ching ta co thEé qui-quyét
ring: bo tu-dién Viét-Bd-La cua cha
Pic-Lo khong phai 1a mot sy-viéc lé-loi,
nhirng nfiim trong mét hoan-ciinh chung,
ahtr ching 16i d3 néi o trén, A6 la hoan-
chah dang xtc-litn mot dang vé viéc
truyén-bé Ki-To-gido tai mién Pong-Nam
A-chau, va dang khiac vé nhirng tiép-xuce
diu-tién gitra A-chau va Au-Chau. Thue
ra tiép-xae nay da khé&i-diaon voi nude Bo
va d&€ qudc thude-dia clia BO vao cudi
thé-kv XVI va ddu thé-ky XVIL

Cudn tq-dlin Viét-Nam d&u tién

Nhw ching 16i df néi & trén, tr-dién
Vict-Bd-La clia gido-sT Bic-Lo di phat-
hanh tai Réma nim 1651 do thanh-bo
Truyén-gido, cang voi hai tac-phim khéc
nira cling cta cha bdc-1.J.

Cudn sich gdm 645 trang kho 4. Sau
miy trang diu biing la-ngl kinh dang
cac vi giao-chu trong thanh-bo Truyén-
giao, dén loi tya « no6i cang djc-gia ».
Néu tropg may trang kinh d¢ lén cac
vi gido-cht, tac-gia di dé-cip toi v-
nghia thin-hgc vé cic ngon-ngir trong

iy (G
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LUOC-KHAO VE CUON TU-BIEN VIET-BO-LA

thien-hy va viée cin-thi€t phii rao-gidng
Tin mirng Ki-Td-gido Irong khiip 1hii-
gioi va trong hét moi ngdo-ngik, thi
trong bai lua, tdac-gid bin L& miy di€ém
thue-hanh nhir sau. Trirgee @&l ngai ¢cho
ring Vidt-ngir 1a thir Li€ng noi clia ngudi
Viel, khong nhirng ding tai xir Bic
cing nhir mién lai ¢a ving
Cac Bing. Hon thé nira, vin theo nhin
xél cia Biac-Lg, Viét.ngir con dirge si-

Nam ma

dung tai miy nwéde lAn-cdn nhir Cham,

Cao-Mién, Lao va Xiém.

Picm thir hai thude ve& thwe-hanh.
Tac-gia dung-y soan bé sich nav d& cho
thanh-thi®u-nién Viét-Nam ¢6 thé hoe
ti€ng La-linh va ti€og BO ecach nhanh
chong. Thye ra, c¢6 I thoat ky thuy,
ngas chi bién-tap ty-dién YViél-B6., nlur
cudn cua gido-si Gaspar d’Amaral ke
irén, va cing nhu rhirng bt’j tr-dien
B6-Nhat hay BG-Hoa néi trén. Song, khi
vé Boma lwdrng-trinh cdng viée truvén-
giio tai Viél-Nam, chc vj gido-chil & d6

dd 16 ¥ mudn e6 mot tg-dién Vict La
deé giup vao viéde hoc La-ngit, eho nén
ngii 43 thém phin La-ngir vho (T
ditn Viét-Bé-La, Ir. 8).

Diem thir ba k& trong bai tya, d6 la
nhirng lai-licu chinh tée gia d6 dung
dé soan. Trude hét ngai cho biét la
ogai da lau ndm, 12 hoc
Li€ng Viét khong nhitng tai x&¢ Bic ma
ca & mién Nam. Trong cong viée nay,
ngai di dirgre mot gido-sur lanh nghé -
cha De 1ina, ngudi BO, mot wvi lién-
phong trong sir hoe va noi tifng Viét.
B vi vi nay 1a ngudd diu tién di Lo
minh gidng biug Viét.ogit cho nguei
Viét, chir Kkbong ding toi thong-ngon
nhir nhién thira-sai ndo khac. Sau da,
giao-sT dd thinh-that ndi ra hoi tac-gid
da soan ty-dién trude ngdi. Hai cude
do, ngii di dang d€ hoin-14t cudn Vidt-
Bo-La cia ngai: d6 la cudn Viét-Bo
ciia Cha D'Amaral va Bo-Viét ¢hia cha
Barbosa, nhw trén chitng t6i 43 vidt.

nain, theo
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B6 cdu héa binh

Theo Thanh Kinh, sau nan hong thiiy gav nén béi nhirng

tran mura nhw triat nuwde trong bon muoi dém ngay lién tidp,

~ khiip nhin loai, chi duy c¢6 ong Noé¢ va gia toc la duoe ecipu- |
~ thodt trong mot chife tdu lénh dénh trén miit nude frong suot
nan hong thay, Khi neée khéi s eit, ong Noé cho tha mot con

- gqua dé thiv coi mit dét dd ¢6 noi ndo tréi lén chura, nhwng qua
bay di ma khong thiiy trdr lai. Sau do, ong lai tha thém mot

con bad ciu ntra, thi chi il lau saw, bo ciu tro ve, ngam & md
mot  canh 6-lin bdo sinh-hout dd trd v& trén trai dat. Do
diy, b6 ecdu ngam canh 6.iu dwoc ding lam biéu hiéu,

i teong trung cho hoa binh,

_6-—
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NGUYEN-KHAC-XUYEN

Theo cha Dfic-1.6 thi hai vi trén day, boi
mit sérm, nén di ehwa cho phat-hanh
tic-phim ctia minh dwoc.

Sau bai tira, bat diu budce vao ty-
dien chinh-thire, tir chir A cho t&i chit
Xit (cdt 900). Mbi trang chia fam hai
cOt va tat ed cod 900 ¢ot.Ngudi ta nhan
trong moi trang, sau chir
nghia bing liéng

La-ngir., Nhirng
duoc in
bing

ra  riang :
Viel thi toi lod et
Bo va cudi
Viet - ngtr va
chir dirng,
¢hir nga.

cang la
La~-ngtr da
B6 - ngir

bang con

w "':h # & &
Cudin tu-lién chwa k&l-thie, béi vi
sau phin goi 14 phian ehinh nay, lai

¢hn mot phin c¢6 Lheé ¢oi 1a phidn phu.

Phin nay lam thinh mdt tha tu-dién
La-Viét. Khong danh sO trang hay cot,
tuy nhién nguéi ta d3 dém dwgce 181
trang. Goi-ld tu=di€n La-\iét, vi thue
ra tir nhirng chitr trong la-ngir, ngudi
ta ¢d thé bidt vé Vidl-nglt, nhu mot
cudn ty-dien thiat. Song, sau tigng hay
chit La-Tinh thi khong co tiéng Viét
tirong-doi, song ehi co ghi s6 edt trong
phin twy-dién chinh-thie & trén. Béi
viy, tae-gia di khong goi 12 « Tu-dién »
{Dictionarinm) song la « Muyc-lyc
ngit » (Index latini sermonis), Chung ta
<G thé noi duoe ring day 134 khoi.diém
ctia 13O tu-dién La-Viét vé sau. Thue

l.a-

vay, ngudi ta dAd ¢é san tit ci cae
vin va cac chir trong La-ngi, lir chir
« Abacas » toi chor « Zizipham », -

Cudn Van-phdp Viét-ngi ¢é phai ia
mot cudn riéng, hay chi la mét
phan trong cuon Tg—ﬂl%n ?

Ké lin gio nhirng trang siach ty-dién
con gir dugce trong cac thu-vién, da

BACH KHOA LXXVII

nhan thay diéu niy. Co6 31 trang bing
titng La-Tinh dé cdt-nghia vé vin-phip
Viét-ngir, nhan-dé la « Linguae annami-
ticae seu Tunchinensis brevis declaratio»
(Luoc-giai vé Viét-Nam-ngir hay Pong-
Kinh ngir), Pong-kinh d& thanh Tonkin
hay Tunchin, nghia la xir Bic nudoe Vidl-
Nam. 31 trang aay, co6 khi duwoc dit ngay
diu bd Lyr-dién, nhién khi lai dong & sau.
Nhung db triede hay sau, thi sd trang
van 14 nhitng sd trang riéng, chir khong
ké v&i toan bd tu-dién. Co 18,
hay trwde la tuy ngudi dong sach hay
diung siach. Nhwng dit ngay din cod 1@
hop-ly the
nhirng dong dé dwa vao Vidt-ngir, dé
tim hién doi chat  va
thir tidng xala &y, ad8i voi Au-Chan.

S5l

hoo, béi vi ¢6 coi, ~nhw

vin-phap cua

ciia chinh
gido-si Dic-l.o viét, thi pgudi ta thiy
rﬁng do I mat quyén riéng biét, mot
cudn vin-pham Viél-ngit biét-lip. Trong
cudbn « Nhitng cuge Hanh - trinh va
Trayére-gidor (Divers Voyages et Missions)
« xuat-ban tai Paris nidm 1653, cha Dic-

1.0 viét :

Song néu doc cac sach

« Toe khi toi trd lai Au-Chau, toi da
cho in tai Rdédma, -do cac wvi tai bd
Truvén-gido, mot quyvén Tw-dicn Viél-
La-B6, mot quyén mot
quyeén Giao-ltj, trong do 16i trinh-bay
phuong-phap dién-giang cac miu-phiém
ngudi

Vian-phap va

trong dao cho lrong-tan.., »

(t_r. 74)

O day tac-gia n6i 14 quyen Vidt-La-

BA, song thwe ra la Viél-Bo-La. Con
quyén vian-pham nhw th&, mic diin
khong in riéng va ddong riéng thanh

sach, song chinh la mgt cudn riéng-
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LUOCKHAO VE cOON TU-BIEN VIET-BO-LA

biét, chir khong phai chi la mot phiin
trong bd tir-di€n. Nguwdi ta con nhin
thiy ring nfu ty-dién di c6 mot bai
fya riéng va sd cot riéng, thi cudn
vin-phiap cing c6 mot bai tua, mdot
bai nhap-d& (ruwoe khi sang chirong
nhit, va nhw chiing 16i 43 no6i o Llrén,
gquyén vin-phap cling cH s Lrang riéng

- ¥
cua minh

Mot tai-lidu khac, chua bao gior phal-
hanh, di do ching tdi sao-luc durge
tai vién Bio-¢d thanh-bo Truyén-gido
tai Roma di dén xéc-nhin y-ki€n cia
chiing tdi. Theo bit-tich nay, thi ngudi
ta dwoe biét: gido-sT Bac-1.o di d¢
don thinh-cau tro-chp cho
ngdi va cac A6ng sur la nhirng thira-sai
d3 di truyén-ba dao tai Vi¢t-Nam, mot
s& Lién, hdi vi cide ngai A8 & lai Roma

thanh-bo

ba nim A& thu-x&p cdng viéc cha cac
gizio-lodn xa-xam va nhit Ia d¢é lo toan
in ba cudn sach: mjt quyén van-
pham, mét bo tu-dién va mot cuon
sach Gido.ly. Nhw ching t0i 43 noi &
trén, viée xndt-bian ba bo sach nay da
do thanh.bd dam-duong, cho nén s
tidn xin tro-ciip nay hin chi dé chi-
dung vio viée stra-chira cic ban-thir va
nhirng viée phy thuge. Nam ghi trong
but-tich 1A nam 16562, nghia la mot
nam sau khi @3 phat hanh ba tac-
phim trén. Cho nén, mic diu cudn
vin-pham di dwge in vadong lién voi
quy&n lq—diﬁn, sopg flrong v tac-gia,
chinh la mot quyén riéng biét vay.

NGUYEN-KHAC-XUYEN

KY TOT: Méy déc - diem
tu-dién.

cuo béd

2% Trong sinh-hoat quin-déi, ngedi chuyén-mén thwéng khéng quan-
trong bing ngudi té-chic. Vién twéng Bazaine that ba cay
dédng chi vi did lam céng viéc cta mét viéen thwong-si, nhu
stra chira cach ban, chi day th& ban cho binh linh, ma khéng
biét ra cho twéng lanh & xung quanh éng nhitng ménh-lénh
cin-thi¢t d% ph8i-hgp hanh-déng va lam chi tinh-hinh.

¥  Ngudi quan-tir cham lo viége lén, wige xa; ké tifu-nhan cham lo
viée nhd, vide gan. (Ta-truyén).

xttng déng véi  chire-vy, nguéi lam  ddu phai bi&t tS-chire

cong viéc ctia minh va phai biét sap dit thi-gio can-thigt d&
gidi-quy&t nhitng vin-dé chinh cia m{t nguoi cdm ddu, nhuw
phan-cong mét cich hop-ly tiy theo khi-ning cia mbdi nguos
cong-tac va phdi-hop hanh-dong tuy theo chli ¥ phai that hién.

~ Bat lugn lim viéc gi, phai can trong ngay tir lic khot sy (La-ky).

e |
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Ko-Rit-Sop cha lruwong dién din khéng phai vi that

TIM HIEU 'NGUYEN DO
THAI-BO HOA -HOAN
GUA KO-RUT-SOP

HOANG-MINH-TUYNH
(bién-khdo )

tam muadn giam bt sw cing thang giiva hai phe ma ciing
khéng phai vi chdn-thank mudn cé théa-thudn tam thérd
giira hai phe de¢ chi-ph®i thé-gi¢i trén dia-hal nguyén-tir,
vay Ko-Rut-Sip

cong-bo  chanh sdach hoa hodn nhdn

mue-dich gt ?

N HA ngoai giao cwng rin cua Hoa-

Ky 1a ong Bo-Lét (J. F. Dulles) ta
the, tunh dén nay di dwoc hon muwdi
thing. Ngay ong ta the cing I ngidy chim
dut moét trong nhirng giai doan d8i dich
gay go nhit gitta Bong va Tiy, didn hanh

lien tiep trong mudi lim nim trudng.

BACH KHOA LXXVII

e ——

Nho chinh sich « bén bd vue » ciia éne.
Do-Lét da lim thit bai ky-thuit X8-Viet
mudn tao ra nhirng cudc khing hoing dé
gay hnang mang trong hfmg ngll cac nwbe
Tay-Phwong vi nhin diay, bit chet cic
nwoe nay phii nhwong b, Phuwong phip
cia nha ngoai-giao Hoa-Ky da chimg t3
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THAI-DO HOA-HOAN CUA RO-RUT-SOP

thit ¢4 hidu ning tai Kim-Mén, tai Li-Bing
vi ngwdi ta cing stra soan dem phwong
_ phip d6 ra ding &€ ng phd véi t0i hiu
thu trong vy Bi-Linh. Cic by tham-muwu
Tay-Phwong da thiét lip xong k€ hoach
tung nhirng doin thit giip qua khu virc
X3-viét trong trtrﬁ'ng—-l‘tg*p chinh quy?n
Ping-Kdp (Pankov, Péng-Dirc) thi hanh
tdi hiu the, cit ddt duwdng lien lac cla
Tiy-Phwong véi Tay Bi-Linh.

Bi#n ¢8 xay ra [in niy cé chidu-the lam
cho nhitu nguwdi kinh ngac vi ai cing chd
coi dng Ko-Rit-S8p s¢ lam cich nio dé
ra khoi ngé bt Bi-Linh ; cic nhi chuyén
mon tién doin dng nay s&é phat dong mét
cudc chién tranh lanh tat mét noi nao do
trén hodn ciu, vd da sd nghi noi 3y la
[-Ring. Trii vé&i moi du doan, 8ng Ko-
Rut-Sip d¢ nghi bac b t6i hiu thu vé vy
Ba-Linh, néu Tiy-Phwong chip thuin cho
dng qua du hinh My -Qudc, d¢é¢ mé diu
mdt sich lwoe hoa hoin, huu tlec.

— = oo —

Béi da quen véi nhirng muu-tinh bao
Wik ‘T it abing Maabert Bibieien
thién chi ctia Lién-X8, Tiv-Phuwong lin nay,
¢ vé nhwr hoi bdi roi. Truwée, ngudita
con nghi d6 chi 13 mdt cude nghi xa hoi.
Nhwng r8i sau diu hidu nay té&i diu hicu
khic, ngwdri ta thiy lin niy hinh nhuw 6ng
Ko-Riit-S8p ¢é ¢ dinh di khi xa trong cuge
tH-—nghié‘m hda hoan clia ang : sau cudce du-
hinh thin mit tai Higp-Ching-Qudc, 1 le
mat sit cim hdn trén cic dii phit-thanh va
bio-chi Xa-viét thiy im hat. Higp-Ching-
Qudc trd nén nhirng « mwrdc &qu thain=di »
ctia Lien-X3, t8i hiu the v@ vy Bai-Linh
dwoc bic bd khéng k¥ han, va ci trén céc
mit trin thir y&u, nhr An-Gig-Ri, cic nha
lanh-dao thude ding Cdng-san ciing to ra
hét sirc 6n-hoa.

Su doi chitu trén cia ngwdi Xo-viet ¢b
¢ nghia gi 7 Nguyén-nhin nio da khién
dng Ko-Riit=-S8p quyét dinh danh nwéc cé
hba hoan, khic véi xwa riy éng quen ding

« Hdy cén Annibal »

Thi-si trao phing la-tinh Juvénal cé cau tho bit diu bing
hai ti€ng : « Expende Hannibalem » (Hay cidn Annibal). Toan
cau the la « Hédy cdn Annibal, coi xem tro lan cia vi dai-twérng
ay ning dwec bao nhiéu ? » Cau tho trén am chi cidi uy-linh
ctia ong dai-twong bhach chi€én bich thing cua thanh Carthage
' ¢6 lén lao dén dau  ching nita, cling sé tiéu diét voi cai
. thi hai dot chay ra tro cua ong sau khi ch@€t, Cau nay con
 thuwong dung d& chi tinh-chiit vo-thwong ciia nhan-swr, nay

. cOn mai méit.

— P
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HOANG-MINH-TUYNH

chinh-sich him doa. Chuyén huwéng méi
gitta cubc bang-giao Péng Tiy chda dwng
nhitng nguy co gi; né cb the dem lai
nhirng thei co thuin loi cho 1(1151 Tay-
Phwong khong ?

-

« Chung song hda - binh »
khdng phal |6 « héda-biah »

Khai Tay-Phwong tir mwdi lim nim
nay, thit sw, vin mong mét hda-binh dé
duwoe sinh séng vd lim in vén &n, Mot
phin 1&n dw-ludn rdt. mudn tin dng Ko-
Rut-Sép, khi dng nay mat sat « bon lac hiu
trong chin-tranh lanh » vd cong-hé khai-
mac ky-nguyén sdng chung hda-binh. Ho
nghi ring cic mdi xung dot di dwoc nung
niu va dung dwdng qui 13 gitra hai phe
thit dich, ¢6 Iz da cin di t&i chd diu dju véi
nhau, va nhin-loai dang ti€n t&i trén con
duwdng théa thuin gite thi-giéi & nguvén
tinh trang hién hiru.

Piu la 1y do clia cude « tii binh tuw
twong » nay ? Co ngudi cho IV do ciia
cude tii binh trén nim trong sw kién Lién-
X3 hién d3 {-thirc duoe hifm-hoa clia mot
Trung-Hoa hi¢n Iim nan nhin-min, ngiy
cang trd nén hing-cuwdng va dang de doa
bién-thiy phia déng cta Lién-X6. Truwéec
hi¢m-hoa dé, Lién-X8 mudn dwoc &n 8 &
phia Tay. Nhi¢u nguwdi khic lai <ho I¥ do
nim & chd khic, né nim trong cudc bitn-
chuyén ndi-bd ctia Lién-X38 hién tai. Nhirng
ngwdi niay nhin thily din Litn-X0 di cé
tridu trirng mudn « tir sin héa », voi két-
lugn ring Lién-X8 cin ¢6 mdt khodng theri
gian thii-binh d¢ xiy-dwsg sw phin vinh
va théa man nhu-ciu cda nhing giai cip

BACH KHOA LXXVII

« di lén ». Ho cho ring ¥ chi xim lwoc ciia
nguwoi din Lién-Xo6 da bao nhut Iin I3n tir
ngay nhitng miy giit vi may lanh dwoe
trung bay la liét trong td kinh clia cic cira
hang qude-doanh,

Hai gid-thuyet trén déu khéng hin 13 sai.
Nhung chi cin-clr nguyen vio hai gid-thuyit
dy d€ cit nghia chinh-sich hoa.hoan clia dng
Ko-Riit.Sdp 14 ditu nguy hifm. Aj ciing biét
cudc bang-giao gira Lién-X8 vi Trung-
Quéce hign nay ¢6 chd ling cling: hai cudng-
qudc 16n lao dudrng 3y khong the c6 mét
quin-diém vé moi vin-d¢ gidng in nhau
dwoe Chic chin Trung-Hoa cdng.sin
](hﬁng thé théa-min khi thiy mmh bi gat
ra khéi Hoi-nghi tdi cao va ciing chic chin
Ko-Riit-Sép khdng coi nhirng vide ric-rdi
xay ra giira minh véi cic linh-ty Trung-
Hﬂa, quan-trong va can-thiét Bﬁng su* Xay-
dyng cude séng chung hba-binh. Tuy nhién,
¢6 dieu ta cho nén quén |3 quyén loi cla
hai cudng-quéc vin cbn ¢b lign-quan mit-
thitt véi nhau v két-thinh mét soi gidy
bén chic, mi nhirng [¢-do hitm-khich nhau
chwa di ldm diut ngav duwoe. Sy hing-
cuwdong cta Lign-X3 mét phin nhd vio sy
ing-h§ cida Trung-Hoa vi Trung-Hoa vin
cin phdi trong ciy vio Lien-Xd dé tiép tuc

cube thi-nghiém phit-trifn kinh-té cia minh.

Bé 1i chwa ké moi th8ng-nhit elia hai ché-
dd cung theo mbt hé-thdng tw-twdng I3
tir-tuong cfng-sin : ca hai che-dd cing
nhin thégibi qua mét thie kinh giong
nhau. (1)

Ngoai ra, trong ndi-bd Lién-X6, tri¢u
chirng ndi Ién mét giaicip wu-tien ham

{Ij Xin cor ¢« Liftn-bany Xd-viét va Trunjp-Hoa
cong-san, dong tinh hay twong khde ? » Hoang-Ninh-
Tuvnh én-khao, Bich-Kloa so 66 vie 67,

e 1l
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THALDO HOA-HOAN CUA KO-ROT-SOP

thich vit-chat da thiy hien hién 16 ring.
Tuy nhién, khéng thé nhin diy ma ket-
luin dwoc ring ngudi cong-din Xo-viet
hien nay da sin-sing danh d&i vinh-
quang liy chiéec ti lanh. Néi viy li cho
ring nguwoi cong-din Xé-viét da duwoc
tw-do dinh-doat s6 ménh ho, trong khi sw
thit ho khéng dwoc tu-do chit nio. Hién
nay, chinh Ping vin nim giwong moi
trong mo1 s lgra chqn, va chinh ong
Ko-Rat-S8p van 1 ngwoi  didu-khién
DPing. Ta cung nén nhé cbng culc phéng
Spounik vi Lunik |3 nhitng thi tuy din-
chiing Xo-viét khéng trwctilp tidu-thy
dwoe, nhung di giy im-ba ghégom
trong diu éc ho. Do day, lic nay, chuwa
thé nghi dwoc ring sw « tu sin héa »
ctia din-ching Xo-viet di lén té&i mure
c6 thé lim giam tinh-chit xdm-lwge cua
hé-théng tw-twéng Cong-sin, va bit bude
nuwére Nga phii kim him chinh-sich phiét-
duong thé-lwe cta ho lai

Trong s6 nhirng nguwdi khong coi thai-
dd cla ngwdi Xo-vitt la mét chuyén-
hwéng cwong-quyét va  dit-khoat, <6
ngwéri lai nghi ring ngudn gdc chinh-sach
hoa hoin cia Lién-X6 1d & chd hai curdng-
qubc 16n d3 két “thic ngim véi nhau
mot théa-hiép d€ trinh suw mé rdng cdi
« Co-lép hdt nhin ». (1) Hai nwéec mudn
mau mau théa-thuin vé nguyén-tic tai binh
d¢ ngin can cic nwée khic dang lam e
mudn thie trai phi nguyén-tir hiu sta
soan bwéc chin vio cai « co-lép » trén,
Ho cho viéc Ko-Rit-Sép long-trong tuyén-
bo trirdc Lien-Hiép-Quéc ké-hoach tii-binh
dai-qui-mo la bing-cr cu-the chung to
gia-thuy?t cuia ho la ding.

1) Ulub nueléaire

- 12 =

Thit ra, cudc hoa hoan phit sinh hic
nay khong phai do mét thoéa hicp
tii-binh gitra hai nwée 16n. Hai nwée
lon niy vin con cé thé gir dic-quyén
ve tién-bd ky-thuit, trong mdt thei gian
khi l3u nira; khong nhitng ho c¢é thé
gitt dic-quyen trong dia-hat vo-khi nguyén-
tir chién-lroe va chién-thuit, ma trong ci
dia-hat phéng héa-tién litn hinh-tinh. T¥
du nwée Anh thit 16 ring : nuwée Anh
tuy da ché-tao dwoc trii phi nguyén-tir,
nhwng da phii thé rdc khi thir ché tac
nhirng khi-cy cin-thiét dé phong loat trés
pha trén. Trwdng hop nwéde Phip con o
raing hon; va diy cing s¢ 13 trudng-
hop ctia cic nwéc sau mudn lao minh
vio cubc thi dua vé khi nguyén-tir.
Hon theé ; chwa chic nguwdi Nga da thit
tim mudn khép ctra « Co-lép hot nhin » va
khong mudn cho ai vio dé nira. Ho hin
hai long khi thiy vo-khi nguyén-tir cia
ngwdi Anh di gico ric trong ndi-bé Tay-
Phwong nhitu ndi khé khin, vi nhirng
nd lirc cta nguwoi Phip mudn len 161 vio
hiang ngii cic nwée cé chin trong « Co-lép
hét nhin» ciing lim ting khong-khi khé the
trong ndi-b8 Tay-Phwong khong it. Tit ¢
nhirng « ling-cing ndi-bd » dé lam loi
cho Lién-X5 nhidu hon mét théa-higp tai-
binh nhitu phin. Chic chin, ngay kia, Lién-
X6 cung sé lim vao cinh ngd cia Doéng-
minh mudn khép ctra. « Co-lép hét nhin »,
déi v&i nhivng nwéc vé-tinh clia ho khi cie
nuére nay tién 161 chd ché-tao dwoe va-khi
nguyén-tir, nhe awéec Trung-Hoa, song
Lién-Xo vin tin m'nh cé the gitr sw 8 ket
trong « phe xa-hdi chi-nghia » va vuwot
cac ndi kho khin dé ding hon phe din-chi.

Dt sao, kinh-nghiém vin chimng to, cht
khi hai phe déi nghich trong trin chién-
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HOANG-MINH-TUYNH

tranh lanh b&t mdi hiém nghi nhau thi méi
cing nhau di t&i chd ndi chuyén tii-binh
thit su véi nhau dwoc. Khong the nio ¢6 tai
binh mi khéng ¢ kiém-sat, va clr nhu hién
tinh, chuwa & phwong-phip kiém-sit nio
¢ di bio dimi d& cho hai phe <6 thé yén
long pha hiy cic xwéng ché-tao vo-khi cua
minh. Chi vii hoéa-tién nguyén-tir con sot
lai & mot trong hai phe la dd d¢ cho phe
niy titu diét duoc phe kia trong chép mit
vay.

Ly-do that cia chinh-sach héoa-hoé&n
Ko-Rit-S8p chit trwong diu diu khong

phai vi thit tim mudn gidm bét su cing
thing gitra hai phe ma cing khong phai vi

chin thinh mudn c¢é théa thuin tam tho

gitra hai phe d€ chi phdi thé-giéi trén dia
hat nguyén tir, viy Ko-Rat-Sép céng-bo
chinh sich hda hoin nhim muc dich g1 ?

Truéde hét, Lién-X6 nhin xét thiy rit r5
rét, trong tinh trang chién lwoce quin binh
hién tai va trong mt thoi gian khi lau
nira, chién tranh khong th¢ nio xiy ra
dwoe. Lien-X8, nhd vo khi nguyén-twe va
hoa-tien litn hinh tinh, da canh tranh dic
lwe dwoe véi vong bida viy cha Higp-
ching-quéc thiét lip chung quanh lanh dia
ho bing nhirng gian héa-tien dang so-.
Tuy nhién, Lién-X6 cung hiéu ring mot
cudc chién tranh, van nhit o6 xdy ra, sé

giy nén nhirng pha hoai khong thé lwdng

dwroc va chic chin sé khong twong xtrng

véi k¥t qui mong doi chit nao.

Hon nira, Ko - Rﬂt‘-SE{p cing da nhin

nhin mdt cich long trong ring : « Thé gidi

hién ney khéng phdi la mit mieng dit thudn
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fgrf cho niﬁ*ng cndc pﬁié'n lien trong sich fnr'_rc
d3i ngoai. » (do Sir William Hayter thuit
lai ; Sir W. Hayter, nguyén da str Anh-
qudc tai Lign-X4 va sau dé, thir trwéng Ba
ngoai giao Anh-Qudc, la mét nhi quan sat
qudc t¢ rit tinh thong). Va dng két luln :
chi con ¢6 mét dudng : song chung. Ong
giai thich lip trudong clia ong rit rd rét
trong bai biao ong cho ding trong tap chi
Foreign Affairs trwéc khi qua Higp-Chiing-
qudc. Ong vidt : « Chi 6 hai duéng, hoic
chién tranh, nhwng phii néi ngay ring chitn
¢ranh & thdi dai hda-tidn va trdi pha khinh
khi niy, sé¢ giy ra nhirng hiu qua tai hai
nhit cho hét moi din tdc, hoic song chung
hda binh. « Ditu 6ng Ko-Rit-S8p dé nghi
rit mwe gian di, do la « tir bé viée cot
chién tranh 13 phwong tién d€ gidi quyét cac
vin-dé con dang & trong vong tranh chip.»

Trong d¢ nghi trén, ching t61 xin luru
¢ doc-gid v& miy diém dic biét :

1') Tir bd chién tranh, khong c6 nghia
i tir bdé diu tranh trén cic dia hat khac.
Ong Ko~ Rit-S8p cé néi: « Ching toi,
nhirng ngwdi Cong-sin, chung t6i tin chic
l¥ twéng Cong-san, it cudc, sé toan thing
trong thé-giéi, cing nhw né da toan-thing
trong nuéc chiing tdi, toan thing tai Trung-
Quéc v tai nhitu nwéc khic nfra. Poi,
voi phe Cong-sin, vin-dé chi 1l dat cuée
diu tranh trén mét dla h;_ii: khac, dia h;jat
thi dua kinh té giira hai hé-thdng tu-bin
chit nghia va xa-héi chu nghia » ; va van-
dé khong pha: 1a tir'bo vike pha hoai ndi
hd cic nwée khic nhw d6ng Ko-Rdt-Sop da
bio trude ro ring cich diy miy tuin lé -
séng chung hoa binh khong ¢é nghia B
giam bét hoat déng cta cac dang Cong-

sin tai cac nwdre tw ban chi nghia.

im 13 s
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2°) Penghi cia Ko-Rit-Sdp chirng 6
ong y thirc ro rét thit t€ clia thé-giéi hién
nay va tinh-thin dng rit muc thing bing :
ong khic hin cic lainh-ty d6c-t3i nher Hit-Le
dim dem c¢d mdt din-tdc téi chd tw sit A€
thit hién ké-hoach clia minh.

3°) Dé-nghi cla Ko-Riat-Sép chirng td
cic nhi lanh-dao Xé-vi#t di dit bd mét
cwong ylu trong W-thuvét Céng-sin. Tir
kh&i-nguyén cich-ménh Maic-xit, cic nhi
linh-dao Céng-sin vin tin ring chi¥n-tranh
A ebimur  [(bade) t8t nhit cda titn bd
xi~hdi » theo cich néi cia Lé-Nin. Pitu dé
khong chi ding d8i véi chidn-tranh giea
phe x3-h8i chii-nghia vi phe tw-bhin chi-
nghia, md con rit ding véi chido-tranh
trong ndi-bd phe tw-bin chi-nghia, phit
sinh do sir va cham gitra cdc dé-quic véi
nhau. L{-thuyét trén da dwec xdc nhin
trong cudc t]ﬁE-gié'i chifn-tranh thdé hai.
Cubc xung d6t quyén loi gira céc nrdec
Au-chiu véi nhau qua da gitp cho myc-tiéu
cua ngwd Xo-vilt titn té1 vuwot mire v
dem lai két-qui ma chinh Xi-Ta-Lin cing
khéng ngd trwrde dwoe.

« Boi chign-tranh khéng thé xiy ra giira
Déng va Tiy va b&i swr de doa clia ngurd
Xa-vi¢t chi Iim cho cic nwde Tav-Phuwong
cd két, 8 hqrp vii nhau thinh mot khdi rin
chic, dén ndi hai nuédec 6 mdi ti thy
truyén-thdng véi nhau 13 P, Phéip con
tim dwoc dwdng 181 théa hidp véi nhaw,
chiing ta nén lim gi d€ déi phéd véi thé-giéi
thit te &ng o trong mot tinh-trang nhu
vidy ? Chinh thit 13 d€ ra khai cii ngd b
trén ma Ko-Ridt-Sép di tung ra cdi chign
dich hda hoin : « B&i khdng thé ¢6 chién-
tranh, nén ching ta khéng nén dit chién-:ranh

s ALY

vio trong toan tinh ciia chiing ta nira. Song
ching ta cdn mdt khi-giéi, khi-giéi d6 13
sw khoan hda. Phe Tiy-phuwong, do sir de
doa ctia chii-nghia cdng-sin, da lien-k¥t dwoc
vivi nhau, nay néu su de dva 5}? ]-:hﬁng con,

thi lidu sy lidgn-kEt iy c6 t3n tai niva khong ?

Mot nwée tit sé hinh-ddng theo ¥ mudn
riegng minh vi thdi co sé& t&i véi nhing
ké nao tinh tdo nhit »,

Ko-Rit-56p danh nuéc ¢&
« quoc-gia chi-nghia» Au-Chau

Muru toan ciia Ko-Rit-S8p gip mét co-
hoi rdt muwe thuin-tién trén manh d3t Au-
chdu, vi Liin-minh Bai-Tiy-Duwong hiin
dang trii qua mdt con khing-hodng trim-
trong. Ly-do ciéia con khing-hcing niy
nim trong hién-twong phit-trién rurc ro cda
miy nuwbdc Tay-Phuong vé phuong-diin
kinh-t¢ vi chign-luge. Cube phuc-hung
cua cac nwdce nay tit nhién dem theo sau
né mdt ¥-chi dbéc-lip clng rin hon ddi
v&i ké xwra riy vin dwroe coi 13 lanh-tu cia
ca khéi Tiy-Phuwong ¥ Hiép-Ching-
Qude :

1°) Trén phwong-dién chifo-lwoc, vo-
khi nguyén-tir cing dwoge phd-cip thi tinh-
thin ty—trj cla cic nuwéctrong khdi cing ro-
ret va :ing gay go hon, nhit 13 die_t—vi d{u:—
bidt cia M#-Quéc (theo luit Mac-Mahon)
da tirng phen lim « ndng mit » nhitu nurée
lién-minh vin bi ngwdi ta tir chdi cung cip
tai-ligu va tin tirc t81 midt cda Xo-vidt ve
nguyvin-ttr. Anh-Qudc di dinh nuwée &
riéng ctia ho tir ngiy cé trii phi nguyén-tie.
Vi cude du hinh cda Mfe-Mi-Lon (Mac-
Millan) qua Mac-Tw-Khoa ciing 13 mét cich

BACH KHOA LXXVII'
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ho ding d€ t& r6 ho mudn néi lén tidng
trong hdi-nghi cic nwéc. Phip-Qudc cung
dang khai s cia cua quay theo guong
Anh-Qude, sau tilng nd & sa-mac Sahara.

2°) Phat-trién  kinh-t€, cing theo mét
chi¢u hwéng nhuw trén. Sau bao nhifu nim
ticp nhin vién-troe clia My-Qudc, Au-Chiu
da tro- lat ph3n vinh, trinh khéi duwoc 4p-
e trwe tidp cla nwée nay. Ching & 1i
vang va ngoai~t¢ hién dang tir Hiép-Ching-
Quéc chuyén sang cic ngin hing qudc-gia
Au-chiu rit nhitu. Trong nhidu gié'ﬂ nNEwo
di bit diu ndi téi viee thiét-1ip Au-Chiy
thinh mdt lwe-hrong kinh-t€ thd ba, déc-
lip déi vé&i hai khdi. Su chia cit Au-Chiu
thinh Au-Chiu siu nwée vi Au-Chiu bay
nwde di 13 co-hdi rit thuin-loi cho cudc
van dung giy réi cda Lién-X8 ; sy chia cit
toin thé Au—Chi‘u tach r&i khéi Hiép-
Ching-Quéc chic lai 13 sy kign thuin-lov

cho cudc im muu phin tin cda Lign-Xo
horn nira.

3°) Do inh-hwéng cia nhirng yeu-td
chin-hroe va kinh-t® trén, cycdiégn chinh-
tri Au-Chiu cing kh&i sur mang mot hinh-
thai méi. Viée twéng Bo-Gon (De Gaulle)
chinh-quyén tai nwéc Phip
da it nhitu minh cl-nu*ng v-chi ddc-lip
cia Au-Chiu trén th—-dﬁ_én chinh=tri.
Lir trwéee, chi duy Anh-Qudc dwoe pgudi
My - coi 13 lanh-ty ctia Au-Chiv, nén ho
dit Anh-Quéc vio dia-vi clia ké BDing-
minh dwore wu dii nhit va mai quan hé cda
ho déi vé&i Au-Chiau vin ludn ludn ¢3n ot
vao cach dai ngd dic biét nay. Hién nay,
it ra di ¢6 hai nwéc mudn dang tén d€ dwoc
déng vai lanh-tu Au-Chiuv ; ¢ nuée Anh
va nwde Phip déu cing mudn coi minh 13
phiat ngon nhia cda cic quéc-gia trong Bai-

lﬂ'ﬂ ﬂﬂﬂ]
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luc Au-Chiu. Ta phii cdng nhin : sy tranh
gianh dia-vi d9 chic hin khong ¢d loi gi
cho cufe phdi-tri va ditu hda chinh-sich cia
Minh-wéc Bai-Tiv-Dwong lfm lim.

Hon thé, cugde dua tranh hifu clu-n*ne; khi

lwe ciia Au-Chiu 44 a1 nd ra z{u.ra lie eb

nhirng nguwdi lén tidng kéu glo & Hiép-

Ching-Quic dbi Higp-Ching-Quic phai
rat lui khdi Au-chiu d2 khong dinh dir gi
dén vidge cia Au-Chiu nira. Tinh trang trén,

. nguwdrl ta ¢d thé ngin no khin tr Lrorng, neéu

str de doa cta Lign-X6 con 13 mét hi€m hoa
& cac bitn thuy Au-Chig s trai a1, madt khi
Lieén-X6 quyét dinh thi hinh chinh-sich hda
hoin, ching ta tw héi ngudi ta sé [im
cach niao d¢ chin nd lai dwoe ?

Ko-Riét-S8p vén la nguwei rat tinh quii,
ong ta khang bo 15 dip lod dung co hai
hi¢m ci niy. Ding chinh-sich hba hoin dé¢
dié¢u dinh, 6ng da thu lwom dwoe nhitu k-
qui. Hién gid>- Minh-wée Bic Pai-Tiy-
Dwong di bi tring hai mai tén chi tir ;
mot mit awbe Anh nim git dwoc vide tw
kiem vé khi nguyén tir, cwong quyét muén
dwoc « tw chi, tir lap » ;: mdt mit niréc
Phip, rit Thiy, Luc, Khéng-quin ra khai
Minh-wée va cim thiét lip cin o hda-tiin
trén linh dia, nhit dinh mudn dwoc « tu
fgﬂ', fgr—:fn ¥,

Diang lé phai ddi phé véi mét phit ngén
nhin duy nhit cia Tiy-Phwong, Ko-Rit-
Sép da dat téi chd chia ré duoc ho va néi
chuyén véi ridng ting ngwdi mdt : véi dng
Mic-Mi-Lon khi ong niy du hinh qua
Mie-Tw-Khoa, véi Téng théng Ai-Xen-
Hao trong cing Pa-Vit (camp David) va
véri twéng Pod-Gon tai nwéce Phip, trong
thing ba ndy. Su phdi i khing phii

iy LR
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di mit bhin trong khdi Taiy-Phwong,
- nhwng thit ra sw phdi tri d6 khong cbn
dwoc chit ché nhw truwéce diy nira. Tuy
nhitn, ¢é ditu nguy hai hon the, dé 11 khdi
Tiy-Phwong da bit diu nghi ngo nhau
Ngwdi Au-Chiu thi nghi ngdr Téng thong
Ai-Xen-Hao da dwu dinh truc tigp von
nguwdi Nga qua diu ho ; nguen Bfﬁ: va
ngwoi Phip thi nghi ngd nguwdi Anh da
im muu dng hd mdt vai hinh thire « rit
chin » co hai cho quyén loi clia ho : nuwéec
Phip thi nghi ngd hét moi nwée khic va
t4 cao cic nuwdre nay khong dé cho ho dwoc
& vao mOf dia vi xtrng dang v ho.

Tay-Phuong ¢dn mdt hiru boi

Do diy, ta thiy ro chinh sich hda hoan
13 chinh sich Lién-X38 chil tim mudn dimg
d¢ giy thing lei cho ho vi ho coi chinh
sich hda hoin cé loi cho ho hon kv.-thujt
him doa nd da té&i e khdng con hitu luwe
Nhé chinh sich nidy, Lién.X8
s¢ ¢ nhitu khi ning vin dung d¢ giy rdi
trong mdt thi-gibi Tiy.Phuong dang &
giai doan bién chuyén siu xa. Nguwsi Nga
ki¢m cach loi dung tinh trang bat dﬁng,
hit hop ciia Tiy-Phwong trén moi diém,
vi rinh chue ting ké hé d8 lia ngén
tuyén truyén vio ma phi méi doan két

thﬁng-nhst Bgi—Ti}’-chmg.

I‘II'I'LIE' xXi'a,

Ciér nhw hodn cinh hiégn nay, ta thiy
khé long Tiy-Phuwong ¢é the tré lui lai
ma 1ip ndi dwoe mit Minh-wéc Dai-Tay-
Dwong 6 két nhe trude niva. Phit trifn
ty nhitn ciia dong luwc Au-Chiu da phi
vo cai mong twdng Iy réi. Mai bang giao
gira cac nuwdée Tiy—Phwng ]ﬁﬁn té1 mot

et Pl e

giai doan khé kha.n, trong d6 ngudi Tay-
Phwong phai khon khéo, gia gian ldm méi
trinh khdi cudc xung dot, phi hoai lin
nhau. Tuy nhién, néu Tiv-Phwong vy-thirc
siu dim dwoc hiém hoa trén, thi tinh trang
ciing khéng dén ndi bi dit va ho van con
c6 nhity khi ning d¢ vin dung ma doi-
khing thing-loi dwoe...

Truwde hét ho phii mau le caito lai
Minh-wrée Bic BPai-Tiy-Dwong theo mdt

tinh-thin méi va phii ké dén nhirng yéu-t6

méd, nhirng ti€n trien méi cha cac nwoc
héi vien. Du Hi@p-Chiing-Quéc ¢é6 mudn
nim quyén ditu-khién tdi cao nira cing
dwoe, mién d&ng théri ho dung lim nin
long ¢he nwde Au-Chiu mudn chié-tao trii
phi nguyEn—-tu' ngav tai Au-Chiu. Trong
mot ban bao cio gin diy cda nguwdi My «é
tinh-hinh tién-trién trong mdi bang-giao
M#-Qudc Au-Chiy, cé doan viét : « Muén
cho Au-Chiu tré thinh mét ngudi ban
chic chin va tin ciy trong Minh-wéc, cin
phai lam sao cho ho ¢6 dwoe mét tiem lue
nguyvén-tir chidn-lwoec ». Vi, trong mot
pham-vi ngin, hep hon, cin phai trang-bi
cho Au-Chiu nhirng vo-khi nguyén-tir
chién-thuit d€ ho cé khi-ning lim théi chi

moi miry toan xdm-lwge clia ngudi Nga.

Trong cdng cudc tw-vé dé6, Au-Chiu phii

duroc twr-do hinh-ddng hon, va phai dwoc
tham-gia Minh-wéc véi mét tinh cich
rong rai, thiét thit, binh-ding hon. Swv
cai-td Minh-wéc d€ déi phé véi chinh-sich
hoa-hoin cua Lien-X&8 trén, chi méi 13
biégn-phip diu, va la bién-phap tu-ve.

Tinh-th¢ con 6 thé d€ cho Tay-
Phuong di xa hon nira trong mdt tic-dong
tin-cong.

BACH KHOA LXXVII
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Ko-Rit-S8p tinh ding sw hoa-hoin dé gay
xung-dét trong ndi-bd Taiy-Phuwong, thi
sao Tay-Phwong lai khong thé dung sw
hoa-hoin dé giy dong-loan trén diém véu
&t ctia hé-thdng Xo-viet 13 DPéng-Au?

Cic su viée da xay ra tai Hung-Gia-Lo,
cac s viec dang xdy ra tai Ba-Lan, chirng
td cac din-tdc niv hién dang rén xiét dwoi
ich Cdng-sin. Ddi véi cac nuwée nay, bao
Jau nging nhin v& phia Tiy ¢6 nghia la
nging nhin vé phia Minh-wéc Bic Bai-Tay-
Dwong do My cim diu va thao ting, thi

nguwdi Nga vin cim chin dwoe cic nwie

ma thiy Phap liy lai dwoc mot phin ddc-
lip clia minh ddi véi My va thiy Phip €6
chinh-sich riéng cia Phip, thi biy gidr tinh
hinh hin sé c6 thé d8i khic, vi Lién-Xo
gid b mudn can thiép, cing chuwa chic da
dim thing tay ? Khi av thi ¢5 g1 ngin can
viee hai Au-Chiu &i téi chd thim nhip,
théng-nhit v&inhau va 13p thinh mr khoi
cd-két, 6 ddng lwe manh nhit di dé bio-
toin toin-thé Tiy-Phwong ?

HOANG-MINH-TUYNH

(Theo tiai-litn ecta Réalités,

. » - - so 100, thing  ba 6o
\'g—tlﬂl‘l H‘l@t CJE]! dz dﬂ'l'lg'. Song TIELI ﬂgﬂy I.e plan l-e-::.'.u?tiql:-:. i
mai diy, Ba-Lan nging'nhin vé phia Phip Jean-Louis Clément).
¥  Trong cic bubi nhém hop, ngudi linh-dao nén c6 tranh mot dicu,

la néi nhidu qua. Nguwdi linh-dao wa nét vé minh ma khéng
bi€t d® cho ngudi dwéi néi, thwsng khé long bigt r5 duoc
cong chuyén, vi cé didu tai hai hon, la dé lam mat sing

kitn ctia nhitng ké duédr quyén.

® X

nira. (Gia-ngir)

=

[ic dang néi méi nér. (Ludn ngir)
Tw cho minh la gidi thi tai khéng duoc nghe lon khén, 12 pha

¢« Ta la cdng déan La-Ma »

« Ta la cong dan La-Mda» (Civis sum romanus), do la
cau P. Gaviusnhic lai cho vién ToOng - ddc La.Ma Verres khi
vien nay ra lénh biit troi P, Gavins va danh don biéng roi,

‘ tai cong truong Messine — P, Gavius ¢6 v nhiin cho Verres
. bidt v dia xam pham t&i quyén lgi cua ngudi cong dan La-

Ma, va nhw vay la y da vi

', (Cicéron, Pes supplices, 62).
! 4
1

phom

luat phap La-Ma vay

IBACH KHOA LXXVII
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« CHUC NGUOI» CUA MOI NGUOI

Tén-trong bdn-vi nguoi & trong moi nguéi khéng phdi
la viéc bho-khdn, khi tu-tuwéng hanh-vi cia nguwéi hop vél ta.

Ton-trong bdn-vi nguéi & lrong mbi ngudi tré nén mét
viéc hkhé-khdn, khi tr-twéng hanh-vi cia ngudéi khic vér ta,
va cang tro nén bkhé-khdin hon nda, khi tw-tudong hanh.vi
dy tré vél ta, hode trai vél dao-ly xwa nay ta van tin-tudng.

Trong trudong-hop sau nay, ta cé khuynh-huwéng coi
nguwoi xdu-xa nhicu khi nhae tha-val, hoge déc-dc nhicu khi
nhu ma qui, va déi-xwr vei nguwei nhae ngudei la tha ovat
that hay ma qui thdgt.

Néu ta thal biét ton-trong bdn-vi ngudi & trong moi
ngudi, ta phdi coi chiére nguwéei & trong méi nguwei bhéng bao
gior mat, ca khi nguei khdc véi ta, trdi vei ta, vei dao lg
tei dau chdng nada. Ngudi cé thé xam-hai, lan-sdt, ta co
thé trirng-tri, tiéu-tric — nhiéu khi tracng-tri, tieu-trae la nhigm-vy
khan-thiéct — nhung bao gié cing phdi coi ho la ngwert,
la nhang ké, dit sao, vdn cén toan ven chéc ngudi va cd
quyén doi ta dai-ngé vei chirec nguwei. — Ki-Té gido quan-niém
chtrc nguwdi ral cao cd. Ki-Té gido coi do la chirc cha con cai
Thién Chia, da duoc mua chuée bing mdu caa Thién Chia
va dwoc méi goi két hop thanh than-thé mdau-nhiém cua
Thién Chia : « Thién Chia lam nguoi dé loai ngudi lam
Thién Chia ».

Do la viéc khd-khin. Song do chinh lai la vigc khién
cho moi chia-nghia nhén-bdn c¢o6 mot nghia-ly va mét gida-tri,
hay ding hon, ¢é nghia-lg va gid-tri cia wmet cha-nghia
cé hié¢u-ndng gidi-phéng nhén-loai.

R_HELM-HOANG
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Bai ecia Ony NGUYEN-HIEN-LIY

mt eaa Ong NOUIEN- HUPU-NG L

:
l\HdT bao T - Do ngay 29-2.1960 dang
mot bai nhan A& la: Mdt hoc-gia Truny

Quie v&i vin-dé dinh chinh su-lién Viét
Nam do ény Truwong-Céng-Cira d& xuwony
lai Bai-Loan Mat hoc-gia Trung - Quéc
véi vln-d2 dnih chinh s lién Viét
Nam do éng Trwong-Céng-Ciru d% xuwong
tai Dai-Loan. Tiac-gia bai d6, dng Quang-
Triét gioi thiéu rdi dich mot bai cta
gido-su Tudng-Quin-.Chuwong, mot sir gia
Trung-Hoa, ding trong nhat bao Trung-
Uong, xufit bin tai Pai-Loan ngay 26-1,
Ong Chwong hoan-nghinh v-ki€n ctia 6ng
Trirong-Cong-Ciru 14 nén dinh chinh lai
ngay nhirng doan sir ctia Viét-Nam cling
nhuw cua Trung-Hoa ma ¢6 hai cho hai
dan tdc.

boc xong bai d0, ching téi rit thong
cam v&i hai dng Chuwong va Ciru (1). bé
nghi clia hai ong rit hop th&i. Chi con
¢O hai thing nira 1a cac cwéng qudc hop
nhau & Ba-Lé @€ quyét dinh vAa mang
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nhdn mét bai bdo cia

hoc gid Trung-quéc Tudng-Quan.Chuong

cua thé-gidi ; lic nay ma céc nuwoc dan
em chung ta khong doan k& nphau lai
thi con doi hic nao nira 9 Cai thién chi
ctia hai 6ng, ai doc bai bio d6 cling
nhan thily., Nhung Phuong phap dinh
chinh cta é6ng Chwong c6 chd chiing toi
chua duge hi€u ro, vai Iy 18 va sir kién
cua Ong dua ra, ching t0i khong ddng v
nen phai vi€t bai nay, chic khong tranh
dwge d6i chd so sét vi chiing t6i khéng
phéi 12 nha chuyén mén vé sit.

(1) Chung t0i thay cin sao lai dogn sau diy 43
ban doc rad nguyén-nhan van-d3 : « Trong budi
dam  thogi, ohidu ngay 17 thdng 1 [E’ﬂ"“ giho-sir
Ciru da  néi : ¢ Nhirng sir sach Viet - Nam bién
sogn trong hoi Phip-thude o6 ghi chép nhidu doan
lich-sir, rit bat loi cho Trung-Hoa ma  hién nay
van con st dung. Va nhing sie sich ola  rung-
Hoa, phii chiéng cing cb nhirng doan thuft lai
nhirng diéu bat loi cho Viét-Nam, t4i mong ring
ddi bén s& ciin cir theo thwe sir 48 dink chinh Lai,
ngdé hiu gat bd moi quan ni¢m sai lim gitra hai
din-the ta, ding gdy nén tinh trong thin teong
ai. »
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Chung t6i nghi chi ¢6 hai cach viet
sir : mot 1a ton trong sw thue, chi chép
st thue, sir thire hoan toan, chd ndo
chwa chiic 1a sir thire thi d#it lam nghi
viin : hai 12 phung sy mdt dwrdng 151 ndo
d6 ching han A& d4é cao tinh thin ai
gqubc hoic A& di ddio mot chinh thé 16i

théri nhir viy thi ¢6 khi cdn phai che
day su thue, sira doi tai liéu.

&1 vidt thnr nhi @6 tuy thidu tinh
cich khoa hoe, nhung tir trude dén nay,
cice dan toc & th@ gioi déu di ding,
khong nhigu thi it. Phai chdl trwong 16i
46 ¢6 Iy docliabho, nhitng ly dd ¢6 thé
la chinh @ang: nhu Mustapha Kémal
khi gidnh lai duge ddc-ldp cho tG-qude
r8i, nh6m mot liy-ban « nghién-ciru » Sir
4% vidt lai b sir Tho-Nhi-Ky ma d@ cao
tinh {héin thuong v, ai qudc cha ngudi
ThS, thi ching ta cé quyén nghi ngd

gi4 tri ctia bd sir A6 nhung cling chang
¢6 thé triach Ong ta duge.

Nhirng tdi phii xin thua ngay v&i giao su
Chirong riing chung toi vin thich céildi
thit nhit hon, 18i ton irong su thue, cho
nén doc doan cudi bai bao eua giao s,
chiing t8i khoan khoai 1dm. Gido sw bao:

«... chiing ta nén cin cir theo thyc sir,
nhan thire lai m38i twong-quan trong sir
sach efia hai din toc ta, ma dinh chinh
lai nhitng dié¢m khéng hop voi sy thire,
loai b nhirng phwong phap chép sir,
theo 18i ngft doan Ify ngh¥a, no rét dé
giy nén su hidu lAm ; A€ cho cam tinh

ctia hai dan toc ta cang ngay cang thém
hoa hop... »

Chiing toi xin bi€u ddng tinh: chi

trirong nhir vy thye 1a dirng dén, ding
la ctia mdOt hoc gia.

— 20 —

Tuy nbién, ¢6 diéu nday chung t{’ﬁ chura
dwoe hiu rd 1dm. Ta ton trong sy thuc
trieive W&t ; gip nhitng sir thue ¢6 lod
cho ¢a ddi bén, hoidc ¢d lgi eho mdt bén
ma khong ¢é hai cho bén kia, thi qui
1dm roi; nhirng n€u giap mot sy thue
¢6 hai cho mdt bén nao @6 thi phai
lam sao ?

Néu ton trong su thge thi « bat loi»
cho tinh than thién ; hay la khong ton
trong su thye nifa...? Vi trong lich Str nfﬁy
ngan nim cha hai dan toc ta, thé nao
cling ¢6 nhiéu s thire — chiing t6i xin
nhiic Tai : s thircc — hoic e bat lgi» cho
Hoa, hoiic « bat lgi» cho Viét,

Pay, chiung 161 xin 1Ay mot thi du.

Vé sy quit khéi etia hai Ba Trong,
dng ciing nhin dia vi cua hai Ba trong
cong cude ding nén doc lap cho dian-loc
viét, nhung 6ng lai noéi ring su quat
khovi d6 « co linh cach phuc tha hon
la déi héi doc ldp » va chinb «pgudi
Phap d& dé cao sy kién lich sir» clia
hai Ba.

Chiing t6i thity chiing cdn phii ban vé
cai dicu ong gan cho thyc dan Phap do.
Nhung vé phin ngudi dan Viét, chung
ti xin ¢6 1&i hoi lai Ong: « Ching 1€ gin
ngan nim ty-chu, dan-tdc ching o1 la
thir o, lanh-dam vé&i hai Ba, phai dei
pgudi Phéap lai trong ach né-1€ vao co
va day cho chiing tdi bi€t sung kinh voi
hai vi anh-thu ciru quic ddu-tién clia
gidng noi minh ? »

Con sir phan doan ciia 6ng vé tinh cach
viée quit kh&i cla hai Ba: phuyc thu
hon la @di ddc lip, thi d& c6 bai clia Ong
Biii-Quang-Tung déng trong t& «Bai-Hoc»

BACH KHOA LXXVII

http://tieulun.hopto.org

)



NGUYEN-HIEN-LE

s0 10 (thang 7-1959) tra lod cho éng roi
(1). Ong Tung dd nghién ciru edc sach
An-Nam chi lwoe cua Lé-Uie, Bai-Viét s
kij loan thwr cun Npo-Si-Lién, Thién-Wam
ngit fue, Kham-Pinh Viét sic théng giam
cieanng muc, Trirng-Virony cong than pho
te,. . ecna Viét-Nam va Hau-Han-thir,
Thiuy-Kinh chit cta Trung-Hoa A€ chirng
thare ring :

o Cudc khéi nghia ciia Trung-Trac la bitu
hi¢u sy ddu tranh b&t khud&t c¢ha nhin din
v qui tdc nwéc Au-Lac khéng chiu cii diu
dué&i éch théng tri clia ngowi tdc. »

Ching toéi chi thém mdt cai ly rat
. thong thudng cia ddng-bio ching t6i:
«N&u khong chudn-bi, khong van-ddng tir
trirdre, néu khéng cé s cadm-hon cia
mudn dan, thi d& gi cai ch@ ctia mot
vién tu truedong lai huy-dong dwoe toin
dan nhiét lié¢t ddng lén A& dap A6
bao thanh tri trong chdp nhoang va
c&i ach nd-l¢ A3 Ait trén diu ¢6 mot
dan-tgc nho, yéu tir tram rudi nim
rdi 20

Ong lai cho bidt: « N&u khi d6 hai chi
em ba Trung-Nir-Virong, sau khi di giét
duoee To-Binh, binh dinh dwee khu vuc

(1) Bai nay dang ding lai trédn  nhit-béo « Tir-
do s, tir gay 5-3-1960. Va trudee ddy 18 niim, nha
hoc-gia quid o5 UPng-Hoe Nguyén-Van-TV 2a ley,
ting «tra l&ri tredre cho Ong, trén tudn bas ¢ Tri
tin ». Niam roéi, nhadn ngiy gio hai Ba, 6ng Nguyen
cung da dat van d&8: « Tha nha hay ne nirde 2
trong- Bach-Khoa, s 53.

Vi ngay trén cie nhet-bido vi tain-bdo xuéit-han
¢ thi-d6 trong ngay £io hai Bi niam nay, cix gih-
thuyét « hai Ba khéi nghiasvi thi nha, hon la
vi ng nwrére » di dwgre bao bé mit cheh quyst-lide,
phai ching ddy la mdt phin-tng mau nhay 44
viri bai béo caa Ong ?

(2) Ching tdi cho in dém.

BACH KHOA LXXVII

sdng Hong-Ha, mia dirng tién quin lén
phia Bic, thi rit c6 thé la d3 khdng
¢6 chuyén MA-Vién chinh Nam. « Tié&n
quin lén phia Bie », tire 14 tién quan
danh vao ndi-dia Trung-Hoa, la chinh
Bac, Su ehting tdi khong thiy chép su
Kiecn d6. Ma cai Iy Ong dwa ra kbong
virng. Trung-Nir-Vuong chiém duoc 65
thanh (3) moi khong ddy ba nam Lhi vi
tirong cdm quin tdi-ba vi 180 Juyén nhit
clia Trung-Hoa théi dy la Mi-Vién d&R
qqua rdi ; trong théi gian ngin 46, trong
hoan cianh clia nwoe ching 16 lde Ao,
(nurdre thi méi thdng-nhit, quin-si can
nghi ngoi, din - chting mong yén on,
dudng giao-théng lai kho khén..,) Trung-
Nir-Vuong lo ¢0 két nhin tim, té-chie
co- (quan hanh-chanh, luyén-tdp binh ma
dé¢ phong sy phuyc thu ctia Trung-Hoa,
soreon chwra kip, dau dam nghi téi  cai
chuyén Bdc tién, chinh Bic ? Va dng
A% trinh-bay mot cudce chi€n-tranh xam
lwgre thanh mét cude chi®n-tranh or-
vé ! Ching téi nghi : Mot str-gia chan- -
chinh xiurng vd&i danh, ngoai cai hoc,
hicu uyén bée dia danh rdi, tudng
cling nén cidn phai vé-tir trong viéc phan
dodn va thiiu rd hoan-cinh nhin-tim
— vao mit théi ndo d6 —ciia mot qude-
gia ma minh khao xét.

Ong lai bao « Ma.Vién sang Viét-Nam
chi c6 mot mue - dich 12 lap lai trat tu
tai noi dja-phwrong », Nhung ching toi
xin thwra véi Ong ring : « Ngwéi Phap
nidm 1945 trd lai Viét-Nam — theo léi ho
tuyén-bd — ciling la d@ lap lai trat tu... »
Vi khi éng dwa sg kién nay: « Tir

(3) Co sach ghi 56 thanh, ¢o sach Ipi chép 29
th'ﬁn-hl
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BAN VIE VAN BE BINH-CHINH...

Lang-Son cho d&n Ha-Ngi, dian ching
Viét-Nam f Lip nén bift bao chua Bach-
Ma d¢ phung the Ma.Viéo » ¢ chung 1o
rang ngudi Viél téon sung Mi-vién, thi
chttng 16i khong dam lin hin, St ehing
tdi chi chép rang dan ching ghét Ma-
Viép, tan nhin, tham lam, va nhil vi
thai-do gua w uﬁgﬂ nghé ciin Ong la:
dung cdt ddng khae sdu chir « Pong tru
chift, Giao-Chi diét», Con cai viée ldp dén
thd Mi-Viéno thi theo chiing 16i, chira chiic
as do dan chang Viét - Nam lap (1),
pgudd Viét Iap thi
ciing chwa chic 12 pgudi Viet ly Y
vui long lap, (bidt dau chiing do nha

mi nn cod do

cim - quyén  thai d6  bit  buge
Ma didn ching c¢6 vio I¢ trong

nhifng dén A6 thi cling chwa chiic 1a v
tdn sung ho Ma. Dan-tée chiing LOi tho
dng Thién ma cling thd oOng Ac, tho
Phuée-thin, ma ciing the Hung-thin.
Thér k& minh oén, ghél 48 ho dirng quiy
mink chér khiong phii dé nhé on ho,nhw
treong-hop Phamn-Nhan. Va lai, dan-téc
chiing t6i vén rdng lugng: mol Sam-
Nghi-P8ng khi di tri xong no mau, thi
din ching thwong tinh ciing lip dén tho.

Ching toi trong dao Nho, hi¢u riang
#ao Nho khong chi-trirong chinh-sich
dé-qude nhwr ciac cuwdng qube chau Au
gin dday; nhung vi yéu sy thye, chung
(6i chwra dam qua quyét nhu dng ring
tir nitm 1939,¢sau khi Ngé-Quyén di hoan
tit nén ty-chd cho Viét-Nams, thitriéu-
dinh Trung-Quic, ¢6 dem quan qua
Viét-Nam chi la d& khoi-phue chinh-

(1) Chang o1 con muon tin rang do Hoa - Kien
lap vi toi thdy dén Bach - Ma o pho Hiang Buom
(Ha-Noi) do Hoa-Kivwu trimg nom huong khoi.
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quyén cfia triéu-dinh Viét=-Nam ¢, nghia
12 « bude long phai lam theo nghia-vu,
xuft-binh tro gidp; diy ciing la lnb-
thin ctru khé pho nguy cua ngudi nhi
Nho» ;: vay khong bao dwee la Trung-
Qudc di xam-ling Viét-Nam.,

Picdu A6 chiing ta ciing cidn phai ban
lai. Ching toi khong noi nhad Nguyeén,
vi nha Nguyén khong phai goc Han. Ho
xadm-ling Trung-Hoa, Triéu-Tién va bi&t
dad bao nuwde tir Pang qua Tay, thi cai viée
ba lin dem quan gua Viét-Nam, ching
ta 43 bitu dwee la do mye-dich gi rdi.

Nhirng ¢on nhit Minh thi ¢d nudi cai v
xam-ling khong, ma sau khi di¢t nha’
H6 khong chiu phyc-hung cho nha Triin,
— nhw d3 hira — lai du con chiau nha
Trin ra A& giét, bat dan Viét té tu, an
miic, hoc hinh nhu nguéi Tau, thu sach
vo nurore ching toi dem vé  Tau, dén
ndi Trin-Tri¢u-Co: phidi néi lén chdng
lai, réi toan din ching toi theo « ngudi
a0 vii dit Lam-Son » mudi nidm gian-lao
méi lrd ho vé cho Trung-Qudc ?

Ai ciing bi#t Trung-Qudc la noi phit
sinh ra dao Nho:; nhuwng phdi lad nguéi
khong hitu thé-sy, nhan-tim mbi tin
ring cdc dng vua Trung-Hoa d€u theo
ding hoe- thuyét clia ho Khéng. Ching
tHi nghi nhitng cude xam - lang do la
hanh-déng clia mdl s3, nha cim quyén
phong-kién Trung-Hoa,khéng lién-candén
dan-tdc Trung-Hoa, mot dan-tde rit le-
do, ham chugng hoa-binh y nhuw dan-
toe Viét: nhwr vdy thi ta cin gi phai
dai bién-hd cho nhitng Oong vua {0, ma
mic 16i di nguoe nguyén-tic ctta minh
1a ton trong sy thye ?
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Viée wua Cin-Long, chiing toi thily
eling cin phai ban thém : theo dng thi
vua Can-Long chi phai 8.000 quin sang
Viét-Nam, chii y d& xét xem dian-ching
con cb long theo vua Lé khong: dén
khi thiy vua Lé khong diroe nhidu nguoi
ung-h$ nifa thi phong vurong ngay eho
Quang-Trong (1), chir néu dinh-tim mudn
xam chi€m Vigt-Nam thi* khdng kho gi
ca, ¢é6 the phat-déng mdt dao binh mi
manh hon cta Tay-Son ma dai thing
Tay-Son roi. _

Ong néi chi ca 8.000 guan thoi, Su
chiing t6i chép ring Ton-Si-Nghi khoi
quan bdn tinh Quing-Bong, Quing-Tay,
Qui-Chau, Van-Nam, chia Jam ba dao,
sang danh Tiy-Son, til ¢d hon 20 van.

Hai con s cich nhau xa qua. Con s
20 van eta ching t6i ¢6 thé 1a néi thém,
nhung con s3 8.000 ciia dng ¢6 the la rut
bét, vi ca hai bén « déu ¢6 loi » @¢ cho
sir chi®n thing clia minh thém vé vang,
hodc cho sy thit bai clia minh bot niing
né. Song cach HA-NGi 5 ciy s¥, phia Thai-
Ha-Ap, con mot cii go trén céd ngoi dén,
Trung-liét, Twong truyén trong trin
Bing-Pa quin Thanh chét nhidu qui
dén ndi phai thu lai vio mol edi hdm
dip lén thanh mdt cai go, tire g0 d6. Sir
lai con chép khi dat ciu ndi & Thing-
Long, quian Thanh ché&t khong biét co
mun nao, thay troi diy song, Tiéc riing
lic Ay, ching ¢6 nha vidt sir ciia mét
« nude thir ba » nde ching kidn digiip
chiing ta ¢6 thé tim con s§ thue.

Pén nhur viée voa Can-Long khong ¢o
¥y xam chi¢gm nwée Viét-Nam thi mot
hoe-gia cilia chiing t6i, 6ng Hoa Bing,

(1) Ong chi 1 Neuven-Nhao, nhrog sie that, loe
bay giir, Nauyin-Nhae khone dir g1 vao vive
tmirore Viét, tir dgo HAI-Van U ra
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trong cudn « Quang-Trung », 43 dua ra
hai tai liéu :

— ml Ia chiu thir clia vua Can-Long
goi cho Ton-Si-Nghi, trong do ¢6 doan :

« Cho khanh (chi Té6n-Si-Nghi) dem
quan dong & bién-thiay, xa ldm thanh
thé ciru vién, Roi blo Duy-Ky (iire vua
Le) phdi trién tap nghfa binh, tau phye
Iiy qude thanh, ché ta khong cin phii
dong binh danh gitp c¢ho nhoc ¢ong, tdn
cua. Khi ho 18y duwoc kinh thanh roi,
khanh s€ dem quin hd téng Duy-Ky vé
mrée, Néu ty tén khong lam ndi viée
va Tay-Son vin ¢ rong v, thijbdy gicr
khanh s¢& dem binh hoi Loi, roi thira co
chi¢m lday nuwede Nam »

— hai la mgt t& s etia Nghi tau lén
vua Can-Long, dai lirde :

«...NOoi lye nha Lé y&€u 1im, rdi ra
chic khdng gir n6i nwae diu ; nay thily
ho sang cdu vidn, d8i voi danh nghia
b€ ngoai, Tridu ta khong 1¢ khong cuu.,,
Nhéin djp nay, n€u hung phuc cho Lé
dwge roi, la s& Aft thu binh ma giir 1y
nrde. Theé 1a vira ¢6 on voi Lé, lai vira
lay dwge An-Nam : nhiit cir ludng loi 1 »

Ong Hoa-Biing lai cho bi&t thém :

« Tudn phi Tan-Vinh-Thanh tuy bic
I s& cia Nghi 1a « tricde ding nghia,
sau muu lgiv, nhwng Vinh-Thanh ciing 14
cal da tdm mudn oudt nude Nam irong
may cau nay :

« Chi bing ta cir dong binh khdong
dong, d¢i khi Lé vA Tay-Son c¢3 hai
cung kiét qué, bay gid thirta co danh lay
cung chira mudn pao ! »

Ong ndi chi d€n sirc manh cta tridu-

dinh Can-Long trong lic nay ? Ching toi
ai ciing bi€t ring Trung-Hoa thoi 46 1o
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~ gip miy chyc lin Viét-Nam ; ahung nha

Nguyén ciing lon manh — ma Iirn, manh
hon nhd Thanh ohidu — thé ma ba lédn
xua quin chiém nwée ching 101, aéu
phai riat ean ba, St ki¢n « chau chiu
di xe » md xe phii ngidl, lich-sir dan-tée
chiing t6i nao phii chi ¢6 mdt Lin, Didu
nay, chiae 6ng di ro.

¥

Trong bai clia dng, con nhiéu diém nita
chiing toi chira ddng ¥, xél lai hét thi dai
lim, nhirng ciing ¢6 nhitng chd 1o ring
Sdng rit ¢O thién chi gay tinh-thédn than
thién gitta hai dan tée, ching han cho
dng nhin 18i ding nhitng titng « man di»
ctia cac str gia Trung-Hoa théi xura la
vo v thirc. ' '

Chinh vi trong thién chi dd cha 6ng ma
chting t6i ban voi Ong nén dinh lai thai
do ctia ching ta trong vi€c dinh chanh
str liéu ctia hai nwée. Theo ching L0,
chiing ta chi nén tén trong sir thue viri
mot tinh thiin hi€u bi&t nhau, chur mmg
nén nhdm c¢ai mue dich dinh chinh St
lidn (& giy thém tinh thén thien,

Vi hai lé :

L& thir nhiit : n€u ta nhdm mue dich 46

thi ta s€ gap nilﬁ'ug truomg hep ling
ting, va khong bi&t gidi quyét lam sao
cho dep long ¢a ddi bén nhir nhirng thi
du ching \di mai ké & trén.

L& thir nhi : muc - dich do c¢ling nhu
thira, Hai dan-toc ching ta lic nay than
thi®t nhau l&dm rdi. Ching t6i ma chic
cie Ong cling vay, d8u quén hét ohing
cicli mich cti @& chi nghi t&i nhirng
« lién-quan trong huy&t thdng » d&n « sir
lgi hai nhir nhau » 48 doan-két viri nhau
trong giai doan khoé khén hién tai. Vay ta
ctr dinh chinh str-liéu ma e chép ding
sir thie, va khi day sir cho thanh-nién,
chiing ta chi ¢din nhiin manh ring nhirng
xich mich ¢t 14 do hanh-dgng cia mot
(rigu-dinh, cha mot s8 ngwei, khong lién
can gi d&n hai dan.loc ; hudng hé bén

canh nhitng hanh-ddng d0, ¢on ¢6 nhing

hanh-ddog rit dep (nhw cua Nham-Dién,
ST-Nhi€p, Tich-Quang, Cao-Bién) ma nén
van-héa Viét lai chju Anh-hwdng rit siu
ddm ciia Trung-Hoa, dnh-hwdng dén ndi
ching 10i ¢6 theé néi tam hdn da sO tri

thire Viét hién nay mét phin do cée tridét

gin, thi-hao, vin-hao Trung-Hoa tao nén,
Nhir vy thanh-nién Viét s€ hicu, ma
thanh-nién Hoa ciing khong nghi ngdr gh
dan-tHc ching toéi nira,

— — - il e

« Danh vong nudi séng nghé thuat »

Nha hung-bi¢n
nghé-thuat ;

thuat) tham v cta chim ngon trén 1a:
cho

ciia nguoi doi rit nguy hai

[.a-Ma Ciccéron
Honos alit artes (Danh vong nudy sdng nghe-

cH6H mot cham ngdén vé
thai d0 dung-duwng

ngheé-si,  thi-si : ngheé-si,

thi-si c6 duwoe ngwdi ta tin thwdmg, him mé thi méi hirng

thii ma no-luc sang-tac,

24
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Héixwra : Anh, Phap, rdi gin day : B,
Phap va My, Nhat a3 bao Jin thi hin
nhau, ghen ghét nhau, chém gi&t nhau ma
bay gior than thién véi nhau, gidp d& cho
nhau ntra. Ciac Str-gia etn ho cé ciin gi
stra lai stv A€ gay tinh hos-hio dau. Ma
néu ho sira sir, thi sau nay, bigt dau
chirng, gip luc xich mich voi nhau,
ch:ﬁng 1€ A6t hé&t s et ma vifl lai sao ?

Cliing téi chéc y-kién 46 ciing 1a y-ki&n
clia gido-sir, chi vi gido.sir quia bdng bit
— bdng bot vi cai tinh riit qui : tinh than

21

BAl CUA O. NGUYEN-QUANG-LYC :
May diém lich-sir ddp lal giGo-su
Tudng-Quéan-Chuong

S —_ ===

(1) « Dinh-chinh s lidu A% xiic-tiém
cdm tinh ».

— « Xét theo phacong-dién thwe-sie,
hoac theo phiroug-dién loi hai cha Viét-
Nam ngay nay » (7) ¥%

— Lip trwong cda sir hoe: Lich st
chép nén st lidw, st tich 4¢ thuin - loi
cho nhi lim théng s& lip nén nhirng
chinh Iy clia st-hoe, khdng phii d€ « xic
tién cdm tink » (Thi du: Khéng-T% lim
Kinh Xuin-Thu d¢ tri nghi duong thei ;
miy anh em st-thin dwéi quyln sinh sit
cia Théi-Trir thi chiu chét cdn hon lim
sat str ~ 1§ ; Tw-Ma-Thién bénh Ly-Lang
ngao tridu dai Hin Va.d¢.

— Sau ndy str quin vin gitr ngdi thigng-

54 Nhing déug ehir xién ob dinh sb (1), (9)
(3), (4)... @6u trich wong bai bio cua gIAO- 5
Twérng-Quin-Chweng,
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thi¢én Hoa-Viét trong giai-doan nay
— nén dién ra chura dwoe minh bach, c6
thé lam cho ching ta hidu Iim, nén
ching toi phai ban lai voi gido-su nhw
vay. Va biy gi¢ thi chiing ta ¢6 thé cing
nhau ciu chic cho ¢dng viée dinh chinh
sir-liéu ctia chiing ta dwoe mau hoan
thanh, dinh chinh ding véi swr thure.

Plvi-d6 mede Vigt, ngay yid hai Ba, thiv 1917,

NGUYEN-HIEN-LE
NGUIEN-HOU-NGU

lieng bit khi xdm-pham trong ché do-quin
chi t8i thwong.

Luu-Tri- Co,Van-Tu-Béng Chwrong-
Hoe=Thanh, 13 nhirng tay lich-sé¢ din anh
tai Trung-Qudc déu ¢6 ngdi bit nghitm
thc d¢ lim sing chin-lf lich-sir. Nhing
nha lim st xwa nay [} vi cong-tim chuwa
h¢ bao gid dim ha minh xudng chd rdc
tidn cam tinh,

Chwong-Hoc-Thinh di néi téi ci nan
dit cim tinh vio str: « Dai cwong yéu
linh thi mang nhién, st chi 13 ky truyén dio
l9n nghia 1 cho tinh vi, vin - chwong
cho phong-phil, con nhue tdng yéu ctia s
thi khéng truy xét ra dwge, »

(Tri w dai-cwong yéu-lfink, quan-gid
mang whien cai siv trf kj truyén, whi ngohia
Iiét dw tinh, van-clwong di phii, whi 1w s
chi towg yéu div nan trung lai).

—_ 25 —
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— Vwong-Minh-Thinh trong « Thip
thit st thwong giie », Tién - Pai-Hén
trong « Nhi thip nhi st khio di », thim
thin chu-twdng khign ngudi cdm bit phii
trong cai dao cin nghiém cha bit twée
(Biit twéc can nghiem chi dao).

— Xét v& nguyén ¥ cia lich - st nhirng
nhi s& - hoe Tiy - phwong nhu Langlois,
Seignobos-Berheim, Simiand, nhit 13 Fustel
de Coulanges deu chi-trwong phiai dit
lich-st vio ctru - cinh : tim nguyén 1y di
vang theo khoa-hoe.

« Un historien, :;nffr;m' soil I'ﬂﬁﬁ*i‘ de

son travail, devrait pouvoir le sitwer dans la
] = -

{rﬂﬂfr’m flufunquf , le coordomner aux ﬁll.r
des sciences ».

— V;_ijr thi di viét s trong suw tht;'c thi
difu iy ndi ra dd ¢ mit long lin-bang
nhung né 1a chin-l¥ vin phii néi. Ta ha
tit da ndi sw thit con phii ¢ dé trong chd
xtc tién cim tinh ?

Tic-gia lai con ndi mot cdu ma t6i khdng
hidu « Hoac theo phwong dién loi hai ciia
Viét-Nam ngay nay £ »

Tic gia doa ta ching khic nio dtra
tré niy bio diéa tré kia: « Niy anoh
mudn bd véi 61 khoi dira khic bit nat thi
lidu diy nhé, dirng ké x3u nhau v& trwéec
nira » Neu chira str theo kidu « xtic titn ¢im
tinh » iy chi con nwéde li dio hd ting
chung cho su hoc.

(2) « Nhirng ngwdi Viét- Nam thing
hifu chie Nho déu chdug Phip » Sau hda-
wée Gidp Thin (1884) ta cdn ¢é6 Phong-
trio Cin-Vwong, réi dén phong trioc Duy-
tin (Péng-du), nhirng phong-trio iy déu
do nha nho cim diu. Vi trong nuwosc H}F

— 26 —.

gior chi 6 Nho si titu bifu cho tinh-thin
khing-chitn mdt nwéc, , cé da tiét thio dao
dtrc d¢ giir virng din tim, hoc-phong si-
khi con thinh dat trong nwéc. Nhung ciing
trong th&i Ay ta thiy xudt phit nghich
thuyét clia bon Viét-gian hing Phip bon iy
cing thude Khéng-mén : Nguyén-Hiru-D3
Hoang-Cao-Khii, Nguy&n-Thin. Nguyén-
Vin-Twéng. Takhong thE ndi tat cid nhirng
ngudri theo Nho hoe déu chdng Phip.

Sau ndy ta da chiu Vin-minh Phip thi
chinh nhirng ngwdi chiu vin-minh Dia
Trung Hai, lai ndi 1én chéng thwe-din nhur
Nguyén-Thii-Hoe, Phé-Birc-Chinh, Ky-
Con v. v...

(3) Tromg sii sich truyén-thing ciia
Trung-Hoa d8i véi cdc din téc giao-hio lin-
bang dv cé cii thomg bink la duing chiv man
di.... Nhieng doan sic bit loi cho Viét-
Nam, ching téi sé dink chinh cd lai.

Chinh tic-gid ding chir Trung - Hoa &
diy mi khéng diung chir Trung.-qudc, tire I3
di vo-tinh tu 42 cao minh. Vi khi xwa Tiu
¢ quan-niém ring chi ¢6 mét nwée minh
la hoa, ho I3 trung-tim vin-minh cia thé-
gitri. Ngodi li phién ly g8m cic roo Man
Di-Nhung-Bich, con ra khéng ¢é vin-minh
nao khic nira.

Piy 13 quan-niém d&i phong - kién,
nhirng sw-kién lich st niy con ghi vio
nhirng ang cd-thur kh&ng thé vi tinh bat
thudrng cta mdt thii-dai, nhit din sia

chira lai dwge. ™

Phép lam sir Ia phii nghién-ctru su dién-
héa hoat-déng cda nhin-quin vio tirng thor
dai. Nhin loai hay bién hda theo 161 dae-di,
(Contingences de ['histoire) né khong theo
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khudn phép tuin-hoan mét 18i. Thei nay
theo quan-niém ndy, mai quan-niém khac
bidt « C8 kim tramg hubng hien vé nhit triét
chi I§» nhi khio-sir Ty ciing néi: « I'his-
toire, c'est 'étude des hasards » « faits
contingents, lois raisons ; rapports de la
contingence, de la nécessite de la logigue :
ces quelynes mots illuminent Il travail de
I historien, qui veut faire oenvre de science »
nhi lim st phii biét cai dwong thee hop
¥ nhitng cii gi can-thiét phai xdy ra trong
nhin loai lai phai biét nhirng suw kien dot
bitn dot-khéi. Ngwdi lim s 1 nguon
« Thong <8 kim chi bién nhi thinh nhat

» ¥ =
#ia cal ngon : »

Tii cGa nha lim st li thong sudt ¢ kim,
dit cin bit quan-niém mdi nhin xét vao
mot thot dai. « Cia César tra César, cua
Pire Chiia Troi, trd Pirc Chila Troni. »
Hi dim vi mdt tim cim tinh ngin
ngui nhit théi chira lai het sw saich thot
xwa sao ? Nhw viy néu khéng goi 1a dién
cudng qua 13 xuan déng.

(4) Hoa-Kitu & Viét-Nam tranh thi
quyén loi cho Fiét-Nam.

Chiing ta khdng phi-nhin nhirng nguoi
Trung - qudc vi théi theé phdi chay sang
diu hing ta, tién thi nhip Viét-tich gidp
d5 ta rit nhitu : Triéu-Trung tin twdng
nhi Téng di gidp ta'dinh bai gquin
Nguyén nim Et-Dﬁu (1283).

Nim Ky Vi(1679), Tong binh tran
tht Long-Mdn (Quing-Tiy) i Duong-
Ngan Dich, phé twéng Hoing - Tién.
Téng  binh Chiu Cac, Chiu-
Ldi vi Chiu Ligm I3 Trin- Thuong-.
Xuyén phé twéng Trin - An - Binh
I3 nhitng quan nhi Minh cia khéng chiu
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hang Thanh dem 3.000 quin téi xin nhip
Viéttich, mé mang DPoéng-Ph8 (Gia-dinh)
Léc-Dia (Bién - Hda) My - Tho, Ban - Lin
(thudc Bién-Hbda) lip ra X3 Thanh-Ha
Minh - Huong . Mac-Ciru lip bay Xa &
Ha-Tién.

Nhitng ngwdi niy deu lim ich lgi cho
ta c¢a. Nhung diy ching qua dé la v sw
don ép cla lich-str. Con ra nhirng Hoa-
Kitu sang lip nghigp & diy khong thé nghi
dén quyén loi Viét-Nam dweec. Nhirng
ngwdi niy 13 ngudi thuweté chi odt lam

ich lot cho minh.

Mot viée “cu thé 13 khi tén leu din Tee-
Phd-Nghia (J. Dupuis) cing Ly-Ngoe-
Tri dén Ha-Nai doi théng thiy-dao Hing-
Hi thi nhirng Hoa-kitu & diy khong cin
hitu ring sv mé cira Nhi-Hi niy <d hai
cho Viét-Nam trwée titn sau nay hai cho
Trung-Qude vi lé¢ mdi hé ring lanh. Ho
chi hifu thin - cin ring song Cii duge
thﬂng tl'lﬁy-flgn thi S budn bin cua ho ¢
lovi to. Vi viy ho rit trong dii tén lwru-manh
niy ngim ngim tim cich gidp do- trong khi
ta ¢6 lip-hda tén cudng khiu dy. (tii-lidu
niy diy diy & sich s hién dai elia thye-
din vi Nhit k¢ Dupuis).

R3i sau niy theo Thanh-Dai str, mét nha
ngoai gino Trung—qudc la Tang-Kyj-Trach
mudn thda thuin véi Phip doi cit déi Bic-
Ky 1/2 Hindi tir niea H8 Hodn-Kiem tré

‘1én phia Bic phii thudc inh huwdng Trung-

qude. P63 vi Trung-qudc hay vi Viét-
Nam ?
(5) Tr;rﬂg-N.r?+V waong

Ve Trung-Nie-Viong khong hiéu sao.
Tudng Quin lai gin tdi cho Phip la dé cao
mdt vi nir anh-hing cta ta?
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Tic gia dam ha bdt : « vide guit khéi
ciia hat chi em ba Trieng cé tinh cich phuc
thi hon li doi hoi dic-ldp » c3u nédi 8
tinh hay hiru v muén gidm gii-tri lich st

cua ta.

Dén nhue mot nhd bic-hoc vé-tw 13 gido-
su Maspéro cling phai xéc nhin ring nhirng
tu truweong din tde Lac. Vidt thus 3y rit odn
ghét Té-Dinh ma ngudi ding diu 13 Thi-
Sich. Vi ching Thi-Sich khang bi chét, cich
ménh vin nd nhw thwdng. Bio ring Hai
Bi Trung chi vi thd rigng m3 dinh dudi
duwoe To-Dinh k¥t hop dwoe cie ti trrdng,
ha duwoc 65 thinh I3 mét di¢u nhin xé
phin lich str, khéng biét cii nguyén nhin
(causalité), tinh cich hop ly (logique) va
tinh cich dic-di {contingence) clia lich-st.

Hai ba Trung phi: nhin long oin ghét
sin ¢6 dBi v&i1 To-Dinh cla cie th trudng
vi tinh cich cai tri cta y (causalité), nhin
diy méi vin dung tuyén truyfn cho nghia
ca, béi vy cictl trwdng méi nghe theo
(logique) vi danh chinh ngén thuin, hai B
lai ¢ tii xult th® méi lim nén dwoc
nghi¢p l6n (contingence).

— Con ra Tuwéng quin bio ring ta cé
quan niém tit c3 nhirng <« gwan lidu...
Trung—quoc phii sang Viét-Nam déu li bon
tham guan 6 lai cd» deu nhin x& ndy lim
lac. Ta ¢6 vo- dia ci nim thé diu. Nhirng
ong quan hien lwong nhw Bao-Hoing, Si
Nhifp, Triéu - Xwong vin 1i nhing
bic minh hoan ta hing kinh trong bidt-on,
chi nhitng bon ha-khic trirée sau the nio
cing bi tidu diét.

(6) Quang-1i-dé va Ma-Vién.

Vio déi Bong-Hin sau nan Vwong-
Ming vua Quang - vo di tai phuc dwoc

— 28 -

Ngai ving. Nhi vua da |bi nhirng cii giat
minh lich-str. « Kinh cung chi difu » vua
mudn td vé on hda. Pidu iy ding, lich-si
dd nét vua mudn thi-hinh chinh-sich giin

wore, giam quin.

Nhlrng bio ring wvi ciﬁng « Hai Ba
Trieng dieng tién lén phia Bic thi thing cé
chuyén chink Nam ». Thit ching ta khéng
hifu tic-gid iy st-lidu & diu mi dim ve
doan nhw viy. Méi thu hdi déc-lip : thin
phin li nwéc nhd dim cdn giy hin véi
cwdng-qudc sao ¢ Py ta hiy nghe 181 binh-
ludn vA quan-niém v& ta ciia mdt nhd si-
hoc Trung-quéc (An-nam chi-nguyén) :

Trung—qudc bao gidr cing nhin nuéc
ta [3 quin huyén.

(D7, Hin Dwong quin huyén vi dank, tir
thiva Zg#g dudt chi the nki thank Nam—
Hii chi trin).

Viy chi thira ldc trai ¢d cim cur nhau mi
chip iy d€ 13p nén d6-hs.

— Khi nido bi ta déoh, khéng cai tri
duge nira dé cho ngwdi bin xiv cai tri ldy
din thi dinh chép mitng : « D7 di tri di »
(liy k& man di tri k& man di) vi chi phong
cho chire d6-hg hay thé xir vin ¢4 tinh
cach ndi thude nhir xwa 3 vi ching 8ng thir
str ndy khéog dwoce long thitn tritu thi lai
¢6 ong khic tir Trung-qudc phdi sang.

Nhi Luong phong Khic - Thira - My
Ti#t-dg si. Téng phong DBinh-Tién-
Hoing li Giao-Chi quin-vwong (da tién
mot bwe) mai dén doi Ly, Ly-Thai-T§ vin
chi dwoc phong 1A Giao-chi Quin-vuwong
L¢ -~ Thanh - Téng trwéec méi dwoe gia.
« Khai phd nghi dong tam ty » r8i sau
méri dwere phong Nam-Binh-Vwong.
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Chi mai d¥n nim Bio-Ung 2 (1164)
viea T8n méi bing long phong cho
ta: An-Nam que-vwong. Cii ké-khoach
cia Trung-qudc la: « Thwong sich nhin ta
loan thira co- dem quin sang xdm chiém, rSi
stra sang moi viée, Ha sich méi la dem quin
dinh ta. Nhu thdi Tiy-Kinh thi lay crong
vuc vin-chl.r:rng ra vé khoan dung cho ta
titn dat, r81 lai duwa vido tip tuc d¢ an din.
Thyi Dbng-Kinh, din dit bing I oghi

phip-luit lai ldy binh uy lim din khing

khi€p nén din nghi ky ».

(Truyén viét : thwong gid whin chi.
Ky thiv gid chink t& chi ; 18i ha gid div chi
tranh. 1 ay kink chi thei khoan fj vin vony
nhi whin by tdp tuc 8 ky din an. Diéng
kink cki thei duo chi di I1Z phip, nhi khing
chi dt bink ny, 8 ky dan ngﬁi).

Pé Trung-qudc cé chinh-sich thwe-din
cing khén ngoan lim biét ring & ngot
thi lot tin xwong, mién [i minh kidm
dwoc nhitu loi Twdng Quin ndi Vigt-
Nam « viéc quan-trong trwdc tién la diroe
s thira-nhdn ciia Trnng-quﬂr ». Nhin
xét niy rit ding va cung ding nhe 1&i
nhin xé cia An-nam Chi-nguyén, tic-gia
Cao-Huing-Trung « B&i Mink giiea wim
Chinh-Gia & An-nam hai bon Muan-di Lé,
Mauc cimg hung che. trawh nhax mong dwoc
dunk hidw Trung-qubc phong cho lim trong,
Hfllrn_g Trrmg-qﬂﬁr cung xem xét  tinh-linh

. of
ff}i-' cor Ii“l’lg f-'u-'n, »

{MIHJ’I t'flfﬂ'.& *.fl";l a‘rﬂr.rg, Aﬂ—-mlm‘ L:'*
Mac whi di  ha twong himg cie, trank duc
dic Trung gubc chi kidw vi trong. Nhi trung
gubc diéc sat ky tinh, hink tiy nehi #eng chi).

Nhung ta phdi nhin xét mét difu ta
ciu phong hidu 13 ¢é tinh cich ngoai-giao,
mong ring dan anh, c3ng nhin cho dia-
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vi din em hién hiru khoi sinh sw 161 théi.
Kv thue trong thim-tim cang khong théa
man gi vé chire phong 3y ci. Vi trong
nuwéc, ta vin nghiém nhién xuwng dé.

— P& Mi-Fién KD V.S, chép sau
khi vién twéng quic thwéc nay danh bai
Hai Ba, lip Dong Tryu lim giéi-han. Sau
khi Mi-Vién vé th8 din 13y lim thuwong

¢im Trung-Vwong lip dén the.

(Ma - Vn_i"n triy kich {j‘w dw ffring...
Naii Lip B?ng-Try, vi Hin cuc piéi. Hjn-
vién hoan, thé whin ai cim Trung-vuong,

vi chi fd’p ).

Chiing ta chi thiy néi lip dén theé Hai Ba
khong thiy néi lip dén the- Ma-Vién. (1)

Lai thee K.D.V.S. sau khi Mi-Vién

dinh dwoc ta di caicich nén hanh-
chinh cit dit quin huyén theo 15i
Trung-quéc. Piy 1§ mdt sw cdicich

siu sic nhit tir trwée dén gid. Trude
kia Trung-qudc cai-tri ta vin d¢ nguyén
ch?-dd td-trwdng ca lin ndy la Iin cdi-
cich l&n lao chiét doan hét din-tdc tinh

cua ta:

K.B.V.S. chép: « Mi-Vién thiy huyén
Tiy-Vu ¢ nhitng 33.000 hd khiu xin
tricu-dinh phin ra |3 Phong-Khé vi Vong-
H3i hai huyén. Hén-d¢ thuin cho Vién
lai lip thinh quich dit tinh dp, dip Kién-
Giang thinh tai Phong-Khé, vi né c6 hinh
kén (An-nam Chi - nguyén goi la
Ty-thanh 6) Sau ba nam Viégn +é,
tir diy v& sau, lich chuong hoa sing
khdng phii giv ra cinh chét chéc dau
thwong trai nim d&i Pétong cong 82 nam.)

cai

(1) Vé digm nay sin ban dge xem bin trén CILR
hai ong Ong Newvéen-Hidn-Le va Ngnidn-Nen-L

ﬂilll;.' Lrovn e Si3 nm\s
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(Mi - Vién 7 Tdy Vu huyén hivw hé
tam thap tam thicn, nhin think phan vi
Phong-Khé V. ong Haii whi huyén. Hin I
cung chi. Vién huwnu lip thank quéch tri tink
dp, tricc Kién Giang thank w Phong-Khé.
Ky thauk vién whe ty, cd danh, Hiu tam
nien Ficn hoan. Tw thir whi hiu lich mink,
chiwong hoa din an che IZ, Phim  ngi
the cing bit thdp nli-nién).

Nghia 13 Mi-Vién di d3t bin tay cai-cach
sdu sic vio dit Giao-Chi khi¢n din Giso-
Chi phii kinh s — thi¢p phuc nhw phyc
Cao-Bién sau niv. Cii tinh cich tin khdc
dio df niy. Chi ¢6 loi cho Hin tritu chis
loi gi cho dan Giao-Chi. Viy md Ma-Vién
con khoe khoang v5 cong dip Pbng tru v.v...
nhu Phap ddp twong Pau 1Bert sau niy.

Chic ring dwong thdi din ching cing
so0 Vidn 13m. Ta 6 thé dit gia thuvét vi
din so' nén Vién cdn sdng ma cing dit
mitu thé lung tung kifu mot ling
& Hai-dong thé séng Hoing-Cao-Khii
thori Phip thude.

Nhung khi Ma-Vien & bwrée chin vi
Tau thi ta cang hit d8 luén bai vi.

Biy gi&r ndo ta ¢é tim diu thiy dén the
Mi-Vién. (1) By gir & Thiiy-Khiu ngang
Lio-Cai con thiy tim bifn d8 « Phuc bha
nhai.» & Déng-Hung ngang Méng-Cii econ
dén thd Ma-Vién, d6 I3 noi Tiu thi oai
véri ta o bign-thiy vi ta ciing chua cay ¢im
khii & diy mdt bii tho »Ciu két.

Ai d6 chép cing ta chép odn,

Céng riéug ai 6 vin ta chuny.

Vinay thue ¢dn chd nio o6 din the
Mi-Vién thi ciing giong ki¢u ta the thia
in cuep, dn trém vov, dé cde ng iy khai
tic oaj ta: qudi.

)

— (7) Trin dink Nguyén,Tiy-son dink
Thank. Chi xim ling cia hai tritu dai nay
di thiy diy riy trong st tich, ta khang
the Iy cim tinh mi phé nhin duoe.

Bio ring vua Thanh phii sang ¢4 tam
nghin quan (?) « Ching gua vi cim tink
hiva bang cii, buge phdi lim theo nolia vu
xudt bink gidp. Di ciing la tink thin ciéu
khé pho nguy ciia wha Nho » vi vua Cine
Long bf‘j" giﬁ- E!lrﬂ'ng tllinh vi ching ¢o chi
xim Ling [ n3o lai chiv thua nuwée ta.

Ta phii hitu dgo Nho diwroc thinh hinh
ter doi Hin. Viy mi trong dai Hin ta d3
bi cai tri cay nghiét Dsi Puéng lai cai
trita cay nghiét hon- Nho hoc di day «didu
din phat téi », thi ci¢ vua Chia phong kién
thitu gi cé d¢ xim ling ta. Vi ciing theo dao
Nho ta phij « J7 tiéu s dai », Nhung khita
manh dinh Chiu Ung, Chiu Khim thi ta
cing lai I3y di¢u day rit dep dé cia Nho
giao ditu din phat t3i ma giet hai bao
nhidu din Tiu d&i nh Téng.

Dén nhw néi cde vua Thu thdi khéng
chiu dinh phuc thi ta sau khj thua trin
trir nha Nguyén xim-ling hai lin +i cling
bi bai hai lin, ta phdi hifu div ¢é may
nguyén-ly vé lich-sir.

1) Dinh mdt nwée nhd phii dem mot
quin lre qui lén lao 4 so he phong thi

o mat Bic va ndi bd 13 mot viéc khong ong
vua Tiu nio mudn.

Nh& quin phia Bic trin xuong, nho ndi
bé 6 sy khéi loan.,

z') Btrg'c vol 80 quﬁn ]1;1‘: to tat 55'
lchang Ve vang gi' nhé ra L;li thua ndra thi
tinh sao ?

3°) Khi hiu Nam - phuong déc nhidy
chwéng khi rit hai cho sirc kho¢ binh 813
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'4") Sw xudng tinh-thin cla binh si da
bi bai khé phin hwng khoi trong mét lic.
(Thi du cudc xim lang ther hai cua quan
Nguyén).

Viy thi dudi ching dweec tha tha lam
phic. Hudng chi la

c6 &1 xin giang
hoa ciia ké thing dii rira dwere si dién rou.

(y) 1\";11?"#‘5' J&!rg vua Lda déu la ngwei
1 run g ~-Hoa.

Di¢u niy ¢6 mdt phin ding. Nhuwng
ta thie hoi: ngwdi Trung-quéc ¢b thudn
nhit hay khong bhay ciing lai lung tung
voi Hung-nd, Tiy-di v.v. Vua Nguyén,
Vua Thanh khéng phii dong Han tde.

Ta phai hifu xwa nay mét qudc-gia,
din - tdc khong the bao gior thuin nhit.
S& di goi la din - tdc bii cting chung
mdt lich.str v& chinh-tri vi kinh-&. ngud
Phip ngudi Anh, khong thé thuin gidng
bao gid. Nhirt [a din téc My biy gidr cang
bic tap lim nira. Renan da bin vé diem
ndy. Ditu 8t yéu cda mét din tdc I3 phai
cé mdt din tde tinh cwong cwdng bit diét.
Nguwdi nwbe khic ma hoa dong véi din tde
tinh ctia ta ciung <6 thé goi 13 dong bio
bt viy ta méi nhin Tridu-Da Thuc-An

Duxrng—Vu*wng 13 vua nudc ta.

NGUYEN-QUANG-LUC

Jl « Hong héc chi » 14 cai chi hanh dong cua chim hong,
. chim hoc, nhirng gidng chim bay riit cao. « Hong hoc chi»,
|
|

trich trong cAu: « Yén

« Hong hoéc chi »

fircre an tri hdng héec chi? »  ¢o

nghia la chim ed, chim sé sao bitt dwoe cai ¢chi cua chim
| hong, chim hoe. Nghia bong cua cau trén la: Ké ticu nhan
‘ sao bhi€t dwoe cdi chi cia bac anh hung.

——— o— o —

2%  (Cong viée, sau khi da phan dinh r5 rang, can phai trao cho tirng

ngudi phu-trach ddt khodt, tuy theo kha ning cia mdi nguol.

Do diy, sé c6 mot bang ti-chic hoach-dinh phdn vy clia mdi
ngudri da ghi rd, ké thay th® la ai, ké cong téc la a1, ké
b2 tréen la ai.— Nha tb-chic dai tai Fayol coi didu nay la
nguyén-tic t8i quan y€u: mot ngudl, trong mot hanh-déng,

chi nén thira léah mét bé wén. Cé duwoc viy,

chi-huy mén

th&ng-nhat. Vi-pham dinh-lugt nay thuong la nguyén-nhin phat
sinh ra bao nhiédu sy khé chiu, phan van, be boi, mat long,
xung-dot. Cho nén, dinh-luat &y do1 ho ngwoi bé trén phai
phin céng cho that dit khodt, va cam chi ngudi bé trén « qua
mit » nhiing k& lam trung-gian & dwéi quyén minh.

BACH KHOA LXXVII
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CHAMPOLLION

Ngwoi lam cho
DA biét néi

(liép theo B. K. s8 76)

NGUYEN-HIEN-LE

i IIPII-I:.”F&_'FH“;‘!')

ANG vi-nhin khic nguei thudng & chd
bi¢t loi - dung nghich cinh, d&; «ii ri
thinh cdi may. Cervantes nho bi nhdt kham
ma trirdre tac dwoe mdt cudn bit-hi Don
Qﬂ*ffﬁnﬁf : _’n]m Bun}'an cung luu-danh
thién-cd nhd cudn Pﬂgr‘fm': Pnrgrrﬂ viet o
trong khim. Voltaire viét trong khim, Oscar
Wilde viét trong khim. Champollion ciing
nhd bi diy mét nam rwdi ma xdic tién cong
viée nghign-chru cd-tvr Ai-Cip, va tdi nim
1822, OIlg xuiat-bin mdt tip nhoé nhan dé
13 The géi oug Ducier v¢ tw-min cb-ti
Ai-Cdp. Tip dé chira nhirng quy-tic rit
mé&i-mé vi lim dng ndi danh trong gib;
khio-cd.

Cé-twr Ai-Cip, nhwr dwéi diy ddc-gia se
thsy, khﬁng phii 13 mét thir chir khé hoc ;
nhung trong th&i cic vua Pharaon, khong
duore truyén-ba trong din ching, chi mét s8
qu¥ phii vd cic gido-si dwoc hoe, v sau khi
nguwdi La-Ma xim chigm Ai-Cip & diu ky-

nguyén, thi vi gido-si Ai-Cip cudi clng

biét chir di chét ma khip nwée khéng con
ai doc dwgc sich cing bia trong cic dén
dii lang tim nira. Thanh thir trén miy ngin
nim c8-str Ai-Cip cdn ring-ring trén gidy,
trén twdng ma cing nhw bi phi dwéi mot
tim man kin.

Sau ndy, hing trim, hing ngin ngudi
khip cic nwéce tim ¥ nghia cic § tur ay
mi khéng ra. Ho bi lac 18i chi vi qui tin
& Horapollon, mét nguei & théky thir tw
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trude ky nguyén, da chi-trirong ring co
tw Ai-Cip |3 mét thér chir twong hinh,
Bing nhw viy, k¥ thiy o8 twr d6 <6 tinh
cach twrong hinh cung nhu chir Tn.lng-
Hoa.

Mudn chi mat tréri nguoi Ai-Cip vE
mdt vong tron 6 mdt
diém & trung tim, ¥ .

nhuw. ngudi Trung-Hoa -: o (1)

Mudn chi nwée, ngudi Ai-Cip ve mét

MEL DUEC LoD SONE A ™

ma nguwdi Trung-Hoa ve mét dong nwée

%
chiy (z )'
—
Diu

chi cdi miéng (ciing nhwr

-

<htr "ﬁjﬂ W cua Trung-Hna); dau J

chi cai chin, diu a chi bin tay...

Nhung d6 chi [3 bwée diu; sau od tur
Ai.Cip bi¢n chuyén nhiéu, md nhirng bién
chuyn 3y cic nha biac-hoc khéng tim ra
vi ciing khéng hé¢ ngd 13 ¢d nira, thinh
thir ctr theo quy-tic twong - hinh ma &
giing nghia, dén ndi lim lin mdi ngay mét
ning, clng mdt tim bia, ma mdi nhi gidng
theo mét nghia khic nhau rdt xa, ¢6 khi
twong-phin nhau nira.

i

———

(1) Sau nguwir
chir a

)2) Sau negwiri Trung-Hoa 481 chch viét thinh

-chir *.
BACH KHOA LXXVII

Trung-Hoa d38i céch viée thich

Giwa thé-ky 17, mots thiy dong Da-T6
tén 13’ Athanasius Kircher.§inhin diu hiéu
antocrator 3¢ chi cic vi quyén the trén cd moi
ngwdi (nhir cde vi hoiang-dé La-Ma), ma doc
ra I3 « Vi thin tao ra moi sir phong-phtt va
moi lodi thio méc I3 Osiris ma ning lue
sinh-sdn da duoc thanh anhta chu}'fn tie

trén trori xudng ». Thuwe 13 twédng-twong
doi dao !

Cé nha « doe » ¢ tuw Ai-Cip rédi dim
tuyén-bé ring Trung-Hoa cé théi da bi
Ai-Cip d6-hd, ¢6 nhi, nguoc lai, tin ring
Trung-Hoa di d6-h8 Ai-Cip ! Nhu viy co
khé tim cho nhirng ngwiri mudn tim hifu st
Ai-Cip khéng chir?

Khi dio dwoe tim bia & Reosette, aiciing
twéng minh nim dwoe bi-quyét rdi, ai
cing dwa ra mdt gid~thuyét va ludn ludn cé
nhirng ké dign khing vi ngu xuin dim
cam-doan ring gid-thuyét cda minh khong
¢ chd sai. Bi-twée Paulin bio « méi
thoat trong t}lﬂy tim bia 13 t61 doc dwoc
ngay c¢8-tur Ai-Cip » (1) réi ndi trong mot
dém Ong ta vigtmdt bai trinh bay « chin-ly
méi khim phd dwoc » va tam ngay sau,
cho c¢dng-bd lién.

Mat ké khic, tu vién trwéong Tandeau de
Saint-Nicolas, ciing xuit-bin mét tip nho
trong d6 dng chimg-minh bing mét cach
toan hoc ring 8 tw Ai-Cip khéng phii Ia
chir viét chi 13 nhirng hinh vé dé trang
hoing.

R8i 6 ngudi cho cdtw dé la nhirng
d3u hitu vé thién-vin hoc, vé chinh-tsi, v¢
throng-mai, c¢6 ngudi doc dwge & cb
tw 46 nhirng chi-nghia thin-bi, nhirng
hoc-thuyét bi-truy®n, ci té&1 van-chwong
Can - P28, Trung - Hoa nira. Thuc la
loan !

e
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CHAMPOLLION NGUOT LAM...

Con Champollion e kién nhin tiép-tuc
phin loai, so-sinh, kiém-soat, tién lin-lin
téri chan-l¢. Va khi éog tim duoc chin-ly
cho ta 161, thi ta thiy né gidn-di qui, gidn-di
nhw sy tim thiy chiu-My cda Christophe
Colomb.

Ong khdng tin hin & Horapollon, nhér
nghién-ciru van-tu Cdp (copte), mi niy ra
cai ¥ ring nhirng hinh khic trén bia, vé
trén gidy 0 Ai-Cip I3 nhirng chir hay néi
cho dfmg hu'n, la nhﬁ'ng am tb (phuném:),
né khéng phai chi twong hinh ma cbn chi
nhirng im nira. Chin-1¢ 46, 8ng mit bao
nhi¢u nim lao tim méi kidm ra duoe, ciu
« thién tai gém 1% hing vi 99Y% toit
mo héi » lai dling mét lin nira.

Vii hoc-pii nhu Zoega va Akerblad
(vung Thuy - Na-DBan), De Sacy (Phip),
nhit la Thomas Young (Anh) di gin dat
duge két-qui cta Champollion, ashung vi
khéng thong tifng « Clp », nén ling ting
mii, chi tim dwoc ¥ nghia ¢ia 76 nhdm
diu, con non 150 nhém khic thi dinh hé
tav.

| Nhém A chi tén Prolémée

th@y trén hai tam bia
imoi dadu c¢b ddnh s& la-Ma)

Nhin tim bia & Rosette, Champollion
thiy mdt nhém diu cé déng khung va ong
doin ring nhirng diu d6 chi tén vua Pto-
lémée vi tim bia ghi l&i xurng tung vua
Ptolémée Epiphane. Nim 1815, vien khio-
¢6 Anh dio dwoe mdt tim bia khic & Ai-
Cip, trén d6 khic hai thé chir - co-tur Hi-
Lap vi c8-tur Ai-Cip. Nim 1821 ong dworc
coi tim bia dé, thiy hai nhém diu duore
dong khung mi mét nhém y nht nhém &
trén bia Rosette. Poc nhirng 8-t Hi-Lap
trén tim bia thir nhi d6, éng biét ring bia
ndi vé vua Ptolémée vi nir-hoing Cléopitre.
Ong k¥-ludn : nhém chir déng khung khic
chung trén hai tim bia chi tén vua Ptolémée
con nhém cung déng khung nhung chi khic
riéng trén tim bia thir nhi, chi tén Cléopitre.
Di¢u d6 minh-bach qui, ai ma ching suy ra
dwoe ? Sing-kidn cta Champollion 13 cho
moi diu chi mdt 4m, chir khdng ki
mot vit, réi do séng-kién dé dng tim ra
dwoe cich doe.

Toi ve lai dwéi diy hai nhém diu déng
khung dé.

Nhém B chi tén Cléopat-e
thay trén tédm bia (hG nhi
(MSi ddu cb dénh s& A-Rap)
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Ong suy ludn : ndu diu I & nhém A 1
chir thi nhit cda tén Ptolémée, thi né pl'u'ii
13 chir P va phii gidng v vé&i ddu thé nim
(';) cua tén Clénpﬁt’re trong nhém B. Qua
nhién nhw viy. Nhirng diu chi chir T (tlec
diu II trén nhém A vi diu 7 trén nhém B)
khong gidng nhau ; di¢u dé lim cho 8ng hoi
~ bo-ngd, nhung ong doin ring diu s3 7 i
~ mét cich viét hoi khic edia chir T ; vai dng

doan ding. Nhirng miu im (diu VII &

O

(IFvdz) =P
(1) “ S
(TITT v 4) = O

(IVviz2)= L

]

e

R
44

(V) =M
4 (VII) = AI
p (IX) =3
Rit cuc, dng dwoc:
I II III IV V VI VI VIIF IX
2. PO M AL s §@®

BACH KHOA LXXVII

T T SN 3 R B

o R . e e LR g e B

¥ 3 ¥ P T TR PRy
L = Bt s ; = o T Bt o

nhém A vi diu 3 & nhém B) ciing lim cho
ong ling-tling ; Ong ciing doin ring ngudi
Ai-Cip h8i xwra khéng chi trong dén nhirng
Am d6 lim, ghi thudng sai, ¢b khi lai b3,
khdng cin ghi nira. Ong dodn ciing lai
ding nira. Con nhirng diu khic : O
(II v 4); L (IV vi 2); A (6 vd 9)
thi y nhwe nhau, nhu trong giin d6
dwéi diy:

A o SRS
q (3) = E
m (6 vig) = A
<N (7) == T
e, 8) =
O (10) ==ddu
O } cam dit &
. cudi cic tén
din bi.
Lo @ i oo 6 7.8 9

e e =Bo i P A R A

(1) Trén kia 1& nhong tr miu Hi-Lep, &ng
J.H. Breasted dd d6i ra ty miu la-tinh.

—_— 35
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Do phit-minh .do, 8ng g& mdi dwoe
lin Bin, doc dwoe h¥t cic 8 tv Ai-Cip
va tim ra dwoe ring ¢§ tr d6 da trdi qua
bdn giai doan :

Giai doan thie nhit : twong hinh, whiw :

diu chi mat trdi

chi mit tring

chi ngdi sao

Gini doan thie whl: ciing cdn twony
hink md di & thém tinh cich bide § nhu:

diu O ¢é thém nghia nira 13 ngiy,

diu >,  (mdt mit tring, mdt ngdi

Ea sao) c¢b nghia i thing.
Giai doan thié ba: mdi diu chi mdt

van nhuw :

diu & ky thiy chi cai miéng, ma
caii mi¢ng nguwdi Ai-Cip thei xwa doc 1a
ra, cho nén v& sau diu dé con chi thém

7511 Fa.

Giai doan thé tw : mdi diu chi mdt
am, nhw :
diu > & giai doan trén chi vin ra, qua

- giai-doan niy chi phy im .

Ong ghi h¥t nhirng két qui, nhung con
d¢ dit, chwa tuyén bd voi. Mai dén ngay
22 thing 8 nim 1822, dng mé1 gdi lén
Hin-lim-vién médt bin nghién - clu v& &
tr Ai-Cip, duwoc Hin-lim-vién rit hoan-
nghinh : nhi bic hoc Sacy, gifo-sw cii ciia
8ng, truwéde kia nghi-ngd sy tim tdi clia 6ng,
lin ndy diéng phit ngay diy, dwa hai tay

— 36 —

. d6 chi

ra niém nd ddén tiép Sng rdi d¢ oghi véi
chinh-phd c¢fp ti€n cho éng in cdng trinh
dé.

Puoc khuyén-khich, dng cing hing hii
thu thip nhirng di tich 8 Ai-Cip de¢ thi
nghiém thém phwong-phip cta ong. Ngiy
14 thing 9 nim dé, dng nhin dwgc nhidu
bin in lai nhirng biai k¥, bii minh khic
trén di trong cic dén Ai-Cip, do mét
ki¢n tréc su Khip tén 13 Huyot, tir Ai-Cip
g&i vé cho 6ng.

Ong vdi ving m& mdt t& ra coi, chi §
ngay téi mdt tén, chic 13 tén mdt Sng vua
¢d Ai-Cip. Cim xtic manh t&i ndi tay dng
run lén. Tén dé bit diu bing mdt d3u chi
mit trdi, tire mdt vong tron cé mdt chim &
tim ; mad ting « cdp » goi mit tréi 1a
Ra (1), r8i tb1 mde diu khic mia ong
khong bidt, sau cing téi hai lin diu cong
cong nhur ludi ciu, md dng di doin dwoc
la chir S (coi hinh & trang trén). Ghép lai
thinh R(a) — ? — S — S. Ong nghi ngay
té1 tén mit 6ng vua Ai-Cip rit danh titng:
Ramses. Ong v8i ving run riy lit nhirng
td khic, hing chuc § twdng quay cudng
trong 6c. Mot tén khic lai lim éng chd ¢
téi. Tén niy cing cé chir S & cudi, nhung
bit diu 13 mdt con hac, ma loii hac 1 loai

linh di€u c@a thin Thot. O giira (én cung

c6 mdt diu y nhuw diu diéng sau ch* R &
tén trurdre. Néu tén trirde 13 Ramses thi diu
chir M: vi tén thd nhi thinh
Thot — m — s... Bing rSi: Thoutmes,
cing I3 tén mdt 6ng vua danh tigng thdi <8
Ai-Cip nira. Ong mirng qui, mudn nhiy
lén, mudn la 16n cho moi ngudi dwoc bidt,
Nhwng r8i 8ng rin nén phit béng bt dé,
lai diém tinh, cim cyi tra khio thém, tim
ki¢m thém chirng o cho thit virng ving.
(1) Theo E. Doblfrofer th dge li Re
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Nhw viy sudt mdt budi sing. Dén trwa 6ng
khdng con nghi-ngd gi nira, gom gép hét
cic tdi lidu, lai thuw-vién kifm 6ng anh,
giong run run, bio tin cho anh hay : « Em
thinh céng r8i anh a! » Vika ndi xong,
ong té xiu trén sin, vi mét qui md b le

cing vi cAm-ddng qui nira.

Luén nim ngiy sau, dng nim liét trén
giwvdng bénh ; r8i lin lin liy lai slre, vilt
mdt tip nhd v& cic tu miu trong <8 tuw Ai-
Cip, g&i lén Hin-lim—yién. Da sd nhi bic
hoc théi dé nhin ding dwoc gid tri su
phit minh cda 6ng, nhur Wilhelm von
Humbdt & Pire, Hammer - Purgstall &
Ao, Henry Salt & Anh. Nhung cing ¢6
mdt s& ngudi vi long ghen (i hodc vi 6c bii
ngoai, vio hiia ‘nhau di dio 6ng. Ong thin
nhién, dem hé tim luwc ra soan bd Ngir-
phip Ai-Cip via khéi thio b8 Tw.dién
Ai-Cip.

Nhd nhing b8 dé md Champollion da
lim cho cdc phién di 8 & Ai-Cip di cim
trén hai mwoi the ky bdng néi lai dwge va
k€ lai cho ta miy ngan nim lich-s&r oai hing
cia mdt din tdc vin minh sém vio bwe nhit
thé-giéi. Ong d3 mé cira cho lodi ngudi
bwéc vio mét mén hoe, mén 8 st Ai-Cip.
Trén mdt trim nim nay, biét bao nhi khio
¢d t&i Ai-Cip dio di-tich, va tim duwoe rit
nhitu ditu kv di. Hién thdi cdng viée dé
van ti¥p tuc, va nim 1949, ngudi ta lai méi
dio dwoc & gin « Thung-ling cic vua »,
mdt diy twong khdng 18 duc hinh sw-tir
ddu din ba.

Nim 1828, 8ng dwoe cdi vinh du cim
diu mét phii doin qua nghién-clru qué
hwong thir hai cta 8ng mi 8ng thudng
mo-twdng tir h8i nhd. Chinh-phii Phip lic
do di tha cho 8ng tdi phin qudc ; mid dan
Ai-Cip dén 8ng nhu dén mdt vi anh ci.
Ngwdi ta bu lai nhin mit nhd bic hoe Phip
« bi¥t doc chir trén d4 o8 ».

Cube du lich ngdn ngdi (chi hon mt
nim : tir thing 7 nim 1828 dén thing 12
nim 1829), nhung thue 1i thin tién.
Ngiy nio cing ghi dwgc mft phit-gide
méi mé vi la-ling, ngiy nio ciing dem thém
cho 8ng mdt chirng clr ring thuy¥t cda ong
dling. Ong di nghien-clu hing ngin tim
gidy papyrus, di thude nhitu doan trong &
str Ai-cip, nay nhin nhirng tim bia, nhirng
phign d4 chép d&i clia vua chia, va [ din
Ai-cip thiri xwra, ong vira sung-swéng vira
bsi hdi nhe dwoc sdng lai m@r d&i tién
ki¢p. Ong thiy nhu moi vit d¥u quen thude
vdi Ong.

Tiu thi neo & Dendérah. Diy 13 ngdi
d¥n mi trén ba nghin nim truwdec, cic vua
& tricu dai thé XVIII di cho kh&i cong,
tire Thoutmosis III, Ramsds dai-d€ va cde
vua ké-vi. Chinh noi d6, twéng Desaix cla
Ni-Phi-Luin, thiy canh hing-vi meé h8n,
di cho quin linh ngirng lai, du-ngoan mi
khong truy na b3 déi bin x&r nira. Thue ld
vién twéng ¢ tim hdn nghé-si |

Ltic d6 tring da lén. Champollion cling
véri ban dng hinh quén ci ngd, lén bd d&
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di tim vét tich nguwdi xwa, Mt nhi bic
hoe di theo dng chép lai cim-twdng nhw
sau :

« Chiing tdi ctr ti€n bira di, qua mdt byi
co dwédi inh tring. — Cinh twong thin.
titn lim sao ! — R8i ching t3i len vao
ddm ¢b cao, byi rim gai gée. Lt lai w?
Khong, nhit dinh khong. Nhing ti€n cich
ndo ? Ching t3i khong bi¥t dwéng di.
Ching t3i la im 18n, nhung chi cé tiéng
ché stia & xa xa dép lai... Ching tdi ti¥n
hai gid nira. Piy, dén diy 81, nhw
tim trong 4inh tring; ching t6i say mé
ngdm... Khi di dwdng, ching t6i ca hit
cho quén ndi dwdng daii, nhuwng & diy,
triwdrc nhieng di-tich dwéi dnh sing thin
tién nly, ching téi cim xde¢ manh lim sao |
Yén ling hoin toin duwéi cira dén vi hing
Bt vi-dai ; béng t8i diy dic trong dén nhw
c6 mbdt yéu thuit huyén bi — ngoii kia
tring chéi lda. Sy twong phin thye la-ling,
ky.-ditu... Ching t6i vui thich nhuw hdéa
dién ».

Dém 46 13 dém thié nhit trong ddi
Champollion. Bao nhitu cinh ruwcsd cda
thdi 8 Ai-cip cdn ring ring trén nhirng
phin da cta dén, lin-lin hién ra trwde
mit dng nhir mét cudn phim huyén-dicu.
Cic vua Thoutmosis Il vi Ramsds da
thwdng.cong muwdi miy nim nghitn-clu
clia Ong.

— - —

D&i ong tir dé thinh mét chudi vui bit
tin : tha h8 ma khio-cliu. Nhung ong
khong dwoe hwdng phic ldu: vi lwo luc
qui, bénh lao md 6ng mic tir hi'sdng thitu
thén & Ba-L& nay lai tai phat, ddng théi
ong bi thém binh d4di duwdng, va ba nim
sau (nim 1832) 8ng mit, tho 42 tudi. Khi
bi¢t khéng con séng dwge nira, éng than
thé : « Sém qua | », r8i dwa tay 1én trin :
« Codon bitt bao y & trong nay nira | » Mat
hém éng lalén: « Trdi o Trdi! Xin cho
toi sOng hai nim nira, hai nim nira thai,

hoi Tréri! »

Ong chira kip xuft.bin hii tic-phim
chinh 13 cuén Ngir phidp Ai-Cdp va bo Tu-
dién A1-Cdp, nhung khip thé-giéi déu nhin
ong |3 mdt nhd ngbn-ngir ‘hoc, mdét nha
khio-cd tai nhit clia thé-ky trwée, va
din.tde Ai-Cip ddi ddi mang on dng
di day bho doc dwoc nhirng trang sir
oai hiing nhit ctia ho. Ong xirng ding véi
huy hi¢u mi lodi nguwdi ting ong : « Nha
bic hoe di lam cho di biét néi ».

NGUYEN-TTIEN-LE

Viét theo tdi-lidn efia J.H. Breasted,
C.W. Coeram va E. Doblhofer trong
che cudn « Lin conquite de la civilisa-
tion, Des Disux, des tomboeanx, des
savants » v tpp-chi eMiroir de 'His-
taite » 50 122 (Ghange Hai 1960)

——— e n - = - s s ——

¥  Cé nhitng cuéc nhém hop thi ngudl lanh-dao méi cé thé tao ra
duwoc mét bau khéng-khi nhat-tri dé gidi-quy€t nhitng van-dé
cin-bin. Cé nhting cuéc nhém hop thi cdc ban, céc s& mé ¢é
dip théng-cAm vé1 nhau va nguwdl lanh-dac méi cé the phSi tri
cic nd-lwe lai. Cho nén nhém hop ld c¢in, nhung khéng nén di

qua. Nhém hop nhidu lin qud vi nhidu ngudi

qui thudéng lam

suy giam sang ki€n, can tré nhiét-tinh, hao phi nghj-lwe.

SR
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AN nio wa doc ma ¢6 dip thiy td sdch

cua Ly, tat ciing tim téc ca ngoi kho

tang van-héa phong-phd, va khen khéo bing

cdch ché dia rang sor-hiru-chi 13 mét con
mot hay con chudt thu-yién,

Nhirng bo chir Tau cta Thuong- Héi
do-thu-qudn sét canh véi thi - vin Viét-
Nam t¢ Tré Céc dén Kim-Van-Kidu, bin
trén nhitng trong sdch Phdp, vin-hoc, sit-
hoc, triét-hoc, x& hoi-hoe, R. Lalou lach
gita Castex, Verlaine, Bainville, Bergson
Durkheim... Tieu-thuyét cla Hemingway
hay S. Maugham ciing vhitu nhw nhing
pho nghién-ciru chénh tj kinh-t# clia Hué.
Ky x€p dai hon hai thuée, véi bao tén
la: E. H. Cressy, A. Shiller Norman,
Sansom... Cir ngéi d€m nhw vay ciing mét
nra gior 13 ft.

Gid thir Ly chi k& tén c4c tdc-phim trong
nhirng bdi viét hoic cAu néi chuyén, c6 l&
nhiéu bd con dé lim ring Ly I mét béc
thim-nho, thim... tdy, thim c& Anh My
ntra, va da hoc thién-kinh van-quyen.

BACH KHOA LXXVII

S—— DOAN-THEM

Nhung hoc tht hay... hoc-gia ? Nhiing
sich kia 3 mén thyc-phim tinh-thin hing
ngay cla Ly, hay chi Iz mot thér db trang-
hoing cho nhi cira ¢6 vé thanh-nha ? Xép th
sach do s0 vi hi€u-hoc, hay d& phé-trrong,
va trung sdch nhw ngui gidu bay bién la liét
my-pham qui gid ? Biét ddu L chng c6 &n-
y khoe khoang ma chua ting cd dip luu tam
nhan thirc ?

Diing hay khéng, chi cin biét ngay : Ly
da doc hét tl sdch d6 chea ? Néu da, it
chang déng trich. Néu chua, thi phai liéu
sira minh va nhuw the ndo ?

X

Ly thi thit rang... chva. Nhung tai sao
cir tich trir vA cdn mudn thdu thip nhiu
hon nita ? Da bao phen mét sich viloan
lac trong |5 nim vira qua, o1 moi ban hdi
cir hay dinh cwr xong, khi L t6=chivc lai doi
song, tu sich cling duwoc sam nhw gurong

-39 —
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gh€ hay quan 4o : rniéng quyen Kiéu, hay
cudn Viét-Nam sir-lwvge, mua di mua lai

dén ba lan.

Sy thee, Ly van thinh-tdim cau hoc dén
noi bi€t rang chua ¢é théi gidr thudng thire,
néu mat thay quyén nao doédn li hay vi cta
thc-gia cé ti€ng, ciing ¢6 mua dé dé ; nhiéu
quyén da hon mét nam chwa dwoe roc, ¢b
khi vi chua doc nén chiang nhéd da x&p vao
gitra ti, Ly lai mua lan thir hai. 1 dng yéu
séch gan thinh mot bmh, khéng khéc t&m-
trang ké choi ciy, dé ¢b, chim yén... Mét
cudn sdch cé miu sac dwoc Ly bay vi coi
nhir chau lan hay birc tranh, ché ching c6
dung ¥ phé-trwong gi hé&t. Va chang, bay
mbt biap-bé Nhat-Ban cdn dwge, hudng hé
mét pho day m#-thuat nhue « L'Arl au
XVIIé sidcle » véi bao nhidu cdéng-trinh hgi-
hoa va diéu-khac ?

D sao, muc-dich chinh yéu ctia sy thanh-
lap thu-vién 13 doc, van chua dat duec.
Néi rang vi ban rdn, tirc I3 twr bio chira
mdt chch qué dé ding : sao L§ van c6 theé
zem dién-anh, di choi lang-thang hay hop
ban néi chuyén phi€m ? Chang l& chi coi sy
doc sdch nhu mét thér giai-wud 2 Néu vay tat
con nhiéu trd khdc thi-vj vA cé sirc hap-
dan manh hon.

Poc d& hoc ? Céng viéc nay cé tdnh-céch
lau dii, chang thi ctr sao phai véi ving ?
Ciér thing thang thi nhirng di¢u hoc hdi mén
tham nhuén sdu xa ? Song khi da wyr nha
nhr thé, thi cir hét thidng ndy sang nam
khdc, khi sdch cii cdn chat déng, sich méi
rat hay da in nhan nhan vd kich thich sy
th#m muén ; bdo chi twan ndy chwa kip coi
thi nguyét-san hay tuan.san ky sau da thay
bén nén lai ¢6 mua rdi.

— 4

Cing lam khi Ly nhat dinh déng cira
phdng ngdi doc : qua quyét lam, thién-chi
thue d6i diao. Nhung vira xong mét trang
bao néi vé dong phar-lang mé1, lai nhé 161
may muc vé héi-dodi hay khu-viue cong-dong
kinh-t¢ Au Chéu, da tréng thodng dé-1di &
mot tap-chi md chwa kip xem : luc tim &
dé, mat vuéng phai tap Présences contem-
poraines véi nhirng bai tho wr-do ky-di
cta Phép, tinh o md b khidu ge¢i, danh
gior doc dam trang, thiay bi hiém qua, ur hira
deé khi khéc tAm-hén thanh thoi hon sé uép,
o1 trr lar vAn-dé uén-18 : vira binh the,
di nhién thiy nhirng con 86 qué khé khan,
thuan tay vé& luén cudn I'Histoire d’Angle-
terre cua A. Maurois coi méot dean ; chot
nghi c¢dbn bao nhidu ditm vé sir c@n-kim
chéu A da khién Ly thdc mic.... Nhin mot
loat ca i, khéng gi khéng ding doc, vi todn
nhitng sdch wa thich nén mé1 mua, va
861 rudt qué, con biet bao pho, nhung doc gi
bay gio ? Loay hoay mai, ca budi sang tré:
qua lic ndo chang dé ¥, dwong phan van thi
vo goi an com, danh xin « vé6 phép » van-
nhin hoc-gia.

Cir nhue thé trong may nam, Ly nhieu
phen thay rat buyc minh. That la lan quan
vo-1¥, quen sdng véi sdch, doc da mo ca
mat, ro1 l8u dan twr don minh viao chd bé
tac : khéng biét nén doc gl nira, chi vi mudn
doc qué nhiéu, khéng khédc chi nho dirng
wong tém bdnh keo thém hét cdc thd, rit
cudc mit ngén tay ra vé. Nhung néu can
han ché, thi phai lira chon nhirng loa: nao
ma théi ? Sao cho khéi uéc kbi phai hy
sinh ? néu khéng thi di ¢é ép minh chuyén
chi ciing van ngdm ngdm lim le mau chéng
de ur sich ndy qua bdo khéc, nghia la doc
vdi hoc soi dé nat ba con rang minh biét
nhiéu hay déi1 minh rang khéng mua phi sich?
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Truée hét, cin tim xem vi ddu sinh ra
tham-lam ? Nguwec lai di vang, L§ nhé méi
dau duoc thiy khuyén khich doc nhitu 42
dugc khen, vi muén c¢é lam truyén k& vanh
vach cho anh em ban nhd trdn mat ngac-
nhién. Ham c6-tich, thich da-sir roi wa str,
teu-thuyét vd cac loai vin xudi : dén tudi
mo mong mudri bady mudi tdm, mé thi ca,
bat chuwéc rung dui vd téap ténh mba bt ;
hitu dan muén luyén van-chwong, phaicé
tw-twong khong thi réng, 10 md vio mén
tiét - ly, lai thdy can khoa-hoc vi cédc
phuwong-phdp khoa-hoc ; sir dwa téi chanh-
tr} va thot-sw, ro1 Ly nhan ra rang khé long
thau hiéu chanh-trj néu chang biét gi vé kinh-
té, xa-hoi, tai-chdnh, hinh-chanh...Céic mén
dé lai ludn luén bién ddi, cin theo déi sw
tién-trien mé1 khér mét céng hoc hoi.
Tém lai, cing hitu cing ham doc, lac vio
rirng sdch va mat 161 ra, dirng giira ram nga
dudrng ma phan-van 181 tri, dén noi wr héi:
gid thir luéi thi d& hoang-mang ?

Nhung ciing cé ngudi doc gap may Ly,
ma khéng lam vao tinh-trang wén, 4 nhu
ong gido Ngai. Hoi thi éng truy lai miy céu,
161 cho biét y-kién dai khai :

X

— Anh, doc vi muc-dich gi 2 dé thoa-
man tinh t& md khéng bo bén 2 d& thanh
bdc-hoc 2 d& lam viéc, theo dudi mdt coéng
cudc gi 1o rét ? Hoang mang I3 tai chwa
bi€t minh,

Néu biét d& biét sudéng, tim vui thich
rieng, thi mac anh, khéng thinh van-dé, i
ke di tim thd ich-ky du & pham-vi tinh-than,
phai chju nhirng mit wrdi cda lac -thd,
nhirng két-qua s ham mé nhe ai nghién
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bat cir thir gi : tén kém, mét nhoc, chéin
chudng, ¢é6 khi hoang hot 161 loan (anarchie
intellectuelle).

O truong - hop thi hai, thi can nhan
dinh lai mot sw-kién 181 véu : & thoi ¢o,
ki€n.van cta lodi ngudi con ft, cédc nha
thong-thai nhur Aristote ¢é6 ao-twéng quédn
triét sw-vat trong vi-tru. Dan dan vé sau,
nhat 13 wr thé-ky tha XVII, XIX, nguéi
ta thay khéng theé bao qudt hét, vi nhu sfo-
ngit thuwdong nghe <« be hoc ménh-méng »,
nhén-loai tién, két-qua hoc-thuat cing nhidu,
tri tué va cudc doéri ca-nhén c¢é6 han, nén ai
mong thau ddo thi phai chuyén chid. Hién
nay khéng c¢6 nhd béc-hoc ndo ma khéng
tw co rit minh vio mét lanh-virc rat nhs,
ché chang con tham-vong mo hé tan nét
nang-lwrc va théi-gidr ra nhigu nganh. Hoc
van-vit, cé6 éng chi chuyén vé xu bo, chiu
chau, ran chiay. Hoc d& nghién-céru, khdm
pha, phdt minh, sdng ché&, thi chi doc
nhieu nh&t sich bdo chuyén-khoa.

Con néu muén thue hién nhirng muc-uéu
ro rét trong mot coéng-cudc rong rai hon, o
pham vi kinh-t¢, chénh - tri, xa - héi... thi
chc vin-dé déu cé ténh - cich phirc-tap va
di-nhién do1 hoi ngoai didu-kién chuyén-
mén, nhirng kién-thirc pho-théng do kinh-

nghiém hay hoc-van. Nhung hoc-van & day

cing chi hiru-ich néu dwgc chon loc cho

thich-hep, nghia I3 c6 lién-quan tryc-uép
dén nhirng khé khian cin gidi quyét va
dwoc nghitn ngam ki luéng. Tém lai, van
cin han-ch€ thi sy hoc méi cé hidu-qua
thi€t-thwe, dura t&i hinh déng va cho phép
thinh twu. Tham ém dém Id qud tin ve
kha-ning minh, d& that bai vi vién véng
man mac. Nhe anh 13 thuwong- gia, hay
doc uwée hét sich bdo thuwong-mai dé tim
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nhirng ditu gi ¢é ich cho sy t5-chire xi-
nghiép, quang cdo, phd bién, tranh thu va
khuéch treomg thj-tréng v. v... 16i cé doc
tong hon ra, ciing ché lang quén thue-te
kinh-doanh, ti nhwr ¢6 the nghién-ciru thém
vé thm-ly quan-ching ma do thi-hi€u khich
hang, ché dirng lac vio nhirng van-dé xa-
héi-hoc ¢6 kim mién man lam gi.

Mét xir cham tién nhr Viét - Nam,
dwong rat cin chuyén - vién & mbi nganh
hoat - dong. Quan-niém < si kiém béach
nghé », hay 13 « bic ¢6 théng kim » thuge
tu-dien sfo-ngi* cii qud roi. | ham-vong cla
anh, ¢c6 18 biat ngudn tr dé, vi lai duwoc
boi dwdng bang nhirng chuwong-trinh hoc
cua Phip trwéc Pai-chién 1), qua sdc-tich
néng né ve 86 lwong kién-vin bat bude thiu
thap « des clartés de tout ». R8I con tam
gurong cua nhirng Pham - Quynh, nhirng
Nguyén-Vin-Té mét hoi da dwoce coi nhw
uéu-bitu cho gi&i hoc-gia nuréc nha. Biét
nhigu, thi vAn déng qui : nhung cin liéu
xem nén chon loc nhu thé niao d& loi cho
minh v qudc-gia hon, khi cin ti€n mau.

53

Nghe 6ng Ngai thuyét mért phen, hinb
nhur duoc sdc-nhian nhing digu dér khi da
thodng qua dau éc, Ly ciing thay «é phan
rang t0 hom, va nghi lai, 1hi chua ¢é giai-
phip ndo khdc Id dit minh vio mét trong
nhitng hang ngudi ma 6ng Ngai da wa, théi
thi hang thé ba di.

Néu vay, phai x%p lai i sich, loai ra
nhitmng phonio, quyén nio khéng cin-thi&t
hay khéng thich-hop, dé& cho ai thl cho ;
33 con lai, sé doc ky hét 161 hiay ¢6 mua
sich méu

ok e

Bé&i lue, phii bui, co ra day vao mét lic,
Ly lai thay ban khoan, luyén uéc, héi hin
c6 1 ding hon.

Nhirng b6 sir ngoai - quoc, nhirng cuon
bién khao vé lich trinh ti€n-trien kv-nghé,
co-hoc La-Ma Hi-Lap, d6 sir d6 go Phip,
Hbi-giao va van - minh Phi-Chéu, lugn-ly
hoe¢ v. v... da bi Ly bac dai bao lau, tuy
gir qua nhitng muc-luc, chi-thich, ban ké-
khai tai-lidgu tham khao... méi nhé lai rang
phai bao nhién céng phu suu tam, x€p dat,
xem xét, suy nghi, ay la chuwa k& ky-thuat
dién trinh, phuong-phap bién luan : céc tac-
gia da bac dau héi udn lam viéc ngay dém
méi thinh tdc-pham hiru-ich. Sy gép phan
cua ho vio van-minh nhén-loai khéng theé
choi cai. Nhung chang may a1 da biét dén
tén tuo6i va than-thé ho, trong khi nguén 1a 16
van-si kia da wrng dan diu vé1 my-nhén
nao, hodic ¢é dio dién-anh no da may do
chong. Ho chang hé duoc dén bu bang
thién-cam ctia quan-chfing ma nhirng nha
the, nhd tidu-thuyét hay tdi-tlr sdn khau da
chiém doat hét. Khi Gérard Philippe hay
Svlvia Lopez chét, bao ngwéi da khée suét
mudt ? Song doc-gia ndo dat mdt vong hoa
treére md nhirng nha nghién-ciru i€t hoc,
luat-hoc, todn-hoc ? Ho thira biét nhw vay
ma cir Jang & ti€p tuc céng trinh trong béng
cin phong nio dé dé phung sy nuwéc ho va
lodi ngweri. Nhu vay, md thang-hoic ¢6 ké
da dém hy sinh tén G khudn tdc-phim
cia ho vé nha, lai pho mic cho bui mé giédn
nham, i vily-do riéng dimh quang di dé
khoi bat diat vi nor khéng kijp doc, 6i bat
cong va bac béo !

Théi thi clr luu he lai didy, Sw hién-
dién cta ho nhac nhéd cho Ly mét trang-
thdi cao quy ctia doi ngudri, con hom i sy
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Thé thi ha-tat doc su’t tir diu chi cudi 16
cuon hién cé vé xr dé, va ba nim ciing
chua tht hét: O phan dai-cwong vé lich-
str, dja-dw, hay nhirng sy bi€n-chuyén,
tac-gia nao dai-khdi ciing vach ngan ay diem
chinh, tra ciru mdt hai qu,én ciing tam du.
Con déi véi nhirng p an khéc. Ly doc qua
modt quyén va ghi nhirng diém déng chid v,
roi soat mot lwot tat ca 16 cudn : thira chi
2 cudn ¢5 ba muc né1 veé diem thié nhat,
4 cubn c6 mét muc ve diem thir 6, v.v...
tat ca can doc ki 314 trong 2816 trang.
Nhirng chuwong lién - quan 1&1 cdc van-dé
khic md L§ chua can nghién-ciru thi hay

¢ dé6. Vé&i phuwong-phdp ndy, tuan tr ma
ti€n, chi dé mdot hai nam <6 the doc hét
nhirng phan chinh y€u clla may chuc quyen,
khéng can loai bét quygn nio.

*®

Rt cudc, th sdch van nguyén ven.
Nhung nay ngéi ngam sau khi x€p lai vA tim
ra cach titu héa, Ly thay yén long hon. Ly
bi€t cha: nhirng sdch gi phii doc trwée,
nhitng g gitr d€ xem lai nhung khéng t5i-
can, nén chang con cé thé khién Ly ban
tdm s6t rudt sudng ma can tror s khao-ciru
loai thé nhat.

Su khé khan m3 Ly da gip, khéng do
s0 sach qua nhiéu, nhung phat nguyén 1w
tinh-trang 16n x6n trong diu éc Ly, & sw
v6-16 - chire trong ddéi song tinh - thin khi
cing can cé trat-tr nhu déi song vat-chat.

POAN-THEM

¥ Vé phwong-dién thir tw va phuong-phdp, thdng-ché Lyautey cé the

lam gwong cho ching ta nhidu di¢u. Mu@n that hién mot céng
cuje I6n lao, can lam  mét s8 céng viée nhé mon, ma nguoi
cam dau phai dich thin cham lo liy.

Nhirng céng viéc thudng ngay nhé mon dé, thSng-che cho la
to1 quan-trong, va khi dang lam gi&, éng khéng mu8n cho bét
lusin mdt ngwdi ndo lam ron 6ng. Ong da tirng bt mot
nguwdl ban thin phai che doi 6ng dén néng ruét, cho té1 khi
ong sap dat vat-liu trong van-phong éng, thé ndo vao diing
chd clia thir niy. Ong can thén d€n méc: mét phong tho
mot bit ky phai dé
ding trong tap bit ky..., khéng mot chit léch lac, hdn dén.
Cé ngudt cho dd la théi quen ky di, quéd ding cta tinh-
thin nha lai, song that ra dé lA mot cdch xdc tin rang thé-

tv vd phuwong-phdp phdi |4 nén tang clla moi hanh-déng
siu xa va bén vieng. (Patrich Heidsiek).

phai dé ding trong hép phong tho ;
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c¢6 mat phop phap cia may éng Tam-Da
ca cwdl tw-man vinh than phi gia. Ly danh
cho ho nhirng tang cao, phan trén i, vi ho
thudc bac thiy thién ha. Thay thi nguoi ta
kinh, thinh gido khi can, ché khéng coi |
ban nhuw nhirng nghé-si rung dong vuor ve
bang diéu tho hay khic nhac.

Nhém nay- xem chirng qua déng, chat
nich ca hai ngan. Ly can ho nhu vo can
hang vai lua. To duyén lau ngay vuéng vit,
chang lé phit choc chia tay ? Nhung sao
Chinh-phu,
Luc-Véan-Tién.. éng Ta-Xwong chen vai
HS - Xuéin - Hrong, cu Cong-Trer lam gi
ma len 161 nhe Lao-P4a té gan Kigu 2
Hay nhwéng quich cho chi Lién duwong bi
dau vé « lugn-dé » Viét-Vian ? Lai con ca
thi-nhdan Phap, nhirng éng da lam cho Ly

lam thé ¢t qua ? Cung-oan,

noem nop hoi thi vd.1a1 phan nhat V. Hugo,
Racine, Leconte de Lisle, Valéry.., ai xw
khién mua d& méi ho tror lai 2

Tuy-nhién Ly thudéc hang nguéi thuong
nght ky nhirng cam - gide dau uén hoac y-
wong dot ngot. Luong le vai phiy, Ly
gior lai mét wrang On-Nhu-Hiu, vé duoc
ciu « Trong traéng gam chi t6n voi voi ».
Chét that | Vua 161 bén ngudri ngoc tu tinh,
sao ma oai vé& qud vay ? Hai téng = vd;
voi » nghe nang né khéng goi g dep, thé
m3 t&i nay Ly van wedng 13 tuyét-diéu vi
da duwoc nghe ngoi khen 161 rit khi & Cao-
dang tidu-hoc. L3t quyen Kigu nhoe J8
béi, thay « Hwong cang dwom léa cang
‘nong, Cang xé6i vé ngoc cang long mau
xen ». U hay, song nhu thé ma Ly van ngd
Kiéu chung tinh 3t muc ? Gifra canh vui
thi vé1 Thic Sinh m3 nang yéu that, thi
qua la « Oi Kim-lang h&i Kim-lang, théi
thdi thiep da phy chang wr diy »... Rai lai
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tha thiét véi Tir-Hai niva la khéc, khién Ly
lién twdng dén may nir tai-tlr xi-né ngoai-
qube ; Ly da chiu anh - hwémg cia nhirng
Pham-Qui-Thich vd& Chu-Manh-Trinh, nén
riat thuwong x6t va chi thay Kigu tiét hanh :
nay thir tv minh xét lai van.dé xem sao...
T nhd, Ly thuong v viao I khen ché cua
nhitng v; phé binh giai thich, — lam sao
khdc duoc ? — kinh can quid nén dé tin.
Bén khi hoc vian-chwong Phép ciing vay,
tap thuomg thirc thi cay Lanson mét it,
Crouzet vaidoan, Brunetidre dam bay trang...
t6m lai |2 thu déng, ¢ nghe néi » ma a dua
ché diu ¢é6 tr minh tap xét dodn ? R&i bi
trin ngap vi cdc mdn hoc vd cdc cdng viéc
khdc, khéng cé dip doc lai d& can nhac lay ;
nhirng néu chju xem lai, vé&i tam-hon cua ké
trrorng - thanh, chac chan sé thay khic
nhigu : nhigu didu by ché khi troéc cé the
duge khen bay gior va nguge lai, khac nao
trirong hop wua Clovis dot nhirng than-
twrong da tho va tén the nhirmg twong thin
da dot (Brile ce que tu as adoré, adore ce

. que tu as brllé). Két-qua : kinh m&i qui vj

thi-nhdn & lai, cho Ly ¢6 tr minh tim hiéu
nhigu hon, nhirng lic tAm-than the théi.

Tam vwén vé phia nhd the, Ly quay vé
nhitng hang ngudi nghién - cliru ¢ pham-
vi kién - thi€t hay tranh - ddu. Béi thay
ca thé¢ h2 minh hoc Au nhitu md qud
it vé A-Chiu, Ly da <& thiu thﬁa nhirng
sich v& Nha-Ban, Trung-Hoa, An-Dé,
Théai-Lan v. v... Nhung doc sao cho xue,
khi & moi nuée, nhan nhan cde vin-dé xiy
dung vé moi mat. Du nay ¢4 theo éng gido
Ngii md chuyén chd, thi mé&i quyé& dinh
vé nguyén-tic, <on thi hinh ra sao? Ly
nghi chi ¢é cdch w hér mudn biét 6 veé
phuong-dién g da ? Té-chire chdnh-quyén
dé thwc-hién din-chl, U nhr & Nhat-Ban.

S B sami
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Anh-Quoc fi'n-—Chiéu Ngdan-Hang
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LAP-TRUONG VAN-NGHE

1-
cud

ALBERT CAMUS

(tiep theo B. K. sd 76)

AMUS lay vin-ngh¢ lam phuwong
tién dién dat tw twdng tridt-

ly. B6i voi dng, nghé . st phdi phi
nhidn doi vo Iy dong thoi lanh
Iy trdch nhiém ndng doi séng lén
mOt  trinh do cao hon, Ta cin
no6i ngay rang khong phai phi nhan
hodn todn ; ngudi nghé.si chdng
doi phu nkan nhirng gia tri doi séng
may moe nhung thira nhdn ngudn
goc nhirng giad tri &y, (v thae Chan,
Thién, M¥). Tuy nhién ta phai nhan
dinh hai dot sing téc eta Camus,
phan anh hai khia canh ctia chu
treong viin nghé, Pot ddu mo &
doi vo 1y, thé hién doi vo 1y, ma
Camus goi la sur «siang tac vo 1y »,

- 46 —

¥ CO-LIEU

Bot sau thé-hién tinh-thin tao-tic
xdy-dung cua nguwdi nghe si chong
doi, Hai dot an khép voi lich trinh
ti€n trién cha lw twong triét 1y tir
Le Mythe de Sisyphe dén L'homme
revollé,

Quan niém « Sang tc vo 1y » tao
ra nhitng nhin vat kho héo tan lui
vi s6ng gilra doi sdng miy moée, cho
dén khi y thire dwoc sy’ vo 1y do,
tim duge tir do quy gid thi ndi day
chong ddi cude doi. Ho chi bidt co
hién tai, tim ¥y -nghia cudc sdng
trong khodi cim, hodic béu didu
doi, hodic goi nhirng hinh anh giét
tréc dp bic dé pha do cai trat tw

BACH KHOA LXXVII



cO-LIEU

gia tao lira phinh citia doi vo 1Y,
Camus tién thuy&t gia hay kich si
khai thac nhirng tro hé cua thaéi doi
den bac v&i mot nghé thuat tuvet ky
cho nén thong cam voi cde vin
phéai hién sinh hay y&€m thé, Nguoi
doc eciing khoan khoai vi thily co
mot tiéng noi tai hoa néi lén nhirng
cai gi ho khinh ghét ma cir phai
chin dung, Ho lim duge frong con
ngudi van nghé dy mot ching nhan
cia thoi dai sie bén va tio bao
biél in bi€t noi,

Nhung roi Camus doi giong va
ciing buwde sang con duwong chodng
ddi vian phdai hién sinh, Sartre theo
d6i hoat dong ctaa 6ng véi con
matngo vwe, cai mim cwdoi khinh
khinh : « Nao thir xem ho lam dwge
cai gi voi lap truong xay dung
cua ho trong mot cude doi con
nguyén ven ddi tra va liva loe, nguoi
ta phai tim tinh yén thwong dong
loai qua dau kho va ch&t chée, tim
sir that trong su mau - thudn ! »
Camus doi giong.Camus dem y&u-t3
xdy-dung va van-nghé chdong doi.
Camus cd géng «sira chira» doi
song trong nhirng tdc-phim La
Peste, L’Elal de Siége,
Nhung s ¢d-ging ctua Camus méi
la mot,., sw e¢d-ging, Trong La Pes-
te khong thé phan dinh dwoc thé
nao la thién th€ nao la dc, tac-gia
di d€n k&€t-ludn: con dudng thién la

BACH KHOA LXXVII

Les Juses.

mot mue phicu dé nguoi ta tign
dén, chi la mot muc phiéu khong
hon khong kém, va nhirng nguoi
lam mnén t0i ac mot cach ngay
tho da la hinh-dnh cai thién &
trin-gian,

L’Elat de Siege duwoce 1én san khiu
nhirng dé muye triét-ly cna thién
ticu luan Lhomme révollé mot viée
thir 1am r&it hay nhuwng c6 18 khong
phai l1a mot thanh-cong kich-nghe,
theo- s nhén-xét cha kban - gia,
Kich Les Justes dé cap d&€n cach-
mang. Nhan-danh hanh-phuc loai
nguol cdch-mang tan sat va gay dau
kho. D6 1a nhitng mau-thudn nan
giai, con nguwdi hy-sinh nhidu roi
van chiu dau khé, dén phai thét ra ;
«ch€ vi nhirng mau- thudn cia
minh dé dang Lon séng v&i nhirng
mau - thudn #y bao nhiéu!»> Tac-
gia di dén k&€t.ludn : khong thé tim
sur that trong sw yén 6n binh théan

ma phai tim su that trong s mau-
thuan.

La Chule ciing la mot cai gwong
thait bai. Clamence chay theo doi
thi song, d€n khi chdng lai doi thi
chét ngdp.

Tét ca nhirng sy kién trén day lam
hicéu hién tinh cach kién c¢& cha doi
phi 1y, Ngudi ta bi€t la ngiin cén
khong cho doi xup d6 riit khé khin
nhung cir phai lam nguwdi cho ring

http://tieulun.hopto.org



ALBERT CAMUS

¢ trdng pha d6 doi vo 1Y trong nhitng

tAc-pham ra doi trrde kia mau-
thuéin voi v chi ngéin cian khong
cho doi xup do bay gio. Nhung
thigt-tudong dé la diém chi y&u ctia
triét-1y chéng d&i : pha hay ma xay-
dung, ki€n - tao trong su pha huy,

Sur nghiép vin-chuwong ciia Camus
bo dé& gitra bic sw viée hdu nhu
bho tredec mot ¢d géing cy thé hoa
nhirng gid-tri méi mé thoat thai
tr cude chong doi gitra tAm va doi,

Ching ta cin nhdn dinh nhirng
nguyén-tic k¥ - thuiat cta hai dot
sang-tac : sy thé hién doi vo 1y va
tinh-thin 1ao tac trong vin-nghé
chdng dai.

Su thé-hign d&i va Iy

Nghé - thudt c6 sir mang ghi 1y
ngoai- gié¥I may moéc va vo
nghia, Nghé -si trinh - bdy mot
cich nao dé cho sir vat ti€p dién
theo dong tw nhién cha n6é6 ma
khong giai - quy@&t mot vin - dé gi,
Néu tinh ¢o nguoi doec cod thé tim
thiiy mOt y nghia cho d&i minh thi
cai d6 khong can h¢ Tam. K§-thuat
viin-nghé 1a dung ly tri d& x&p diit
nhirng hinh anh d&i sdng cho hop
chd, hop lic ma khong dé 10 sur x&p
diit &y ra. Ta th@y ngudoi nghé-si ¢d
giang chup hinh ding thién hinh van
trang cua doi sdng, chup ldy bo miit
dich xde cta doi vo ly, thi ta hidu

— 48 —

ring nghé . si khéng d&i tr4, ddoi
minh va doi ngudi, Nhung ching ta
nhdn thiy nghé-si vé&i nhirng tinh
chéit nghé-thudt nhu th€ s& sdng-téc
nhitng nghé-phim phu-phi€m. Phii
theo ddi swr ti€n-trién cua tu-twdng
Camus vé sau m&i thdly nhirng ¥-
kién bO-tic cho nhirng nguyén-tic
dé xudng & trén,

Tinh.thén tao-téc cia nha van
chéng dol

Nghé-thuat phai tap hop hai sir
kién ctia cude chdng d&i : doi thure-
t€ va tdm,

Nghé - thuat phai dién - t& nhirng
xtic dong cta tdm khi dung cham
véi doi vo 1y, Nhwng nghé-si phéi
bi&t chirng mwre trong sur dién-ta do,
phéai tim 18y moét th€ quan binh gitra
tinh-cam va thuwe-t&,

Tir b6 thue t€ 14 pha dinh tuyét
déi, nghé si tao ra mot thé gioi
twdmg twong khong dinh dang gi
d&n cudc doi thue su, dé 14 ngudn
gde nhirng loai « tiéu thuy&t hdng »,
vin nghé ling man, van chuwong tra
duwr tira héu,

Chfip nban toan thé thuc t&€ la
khing dinh tuyét ddi, do la quan
niém ta chidn, mot cach 18y quay
phim thu hinh doi sdng.

Nghé thuat chan chinh phéi phan
chi€u cai tinh thin tao tdc ctia nghé

BACH KHOA LXXVI]
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CO-LIEU

8T d& hirng cude doi v& mot 1y tudng
thudn nhit, Trong sur trong tim cai
thudn nhiit, nghé st thau gop nhirng
v&u td rdirac trong doi co6 thé tao
ra cai thuin nhat d6, Am nhac lua
trong sO co nhirng am thanh 1o0n xOn
nhirng am thanh co thé x&p dit
thanh nhip diéu, tirec 1a loc 12y cai
thuin nh#t trong su hén don thién
nhién. Hoi hoa ghi 18y dang diéu,
hinh thé, ctia con ngwoi, nhitng céi
gi ticu tAn véi thoi gian, dé bién
thainh vinh ciru, hodc luwa chon
nhirng duwong nét mau sic ctia canh
vat tan mat do day dé x@p lai cho
c6 nhiit chi, mot cai gi goi dén ¥
ni¢m thudn nhit,

Trong su trong tim cai thudn nhét
do vian truyén phai la nhirng sing
tac dé sira chira doi sdng. Nghé st
khong thé biing long véi sr mo té
nhirng hanh dong va dién bi€n tam
trang cta nhin vat, Nhan vat phai
dién td minh liét doi sdng, nghia
la nimchiic dwoe dong sdng diy
di1 va manh liét ecua con ngudi tir
lic ra doi dé€n lae eh@t. Canh doi
bit tric va eo hep chi cho ta sdng
mot cach ndng can thi€u s6t ma
khong v thire dwoe chan gia tri cua
doi song,

Ai tinh, mot sfic thai ctia tinh
yéu rong lon, la tam tinh sau sice
cao dep cua nguwoi doi, nhung
ngurdi doi dau khd vi th#y long
minh yéu ma khdéng nim virng

BACH KHOA LXXVII

duge tinh-véu, Con ngudi lac long
trong cai tim thwong cua doi sdng
chi-chay theo @ao &nh ai-tinh. Nghé-
st dem lai cho ai-tinh tinh e¢hfit bén
chiit, chung chinh, thuin khigt ma
ngodi dd&i thi€u thon. Nghé-si tao
cho ai-tinh phong.do, sic-thai; cu-
thé héa bing ngdn-ngir va cu-chi
ngudn giao cam thanh.cao da lam
xtic - dong nguoi doi, dé  giap
nguwoi 1y hoi phong.dd va  sic-
thai do,

Nghé-thuat khong ché.tao ra mot
cude doi twdng . twrong ma ciing
khong c!;ép lai nguyén ven doi sdng,
nghé-thuat suwa chra cude doi ta
séng dé dura 1én mot trinh.dd cao
hon., Nghé-si vira tir khwde cude
doi vira linh trachonhiém voi doi.
Ho tir khwée sy gian tham, gia doi
va ap bire, ho lanh trach-nhiém bao.
vé tu-do va danh-du con nguoi,
Ho dirng lam nhén chirng cho cong.
binh va tu-do,

Nhitng nguvén.tic trén diy c6 thé
goi cho ta nhiéu y tir vé sur sang-
tae viin-nghé nhu déi véi cdc vin-
dé vin-nghé gia nhap va vo gia
nhap, th€ ndo la y&u-1d xay-dung
trong vin-nghé, thé€ nio la nhén
chirng ciia thoi-dai, thé nao la mot
tac.phiim hay,

CO-LIEU
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INDUSTRIELLE DU VIETNAM
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“GIAO - THONG  NGAN - HANG

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siege Social)
BAI-BAC — TRUNG - QUOC

| Phan-hdng Saigon (Suceursale de Saigon)

| 87, Pai-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-ld8 Khdng-Te (Bd Gaudot)
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Céc hdng Pai-ly thiét lap trén cac
i| thanh thi 1&n khép thé giéi, chuyén doanh
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BAO CHI

VA VAN BE CHINH TA

MOT hom toi téi thim 6ng Tam,
Nha ong ban sat ngay 1€ dwong,

Téi cwra, toi nghe thily trong nha to

ti€ng nén chwa tién vao ngay.

Toi dirng chédn ngodi ctra, Nhin
qua buc rém thwa, 16i thiy ong
Tam siic mét hiim him, tay trdi cim
mot to bdo, tay phai chi vao miit
dira con trai 18i chirng 12 tudi ma
noi :

— Tao con bit giip may doe hio
thi chét don, nghe chura !

Truwde ve mit nghiém nghi ciia
ngudi cha, thing nho ding yén, so
set.

Mudn dep tan bau khéng khi
niing né dang bao trim ciin phong,
toi lién gd cira, Ong ban voi béo
con

— Théi, cho vio nha trong,

- 51 —

'NgquN-NGOC-y_g

Doan twoi nét mat lai, ong von va
chao toi :

— Kia anh
choi,

Né, moi anh vao

Sau khi chii, khich an toa, dng
ban rot tra moi toi.

T ndy d€n git, toi rfit thiic miic
vé clu chuyén vira xdy ra. Tai sao
ong ban lai qud nghiém khiic voi
con nhw vdy ? Phai ching ong so
con ong bi anh hwéng x&u vi nhirng
tin gial gdn ? hay vi nhiing tiéu
thuyét di¢m tinh ?

To6i danh bao héi
— Cdi gi ma anh miing chau vy ?
Ong ban chép miéng, noi :

— Thiing chdu nha t06i no con
doc béo thi khong sao dau ndi cai
hiing liéu-hoc, anh a !
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Strng s&t ci ngudri, t6i voi hoi:

— Sao doc bao lai khoéng dau
duge biing tidu-hoe ?

— f{y nim ngodi, n6é did rét tidu
hoce ciing chi vi n6 mé doc bao, Cir
cai diéu nay thi ndm nay nod lai 1ot
nira méi kho cho toi chir !

— Anh néi gi, that tinh toi khéng
hidu 1

— Anh tinh bédo vé&i bach gi !
« Quédec ngir ho viét ndo cod nén thin.
Chinh ta sai bhe sai bét, Thiing chaun,
toi mit cong kém miAy thang (rad,
viét chinh ta da kha, Thé roi mbi
day toi ban viée khong frong nom
duge, no lén hit doec bdo mdi ¢o
moOt thang nay, bay giér viét chinh 1a
lai 16i nhu ruoi, ¢6 chét toi khong
anh !

Ong ban ngirng mot lat, rét thém
tra moéi toi.

Toi dang dim chiéu suy nghi vé
chu ndéi cia 6mg ban thi ong lai
tiép : ‘

— Anh et thir md& to bdo nay ra
ma coi, Toi chua néi dén vin pham
— ¢o6 riit nhi®u cau bl thanh ci —,
riéng 16i chinh ta anh sé {hily nhan
nhan. Nhwng 16i s viét 1on thanh =,
ch vi€t thanh {r, gi lim voi d var
néu dem ra danh 16i thi khang sao
dé&m xué. Roi dén ede ditu hoi, ngd,
niang cing cir lam lon lung tung that
lala qua
v T6i lding ngdm mot 14t rdi noi :

— L&i chi trich eta anh ¢6 phin
dang nhung ciing hoi qud khe khit,

BACH KHOA LXXVIi

" Ong ban xem chirng khong gitr ndi
binh tinh, éng lém ti€ng :

— Toi héianh e6 thiy & nurédcnao
lai ¢6 cai tinh trang quai gé nhw &
chi nwde Viel-Nam nay khong? Anh
c6 thily mot to bédo ngoai.qudc nao
lai didy nhirng 16i chinh ta nhw
nhitng t& bdo Viét etta minh khoéng?
Mot nguwdi Phap hay mot ngudi Anh
khi vi€t ti€ng me dé cta ho ma
d¢ nhirngldi chinh ta, n€un khong
goi la dot thi con goi 1a gi? Vay
ma anh bio toi khe khit! Chinh
cac anh qua dé dang thi ¢o6, dé dang
d€n ¢hd bira bai !

‘ e
() nha ong ban ra vé, toi vira di

vira suy nghi rit lung 16i quén
khong kéu mot chie tic-xi nhu 18
ddng. Nha xa d&n bon, nim cdy s8,
toi di bé ma quén uﬁ doan dudng
dai,

Nhirng 1&i gay git cia ong ban
khong phai la vo ciin ch. Téi con
nhé, ¢6 lin toi da bi Iing ting . vi
nhitng cidu ndéi cua mot ngudi ban
ngoai qude, 6ng J D, 6ng nay hoe
tieng Viét tir lan di noi va vigt duwoc
YViét ngir kha thong,

— Toi thiy, ong J.D. néi, t6i hoc
ting Viét biing cdch doc bdo rit
chong tin toéi. SAng ndo tdi ciing
mua mot & bdo, nhuw vay 16i tu
bude 161 hang ngay phai doc, Nhung
toi riit hoang mang vé 18i chinh ta
hat nhiit ciia cde 6ng. Toi khong cOn
higt the€ nao la dang, theé nao 14 sai,
Ching han « theo ddi », eling mot
to bao, trong mot bai ¢ trang nhiit

. -,
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BAO-CHI VA VAN-DE CHINH-TA .

th8y vi&€t 14 « theo rdi », doc sang
trang ba, trong mot bai khac thily
vi€t 12 « theo doi», roi lai gip &
trang t, frong mot bai khac nira
thi lai 1a « theo r6i », Nhidu danh tir
khéc cling vay, ldc viét gi lie viét
d, lac vigt r, lac viét ch e lai viét fr,
khong hic nao gidng hic nao ; cing
mOt chir ma Iue vi@€t thé nay, e lai
viét th& no, That 1a khé khiin cho
nguroi ngoai qude ching t6i khi hoe
tidng ctia cac Ong !

Swr that ta phai nhén riing bédo chi
ngay nay qui ¢o ciu tha v& van dé
chinh ta. L&i nay mot phin lén 14
do noi tdéa soan trong khi soan bai,
sira bai, khong quan tAim dén vin
dé chinh ta. Tac gia cac bai vi&t sao
thi cir dé y nguyén nhuw vay réi trao
cho tho x&p chir, P&n lwot cic 6ng
« thiy co » (1) stra 16i thi ciing lai
bO qua cée 16i chinh tA nén eciing
moOt danh tir, ta thiy & trong mot
bai thi viét cach nay, & frong bai
khac lai vi€t cdch no,

e —— e — e — W — .

Ké ra lam nhu vay, cic bao ciing
dd mit thi gio sira chita loi thoi.
Va lai, b4do ban chay hay khong
chéng phiii & c¢hd chinh ta ddng
hay sai nén cic biao thuwong khong
quan tim d€n viin dé chinh ta,
Thang hodic c¢6 ong chii bdo ndao
vi tr trong ma dé tdm d&n vin dé
chinh ta, thi nhirng ngudoi coOng suw

ciia Ong lai cho la 6ng vé chuyvén.

Nha bdao khong quan tam dén chinh
ta, doe gia viét bai gori ding cling
khéong quan tim d&n chinh ta thi
it nhién phai xdy ra tlinh trang
chinh tad bira bidi trén cic bido, Va
bira bdi ¢6 nghia la thiéu tur trong.

Bao chi vin thuwong tir nhan la
minh hwéng dian quidn ching,
truvén ba vian héa, Nhung voi
chinh ta brra béi trén miit bdo, bdo
chi qua da thi€u so6t kha nhiéu trong
nhiém vu ké trén,

NGUYEN-NGOC-NE

(1) Correcteur, ngwiri sira bai.

« Tat ho

cho can »

Ngudi Trung-Hoa xwa vi ké ding hét sire dan, 13y bt

cua dan 1a ké :

nguw.

tat ho dén can, la ké: kiét trach, Ho am chi
ké mudn tat ho d€n can dé bit cdA ma khong nghi ring :
tat hd d€n can d¢ bit cd nidim nay thi duwoe,
nim chac khong con ca nira, Cau kiél trach trich trong cau :
 Kiét trach nhi ngw, khéi bat hoach dde, nhi minh nién vé

nhung sang

&
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DA PHAT HANH

Vin-Hoa A-Chdu
SO 23 va 24 — THANG 2 va 3-1960

VOI NHUNG BAI

Khoa-hoc va nhan-bin. NGUYEN-BANG-THUC—C6 An-BPd véi Pong
Nam A. PHAN-KOHANG — Non nwrée Viél-Nam. NGUYEN-THIEU-LAU—
NGUYEN-BINH-CHIEU nha tho ii qudc. NGUYEN-KHOA — CO tich Tay
H6 & Trung-Hoa SO CUONG — BoOi di€m sai lim vé Han - Miic - Tir...
QUACH-TAN — Thi ca Viél-Nam trong giai doan nén méng (1930—45)...
LY - DANH - CHUONG — Bich - Khé, cudc d&i va thi nghiép... BINH-
CUONG — Oc chiam bi€¢m, hai huédc va trao phiing trong vin - chwong
binh- dan Viét - Nam... HIEU - CHAN — Nghién - ¢iru chit Héan... THI-
PAT-CHI.
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Nhieng « con dé » cia cude p&aj:_:_g-vfn vé truyén mgin :

55 VAN-BE CAU HOI

dwoc néu lén hay dwoc goi ra

NGUIEN-NGU-/

(TiEp theo B. K, s6 75)

ll.— NOI-DUNG

1— Trugén ngan phai chang bit - lie
trong viéc ghi lai hink-anh cude diri bien
chuyén, dira ra mdt nhdn-sinh-quan ? Va
ta c6 nén xem lruyén ngin nhwe mot thir
« bai tap» ? (B.K. 60)

— Phin d6ng cac ban gop § cho ring,

n€u Ong Bui-Xuidn-Uyén khong lap-dj thi

cling noé1 dua, Truyén dai c6 cai kho
ciia truyén dai, truyén ngin cling ¢6 cai
khé clia truyén ngéin. MOt truyén ngin
ma thanh-cong thi con hon mdt truyén
dai ma thit-bai ; @6 1a chwa ndi cai « tdi»
clia tac-gia truyén dai thiit-bai @3 lam dde-
gia mit thi-gio' nhiéu ma chang dwoc cii
¢hi chi. Ong Bui-Xudn-Uyén cé 18 chi
can-cu vao cai hinh-thire, ding hon la
cai ngin, dai cla truyén ma xem thudng
truyén ngan : mot thir « bai tip». Biit-

BACH KHOA LXXVII

lire trong viée ghi lai hinh-Anh cudc doi
bién-chuyén, tron viée dwara mét nhan-
sinh-quan, 14 do ngudi viét kém i, ché
chiang phéi vi I8i vin nd han-ch@ su...
« kéo dain.

Y-kién clla Ong Bui-Xuén-Uyén lam
chiing 10i lién-twdng d&n cau tho nay
cua Boileau :

« Un sonnet sans defaul vaut seul un
long poéme ».

(Mot bai son-né [16 cau] khong 4 vét,
mdt minh n6 ciing gia trj bing mét ang
tho dai),

Trong loi gidi-thiéu « 54 truyén ngan
hay nhit thé-gidi », nha xuit-ban Galli-
mard ¢6 n6i d8n « 56 lan-lruyén motl hay
nhat thé.gici (...) 43 dwge cdng-ching

R )
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hoan=nghinh, sy hoan-nghinh né chirng-
minh mdt cdeh hang-bién ring sd ngudi

ham-thich 18i vin nay vin con nhida,
cai 181 vin @6i hdi & che tac-gia bill bao
14 khiic-nghiét... »

Tan-truyén (nouvelle),cling la mot 15i
vin ching dai, ba con rit gin voi truyén
ngfin (conte), ma & ta, conle hay nouvelle
thirong duwoc goi chung la truyén ngén,
Viy ta hiiy nghe thém mdt y-kién cia
ngudi 43 dé tua quyén « 56 tdn lruyén
mél hay nhit clia thé-gidi» do nha
Gallimard in lai lin thir 13 (ndm 19506) :

« Ty vi Larousse cho ching ta biét
mot tdn-truyén 12 mdt « ciu tao vin-
chwong trong mét pham-vi nho hep ».

« Trai qua bao thé-k¥, va trong moi
thit ti€ng, nhidu nha vin a3 nodi danh
voi 18i cfu tao vin-chwong nay, cai
18i vin, ma du « pham-vi nho hep»,
hay cé 1€ do digu d6, no bit cdc nha
vin phii hoan-toan lam chii nghé-thuit

ctia minh. 1

¢ [...] Tic-gia c6 truoe mit minh vhi
t¢ gidy triing vd, trong pham-vi ciia vai
t& gifly nay, duge trinh-bay tit ci bi-
kjch hay hai-kich cta lodi nguwdi — ddi
khi ¢i bi 1in hai — phat xufit ty tam-
can, nhung chi-phdi béi cai co.cliu git-
gay ciia mot nghé-lhuat khic-nghiét. Tin-
kjch duwge goi ra, r6i no bing, tic-gia
chi con c6 moi mdl trang, cé khi, chi
cdn c6 vai hang ding vira k& thic
cdu chuyeén, vua dé cho ngudi doc mot
khoang nhd cho canh mong chip chon.

« Ngudi ta gan cho Anatole France
mot ciu md tw ndé ndi nhi€u. Van-hao
nay g&i cho bao Figaro motl thién ky-sy
that dai vé mot dé-tai hip-din ma cau

— 58 —

xtic ¥ ghlr khi dirng truoc

ch6t bire thu gé&i kém 13 ¢ « Xin thi 16
cho 16i, tdi khdng &6 thi-gio A€ viét
eho ngin ».

« Cai cong-trinh « pham-vi nhé hep»
nay né méi doi hoi hdét bao la thir tai,
nhirng thir tdi khic nhau va chin chin !
Tiét-kiém chir chon nhr thé nao, ma-
e ciia léri vin phii ra sao mél ¢6 thé
khi&n ngudi ta chi.y ngay & miy dong
ddu,

« Poec mdt tan-truyén hoan-toan, tron
tria, cAn-a8i mdt cach didu-hoa, 16i cam-
vai bue
tranh phong cénh ciia biretay thiy, chi
cO mdt dién-tich, ngang ba muwei phén
via dai bdn muei, mi goi cho ta ca
diat troi.

Mudn lam dwoge nhitng phép mau —
ma voi téi, tin-lruyén la mot phep
miu — theo 16i duwdng nhw, cin phai
rit nhiéu tinh thuwong, va 61 hay nghi
ring mot lan-truyén la mot nu cudi tim
{im clia tré tho, & mdt giot l¢ e dé
chot bién, la mot minh long cta ngudi

da \riﬁt nod ra. »
HELENE - FREDERIQUE LARA

2 — Phai ching « khong ai coi thirong
« truyén ngln» ? Va viel tragén ngan
khéng phdi dé ? (Xin xem lai §-kién ctia
Bui-Xudan-Ugén (B.K. 60) trdi nguwec han
§-kién trén day ciia Tam-ich) (B.K. 61),

— Trwéng-hop nha vian Bui-Xuin-Uyén
¢ coi thirdrng » truyén ngin cé 1€ 1a mgt
trodng-hop rat 14 dic-biét, con hidu hét
nha van khong ai coi thudng truyén
ngiin va cho riang vidt truyén ngan c¢oé

phiin khé hon viét truy@a dai. vi cai I8
la n6... ngéin ! M§* qui nai ngat trod, mot
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dai-dwrong bat-ngat cho ta cdi cam-giac
dirng trudce cai Vo-cuog, nhirng mot hot
kim-curong, mot giol swrong lip lanh clung
12 hinh-anh cta Vi-lruy.

3 — Panh rding mél sang-lac-phdam co
« lanh - manoh », « ¢ xay - dygng », c¢oO
« hudng 1én» thi cang qui, nhirng thé nao

la lanh-manh, /4 xdy-dyng,la hudong len?

(B.K 61).

4 — Thé-Phong dwa ra quan-ni¢m van-
nghé : tac-phim hay phai « ght lai hinh-
tirony thoi-dai ma ching ta song va dya
vao day co phan huwdng thueong ».  Cae
ban ¢o6 dong quan-niém nay ching ?
(B.K. 62).

— Chting toi xin ché thém y kién cac
ban vé hai ciu hdi ba-con nay.

53— Cé phai Bo6-Tiung- Linh — lrong
Liéu-trai chi-di — da « sdng ngodi nhdn-
sinh d¢ phan-trng lai doi sdnge, nhir Tam-
feh nhan-xét ? (B.K 61)

B6-Tung-Linh tuy c6 ndi trude
lao ma choi, nghe ldo choi» nhung ma
cai « noi lao» clia 6ng khdng phai chi dé
ma choi.Cai an-v : dao-dire, xi-h¢i,chanh-
tri clia « Liéu-trai», ngudi xem xwua va
nay déu ciam thiy, il hay nhiéu Va tuy
ho B6 m&i chiing la « Fho-thiin nghe ma
doc miy léiy; nharng ma cia Tang-
Linh déu mang da nhirng tinh ngudi,
ngudi ;
thanh thir « c6O ma ma ciing ¢d ..ngudi 1»
Viét truyén ma, truycéon hd, déi véi ho
Bo, d6 1a mdt 16i phin-irng lai bao cai de
nén, thui nat thoi ong, va nhw thé — theo
ngu ¥y — ong van dirng « trong vOong nhan-
sin h.

va vin e« Giao-du than-mat» v&i

BACH KHOA LXXVII

« NOI

6— « Truong-hop Binh-Nguyén-Loe » la
trieéng-hop gi, dé¢ Nguyén-Dirc-Quinh
bdo rding « mol nha vin qude-t¢, chuyén
piet truyén ngdn, ma o wvao truong-hop
tac-gid « Nht yié » chira chac da lam
hon? (B.K. 61)

— C6 ban bio : ¢ Nhé ngudi phu-
trach cudc phong-vian tim hoi 6ng Bink-
Nguyén-1.0¢, dé oOng cho biét Ong o
trong trudng-hop nao day ? ».

Co6 ban lai dé.nghi chiing t6i nén chay
tim tac-gid « Ai ¢c6 qua ciiu» dé nho ong
cho bi&t cai « trudong-hgp Binh-Nguyéu-
LJc ».

Viay xin 6. Nguyén-Birc-Huynh vui
long 16 bay: A€ ban doc khoi con thae-
mic.

7— Phai ching ta khéng Lhe cho ( trayén
ngdan hay dai) nao hay nhat dwge vi—
theo c¢é Linh-Bdo — moi nha vidn cé6 mot
18i viét khde nhau, t@ mot dé-tai khac
nhau » ? Ma chi co thé cho la hay hodc
dor ma thoi (B, K. 62)

— Ban Phan-Minh- Nguvén « khéng
di » voi ¢6 Linh-Bdo vé quan - di€m
nay, ban « y-niém ring mot truyén hay
nhiit hay d& nhat la tay & ngudi doc
chir khong phai do nguoi viét », thi 16i
vidt hay dé-tai khac nhau khong thanh
van-deé.

Chung toi thi nghi : co6 1€ tic-gia « Gio
Bic » thude vao hang ngadi thém mudn
vo-bién va tuyét-dich, nén ching thiy
cai luwong-d8i, cai mot thoi cha y-ki&n
minh ma nguwdi phu-trach cudce phoéng-
viin mong dirge biét.

Ching tastirng thily: ngudi da vang
¢cé mot quan-niém veé « ngudi dep »

—_— 59

http://tieulun.hopto.org



il e "'."""-1-""'4'-F. = “w D ..I'. L -_” il

55 VAN-BE, CAU HOL...

khic véi nguédi da tring, ngudi da
den..., va e¢6 18 ngodi moi
moit quan-niém riéng biét, th& ma hing
nidm, ngudi ta vin cir chon « Nguwdri
Pep nhiit hoan-cia » trong sd bao ngudi
« dep moi ngudi mdt vé » & nam ehau,
P6é6 12 vé phin... « vit-ch@it ». Con vé
phin, (xin tam goi la phin) « tinh-théin »
thi quyén eDon Quicholte» ciia Cervanteés
duroc chon 1a 1 trong 15 quyén tic€u-
thuy@& hay nhiit th&gioi, va nhit la
phim « o x6 ditim Vang » ciia Charlie
Chaplin dirce chon 14 1 trong 10 phim
hay nhiit th&-gidi : k¥-thuat ctia mdi
cudn phim, ciia moi loai phim, quan-
niém cifia nguwdi dao-dién, 131 dién-xuiit
cua ecic tai tir — 46 1a ching ta khong
noi dén vin-dé « khéng-gian va thoi-
gian » va c& dé-tai—biét bao nhiéu la
cai « chang gidng nhau»! Va cach
day mudi nam, & My va & Phap c¢é
hai & bao: lLook va Paris - Malch da
dwa ra 20 nhidn-vat ¢6 anh-hodng sau
didm nhAt & nwa didu thé&-ky XX : trong
A6 ngudi ta Lthily nha khoa-hoc, nha
chanh-khach, nha phat-minh, nha Linh-
lu, nha ki-nghé..., vA cd nha ton-giaol

Bé trd vé lruyvén ngin efia chung ta,
thi sy thanh-cong cta 18 t& biao trén
thé-gioi trong viée 10-chire cude thi
truyén ngan (conle) va tan - trayén
(nouvelle) hay nhiil thé-gi&i lrong khodng
1953-1955 — cing nhuwr sy thanh-céng ctia
nha Gallimard lrong viée xuil-bin hai
tip « 56 lan-lruyén méi hay nhil (hé-
gioi» vt « 54 truyvén ngdn hay nhiit (hé-
giod » — chirng-mink riing viéc nay rit
cO Lheé.

8— Chon mot lruyén hay nadil co gidny
v&i vide « chiim bai hedn  hoc-sinh  la

_60_-

nwrdore cos

chung mét déa 48 » dé tim bai hay
nhat chéing ? (B.K. 62) |

— Vé aé-tai,thi Lhi&t nght cac nhasang
tdc da c¢6 chung mot dé-tai, do 1a :
cudc Sdnyg,

Con hee-tro vi & trong mot khudn-
khé, va sy hi€u biét con non nén phai
lam bai theo mdt ddu dé-lai do thiy,

¢ ra, ché nha viin thi duee tu-do chon

dé-1ai, song dé-lai nao thi ciing khong
ngoai cudée Song, Thi ty.nhién gitra
viée « chiim bai » cifia mot cd gido dé
tim bai luan c¢lia hoc trd hay nhit, voi
viée echon truyén hay nhit,,.» ctia nguoi
thudng-thire nghé-thuat, e¢é6 lam c¢héd
khiac nhau.

9.— Thifu mdt trong ba y#u-td : Chin,
Thién, MT, thi sdang-laec vian-nghé danh
chany thé hoan-toan hay ? (B.K. 63)

— Hay hoan-todn, hoan toan hay la
mol chuyén. Con diay chiing ta néi dén :
cho la hay nh#t, hay dwge thich nhit,
Chi néi « Chdn, Thién, Mi» khong, thi
cing mo hé nhw néi : xdy dieng, lanh
manh, hwdng lén... Vi moi ngudi ¢6 thé
hi¢u moi cach.

10 — Tham-Thé- Ha dat Thach- Lam,
Nguyén-Tudn, Binh-Nguyén-Lic, Lij- V-
San, Trang-Thé-Hi ngdi chung mdél chiéu
va ngany nhau, cae ban lan-thanh hay
phan-ddi ? (B K. 63)

— Khong c¢6 ban nao tan-thanoh, ma
citng chiing ¢6 ban ndo phan-ddi ; cac
ban gop ¥ cho rang ai ciing ebé quyén
«x&p» cac nha van theo s&-thich cilia
rieng minh. Song phin nhi¢u gip nhau &
nhén-xét sau day: Thach-Lam va Nguydén-
Tuin d3 c6é6 chd ngoi roi, Binh-Nguyén-

BACH KHOA LXXVII
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[Loc va Ly-Vin-Sim dang an-toa, con
Trang-Thé-Hi thi con chon chd.

11.— Nguyén-Vy chwa thich nhil mdt
(ruyén ngan nwée nha ndo, cdec ban
c6 cho riing Nguyén-Vij qua Ikho tinh,
hay vi truygén ngdn ta chwa co gi dic-
sde ? (B K. 61)

12 — Triéu- Bdu cho ring chwa co
truyén ngan Viét ndo « dd vuol nor lhéi-
gian», nhwr thé, eac ban coé cho rdang ong
¢c6 hoi khat-khe ching ? (B.X. 635)

— Céac ban cho ring chwra chon duoe
truvén ndo hay nhiit thi c¢on hiéu iroe,
ché chura thich nhit mdt truvén ngiin nao
cita nuwée nha, thi qua 14 ong Nguyén-
VY khé tinh that.

Co mdt ban Ilai nhd ching t6i hoi
gitm dng Nguyén-\V¥ viy cho ong di doc
mol sO troyén Viét mi thién-ha cho ring
hay chwa, vd ching ro Ong ¢6 «10.moO»
doe lai hay tim doe nhirng truyén ma cac
nha vian, nha gido, nha bio, nghé-si (bj
chiing 16i phong-van) di cho 1A hay nhit,
la hay, hoiic dirge thich hay Lthich nhil
chua ? — Trén bio « Huong-Quéy», tap
VI, ngay 25-12-1959, dng Nguyén-Tu-
Nang ¢ nam liy y-kién trén diy ma cho
rang Ong Nguyén-V¥ d3 lap-di co6 dn-y
va Lioi : « Nguyén-V§ that tinh, hay qua
di xem thudng van-nghé nuwdce nha 2,..»

Con vé 6ng Triédu-biu, thi eic ban hdi
lai : « Cii théi-gian cia Ong Triéu-bau
ld bao nhiéu méi duoge chir 2 La mot
thing, mot nim, moél (hé-ki, hay ¢i thién
thu? L& c¢6 truyén nado hay — duoc
da-sd cho la bay — ma ra déi trong nam
1960 chang lujn thi phiai chiu s6 «d&»
sao ? bol cai thoi-gian n6 vurot qua ngin-
ngui qua »

BACH KHOA LXXVII

Ching t6i con ¢é6 nhin-xét nay: Cai
«tudin ciia 181 truyén ngiin & nude ta no
con qua tré. Co6 thé cho nd bit diu ur
1918 (niim cac truyén ngiin cGa Nguyén-
Bi-Hoc :Can chuyén gia Llinh, Dwr sinh
pich hi€ém kv... vd Pham-Duy-Tdn : S8ng
¢h&t miic bay | Con ngudi S&-Khanh... ra
doi), thi téi nay, né chi «viroty khoing
bdn muwoi nam.

13.— Chung ta cho mdl (truygén hay
hodc ching ta thichk mol lruyén ndo,

ngoai vi hinh thirc va néi-dung, con co

cdi gi hop, gidng ta..., han cae ban ding

i vei Nguyén-Vij. (B.K. 64)

14.— Chiic cdae ban déng 1) véi Gian-Chi
vé hai ly do khién déc-yid thich moét lac-
phdam van nghé :

al Gia-tri nghé-thuat néi-iai cia tdo-
phdm :

b) Twong-quan « giao luu cong minh »
gitra tdm-si lac-gia va lam-suw doe-gia.
(B K. 70)

— Cac ban tra Iéi dén ddng vy véi hai
dng Nguy@n-V3y va Gidn-Chi. C6 ban lai
nhiic dén « Truyén Kiéu », cho la hie nao
ciing thiy nd hay nhil, phai ching vi
canh tinh trong ay lic nao ciing ¢6 cho,
cO dieém gidng ta...

15.— Mét lde-pham vin-chuwong c6 gia-
tri phai chin dung duge sw doc ldu ngay
va suw doc nhifua lin ; han cac ban ciing
dony 1) véi Pong-HO ché ? (B.K. 67)

— « Thire lau mdéi bi€t dém dai.

« O lau moi bidl con ngirdi ra sao ., »

YE8u-18 théri - gian va y&u - 18 nhiéu...
« lin d& trude dén » nay, Lal ca cie ban
déu nhin nhan.

—_ 6] —
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16.— Cde ban nghi sao doi véi cdch
danh gia-tri nay cia Cung-Giit-Nguyen :

« V& gia-tri caa mél tac-phdm !a noi
khé-niing gdy cdm-xtc cho nguwdi thwdng-
thirc». (BK. 67)

— Cac ban cho ring ding, nhwng mi
chua di. Ong Cung - Gilk- Nguyén mébi
dirng vé miit tinh-cam dé danh gia mot
nghé-phim. Con miit ly tri niva. Nhat la
gior diy, nguoi doe khong chi mudn glai
trh snbng thel; .

{7 — Lé- Viin- Trirong cho ring « dam
chuc nédm nita, ricng lde-phim ctia la roi
ciing chang con miy ».

Léri tién - doan nay -cua lac-gia « Dira
chau dong bac » cd gi dang d¢ yj ching ?
Va hién nay, ta co thé cho rdng tac-phdm
véin-chuwong ¢ phan nira nuwée Viél nay
di la mot « cdi rieng tac-pham » chwa ?
(B.K. 68)

— Léi tién-doan cua ngudei tieng chi-
trrong thuy®t « Nguoi hing » chang ¢é
gi la. Dim chuc nam nira, ty-nhién la
mot s3 tac-phiam ty dao-thai hay bi dao-
thii, d6 1a diéu di-nhién. COn « rirng
tic - phfim », thi ching hi€u tac - gia
« Ngua d3 thuin rdi, méi ngéi 1éu » hicu
th& ndo ? Vi ¢oO rirng ram, rirng thua,
rirng coi, rirng chay, rieng thién-nhién,
rirng nhan-tao...

18 — « Viin-chuwong la mol pheong-ticn
ndi litn va an - @i ». Chany hay ecdc ban
co thity can thém gi vao dinh nghia trén
ddy clia lic-gid « No vin-chuwong » ? (B.
K 67)

— Ciing nhu d0i véi cau 15 & lrén
(ciing mot tic - gid), dfc - giad cho ring
dang, nhung ma chua di. Con de giai-
bay, 4& ghi-nhan, A€ di-pha, dé dyng-

— 02 —

xay .. Riéng chiing t6i nghl : c¢6 18 Ong
Cung Giti-Nguyén mudn dwa ra nhirng 1&i
¢d lai, due rdi, ma khong 4 ¥ dén viéc y
da, thidu.

19.— Giér day, xem lai « Sgi toc » cla
Thach-Lam, « Buégm tring » ctia Nhiit-
Linh, cdc ban co6 thiy rdng ching chi cho
minh « cdi cam-gide tré-trang, cham-chap,
thi¢n sdc bén » nhwr lac-gia « Hém khing
hét » chang ? (B K, 68)

— Cic ban (d0ng ¥ véi éng Nguyén-
Phic. Mot ban cho biét thém : trir Vang
bong mot théri cia Nguyén-Tuén, céc lac-
phiim tirng gay nhidu « vang béng » thoi
tién - chién nay « khdng lam théa - man
chiing ta ». Mily ai trong ching ta ma
khong say mé nhirng nghé - pham ciia
nhdm «Tu-lges, thd ma gio hin chiag la
cung chung nhin xét nay voi ong Cung-
Trim-Tudng (nguyét-san « Tré », 50 5) ¢
« ..Vin - hoa Ngay - nay » (...) tai dang
nhirng sing-tac cii m¢t phin lén da 16d
thot »...

%,— Cae ban cé dong-tinh vor Vo-
Phién ma cho chia-trirong etia Nhdl-Linh :
pi¢t nhitng « tac-phim mau » cho mudn
dii, la mot chi triwong . dé ghél ? (B,
K 68)

921.— Va cai- thai - do quay leag [t
nhitng cai quan - quai, han - daw, hoang-
many, doi-hoi cua thé-hé gio diy, d¢ tach
riéng ra ma lam thir van-chwong deé « vuot
khong-gian va thai-gian »,
xa la voi ching ta, nhu Vo-Phien nhdn

xét ? (1B K. 68)

co thure la...

— Chung té6i ty ol @ ¢o phai vi trong
muc « Vidt va doc liéu-thuy@t », Nhit-
Linh 43 dua ra mot « mau » vin, trich
trong «Poi ban» dé minh-hoa m(t kinh-
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nghiém bin-than ma V3-Phién cho ring
Nhiit-Linh chii-trwrong : vi¢t nhitng « tde-
phiim méu » cho muaén doi ? VA vi &
hia @ Vin - héa Ngay - nay », s8 ra mit
(17-6-1958), dadi tén giai-phiim  va trén
bdn chir :. Nhit-Linh chi-trurong, ngurdi
ta doc: « Ding nhitng bai va trugén co
gid Lri biil etr thii ndo noi ndo »? Nhiwr thé
phii chang 13 A4 true-tiép tuyén-bd riing
bii, truyvén citia wminh viét, ctia minh
chon déu Ming v&i chu-lrouong néu 1én @
A4 « virol khong-gian va théi-gian » ?
Lim ddc -gia — nhitag nguwdi  ban
Phong - héa, Nghy - nay, Tu - lye
vin-doan xwa kia — di 1o v&i chiing toi
ring : Nhiit-Linh (r& lai védn.dan da ldm
ho thiit-vong, mdt nbi thit-vong dam,
siiu vi ho cho-doi, mong-moi kha nhiéu,
kha 1au. Ho thiv xwa, Nhit-Linh gdn ho
bao nhiéu, thi nay. xa ho biy nhiéu, Mt
ban thich vi-von, viét : « ..Nhit-Linh sau
giic ngtt 15 nim & qué ngudi va & gilra
rirng lan, vé voi ching ta, lac-loai nhu
mdt nang Cong-chiia ¢d ». o
Chéng hay cac ban nghi sao ?

22.— Hiu het cac trupgén cta nhom
« Sang tao » kij-thadt gia-dan, nhweng dira
ra nhitng tam trang kij-qudec — co khi
léch-lac, binh-hoan nira,—co xa, co la
viri chung ta chang ? (B. K. 68)

— Nhin-xét trén day von 13 cia VO-
Phi¢n, ngudi ciing lirng «cé mit » Lrén
biao Sdng-tao. Cing nhw d@di voi nhan-
xét ciia tac-gia « Mura dém cudi nim »
v@ nhom « Vin-héa Ngdy nay », chiing
tdi thidy nhfn - xét nay ching ta ciing
cian « xét lai ».

Tién ddy, ching téi xin néu l&i ngudi
chi-irrong « Sang-Tao » : Ong Mai-Théo,
trong nguyét-san « Tré », s0 4 : |

cua

BACH KHOA LXXVII

« Bd ba niam nay, dién din chung Ja
tor tap-chi véi khudn-khd nho chat cta
ndé dd tr dit minh [Am dit thi-nghiém,
diem khdi-hanh cho nhirng khuynh
hirérng mudn lam méai nghé-thuit,

« ..: Trén trin tuy€n lir-tudng va
nghé-thuit tw-tudng tién-ho, Adi voi lop
quiin chiing yéu thich va d6i héi mot tap
¢hi ¢6 nhitng ¢J-géing phat-huy tam-hén
vh sfc-thai thévi-dai, cho mot nén van-
nghé méi A5 hinh thanh, Sidng-Tao d& c6
mat. »

Chiing téi nhin dirgre nhiéu y-kién cia
ban doc vé ¢ Sang-lao ». Khen ciling

nhiéu ma ché ciing lim; c¢o6 ban lai tim
hicu vi sao «Sang-tao» lai ving mit
treng mot théi-gian kha lau. Nhung tiéc
riing chwa ¢4 ban nio phan-tich ranh-
rot ¢chd khen, ché, nén ching t6i chua
d0 y&uo t& d€ tri 1o cdu héi Lrén.

23.— Mgt tac-phéiim véin-nghé ra déi roi,
la ngwdi khai sanh ra né khéng cén quyén
gi d8i v&i dira con tinh-thin minh ching ?
(B.K. 69)

T

— MOt ban dua: « Nhirng khi c¢6 al
aiin cfip» truyén «Dong sdng Dinh-ménh»
chiing han ma viét lai, thi liéu dng Doan-
Qudc-ST cé6 quén cai quyén... 161 ké Ay
ra cira cong ching ? » Mot ban khic
biao:x Khong ¢6 quyéa ciim dodn hay cin
ngin ngudi ta mo xé tim hi€u, khen
ché, nhung c6 qnyén giai-bay, bién-hd,
néu « ngurdd khai sanh ra né » thity cin.»
Ma lim khi, cai « co6 quyén » nay lai
thanh cai « ¢ bén phdn ».

vai ban c6 nhiic d&n vilc «lir con» clia
Nguyé&n-Tuin, viéc « khéng nhin nhdn
nhitng dira con tinh-thdn cii » cia Ngo-

S,y JE—
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Xuan-Diéu,.. Ciac ban cho d6 1a vi e gap
theri 1h&, (hE thoi phdi thé », chéd trong
tham tam cta hai nha vén Ngé, Nguvén,
ho vin thwrong vén nhirng dira con ho
dd sang tao trong tu.de hon la nhirng

dira con ma sau nay ho bj nguwdi ta ra -

linh vit ¢hi céch... « thy thai theo ¥ mudn
vii sanh d¢ Lrng giai doan. »

Cac ban nght th&, ddng hay sai, xin as
chér ngdiy nirdre nha hop nhirt, ching toi
s€ xin, . phoéng-vin hai ho Nguyén, Ngé
(nu chirng 3v, ho coOn sdng va ching
toi chwra chiétl). Nhung ¢6 diéu chiie-chin,
i da ho ¢o tuyén chi co bd gi di ntra,
thi van-hoc-sir nuwde Viét van ghi tén
« Vang bong mdt thod, Mot chuyen di,
Toav-bilt...« va « Tho tho, Phiin thong
vang, Giri huong cho gio...» +

2%..— « Nghé - thadt phai du vdo cufe
song cia lodai ngwdin, chde phdn dong
chitng ta déng §) véi tdc-gic « Lao i »,
nhirng ma dw lam sao, dir cach nao ?
(B.K. 69)

— Da muén da khong, nghé-thuit phai
dir vao cude sdng cua lodi ngudi. Vi ty
nd, né di du vao réi. D anh viét trayén
xXid-hoi, da tdi lam tho trir tinh, da chi
vé theo tip thé, da ching ta bia
(ruyén ma qui hay tudng-tuong truyén
cung trang.., chiing ta lam sao thoat
khoi eai hoe hoi, cai hiéu bidt, cai khong
khi cua cii xd-hoi nho trong do ta sanh
ra, lon lén va cna cai thé-gidi cia loai
ngudi trong do6 cod ta ?

Con «dyg lam sao » « du céach nao »,
thi xin doi cac baa gop v,

25.— Co phai gia-tri nghé - thadt cao
thiip tity nguon song ctia nghé st dn vado
(ong xd-héi sdu can va sg danh gia tay

—_— 64 —

ngwdri thiedang-thice & vao dia-vi xd-hoi
ndo » ? (B. K. 69)

— CO6 vai ban bdao : tiy mdt phén
nao A6 thoi, nhung khdéng néi rd hon,
nén ching téi vin chd thém v-kidn,

26— Mot truyén hay phai chdng gidng
véi mot cdéng-trinh kién-trie dep : « phin
hén » ctta trugén (cac kh3i) va « phin

xde » ctta truyén (dirirng nél, sidc mau,

anh sing) phai dn khép, phdi dién-hia
vori nhan ? (BJK, 70)

27— Vé-Dire-Dién quan-niém : « ady-
dung mot truyén hay cing nhwr xdy durny
mot cong-trinh  kién-trie dep : nowdid
the lanh ngh?, khéo tay cin phaico, ma
con ngwoi nghé-st v&i nhitng rung-cam
chdn-thanh, ving ciing khéng dugc. »
Cac ban chia quan-niém nay ché ? (B.K.70)

— MOt ban dla: « That 1a IhAm nghé
gi thi cho ngudi ta bidt minh lam nghé
fiy | Nha ki€n-triiec nhin dau ciing thiy
« xay dung », @« dudng néte», « sic
Mau » ... »

. Phin xée, phin hon clia mdt corg.
trinh kidn-tric phii in khép, phii didu-
hoa véi nhaa méi gay dwuge sy thich-
thia cho nguwdi xem, thi hinh-thire va
ndi-dung clta mot truyén ciing phai di
a6i, hoa hep véi nhau d& ngudi thirdng
thitre cam thiy tri vad 10ng minh déu
théa-min,

Trén day la ching toi toém-tit y cac
ban g&i ve.

28— Tii nhé ma sde bén thi tri tuwdng-
tieong bi nghéo nan», cai kinh-nghiém
riéng nay cia nha vén trinh-tham Phamn-
Cao-Ciing c6 phai la mét kinh-nghié¢m
rit riéng dy, hay ld gan nha mol dinh
luat ? (B.K. 70)
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— Luat thira-trir lai mdt phen duoc
xdc-nhan! Tal cd cac ban gop vy déu
chang ai chuyén viél truyén trinh-tham
nhir ngudéi cha dé Ky-Phat, thanh ra
vin-dé goi ra danh A€ 46. ;

29— Son-Nam chit - trirong :  « Nghé-
thuat phai hoén-nhién, dong théi cling
phii trau-chudt vé k¥-thuat. Hén-nhién
va lrau chudt 14 hai di€ém khdéng mau-
thudn nhan; trai lai dung boa nhau A¢
tao nén cai Pep ».

Cac ban lan-thanh lac-gid¢ « Tim hitu
dal Iau-giang » ? (B.K. 71)

— « Ngheé-sT thanh-cong 1a khi trau-

chudt dén mire « hon-nhién ! » Mdt ban -

kbac bio : « Kifu-cach d& khién ngoeoi
ta ghét ; mdc-mac thuédng lam nguwdi la
chin ; lrau-chudt ma a8 ngudi xem
trong thay ro thi khién ngudi xa minh
cuing nhir mol ngudi chi dep vi nho

~doc ra liéng ma « nghe » -

kbhéo phiin di€m, gidi son 16. H3n-nhién
vi trau-chudt, trav-chudt dén do hda-
nhién, dwgce th€ cén gi hay bing ! ».

Cic bon tan thanh Ong Son-Nam,
nhung mong Ong ndi kY va ro hon thi..,
con gi hay bing!

30— Va y-kien nay cta ngudi  chi-
treang nha xadal-ban «Phit-sa » : « truyén
hay phai 1a truyén doc ra tiéng ma
« nghe » dwuge, truyén-cam duge » ?
(B.K. 71),

— « Nghe » dwoc ddy, ¢6 phai ching
1a : duge ngudi din thudng hieu ; ché
khong duwoce
thi phai ching nhu «.. sic Bep chi
lam béing cim-thach »? Nhung théi  budi
nay ; phai doc lén thanh tidng dé
nghe di, nghe lai .. thi cuing 1A phién !

Cic ban cho riing vi chiing rd lac-gia

CAN GAP

Chiing téi cdn gip may ldp tho, vin, tuéng thoi tiln-chién san ddy : |
— Lwu-Binh Dwong-LE, truyén cua Khai-Hung ding Irong quyén « Hdn :
birém mo tiéns tai ban, khoing 1940
— Giai nhan di m¥c clia Pong-Chdn Nguy@&n-Hiro-Tién, xuit bin & Ha-
Noi, 1917.
— & Tubdng Kim-Van-Ki#u » clia Trwong-Vinh-Ky, clia Truong-Minh-Ky
— ¢Tubng cai-lwong Kim-Véan-Kitu» clia Lé-COng-Kién (1926)
— The buéng ciia Lé-Khanh-Bdng (Chan-phwong xuit-ban, HA-NOi, 1928)
— Hén chién-trudng ctia Trian-Thanh-Tinh
— Tdn-Ngoc, Yéu-dwong, Con voi gia, Tay-Thi,
cfng-chtia ctta Fham-Huy-Thoéng
— Séng the ciia Thu-Hdng — Hoa-nién clia Té&Hanh
vi nhirng bai tho ¢tia Thém-Tam, Tran-Huyén-Trin, Khdng-Dwong, Viét-
Chéau, Tan-Phwong, Phi-Yé&n, Nguyén-Hohng-Tw (nha tho mién Nam, da
qua ddi) A€ lam tai-liéu. Ban nao con gitk, xin cho chung tdi
mugn d€ sao lai — tai chd, hay dugec dem vé — ching (i rit

cam on
— Dwong-Tir H&Mau ciia Nguyén-Dinh-Chi€u (d€ xin chép lai tir bai

vin-t& trér v € sau). B'K.

Han chi&n-si, Huyén-Tréan ,
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« Tim hi€du d3t HAu-Giang » hi&u tidng
« nghe » ra sao, nén khdong th& gop y...
nhiéu hon nira.

31.— Cac ban ¢6 nha  Pierre-Kén
Dariville cho rang quan-niém trayén hay
phdi ¢6 ludn-dé bi xem nhuw la lac-hau qua
di r6i ? (B.K. 71 — Cau hdi ndy, sd 72
in soOl)

— Vai ban goép ¥ cho ring ngay nay,
iruyén cé loin.dé khong duge hoan-
nghinh nhu xwa nita, Piéu ndy khdng cé
nghia : truyén c6 luin - dé 12 mit hay,
nhung !uin-dé ndu c¢d, thi khong nén dé
16, a chi bang-bac trong nghé-phim ma
thoi.

32.— Cé ngwdi khéng nhdn « S8ng chitt
mit bay ! » cita Pham - Duy - Tén la mgl
truyén hay ciia ta, vi cho rang ho Pham
dd muwrgn § truyén « La partie de billard »
( Vian bi-da) cua Alphonse Daudel lrong
« Contes du lundi» ( Truyén ké vao ngay
thir hai ).

Cae ban nghi sao ? (B.K, 71 — Poan
nay, sO 72 in sét)

— Chiing t6i xin chép lai 1&i anh ban
Pierre-Kén Dariville, vOn ¢ trong Dbai
thuat lai cude phdéng-viin anh vé truyén
ngdn hay, nhung l&i nay khong c6 dang
trén bdo.

« C6 thé Pham-Duyv-Tdn di doc « La
partie de billard » ctia Alphonse Daudet,
réi truyén nay goi hing cho Ong viét
truovén &« S8ng ch® miic bay ! », nhirng
ciing ¢6 thé 12 tinh-c& ma hai truyén ¢é
cAi « 181 @i » gidng nhau. Va lai, Pham-
Duy-Tén di lam madt cong-trinh sang-tac
hoan - toan. Sy gifng nhau vé ¥ truyén

nhir thé, vin - chuwong kim - ¢d thudng:

thiy ».

33.— Cai thuy@l truyén c6-lich « Cen-
drillon » (Con Lo-Lem ) ctia Phdp von do
truyén déri xwa « Con Tém con Cam » clia
Viét, do mdét ban doc & Cén-Pao nhace lai,
ta c6 quyén nghi-ngé ché ? Ciing nhw cai
thuyet trayén «Tie-Thirer eita ta la bién-the
truyén « Liru-Nguyén » ctta Tau ( O Nhit,
ciing ¢o mol trupén xwa lwong-lo, S
(ring nhau trong kho lang vdan-chwong
truyén-khiin ctia cde ddn-toe, danh rang
lam lie vdn ba-con, nhurng nhiéu khi ciing
réit la xa la. (B.K. 72)

— Nhirng ban tri 1&i cdu hoi nay déu
td vé nghi-ngo gid-thuy@t do mot ban
doc & Con-Pio nhiic lai. VA d@u cho a6
12 sy ngAu-nhién. Ma sy ngdu-nhién nhuw
the 12 diéu thudng gip trong vin.chuwong
ciia nhin-loai, ¢6 eiling nhw kim.

Ngiriri phy-trdeh cude phong-viin.
NGUIEN-NGU-I

¥  Sai motli, & ngan ddm. (Hau-Hén thw)

¥ Mot vat cang lén lén thi co-quan clla né cang tiang lén va chng
tré nén phitc tgp. Khi dS$ n€u khéng bigt 4p-dung dinh lugt
phén céng, mol sy s tr&d nén hdn dén.

[ —
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« SU” AN-NINH CUA BAN L}. TUY NOI NGUOT B.m-méu BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiém

1-3-5 Bém Chuwong - Diwrong — Slr:gan

Dién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 23739
ACCIDENTS ~— INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
Al - LY

.
cua

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE AGCIDENTS

L’OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — LINTEROCEANE

LA MUTUELLE DU MANS

Chi Wganh : pARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

e e —————eeee

e —————

IMPRIMERIE NOUVELLE

D'EXTREME - ORIENT

(INIDIEAD)
Adresse Tél. IDEORIENT - SAIGON
Tél: 20.821 — Boite postale: 276
1, Duong Nguyén-Siéu — SAIGON
R
IMPRESSION DE TOUS OUVRAGES, REVUES, BROCHURES,

CATALOGUES, TOUS IMPRIMES DU COMMERCE,
REGISTRES, FACTURES, CARNETS, EN TETE DE LETTRES, I
ENVELOPPES, ACTIONS, OBLIGATIONS, CHEQUES,
CONDITIONNEMENTS, ETIQUETTES PAQUETAGES TOUS
MODELES, FAIRE PART NAISSANCE, MARIAGE, CARTES
DE VISITE ET D'INVITATION, CALENDRIERS DE FIN
D‘ANNEE, TOUS TRAVAUX NOIR ET COULEUR,

TYPO — OFFSET.
REPRESENTANT EXCLUSIF :

MACHINES A ECRIRE “HERMES’’
PAPIER HELIO “/DOREL"’




Trung-NG-Vuong

Thu han doi I{;in chau khoe hanh
Mot trovi loang thoang béng sao roi
Dén swong vé nguwa xa non théim

Gal gio chim bang viegt diim khoi
Ngang doc non séng dwdrng kiem ma
Huy hodng cung dién nép cdan dail
Bon phuwong gié bdai lia chdan nguwa
Tam neo mwa ngan tap déa mai
Mau do song pha thi van ei

Ngai vang daun tinh ch:;yg!n lirorng lai
Hon nguwdid chin sudi cudd an i

1é nén ndm canh ré ngam nqii
Lac-tuwdrng quén dau loi tuygél han
Non Hong quél sqch bui trian ai

Cor tang die¢m twong nghiém hang tran

Gdil ngoce gieo hoa ngal may iréi

Ai Bic quan thu kinh vé ngura
Giap vang, khdn tré lanh ddu voi
Chang oi, dién ngoc bo vo qui
I'ring chéch ngéi troi béng [é sof, .,

N, G, nU-sT
(B.K.P. sac luc)
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THO' BUI-KHANH-BAN

xudn da

Em ecanh théi-gian. Hwong bdt hwong
Ngéin ngo hoa la nép son vang

Mam ddy ngoe do : chom sao rung
Bdu long am thira : lieng nhac budng
Lit khach trao duygén dwdng kiem ma
Giai nhdn 1t mdng goi uyén wong

l Hén khuya thanh thot reo dw vi

Vuon ci, mai xwa, vé doan-frudrng

mong

« Hoang-lirong » nhé nhe nga chifu mdy
- Mot béng mo tan, mot hdn day

Y loan mau' hoa duéi mdt thodng

- Tho birng men ruou day ldng say

Vira khi quan iro ngudi ddng kiém

ba lae bén dwong ke nhan thay

Gidc tinh, Ngay qua véon canh gié
Nhan-sinh bang-bac lép swong day

http://tieulun.hopto.or



T U’ hing ngin 18ng nguc phét ra mét
tigng hét vang tréi: « DO | ».

Vin cung gio lén véi moi  nguoi,
nhirng tiéng anh hinh nhw 4t trim hét
ci titng nguwdi khic — Lic thuwdng anh
da néi « Vio », trong khi cic ban mién
Nam cia anh kéu « V& », nhwng & trin
banh quc-té niy, khi ma danh-dw cta
ci dintdc rwc sing hay lu m& tdy theo
trii banh da di vido trong hay ra ngoai
mft cii khung gd tring, thi tit <3 mei
ngwrdi quén hét nhirng di biét vE ngon
ngiir vi dfu thong-nhit ¢-chi trong mét
ﬁzng hd: « DO ».

Viy thi tiéng « DO » khang-khiép iy
di ndi lén nhw sim ding.

Trii banh ngip nging, ludng culng,
81 nhw so¢ hii qua trirdc sirc uy hidp

i AN

v PHAN-FVAN-TAO

ctia tiéng hd, nd chui tot vio thanh, nép

minh dwéi lwéi, im khong dong diy.

Padi banh nhi vira bi din truédc mot
bin nay da g& hoa — Tir moi phia tiéng
vo tay ran lén, déu déu, d®u déu, dén ndi
cho ta mft thé cim-gile im ling. Cé
titng kén mirng néi l1én hip tip, hinh nhw
ngudi théi kin cing hoa minh véi s say
swa cia khin gid r8i quén ¢3 nhip didu.

Vii chi€c nén, miy chi¢c dép cao su
dwoe tung lén trdi, vira rét xudng lai
dwoe ném ti€p l8n, cao vit nhur pim hin

hoan dang ding.

Trong khi chd dei trdi banh dwoc
dit lai gitra sin, moi ngwdi méi chot
nhin ra ring tréi néng vid ning dang
chitu xién kheai vio chd ngdi. Nhirng
14 quat gidy trwéc diy im phing phic
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PHAN-VAN-TAO

khi ai naiy con mé man theo dufi trii
banh, biy gi> méi hoat-déng tré lai tréng
dip diu nhw nhiéng din burém tim.

Vin dim manh sang ddi Tuln, anh ban
ngdi bén, réi néi :
mot chai nwée chanh ».

2%

Vin mé xem di banh da gin bdn chyc
nim nay roi. Ngay tir nim [én siu, anh da
lin 16n véi trdi banh. Theo dinh nghia
quoc-té, trii banh phii I3 mdt qui bing da,

vong tron tu 68 dén 71 phin vi cin ning-

tr 396 d€n 453 gam. Nhwng & noi Vin,
cir mai tubi tedi banh lai ¢ mét hinh the
khic nhau, kich thwéc khic nhau vi khéng
phii ldic nio cing luén luén Iim bing da.

Khi anh ¢dn hoc & trirdng ling, tri
banh clia anh 13 mét géi d& rich, tim tam
tron, ¢ budc diy chung quanh, di mét lic
diy bung ra, trin diu ngwng lai &€ clu-thd
bude ddy thém cho chic. Vio khoing thing
nim, thing siu, khi cdy budi & viedn bd
ngoai di ¢d trai non, anh thudng hii trém
mét trii lim banh. Nhwng nfu di ngay thi
budéi d& ve. Phii cfm trdi bwdi vio mét
cai diia dai, r8i ho [eén b¥p cho bwéi mém
di, da mé&i bén. Dic bit mdy ngdy T# nha
md lon, liy bong béng lim banh 44, nfy
thi c6 ndy nhung khéng choi dwoc l3u va
di khéng thit chin.

Dén khi Ién hoc truwdng pha-ly, Vin da
tien bd hon. Phii ¢c6 mdt sin quin, dng Pin
va ong Chanh Poan vin ra dinh vot. Anh
tin tinh véi ngwdi nhit banh, mua lai mét
trai banh quin, 161 d4 cho dén khi né tudt
bt Bin da trling tro- cao su den ra.

BACH KHOA LXXVII

« Cdu cho t8i khao ciu .

Sau d6 1 dén thei-ky banh cao su dic vi
banh cao su bom. Ph3i mai d¥n khi thi vio
dwoc trrdng Budi, anh méi bidt the nio
mé&i thit 13 mdt qui banh da.

Y phyc cla anh khi d3 banh cing qua
nhitu d8i thay. Thudng thedng 13 c&i
trin, quin cyt nhwng gip hém ndo troi rét
anh va cic ban déng luén hé qudc phuc
ma giao tranh. Ao the den lwot thuwot, io
dai tring phit phéi ching clin gi d8ng phuc
dé phin bigt, th mi giao banh vin gin,
truy®n banh vin ngoan muc. Chin thi di
dit, din din tifn 1&n di bf t3t, r8i di
gidy vai.

Bira ma dng Gidm hoc & trirdng Burdi
goi anh Ién phit cho mét c4i o chén theo
miu sfc cla trwdng vi cfp cho cli gidy di
déng déi gidy dinh, anh cim déng nhuv da
leo 1en dén tuyét dinh cda thang danh
vong. Cing tir bira d6 anh dwoc huéng
nhirng dic quyén chi dinh cho mét thifu
s hio thi : khdng phii xép hing khi vio
l&p, té&ichim gis khdng bj phat, hay xin
phép nghi d& ding.

Vian tro & Hang-Than vi Tuln, ban
dBng ddi, tro & dwdng Séng-Té-Lich. Tan
hoc hai nguwdi cing v& véi nhau. Vi hém
nao coling viy, bit d%u tir dn Quan-Think
cho téi vudn hoa Hing-Piu I3 chd ho
chia tay ai v€ nha nfy, Vin vi Tu%n mdi
ngwdi di mot bén via he, r8i ¢l vira di vira
truyén cho nhau mét vién gach hay mét qui
bing. Trii banh éng che 86 chay chir chi
trén mit dudng, tir chin Vin sang chin
Tuln r6i lai tir chin Tudn tr& v& chin
Vin, lam cho ho quén hét <3 dwodng daii.

Khéng ¢é trin banh quan trong nao ma
Vin b6 qua khéng di xem — Cé tifn thi

— 7 —
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liy vé. Khéng ti¥n thi anh nghi dd cich dé
qua mit ngudi sodt vé. Cé khi anh loi
dung su+ chen lin @& di thoit. C4 khi anh
mang banh, sich gidy cho cic ciu thd di
tra trn gitra ldc ho té1 sin. Ching lde nao
anh liy th¥ lim x3u c3. Khi nguédi ta theo
dudi mdt myc dich chinh ding nhu xem d4
banh lim gi ¢é phuong tién nio goi I3 x3u?
Trai lai nhidu lde anh lai tw hio vé& khdi ée
phong phil c¢ii minh da nghi ra lim muu
nhidu k& lira dwroc ngudi gic cdng. Hon
nira trén vé lai con doi héi nhifu gan da
va ding cim. Sin banh Ming-Gianh (Man-

gin) nim sit ngay mot trai linh Lé-dwong.

Cé lin anh 43 bing qua mit mdt tén
linh gic den ngom, vwet sudt chidu ngang
trai ma vdo sin, linh hé anh cing khéng

— e

dung, dea bin anh ciing khéng lui. Truwédc
mot sw coi ré cdi chét dén nhe viy, ngudd
linh gic chi cdn biét lic diu r8i ha sing

xudng, nhe him ring tring &n ra cuwdi.

Puwoc hun dic trong cii tinh-thin 46
nén khi di ludng tudi, khéng cdn chay
11115}? theo trii banh dwoe ntra, Vin vin
con i mét khich trung-thinh cfa sin
banh — Chi Vin khéng lim sao hifu néi
dugc s mé say cua chéng. DBdi vé4i1 chi,
trii banh ching qua chi 13 mét trd choi
con nif, mot nguwo trén diu di hai thir
toc nhw anh, sao con d€ cho né quyén di,
mé hoic 7 Pa ¢ lin chi bio anh:

« Chti nhit nio cung thiy anh ndi
chuyén banh vio, banh ra. Vio thi d3

lim chi ? ma khéng vio thi d3 lim sao 72

BACH KHOA LXXVII
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Néi the ¢6 buwe khong ? Me say la
thudc pham-vi tinh-cim, dem 1y-tri ra p]lﬂn
tich mdt cich lanh ling nhw viy la khong

biét me say roi.

Khong IAm chi véi ching [im sao! D3
vio bén ngudi ta thi dwece, dé nguwdi ta
da vio bén minh thi thua. Khdng hiéu

dwoe cai nghia dwoe, thua téc 13 khong
hitu ci ¢ nghia cubc sdng !

Cho nén vo ndi sao thi néi, Vin vin
theo dui say mé& béng tron — Bé 1a
mot thir bénh nghién ning khong thude
chita. Ngudi Phip hinh nhu cing tin
nhu thé nén ho goi nhirng ngudi nhw
Vin I3 dia bi béng tron  « cin ». DPing
viy qua banh da thit I3 mgt con ché dai,
khi né6 di « cln » ai, truyén noc clia nd
vao co-thé minh, thi chi con mét cich la
ché* nge ngim vi minh trd thinh mét
ngwdi dién cudng.

Vin thudng néi véi ching ban, muén
thit thudng thac béng trdon phii ngdi bén
khin-dai binh-din. Dirng b ai trd. &
Vin ring di xem hang chét cuwe lim. Nao
phii x€p hing ndi dubi nhau tir 7 gior sing
d¢ I3y vé, nio phdi bd bira com trwra, in
aua qu{t cai banh m, chdr tlr 12 gior trua
dén 3 gior chitu méi xem trin banh hang nhi
di mé man, réi dén 4 gid rudi chidu méi
dwoc xem trin chinh thirc, nio chd ngdi
khéng ¢ mai che, ning chin ngudi, mua

siing a0...

Vin s& gio tay ra mdt cach quyér liét,
ngin khong cho ngwdi ddi thoai néi tiép,
r&i giai thich, giong ¢é déi chat miét thi
ring xem d4 banh mid con d¢ ¥ dén chen
chiic, déi khat, mwa ning c¢é khic nio yéu
mé mdt nguwdi tinh md khong chiu hy-sinh
cho nguwdri d6. Minh da dwoc ngdi trong

BACH KHOA LXXVII

sin ma xem, con nhirng ngudi khong 6 vé,
bim ling ling vio nhirng cinh ciy méng
manh, hay diu choi voi trén nhirng nde
nha déc tudt, ho cé phin nin gi diu ?

Vi lai bén khin-dii binh-din <& mét
khéng khi truyén cim manh-ligt, kich thich
ngudi xem dén cwe d9. Chi & dé ngwoi ta
méi héi hép dén nghen thé khi banh té4
gin thinh nhi, téc gifn d¥n ult miu khi
mit mét coo hdi thing diém, sung swéng
dén dién cudng khi banh vio lwéi dich,
budn ba dén thin thd khi 6m hin thit bat.
Tit ci nhitng tinh cim dé dwge trit ra qua
nhirng ting ho, tiéng hét, titng vo tay,
tibng chiri thé. Cé ngudi quén hin minh
I3 khin-gi3, ngdi ngoai xem ma twdng ding
trong sin, long h3n minh vio mdt vai ciu
thi, séng vai dé mdt cich rit thue, dén ndi
thiy trong sin nguwdi ta co cing da, &
ngoai nay ciing phéng chin ra di mdt trii
banh twéng twong. Chi khi ngudi ngoi
trirée mit kéu [én méi chot thiy minh thire
ma mé.

Ciing & bén khin-dai binh-din ngudi ta
méi dwoe nghe nhirng 1&1 phé - binh thit
dich ding v& 181 choi cia tirng d8i, tirng
ciu thi. Béng tron khdng con la mbt trd
choi gi3i tri nira m3 dwgc dwa lén hing
mét nghé-thult tinh-vi, mét khoa-hoc ¢4
nhirng phép tic nghiét nga.

Vin ciing ¢é lin dwoge ban mua bitu vé
khin=dii trung-wong. Ghé cé ghi 6,
khong phii di sém, ngdi xem ung dung,
lai ¢ mai che mwa ning, ma sao Vin ctr
thiy nhu lac long khéng phii chd minh.
Ong khich ngdi bén phii sudt budi chi hit
xi gi, gin xong hi¢p nhirt r8i méi quay
sang héi: « Pdi nio di vé&i d6i nao diy
ong ? ». Ba ngoi bén trai chéc choc lai bat

—_— 13 —
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Vin gidng the nao I3 phat gdc, thé nio la
phat truc ti€p va ¢é miy thi vidt-vi. Vi
nguwdi khic ngdi xem véi bé mit he hirng,
dirng dung. Cé6 mdt dwong banh hay,
Vin kéu im lén nhung lai im bit ngay vi
ching ai hwdng tng voéi minh. Vin thiy
nhé Tuln la. Trirée mit anh la mat rung
ngwdi 18 nhd. Tuin & trong dé, gid ndy
chic cung thiy thitu Van.

Troi bdnog d8 mwa. Rimg ngudi vin
thin nhién khéng nhic nhich. Vin ngdi noi
khé rio, nghi dén Tuln dang wot nhw
chudt 16t, ma thiy nhir minh di phin b6i
ban.

Mat lin khic, Vin xin hin dwoc ¢
mdt c4i thidp mdi khian dai danh duw — Anh
dang titn vio cdng, bong mot chii bé chirng
13 tubi, diu chii bong, quin 4o sach sg
chay theo héi: « Ong ¢ thilp méi 2 ».

Anh chra kip t3 164, chi bé da ndi
tidp, giong nhu ciu khin :

— « Ong cho chiu vio theo véi.

— Ngudi soit sé khbng chiu diu. »
Vin dip.

— « Thuwa 6ng, chiu thiy cic 8ng khic

cé gidy mdi cling mang tré em di theo.
Hém nay chau da mwen duwoe ctia thing
ban bd quin 40 méi, dép ndy chiu ciing
di mwon. Chiu in mjc dang hoing, chii
d5u sach s& ho s& cho chiu I3 con ong,
khéng ai ngd dwoe diu. »

Vin budn cwdi ve thing bé tinh khén
nhung thiy né cir ling nhing theo minh,
anh hoi khé chiu va rio buédc di 1én. Khi
anh dwa cii thidp cho nguwdi soit vé, €d ai
khé givt 40 anh nhw mudn nhic didu gi.
Anh lim nhie khéng bidt e di thing. Cé
tiéng ngwdi soit vé sua dudi dlra nhé &
ding sau anh.

-— 14 -

Vio dén chd ngdi, anh thiy thing bé né¥
ding. Mét s8 ngudri di mang tré em theo
vio anh hoi thiy hdi hin da khéng cho né.
cung vao.

Anh chot nhé lai ohirng ngay anh con
nhé. Miy chuc nim truéde, anh gidng hét
thing bé nay, khéng cé tien nhung nghi
dd moi cach d€ dwoc xem di banh. Ping le&
anh phii coi né nhw mdt ngwoi ban dbng
bénh, Péng lé anh phii thiu hifu hon ai
nhitng ndi dau dén clia ngudi ban vong
nién d6 dang bi mdt con nghi¥n chwa théa
man din vit diy vd. Thé mi anh di hit
hii né. Ta8i nghiép cho né da mit cong di
muwon quin do, gidy dép, stra sang mai toc
ma rdi cing ching gip dwoc sw trong dung
& noi mot ngwdi da tirng 13 nd. Chic nd
d3 phii vit éc nhifu ngiy méi nghi- ra muu
niy. Biy gid né dén phdi tré v€ nhi, coi
b8 y-phuc mwon ra, r8i nim khée thit thit.

Tit ci nhirng ¥ nghi d6 lam cho anh.
thiy trin banh nhat nhéo la. Bén khin dii
binh din vin c4i khéng khi séi ndi quen
thudc ctia nhitng ngiy thinh hi. Phia bén
ndy, anh ngdi mdt minh mdt ghé, 6 lung
dwa, cé chd d€ tay, nhung nhirng tién-nghi
dé chi lim anh thiy 12 loi. Anh ¢ cim
twéng nhue mdi ngidy anh mdt queén din
nhitng dlrc tinh thuin thy cla mdt ngud
mé say bong tron.

Nhirng budi d& banh sau, anh lai I3y v¢
hang chét, tré+ v khin-dii binh din, tré
ve vori Tuln, trds vé€ véi nhirng nguwei ho
la, chiri the, tung nén, d4 nhim ngudi ngd
trwére mit. Anh lai thiy thich thd tré lai,
nhu mot ngwdi go bd trong bd quin o
sang trong, di in & mot khich san dit tién,
nay tro- v& b trin, dn bira com thank
dam véri ngudri vor hien khéng phan son,

PHAN-VAN-TAO
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¥ C6 PHUONG.THAO

Vé' Kich Kim-Tién cia Vi-Huyén-Bic

di dwoc Co-sé Ty -Do in lai va cho phit
hinh vio dip diu nim.

Déi dién ta:—p]nm, chiing ta khé ngin
dwde ndi vui mieng gip lai ngurdi xua yéu
diu sau miy mwoi nim xa cich.

Nhung sau ndi vui, ching ta nhin liy

tic phim goira cho tanhiém vy sau niy :

kifm-dim lai gid tri nhirng tée-phim ci
xuit-hién trong thei tién chién d& xem
ching cdbn déng gép gi thém cho su xiy
dung ngiy nav, ngoai trir cdi gid tri lich-

2 » ’
SU' cua no.

X

— 716 —

Tén sich : KIM TIEN

Tac gia: Vi-Huyén-Bic

Nha audal ban: Co S& Ty Do, 1050

®

Kim-Ti¢n ra doi tir nim 1938, ding trén
tuin bio Ngay-nay.

Vé kich gém mét khai tir va bén doan,
thé hién ndi-dung tom tit nhuw sau :

Ong d8 Trin-Thi¢t-Chung v8n 13 mét

.nbi vin nghto ting nhung vin gitr dwoc

tinh-thin vui-vé gitra cinh vo con déi khé.
Mot hom, 8ng Cuw-Loi, mdt chd thiu,
dén dwa tién nhe Trin-Thiét-Chung 8
dong giip cho Ong ta ra uUng-clr nghi
vien. Khich v& rdi, Trkn-Tbiit—Chung
cim liy to  « chéque » vi chim vao ltra
dinh dot di, nhing ba vo giing lai duoe.
Tilog khéc clia ba voynoi nhue Khii-Hung,
« la mft tidng sét die doi » di khi€n cho

BACH KHOA LXXVII
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ong 8 d6i hin tdm tinh. Ong bé quin bit,
twong treng cho mdt doi  thanh khidt, dé
chitu ¢ vo. Vi Ong quyét chi lam gidu.

Muwdi miy nim sau, Trin-Thiét-Chung
da thinh mét nha dai tu-bin. Trin-Thilt-
Chung di thiét tha yéu mén dong tién,
gin bé tin tuy véi nd, nd-1é cho né. Nhung
cinh gidu sang, pht qui kia dem lai cho dng
bao ndi khé long : Con 6ng, Ci Bich — di
vao con dang truy lac, xai phung-phi
chdng d8i vé&i1 cha, xem cha nhu mt thir
mﬁy didc tién. Ng'l.rb'i vor thir ba, &
chung vé&i 8ng, tim dd moi cich d€ bon rit
cia ong. Nhung khéng lii buédc trén
con ding Dim gidy, Trin-Thiét-Chung
tip trung vOn, khai thic md than Tiéu-
Giao vi cing véi vo thing tay béc 18t
<Ong-nhan.

Cudi cung, cdng-nhin dinh cong, lam reo,
d8t phi. Sau khi goi dién-thoai bio cho
linh d6n hay tin d€ xudng din ap, Trin-
Thié-Chung dang tra danvio sing lyc df
d8i phé véi céng nhin thi bi mdt vién dan
bin ché.

Trin-Thi#t - Chung ngi xudng giira
<inh hdn loan cfia sir nghiép sup d6, trong

tilng hd reo dip phi cla nhirng ngurds
phu mad.

%

Diu nim 1938 Kim-Tién duoc trinh-

dién tai nhi Hit-Lén H3i-Phong lin diu

tien vd sau dé con dwoe trinh-didn nhidu
lin tai Hi-N8i, Sai-Gon va noy nio vé
kich ciing dwge khin-gid nhiét thinh boan-
nghinh. y

BACH KHOA LXXVII

N8i-dung vo-kich la ndi leén cai swre
manh cta ddng-tién. Noi-dung 3y cé thé
tém tit trong &1 e8 - ngdn ma tic-gid da
néu & diu sich vi nhin-vit chinh cung da
nhic lai nhidu lin: ¢ ké, Kim-tidn, Kim-
tidn, tﬁfé'r‘{l "j da 101 dc gid nhie chi uny Ji"
hank (61, Kim-ti¢n, Kim-ti¥n, ¢6 biét bao
tdi ic & trong thién-ha di mwon cii uy thé

ctia mi d€ phat tic).

Tic-gia da khéo chon mét dé-tii tieu-bicu
& trong hoan-cinh xi-hdi biy gio>, mét xi-
hdi mi déng tién cé thé ding ban tay sit dé
biéu-dwong slrc manh van-ning, bép &
nhirng ké lwong-thién, d6i nghéo, bén canh
di c6 phong-kién thwe-din 13 nhirng cha
dé, cha nu6i bio boc. Giira cdi thé-giéi ma
« mit trodi chinh™ I3 déng xu », tdi ac do
ddng tién giy nén dwoe phép 18ng hinh,

- tac-gia khdng ngin dwoc ndi cim phin cla

chinh long minh. Vi tic-gid viét nén vé
kich. K& 4n dong tién la k& an ch&-dd tu-
bin thwe-din, ché-d6 qui chudng vit-chit
mai cha dap nhin-phim con ngudi. Thai-dd
clia ngwédri cim bt nhe theé thee la r3t dep.

Nhung dén khi cim bit, eon nguéi bit-
min vi xa-h8i Kim-tién kia phdi dwong
diu véi nkirng sv vie cu thé, phii phin
tich, phii lira chon, quyét dinh, va té bay
thai-dd. Vi bit diu ¢6 sw va cham & trong

con nguwdi tac-gia,

S va cham &y x3y ra gira hai con
ngudi : con ngudi tich-cre bit-man vé
hién tinh x3-hdi va con ngudi tidu ewe dura
vio dao-dlc c8-truyln d€ tim mét chd rit
lui. Ching ta ¢6 th ndi ring & noi tac-gii
cai tu-twdng 1én én ché-dd Kim-tién ban
diu xult-phit tir mdt cin-bin dao-diérc chir

L
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khong phai tir mdt tu-twéng xia-hdi, ly-
twéng tranh-diu. R8i cii tuw-twdng ban
diu 3v dwoc bdi tiep bing bao nhitu su
kién xa~hdi cang ngay cang lam cho né tid
nén ndng nhiét, s6i néi nhwng dén cudi
cung khéng tim ra 18i thoit nd lai din ta

i L r =
tro* vé muc cu.

Vi viy, qua nhin-vit chigh la Trin-
Thiét-Chung ta thiy ro rét di¢u nay : khi
Trin-Thig&-Chung lén in git gao cai xa-hdi
dang sdng 13 chinh ho Trin dang dwa vio
caii tuw-twdng « lac dao an bin ». Tro
doan Khai-Tir, Thigt-Chung da néi : « ZE
i dat mebc way, nén wmudbn cho cé tidm,
wawdn lam giau, tric phi béc 1ot ké nghéo khé
hit mdiw, hiét wi &J thiéu ting, {’&ﬁlg con co
cach gl wira, (trang 20) va: « d‘ dei
nay phi de men, bép ndn, béc lot ké mgheo,
khomg sao cé6 whidu tién dwoc. Chinh nhicng
cdi w6 lam cho nhitny ké gian o6 dweoc mit
mdt, dwoc véwh -vang hanwh-dién, la toin
nhiwng wi-bdi, wwdc mit, liﬁ'ﬂg mdu tay cla

nhitng hawg khs diy, hang (ong-lieng, chit
xie cd. (trg 22) 2,

Léi noi quyet ligt chirng nio, manh dan
ching ndo, nhung li i néi clia con ngurdi
ghe tém caj x3-hdi mi minh dang séng chi
khong phii ohdng tiéng phin nd cla k&
bit-binh. Cho nén sau diy Thiét-Chung con
noi tiep: « Ay ciing béi tér khdng lam thé
nao dwaoc nén tii whit quyét link xa cdi ving
cdu danh, trucloi. (trg. 22). Nhung cudij
cung lai nhiy vio va trd nén mdt dé-tir

cudng-nhjét, miu-quing cia chi-nghia kim-

tién. Gitra cinh gidu sang, phi-qui, con
pgudi dao,dire lai bign-hd d¢ vén long con
ngwoy ti—ll@i K Ng’rﬁn thi circ l&gu‘ drlg
glan ciing cb chin van cdi chua cay, dau dén.

—_— 8 ——

trang 45 » Va: « Tir ngay t6i tré nén gian
cé t6i gitp khong bict bac nhiéu sw khé khan,
dau dén ! Npwiri ngoai o c6 bist thé Hin.
Ho civ tiwdng, hé cb tidn, c6 ciia la mudn gi
dwoc ndy, la hoan-toan sung-swéng. Tidn,
khing phdi la hanh—-phiic ma ! Cang cao dng
lid tht cang dai dom gdnh » (trg 78).

Nhur thé thi hang «khd - diy, hang
cong lung chit xic » khd-s& vi bi béc-lot
di danh, ma hang « hit miu hit md » cing
vira béc-19t vira khé-sé thicé gili ding
trach nira ? Ai cing I3 nan nhin cfia Kim-
tin ci, cing ding cho ta thwong hai ca.
Nha soan kich sau khij truyén-bi cdi « quin-
binh chii-nghia » hay ném na hon di « hda
ci lang » nhir thé, mu8n dem con mit dao-
dire bao trim tit c3 &€ din nguwei ta trd vE
véi cule sdng thanh bin, béi vi qua v&
kit:h ta t]ﬁy Trhn-ni@t-(:hung tri@u—-phﬁ da
16i Iim con Trin-Thié. Chung nghio nin
ki¥t xic 6 Iy va bi Trin-Thié-Chung
«vdt wink, vdt miy khéc léc d& doi phii g=t »
lai cdm thiy hdi-hin trong sy gilu sang.
Thue ra tic-gia Hﬁng' lon titng cho ring
phii quay v& vé&i cudc doi nghdo khd — vi
tic-gid di vach 1o ring nghto di khd nhung
gidu ching swéng gi — nhung toin ba tic-
phim di bénh vic chocdi « an bin lac dao »
clia budi ban diu, b&i vi so sinh ciji trong-
lwong cla hai khung canh — nghio phii
cwe va giau phidi khé — ta thiy cii cinh
thir hai dim nét hon nhidwu.

Cé th néi ring vin-dé trong vé kich
di dwoc két-thic nhung vin-dé ngoai cudc
déi chwa dwoe tic-phim gidi-quyét. Saukhj
Trin-thi#t-Chung ch#t di, ngwéi ta tu hoi -
« Viy thi phai the nao ? chju nghio « >
Lam gidu w ? » Vi ding ly ra phdi pha,
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ohin tit 3 didu dé — nghia la phai ching
d8i lai cai xa-hdi phong-kien va thuc-din
ip bive, bée-1ot thi nguei ta dé nhir anh
ching Rodigue ngim ciu: « Des deux cotés
le mal est infini » vi 8 ging chon
I3y mét bé cé vé phii dao hon ci, tuy trén
thwe-té, khi da thira nhin cit xa-hdi iy
ngwedi ta khé long chon liy che minh mét
thai-dd nao.

Tém lai, su phi bing déng tién va oan
ghét chi xa-hdi trwdng gid & trong téc-phim
xuit phat tir mdt tu-twdéng dao dire 8
truyén chir khéng phd mét [¥-tuwdng tranh
d4du x3-hdi cho nén quan-niém cla tic-gia
d8i véi ddng tien ciing gidng nhw cic cu ta
xwa cho ring « Tao vit da bon chai ra mat
thie  khuiy chei» (1) tuy khong chua xét
nhu Nguyén-Du:

| Lam cho khse hai ching qua vi tién
khdng cay ding nhw Nguyin-Cong-Trér :

Bang om som chép gidt sim ran
Ngle xbc xich lai gié hoa mwa ngot
Ké tai - bo di vao plwedmg vin dat
Kkéng ngwoi dank nit vé&i ci cdy

nhung hét sic cwe nhuyc trréc mt ning
lwe linh thigng huyén bi ma minh khéng sao
hiu ndi: « Hink whie ong Troi ong dy dd
ban cho mink mét cér pi la ing dy bt minh
phai trd biding mot gid cwe ky la ddttrang 78»
Né¢u khéng b nhirng tr twéng cho rang
« giau cing khd » va cii quan niém « tao
vit d8 todn » trén diy thi tinh chit xa-héi
ctia tic - phim dwoctd dim hon nhiéu.

Nhung tic-phim chi phin chifu cai' nhin-

(1) The Ng‘uyr':n-ﬂﬂng:'['r& :
Tao vit bit thy vh de s
Bbn chai ra mdt the khuiy choi
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sinh-quan cfia nha vin. Vi ong Vi-Huyén-
Pic cin bin vin 13 mdt nha dao-dirc. Them
nira, mot tic phim &lr:;r_r: hoan-nghénh nhiét
liet vio théi dé — mdt thoi ma thee din
con sung strc — thi khong thé nio khdng
vira tin cong xa-hd ma lai khong vira
bénh-vire cho né dwoec.

Phin bénh-vuc cho xa-héith iy la cai
thii-dd dao-dilre, quan nifm «tao vit do
toan » va tu-twéong « quan binh chi ng}ﬁn ”
ma ta da phin fich trén dav.

Con phin tin cong ? P46 la nhirng loi két
in diy nhiét-tinh, nhirng 181 séng tan nhin
lim bing béc I8¢, lira d&i, sw dirng 1én chira
diy sit khi cda lép ngudi clng khdn cim
h&n, vién dan bin tring vio diu ké da giy
nén doéi khé. Chic ring vo kich trinh dign
lén trén sin-khiu giy uhieu tic dong dim-
d3, siu xa hon 13 khi in thanh sich va ¥
nghia xa-hdi clia né ciing manh hon nhidu
nhd sw thé hien ndi dung bing nhing
nhin vit bing xwong bing thit hoat-ddng
gitta mOt khung-cinh tip trung, tro luwe
bing nhi¢u nghé-thuit téng-hop.

T4t ci nhirng di€u niy tao nén cho v
kich mét khong khi rieng biét, khong khi
u-ufit, ngdt ngat, ning-né hao phti nhirng
man miy u-4m. Tinh chit x3-h8i nay bao
tram tic-phim khi#n cho ndi-dung bio thi
cé thé bét nhidu canh sic vi giy duwoc
mot cai khang khi méi mé, tién-ho.

a

Ve phin xiy-dung nhin-vit va déng-tic
kich, trong Nha Fan Hién Dai éng Vi~
Ngoc-Phan ¢6 viét : « Hét thiy cic vai déu
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PIEM-SACH

td bing whivng unét bit ridt mank » ... « ding-
téc rit xuink-liét, viéc d¥n-ddp va U-at, cim
do ngicaot ta mot cach gﬁé‘gﬁ'm » (trang 243,
quyén Ba).

Nhirng nhin xét trén diy 6 vé voi
ving hinh nhw chr duwa vio mét cim nghi
chi~quan manh nhat d8i v&i toan bé tdc-
phim. Nhin-vit trong Kim-Tién phin-chiéu
ding cai ndi-dung tw-twdng cla tac-gia cho
nén khéng dd sivc manh d€ phit huv kich
tinh cho thwe dim-di. Néi mdt cich khie,
nhin~vit cia Kim-1i8n chi titu-biéu cho lip-
truorng tac — gia chu khong tiéu - bicu cho
thue-tE xa-hdi. Mot Trin - Thiét - Chung,
mot vor T'rin-Thiét~-Chung, mét Cu Lo, lim
giam xtc dong cia ngudi xem ciing nhu
kich tinh cia tic-phim vi ho vira I3 ké giy
ra tai nan nhwng dbng thdy ciing li nan-
nhin. noi moi nhin-yvit 3y hai mat
chdéng doi di o sin r8i. Trwdc khi nhin
I3y vién dan trong diu, Thi&-Chung da bi
tring phat, di y-thic dwoc s khé s& vi
nhu thé thi ding I¢ vien dan c6 gii-tri gidi-
quyét van-d¢ lai ha thip df két thic cho vé
kich. Cé lé trong nhirng nhin-vit cda tie-
pham, b4 Ba li thanh-c8ng hon ci, vi bi b
dwoc nhivng nét tidu-bifu tron ven cua mat
vai trd dai-dién cho cai béng 15i & trong vin-

dé cda kich.

o

Vé ddng-tic cia kich thi su difn ti¢n
theo thi tw thoi-gian vd di khi chim trie
hai su chuyén bi¢n lén, & min diu vid min
cudi, the hién trong sw thay déi thii-d8 cia
ong d6 Trin-Thi¢t-Chung quyét chi lim
giau be ddi quan bit sau nhirng ti€ng khéec
ctia ba d8 vi trong su lim reo dip phi ciia
cong-nhin. Sy chim lai & ba min giira bi¢
ngudn tir hai su kién :

- 830 —

a) Swr kién thic whit la mdi twong-quan-
giwa che whin = vt qui stc donw pidn -
Gitra Trin-Thi¢t-Chung vi hai nguwdi
vor — mdt ngird; thic diy minh lim giiu
vi dau kh8 vi sw gidu sang, mét ngudi
yéu minh vi canh phd qui va tim moi
caich d¢ bon rlt cda ci3i — khong 6 gi
I3 gay cdn 3. Giira hai nguwdi vo cung
chi 13 miu-thuin ngim ngim Giira cha
con chi ¢6 mdt cudec va cham r8i suw xung
ddt iy cing i tit. Giwa by Ba va
Bich, gia Bich vi Ngoc — em rudt bi
Ba — khéng hé c¢é6 miu - thuln nio boe
16. Cé the néi ring Zdy la bao nhiéu chi tiét
d¢ chirng minh €ii gidu cda Trin-Thidt
Chung bi-dét dén muwe ndo chi khing phai L
nhirng tink tiét cia mét vo Lich xdy-dung
theo mit co ciu chat ché cé nhieng git
thit whit-dink. Thieu cic méi twong-quan
ay déng-tic tré thinh léng Ro vi riri rac
tuy ndi-dung vin duoc nhit tri & trong
y nghia néi lén the lre Kim-Tién.

l')) S »{'l'g’u thie hai la tdc-gid qui s
tromg dén phdn gidng pidi vé¢ Kim-Tién. O
man thd nhit trong cudc ddi thoai véi con,
¢ man thi hai véi ban, & min thés ba véi
v, Trin-Thi#t-Chung bin tim khi nhitu
dé giing gidi v¢ ¥ nghia dong tién.. Tac-gia
nhur mudn quén cii vai trd sing-tic nghé-
thujt & lim nhi hing-bién K& ra néu 6
nhirng tinh tiét khiic mic hon, phong phu
hon thi nhirng cudc d8i thoai nhu thé
khéng dén ndi lam cho buédc di chia kich tré-
nén ning nc.

3

Phin tich ngi-dung vi ky-thuit cia vé
Kim=Tidn la nhin-dinh cii phin déng gép
clia né d8i véi giai-doan hién-tai.
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CO PHUONG-THAO

. Ching ta khéng quén ring Kim.-Tién ra
doi trén hai mwoi nim, vi ngiy nay, trén
cac sap sach bao, vé¢ loai thoai kich ¢é tinh
chat xa-hdi, Kim-Tién vin cdn tror troi mt
minh, Cim ly tic-phim ¢hing ta khéng
khéi cdm-ddng khi nghi dén c4i phin mi
nhi viet kich da ¢8 ging déng gdép cho cude
dori. Kim=Tién di gly dwoc s6i ndi mdt
thdri va mdt chirng nio di phin anh
dwoc dim-da tinh chit cta mét thoi-dai.
Vi-Huyén-Bic d3 tao nén v& kich Kim-
T'i¢n nhwng vé kich Kim = Tién d3 tao nén
Vi-Huyén-Bic.

_ Ngay nay, tuy xi-hdi ¢é thay ddi nhung

Kim Tién, mic di nhikng khuy¢t diém tit
nhién clia nd, ngodi cai gia-tri lich-stt vin
con gia-tri vé phwong dién x3-hdi. Tic-
phim ndi [én ci su thwe sau ndy : tit o3 ché-
dd dwa trén dan dp va béc-ldt khong

con I¥ do tdn tai va trén cii nén ting cla
mdt x3 - hdi nhe thé ngudi ta chi tao
dwoc nhirng twong quan tinh-cim gia-ddi,
bi-thim ma théi. Theé lhwe Kim-Tién 13 the
lwre dé-qudc thwe-din, 13 cii thé-lwre canh
tranh moi ro va tin bao xéo lén nhin-
phim con ngudi. Kim-Tidn nhic nhd cho
chiing ta di€u d6 va déng thoi néi Ién ndi
long khao khit mdt cudc sdng trong sach,
cao qui hon, cude séng cha din-chivd tu-
do thuc su.

Kim-Ti2n con khitn cho ching ta nghi
dén cai quang cinh tidu didu cda nganh kich
néi ngay nay. Nhung diy thuSc v& mét
pham vi khic,xin nhwéng cho nhirng bic ¢é
thim quyén.

C3d PHUONG-THAC

¥  Phan céng nhiéu khi ciing c¢é di¢u bat-tién, vi phan céng thwang
lam mat m&i thSng nhiat cla doan thé hodc cta céng viéc.
Cho nén ngudi linh-dao phii luén luén & ging diéu-din
nhttng khuynh huwéng ly tim vad dwa vé mét m8i duy nhit.
Céach th€ hay nhat dé¢ diéu hop va phSi tri !a thinh-thoang
triéu tdp cdc nguoi cam dau lai, dé¢ mdi ngudl dugce trao déi
y-ki€n, phéat bigu nhu-cau, thu rit kinh-nghiém, trueéc mit nguos
lanh-dao, khi€n cho toan-th¢ duoc gép phan vio viéc giai-quyét
cic van-dé cé lgi-fich chung.

— o =

¢« Phap-dinh phdn-sy chir khéng phung-sy »

Do la cdu noéi ngudi doi thoedong gan cho 6ng Séguier, chanh
nhit toa thuwong thim Ba-Lé, duéi tridu-dai vua Charles X, —
¢iu no6i ¢6 v d€ cao y-nghia : phap-dinh la noi phan-su dé nghi-
quy€t cong-minh, chir khong phai la noi phung.su quyén lgi cua
bat luan nguwdi ndo. Nguyén vin la: « La cour rend des arréts

el non pas des services »
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LT LINH HON

M& mét ra doi nghe tieng me
Ru hdi nhip vong déy tinh thuong
Voi bao ngudn sta nay khén l6n
Me da vi con khd moi dudng

4

Gid biét yéu rdi dat nudc non

Yéu cdu hét vi dém trédng tron
Qué.huong minh ddy nghin ndm truée
Lich.s* ghi nhi&u nét s&t son

X

Ca-dao me mém vao tim tré
Nay 48 vom thanh tho cUa con
Buéc chén Héng-lgc in tién su
Muén van nd&m sau nTa cOng coOn

Xx

Cha dagy sdng dai néi thédm cao
Trudng-son nghe séng Pgi.duvong géo
Mot nha phdi biét thuong nhau lay
Nuéc 168 ndo hon gigt mdu déo

M

Tha-thiét mubn I&i khdi y say
To.duyén trac khép nli séng nay
Thiéng-lieng nghin khic ca long dat
Chidu séo didu cao thd gid bay

Pleiku &0
KIM-TUAN
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£.SON, nguéi huyén Cao-Mat (thude

tinh Son-Béng) lam nghé buén ban,

thuwomg thudong ghé o ving Mﬁng-ﬁm va
Nghi-Thiy (ciing trong tinh ay).

Mot hém mac mwa gitra dwong. Lic
dén chd tro quen, thi dém da khuya, bén
go cira lir qudn. Khéng ai lén ti€éng, ching
tho than dwér mai hién. Bong hai cénh
cira moe toang, moOt ong cu bwéc ra moi
khich. Muing & di theo, chap tay sau

lung, cing vio phong chinh giira.

Trong phong lai khong ghé chong gi hét.
Ong cu néi : « Vi thwomg khach 1& buéc,

BACH KHOA LXXVII
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Truyén Liéu Trai
KIEU-YIEU dich

nén méi dén'tiep.Chir that khéng phai quén
com hing rwou gl diu. Trong nhi khéng
may ngwdi, chl ¢é vo gid véi dira con géi
véu dudi, gir déu ngu ca. Tuy c¢b6 do an
ban chitu con déy, kho noi thi€u noéi thi€a
xanh, chang x3c ndu gl dwoe. Xin vui
lbng diing ngudi lanh mét bira. »

Néi1 xong lui vio. Thoang choec dem ra
cai chong thap, dat xuong dat, don da
m&i khiach ngéi. R6i lai o vio lay ra
mot chiéc ghé€ thap ; hét ra lai vdo, tiu tit
nhoc nhén lam. Son dimg ngdi ching yén,
kéo gir lai, mdi nghi mér.

—_ 85 —
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TRUYEN LIEU-TRAI

Giﬁy lit mdt nir lang ra hau ruou. éng
cu néi : « Pay, chdu Tiéw day ro1 kia. »
Nganh nhin, thdy chidng mudér sdu wol,
yveu diéu thirét tha, phong tr éng a.

Son c6 em trai cdn tré, chua vor, trom
chim ¢ bé cho em. Ban hoi 6ng cu cho
biet qué quén, dong ho. Pédp: « Tén la
Si-Huw, ho C56. Con chéu déu chét yéu,
chi con 86t mun géi d6. H&i nay khéng no
phd giic ngi duwong ngon, cé lé |A mu gid
goi dayv. » Hoéi con ré ho nao, ddp rang
chua hira ga ddu ca. Son mirng tham.

R51 thi thirc an don la Liét, twdng chimg
sam san. An xong, ngd l&i cdm om uinh
trong, ma rang : “ Jam thén beto nwéc,
may dwoc nhd on hué, tron déi quyét
ching dédm quén. Xin lam dic dé cla
cu, dwéng dor 10 déi digu thit thi
bat nha. Téi ¢6 ngudi em trai  thir ba,
mudi bay twdi, dwong di hoc lo gitti mai
kinh s&r, chiang d&n nbi ngu dai lam, dinh
tim nguéri mai moi, chac cu khéng ché 12 ban
han. »

: « Gia nay o diy,
cing 13 ki®u ngu. Néu duoc long éng tin
ciy, thi s& di mwon ngay mdt gian nha nho,
d&i ca gia dinh v& day d& khoi lo ngai. »
Nhit nhat Son déu uvng ¥, bén dimg lén
ngd 1&i cam ta. Ong cu &n cin don hé chd
nam, roi di ra.

Ga vira gdy, 6ng cu da vao goi khich day
rda mat. l1hu vén hinh trang xong, dua
tien dén dép bira #n, thi 8ng lao cd tir :
« Khéch & ding mdt bira com, <6 l¥ dau
lai nhén tién, 161 con ban viéc hén nhén ; coi
sao dwgc .

Chia tay nhau, lvu ngu dét khich mét
thdng ngoai méi wdr vé, Cach xém hon mot

Ong cu mirng néi

R - g

—

e T
.

.
& . '*
dam, chot gip mot u gia dat mét nir lang,
man va y phuc thay dép trang. Lic dén
gan, ngor ngo la ¢® Tiém. Nir lang ciing
ngodi lai nhin may ban, réi nam tay do ba
lao, ghé tai ching biét né1 nhirng gi ma ba
cu dirng buéc ngay, day lai Son ma ho :
« Ong ¢6 phai ho Hé khong ? » Son gat
dau.

Bi cu budn rau néi : « Chang mayv cu
ong bi d& chét duéi bire tuwéng do. Hom
nay lén viéng mé. Nha hiu gquanh khong
ngudri. Xin dimg doi bén duéng mér 4,
Pi 61 quay lai lign. » N6i xong, bd di vaoe
ri.

Mat choc rdr lai, duwong da mo 1061. Bén
cung di véi nhau, t& moi ndi ¢ khd cla
minh, bac gidc khéc sti sut. Son cing bui
ngui tac da. Ba cu néi : « O didy nh&n tinh
khéng tr t€ cho lim, con céi me géa khé
ma sanh nhai d6 nhat. Chéu Tiém téng da
la ddu con nha éng, dé 15 dip ndy, e ueé
ngiy gidr. Chi bang cimg vé véi nhau ngay
dém nay. * Son dbng-y.

Vé dén nh3, ba cu khéu d&n ming dén
khich xong, bén bao Son : « B6 chirng ong
sap dén ching nay thi mai, nén bao nhiéu
lda thée ki cép déu da bén di, chi cdn
déu bhai muwoi ngodi ta, hira bin no
xa, khé bé cho téi. T diy di vé hudng

bac ching bén nam diam, dén cira
nhi th& nh8t trong xé6m, ¢é éng Dim-

Nhij-Tuyén li ngudi nhan mua théc. Xin
ong dimg ngai khé nhoc. Trwée tién xin
muon lra cua 6ng chd di mot bao, dén go
cra ma bdo cho ding ay biér. Chi can
néi 1a ba C5 & xém nam, ¢é vii ta théc,
mudn bén d&2 lam 16 phi. Phién éng cho
lra 1€ mdt mach dén noi. »
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Lién giao bao théc cho Sen. Son vutroi
vao lumg lira lén duwéng. Lic g6 cira, md
ngudi din 6ng bung phé bwéce ra. Néi 16
cdu chuyén, trit bao théc 161 quiy vé
truwroc. |

Mét lat sau, ¢6 hai tén gia dinh dem
ndm con lira lai ma. Ba lao dan Son dén
vira thée, & trong ham duéi mat dit. Son
ben lay thing cam gat dong hd. Me do théc
ra, con trit théc vdo, trong khoanh khiac
day ca may bao, duwa cho ho mang di. Ca
thay bon ban, méi hét thée.

Xong roi lay bac trd cho ba lao. Ba lao
mwron & lai moét ngwdi va hai con liva, sira
soan hanh twang 161 tién vé hwéng déng.
Di duoc hai muor dam, tri hirng séng,
dén mét cdi che. Thué duwgc ngwa o che,
ngwéri nha 6ng Bam méi vo vé.

Vé dén nha, Son dem tinh that thwa
cung cha me. Bubitwong kién that 1a hoan
hi. Lap tirc don nha riéng cho ba lao .
Chon ngay linh 48 lam hén 1& cho chi ba.
Ba lao sam cua gid-trang thiat la day du.

Cé Tiém it oi nhu mi. Cé ai néi chuyén
v&i, thi chi nhoén nu cwéi. Ngay dém dénh
soi dét vai, khéng nghi budi nio. Vi thé
nén bé uwén ké dwéi thay déu thuong mén
a. Thuong dan chi ba : «Hay bao anh Ca,
lan sau ¢6 di qua Ty dao, nhé& dimg néi
dén me con 18i. » Pugc ba bon nam, ho
Hé cing giau. Chd Ba vio hoc trudnmg
huvén.

Mét hém Somn & tro nha ldng giéng véi
ba C5 dao trwéc. Tinh cé nhac lai chuyén
nam xua l& dwdong, ghé tro nha éng cu ba
<u. Chi nhin néi : « Béc lam roi. Nha lan
can phuong d8ng la nha niéng cua bac 1é1.
Ba nim truwéc, ngwdi trong nhid thudng

BACH KHOA LXXVII
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thiy sw quii g&, nén bo khéng mdt dao
rat Jau. Lim sao cé éng cu bi cu ndo cam
bidc & lai chir ??? Son sirng s6t ma chua
hoi cho to tudmng.

Chi nhan lai néi: « Nha niy da bd
wong h&t muér nam, khéng ai dém vao ca.
Mot hém phia sau nha sap birc tuong.
Bic 161 di lai xem, thi thiy di d& mot con
chuét lém bang con meo, dudi thd ra phia
trong con nhiic nhich. Lat dat tré vé, go
nhiéu nguwéi cing di lai, thi da bién dau
mat. Ngudi ta nghi con vat ay chinh |13 yéu
quii. Hon muéi ngdy sau, lai vao do
nghiém thir, thi taim béng vang tanh. Mai
hon mét nam sau méi c6 ngudi dén & *.

Son cang liy 1am la. V& nhd bin néng,
thim nghi ¢6 diu méi chang phai 13
ngudi, 1én lo lidu giim chd ba. Nhung chd
ba van déc long yéu mén nhu thuéng. Lﬁ:.j
ngdy nguwoi trong nhi bin tdn phén van. A
kin ddo nhan xét, nira dém tho thé véi chi
ba : « Thi€p theo ching da may nam uwrdn,
chwa wing 161 dao mét ti ndo ca. Nay dén
nuwde bi ngedi ta xem ré, viay xin ha cho
thiép mdt t&r i hén,thy ¢ ching chon lay
noi khdc cho dep duyén hen ». Vira
néi, vira nhd nwédec mat.

Chd ba néi : « Tac long bén chat, 1€ ra
em phai biét ldu 161, To khi em vé diy, nha
cing ngiyv cang khd gia. Ai ndy déu che

phic trach ay 12 do em, Ii diu lai ¢é 1&i1 gi

la tai ».

A néi : « Chang chéing hai long, thi€p ha
khéng biét diégu ay sao ! Nhung nhigu
ngudri néi 16n xon, e chang trdnh khoi canh
ruong ray nhw chi€c quat hét he sang thu
day chir ». Chid ba phai may phen khuyén
giai mé&i thou.
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TRUYEN LIEU-TRALI

Nhung rit cuc Son van khéng yvén long.
Ngav ngay di ki€m con méo nio bﬁt_chuf;it
cho hay, d¢ db xem ¥ tir cla a. A 1ty
chang so, nhung birt rit khéng vui.

Mér 81, béng dung bao bi cu khé & xin
phép chit ba vé cham nem cho ba. Séng ra
di tham, thi trong nha vang ngat. Lo so vé
cung, sa1 ngudi i bon phuwong do la tung
tich, thi tuy®: vé6 tin tire. Trong long 4y ndy,
bé ca an ca ngu. Ma phan cha va anh déu
12y thé 1am may man, xdm nhau an ui ching
o1 nt, ban dén viéc tuc hén cho ching.
Nhung chi ba khéng chiit gi ming ro.

Poi 2 mét ndm ngo2i, 4m hao vang bat.
Cha va anh thudng qué wdch, bar dac di
mang 86 tién to di mua vor 1€, mid van nhé
¢6 Tiém khéng ngubi. Vai nam sau ho He
cang ngdy cang suy sup, bay gidr m&i ngam
ngli mén tiéc c6 Tiém.

Cé ngudri em trai tén Lam con nha
chi, ¢6 viée dén Giao - huyén (& phia
déng huyén Cao - mat). Doc dudong ghé
tro nhd ngedi em bad con ho Luc’ Ban
dém nghe nhd bén canh khéc bi ai, chira
kip hoi han. Lic wo vé, lai nghe khéc
nira, bén hoi chi nhén. Pdp rang: « VAi nam
trrére, nguwdt me gba véi con gai, thué
nhid 4y mi &. Thing trwéc bd me mat, ¢d
géi bo vor mdt minh, khéng mot ngudi thin
thich gan xa gl ca, vi thé nén khéc 16z, »

Héi ho gi, thi néi : * Ho ' C§, liic nao
ciing bé mén, khéng giao du véi hing xém,
nén chwa duoc ré gia thé. » Lam giat minh
kéu : « Chinh & [chi ddu cda ching minh
dé. »

Ben sang g6 cira. Cé6 ngudi lau nuwée
mat buéc ra, céich lan cira l1n tiéng dédp :

e BO - —

« Nha 861 khéng c6 din éng con trai. » 1

Lam ghé mat vao khe vich ma dém, qua I3
chy dau, be&n néi : « Chi mé ctra. Tai Ia
con nha chd, 1a Tuy déy : » A nghe thé,
rit then moi vio. Té noi cé6 khd, giong
tham thiét ndo nuét. Lam néi : <« Anh ba
thwong nhé khd tim biét ngan ndo | Vo
chong da cé dieu xich mich, nhung lé diu
lai di ldnh mat xa xudi thé nay. »

B&n tinh thué kién cling vé. A budn riu
néi : « Téi vi b ngwdi ta xem ré, md phai
dat me cing di an than, nay lai dan xéc
vé dé nuong twa vio ngudri ta, thir hoi rdi
diy ai lai chang nhin bang nira con mat,
Nhu muén quay veé, thi phai tdch khoi anh
ca di an riéng & riéng. Chang thé, thi uéng
thuée déc ma chét cho rdi. »

Lam tror vé, hoc chuyén lai cho nguéi
chong nghe. Nguwdi chong duomg dém tie
toc lén dudng. Vo chong gip nhau, nguéi
nio ciing nwéc mat gidn giua.

Hém sau di néi chuyén véi éng chia nha.
Ong chi nha ho Ta la sanh vién ,Quée ur
giam, dé v thidy a dep, rap tAm hoi lam
vgr bé, nén may nam nay khing ddi tién nha,
da bao phen danh tuéng cing ba cu. Bi cu
van mdt muwc cw tuyét. Ching ba cu chét,
ming tham cé thé din x€p dwoc, thi chi ba
chot dén bat thinh linh., Lién tinh gdp tién
nha wr by nhan nay, cot d& lam khé. Nha
chit ba vén chang sung tic, nghe 80 tién
nhiéu, lo rau ra mat. A bao khéng hé gi,
dan chi ba di xem qua vwa thée, ¢é trén
ba mwoi ta, tra no con thira.

Chi ba ming cudng, dén thwong luong
véi Ta. Ta khong chju lanh thée, c6 do:
cho dugc bac. A than rang : « Day
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13 nghiét chuwéng cla thin thiép ca. » chéu cap cho anh, thét réi ai ciing cho I
"Bén dem sr tinh k& lai ché ba nghe. sw thuéng.
Chi ba ndi gidn, dinh thwa lén huyén.
Luc can ngin, dem théc sang hing xém
ban rdo, thu tién tra cho Ta, 161 dem xe
dua hai ngudn ve.

Chid ba vui ming néi: <« Ngudi nhw
em c¢6 thé gor 13 bung khéng chira odn. »
A néi: «Chi |Ia do cédi tinh huynh dé
twong thin xui nén. Véi lai n€u chang nho

Chi ba thuwa thit cing cha me, anhem anh ca, thi thi€p c¢é duyén g mi biét
don 1a néng. C6 Tiém xvit tién danh dum, dwee chang. »

¥ Fe = % -
mudn cat lam, ma trong nhi chwa cé thing

S Bl of 3 . auki BT 4
théc n3e. Al ndy déu liy lim la. Vé sau khéng cé g quii xay ra nira

o _ KIEU.YIEU dich
Hon mgt nim sau, ghé mat dam thir, thi

e -
lan da day ap. Chéng dwoc miy nim mi :
2 . . 132 1) Danh-tir Hin vin goi chung cha me chirg
nha gidu to, cdn Son thi ngheo khé. A .(.} BTl e 2 sl
- h g R I Ong ed. Naug dau goi cha chong lia edng cdng.
IUroc cha me ::hcmg (I) ve t_',r lﬂ phgﬂg Con danh-tir nhge-phiy hay trweng-nhin, la uéng

dudng, hay dem tién bac gao théc sang chang ré kéu cha ve.

VIET-NAM JUTE FACTORY

SOCIETE ANONYME — CAPITAL : 50.000.000 $

Divisée en action 1.000%8

Foundatewr Koulam — NGUYEN-VAN-HOANH

F'Lr
i

MATERIEL ULTRA — MODERNE
P

Production annuelle 3 & 5 millions sacs de jute
pour l'‘usage du pays et pour l‘exportation |
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nhing néo

duong

déat nudc..

Téi da di

T Céd~-Mau ra Bén-Hai

Téi d& ding lqi

Kh&p cac néo dudng

Nuéc xanh mau bdét ngdt dai duong

Hay trung diép ndi rong Cao-Nguyén dardo
Téi da quo

Khdap cdc dbé-thanh nguy nga to nhd

Bai b& 481 thong

Lua Hau-Giang bat ngdt ngédp ddng

Dira Binh-Binh t& xanh mi2n cdét tréng

T6i 46 gap

Cbd gdi sbng Huvong téc thé bay trong ndng

Vanh ndén nghiéng nghiéng che c& b&u troi

TEI 4G vé

Mi&n cué nhd xa xoi...

Truva budn te theo tiéng ga eo oc,..

Téi da theo xe

Qua nhotng qudng dudng gian nan khé nhoc
Ba-lat — Pleiku

Pat do 1én huvong gid byi mit mO

Cdanh so sGc hay thdn tién, quai di

T&i da@ nghl lqi

Pém trang rdm Quang-Tri

N&m nghe sbng Bén-Hdéi khéc chia 46i
Mét chidc cdu ma hai nhip xa x6i...

Vang trang xé d6i phd&n ngdn cdch...

Téi da ghe "

Bong U-Minh qua bao byi bd séng Igch
Nuéc phén chua, byi rGm quan chdn giay

.__1__1'|I. ’
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Bém khéng ming mdc cho mudi no say
Sao thdn-thic trén dot cdy ring cd-qugnh...
16i & lai

Thi-dd chidu mua tanh

Bdi dang |Ién nhioing lan mad edng tron
Ban tay gdy xoay mgnh chiéc ly con

Bao mong-tudng ngdt ngdy cung hép ruou
T6i da vé

Phan-Rang v&i thdp Chédm ky cuu

Canh trudng say trong gidc ngd ru con
Giong hdi... hdl.., ndo nudt héo hon
Nghe n¥c nd tudng nhu chirng d0t rudt
Téi da lang thang

Gita ddn digén Ban-Mé&.Thudt

ly ca-phé& chdn tiéng goi |én dudng

Trong bap-bing dém do-hdi trén trudng
Hoang so quad, |18a |15 ¢b gdi Thuong

T6i da ngdi

Trén dap Bong-Cam khi néng chidu d6 xuéng
Theo nuéc v& cho ddng rudng thém tuoi
B6i vo chdng t4at nuéc, ho oi... |

Gauv nudc d8, theo tiéng long hdi ha...
Nhtong néo dudng 4a qua

Lam sao 16i nhé ca.

T¢ quanh co _khic.khuyu & thén qué

Hay dqi |16 phédng phiv t&dp ndp ké di vé
Thom bi&t mday nhtng néo dudng d&t nuée
Nhong ngudi t6i gap duoc

D&u lg hay-quen

D&u ké giau sang hay lam |o nghéo hén
Dau cy gia bdy muoi, ¢d gdi ngdy tho mudi tém
D&u chj sinh-vién trdng xanh

Hay bdc ndng dén den xgm

D&u Bédc Nam Trung

Oi dep ldm sao duyén thédm v& cing

T6i yéu cd nhUng con ngudi d4at Viét

Nhong chuyén @i qua rdi, t6i rat tiéc

Lam sao séng IQi nhng con dudng

Lédm sao v& gap lgi k& yéu thuong

Téi ao.udc chuyén di dai, bat tan,

HUY-LUC
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PA PHAP HANH KHAP CAC HIEU SACH :
Téc pham thé hai trong toén bd 10 cudn

VIET-NAM VAN HOC TOAN THU
do Hoang-Trong-Mién bién soan

cO TiCH
Quyén thir hai 500 lrang : vén lidu truyén khiu

— Hang trim truyén c¢6 phdn lén chwa hé in.

— Phin loai : C6 tich lich sir, Phong tuc,; Thé su, Tinh c¢im,
TOn gido, Hoang dudng.

— TAp trung diy dG nhirng tinh hoa truyén cd ciia cdc siec din ddng
bing vad mién nhi Viét Nam.

— Bién soan theo phwong phap long hop ciia khoa vin hoc.

Véi ba chue phu ban nghé thudt ¢ dai Viét-Nam in trén gidy lang
— Tranh minh hoa theo nghé thuat déng son (thé ky 1), dai la (L¥
Trin, L& Nguyén,
— Kn loat m¥ thudt trong khudn kho lén 16x24, sach day trén 400 trang,
bia boc ngoai 4 mau didnh bong in néi mot bire hoa ¢d6. Gia 100 ddng.

Mol ¢éng trinh lam song lai qua khir ddn toc

e —

Bire thir ngo kinh goi ban doc
Tir ldu, ba ching téi nudi y-dinh soan mdt quyén

| « VUON THO » -
(nhitng bas tho chon loc tromg khodng tram nam nay)

Tai liéu nay dd gom-goép gan di, chitng tdéi mong dwoe cie ban giap
A& cho viéc lam clia chiang tdi il phin so-sét :

1.— Xin cho ching tdi biét ¥ cac ban mudn quyén iy phii nhwr thé
nao,

2.— Xin cho chiing t6i bi&t nhirng bai tho ma cac ban cho la hay
(cac ban nhd cho chiing téi xudt-x@ rd-rang : trong tidp tho néo, in nim
ndo, dang & bdo nao, s8..., ngay... ; c¢ic ban hién cob sach; bio a6, hay
thw-vién ndo, ban nao c¢dé...)

Chiing t6i xin thua trirére véi cdiec ban ring day la nhitng bai tho da
dirge ¢dng b3 trén mit bao hay df# in thanh sach.

Xin cam on cic ban trirde va cic ban ¢6 y-ki€n gi, xin g&i v@ dia-
chi sau day :

Nguién-Hira-N gir
160, FPhan-Binh-Phing — Sai- Gon
Kiah,
Bur-Khioh-DPin, Nguyfn-Hién-L#, Nguidn~-Hiu-Nge

- I —_—
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NGUYEN dick

W. SOMERSET
MAUGHAM

5 >

(Ti&p theo B.K. 55 76)

UOT ba ngay lién hin khéng Iim
the ndo rdi dwoe Soissons vi sudt ba
ngay, ba ngiy vi ba dém, hin nghi dén
Annpette va didra bé mi ning s sinh ha. R6i
hin cing dén dwoc trai. Hin mudn gip
rigng ba Perier va may min chitu long hin,
hin gip ba ta trén 18 cich nhi mét quang,
B ta di kim cili trong rirng vi dang vic
bé ctii 16n vé nhi. Hin dirng xe mé-td lai.
Han thira biét bi ta chi v8n va véei hin
vi thwe-phfm hin mang té6i, nhung hin
ching c¢in, mifn sao bi ta clr min mé
hoic stra soan lim ra b miu me¢ khi cdn
¢S thé truc lt;ri hin dl.rqrc 1A did. Hin cho

BACH KHOA LXXVII

EM

biet 13 cé chuyén mudn ndéi véi bi ta va
yéu c¢iu ba ta bd bé cli xudng. Ba ta lim
theo &1 hin. Trdi xim nhidu miy, nhung

khong lanh.
Hin bio :

Annette »,

« Toi d3a biét chuvén
Ba ta kinh ngac.
« Sao ciu bi¢t dwoce. N6 vin khich bie
su' mu mo* cua ciu diy, »

« Cod ta bio tdi. »

« The thi bira chityu dé cju di Iim %
-

dwoc mbt vide ding ca ngoi »,

— I —
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KE BAT KHUAT

« Téi khong biét. Sao ba khong béo

toi s6'm hon 2 »

Bi ta bit diu ké v&i mét giong khong
chua chit ma ciing ching cé vé trich méc
gi hin, nher theé d6 13 mét sw bit hanh ctia
tao vit, ching khae nio mdt con bd cii chét
vi dé¢ bé con hoic mdt con tuy@t gii lgn]m.
cim cim trong mua dong thing gia huy
hoai trdi ciy vi lim hw hai mia ming,
mdt suw bit-hanh mi con nguwdi phii nhin
véi long nhin nhin va chiu duwng. Sau dém
hii hing %y, Annette nim meé-man liét
giwdng sudt miy ngdy. Ho di twéng ning
mit-tri, Ning kéu gio hing tiéng déng hs.
Khéng c6 bic-si nio md mdi. Nhirng bic-
si trong ling thi da dwoce goi ra phung s
dwéi o>, Dén ngay & Soissons cing chi
cb hai vi md lai gid c3 1r8i, cho di cd thé
mdi dwore ching nira, ho cing khong lim
tht nio dén trai dwgc. Ho khdng dwoe
phép ra khéi thinh phd. Ngay dén lie
corn sBt di thuyén gidm Annette cung vin
ebn qui met, chwa the r&i khéi giwdng
bénh, vi lic ning ngdi diy th thit
I3 y&u, thit la xanh, tréng thwong hai lim.
Sir xtic ddng khing khi¥p qui. Vi r8i mét
thing tréi qua,; i tiép dén thing nira,
mic diu khéng thiy, nang cing ching lru
tim vi thedng thudng ning cling ching
miy khi thiy déu din. Chinh ba Perier
li nguwdi diu tien ngd cd chuyén ching
linh. Ba hdi Annette. Ca hai déu hoing so,
nhung ho con nghi-hoie va diu khdng cho
lio Perier biét. Dén thing thir ba thi thuwe

khéng con ngé vue gi niva. Annette ¢6

mang .
Ho ¢6 mot chide xe Citroen cii ma xwa kia
Bi Perier thwdng ché sin-phim cda tra

lén cho Soisons hai sing mdi tuin, nhung

- 02 -

tir khi Pic chitm déng ho ching ¢o gi
ding bin d€ di cho bd cdng. Diu sing khan
hiém nhw ving. Nhung lin niy ho dinh
xe ra vi lai Ién tinh. Xe ¢d todn I cta Dure,
linh déng nhan nhin khip noi. Diu higu
Pirc-Quéc-Xi diy dudong va trén cic cong-
thw din diy nhémg tuyén-—cao bing titng
Phip do vl Tw linh k¢. Nhi#u cira hiéu
déng cira” Ho téi vi bic-si gia quen va
Sng ta xic-nhin sv nghi-ngd cla he.
Nhung éng ta ld mét con chién ngoan dao
nén Ong ta khéng th gilp ho dwge. Khi
ho khéc dng ta nhin vai bio :

« Chiu diu ¢ phii I3 nguwoi duy nhit,
Il faut souffrir. » Ho biét mdt vi bic-si
khic vi tim dén. Ho rung chudng mét hoi
l3u ma khéng ¢é ngudi trd l»i. Mai sau
méi ¢6 mdt ngudi din bi mic quin do den,
mit mii (-ddt ra mé clra,nhwng khi thiy
ho ngd ¥ mudn gip bic-si thi bic ta khoe.
Ong ta da bi bon Pirc bit vi 6ng ta I3
hoi-vien hdi Tam di€m va bi gitr lam con
tin, Mot trii bom nd tai mdt tiem dong si-
quan Pirc lim hai ngudi bi chét va nhiéu
ngudi bi thirong, Néu thi-pham khéng nap
minh trwédc han dinh, Ong ta s& bi bin.
Nguwé din ba cé vé hign hiu, nén bi Perier
giai-td ndi phién-mufn cta ho.

« P8 stc - sinh » Nguwdi din ba nhin
Annette thwong cdm. « Thit khé thin

chiu. »

Ba ta dwa cho ho dia-chi mdt ba d& trong
tinh va din ho bido la do ba ta gibi thu;u
Bi d& cho ho mét it thudc. Né lam cho
Annelte ndn nao vit va ttr:?rng chirng chét
dén noi, nhung ching ¢ ln?u-qua £i.

Annette vin ¢6 mang.

Pé 13 ciu chuyén ma bi Perier ké cho
Hans. Hin yén ling mét lat.

BACH KHOA LXXVII
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Boan hin bio : « Ngiy mai chi-nhit,
toi rinh. Toi sé dén d€ ching ta cing bin
tinh. T4i s¢ mang mdt vii mén kha khi
dén. »

« Ching té1 khéng ¢6 kim. Lidu ciu co
th mang d¢n vii cii dwoc khong 2 »

« Ving téi xin ¢d. »

Bi Perier ning bd cti lén vai 1 ach di
xudng dudng. Hans tr& v& Soissons. Hin
khéng dim ding xe md-t5, thanh thér hém
sau hin thué mét chifc xe dap. Hin budc
g6i d8 in sau xe. Cdi ndy 16n hon moi khi
vi hin géi thém ci mdt chai Champagne.
Hin dén trai lic béng t8i bit diu bao-phi
chic chin moi ngwdi d8u da di [im veé.
Khong khi thit 3m cling vi thin mit khi
hin biréc vio bép. Bi Perier dang thdj
nfu vi ong chdng dang doc bio Paris Soir.
Anette dang dan vé. Hin vira gio- goi do
vira néi :« Piy t8i mang cho c6 mét it
kim. Con diy la vai thwée vii goi I3 bidu
co diy, Anette »,

« T6i khdng cin nhirng thd dé. »

Hin cudi: « Thit khéng 2 C8 cdn phii
khiu va cho dira bé chir. »

Bi me xen vio : « Phii diy Annette con
a, va lai ching ta ching ¢d gi. Annette tiep
tuc khiu, khéng budn ngwéc mit lén. Déi
mft thém thudng ma ba Perier duyét qua
nhitng mén trong go6i : « Mdt ehai
Champagne.»

Hans cudi thanh ti¢ng.

« Lat nira t61 sé cho moi ngwédi biet nd
dung dé¢ lam gi. Téi dia dw-tinh rdi. Hién
ng8i véen mat lit, r8i kéo ghd ngdi ddi dién
véori Annette. « Toi khong biét phii vio dé

nhu the nio. Annette, t3i hét stc dn hin vé

BACH KHOA LXXVII

chuyén tdi giy ra dém dé6. Didy khong
phii la I8 tai t6i ma tai hoin-cinh. Xin
Annette thir 181 cho téi ».

Ning dwa mit nhin hin cim-hin.

« Khéng bao gior. Sao anh khéng d€ toi
vén thin hé: ? Anh lim hai d&i t8i the chwa

dd hay sao ? »

« Chinh vi viy. Cé lé téi chwa. Khi téi
bi#t ¢8 sip ¢6 con thi ditu iy ¢é mbdt hidu-
hwe kv la véi t8i. Lic d6 sw the khdc hin.
N4 lim t8i thit hanh-dién ».

Annette kinh-t&m hét vio mit hin :
« Hanh dién ? »

« Toi mudn c6 cd con, Annette a, 160
rit mirng vi ¢6 khéng phid dwoc cdi thai ».

« Sao anh didm néi thé ? »

« Co hay lam on nghe i néi! Tie
khi t6i bigt, thit t6i khong con nghi dén
g1 khic nira. Chi¢n tranh sé chim didt trong
vong sau thing nira. Ching téi sé bude
bon Anh phdi thin-phyc vio mda Xuin.
Bon nd thit vé6 phwong r8i. Lic dé t6i se
dwore gidi-ngll va xin cwdi 6. »

« Anh 8y 32 Sio ? »

Lin da binh mit 46 bong lén. Hin
khong ¢é can-dim néi bing tieng Phap,
hin dung tiéng Pire. Hin bigt 1 nang
hiéu.

o Ich licke dich. »
Bi Perier hoi: « Ciu 4y ndi gi thé ? »
« Hin bio hin yéu con. »

Annette ngira mit pha ra cudi chua x6t.
Ning cwoi lén sing sic khong kim lai
duwoe, 1¢ d8 rong rong. Bi Perier tat manh
vao hai ma nang.

— 93 —
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Bi bio Hans : « Ciu dirng dé ¢. Thin
kinh thic loan diy, Tinh trang né thé nio

chic cfu r5. »

Annette thé ddc. Ning liy lai tw=chd.

Hans ndi: « Té6i mang chai champagne
dén d€ mirng cube dinh wée clia d6i ta. »

Annette chua chit :

« Dau kh§ nhit 13 ching ta di thua
nhirng thing ngu, nhirng thing ngu dén
the¢ kia. »

Hans lai néi bing tidng Pire.

« Cho mai dén ngay toi biét ¢6 c6 mang,
toi thit khéng o la 61 yéu 6. Né dén
nhu mdt titng sét, nhwng tdi tin 13 t3i se
yéu €0 mai mii. »

Bi Perier hdi: « Ciu ta bio githé? »

« Khong ¢6 gi quan-trong. »
Hin néi tidng Phip tré lai. Hin mudn
cha me Annette hi€u nhirng didu hin phai

noi.

« Toi co thé két hon véi cd ngay biy
gidr, song ho khéng cho phép. C8 ché nghi
thing i 13 th¥ng ching ra gi. Chatéi I
ngudi khi-gia va gia-dinh t6i rit ¢ uy-tin
trong xi. [3i li con ¢3 nén ¢ khéng phai
lo thitu thén gi hét ». |

Ba Perier héi : « Anh ¢é dao khéng ? »
« Thira ba ¢6 »,
« D613 ditu ding ké ».

« Ving toi & thit dep va dit et tot.
Gitra Munich va Innsbriick, thit khéng ¢
dit nio tot hon, va chd dit iy cda gia-dinh
téi. Ong t6i mua h8i chién-tranh 1870.
Chiing t5i ¢ ci mét chidc xe hoi va mdt céi
radio, ching t6i lai sdp sira mic ¢3 dign
thoai nira ».

-— 94 —

Annette huwéng vé phia cha, lén giong
mai mia :

« Tién-sinh diy thit dd ngén ». Naing
nhin Hans. « Ddi véi toi diy b thé 1a mét
dia-vi ding thém, mft ngoai-nhin clia nwéc
chinh-phyc vé&i mét dira con sinh-trudng
trong vong hén-tht. Né hién cho t6i mot
co-hfi thu-hwdéng hanh-phiic, ¢6 phii thé
khong ngiai 2 Mot co-hdi tét thit ».

Lio Perier, vn kin ti¢ng, lin diu tién
cat lo :

« Khong. T6i khong phi nhin cii ctr-
chi tot dep ciia cdu. Toi di tirng séng sudt
trin chién-tranh trieéc vi tit c3 ching t6i
déu lam nhirng chuvén ma ching téi khéng
he lim trong théi binh. Nhin-tinh 13 nhin-
tinh. Nhuwng hién gid con trai chiing i da
mit, chi con c¢é6 mbdt chiu Annette. Ching
t8i khéng thé d€ chiu di dwoc ».

Hans néi: « Téi di dw-doin ong sé
nghi nhir viy nén t6i di dinh sin ciu trd
lori. Tai sé & lai day ».

Annette ligc hin mét cai thit nhanh.

Bi Perier héi :

lim sao ? »

« Ciu ndi theé nghia 13

« Téi con mdt ngudi em. Né b thi &
lai do-din cha téi. T8i mén x{r niy. Véi
aghi-lwe va sing-kien, mdt nguwdi dan ong
c6 the gilip ich cho trong trai cta dng ba
rat nhi¢u. Khi chi¢n-tranh chim rit mot s3
I6n ngudi Pilc s dinh-cwr tai dip. Ai
cing ro ring awéde Phap thitu din 6ng
d¢ khai-khin rulng nwong. Bira truéc ¢
mét ong dién-thuyét cho chiing téi nghe &
Soissons. Ong ta bio ring mét phin ba

rufng dit bd hoang va thidu nguwdi lam ».
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Lio Perier vi vor nhin nhau, Annette
thiy r6 la hai thin di nao-ntng. Tir khi
dwra con trai mit di, ho vin hing mong
mdi mft ching ré khoé manh luc-ledng, o6
th? quan-xuyén khi ho gii-c3 chi con quanh

quin qua ngaiy.

Bi Perier néi : « Néu the thi lai khic.
Piy 1A mét d¥-nghi déng chi . »

Annette gao lén: « Me gitr mém giw
mi¢ng mdt chit. » Ning cdi minh vé phia
trwebre, dwong d6i mit ndy Iira nhin chim
chim vao gi thanh-nién Didc: «Téi da
dinh hén véi mdt gido vién trwrdng nam
tai tinh t8i diy, sau chién tranh ching téi
s¢ kit hén. Hin khéng khot¢ manh to lén
nhu anh, hay dep giai nhwanh: hin nhd
nhin va minh dé¢. Caii dep duy nhit clia
hin la vé thong-minh rang-r& trén khudn
mit, stre manh duy nhit cda hin 13 su cao
thwong cua tim-hon. Hin-khong phii I3
mdt tén moi rov, hin vin-minh ; hin cé i
mdt ngin nim vin-hién sau hin. Téi yéu

hin. T8i yéu hin véi c3 tim-h8n. »

Mit Hans biu xudng. Hin khong hé
ngd dén chuyén Annette dé § dén mét ke

nao khic.

« The biy gié hin diu ? »

« Anh twéng la hin & diu ? O Dike.
Mat thing tu doi ra hong. Trong ldc iy
anh in udng phitphi ra trén dit nwéc ching
toi. Pi bao lin t6i di phdi néi cho anh 16
[i t3i ghét anh | Anh yéu ciu t8i tha thé
anh. Khéng bao gi>. Anh dinh lim linh.
D6 xuin ngdc ». Niang ngira diu v¢ phia
sau nét mit dau dén khén cing. « Nho
nhudc. Oi ching sé tha thiér cho téi. Ching
[ ké tir tim. Nhuwng toi vin bj riy vd béi
¢-twdng 13 mét ngay kia ching sé nghi ngd
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ring t5i khong bi cwong birc — ring ¢é le
tot da hien-thin cho anh vi bo, vi phé-mit
va vé lya. Toi diu ¢6 phdi [3 ké duy-nhit.
Vi cuBc sdng t6i elia sé ra sao véi dika con
xen vao gitra ching toi, dira con cta anh,
mdt dia tré Pilc ? To lén nhwe anh, téc
ving éng nhw anh, mit xanh nhw anh. O;

Chia o1, sao Chiia bit con phii kh8 s& thé
ndy ¢ »

Ning dirng diy buwdc nhanh vio bép.
Trong mét phit ci ba déu im ling. Hans
budn riu nhin chai Champagne. Hin thé
dai dirng diy, khi hin bwéc ra ba Perier
di cung.

Bi ha giong héi: « Ciu 6 thit tim khi
néi la s¢ liy né khong ? »

« Cé. Tirng lovi tirng tidng. Té1 yéu

o
¢o ay. »

« Vi ciu khong dem né di chd ? Ciu
sé¢ & lai lim lyng trong trai chir ? »

« To1xin hira, »

« Ro la 6ng cu nha téi ching con dwoc
bao lim nira. O ohi ciu con phii chia sé
v&i em, O 33y cfu ching phii chia 2 véi
ai hét. » |

« The ntra kia a. »

« Ching to6i thit khong wng cho con
Annette 3y thing giao vién 3y ti ndo, nhung
lic iy thing chiu trai cdn sdng, né bio
néu chi né mudn ldy anh chang kia thi sao
lai khdng dwoc? Con Annette thi el chét
mé ch¥t mét vi thing iy. Nhung biy gio
thing chiu trai da mit, tdi nghiép nd, thi
lai khic. Ngay dén nhw con bé ¢ mudn
ching ntra thi né lim thé nio mai dim
dwong dwoe trong trai m@t minh ? »



KI: BAT

« Vang néu phai ban thi nhuc nha lim.
T5i 15 tinh ngwo ddi véi dat cit cha minh
ra sao. »

Ho ra té1 dworng cai. Ba Perier cim lav
tay hin xi¢t nhe nhe.

« Ciu nhé lai ngay cho ».

Hans ro la bi ta dia ngdi v& phe minh.
Trén dwong vé Soissons nghi dén didu d6
hin cim thiy médt niém an Gi. Viéc Annette
yeu mft ké khac that 13 phitn. Nhiwng may
min l3 g3 kia cdn bi cim ti, chic con chan
hin méi dwoe thi, trong khi dé thi dira
bé da chio ddi r8i. Ditu niy cé thE lim
ning thay d68i, nhung ké khé ma luwdng
duoc tim-dia dan ba. The sao & ling hin

— | p—
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¢éd mit nguwdi din ba thit yéu chéng, yéu
dén d0 18 ling, ma r6i khi c6 con chi ta
khéng mudn nhin thiy mit anh ta nira. 0',
néu viy sao lai ching cé thé xiy ra chuyén
ngwoe lai nhi 7 Con biy gio hin ngd ¢
cau hon thi nhit dinh Ia nang phidi coi hin
nhey mét tén ching ra gl
rdi. Trdi, lde nang ngira diu
ra phia sau trong méi the-
thi’t Iim sao, ma sao nang ndi
hay dén thé, Cha i véa lg !
Mét 8 dio trén sin khiu ciing
khé ma dién t3 hon

Viy mid sao né tu-nhién the,

duworc.

ta phidi nhin ring bon dan
Phip iy thit biét in biét néi.
Cha ning thit 13 gi6i. Ngay ci
lkic ning mat-sit hin bing
nhirng l&i chua cay, nghe ma
van thi. Hin ching phiai la
ngwdri hoe- thire kém ¢éi, song
thit hin khong ding mat xich
din cho nang. Ning i pguei
¢é vin-héa.

« Minh Ii th:ing ngu hin
vira phéng xe vira ndi lén.
Ning bido 13 hin lwe-lrong,
khoé¢ manh va dep trai. Néu nhirng ditu d6
déi v&1 ning ching 6 gi, licu nidng cd ndi
nhw viy khéng ? Vi ning lai cdn néi dén
dira bé sé cb téc viang ong vi mit xanh nhuw
hin. N¥u khong phii dieu dé cé nghia li
mau mit nwéc téc cha hin da giy mdit an-
twong noi nang ring hin thudc dong Nhit
Nhi Man. Hin cwrdithinh tigng. « Do diy.
Hiy kién tim 48 6ng Xanh lim viéc »
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Nhitu tuin tréi qua, Vi Téng Tuw Lénh
& Soissons 13 mat si-quan €6 tudi dé tinh,
trurdre vien-twong tdt dep ma mia Xuin sé
mang lai cho phe True, lio ta bing long
budng léng dim quin nhin dwéi quyén.
Bio chi DPirc loan-truyén li Anh-Quoc
dang bi lun bai vi Lultwafte, (1) din ching
séng trong kinh-hoiang. Cic ti#m thiy dinh
dinh dfim tiu Anh hing chuc chidc mdt va dit
Anh dang bi déi, miam khéi loan dm 1 2 Tt
¢i sé thanh-toin xong trieéc ha va Pire sélim
ba-chii boan~ciu. Hans viét tho vé nhi hio
tincho cha me biét Ia hin sip cuwdi mdt cdgii
Phip c6 trang trai tot. Hin d¢ nghi em hin
nén vay tién mua ndt phin dit cda hin qui
dinh trong gia-sin dé thém dit thém cit vio
phin cda né trong khi gid dit, vi chién-
tranh va gid~tri tién-t¢, dang ré nhw bio.
Hin di khip trong trai véi lio Perier. Lio
gia ling 1 nghe khi Hans trinh biy y-kién :
trai cin phii tu-bhd lai, 13 ngrdt Pic hin se
dwoc ning-dé, chite miy kéo da cu rBi, hin
mdt cai méi & DBidc vi mét
may ciy. Muén trai sinh lod thi phidi
bitt loi-dung nhirng phit-minh méi mé. Vi
sau ba Perier ¢6 ndi lai véi hin li chong
ba ta bio hin khdng dén ndi vé-vi va ¢b vé
hiéu nhigu biét rdng lim. Bi ta di ¢ vé
thin-mit véri hin vi clr khin-khoin nii hin
trwa chi-nhidt ndo cling phii dén ding bira
trwra véi ong ba dy. Ba ta dich tén hén ra
tiecng Phip va goi hin 13 Jean. Hin sin
long tiep tay, cdn Annette thi cing ngiy cang
yeu, thit cin cé mft ngwdi din dng khong
quin ngai sdc vac.

£14 mua

Annette vin ¢6 dc cim ght gém
véi hin.  Nang ching bao gir mé
miéng ndi  véi hin trir lde trd 1

nhitng ciu hoi trwe-tip clia hin vi cé dip

(1) Khing lre Dire.
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I3 niang lui vao phong rieng. Khi tréi lanh
qua khdng thé 3 trong phong duroe ning
dén ngdi bén beép Ib, khiu vi hoic doc
sach, chi budn & ¢ dén hin lim nhu the
hin khdong cé d6. Ning hdng hio khée
khoin. Mi d8 hiy hiy Hans thiy ning thit
dep. Sip stra lim me nén ning cé mdt vé
uy-nghi khic thudng mdi lin nhin ning I3
long hin lai 8n lén niém hoan - lac. Réi
mét bira no hin dang phéng xe t&i trai thi
thiy bi Perier dirng & dudng viy hin
dirng lai. Hin thing gip. « T6i doi clu c3
gior ddng hd. To1 ngd ciu khéng dén nira.
Ciu phidi quiy vé di. Pierre chét rii.»

« Pierre 13 ai? »

« Pierre Gavin. Ga giao vien ma Annette
dinh 13y iy ma.»

Tim Hans rdn 12n. May min lim sao ;
gior diy hin di ¢é co hai.

« C8 ay ¢b xtic-ddng lim khéng ? »

« Né khéng khéc. Toi dinh an-ii nd gat
am lén. Bira nay ndé ma thiy cju thi khéo né
dén cim dao ddm ci3u mit. »

« Piu co phii tai té1i ma hin chét. Sao ba
bi¢t tin 7 »

« Mat ti nhin, ban né, trén sang Thuy-
Si, viet tho vé¢ cho con Annette, Ching to
vira nhin dwec the bira saing. C6 mét cude
lam reo trong khim vi ho khéng dwoc cung-
¢ap thire in diy di, nhirng nguoi cim diu
bi bin. Pierre 13 mdt nguori trong bon 2,

Hans nin ling. Hin chi ¢6 the nghi xir-
str vé1 ho the 13 phii. Ho twdng trai giam
I3 gi — hidu Ritz chic ?

Ba Perier néi : « P& cho né 6 dd tho
gidr qua con xtc ddng. Lic nio né ngudi
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ngudi ti s& néi véri nd. N&u khi nido ¢6 thé
dén dwoc 161 sé viet thue cho cdu ».

« Puwoc. Bi 8 sirc gitp téi nhé | »

« Ciu el yén tim. Nhi 61 va toi déu
déng ¥ véi nhau. Ching t6i bin bac k¥
lwang 1&m, ching téi di di dén két-luin 13
chi cdn mdt cich, iy 1i chiu tiép-nhin hoin-

cinh. Ong nhi t8i 6ng 3y khéng dén ndi

ditn diu, dng ta bio dip may nhit cho Phap-
quic kic ndy li cdng-tic. Va suy-ngim moi
ditu téi thiy cung ching dén ndi ghét ciu.
Téi ciing ching ngac nhidn néu thiy ciu
khong 1im trdn bdn-phin ngudi chong véi
Annette bing ga gido-vién kia. Va ca chuyén
dira bé ra d&i véi tit c¢d moi chuy@n khic

nira »,

Hans nodi = ¢ Toi mudn nd 13 con trai. »

« Thé nio cing li con trai ma. Téi
biét chic viy. Téi di xem ¢3n ci-phé va béi

bii, in nio ciing Gng li con trai. »

Khi quay xc va sip stra lén yén Hans

méi swe nhd :

« Suyt nira thi quén, t6i ¢ mang t& bio
dén cho ba ».

Hin dwa cho ba ta ba t& Paris Soir.
Chi#u nio lao Perier ciing doc. Lio ta doc
thiy ring Phip phii thre-t€ ma chip nhin
nén trit-ty méi ma Hitler sta soan xiy-
dung & Au-Chiu. Ring nhirng ti€ém thay
dinh P dang tio-thanh bién ci. Ring B8
T8ng-Tham-Muwu da hoach-dinh cin-ké mét
chién-dich s# dwa nwéde Anh dén chd khuit
phuc. Va Hop-Ching-Quéc vi thitu chuin-
bi, qui nhu nhwoc vad qui chia r& nén khéng
thé tror gitip Ann dwoe. Ring Phip quéc
phii nhin co-hdi troi cho niy ma cing-tac
véi Dai-Pilrc ngo-biu khéi phuc lai dia-vi
vé vang tai tin Au-Chiu. Vi nhirng didu

— O w—

dé nio céphdi la do ngudi Dac viét m &
chinh 13 ngwdi Phip, ong ta git diu bilu
dbng tinh khi doc tin cwdng-hio vi Do-
Thai se bi diét trir vi ddm bin-din Phip
St cube sé trérlai dia-vi xlrng ding ciia ho”
Khi nhirng ciy bit tai ba iy néiring nuwéc
Phip 13 nwéc di ndng vi bin ma dim néng-
din cin cti 13 ndng-cdt, thi thit la chi L.
The méi that 13 hop li hop lé chi.

Mt budi chidu, mudi ngdy sau khi cé tin
Pierre Gavin chét, sau khi ding com xong,
nhu da tinh todn véi chéng, bd Perier bio
Annette : « Miy bira trwéc me da viét cho
cdu Jean cai  tho mdi cdu iy téi choi vio
ngay mai ».

« Cam o'n me da cho con biét trwrédc. Con
sé¢ & trong phong riéng. »

« O niy con o, biy gid ching con I3
lte dién r8 the nita. Con phai thuwe-t¢ mét
chit chir con. Pierre b& nio ciing chét r3i.
Ciu Jean ciu 3y yeéu con mudn cuwéi con.
Ciu 3y trong khéi-ngd tuln-td diy chd.
Cé dwoec mdt tim chong nhw chu 3y, ¢6 gii
nio ciing phii hanh-dién. Né¢u khdng ¢8 ciu
dy gulp d&, trai nha ta lim sao ma tu-bd
dwoc hé con? Cluiy sip sira bd titn thi
ra mua mOt cii may kéo va mdt cii ciy miy
ddy. Thoi chuyén da qua rdi con nén quén
di i hon ».

« Me ¢6 néi laim ciing chi hoai hoi théi
me a. | rwée khi con tur e canh sinh thi gio-
diy con cing cé thé lai tr tin - tio cho
qua ngay. Con ghét né. Con ghét sw
khoa-trrong va kitu ky ctia né. Con
c6 thé gitt nd, nhung cii chét ‘cda
né khong lim con théa - man. Con muén
hinh né nhw né da hinh con. Néu con tim
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duoc cach nio lim cho né dau dén nhe
no da lim c¢ho con dau dén
ch®t méi nhim mit. »

« Con dér ng‘tréri [im, con ot »

Lio Perier néi: « Con a, me con ndi
phii diy. Ching ta d3 bi bai vi ching ta
phai chip-nhin hiu-qui: Ching ta phii c8
sire dicu-dinh v&1 ké chinh-phuc. Ta khén
hon ho vi nfu ta cao c& hon ta sé buéc ra
véri wa theé. Phip qudc thdi nit qui rdi
Chinh bon Do-Thii vi cwdng-hio né lim

hai dit nwéc. Pidy con ctr xem bio thi
biét. »

tlﬁ con

« Cha twéng con tin dén mdt chir trén
bio i ? Cha cho 13 tai sao hin mang bio 3y
dén, nfu khong phai 13 bio 4y da bi ben
Dire mua chube ? Con nhirng tén viét trong
dé — phin qu8ec, phin qudc, Chiia o, con
chi mong dwoc sdng d&é thiy ching bi
quin - chiing x¢ ra tirng manh, Bi mua
chuge tit ¢ bt lu ching déu bi mua

chude, — mua chude bdi ti¥n Duec. DS
chd lon. »

B Perier néi déa :

« Tai sao mia may ghét néd hé ? Vin
bi¢t né cwdng bire may, nhwng ldc biy gi>
nd say, Didy khong phbii 13 lin diu tién dicu
dé xiy dén véi mdt ogudi din bi ma né
cung ching phdi Ia lin cudi cling. Né dinh
bé may miu me bé bé¥ nhu mdt con heo,
nhirng b8 miy <6 d€ bung diu ? »

Lio Perier néi: « Diy li mét rdi ro
dang tiée, nhung tao quén di. »

Annette cwdi gin :

« Lée ra ba phit la mft thiy tu méi
phai. Cha tha thér sy xdc pham vé&i mdt
tinh=thin thue 13 Gia-Té. »
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Ba Perier cau kinh héi: « The thi ¢é gi
khong phii hd ? N6 ching tim mgi cich dé
chuge 18i la gi ? B8 may liy thude 13 &
diu ra sudt ba thing nay, nfu khdng phai
la cda ndé? Néu nhi ta chra dén ndi ra
hong ra ciing 13 nhd né chi¢ con ai niva, »

« Néu nhu me cé6 d61 chiit kidu - hanh,
néu nhu me ¢é ddF chit ¢ -niém tu-si
thi me di ném qui bi€u vio mit hin. »

« May ciing in co ma, ph3i khang ? »
« Khang bao gidr, khang bao gid ».

« ThE 1A néi d&i chic miy ciing bikt,
May tir chdi khang in phé mit do né dem
lai, ¢ bor va sardine nira. Nhung miy in
stip, may bi¢t 13 tao niu bing thit né dem
dén chir ; r8i rau salade m3y in téi nay niva,
néu miy khéng phii in rau xuéng la vi né
mang din dén cho tao ».

Annette thé dai. Ning dwa tay Ien che
mit.

« Con bi#t. Con c8 ting 1& nhur khéng,
con khong nhin dwoc, con déi qui. Phaii,
con bi¥t thit ctia hin ngdm vio sip mai con
vin in | Con biét 1i salade trdn bing diu
ctia hin. Con mudn quén di, con thém quai,
diy nio ¢é phii con in ma la con thi déi
khit trong ngudi con ».

« Chi phii tai cdi ndy cii no gi ca.
May dn ».

« Vé&i tai nhuc. Véi thit vong. Thoat
tien ching di pha lwe-lwong ching ta bing
thiét-gidp phi-co, r8i gir diy khi ching ta
hét phwong tw-vé, ching phi-hoai tim hén
chiing ta bing cich lim chiing ta déi khit ».

« Cle déng kich mai the thi ching di dén
din diu con a. Miy li mét phy-nir ¢é hoc-
vin mi miy ching biét difu mét ti nio ci.
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Hay quén qui khir di va hay d4€ ddéa con
mdy b6 dwoe mdt thing b3, Iy li chuwa ké
né lai cdon ¢ the giip d5 cho trong trai
bing dén hai nguwdi lim muwén., Cé nhwe the
méi 13 bidt didu ».

Annette nhdm vai chin nin vi ci ba
ngudi yén ling.Hdm sau Hans dén. Annette
nhin hia lim Ii ohing khang nsi mi cling
ching nhic nhich. Hans mim cuwdi.

« Cam omn 8 di khang bs di ».

« Ba ma 181 m&i anh dén vi ho 43 di
xudng dudi ling. Thit 1} tiegn cho t8i wi
8i mudn ndi chuyén rit-khoit cling anh.
Ngéi xudng ».

Hin b3 40 vi mu sit r8i kéo mbt céi
ghé dén canh bin,

« Ba mé t8i mudn tdi liy anh. Anh
méinh khée Iim ; véi nhirng qua-cap, véi
nhirng l&i hira-hen, anh d3 thuyét-phuc
dwoc ba md t8i. Cic cy tin nhirng tin tirc
trong t& bio anh dem dén. Téi mudn cho
anh 16 13 t8i khong bao gid liy anh. Tai
khong th€ twdng trong dwoe sao téi lai ¢é
thé ghét mét con ngudi dén nhe téi ghét
anh. »

« PE t5i néi bing tidng Pirc. Chic cb
co thé hi€u nhirng 181 t3i ndi. »
~ « Toi hitu. Téi timg day tilng Dirc.
Téi da tirng kém hai ddéa gii nhd &
Stuttgart trong hai nim. »

Hin néi ti€ng Pdc nhung ning vin tidp
tuc néi bing tidng Phip.

« Khéng nhirng t3i chi yéu <8 m3 t8; lai
con khim-phuc ¢d nira. Toi khim-phyc sw
djc dio cing nhw duydn ding ciia 4. C8
co mt cai gi ma ti khong hidu ndi. Tai
kinh trong ¢8. Ving, téi cing ro 13 ¢d
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khéng mudn Iy t5i ngay hien thdi du
cho ¢ th dwoe. Nhuwng Pierre di  chit
r3i, »

Ning quit lén dior ddi.
« Dirng cham dén anh 3iv ! Diéng khoi
thém vét thl.rr.rng lbug‘_ »

« T6i mudn ndi viy li chi vi ¢d, t8i rit

butn khi bigt tin anh ta thét. »

« Bi bin mdt cich tin nhin béi bon cai
ti Pde »

« Gé [e r3i theo th¥i-gian ¢ s& ngudi di.
Chic 6 15, khi nguwdt ¢d yeu mit di, b
cim thiy khé mi quén n8i, nhwng r8i cd
virgt qua dugre. Lie dé phii ching ¢6 mot
ngudi cha cho déa nhd 13 hon ? »

». Cho di khéng ¢6 chuyén gi nira, anh
twrdng t6i cd th¢ quén dwoe anh 13 din
Dire mi t8i 13 mat nguwdi dan bi Phip w ?
Néu anh khéng ngu-xufn nhe cii gidng
Dirc nhd anh thi anh ph3i bi¥t ring diea
bé sé din-vit t8i sudt ddi. Anh tudrng  toi
khong ¢4 ban b sao ? Ligu t6i cdn dim
nhin mit hy vé&i dira con t8i cd véi mit
tén linh Didec khéng ? T6i chi xin anh
mdt didu ; d€ mic tdi véi nifm tdi-nhuc.
Di, di — di va dirng bao gid tré lai nira.

« Nhung né ciing 13 con t8i. T3i clin ¢4
né »,

Ning kéu [én kinh ngac :

« Anh 8y & ? Mgt phit thoing qua trong
lie say swa cubng dai nio 6 nghia I¢
gi v&i anh ?

« C8 khdng hifu ti. T4i thit kidu-hanh
va sung swéag. Chinh ldc bi#t ¢ b mang,
téi méi bige 13 t8i yeu 3. Méi diu 6
khdng tin né lim t8i kinh ngac. Cé khong
hi€u § t8i sac ? Dira tre sip chio d&i 36
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w61 161 13 it ci trén thé-gian nay. Oi, téi
khéng bidt phdi xitr-sw nhir the ndo, né
Bm tim-hSn t8i xdc-dong dén muwc d3 t6i
ching con hifu dwoc téi. »

Ning nhin hin dim dim, khée mit ngéi

lén mot tia sing la Ning. Ta cé the bio dé
13 cdi nhin dic thing, Ning cudi gin.

« Tm I:hung hi¢u t8i thém c}:an su thd-
bao clia glb'ng Dirc cic anh hay Lehinh-bi

tinh da-cim edia cic anh. »

Hans lim nhw khéng nghe thiy nhing
léri nang néi.

« Liic ndo toi ciing nghi d2n thing bé. »
« Anh quy?t nd I3 trai 3 ? »

« T8i biét chic né s¢ I3 trai. T8i mudn
ghi ¢6 trong vong tay, diund di chip-chirrg
nhirng buwéc diu. Vi r8i khi néd 16n khén
toi s truyén cho né tit ¢3 nhirng gi ti bidt.
T8i s& day nd curdi nguwa, t5i sé day né bin
sting. Khe nha c¢é ci khéong ohi? Téi se
day né ciu. Téi sip la mdt ngudri cha kitu-
hinh nhit trén thé-gian niy. »

Ning nhin hin trirng trirng. Mit ning
lanh Mng'ctro-ng-quyit. Mat y-twréng, mot
y-tudng khing-khiép hinh-thinh trong tim-
tri. Hin cwdi thin-thi2n véi ning.

« Co le khi Annette thiy t8i yéu con cfia
chiing ta dén th¢ nio, Annette se h8i-tim
ma yéu téi. T8i s¢ I3 ngudri chdng guong
miu, Annette a

Ning nin ling. Ning chi lim Ii nhin hin.

Hin nodi : « Annette khéng thé néi véi
to1 dwore mét ciu ndi diu ding sao ? »

Annette dd mit. Nang xide chat dﬁl tay
lai v&i nhau.

-
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« Nhirng ké¢ khie c6 thé khinh téi.
Nhwng tdi khéng bao gir lam mét vide gi
6 thé lim t6i tw-si. Anh 13 k& thd cda téi
va anh sé¢ mai mai [ ké thd cfia t8i. Téi
chi séng d& chd ngiy pidi-phéng nwée
Phip. Ngiy iy sé dén, c6 thE khdng phai
13 nim té hay nim sau nira, c6 thé khdng
phii 13 ba mwoi nim nira, nhu'ng no
s€¢ dén. Nhirng ké sdng thé
lam duoc ditu ho mudn, tsi s khnng
bao gid bit tay véi ke xdm-lin nwéc toi.
Tai ghét anh vi t8i ghét dda bé mi anh
di tao cho tdi. Phii ching t6i di i
nhirng ké chi¢a bai.Nhwng truée gid- che ng-

Sﬂt Eﬂ

cyc anh sz nhin thiy ring ching t3i°"

khong bi khuit-phuc. Gid thi di di. T+l téi
da quy@t vi khong cé gi trén coi the niy cé
the thay d&i dwoec. »

Hin nin ling mot vai phit.

« Cd di lo lidu vigce m&i bicsi chwa?
T8i xin chiu h#t moi phi tén. »

« B§ anh tiréng ching t61 mudn réu rao
cdu chuyén nho-nhudc ma ching téi di khip
ling xém chic ? Me tsisé lo litu tit c3 moi
didu cin thiét. »

« Nhung gii-thir ¢ rdi ro-thi sao ? »

« Vi gid-thir anh dirng cé nhing mdm
vao chuyén ngudi khic. »

Hin thé dai diéng diy. Khi hin khép
etra lai phia sau, ning roi theo bing hin trén
con dwdng nhd din ra 3. Ning gign d&e
nhin thiy ring mft vii difu hin néi di giy
trong tim-tri nang mdt cim gidc ma véi hin
ning ching h& cim thiy bao gid.

Ning kéu Ién : « Chia o1, gitp con thém

ng’l'li-lgrc L
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KIE BAT KHOAT

Thé r8i trong lic hin dang di, con ché,
mét con chd giid gia-dinh ning nudi da lau,
chay x& dén saa dir doi. Hin di od tim Jam
thin véoi con ché sudt miy thang nay,
nhung né ching bao gid dip lai sy cu thin
iy. Khi hin thi vd vé thi né i lai nhe
nanh glim gir. Vi biy gid- trong Kic con ché
chay dén phia hin, con gidn lim nhirng
ditu d8n ép biy liu bung bumg ndi diy,
Hans b3 cho con ché mdt cii da nén
thin Iim 0é bin vio bui kéu ing ang, tip
tenh 141 mat.

Ning kéu lén :"« D8 da man, lao, ldo, lao
hét. Theé md minh yéu long suft nira di
thewong bai hin. »

Canh cira ra vio ¢é treo mot tam guwong,
ning téri bén soi béng. Ning kilng lén, mim
cwdri véi béng minh, Nheng diy [d mét cii
nhin mit gém ghicc hon 13 mdt nyu cudn.

Biy gio vao thing Ba. Mét vé hoat-
déng tip nip bao trim cic doanh-trai &
Soissons. Nio thanh-tra, ndo thao luyén rio
ritt, Cic tin d6n loan khip noi. Khong
nghi-ngdr gi nira ho sip phii di diu diy,
nhirng trong quin ngi ngudi ta chi 6 the
phong doan.

Mgt vai ngudri cho ring cé Ié ho duoc
chufn-bi d& 48 b8 sang Anh, ké thi cé §-
kign 1a ¢ thé ho sip duwoc gii di Balkans,
ngudi thi lai ndi dén Ukraine. Hans bin
tiu tit. Mai dén trua chi-nhit thir ohi hin
méi dwoe phép ra d€ téi trang trai. Hém
dé 13 mdt ngiy xdm lanh véi nhirng ming
gik trong sudt co h8 ching cé thi bitn
thinh tuyﬁl: ro1 trong nhing trin muwa
tuyét ldng gib bit ngd. Pdng qué lanh leo

am u.

e

« A chu! » BA Perier kéu lén khi thiy
hin bwée vio. « Gém ching t8i twdng
ciu chét rim chét gidi & diu r8i »,

« Tosi khong th dén sém dwge. Ching
toi sip phii di r8i, ching téi khong 6 phii
di Kic ndo ».

« Dira bé vira méi chio doi sing nay.

N6 13 con trai ».

Tim Hans rdn 1&n trong ldng ngwe. Han
dang tay ra 6m chim liy ba gia va hén cd
hai bén ma.

« Thing bé sinh vio chi-nhit, cu ciu
chic t8t s8 lém. Nio mé& champagne ra.
Ananette thé nio ?»

« N6 khde khoin Iim ciu a. Né dé ding
lim. Né :]:lu}fﬂn bl,,mg héi tdi qua va chfrng
nim gid sing nay thi diu da vio day ».

Lio Perier ngdi 8m I3y cdi 16 swéi, phi
pha hit thudc. Lio ta ling lé¢ mim cudi
trwde niém hoan hi clia ga thanh-nién.

« Pira con diu long bao gidr ciing lam
ta cam-ddng ».

Bi Perier néi : « Thing bé téc tot va
éng vang nhw cla ciu; va mit ndé xanh
ding nhir ciu dy doan. Thit t3i chwa tirng
thiy dira bé nio khiu dén thé. Thit gidng
b8 nhw diée ».

Hans kéu lén :

« O, lay Chita, con sung swéng qua.
Thé-giéi méi twoi dep lam sao | T6i mudn
gip Anntte »,

« Téi khong hifu né 6 mudn gip ciu
khéng ? Téi khong mudn lim nd trdi § e
phwong hai dén sira ».

« Khong, khong, dirng dé ¢6 2y con
gidn vi t8i. Néu 6 iy khong mudn gip
t6i cing dwge. Nhung lim on cho t8i xem
dira bé mdt phit théi. »
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« DP¥E ts1 xem sao da. Té1 sé co mang no

xudng, »

Ba Perier «ra va ho nghe thiy tiéng chin
ning né ctia bi ta dim thinh thich trén
thang. Nhung ngay mot lit sau ho léi
nghe thiy tiéng chin bi ta chay rim rim
xudng. Bi ta chay xdc vio bép.

« Ching né khéng c6 & diy! Con
Annette khdng <6 & bubng. Dira bé cing
diu mit. »

Perier vd Hans kéu lén vi khong kip ¥-
thire dwgc hinh-ddng cGa minh, ci ba chay
rim rim lén gic. Anh sing thé-lwong cla
chitu dang chifu xudng dim 46 dac cu ky,
mdt _chide giwong sit, mdt ti ding bing
¢ tap, mdt ti ngin thip, bui bim to1 tim,
khéng cé mét ai trong phong.

Ba Perier gao lén : «Con bé diu r8i ?2».
Ba chay vao hianh lang hep mé- ctra goi tén
con g : « Annette, Annette. Tréi o sao

ma rd dai the | »
« Cé Ig & phong khach. »

Ho chay xuéng gic vao phong khach bo
trdng khong ding. Khi lanh xang ra khi
ho m& ctra, Ho mé cira nha kho. ,

« No di khoi nha rdi. Chic da ¢é chuvén
ching linh xiy ra. »

Lo ling, Hans héi: « Co ta lam thé
nao ra dwgec 2»

« Qua clra trwrée, sao ma ngu the !

Lio Perier ra ctra xem.

« Pdng r5i. Then da rdt ra r6i, »

Bi Perier kéu lén « Oi trvi o 13 triv
«ri, sa0 ma rd dai thé, né d&n chét mit, »

Hans noi : « Ching ta phidi tim ¢6 iy. »
Vili con dudng hin vin ra vio luén nén
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theo linh-tinh hin chay thing vio bép va
moi ngudri chay theo. « Puwdng nio ? »

Ba gix néi khong ra hoi: « Khe sudi. »

Hin ding sirng lai nhe bi kinh - hoing
bién thinh di. Hin tron mit kinh hoing
nhin bi gia.

Bi ta kéu lén : « Téi soo lim. Téi sor
HEm.»

Hans mo tung cinh ctra, &ﬁ'ng ldc .'*'l'j.*
Annette buére vio. Ning chi phong phanh
¢6 tim do ngd va mot chiée io choing bing
hing rayon méng dinh, Chiéc 4o héng.
di€m hoa xanh. Nguwéi ning wbt dim, téc
x0a bo the, din sit vio diu va ri xudng
hér vai thinh tirng mé& rdi béi. Nang nhot
nhat nhtr xdc chét. Ba Perier nhiy x6 ra m
con vao long.

« Con vira di dau thé ? khé thin con téi,
wirt hét cd rdi, Sao con r8 dai thé.»

Nhung Annette diy me ra. Ning nhin
Hans.

« Anh kia, anh dén ding lic lim.»

Bi Perier kéu én : « Dda bé diu ?»

« T1 phii lim ngay. T6i s¢r néu t6i chin
chir tai sé mit can dim.

« Annette, 6 lam gi? »

« Téi di lim ditu phai lam. T8i mang
né ra sudj vi dim né cho dén chét.»

Hans thét lén, tidng kéu cta mbt con thi
bi tir thuwong ; hai tay che mit hin chénh
choang nhu mdt tén say rwou bing minh
ra khdi ctra. Annette gico minh xudng ghe,
guc diu trén tay, Oa lén khoe nire no.

Dich theco » The unconguered »
wong « Eight fovorite sfories » cla W.S. Maugham

NGUYEN
(17-10-59)
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0 UAN XA hop can ly rugn tring, din
ly xudng van nghe a«cdp» mol ti€ng,
rdi nghiém giong Lir-gif :

— Thoi, mAy anh & choi, tdi v&@ trude
da |

Gigng néi chidc nich. Chwa hét cau,
chan did budng xudng dit. Nhuor thé I1a
Quin Xa dd c¢6 y giin rdi diy. Gidn vi
Ioi ndi yira réi ctia Nim-Thinh. Ma Quin
Xa kbi da thiét-tinh gian bd v&, thi rit
kho da-l1a cho dng ta ngudi-ngoai & lai.

Bi&l mlnh d& 1& 1&i, N3m Thinh khong
dam noi gi thém. Nhirng ngudi khic
dang cudi, ciing im Iludn. Nhung Hai
Danh la cha nha, phai 1én ti€ng dua voi
theo mot cau : «Anh vé sao anh Quan?2...

O thoi, ic6. ban gi thi vé& truée, tui toi

BACH KHOA LXXVII

TRUYEN NGAN

ONG
QUAN XA

CZ/,:-' -_/[" gd ¢

lai-rai gidy Iat rdi eiing nghi dal» Miéng
théi néi viy, cheo bung di dim lo
chuyén gidu-hé'n nhé x3y ra tir biza
rrou noi nha minh, bi€t rdi sg duwa tod
dau day ?

Quan Xa v8n khéng hay phién giin
diéu gi' vgon-viit. Lin niy &idn bo ra v&
nhw viy, Ia chuyén di quan-trong Aadi
vO1 Ong ta. Xwra nay dng vin dwrge liéng
1A diém-dam,  hoa-nhi. Viée vi tudng
chirng cé the sanh xich-mich, ong ciing
chi cudri hé-ha ma bé qua. Duadng nhu &
d&i, ong ta khong cho c¢6 vi¢e gi quan-
trong. SOng & dod, y nhir 6ng ta ngoi trong
canh bac : nhitng ndm Quin Xa cén hay
danh bai, ngudi ta thudng gip dng dang
cim quan bai trén tay ma ngii guc ngon
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ONG QUAN XA

Janh, @&n khi ngudi bén eanh vd vai kéu
« Kia, Ong Quin !», mé&i gigt minh tinh

gide, cudri h&-hé di-1d ma dinh ti€p

Puroc, thua, ching bin tam, cir tan song
Ia dirng diy nd6i ndm-ba cdu védi anh em
roi thiing-thinh ra v&. Rudng thi d&i cha
chi do&i con van 14 rudng muwdn, nha
théd nam nay qua ndm khac van ba cin
la tron, trong trirde trdng sau, dam-dau
¢it cha, con, dau, chau, chéd c¢o phai du-
an du-d€ gi, thé ma van vay. Cai tén
Quiin Xa quen thudc ciing nhd ténh
dé-dai 3y ma edn dé€n ngay nay, do da
trai bao bi€n-thién, vi tuy chire Huong-
quin cta Ong that ra cing did chiim-
dirt tir lau truwde cude khang-chién,

Mdt tay v0 gidi ditv. Ma chua hé thity
Quin Xa ciy tai cdy swe véi ai bao gid.
Trii lai, 48 nho-vd 12 khie. Cho nén
ai cling:thwong. Nguwdri Adng hang thirong
vi cai nét hay chiu’ khé ginp d&, co thi
¢6d chung, Nha giau & xO6m (rén thi
thuong vi nhd dwege nhién viée kho
khin. Nhir nho @i mua triu ching han.
Nguyén ci miy bidy tridu tong cdng hon
nam muoi d46i clia cac nha 46, déu la
nhd mot tay Quan Xa giy-dung ca. Hon
hai muroi nfim ve trirére, cir thinh-thodéng
ho dwa tién nhd Oeg lin-ldi qua nhirng
liat Long-Xuyén,Chau-Bdc, Ha-Tién, mua
irfin bén Cao-Mién lua vé. Cho nén triun
cA xom niv. Quan Xa thudc ci tén
tudi, diu-lich tirng con mot. Nhung
ciing do d6, nira dém ¢6 bji tréom laa
tridu, ho ciung lai didp cra 6ng ta nheo
di tim, Ma Quan Xa df theo tim, (hi
thiit la vo-phwde cho ké trém. Do no
¢6 la trau di dad cach quanb-co, 1Hi
hao nhiéu lung, qua bao nhiéu rach,

Quéin Xa ciing theo dweoce ditu, rugt dén
tan noi.

S [

Nim 45, thanh-nién x6m nay to-chire
luyén-tip vd-nghé, ciing nhé d&n Quin
Xa, Thoi thi At céc modn : gquyén, cdn,
dao, na-liy, phi-tién, cho d&n ca viéc
ciru chitra, bing-bé thurong-tich bing ré
cily, ¢t ¢d. Nhiéu dém li&n, Quan Xa bao
dam ngai véi ddm, bit cic anh thoa bép
khdp chiu thian, d¢ viy ngld cho dén
sing m&i dwoe tim rira, bado-hai nhiéu
anh ban dém khdéng di lan-tinh gi duoc,
oidn Quan Xa lim. Nhung khéng phuc-
ting Ong ta thi cdon nhd ai khac cho
biang

Nhitpg viée a0, Quin Xa déu lam y
nhir viée nhit efia minh. Nghia la vin sot-
séng, dang-hodng, ma vian ung-dung gian-
di nhurr khdng ¢6 chut gi 18 khé-khan hay
phai bén tam lo nghi,

Chi trir mt vaii viée nhwr viée sau day

ma triede khi lam, ngeéi ta thiy Quan

Xa ¢6 10 ve ddn-do, do-duy. D6 la vao
nhitng nim chién-tranh dang con dang.
dai. Nguéi ta triél-dé cdm mua hang-hoa
tir ving gquin Phap kiém-soat vao khu
khinog-chién, ma dén bot Phap ciing xet
hoi gét-gao nhitng nguwoi qua lai. Viéc
cim-doan liu din gy ra nhi®u ndi thidu-
{thdn trong déi sOng hidng ogay, nhit 1a
d&i viri nhirng vang nhua dja-phuong cua
Quén Xa, xua nay chi chuyén san-xuiit
dde mdét mon duy-nhirt 14 la gao d¢
a5i 1dy it ¢ cac thir cin-dung tir thi-
thanh.

Quin Xa khong phhn—ﬁin chut gi vé
si chim-toan dy. Piéu gi nhidu pgwrdi
chung-quanh cho 14 phii, Quin Xa eiing
dé-dang chiip-nhin la phii. Nhwng dén
nim @6 thi khé qua, trong mhad khong
ai con mot tim do ndo cho nén-than.

Nhoom di nhudm lai thé bing ban non
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@&n v6 cham, bay gidr c4i nao cai ndy
A2y a5 bién hinh thanh mot manh gié
vi-quang, mde thich. Nhrt la gudn do
c¢O con gAi it cia minh, thi Quin Xa
khéng thé dé viy ma nhin dugc. Ngheo
gi thi nghéo, khé gi thi khd, cling phai
gifr « né.ndp O6ng ba ». Quin Xa béan-
khoin m#at miay hém, roi mdt chi€éu no,
ling-ling ra di. Hai hom s:du, sing tinh-
swrong, quay vé mot bao bang nho trén
vai, ngedi wot loi-ngoi, bun  ddt vay
Ién téd ddn « Nhay do» diy! Co gi dau:
murei ngoai thwée vai deo, chi ghé thém
vai banh thudec « khdi » ré1ién, ndng ca)
ma kbhai nhu muai nuwoe dal ngua.

Viit-va, ch@t sdng, chi vi ¢6 bay-nhiéu
thoi., Nguyén tir nha bing til dudng
Adng ra 4fn 16 1a noi tiép-giap hai ving,
di pbai mét tron MmOt ngay hoic mot dem
roi ; tir ddy d&n cho tinh lai phai mit
gia mot budi niva. Lai phai bi&t rd vi-tri
cAc tram gic cing cac 101 di lang xél
chia dan-quan khéng-chién, va céac d6n
bot Phap ma tranh bhoic liéu cach qua
cho ém xudi. Don bét Phap thi git-gao
nhirt 142 bot Ciu Bue. Linh boét nay da
dir lai hay #n tap. Pén pha trén ciu
quét miit séng sudt dém. Nhirng hdm co
Addng, linh canh nd sing vao bitl-cir val
gi khi nghi. Quin Xa ché 8i dén, 16i
qua giira séng, d4§i mot dé luc-binh, mot
tay nang cai bao ciing phu kin lén khoi
miit nwrére, mdt tay boi nhé-nhe vira di
theo da luc-binh trdi. Qua khoi bot do
bay, tam trim thwdce, bay gidr méi lén
bLér, 8 nguyén quin 4o wél mi bang
ddng, 10i sdng, tranh tit ca moi ey cdu,
d0 chi 12 ciiu khi chong-chénh, Nira
dém veé siang, c6 lic lash run lén, cling
khong dam dirng lai ma 48t mot di€u
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thufe. Rudng thang gieng méi gal xong,
miit d#t phén kho ciong dam chan nhw
a4, ma A%t thit bén duoi con mém, 16
trdu, dudng cd coOn mai. sup chan, vép
té binh-bich ma khong dam gugng; Vi
girong khong khéo c6 khi dén gily chan,
ma gurong cho khéo thi di chim qua, va-
lai thét roi ciing khdng con hoi sire din
ma guong tranh nira.

Suau do, Quan Xa khong hé tu-phu vé
chuy&n « nhdy da » fy, nhung lai rit
biing 1ong 1y minh & cho da lam dwge
mot viée it ai lam ndi.

Piy, tanh nguwdi xwa nay van vay. Chi
cho 1a kho, viéc nio cbinh ong ta d& lam
hét sire minh ma viin khdng xong, chi
cho Ja hay, ké nao da c¢ho chinh
minh pndi phuc it ra )i ciing mét ldn.
Mot phiin vi viy ma Quian Xa ¢d vé de-
diii, hay coi thuéng moi viée, nén rﬁ'ﬁ it
khi thity Ong ta hén gian diéu gi. Thudng
chi cwréri hé-ha ma bd gqua. Lid ndy Quan
Xa lai gidn thiét tinh nhwe thé kia, théi
chuyén @8 quan-trong ddi voi dng ta roi
diy. | -

Chiing qua né la chuyén co con gai ul
cita Ong. Nguyén ngay xuwa, hic Ong
«nhay du» miy thuée vai den vé cho ¢,
thori ¢6 dang <con chira bidt gis, nhung
biy gior thi ¢d di qua cai dd trang tron
r3i. Cling 4% c¢6 vai noi gam-ghé, song ¢d
¢hira rng-y — hay ndéi ding hen 1a Quin
Xa chura wrng-y — nén vin cdn ché ddy.
Mi ché lau ngay thi dé sanh chuyén.
Chuyén &y bit diiu tir hdi ndo khdng rd,
ma 15i thang nay, I&i d0n.dd@i nheé dén
tai Quin Xa. Riing : ngwdi ta bi€t chéc.
chin 12 ¢b con gai il yéu qui clia dng ta
a1 c6 eméo mé» véi thiing Ba Thudng 1a
anh ching 1ai cai may cho Hai Danh,

lam
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- Ba Thudng nguyén tuy 12 em ba-con
ctia Hai Danh nhung khdng phai ngudi
gbc-ghc noi diy, Hai Danh thiity anh ta
¢ hitu bidét vé may moéc nhér trirére kia
ad lam cbdng cho cac nha may xay, chuvén
ngheé phu sira may, nén ri anh ta va ticp
tay minh trdng nom cai may ¢ay moi
sdm. Miia han, ngay ngay Ba Thudng lai
miy cdy quanh vung cay muon
vai thing d3 lam quen véi khilp cac

X6m  niy. Khong hi¢u nhé cii b vo
anh  ta ngit - nguedng trén tay  lai
chife miy cay to, m&i la, trong noé

« oai. phudng lim-1im » ra sao, hay nhe
eai miéng ludi anh ta khdn khéo thé
nao, ma Ba Thudng veé vung niy ching
bao liu, dd ¢é chuyén ddn nhir trén dén
tai Quan Xa,

Trot thing nay, Quin Xa bung giin

“lm, nhung miéng nhirt-dinh khéng hé

mot cau. Chura rd thiél hre 18 nio, ong
khong cdi gi lai &1 Adn-a3i kia. Ma ciing
ching thém cilviin gi co UL Hach hdi
con gai chuyén d6, 13 viéc clia dan.ba,
Quin Xa khong thém lam. N&u ba Quan

- ¢On séng, ba lam vay 1a phii. Che nhw

-

.
.

1

ong, Ong chi mudn bit gip tdn-mit
ma_ thoi, néu qui 1a cé vi cai
I& ching ¢6 lira thoi sao ¢6 khéi — : nhu
thé méi khong cii chdi quanh-co véi
ong duwoe. Mit khac, con gai ong — dng
biét hon ai ca — xuwa nay vin nétina
dirng-din, e6 18 nao xing-bay nhuw viy.
Ong phii phang cho ra cii ké khdi diu
cau chuyéo di-nghj niy, xem néu 13 né
bay diéu vu-vo ¢t béu xiu gia-dinh Ong,
ong s& trirng-iri né cho that Ia dich-dang
moi nghe, | | |

Gidn ma € bung, n6 chit-chira nhir
lira ngdn rugt than. Bira nay ¢é ruou,

- 08 —

Nidm Thinh bhirng-chi néi xa néi géin
tirdrng la cho thém vui cin chuyén, khéng
ngo lai 1A quat cho Iira phirng lén. That
ra, Quin Xagiin Nim Thinh it, ma gidn
vi cid cidu chuyén con giai minh bphign
bon, nén méi bd ra ve,

Trod A8 sup (8i tir nily gie. Trang hai
murai con ldv méoi moe. Pém chira khuya,
ma khi Quan Xa v&@ a@n, trong nha aa
Iing-trang. Con trai, con din ong chic
A3 pgu sém. Truwée budng co Ut, ngon
dén diu trco Iting-ling noi khung cira
buée ra nha trude lu-ma nhir hot dan.
Quin Xa Ién vin ndm gic tay qua tran,
bip diéu thudc nghi-suy. Bom lira thude
lo¢ lén €n din, mdi lin &ng,mot quing
héng lgt-lat ‘nho-nhd quanh nei mak
Quin Xa, rii san ciing roi xudng chan
van, lun diu. Trong nha (r& lai ling-
trang ~a gin nhw t3i hin. Giay lau, nghe
co liéng sdl-soal noi vach sau, roi mot
ti€ng méo ngao nho-nhd. Anh con trai
tir budng trong tré minh, giong ngai.ngt
nhira-nhya : « Méo... miy con méo qui., Is

Ruwou udng khéng aa as ling.

h¥t  byc - doe, nhwng cé6 1 ciing
dé duogc gidc ngi ém hon khéng bao
lau sau, hoi thé cha Quin Xa nghe di

kha déu-din, thinh-thodng con didm
thém mdt tifng ogéy nho nhd trong
¢O nhu muin vé duyén. Tiéng ddng noi
nLo-nho trong nha sau bay gio bdng lai
noi Ién, lin niy nghe ro-rang hd'n truédec.
Quin Xa dang ngay, vut nhay gon-gang
xudng dit, phdéng ba burée ra nha sau,
vira lim-bim miy tidng gi trong miéng.
Canh li€p sau lay ding. Trod ém gis, mit
Quén Xa nhin dém nhr mit méo, mot
ehiit ddng-tiah  bit-thwong tuy nho-
nhit fy cing khong lot qua khéi. Thi
ra ‘Quin Xa di d¥y ti€ng A¢ng, tifng
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meo kéu khic thudng ngav it lac ban
ddu, va nga diy, la ngh gia Ao ma thoi.

Piy canh 1iép lach minh ra, thi vira kip
thiy mot boéng den vyt chay vé phia tang
cay viu sira den kit. Bong ngudi chay voi,
nhung liéng chian vin nhe-nhaag. Pling
Ia trgm roi! Quin Xa nhav gon Lheo.
Tén trom nhanh cbian nhung khong thuge
131 virérn san biing Quin Xa, nén d&n bd
giéng dia thiy lang-tung. Vira quay minh
sang hwdng khace, d3 bi 6ng ta chin diu.

Quin Xa vira bo chian t&i chin gio,
vira voi tay thép ngye nd, Tén trom biit-
cip, nhdy dyng lén mi Lrinh chan Quan
Xa, nhung ddng thdéi chit manh canh
ban tay xudng ed lay Ong gia. Quan Xa
tuy di 48 v tidng chan chay chia tén
trom, d) chirng ndé ciing 1a tay « co
nghé » nén dii c6 y-thire dé-phong, song
chira lrong dwoce tai sire ké la miit, nén
bAt ngd bi mdt ddn dau didng ¢6 lay,
tire gidn 1dm. Chirng d6 méi bidét nd
khoéng phai la tay tim-thwéng, phai de-
d5t, giit th§ hon.

Bi rirgl na, tén trdm chay quynh,
nhung vi khong thudc 18i, cir bi Quin
Xa chin ngéch, ling ling miii ma khong
thoat ra dwgc vudng vudn, Biy gio
tring 43 bt Adu hiung sing sau ring
ciy & chan tréi. Trong nha ciling da
c6 tigng nguoi lue-duce thire diy.

Tén trom bi vi sat bé ao sau nha,
phai ding thé doc md 181 thoat than.
N6 4 vat vao ba-bd Quin Xa, dong-
théi danh mot don ngay tam-tinh ong.
€6 tranh dwuoe don d6, Ong cung sé
mal tron thé cong, thira dip nd sé
phong nuirde dai. Nhung Quan Xa da
kip-th&i don trudége ngon

"BACH KHOA LXXVII

don, xoay ngang mioh tranh ngon cuwéc
doc, loi-dung ludn cai da ciua dich-thn,
bit 18y cianh tay miit né vira thoi ra,
kéo nhe nd toi truwde, réi giic nguoce ra
sau, Tén trom la « Oi cha ! » mot ti€éng,
roi xudi tay luén, Tay trai va ciin ¢d
n6 dd pam gon trong hai tay clia dng
gia. NO gidy giua, nhwng cang gidy,
gong cang siét chit, rot cudec né danh
chin phép dirng yén, nghet hong, thé
0-0.

Ké ra dudng quyén ctia tén niy ciing
kha 1dm, nhung chie 12 né chwa bidt
tay Ong nén moi cd gan téi rinh trom
nha nay. Quin Xa kéo ngira ¢3 né ra
nhin. Anh trang md qua, 6ng nghiéng
diu ké siat mil minh téi, nhin k¥ lai, réi
sirng-sBt kéu lén ¥ & Thing Thudag }
Miy... », k& nghen 1&i, nin thinh ludn.

Ba Thudng nghe canh tay 6ng gia rin-
rin trén ¢6 minh, biét dng ta da gian
run, cang h&t hon: Quan Xa ma siét mot
cai 1a anh ta rdi doi. Nhung Quan Xa
bong budng ca hai tay ra, ddong-thoi lai
dap cho va mot dap té lan cu. Lom-cOm
ngoi diay, théi thiy anh con trai by gi¢
gior eling xach mot bé dude la dira chay

ra tigp sire cha, Nhung vira d&n chd

hai ngudi, Itra dude vira soi rdo guong
mit Ba Thudng,, anh ta khwng lai nhir bj
troi tréng, tay vian dua cao bo dude,
soi da gwong mil: mdt gia him-him,
mdt Lré swrong-siing, nhin nhd, va chinh
mit anh ta thi chirng-hirng.

Hang x6m ¢o6 tiéng hoi vong qua :

B Viéc gi 16 anh QOuan ? Co viéce gi khong

Ot oi 7»

Céu hoi lham Quan XNa giut minh, Ong
ta x06 vai Ba Thudng, ha linh gon 1on;

—_ 109 —
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ONG QUAN XA

« VO nhav! Ba Thudng rin-riu di trurdre,
Quan Xa chim-chim theo sau, anh con
trai doi bé dude, Hing-thinh theo doan-
hiu,

Vao nh#&, Quan Na chiam-rai vin thude
hit, dé cho Ba Thudéng ding x&-ré hoi
lau roi méi chi b van ma bao : « Ngdi
{6 | » Doan, day qua con trai, Ong néi :

— Purng xo-ro lam gi 46 ? Lai Om tay
chian n6 cho tao. Khoa cho chat, dirng
cho no gidy biy !

Ba Thudng vira ké.né ngdi lén mép
van, nghe ndéi hét-hon, dom ding lén thi
48 bj dm cirng, mdl lay (3 xudi-xi lai
dau nhwre, chi con mdt tay khéng cuc-
cra gi duoe. Quan Na budce lai vira xoay
thir ndm tay xem ¢6 tay minh a3 hét dau
chura, doan lay trai ndm My chi-vai dau
ciia Ba Thudng min bép vai cai. Pau
qua sue, Ba Thwdng nhian miat dom la
lon, nhirng so 6ng giad, ring cin ring mi
chju. Thinh-linh o6ng gid chup cianh tay
dau ecda Ba Thudng, giyt manh., Ba
Thudng 1a choi lén « Of cha ! » rdi sue
nhé, lai nin bidt. Ong gia nat Ba Thudng
mot Llitag « Hir ! », rdi bido con trai vio

budng trong Idy chai thudc cha ong ra

thoa bép ché-vai dan cha va biiv gio 43
ht tric.

Cira bubng trong, co Ut nghe la, 16 din
ra xem, nhwng thiy khong co gi la, lién
thul tr& vo. Tuy ¢6 niup theo bong tdi,
nhwng cling khong thoat khoi eiip mit
ciia Quan Xa. Ong gid hel :

— Con (Tt, ra day hién :

Co Ut ndy gior A3 thiit thidn, mudn tong
cira ma chay qua hing xom, bay gior eang
so quynh. Quin Xa phii hét Ein thir nhi,
¢d mai riv-rin bwrége ra duyga eot, mat e

arm |

gim xudng a#t. Ba Thudng thi khéng
dam ngé mot ai, cir nhin xudng hai ngon
chin cai vd-duyén ctia minh. Quan Xa
khong noi ring gi cd, lam_co Ut cang run
chan, Chegt dng vé ban nat :

— Mudn ch&t sao ma ding nhu trod
trong & d6 2 Xudng nfiu miéngtnirde udng
coi | Cai quan bay...

Co thoat nan, chay val xudng bé&p.
Quin Xa lai ngdi lng thinh {hit thufc
lién-tidp ..

Hai tudn sau, ¢6 lin Ba Thuong ciy
Hai Danh téi hoi eo Ut, k& ¢o6 tin Quin
Xa mé&i ho-hing d@é€n dy ddm gico-Ut
cho anh thg cay Ba Thuwéng. Riéng Hai
Danh gip lai Ndm Thinh vo vai anh nay
cirdri ha-ha :

— Anh khich-twéong vdy ma hay a6,
Him niy, ddu heo vé anh da!
Nam Thinh cling cudi @

— Vav chér sao ! Nharng noi ddang ma
nghe : ddm ndy ma thanh, khéng phai
vi tgi minh néi xiéng néi xéo, ciling
khong phii tai Quan Xa so xitu-hd diu,
Néu xiiu-ho, thi tha Ja 3ph dudi con
Ut @i ma théi, Tinh inh nhir vay. L
chanh ma anh chiju ga day, 1a wvi anh
dd « kv - pbung dich-tha » dé6 dda.
Thing Thuong vo nghé-ciing kha A6 chor,
Anh bi#t nd nhin Anh, ¢hé né ma danh
thiét tinh, thi chwa chic inh dd bit
dwoe no, ma ciing khong phdi dnh chi
ch sirng ¢o tay ma thdéi dau. Anb chiu
né Ia chiu nhiet & chd d6. D A8i-dich
viri dinh, ma ¢o chd ding phue thi inh
cing phue thiéi-tinh, ciai tinh « anh-
hing hao-hon » ndng-dan ciia Quan Xa
xtra nay la vay, toi biét ma !

VO-NGHI
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Bach-Khoa da nhén dwec !

— Pay voi (Cung - Trirdrng) Rirng
Phuong-Nam — Vai v-kién vé thi
ca Viét-Nam hién théi (Pan-Thanh)
(o don — Em khong vé... (Buwdng
Vién - Phwong) Bai ca Thit-Son
(Huynh-Thanh-Tong) Gio lanh mién
Nam — Ngong trong (Trin - Ha-
Trung) Chan-tinh — Soo khé — Tau
doi Tram-te (Thanh-Viét-Thanh)
Hon soi (Lién - Van) Ngdm Nguii
(Xuén-Vién) Ngay Ay quen nhau,
B& bang (Thién-Nhat-Phwrong) Vao
chuyén (Lé-Hung). Huyén-diéu —
Co-LbF — Giic mo chiéu (Kiéu-
Trung-Phwong). Miy nhip cdu tre
— Bén sOng ving — Trang khuya
(Trin-Binh-Hién).

Xin tran trong cam on cac ban.

— Anh Thanh-Lam. Thur va tho riit chéan

thanh, Tiéc ring d¢é 1ai nhidu
nguwdi A3 vidt. Ban thir tim mjt
hwdéng riéng ?

-

Anh Huong Quy.— Sé gop v riéeng voi

0.

anh vé miay bai sau. S¢ lira dang,
Quan-thi-Chiu : Xin cho Dbi&t tén
thye vA dia chi hién tai A€ tién lién
lac,

Phan - v&n - Can (Phong - My, Cao-
Lanh ) : Chiing té6i dd nhan dwooc
Lthir clia Ong — nhirng nhin xét cua
Ong thue xae dang va khuyén-khich
ching 16i rit nhién. Xin chan-
thanh cam ta ong.

O. Béng Binh: DI nhan da tho va

nlmc—ph'ﬁm Ong giri, thanh that
cam on, S€ xin tra 1od déan.

| Nhéng bai kb3ng ding : Nghe lrong dém .

- e —_—

tran troe (B.I.N.V.H,), Tinh mo (P.
T.H.), Bénh vién — Nguwdi (H. L),
Mong ch — Ta t& (L.P.), Ph3
Chau-6 — Mua dém (B.N.S.), Budng
vé (N.Q.T.), Huwong d&i (P.H.B.),
Trao duyvén (T,5.V.D.C).

« Thanh tich vd nhuoe diém cha
nén kinh-t& B.L... (N.T.D).

Nhitng bai trén div, vi nhiéu
Iv do, nén rat tidc khong ding
ngay dwoc. Mong doi cac ban giri
thém nhirag bai khac ntra.

THI BUA TRINH BAY SACH BAO

Nhi Thdng-Nhit s¢ té-chirc mdt cude thi dua trinh biy cic
sich bio mbt cich my-thuit tai sap trong Ps-Thinh.

Cudc thi dua niy s kéo dii trong mdt thoi han mdt thing, ké tirngiy

3-3-60 dén 4-4-6o.

Cie bio chi Thi-d6 dfu hoan nghénh cdng viée cli tién nghé nghiép
phit-hinh sich bio trén diy cla nhi phit hinh Thdng-Nhit.

= e
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Bach-khoa vira nhin duooge:

¢ Lufn va djch Phip-Vin Dé-Nhj »,
ctua O, Nguyén-Nggu—L}uuny, Gido-
sir Bé - Nhi trudng ‘I'rung - hoc
Nguyén-Binh-Chi¢u (M¥-Tho) soan
theo chwong - trinh mdéi eta bd
Qudc-gia Gido-due, gom nhidu dé-
tai pho-thong, va do nha xufit-bin
Pat - Nude, 24, Nguyén-An-Ninh,
giri 1ang, gii 363

¢« Co+hoe », churong-trinh Bé Nhit,
A, B, D, do hai gido-suwr B6-Minh-
Tié! v& Nguyén-Hiru-Ké soan theo
chuong-irinh ctia bo 0Q.G.G.D. va
nha sich ) én-Son xuit-bin gid 45%).

« Td-Mé Todn-hoc » (Tap 1) cia O,
] ru-Nhu-Hai, gido-sw trurdrng Sao-
Mai Bi-ning, soan theo trinh-0d
dé Lue d&n d¢ Tam, do soan-gia
gui ting.

¢ Todn Bién-hgc, Pé-Nhi » cua dOng
Ha-Vin-Dirong soan va nha sach
Yén-Son xuat-ban v giri Aing,
gia 458.

¢« La the Hé » bin djch ddi chiéu
Fhap-Viét « Lellre de mon mouliny
cia Alphonse Daudet va do cac
6ng Nguyén-Xuin-Hi€u va Trin-
Méng-Thu dich, nha Zién-hdng

Xu lt-bﬁn va giri ling. Séch trinh-
bay dep, gia 428

a Vlgt-Nlm viin-hgc toan-the » (uyén
2 (phin C6 Tich) cua ong Hodng-
Trong-Mién soan va giri ling. Sich
day trén 400 trang an-lodt m¥-thuit
g0m - nhirng truyén cO-truyén vé
lich-str, phong-tue, th&-su, tinh-eiim,
ton - gido hoang-dudng,.. Tac-gii
suu-tdm ¢6 thém 30 phu-bin nghé-
thujt cd-dai \Viét-Nam. Bin diie-
biét, khdéng ghi gia.

¢« Pic-san Maa Thi » cua Lién-dji
Ié-Loi, lop T II, trudgng Tan-
I hwong (Gia-Pinh), do hiéu-doin
Tan-Phwrong g&i ting. Dile-san nay
in ro-né-0, khong deé gia.

Nbae phim « Nguyén cén » cla
Phiic.-Linh v Dban-Tam do thi sT
Béng-Pinh giri tiing, « Nguyén Ciup
14 in phiim thir 14 clia Vién Xuit-bin
Huyén-Irang, hinh do Duy-Liém
minh hoa va khuda nhac do Leé-
M{ng-Bao trinh bady. Nhac phim
gia 68, ¢6 ban tai cac hiéu nhae va
sach.

¢« Mau d4i em, nghy thadng cé6 dAu
nhiga » nhac phim clia Thanh-Binh
do Hoa-Hong Thu-X& xuit-ban va
tac-gia giri ting, gid ban 58.

PiINH CHINH

Trong Béch-Khea 88 nay (77) e¢bai Pinh chinh sﬁ-!iéu Viét- Nam»
ctia 00. Nguyén-Hién-1.¢é va N guién-Hitu-Ngw trang 19, diu edt 1, co ip

thira mdt doan chir nga:
chinh sa-liéu
Pai-Loan, *

Viét-Nam do dng

Mgt hoc gid@ Trung-Qudec véi vin dé dinh
Truwong - Cong - Cirn d&- xuwéng lai

Mong cac ban bo gitm mot cau, va ching 16i xin trﬁn irong

cdo 16i cung tic-gia va cac djc-gia.
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