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Trong s& nay

THANH-THUYEN Mé&t nén van-héa
dan-téc.,

HOANG-MINH-TUYNH  Dén-chi da nguyén
nhung nhét the.

PHAM-HOANG Théi-dd trdm chan.
NGHIEM-PHU-LUU Hi-ngh| t&l-cao

PHAN-KHOANG Yan-déng ngogi-giao
dudi tridu Ty-Blrec.

CO-LEU Albert Comus va

m ¢ﬁ“ﬂ dﬂ-
ANH-CA Tam-sy céy thoch-cdm
xua nhat thé-gidi.

NGUYEN-HIEN-LE Champollion ngudi 1am
cho d4 biét ndi.

BAN BOC VIET Thu gin O, Nguydn-Vy.
BONG-HO Tim déu Bach-Mai Thi-x3.
KIEU-YIEU Hon tién.
MAC-THU Nhing ch@ hoa.
NGUYEN Ké bét-khudt,
BOAN-THEM Khéi va Ita.

PHUONG-THAO  Biém sach: Nhiing ngudl
"' Go tréng (Nhat-Tién).

TRAN-HOAN May bay.
HOANG-BAO-VIET N&i budn cba A-chim.
HOAI.KHANH Tinh ring.

NGUYEN-PHU Cudc ndi chuyén cla nha
tho V8-Hoéng-Chuong.
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— Naturelle — Fougére
— D.I. C. 5 — Lavande

— Stella
ety CcO BAN KHAP NOI

Mol gice dich v& thuong mdl, xin do

& NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.L.C.)
185, duorng Pastear — SAIGON

& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAIL K¥ NGHE va TIEU CONG NGHE
(S.1.C.A.) — 32, Ben Bach-Bing — PA-NANG

HANG RUOQOU NHWIEU-RA
6, duéng Hodng-Hoa-Tham — NHA-TRANG
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NHUNG GIAM GIA DAC - BIET
TREN NHUNG PUO'NG BAY TRONG XIUT

CUA

VIET - NAM  HANG - KHONG

1) Giam gid gia-dinh 15 % trén vé bay cho hinh -khach
trong mot gia-dinh di chung nhau va gom ¢6 it 13m :
— 3 ngudi lon
— 2 ngudi lén va 2 tré em
tir 3 dén 12 tuoi

— 1 ngudi lén va 4 tré em
e 3 dén 12 tudi

2) Giam gia cho cdc doan nghé-si thé-thao:
— 15 9 trén gia vé kbir.hoi cho nhitng doan it Ifm
la 5 ngudi
— 20 9% trén gid vé khir -~ hdi cho nhitng doan it 1im
la 10 ngudi

— 25 % trén gid vé khit-h6i cho nhirng doan 15 nguei
iror lén

XIN HOI CHI TIET NOI:

Téng Pai-Ly VIET-NAM HANG~KHONG
116, Pai-lp Neuybn-Hué — SAIGON
D.T. ; 22.446-47, 21.624-25-26




BANK OF CHINA ;

Siége Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes : Peterson International 3rd Edition ’

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANOUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES

GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon

11, Bén Chwong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632— 21.633

Agence @ Cholon:

448-450, Bén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
L'éléephone : 396
Agence @ Phnom.Fenh :

20, Boulevard Norodom (Ex 20, Bd Doudart de Lagrée)

Téléphone = 323
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AGENCE DE LA

CHINA INSURANCES COMPANY LyD.

Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers
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Chat dé pha trén,

Acetone, glycérine, toluéne
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BANQUE FRANCAISE DE L‘ASIE

PHAP-A NGAN-HANG

(HOI NAC DANH V01 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhénh tai SAIGON

29, Bén Chwong-Duong
Pién-thoai : 23.434/35/36 — Pia-chi Pién-tin : Fransibank

Chi-nhanh phu: Hém Eden, Saigon
N .
TAT CA CONG VIEC NGAN - HANG

>
Bai-dign cdc Npan-Hang trén thé-pic

w

T —

Ngdn-Hang thira nhn do V i¢n Hoi-Doai
Quéc-Gia Vigt- Nam

L —— —

M& cdac khodn tin - dung ve

Xu#it-cang — Nhap-cang
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QUADROCHINE
(Pyrazolone + Phenacetine + Quinine + Vitamine C)
Le Reméde par excellence contre la GRIPPE,

et les affections fébriles par refroidissements.

Mﬂﬂmm
4

ERAVERM
(Hydrate de Piperazine)
Contre les oxyures et les ascaris (vers intestinaux)
Efficacité certaine — Bien toléré —
Goat agréable.

e ——
LABORATOIRES ASTA — WERKE A.G.

Chemische Fabrik
BRACWEDE — (Westf) ALLEMAGNE

Distributeur Exclusif pour le Viét-Nam : PHARMACIE MY - CHAU
rzo0 - rzr, Bén Chwong-Dwong
SAIGON

P SN RSSO T TR T T T T,

CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de l'Indochine

¥ i
:
{
78, Rue Hat Ba Trung Tél : 21.067 et 21.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON
5 %
TOUTES OPERATIONS IMMOBILIERES 3
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" BANOUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L‘INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE
SIEGE SOCIAL : 74, Rue St-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAGON

32, Pai-16 HAM-NGHI (R. C. Saigon No 272)
Tél: 20.065 — 20.066 — 20.067 — Boite Postale No 40 — SAIGON
SAIGON-MARCHE : 178, d. L&-thénh.Tén

Tél.: 22.142
BUREAUX AUXILIAIRES f CHOLON s 986, Beiit BlngKhanh.
Tél. : 621

AGENCES :

FRANCE « PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM :  SAIGON
CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR : TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Coffres-forts par I Agence de Saigon
Toute Opémﬁan.r de Bﬁnque et de C/mxge.
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VINACO

35, duo'ng Phu ~ Kiét — SAIGON
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PAI-LY BOC-QUYEN :
XE XI-CUOT-TO VA
XE BA BANH
MAY MAY BDIEN
VA PAP CHAN
QUAT BDIEN
VA MAY BOM NUOC
MAY CHU, MAY TOAN
MAY VIEN AN
MAY BO'M NUOC
MAY GHE, TAU
PHAN HOA - HQC

LAMBRETTA

NECCIE
MARELLI

OLIVETTI
LOMBARDINI

MONTECATINI

THE L MUA BAO DAl HAN

4] f’tﬁug 12 56 :

*

908 — 1 wam 24 55 : 180%

O’ ngoai qubc xin g&i thém cwée phi.
BAO QUAN : 160, Phan-Binh-Phing — SAIGON — B.T. . 25.539
NHA IN : 412 - 414, dgi-ld Trén-Hung.Pgo — SAICON
The tir va bai véd xin gii cho : Téa sogn BACH-KHOA

hgp thy so 339 Saigon

Bu-u phi¥u xin dé tén : O, Huynh-Vén-Lang
160, Phan-Dinh-Phing — SAIGON
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THANH-THUYEN

HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG

NGHIEM-PHU-LU'U
PONG-HO

PHAN-KHOANG

NGUYEN-HIEN-LE
ANH-CA

CO-LIEU

MOT BAN BQC
HOAI-KHANH
KIEU-YIEU

POAN-THEM

NGUYEN
MAC-THU

TRAN-HOAN
PHUO'NG-THAO
NGUYEN-PHU

CAO-TIEU

HOANG-BAO-VIET

BACH- KHOA

56 76—Ngay 1-3-1960

Mot nén Vin-héa ddn-thc. « « « + 3
Ddén-chit da nguyén nhung nhdt-thé . 7

Thdi"‘dﬁ 4 fl"ﬂ'm Chdﬂ L " L & w - I3

Hoi-nghi tdi-cao Dong-Tdy . « « + T4
Tim d&a Bach-Mai thi x& . « - + 23
Cdc cudc vin-djng ngogi giao i cdc

cwdorng quéc dwdi triéu Tw-Dec . « 35
Champollion ngaéilam cho Pd biét ndi 43

Tém sw cdy thach cam xwa nhat
thé"gfd’iu - - - " L] L] - & - - ‘51.

Albert Camus va thuy&t chong déi . 59
Birc the giti ong Nguyén=Vy . .« . 07
Tinh rieng (thee) + o« o » ¢ « + 72
Hon Tién (dich tiém trai) « « + « 73
Khii va Lira (tho). « « « + =« = Sz

.
.
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K/} bdt khudat (truyén dich)

ayitng chit hoa (the) -« 99

L]
L
L

Iy bay (tho')s « « = & » 9 = 100
Piém sach ;: Nhitng nguot . + 101
do trdng (Nhdt T:én}

Cudc ndi chuyén cta nha
tho Vii-Hodng-Chuong. « « « + T05

Hen ho (tR0) <« = o + ¢ + v o 109G

Nji buon cta A-Chim II0
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HOANG-MINH-TUYNH

NGUYEN-VAN-HAU

NGUYEN-QUANG-LUC
NGUYEN-TRAN-HUAN
NGUYEN-HIEN-LE
CO-LIEU

H. D.

TRAN-VAN-KHE

DOAN-THEM
VU-NGHI
VO-HANH
PHAN-DU

MINH-HUU

VU-TRUNG

KIEU-YIRU

ey i, . g

BACH-KHOA

Trong nhiing s6 téi

— — — —_—

Tim hiéu nguyén-do thdi dé héa-hodn cia
Ko-riit-sép.

Nguyén-Céong-Minh, mft nha tho mién
Nam cié danh hoi dau thé-ky.

Cao-Bién
Thdanh tich 50 ndm khoa-hoc
Mustapha Kémal

Lap trwirng van nghé cia Camus

g

Nghé xudt-bdn véi loai sdch Tét cho
thanh-thiéu -nhi bén Phdp.

Nhin doc bai «Tréng com» cita dng
Nguyén-Tién-Chiéun,

Xép lai th sdch

Ong qudn Xa (truyén ngdn)

GO gqul (truyén ngdn)

M{t mén no (truyén ngdn)

Truyén ké cho nguwdi ve chwa cuwdi
(truyén ngdn)

Vinh (truyén ngdn)

Cé Tiém (dich Liéu-trai)
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MOT NEN VAN - HOA
DAN=-TOC

e U S S e S

TRU‘G’C nhing triao-lwu tu-tirdrng
ngoat lai, nhirng ngwei nhiét tim véi tién-
46 Té-qubc vin nghi rang can phai bio-vé
va duy-tri nhirng gid-tri vin-héa cd-truyén
cua din-tgc. Nhirng ké khdc, cho ring vin-
hoa von 1i sin phim chung ciia nhin-loai, 1a
sinh-hoat tinh thin ctia con nguwdi thich-irng
voi lich s, véi théi-dai. Om gitr nhirng
truyén-thdng qui khir, xem vin-héa c6 mot
gid-tri bat di-dich, tirc 13 di nguoc di tién-
héa cla nhin-loai, rei vio tinh-trang lac hau,
diét vong,

Thit ra, vin-héa, ty né di cé nghia
chuyén-dich. Loii nguwdi, tir giai-doan di-
man ching khic cdm thd, 43 mdi ngdy mdi

BACH-KHOA LXXV

THANH - THUYEN

tién-b dén giai-doan vin minh ngay nay.
Trong qud-trinh tién-héa, con nguédi di sinh-
hoat dé thich-trng vé&i thién-nhién, véi xi-
hoi va mbdi ngdy mdéi phédt-trién tri-thir,
ning cao gid-tri cia minh lén.

Vi cling vi vin-héa ¢6 tinh cich bién déi,
nén vin-héa khong thé ddéng khung trong
mot vi-tri dja-1y cd-dinh, ma trdi lai ¢6 tinh-
cich phd-bién, cong-dong.

Trong thdi-dai ma sy giao-thdng qui ‘v
nhanh chéng, con ngudi & trén mit dia cdu
khdng con cim thidy xa la vi cich-biét véi
nhau nira, Mot tur-twdng vira tung ra & mot
diém bén ndy qud dit, khong di; mot phut
sau, d3 dugc thu nhin vi phd-bién & phia

——-3——
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MOT NEN VAN-HOA DAN-TOC

bén kia.Nhirng bién-gi&i ctia dia 1y ciing nhuw
ahitng bién-gioi clia y-thire hé hinh nh
khéng con <6 nghia tritébe nhirng  gid-tri
nhin-bin toan dién, cong dong.

v4 ching, con ngudl dis da den hay da
tring, do & Trung-Hoa hay & La-M3, von
déu cé6 mot anhdn loai tinh» nhy nhau. Mdi
o4 phin, miu cung 46 vi nuoc mat cing
min. M&i cd thé déu mang nhirng hé-sd ban
ngd, cing cb nhimg wvui budn, thutong nhé
nhi¢ nhau, dit dwéi di nha Chu clia Trung-
Hoa hay dii dwéi déi Napoléon ctia Phép.
Bin Da-khic cua Schubert vin lam ching ta
rung doéng trong lic chung ta d3 1irng rung
dong trwée khac hat Nam-ai hay ban dan
Vong-cd ciia qué nha.

Vi viy sy sinh-hoat ciia mét din to¢ nim
trong sy sinh-hojt rong lén cha nhin loai.
Vi mot nén vian - héa din t0c bit - ddng,
khong thich-irng voi da tien-héa ctia nhin-
loai 12 mét nén vin-hoa lac hiu, @i din vio
diét-vong.

Tuy nhién, trong khi cdng-nhin ring mot
nén vin-héa vén vay muon nhing yéu-td
vin héa ngoai bang, ching ta phai xdc nhdn
ting vin-héa khong thé tich lia hoin-cinh
dia-1y, chinh-tri vd x3-hoi. Néu vin-hda cia
nhin-loai thich-trmg vé&i ngoai cinh, thich_
ang véi giai doan lich str chung cia lod;
ngudi, thi mét nén vin-héa din-toc phai
phy thudc viao hoan-cinh lich-sir, dja - 1y,
nép sdng cla din-toc dé.

Vin-héa, trén binh-dién tdng qudt von 1a

phirng gid-tri pho-bién, nhung ddi véi mbi
din-téc vin cé nhirng bin sic riéng tuf, du

a— R | —

ring vin-héa ctia din-toc 46 vOn vay muon
nhirng yéu-td clia phirng nén vin-héa khdc.

«Dbng 12 Péng, Tay 1a Tays. Nhan xét daé
tuy cyrc doan, nhung nghiém k¥, khdéng phiai
khéng ¢6 phin hgp ly. Nhirng tuong quan
mit.thiét vé kinh-t¢, v& khoa-hoc khién cho
moi din-téc hinh nhy két hop duy nhit,
nhing k¢ thuye, mdi din téc vin c6 nhing
nép sdng sai-biét nhau.

Vin-h6a khéng phdi 1a mét vai hoat-
dong trong pham-vi vin-hoc hay nghé-
thuit phd bién khip Pobéng Tiy. Vin
héa gdm nhidu bo-phin vd y-thirc-hé cfia
din-tdc. Nhin xét vai gia-tri tri-thirc cing
dbng cua nhin-loai nhit nghé-thuit, rridt-1y,
vin-hoc ching han, nhiu ngudi d3 voi va
cho ring vin-héa vdn d@6ng nhit. Vin-héa
khéng phidi chi cé thd. Panh ring vin-hda
13 nhitng hoat-dong tinh thin nhing vin lién
hé d#n tim-linh va nép sdng din tdc. Doi
sdng tim-linh vd hodn-cinh lich.sir ciia din
toc An-Do khong thé nio gidng d&i sing
thic-tién va hodn-cinh lich-sir ddn - t0c
Trung-Hoa vi lai cing cich xa d&i song
ctia Au-M¢. Khi hiu vd dia-th¢ cha dit
dai cing nhu tinh trang kinh-t8 cfia mbi
din-toc tao cho cdc din-tdéc khdc nhau vé
méi mit. Nhirng cugc cich-mang trong linh
vie nghé-thuit cing nhiyt trong linh-vye
chinh-tr}, x3-héi & cic nuéc ky-nghe Tiy-
Phirong khdéng bao gid tim thiy & Doéng-
Pheong. Tridt-hoc & Tiay-Phuong va dao
hoc & A-Péng lai cing sai biét.

Trong nhitng tinh c& lich-sir, su tiép giao
gifra nhirng nén vin-héa khéng trinh duge
vin ¢¢ vay muon trén lin. Va néu xem sw
tron 1in clia vin-héa 1&3 mot s chap nhin

BACH-KHOA LXXVI
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THANH-THUYEN

ty nhién nhe chdp nhin nghé-thuat, van-hoc,
thi tai sao lai ¢ nhirng nén vin-héa trudng
ton vd nhirng nén vin-héa tieu-diét. Khiic
Nam-ai va di¢u Tréng-quin codn dd, sao din
Lac-Viét thi cdOn ma dan Chiém-Thanh thi
mat. Phdi ching, vin héa cé tinh cidch bién
d6i, phé-bién, nhwng vin-héa vin cd tinh
cich doc-ddo, trudng-tdn. Vi bidn dbi 13
bién d6i & mét vai bo-mdn, con trirrng-tdn
1a trirdng-tdn & noi bin-chit, noi truyén-
thong lién-tuc bit doan.

*

Xdc-nhdn dic-tinh clia vin-héa 13 bién ddi,
dung-hgp, ching ta khéng thé nio quan-
niém duy-tri nép sdéng cb-truyén 1a hop-ly,
trong khi chung quanh ta, mdi phat gidy moi
trdo luu thé-giéi déu bién chuyén.

Don nhdn nhirng ludng sinh-khi mdéi, nén
vin-héa din-toc phdi thich-tng vé&i hoin-
canh dé sinh-tén. Nim trong mot hoin-cinh
dia-ly,gitra con dwing giao-théng vin-héa

Trung-Hoa, An-D¢, nén vin-héa Viet-Nam
d3 biét didu hda hai nén vin-héa gin nhw
d0i-13p dé sinh-tdn va tao cho minh mot
nén vin-héa riéng biét. Nhin vio khi-ning
cia nén van-héa din toc, chiing ta cd quyén
tin-twrdng sy didu hda vai dung-hqrp truedre
nhitng khuynh-huwéng tu-tedng ngoai lai.

Tuy nhién, ching ta phii xic nhin ring
ngoai dic-tinh bién @i, nén vin-héa din-
toc con ¢é dic tinh trirdng-ciru virng bén
nhit d3 bin & trén. L4 ciy moc l1én, xanh
twol, va viang réi thay d6i, nhung gdc ré
van mii mii 3n siu vio long dit. Pén nhin
nhirng yéu-td vin héa clia cic qudc gia ki-
ngh¢, khéng phdi 1a d6n nhin tit ci, chip
nhdn mét cich vé-trich-nhiém, cho ring nhw
mot lan gidé théi cd quyén lan rong trong khéng
gian, vin-héa phdi truyén-bd, phd théng cling
trén mdt dat. Pén nhin vin-héa ngoai lai
vi dfc-tinh ctra vin-hdéa 13 bién dbi, nhung
phai duy-tri vin-héa din-toc vi dic-tinh cla
vin-héa ciing 13 triwrdng-ciru. Pén nhin vin-
hdéa ngoai lai ma khéng duy-tri vin-héa cd-
truyén, thi vin-hdéa ctia din-téc mit tin gdc

»
%%

PHAM-HOANG stru-tdp

Danh - Ngén Danh - l:i
THUAT TO-CHIUTC

* Khi chi-huy, c@n trénh tinh do-dw, cich vin-dung sai v sy thay d¥bi
dot ngot ma khong cé Iy-do chinh dé:;g.

%  Chinh tinh b3t thudng clia ngudi ditu-khiZn lam phat sinh ra si leéng

lw, trs trir trong hanh-déng.

w Nguéi ma tish bit-thedng, tron doi khong lam nén duwgc viée

gl. (Tang-quc.Phién)

BACH-KHOA LXXV
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MOT NEN VAN-HOA DAN-TOC

8. Diy 13 tinh-trang ctia nhirng nén vin-
héa b} déng héa va tidu-digt.

Sudt modt thé-kv qua, din-toc Viét-Nam
phdi tidp-xic v&i nhirng nép sdng cua Tay-
Phuong truyén sang nhy thic 10, Sy va cham
gira hai nén vin-héa Tiy, Dong di gay
nhirng 46 v& khong thé tranh dwoc. Nén vin
din-toc khdng cd mot thé ding bén ving
va rod vao mot tinh trang Trén
dong xody cua hai ludong thic 14, con
thuyén trwréc khi dinh huwéng, khong thé
Y-thwrec-né xao
dong, nép séng thay do6i, x3-hoi Viét-Nam
rei vao sy khiung-hodng tram-trong, va ¢o
gang di tim mot duwong 161 gidi thodt hop-ly.

roi loan.

nio khoéng nghiéng-ngira.

Nguyén-nhin syr khung-hoiang d6 1a thai-
46 bio-thii, quan-niém cin bian dao hoc A.
déng hop ly, khéng chju thich-urng véi hodn-
cann, trong lac buwédc tien cua khoa-hgc
nhin-loai cing ngay cang tién-bd. Thdi-do
ngwoe lai, cing phién-dién vd cyc doan,
mudn budng tréi via dén nhin tit cd moi
khuynh-huéng tién-bo ctia nén vin-hdéa Tay
Phuwong. Mot ding, khéng nhin thiy dic
tinh bién déi cifia vin-héa; mdt ding kh&n'g
phin thiy dic-tinh virng bén cta vin-héa.

Gitra moi trio-lifu tw-twwdng hién - dai,

Treo dau
Ton-Kinh, ngudi doi Han, rét chiim hoc. Ngoi doc sich,

gitra lic md nhdn-loai hinh nhw déng nhirt
trén mit kV-thuit khoa-hoc, nén vin-héa
Viét-Nam phii mé cira d6n nhin nhirng yéu-
t6 vin-héa ngoai lai hiu thich-irmg kip thén
véri tridu séng nhin-loai.

Tuy nhién vin-dé vin-hda khéng phai
ban sudng trén ly-thuyét. Phdi tim hidu thyc
trang nutéc nha, nhan-dinh hoan-canh, khio
sit y-thirc-hé din-tdc. - Vi quan-ni¢m vin-
héa bién d6i, via vi mudn theo kip da sinh
hoat ctia cdc Ty - phwong, ma mot SO
déng cic qudc-gia nhuge-tiéu di vo tinh
dem thi nghiém nhirng chi-nghia ngoai-lai
lén trén xir s& hodc bidn xir s& thinh mot
trieng xdu xé gitra nhirng khuysh-huwong

d5i lap. Khéng cin cir vao thyc-trang niroc

nha, lao theo nhirng diu xe cua nhirng nudoc
tién tién, ching ta chi gdp nhirng d6 v&. va
giy nén nhirng tinh-trang khiing-hodng, rdi
loan.

Rt kinh-nghiém ciia lich-sir, mét nén vin
héa din-toc phii xiy dyng trén cd-tinh din
toc cung gid-tri vin-héa cd-truyén, ditu-hoa
vi phdi-hop nhirng yéu-1d vin-héa ngoai-
lai phii-hop véi nép song dan-tdc. Truwomg-
tén va tién-héa la sirc manh cia vin-hoa
vay.

THANH-THUYEN

ong thwong 14y gidy treo diu lén xa nha d& khoi ngu gue. Do

d6 ¢6 ciu « Huyén diu» (treo diu) chi su hoc hanh khiic khd.
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NHUNG NHAT THE

HOANG-MINH-TUYNH

(bién-khé&o)
(Tiép theo Bich-Khoa s6 73-74-75)

— Nguwdl ta dinh nghia ddn chd bdng nhikng thdanh ngi¥ chi c¢é tinh cdch
tw-vé, co-thd nhw : ciru vdn ty-do, bdo v¢ vdn-minh. Pinh nghia ddn ché nhi
vdy phdi chang la dé che ddy mt cubec thodi tdu, mpt cufe tir-dich dai qui-mb?

—«Ddn chit cé dwoc mft s6 phdn t wa viét sét sdng va quyét tdm phuc-vu
thi mei ton tgi dwec. S& phdn ti wu vigt 46 gém nhi¥ng nhd gido duc, nhitng
nhd tri thirc, nhi¥ng hang chién si, nhitng hang «bdt kham» &4 tirng d&du
tranh trong khdng-chién wva trong cdch-mang, — nhi¥ng nguwdi va nhikng
hang hop thanh mét thiéu sé chdn chinh wu-vift, cao qui, nhwng khéng git¥ sy
cao qui cho riéng minh ma biét méi goi moi ngwdi cang chia xé sy cao quf lam
lé song cho minh dé. Phdi lam sao thidt lap dwoc thidu 56 wu-viét chin
chinh trén, dé thay thé thiéu sé wa-vigt trd nguy dang ngw-tri trén cdc thi-
trwong vd trong cdc phéng vdn.» (Domenach).

— Bao v§ ddn-chid khéng phdi la bdo v¢ mt chinh kién, mft chlt thuyét hay
mjt ton gido, ma trwdc hét la bdo vé cdi khd ndng ¢d nhiéu chinh kién, nhiéu
chi-thuyét, nhiéu ton-gide trong pham vi mft y-chi sinh-hogt chung,

I Dan-cht va echi-nghia xa-hoi

thirc 16 chirc theo chii nghfa xi héi.
Khic voi ngudi maec-xit, ching 18i khéog
nghi lich sir phii bi€n chuy®n theo mjt
huéng di nhit djnh, tdt ahién, khong thé

e e e — e

THEO v kifn ching t6i thi din
chi cha th&kvy XX gin L&n véi chil
nghia xa-hdi (1), N6i vay khong ¢6 nghia
la cho riing ngodi chii nghia x3-hdi ra,
khong the nido ¢é dian-chii dwgs ; ching
toi chi mudn néi ring moi ché 4) din
c¢hti chia x4c thwdng din dea téi hinh

BACH-KHOA LXXVI

gi tranh khoi. Chiing tdi chi xin nhic lai
rang din chli 1a ché 49 cfia gia tri, chia
phap 1y, né chi ¢6 thé phiat huy dwrge
trong mdt theé gi¢i bj kinh t& khdng ché

(1) Chi nghia xa hai chiing 151 ding diy khéng
phdi 13 daoh tir newdi Céng sdn thwing aing dé
chi buwde diu thit hign chii nghia Cong sio.
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132 khi nao no dat dwoe kinh-t& & dudi
quyén ki¥m-sat c6 suy xét ctia tip the.
Ngudi la 43 néi riiog: Ché 49 dan-cht
la ché a0 chim lo cho xd-hdi tré nén
mot co thd duy nhit. C6 thé ndo thiét
l3p ndi cho xi-hdi mot 16 chirc din chi
bén yirng, néu nguei ta d€ cho nhirng
nbom tw-nhdn ndm dwge quyén chi huy
cong cudc san-xuiit ? Bi sy-trang khin
truong b#it budc, nhiéa nha nuwéc da
phai can thiép va ta thdy tai hdu khap
cae pude b badn chiit nghia, nhirog hinn
thirc hoa hop, diéu giai gilta cac giai
cap ¢o triéu chirng tién lan dén ché lam
cho moi nguoi nhion-thire ro ret sy cin-
Lhidt thit-hién loi ich tdp thé va dil loi
ich t@p thé tren lgi ich ca nhan. Tuy
ahién, con rit nhiéu diéu khac nlra cin
phai that-hi¢n trong dia hat qude hira
hoa cic cOng-cu san-xual, cliag nhir lrong
dja-hat quan-tri cac xi-nghi¢p, dé cho
cong nhan chang nhiruy nho sy trung
gian cla nghié¢p - doan ma con dwge
dich thap, tryc tiép tham - gia vao
sy diéu khién nén kinh -1é. Thu
din -chi thit - hién béing Lhé
trung-gian, ¢o tinh-chil thudn-tdy chioh
trj dang dién hinh tai mot vai nwoce Tay
phurrong, hién gidy-giya trong mot cugce
khiing hoéng thuéng-trye, chi vi né la
thit déan chu khéng duge quin ching
tham gia va viin con mii la mot y niém,
mot t§p quan, mot phwong theé h vé,
trong khi déng 1Y n6 phéi 1a mdt (ke
hién cu-thé duge moi ngudi taa ddng
tich-cwe va tiéu-bien duee moi hoat djng
trong cac tdng l&p x@ hi.

Pem dan- chd |y - do ( démocratie
libérale) d8i - chi€n véi dén . cha x3-
hoi (démocrat'e sociale) d€ so sénh

thire

g

hon thiét, khdng hin 12 mdt viéc lam
vé ich ; song that ra ching 16i tudng
¢A hai thir ddn - chit mudn ti€n toi
d8u phiai nohé lin nhau ; vén d€
khong phai 12 30i héi dan chu l3p
tirec cho 14t ¢i moi pgudi, mad nén lruy
riing ddn chii la phat dwong, 12 gido hoa,
la tia bo, la tim doi, trong moi hoan
canh, mdi giai doan, mot cach-1hé khién
cho dan chii phat-trién duwgc trong ca
hai nganh, tranh sy phan liét dd xay ra
hoi thé ky XIX & Tay phuong, sy phan
liét a3 lam phat sinh bao mdi xung-dot
bi Ltham hi¢n nay,.

I Vai trd elia nhirag phén-tlr wu-viét

. - ST

Co di1éu ral dang € ogal Ja hinh phie
hien nay nguoi ta djoh nghia dan-chu
papg nhicng thanh ngie chi €O Linh cacu
tu-ve, co-tha nhu : cuaru viin tu do, bao
\0an van mish. Pioh nghia dan chu nhir
vay phai chang la dé che day mgL cuge
thoal tau, m@l cuge tir dich dai qui mo?
Ngwroi la wa chugug dan chu vi dan chu
¢é cuo moi nguol duge yen on lam ODg
yiéc ctia mioh, vi dian chi la mel che
do rut cvoe, s& doi hol ngudl ta it no
juc nhit, Thit ra, dan cha la mol ché
4o trai nghjch hén lai voi quan 0i¢m
chii bai, khiép nhuwge d6 ; dan chi doi
hoi mot thai d¢ cuong quyét tham gia,
vad nhiét tdm ganh vac trach nhigm,
ngudri ta khong thé duong dan cha lam
mot lgi khi d& hegp phap hoéa linh than
vo - trach - ohi¢m cua nban din. Mgt
nén din chd chi biét c6é mot viéc la
d#ng k¥ nhitag trio lru dur ludn va diéu
giai nhitng quyeén loi lwong khiic, cha®
& di téi chd th#t bai. Nhu ong Walter
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Lippmann 434 nhao xét thiy : «Cic nén
dan chi tu do thudng dwa nhirng ké rat
dang khinh 1én nfm chinh quy&n, nhitng
ké s& dT thanh cong chi nhé& bdi cé cai
tai hoa giai, du dd, huy@n hofic va céi
kheo vin dung dirge nhitng phiin tir kho
vnh va hong bach nhit trong cir tris.

Hi¢n nay, chiing ta chwa rd duoe k¥
thuit giao-1& gifra nguéi voi nguoi da
anh hwdng A€o cac ch@ 49 chinh tri thé
nao, Ky thudt dy c6 cai lgi th& la khi&n
ngual 1a ¢o thé dung 1éi no6i ma phu dy,
L0a hgp duge vol nhau; trudce khi dang
dén bao lyce va kmién cac pgwoi cam

quyén c6 thé ding cach thuyét phuc thay
cho cich e ¢hé bing quyén uy ; do dily
né c6 khad ning gidp d& rit nhidu cho
viéc thit hién mot nén dan chii ey thé.
Tuy nhién k¥ thuit d6 ddng théi cling
gOm chua nhiéu diéu dang ngai: k¥
thudt ay co lac dung lam tiéu giam tinn
than trach nhiém, lam hao nhuyt nhiét
Kni troog cac cu@ce ban cdi, diu tranh ;

do day no co thé lam suy nhuge sy |

quyét liét, sy cang thaog can phai ¢o
giua nhung ké trj va nhirog ké Dbj trj,
gitra mot xa hor binh daog va mot nha
awdc glal lang, gitra dam qudn chung va
nang thugog luu. Mgt ché do dan chu
khoa truong qua dang sy hoa nhip, an
Khop gita cac lyc lugag doi lap voil
nhau trong ngi bo, chi la mot nén dan
cht 18 lang, ty huyén hoic minh va chi
huyén hoic duge minh ma thoi.

« Dan chi, & khdp moi noi, c6 duge
mt sO phin to wu-viét sOt sang wva
quyét tim pluc vg thi moi t6n tai duge.
Po 1a diéu bdu nhw nghich 1y, soog khong
thé thi€u. S8 phén (Uuu-viét 46 gomnhiing

BACH.KHOA LXXVI

nha gido duc, nhirng nha tri thite, nhitng
hang chi€n si, nhitng hang «bdt kham»
dd tirog d%u tranh trong khang chién va
trong cach ménh — Nhitng ngudoi va
nhirog hang hep thanh moét thidu sd
chén chinh wu viét, cao qui nhurng khon8
giir sircao qui cho riéng minh ma bidt méi
801 moi ngudi cuog chia xé sy cao qui
lam 1€ sGng cho minh do. Phii lam ss0
thiét lap dwgce thiéu s§ wu-viét chan
chinh trén dé thay thé thiu sd wu-viél
ira nguy dang nguy tri trén cac thi trudrng
va trong cac phong van» — (Domenach)
Kiong ¢6 mdt xa ndi niao dwong nhién
a mot xa h¢i dian cha. Trong bat luan
xa hQi ndo, cidi ngudi 1a thidy hién hién
rd rét truée nhat la sy bt binh diing vé
tai oang va vé lye luwong, chit khong
phai la sy binh ding clia moi ngudi vé
Phuong dién tinh thin ; vad trong dé
Loh cam ddu lién cling la tinh cdm hii

hung va khi&p phye, chir khéng phii la

linh cam huynh dé binh ding, biét ton
troog tha nhan, thi tinh cam dao dac
Ca0 thuong dé nhit clia dan-chu. Trong
Cou ngudcri ciing nhu trong xi hgi, dan
ch chi ¢6 thé that hién la khi nao
nguol ta bi€t nd-lyc ché-ngy bin nang
bao pguoe va wa thdng tri— hoiic phat
1o ra ngoai, hoiic tiém ifin bén trong—
cua moi ngudi ma thoi.

Cac vi sang lap dian chi tiy phuong
cung da thay ro diéu do: dan chit khong
th€ nao la mgt chd do bit chiip dao dirc.
Gia try cua dao dic khong phai la nhitog
diéu hwr a0 chi ¢6 & trén mit bin vin
cua Hi€n-phap, gia trj cfia dao dirc
truoe hét phdi that hién blog gia tri
ca nhin clia nhirng ngudi biét 10i cudn,
biét soi sang, biét day d6 — Din chi
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khéng phai la mot ché do dung tue, tim
thudng ; dan chdl chi ¢6 thé xudt hién
& nhiing noi c6 sy ¢d glng gido hoa
con ngudi A8 gin gik dao dirc ; hon hél
moi ché @4 khac, din chli cin phéi co
mot thanh phin wu viél, Do diy,ta thly
¢6 m3i quan hé kba mat 1 hiét giita céc nén
dan chi bén Tiy phuong voi Ki-té-giao.
Cac nén Dan-cht Tay phwong, ngay ur
kel ddu va trong mét thei gian kha
liu, di ohé mot thir chii nghifa duy ly
nudi dudng tur tudng cia mioh, B&a nay
thi chi nghia @6 43 suy vi vd 43 mil
mdl phin vy th& rit lo&n. Dan-cht Tay-
phuong hién di biét tham ciru rdng rii
trong kho tang 10n-gido chén xdc nhirng
diéu cin thiét cho nén ting tioh Lhin
bho, Ching ta khong quén cudc giao
lranh g tra giao hoi cOng gido véi dan-
chii truwée ddy, nhung lde nay gido hoi
ay d3 cdng hi€én dugc cbo dian chd rit
nhi€u phin & ¢6 nghTa khi va diing cdm
bidt cwong quyét diu tranh cho céng Iy

O thé& gian. Dan-chii khdng phai la ché-.

do gido hoi dung d€ lip nén mot
ding pbai gitra cdc dadng phdi khac -
nd la mot ché -d4 trong d6 ngudi
Ki-to-gido thdy minh trye ti€p gdn lién
vi ban chit cla no 1a kéu goi lwong
tdm va giac tinh ty do.

Trong cac néa din chii hién dai, chinh

{iri co khuyoh hwoéng thodt ly ra ngoai
nhdn dian va € cho nhitng nhom chuyén
vién ty-k¥, nbitng bon chinh khéach hoat
din thao Uing tring tron, Do ddy, chinh
quyén khoéng con liy nhda dan lim mye
tiéu chinh pira va tré lai thanh nhifog
chioh thé chuyén ché dn hoa. Tuy nhidp
chioh thé chuyéa vién cang dé niing thi

giao duc quin ching cang thiét yéu va

iy —— ID —

khi quiin ching gin di t&i chd tan rid vi
sire ¢p ciia L lgi, khi chinh tri dwee
gidi quydt trong sy canh tranh mu
quéng cfia cac lobbies (1) thi bdy
gi* méi 1d4 hic ngudi ta cim
thdy ciin c¢6 nhitng « nha tién tri»,
moOt vai ké sang sudt bidt din dudng
phii, néo hay @& ctra vin tinh trang b#
tic dang sin sing nd tung. Twong lai
ddn chil hién dai tay thuge trirde hét vio
vai tro ctia nhitng thinh phin wu viél
s& déng trong mdi n8n din chi viy.

Dan-cht e§ th& la mét hé-thong
tu-twd'ng hode mot chi-nghia
nhan-ban khéng ?

Dan ché khéng thudc quydn s& hiru
chia ai ; nguyén téc dan chi cod trude
moi hé-thdng tur tuwdng, Do ddy khi ngudi
ta mudn ddng vién né hoog bién né
thanh mét khi giéi chién tranh, hay
mudn tiém cho né mdt chii nghia chinh
thdng d& tiag cudng né thi sé tlan
v ngay, C6 nhidu ké hién nay mudn
tim mdt chi nghia d€ 48i khang
vioi chd nghia cdng sin, mot tridt 1y
qua don so @€ chinh-thire-héa chioh
quyda va d% cho ngudi din duge
an tdm, an tri, Song din chi khong chidp
nhin dwge viée ngudi ta 10ng né vao
mt hé thdng v tudrng ndo, chinh vi nd
céin cir vio mat tri€t I¥ vé ty do. Bao vé
dian chii khong phai 1a bio vé mdt chinh
ki€n, mdt chd thuyét hay mjt ton gido,
wa truée hét 14 bio vé cai kha ning co
nhida chinh ki€n, nhiéu chii thuyét,nhiéa

(1) Lobbie : tjp doin nhitng ngwéi 6 quyén

lgi chung hay quyén lei gibng nhau thinh lgp de&
bio v¢ nhing quyén len d6.
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10n gido trong pham vi mdt y-chi sinh-
noat chung., Cé ngudi bao chit (ruong
nhwr viy 12 chit trirong mdt tinh thin
bao dung rdong tuych, mét ly thuyét
trung lap vo vi. Khdng phai, cht truong
da nguyén nady thit ra chi c6 thé xudt
hién trén mot nén tAdng nhit (hE, nhit
tri; khdng ¢6 v-chi sinh hoat chung néu
khdng c6 v-chi tu-twéng chung, tire la
cai ngiréri ta thwdng goi bing danh
Lir co vé doi ehiil vién vong 14 danh tir
nhtdn bdn, nhirng chinh 14 danh tir rat
chufin xéc va ra! cao qui, la cachth¥ va
chudng diic biét tinh chiit dai ddng, toan
x(rng phs bi€n & trong con ngudi va lam
cho moi ngudi cang wa chugng.

P6 la diéu quan trong buyec ahit cho
nén din chi clia ching la. D6 la didu
cin thiét phai phat trién trong quan dfi
va trong hoc gidi cua chung ta. Nguoi
Viét-Nam liéu @3 tao néi cho minh cdi
minh lye trong y chi sinh hoat chung
voi nhau chwa, cai tinh thdn thién,
biang-hitun khoang-dat, khi€én chiép-nhdn
droc nhitng cude hoi-dam, A3di-'hoai
thiing thin chua ? Khi ching ta chdog
thire dan, chdng phong ki€n, chiog ta
¢6 doi hoi cal gi khac bon 1a ddi héi
cho mdi ngudi duge lam mt ngudi va
duwoce ty do sdng d&i sdng clia minh?
Chung ta khong nén d€ minh sa vao

nhitog cam dd clia mdt ché do ddc tai.
Phii, din chii 1a mot chd 4o khoog ¢d
k&, khéng hip din bliog nhitng ché 490
adc 1ai ¢6 nhitng hé thdng tr tudng chit
ch&, moét chii nghfa qudc gia ban phat
cho mdi pgudi 1y do a¥ sSng va Q&
chdt, song chung ta phii biét chip
nhin nhuoe &i€m d6 cha din ch.

Kioh nghiém thé& gi&i -cho ching ta
thily : chiah trong nhitng lic bi de doa
ndng nd phit, din chii wéi 13m nly nd
ra phitng ldm hdn ddy thién chi, quydt
dem todn tdm, toan lre ra 16 chie va
ddu tranh d8 phuc vu din chi, boi I8
biy gio ngudi cdng din mdéi hiéu khdng
phai ho c6 mjt 1y do dé bio vé dan chu,
ma co 13t ca moi Iy do mat rit, Iv do
cha loan th& nbidn loai chdng cu lai
nhitog gi chyce tiéu biy no di.

¥

Nietzsche, Maurras, Bernanos di néi
rit nhidu v& nhitog diém khdéog bay
ciia dan ch@. Dian cht rdt xao xi,
hinh theé di dang kho col ctia né khién
ngudri ta ti€e cai ki€n tric cao nhon,
thiing tip clia nhirng chd 4 dgc tai;
dang diéu té ngit ctia nd khi€n ngudi
la tifc cai ma ly ngdy ngit trong nhitng
dai cdng phiéu luu cia phirng chit nghfa

* Khi ngudn lanh dao biét guy ra mot bau khong khi tin nhiém, thi
ménh lénh va chi thi cla nguoi dy ra chua dit loi la ngu-n-l
dedi da hitu h#ét réi, Truée mét kho khin bat ngo, nguol

dudi t8t s doan bi&t dwgc phidi hanh déng ra sao; a nay
sé¢ gitr dugc binh tinh va tin-tuong.
BACH-KHOA LXXVI _— 11 —
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@€ qudc. Dan ché rdt ngu xudin ; phai
mit rdt nhiéu thi gir voi né A& gidi
thich nhirng diéu tim thwéng cho bon
ngu phu ngu phy, trong khi ¢6 thé ding
tri Iy hodc thanh kién 4¢ gidi quyét
eho mau, Dian cht rit 16i théi, rit bé
boi, thi€u thi vj, thidu thién tai, ludn
Iuén 101 kéo moi sy xudag chd dung tuc,
ha cap. Ké quan mém chinh tri & mét
«Dghé thuial*, pghé thult siéu ding,
thuong coi dao cou la mot k¥ thuat dp
upg, mot b may lgn x¢n, ma chidm chap
gua suc.

Song chinh tri dau phai 12 hiah thée
boan hao cua irdl ly va cua diém séc.
Chinh trj ctu la ogo di, la 161 qua daé
tién t&i kbhoog cung; chinh tri la loai
Dguoi lrong no lye 16 chue cuge sdng
- vOi tha phao, Daus cot pang né nhu loa
ngudl be (ré, pnai gang guong budce lén
lirog bude myt; can cu trea ty do cua
loai nguoil, daa cuu dua loai ngudi tro
V€ voi Ly do c¢lha ho. Cac ché do
khac 10 duiem (hiu &, rc ch& noé phat
huy qua d¢ cho w01 ki lam vdo tham
hoa. Dan chu thi trar lai, mudn cho
ngudl ta Lhay ro gL L& cha chinh tri
no goém chira bgo hanh, thii doan, si
ngdc, nhir Proudbion dd noi : « Chinh-trj
12 mdi thit vong khong cung clia tyr do.»
Nguoi dan cuu biét rd nhw viy, song
khong hé nan chi; ngwdi fy vio nhin
nai tim cach nhan dao hoéa chinh tri,
trong thit (& thudng ngdy & mire thip
phiit. Ngoai cai thién v iy, chic chin
ngudi ta s€ rui vao chd hon mé va bao
haoh ; vién lé cdn sy cOng hiéu hay sy
tuyét my, ngudi ta 16i chinh trj ra Lhoi

— 123

con nguéi, d€ chinh trj lam choang com
mét trong giay lat cho téi khi nd rat tir
trén cao xudng va dé bep con ngwivi.

Trong thit t& mot chinh quyén eiia
toan dan thi hanh cho toan dian la mot
gidc mo khéng bao gid that hién dwoc,
ngudi ta khong thé quan niém ma ciing
khong thé diéu hanh dwge mot chink
quyén nhu th€, Song xia nhic lai mot
ian nira, dan chii la mdt cuoc dién tign
khong ngirng. N6 chi vach m{t dwong
16i phai di. N6 luén luén vap phai
khuy&t diém cta loai nguei, dé la vinh
quang cua dan chi va cling la tham cinh
cua dan chi. Biée khé khin chinh ciia
dao cha 12 né doi hoi rdt nhidu dirc linh
ma chi c6 mot s3 rit it ngudi c6. Va
chinh ngay cai lac thi te do ma ta gia thidt
nhu no ndm ¢ trong long mei ngudi d6,
€O bt ¢6 khong ? Ching ta dat
cau hoi 4y vi ching ta thidy cé nhitng
k€ khoog con mén chudng tu do nira va
chi wa dwoc sdng yén lanh trong nd lé,
Chi duy ¢6 sy hoai nghi nay 1A ¢6 ning
Ive lam naén chi nguwoi dian chii. Tuy
nhién, n€u linh trang tdm tri con nguoi
bj ddy dén cii mirc d6 va chiing ta danh
phai cam chju, thi khong phai chi mgt
ch& d¢ chinh tri bj tiéu diét, ma tit cd
nhitong gi déing gia cé hy vong that hién
duge & trén doi nady, ciing bj cudn theo
ai mit viy.

HOANG-MINH-TUYNH
(bién khdo)

Tai ligu tham khdo :
— Xin cot lai Bach Khoa sé 73, ky~-
nigm d¢ tam cha nién, trang 8.
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dong tw twong...

THAI-BO «TRUM CHAN »

Truéc cuéc aéi, ching ta hay c¢é thdi - dé « trium chdan»
hay « tritom mén », va thuéng cé khuynh-hueéng coi thdi-d@
dy la cao-thugng.

Khéng théa-mdn véi thal-lai, nhiéu nguéi ching ta san-
sang rat lui, muén ddng vai an-st dé nhin déi cung nghién«
ngdm nhitng tu-twéng, hanh-vi cia co-nhdn dé nuéi cdi chi
nguyén ma it khi ching ta ¢é da tich-cuc va can-truong dé
phdt-déng va thal thi. Bdng lé nhin vao qud-khée dé djnh
mél cdn-bdn cho buéc tién vao twong-lai, ching ta lai wa
song véi qud-khie, ty an-ui trong dei cho, — dgi che dich
that cdi gi, chinh ching ta cing khéng tw biét nia. Ching
ta doi che ma khéng thdy gi ol dep dén véi ching ta
(ovi lam sao ¢ su 16t dep khi ching ta khéng chiu tich-
cwe phdt-déng chi hwéng), trdi lai, chi thdy sw viéc ngay
cang tré nén trdi nghich déi véi ching ta (vi lam sao khéng
trdgi nghich khi ching ta khéng dd can-treong dé that thi
nguyén-vong). Ching ta dam ra chua-chdt, ghét doi, roi mudn
lanh tuc dé tim gidi-thodl trong siéu-nhién.

Bi tir thu-déng téi dao-thé, ching ta vin tudng minh
di t&r cao-thwong dén siéu-nhién, Song, m¢t siéu-nhién chap-
nhdn duoc mét théi-dé thu-dong va dao-thé, liéu cé con la
mét siéu-nhién gid-trj va goi duwgc la cao-thugng nita kliéng ?

PHAM-HOANG
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NHIN QUA BAN CO' CHINH-TR] QUOC-TE

HOL-NGHI TOI-CA BONG TAY...

NGHIEM-PHU-LU’U

(Tiép theo Bdch-Khoa sé 75)

l RONG s0 bio trieéc ching tdi

A3 ndi vé ly-do via muc-dich ctia Ho¢i-nghi
Tdi-cao gitra Déng va Tiy.

HOm nay ching tdi xin trinh biy :

|—. M¢ét s& diém tdng-qudt vé tinh-hinh
061 bd cta khoéi Ty-Do Din-chii.

2—, Mot s6 chi-tiét vé& cudc hdi-nghi Toi-
cao di hop gitra miy cudng qudc Tiy
Phuong tride khi ¢d cudc Hoil-nghi Toi-
cao Déng Tiy.

— — — — — —

I.— NHU'NG BIEM TU'ONG-DONG VE
CHU'O'NG-TRINH NGHI-SU

Chuong - trinh  nghi-sy do Khdi Tiy-
Phwong dé-nghi thit ra 33 hop voi ¥ dinh
cua Nga-S6 vi ngay trong mot bira tiéc do
Ciu Lac By Bio-chi 43 té chire ngiy 16-0-59

tai Hoa-Thinh-Doén nhén djp ong Kroutchev
qua thim MYy vira qua thi, khi ning cdc
rigu chdo mirng bdo-chi clia Khdi Ty-Do,
chinh Chi-tich Nga-S8 di néi :

« Ching t6i mudn di téi mot sy thda-
thugn vé&i Chinh-phtt M§ vé cic vin-aé
quan-trong then-chdt. Nhdng vin-dé 46 rit
nhidu song trwdc titn nén dé-cip téi nhing
van-dé sau diy :

« Két-thic chién-tranh lanh, gidi-trir quin
bi, ky hoa vii Dirc, viéc cdi thién nhing
mdi bang giao gira Nga vi M§ v.v...»

Sau khi bio tin rdng Nga-Sd sé dé-trinh
ngay Lién-Hiép-Qudc dy-dn gidi-trir quin-
bi, Chi-Tich Nga-Sé 43 két-luin:

«Nga-S6 va Hoa-Ky dwong ding | trude
hai nga duwing sau diy :

«Hodc 1A nhirng thinh-tyu m&i rdi vé khoa
hoc va ky-thuit nhuv viéc sin-xuidt cic hoda-
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tién xuyén luc-dia va ten Ifra vi-tru, viéc
thim hiém khong-gian vi-trg v.V... s& phung-
sy hoa-binh va nhin-loat.

« Hojc 12 nhirng thanh-tyu ké trén s& dem
tan dyng vao cac muc-tieu quin-sy lam tiéu
diét cd Thé-giti nay..»

Theo cic ngudn tin méi nhat thi : ci hai
khoi déu thda-thudn hop Hoi-nghi nay vao
ngiy 16-5-60 tai Ba-Le.

[I.— NHU'NG MAU THUAN CAN
CHAM DU'T TRONG KHOI
TAY-PHU'O'NG....

Trieéc khi sira-soan Hoi-nghi téi-cao voi
Nga-S6. Khdi ty-do dd cam thiy hon lic
nio hét sy can-thiét diu tién phdi cd sy
doin-két nhit-tri thit sy va chic-chin gifra
cic cuwéng qudc Tiay - phwrong trong moi
linh-vyc.

Mubn cé mot sy dodn-kit khéng gi lay
chuyén ndi @6 thi khdi Tay-phuong phai
ty cd-gang:

l—. Gat bd moi sy di-dong bay xich-
mich hién duong sin cd gira mot s6 cdc
nudc nay.

9—., Tim cich lam gidm trir moi mau-
thuin va nhit 12 13m hda-hgp mo1 quyén lgi
kinh-t¢ hién nay diong tuong phin lan nhau.

— ngay t3i chinh trong ndi-bd cua cic
awdc tai Tiy-Au. |

— ngay gitra cdc nwdc tai Tiy-Au va
HG:‘K?I

3—. Gat bd dirgre moi miu-thudn va bat-
déng y-kién hi¢gn dwong sin cd trong moj

BACH-KHOA LXXVI

quan-niém vé chién-thuat, chién-lwgc ngay
tronz khdi Bic Pai-tiy-dwong la khdi quin~
sir quan-trong nhit cia khéi Ty-do Dén-chu.

Chinh cdc bio chi My va Tay-Au di néi
nhidu té&i cidc diém miu thudn va di-dong dé.

C6 thé chia cic miu thuin va bit déng ¥~
kién niy ra 1am hai loai :

— miu-thuin vé kinh-té

_ bit-ddng y-kitn vé mot sd cic diény
quaﬂ'-ﬂ'l‘l'-

A-/ Mau thuan vé kinh-té.

Cic sy miu-thuin nay la mot khia-canh
d¢ong-nhién cia ché-d¢ ty-do tir-bin duva
t&i sy ty-do san-xudt, ty-do mau-dich va
tir-do canh-tranh trong mot qudc-gia cling
nhy gitra mdt s6 qudc-gia dp-dung sy tu-
ty-do trao ddi cic sin-phim ndng-nghiép va
cdng-nghiép.

Chinh vi dp-dyng viéc ty-do thwong-mai
46 nén mot sd Qudc-gia, hodc mirc-do sdn-
cuit con kém sit, hodc nén kinh-t& con chira
phit-trién, di cim thdy cin phdi doan két
v&i nhau dé :

__ bio-vé cic sin-phim ctia minh tréo
thi-tririrng quoc-té

— thiét-ldip mot khdi kinh-t¢ hung
manh ddi lip v&i cdc Qudc-gia hung manh
khic.

|.— Khéi thi-treong chung va
khéi mau-djch tg do

Vi ly-do d6 nén tai Tay Au cb siu nuwdéc
1a : Phdp, Tay-Dirc, Y, Bi, Hoa-Lan va Luc~
Kim-Bio di thiét-lip mot khdi kinh-t¢ riéng
biét ldy tén 12 khdi thi-trrong chung dé bao-

o B i
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HOI-NGHI TOI-CAO PONG TAY

v¢ quyén-lgi kinh-té cho siu nuéc d6.

Hiép-uwéc thidt-1ip khoi ndy d3 ky ngiy
25-3-1957 tai La-M1 va 4 thing sau di deoc
Nghi-viégn Phidp va cic Chinh-phi khdc
duyét-y.

Dugce thi-hinh thye-syr tir ngay 1-1.1959
hiép-uéc vé thi-triténg chung cé muc-dich
1a thiét-lap mot khdi doan két ¢ din s8
quan-trong (165 triéu) trong 46 ed cic cHng-
nhin tho-thuyén duvoc di 13i te-do vad cde
sin-phim ndng-cdng-nghiép duwoc trao ddi
dé-dang va dugc htdng thy mot thué quan
giam sat tir 10 t&i 25%.

Viéc thi-hanh hi¢p-wéc niy — thuedmg goi
{a hiép-uréec 6 nitérc — s& 13 mot ddn ning
dinh vio cdc sin-phim do cic qudc-gia
khic Au-Chiu trong @6 c¢b
nuéc Anh 12 mit nuwée cd nén cbng-nghé
43 phit trién manh nhit tai Tiy-Au.

san-xudt tai

Vig¢c thiét-lap thi-trudng chung ndy con
cé mot lgi diém chinh-trj 12 gép phin vio
viéc xdy-dyng mét nén bang-giao thin-thién
gitta Phip vd Dirc vi sy xich-mich gita
hai Qudc-Gia ndy di giy nén trong 75 n3m
vira qua 3 cudc dai-chién tin khdc nhit thé
giori.

Pé ddi lip véi khdi 6 nwée nay, nwée
Anh, ty cim thiy bj cé-l1dp, di co-dong va
41 thiét-ldp :

Mot khéi «Ty-do miu-dich» gdm cd 7
nuéc khic tai Au-Chiu 14 : Anh, Thuy-Dién,

‘Na-Uy, Dan-Mach, Thuyy-Si, B6-Dio-Nha vi
nude Ao,

Théa-higp vé viéc thidt-lip khoi nay di
Aduvgce ky-két vio ngiy 21-11-1959 tai Stoc-
kholm va s&€ dwoc thi-hinh thyue-sy bit diu
tir ngdy 1-7-1960.

— 10 ——

Theo khdi miu-dich Ty-do ndy thi moi
quan-thué sé€ dwgc bd hin gita 7 nudc ké

trén trong mot théi han 14 10 nim bit diu
tI:I' 1‘*7"1%0!

Viéc gidm trir quan-thu trong nim ddu 13
207 theo d6 s& ¢6 8 lin gidm trir nira mdi
1an 14 10%.

V&i quyén lgi twong-phin gitra 2 khdi
b nuwéde va 7 nwée ndy, véi moi sur chéng
ddi nhau dé tranh 1in thi-trudng trén khia-
canh kinh-t¢ c¢é thé dem lai syr chdng-ddi
vé chinh-tri... tinh doan-k&t cda cic nwéc
Tay Au cd thé bi giim sut din,..

2.— Mau-thudn gitta Mg va
Tay-Au.

Ngodi cdc mau-thuldn gitta hai khdi 6 vi
7 nuwéc ké trén trong noi-bé Tiy-Au con
mot sd diém miu-thuln gitra cic nuwée Tiy-
Au via Hoa-KV nira.

Ngoadi viéc cdc nirée Tiy-Au d3 bit min
vé mét s& quy-ludt cha quy mé-mang kinh-
té¢ cia Hoa-Ky theo 46 quf niy mudn dinh
riéng cho Hoa-Ky viéc bin cdc dung-cy trang
bi cho cidc nwéc do Hoa-Kv vién-tror kinh-
té, mét trong nhirng diém maiu-thuin chinh-
yéu 13 miu-thudn vé vin-dé :

Hang-hai thu'ong-thuyén.

That viy theo mét tin clia hing Théng-Tin
Phip(J.E.O. ra ngdy 10-6-59) thi trong cudc
hoi-nghi Hang-hai thitong-thuyénQubc-té vira
qua d3 hop & Hoa-Thinh-Ddn ngiy 8-6-1959
gita Hoa-Ky va 9 nuéc Tiy-Au thi cie
nitée ndy d3 cyc lyc phin d6i chinh sich
Hoa-Ky cip quyén chuyén chéd wu-tién cho
cdc tau thuyén cé mang c& Hoa-Ky. théi.

Hoa-Ky 12 mét nuwéce cd giao-dich theong
mai rat nhiu véi cdc nuwée Tiy-Au. Biéu
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phip bio-vé¢ sd thueong thuyén nay ctia Hoa-
KV tiat nhién sé giy thém nhiéu dnh huwong
nguy hai cho nén Hang-hii thudong thuyén
cta cic nuwdc niy.

Cic bio Financial Times, Daily Télégraph
vd Times tai Anh déu cyc lyc phin ddi cdc
bién phip niy va cho ring :

a) Viec Hoa-Ky bdo-vé che nén thuong-
thuyén cfia minh nhy thé 14 trdi véi cic
nguyén-tic ty-do chuyén chd vin dp-dyng
gitra cdc nuéc trong khdi tyr-do.

b) Vi dia-vi «guéng miuvs vd «ldnh-dao»
ctia Hoa-Ky trong khoi tw-do, nay néu Hoa-
K¥ thi-hanh cdc bién-phdp bio-vé riéng-ré
nhy thé cho nganh thirong-thuyén cua Hoa-
KV thi viéc d6 s& ldm suy gidm tinh doan-
két trong ca khéi tu-do nira.

Mot sd cic nirde hoi-vién trong khdi Minh-
U'éc Bic-Dai tiy-dwomg cing néi ring hién
nay khoi luwong thuong-thuyén ctia Nga-S6
ciing khd manh vi 43 canh-tranh nhiéu véi
cic thurong-thuyén cia cic nuwde Tiy Au rdi.
Nay néu Hoa-Ky lai 4dp-dung bién phdp
phin-biét ddi-x{r m&i dé thi tinh-trang cdc
thuwong-thuyén nidy sé rit nguy-ngip.

Pé bénh-virc quan-didm ciia Hna-k? trong
hoi-nghi nay, 6ng Douglas Dillon, Thir-
Trudng Ngoai-Giao clia Hoa-K¥ di néi ring
chinh-phit Hoa-Ky bit-budc phdi blo-v¢
thireng-thuyén cfia minh dé cho nganh nidy
cd thé canh-tranh thing-loi duoc véi cdc
thwéng-thuyén ngoai qudc vi cdc gid chuyén
ch& ctia thudng-thuyén Hoa-Ky hién nay
turdng-ddi qua cao.

Nén ghi thém ring chinh ciing vi dya
trén nouyén-tdc «blo-vé nén kinh-t& cia
Hoa-Ky» md cdc cong-ty sin-xuit xe hai
Renault va Pedgent ctia Phdp 43 bi truy-td
theo luit cim phé-gid vi hai cong-ty nay da
xulit-cing rit nhieu xe hoi sang My.

S& di c¢é nhitng bién phdp ké trén ndy I3
vi theo mét tin ctia Hing U.P.I giri ngay
20-12-1959 tai Niu-Uédce thi:

a) Cin cdn chi phdi thudong-mai ctia Hoa-
Ky 43 quid chénh-léch. Chinh 0. Anderson

Bo-triwdng Ngin-khé My da nhin manh vé
sy hao hut m§y kim ndy tir thiang 0-1959.

b) tir 1955 t&i 1958 s8 6-td6 do Hoa-K¥
xult-cing d3 syt xudng 29% trong khi dé

o

Cuéc hop hang tuin cha céc cin b la mét co hoi tot d® kiem diém

sinh hoat clla m¢t doan th® trong tuan qua.

Trong cudc hop gia dinh dé, nhirng két qua tét duoc dem
ra tan dwong, nhirng sai lam cé hai dwgc dem ra chinh ly,
véi mot tinh thin gido héa, khong chi trich cé nhan, ma _du-qrm
nhufin mét tinh chat ninh-tinh,rdn tim nguyén-nhén dé giai-thich

k#t-qua. Nhitng nhén xét

dwoe nhic di nhéc lai mai trong nhiéu

treong hop khac nhau lan ldn dap vao diu 6c nhing phdn tir

ngoan c& nhiat, khién ho gidc ngd ;

ctr chi hanh vi cia ho nhe

diy ma tr& nén cao dep. (Poumeyrol)
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thl s6 6-16 do nitdc Anh, Tiy-Dirc va nudc
Phip xudt cdng di ting lén 57%.

c) theo cudc diéu-tra cua bdo Financial
Times thi tOdng s6 cic sin phim sin-xudt tai
My déu dit hon cic san phidm sin xudt tai
Tay Au la 5074,

d) Té&i nay hen 1/2 so tién do M$ 43 cho
vay hay cdp phit dwéi hinh thic wvign-tr¢
kinh-t¢ cho cic nwéc chim phit-trién trén
thé-gidri déu dd dung 4d¢ mua cdc dung-cy

hay sin-phdm khong phai do My sin xuat.

B.— Béat-dong y-kién quan-suw.

Néi vé van-d€ quin sy ctia khéi Tiy Au
tirc 13 ndi vé Minh-U'éc Bic Pai Tiy Dwrong.

Theo cic bdo Au-My trong d6 cd tuin-
bio Express ra ngdy 17-12-3Y tai Ba-lé thi
trong ndm 1949, khu méi ¢é6 Minh-wéc phong
tht ndy, thi cde gidi quin sy chi mudn dy-
trit. ¢6 mot dao qudn aher lam binh-phong
dn-ngir cno khu Tay Au théi.

Trong truwdng-hop cb cupc tin-cong ciia
Nga-S6 thi dao-quéu dé s& cim cy tam thei
dé doi cudc phin coéug chép nhodng bing
vO-kui nguyén-tir cta khdéng quin My.

Song t&i thing 9-1949, sau khi xér thiy
Nga-50 cing ¢6 vi-khi hat-nhin, thi tai hoi
nghi Lisbonne trong nam 1951 cic héi vién
cua Minh-Uée ndy di thay dbi chién-luge
va dd dy-tra thidt-lip va diéu dong tir 60
toi 95 sw-dodn bo quin dé chdng @di lai
véi Nga-56. S6 b quin @6 lai duoc quyst
dinh gidm xudng la 30 sw-doin trong thing
12-1954 theo chiéa lwoc thir 3. Chidn lwgc

nay :

it B e

Minh-uéc phong thi niy di degc kv rai
Hoa-Thinh-B6én ngay 4-4-1949 sau vy bao-
déng cita Nga-SO tai Prague.

l.— Cadc chién-luge chién-diu

a) dinh vo-trang din-din cic su-doan niy
bang cic vd-khi hat-nhin thy theo s& vo khi
nguyén-tr do MV sin-xuit,

b) dinh han-ché pham-vi chién-tranh trong
riéng khu-vyc Déng-Au théi, Ma mudn dat
t&¢i muyc-tiéu d6 thi nén sira-soan nhirng
cugc tdc chién chiln-lrye bing vd-khi hat-
nhan trong ving phia déng séng Rhin...

Téi thing 10-1957 sau khi Nga-S6 d3
phéng dwgc 1 vé-tinh nhin-tao Spoutmk bay

quanh trdi dar thi mot chién luwoc the 4 d3

duwoc dé ra myc-dich ting cudng manh-mé
hon nra sérc tdn-cOng vio cic khu vyc cfia
djch.

Chién lwoc 46 gom cé ké-hoach :

a) phin phdi cho cic nuwée Pong-Minh
cua My moét sé tén Ifra tim trung-binh. Cic
ddu nguyén-tr ctia cic tén lira d6 s& dé duy-
tru ta1 cic co-quan phéng tén Ifra va dit
dudi quyén kiém-soit ctia Hoa-Ky.

b) sit nhip hin cic don-vi Hai, Lucy
Khong-quin Qudc-gia riéng biét vio cic to-
chirc quan-syr cia khéi Bic-ﬁ;i-ﬂy—dtrﬁ'ng
va phai dit cdc don-vj 46 duéi quyén kibm-
sodt ctta mdt by Chi-huy duy nhit,

2.— Sy thiéu nhéat tri dau tiérn :
quén s6 thiéu kém
Theo cdc chidn lwoc ké trén thi méi diu

d3 dy-trit cin phdi cé tir 60 t&i 95 sw-doin
— 56 su-dodn ndy 43 rit xudng con cb con

s0 30 thdi trong chién lhroc tha ba.
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T‘hé ma t&i ngay nay Tuwéng Norstad meéi
chi vén-ven ¢§ 16 sw-doan théi gdm cé ;

o su-doan MY, 2 sit-dodn 1/2 Anh, 5 su-
doin Pic, 1 si-doin Phdp, 1 suw-doin Bi,
1 su-doin Hba-Lan, 1 trung-doin Gia-Ni-
Pai.

Pai lip véi lue-lvong d6, Nga-Sb8 ¢6 :

22 sur-dodn Nga tai Trung Au, 7 su-doidn
Dirc, 2 sy-doin Nga & Ba-Lan; 4 su-doin
¢ Hung-Gia-Loi.

Hai su-doian L&-Ma-Ni.

Va 65 sw-dodn tai Nga-So

Chinh nwéc Anh ké tir ddu nam 1957 @3

ty-y rit quin Anh déng tai phia séng Rhin
tir 75.000 xudng con c¢d 55.000 quin théi.
Con neeire Phip thi chwa bao gid nuéc niy
chiu dwa 1/2 quin s6 d3 dy-tri.

3.— Su thiéu nhat-tri thi hai
bat dong y-kién vé nguyén-tdc
_sal-nhdp quan-lyc
Viéc quan-trong nhit 13 viéc sit-nhdp cic
quin-lyc phong khéng.

Tuy titéng Norstad ¢6 quyén chi-huy todn
thé cdc Khéng - quin déng & DPic song
tiréng ndy khéng ¢6 quyén didu-khién cic
don-vi Khbéng-quin Qudc-gia d6ng tai cdc
nuwéc hdi-vién cia Minh-U'éc ndy. Ma trong
giai-doan hién nay, phai dp-dung chién-thudrt
tic-dong ty-dong thi viéc didu ding quin-
d61 méi nhanh chéag duge.

Theo Tuwéng Norstad thi phai sit smhidp
quin-lye 100% nhadt 13 trén linh-vyc khéng-
quin. Hiu hét cic nuwée khic diu tin d0ng
y-kien d6. Riéng b nuwéc Phip |ad khéng

chip-thuin.
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~ vt

= B i

Khong nhirng thé, Tuwéng De Gaulle di
bit cdc don-vi khéng quin ctia Minh-Udc
rori khdi nuweée Phdp va lai con dy-trl triéu
héi vé Phdp cdic don-vi khéng-quin Phdp
dwong déng & cdc cin-ctr khong-quin téng-
hop dit duwdi quyén kiém-sodt cfia Tuwéng
Norstad.

Vé Hai-quin ciing viy. Theo mot tin cia
Hing Thoéng-tin Phdp ra ngiy 15-3-59 thi
hién nay lyc lwgng Khéng-quin vd Hai-
quin ctia Déng-Minh tai Pia- Trung-Hai
(Allied Forces Medeterranéan) gdm cé bdy

- khu qudn sy trong d¢ :

a.— Hii quin Phdp phy«trich khu phia
Tay Bja Trung Hdi

b.— Ba khu Gibraltar, Malte, Chypre do
Hii-quin Anh kiém sodt

¢.— Ba khu khdc do Hii-quin Y, Hi-Lap
vd Thé phy-trdch.

Theo nhitrng théa wéc 43 ky két, khi céb
chi®n tranh thi mot phin 1én cic lyc-lugng
ctia Hii-quin Phdp, Y, Hilap va Thé phii
tr dong dit duwdi quyén kiém sodt va chi
huy triye-tiép cfia vi Chi-Huy tdi cao — hién
la 1 thuy st D§-Ddc Anh — dit bin doanh
tai Malte.

Tat Pia-Trung-Hii Phip c6 :

a) Mot ham d¢i Thiy-quin gdém 1 tuldn
ditong ham De Grasse (10.000 tin) va 4o
75.000 tin khu-truc-ham, tiém-thiy-dinh va
cic chién ham phuy thudc...

b) Mét ham d6i thiy-khdéng-quin gém cé
3 Hing-Khéng miu-ham Bois Belleau, Lafa-
yette vA Arromanche

Theo cic bdo chi tiy Au thi tir thing 3-
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HOI-NGHI TOI-CAO DONG TAY

1959 t&i nay Chinh-Phit Phdp véu-ciu stra-
dbi cic théa-wéc vé viée niy iy cf ring,
trong trirdng hop ¢d chién tranh, nuwéc Phip
phai dic-biét cé chién ham dé 1 blo-vé vu-
tién cic ditdng lién-lac clia Phdp véi Algé-
rie.

Theo bdo Times thi 1&i yéu-ciu ndy Ia mét
chidéu huéng thay d46i méi clia Tuwémg De
Gaulle d46i véi chidn-lirge tdng quit ctia
Khéi Bic-Dai-Tiy-Dirong.

4.— llai lg-thuyét twong phdn

Tai sao lai ¢6 sy miu thuln nhy thé ?

Ciing theo bdo Express ra ngiy 17-12-539
tai Balé ké trén thi c6 hai Iy-thuydt quin-sy
khic nhau : mt ly-thuyét cda Hoa-Ky vi
mot ly-thuyét cta Phdp. Con ly-thuydt cda
Anh thi gin nhy diéng gitra hai ly-thuyét
Phdp — MY¥.

Theo quan-diém méi ctra Hoa-K¥ thi néu
¢d mét cudc tin-céng tai Au-Chiu Hoa-Ky
sé khoéng b} bit buc phidi ném bom xudng
Nga-S6.

Nhw vy nghia 13 Au-Chiu tir nay tr& di
khdng hi-vong duwgc bom nguyén-tir cia My
(Statégic Air Command) bio-vé nira.

Ngay 21-4-1959 chinh Ngogi- trudng
Christian Herter di né: tridc mot Tiéu-Ban
cia Qudc-h¢i MV ring « Tong-Théng My
s& chi 16i kéo nwéc My vao mot cuQc chién
tranh nguyén-tdr todn-dién néu cé bing c¢&
rang nuwéc My s&  bi oanh-tac thdi.....»

Tat nhién, ly-thuyét cia Tuwéng De Gaulle

431 doi-lip véi ly-thuyét ctia My vi Twéng
De Gaulle quan niém ring awéc My phai

can-thi¢p vi ném bom vio Nga trong bat
cr mft cufc chién-tranh nio xdy ra & Au-

Chdu gira mét nwée Tiy Ay va khéi Nga
Sﬁ“.
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Néu khéng thé thi con @ddu 1A tinh doin-
két nhit-tri trong khdi Minh-U'é¢c Bic-Dai
Tay-Duong nira 7...

I11.— HOI-NGH] TOI CAO CUA
KHOI TAY PHU'ONG

Tir ngdy the bay 19-12-59 cho té1 ngay
thtr hai 21-12-59 bdn cudéng qudc 13 Anh,
M¢¥, Phdp, Tiy-Dic 43 hop hodi-nghj Toi-
cao ctia khdi Tiy Phuong tai Ba-1¢ d8 :

—. dung-hda moi quan-diém dj-dbéng 41
ghi trong muyc II trén linh-vyc kinh-té ciing
nh¢ trén ldnh-vyc quin sir trong gifra khoi
Tédy Phuong.

—. Tim hiéu r3-rét moi quan diém cin
bin vé moi vin-d¢ cin dem ra thio-ludin
trong Hoi-nghj tdi cao sip t&i gita Dong
vi Tiy 4 tidn té&i viéc hop-nhit-héa cic
quan diém d_ﬁ..

Sau cudc hoi-nghi ndy ba curérng-quéc Anh,
Phip, My di cung giri tho m&i Nga-S6 hop
Hoi-nghi tdi-cao nay.

Vé quin sy nhirng quyét-nghj ctia Hoi-
nghj tdi-cao Tay Phwong di dugc théng-
bdo ngay cho Hoi-nghj Minh.Ué¢c Bic-Pai
Tiy-Duong lic 46 ciing deong hop & Balé.

Con vé cdc vian-dé kinh-t@ thi hoi-nghi 43
quyét-djnh triéu tip moét hoi-nghi mdé réng
vio thing 1-1960 gitra cdc dai-dién khdi thij-
trurong chung, cic dai-dién cic nuwéc trong
Té-chirc Hop Téc kinh té tai Au-Chiu, nwwéc
My va Gia-Ni-Dai dé :

—. Cbd-gang hoa-hop va thiat-chit thém
tinh dodn két giira cic nwéc trong khoi thi-
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NGHIEM-PHU-LU'U

trirtdrng chung va cdc niwwde khiac trong th-
chérc hop-tic kinh-t¢ Au-Chiu.

— Tim cdc phudng-thire cdi-td lai td-
chirc hop-tic kinh-t& niy va dinh rd chiéu
huéng méi cia té-chirc d6 theo sit v

" thye trang kinh-té hién nay tai Au-chiu, tai

.

cdc nwwde khic trén thé-gidi cling nhwe tai
cic nirée cham phdt-trién.

Héi - nghi kinh-té ndy d3 hop ngay
13-1-1960 va di thi¢t-lip ba Uy-Ban d¢ ciru
xét cic quan diém va dé-nghi lién-quan té&i
viéc cli-thién tdng-quit moi twong-quan
kinh-té gitra cdc Qudc-Gia trong khdi Tiy-
Au,

IV.— KET-LUAN

Py -

D¢ sira-soan HoOi-Nghj T6i-Cao nidy khdi
X3-Héi chu-nghia hay 1i khdéi Hiép-Uée
Varsovie ciing d3 hop 1 héi-nghi Téi-cao
cua Dong-Phudong muc-dich 13 phdi hop cdc
quan-diém cfia khdi niy.

M¢t dang khdc theo médt ngudn tin ctia
Théng-Tin Phdp thi Téng-Théng NASSER

cling du-tri dé-nghi hop mot Héi-nghi gbm
cidc nuée Trung-lip hay la cdc nuéc trong
Iwge-lwgng thir Ba.

Hoi-ngh] Téi-cao gitra Poéng va Tiy c¢b
dem lai cdc kdt-qui tdt dep cho Au M§ vi
Thé-giéri khong ?

Dii sao, nhirng viéc méi sau diy nhe
viéc :

1—. Hoa-ky vin dy-trd trong ngan-sich
tii-khéa 1960-1961 mot ngin khodn 13 57
(tirc 13 45, 6 t§) trong tdng s6 ngdn-sich la
84 ty dé sir-dung vao cdc muc-dich Qude-
Phong.

29—, Hoa-Ky méi ky Hi¢p-U'éc Lién-Minh
quin-sy véi Nhit-Bin vi do d6 cd thé vb-
trang ngay quin-d6i Nhit-Bin bing nhirng
vd khi hat-nhin, cing nhy & Tiy-Duc,

3—. Nga-S6 di ban thir hai hda-tién nhiéu
tirng tai mién Thdi-Binh-Duong ::éch__quin-
440 Marshall @6 1000 hii-l§ vé phia Dong
ngay sau khi Hiép-Uéc Lién-Minh quan-siyr
ké trén d3 duoc ky-két véi Nhat-Ban, vi
viée O. Krouchev vira mé&i qua thim An-DB¢
|2 nhitng sy kién méi 1am cho cdc Quéic-Gia
tai A-Chiu cin phdi suy-ngim thém nhicu.

%

#* Khéng gi. gidi bing hay ban. (Hoing-Thach-Céng)
* Pa khén ma con hay ban, hay héi, hay lo thi cé viée gi lam ma

khéng nén. (Gia ngir)

* D% trinh nhtng chdm trf khé trénh trong thé ty giai tang
clia to chitc, ta cé6 the buéc thing tir s& nay qua s&¢ khidc,
nhung ta van phdi duoc phép clia cap trén, va, sau dé6, pha
bdo cédo lai cho cap trén.
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HOI-NGH] TOI-CAO BONG TAY

Véir nhing hnat-dong' vi cb-ging d3
ghi trong muc II k& trén gira MY, Gia-
NiZ-Pai va cic nwée trong khéi Tay-
Au thl khdi nidy sé dwoc hing manh thém
tridre vidn-tirong mot hoi-nghi t8i cao sdp
hop vé&i Nga-5S6.

Hing manh vi cic phuwong-tién va khd-
ning Qquan-trong sin c¢§ trong moi l3nh-
virc.... Theo tuin bdo Entreprise ra ngay
14-11-1959 Nga ciing céng-nhin méi dat 104
557 tbng s& sin-lvgong Nong Cdng Nghiép

aly) S0

hién nay cua MF.

Song... sy hing mgnh 46 s& dwgc ting
cuwrng va bén virng thém lén néu cdc cuong
qudc Tay-Phuong ty-y co-ging :

— D@t bd dwge moi mdi xich-mich, ty-
hiém tranh-chip quyén lgi, tham lam va ich
k¢ 43 vi duwong lam chia & nhidu lan
hing ngid cdc qudc-gia dé.

9—. Thu hit dwec ddng-dio nhin-din tai
cic nurée chim phdt-trién nhit 13 cdc nuéc
tai mién Nam A-Dong bing nhirng chinh-
sich vién-tro chin-thinh sdng-subt vd hiru-
hiéu hon.

Muc-dich cfia cdc cudc vién-trgp ndy sé
khong phdi 13 dé 1am ting thém lgi-tirc cho

mot 58 gian thueong diu cd truc-lgi thao-
tang thi-triedrng hay 12 moét thiéu sd chinh-
khdch hoat-ddu tham nhiing vad théi-ndt...

M3 muc-dich 46 phdi hieéng vé chi-titu
cin-ban Ia :

— nédng-cao d&i sdng ctia gid¢i can-lao,
mot gi&i d3 chidém tir 90 t&i 95°% trong téng
s8& din s8 tai cdc nudc tai mién Nam va
Pong-Nam A-Chiu.

Ve Au-Chﬁu ciing tirérng-ty nhu vay...

Ngay theo modt s6 cdc nha binh-luan
chinh-tri ctia Tiy-Au thi ngdy nay cudc the
di dbi thay 1di.... vi Minh-Uédc Bic-Pai
Tiy-Ditéong cfing phii theo trio-lwvu ma
thay dbéi td-chirc, pheong-thirc va phuwéng-
tién tranh-déu....

Cudc tranh diu méi ndy s& phdi tiép-dién
khéng nhirng bing xe ting hay hda-tién
ﬂg“}'éﬂ*tﬁ'th-- -

M3 cdn phidi tidp-difn nhilu bing cdc
mdy ciy... mdy kéo.... mdy phit dién va
nhitng dyng-cy sin-xuidt pbng céng-nghigp
trén moi lanh-vire kinh-té nia...

NGHIEM-PHU-LUU

Téi sg ngudi doc mét sdch |

Thianh Thomas d'Aquin ¢6 néi mot cdu chi gid tri cia mot
pgudi doc it md hiéu nhidu, B6 la can: «Timeo hominem

unius libri » (Je crains I'‘homme d'un seal livre, 16i s¢ ngudi
doc moOt sich)., Tuy nhién, vin cé ngudi hiBu cau trén theo

nghia sau ; Toi e ngai ngudri doc it sach, vi ngudi doc it sich

thudong hay cd ehiip
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TiM DAU BACH-MAI THI - XA

NGAY nhé, & Ha-Tién, hoc tho
titn-boi, 161 d3 lwu ¥ nhitu dén bai
tho Viwh Chia Cdy Mui cia Ton-The.
Tuong, Bai tho nay d3 ghi duwoc
mot suw-kién lich-sfr, budi giao-thdi :
Nhitrng la-ling thd-bao ctia Taiy-
phwrong d3 do-at tran ngdp tan phd
nhitng quen-thudc ém-dém ctia Déng-
phwong, riéng 1i cfia Viét-Nam, dé
rdi, né thay thé vio, chiém gir dé,
din.din, x6a-nhda, tilu-diét hét diu
xwa vét cil clia tién triéu,

La mét diéu thirong-tim cho ngudi

~ BACH-KHOA LXXVI
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chirng-kién cdnh tang-thwong biés-
déi, Thuwong-tam vi la lién-quan ciing
¢d, thirong-tam vi 13 trach-nhiém ciing
cé, nhirng thuong-tim nhit |3 dinh
cam thit thé, dirng nhin cinh qiidc
phd gia vong, ma khdng phwong ciru
van. Chi rap xoay tr&i d6i dit, nhung
anh-htng mat 1§, vin 13 thudng.

Thi-nhin vdn 1 lodi gidu tinh-cim,
dé wu-hodi, ngodi ndi dau ldng chung
chia thé-nhin, lai cdn ndi dau long
riéng ctia lodi tho, ndi dau 1dng riéng
cia ké c6 mdt tim-sy cd-déc minh
biét, minh hay.
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UC VIBEN THI THOAI

Thi-si Tén-Tho-Twong d3 bi dit
minh dang viao vi-tri dirng nhin canh
dau 1dng mit nuwdc.

Diu ring, vi mét 1€ ndy, hay vi
mot 1€ khic, Ton dd di theo v&i ngudi
m&i dén rii-ré, nhwng ma, doi véi
canh cfi niém xwa, 1dng thi-si vin dau-
dén y nhue moi nguoi ddng-boi.

Bai tho Ciy-Mai cha Toén - Tho-
Tuwéng néi 1én dwgc ndi thiwong-tdm
clia ngudi nghe-si, trong giai doan
lich-str throng-tam.

Bai tho, vi thé, khién cho ngudi
doc dé cim-thdng tam-sy.

Cim cinhk Ciy-Mai cach dwéi déo

Muii pfri'n tromy sach phin cheo-leo

Swong 1 tuyét démy canh thea-thet

Xuiine 161 thu v& wdi  quanh-hiu

Ling-lé chubng quen con béng xé

To-le kén la mat trovi chidu

Nflﬁ'n'g tay rwan think the thdn ci

Trong cink bao nhiéu, tiéc biy nhiéu.

(tho TON-THO-TU'O'NG)

Ngay nho, doc vidy, yéu thi yéu
viy, xa-xbi ldm, Ciy Mai ndo biét &
ddu dau,

Tién bi-phu tdi, Hru-Lin Lim tién-
sinh cé mdt ngudi dudng-tir ten la
Trin-Phuwéc-Phin. Anh Trian ngudi
nguyén quin Cho-Lén, cdng chirc ty
quan-thué, ting sy & Ha-Tién, vi cam
mén phong-vin clia Béc tdi ma xin
vio 1am con nudi. Vi thé, nén tuy &
vai anh, ma anh Trin 16n tudi hon
td6i nhiéu.

M8i lGe cudi Chap sang Giéng, tdi
‘& anh lén nén Son-Xuyén, Xi-tac
trén nGi Binh.San thwéng hoa bach-
mai,

- — .:4-_‘
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ft thi cit vai ba canh cim binh chot
Tét, ciing nhau lam tho de vinh.
Nhiéu thi hii cho Bac tdi wép tra.
Hoa mai tring wép tra, huong ngat
la lim.

Cé mdt nim, ching tdi don duoc
cd mét gdc to, hoa nd& cuyc thinh,
mang vé cho chiém ci mét gian thao-
dwirng. Té 46, bic tdi khai bt bii

tho Hin that tuygt :
Ngoc vi cbt-cich tuyét vi thdn
Cio-cio phwong tw khi twong tin
Mac dao thir thiri Du-Link think
Toa gian tién chibm nhit che xudn

Trong cdu chuyén vé hoa mai, toi
nhin thiy, mién Nam nady, gidng
hoing-mai c6 rat nhidy, ma giong
bach-mai, thi chi & ndi Binh-San Ha-
Tién c6 ma thdi. Piy cé 1€ 1a gidng
bach-mai mién Linh-Nam nuwéc Tau
ma ho Mac dem gidng vé trong quanh
dan t&¢ Son-xuyén Xi-tic. Nay cén
s6t lai. Khong biét & dia-phuwong nao
khic cé nita hay khong.

Biy gi¢r, anh Trin-Phuéc-Phin méi
k¢ chuyén Cholén chia anh. Anh néi:
Ngaiy nhd,cdn & Chg-Lén,méi dip Tét,
thiy linh Tay & trong dé6n Ciy Mai
cit nhlrng canh bach-mai dem dén
cdc titm ngudi Tau 4di ldy ruwou liy
b4inh vé 3n Tét. Nguwdi Tau ldy lam
qui lim. Vi & Saigdn Cholén chi todn
mot gidng mai vang, rit thuong.

Chuyén d6 nhic téi nhé, héi anh
thém vé Choa Ciy Ma: va bai tho
Ciy Mai ctia Tén-Tho-Twdng. Anh
ciing khéng biét dwoc gi hon. Vi I3
noi linh «sin-did» déng don, ngedi
thuwong lam sao vao d6 dugv,
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PONG-HO

Sau hon mét chdat, thinh-thoing ¢é
dip d1 Sa1-Gon, khi xe dd Luc tinh
qua khéi Phi-Lim, ngé vé bén trii,
nhin thiy mét cdi dén cao. Chung
quanh, twdéng thinh bao-boc. Truéc
don, duwéi chun cdt c& tam sic, ciy
cd cit xén ngay ngidn. Hai chir CAY
MAI ké nét bing 14 séng, miau hung
hung 46, ndi bat trén nén cb xanh
trdi thoai-thodi theo swdorn déi. Miéng
béng ty nhién nhim doc tho Ciy
Mai cia Tén-Tho-Twdng mi mit
nhin 1én d6n, cho dén khi xe chay
qua khoi.

Sau it ldu nita, duwoc doc cudn T
Tho-Twiny clia Khudng-Viét. Tic-gid
d3 néi nhiéu hon mdt chit vé Caiy-
Mai nay,

Xin chép ca nhue dudi :

«...Vé Gia-Pinh, Tén vin séng cudc
d&i thanh-dam,thong-dong va vin liy
vin-chuwong lam thd, Toén cé cing
vai ban tri-ky lip ra mdt tac-dan ldy
danh hiéu la «Bach-Mai thi-x3», vi

thudng ty hop nhau noi chua Ciy-
Mai, trong Cho-Lén ma ngim vinh.

«Ho cling khéo lya noi tiéu-khién:
« Trén ngon trii d6i con, dudi biu
tréi xanh mit, mdét nén cd-ty réu
phong, gach b¢, quyét ciing tué nguyét
so gan. Ba chitr « Mai-Son Ty » trén
khung cira céng dd nit, nhic khich
thira-lwong nén qui trong noi tinh-
mich cla nguwdi md dao.

« Dén mia mai né, ci 48i 1a mot
birc tranh v€ toan hoa tring 14 xanh.
Lai thém xa tin chidn tr&i, cinh déng
lda chin bao la, réng rdi ching khic
chi m¢t tim thim nhung héng, dip-
don nhu séng gon, dudi ngon gib
chiéu nhe thoing. Hwong cfia hoa mai
hoa hop cling mai thom cha lda, thém
phin quyén-ri cho cinh Chda Ciy
Mai, mét noi khodng dat tinh-thin, dé
khién thi-si vin-nhon lai-ling hén
tho, chira-chan tinh cim.

«Trong nhitrng cudéc hop mit rit tao-

* Hanh déng mubn cé két qua phai cé t6 chirc, md muSn t3 chie,
can phai cé thir bac trén duéi phan minh. M1 ngudi phéi cong
tic dé dat té1 myc tiéu, song nguoi nao phai ngéi vao chd niy.

Nén hét sic trdnh nhing tinh trang mip mé& trong dé haj
ngudi cing lam chung mgt viée, cing cé6 mot thi quyén han d&;

vol cung mot so ngudi va nght rang hai ngueol da thwong mén

nhau, da tin nhiém nhau vd ciing chim lo mét céng viée nhu
nhau thi khong can phai phén chia trach-vu nira. Ao gidc dé se
khong bén lau. Trueée hal nguroi con thay phién ha nhau, réi di
dén tirc to1 nhau, sau h& dim ra gidn d nhau.
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UC VIEN

© nhi cia nhém «Bach.Mai», Tén-Tho-

Tuwdng méi ¢6 dip sao ling ding ndi
cam go ctia thin thé va sy ting bdn
ctia gia-dinh. Tiéc vi tho vin cha tao-
dan 3y khdéng cdn lwu truyén, nén
ngdy nay, ta khéng thé biét r§ thém
ding vé phin tinh-thin ctia Tén-Tho-
Tuwong thi-si...

« V& sau, khi ba tinh phia Ddng xtv
Nam ky d3 thudc Phip, Chaa Ciy-
Mai ding xem nhe mét yéu diém cho
sy dung binh, nén ngudi Phip méi
lap noi d6 moét don linh, nay hiy cdn.
Ton Tho - Twéng vi nhéd cinh cd
nguwdi xwra, ¢é lam moét bai tho vinh
Chiuia Ciy-Mai...» (1)

Qua ngdi bat van-hoa cha tic-gia,
long té1 cang bdn-khoin mong wéc
duroc nhin tin mit cinh Mu sow tur,
nhdt 13 nhin tin mit « CAy Mai céch
dudi déo»

D6 1a tir 1942-1944 vé truwdc, tdi

it ¢6 dip & liu Sai-Gon. C6 dip nao
qua choi, qua bubdn bin, qua chira
binh, chi trong d8i ba ngdy, ciing
khong lam sao c6 phwong thé dé vao
duwgce, vi mét 1€ khé-khin cliing nhu
&1 anh Tran ngdy xwa, la ddn linh
Tay chiém déng, thi lam sao dén dé,
diu la dén lim-cd tim-u.

Sau 1945, td1 chay 1én diy. Nhung
trong miy ndm mién Nam khéng chién,
vi quin d¢i vién-chinh Phip 48 bd
tré lai, thi Pon Ciy-Mai niy cang 13
noi yéu-diém quin sy. Viéc canh
phdng giit gin cing cin mit. Vio Pén

(1) Sach Tin Tho-Tuworng cha Khuong-Viét,
Viét xong ndm 194] — In ta1 oha In Ngiy Nay,
Ha-Nai — 1942 — Trang 26-29)
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THI THOAI

choi, quyeét 13 cang rit khé-khin, D3
mudi lim nim, & gin diy, ldc nio
cling nghi nhé dén Pon Ciy Mai ma
khéng dim nghi dén viéc vao Ddn.
Y nghi ti-hiém nghi-ky 46 43 thanh
nép. Cho nén, tir liz nay, Pdn Cay
Mai, diu d3 thudc vé quin doi Viét-
Nam Cong-Hda trin gitr, ma ldng minh
ctr cdn e-dé y nhuw hdi con Phéip chiém.
M3&i khi qua Don, ciing ctr lim-lét
dirng nhin, xa-x61 ngdi-ngam, va cling
khéong dim nghi tim cdch nh& ai dua
din vao choi. Dé, cbd 18, la do ban
tinh nhdt-nhét cha nguwdi vin-héa déi
vei vii-héa, hé thiy chd nao cé sfing
ong céquin canh la cir mudn trinh xa

¥

Hém mong hai Tét Canh-Ti nay, vio
Cho-Lén choi véi bac Lé-Ngoc-Try
dem chuyén Ciay Mai héi biac. Thi ra,
tuy sinh-trudng & Cho-Lén, gan-gili
diy, ma bdc ciing khdéng biét gi hon
minh & Luc-tinh xa x8i. Nhung bic
cé k& thém mot chuyén vé Ciy Mai :

Héi khodng binh vién-chinh Phip
chiém Pon, mbi djp Teét, ho cit it
cinh mai n& tot, dem dén cic tiém
nguwdl Tay, ndi ling-nhing miy tiéng
chiic lainh d3u nim, ciing khdéng cin
théng - ngén ; nguwdi chd  tiém
tudng 12 ho mang hoa mai dén bin,
dwa tién cho ho. Ho nhin tién xong,
lat 6m canh mai d&i «chic Téty, &
tiém khdc nfra. Thi ra, ho ciing biét
gui x6t «canh hoa thién kim» ma
khong ban dirt cho cphwong lai budny.
Ho chi nhd dé d6i liy phong-bao dé
li-xi, réi lai mang di,
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PDONG-HO

Khong biét, d6 13 vi ngudi linh méi
Lién-hiép Phdp ngay nay khdn ngoan
hon nguwdi linh cfi Thudc-dia ngay
xwa, hay d6 132 vi Ciy Mai trong don,
di cing « thwa thét » hon; khoéng dd
cung cip cho ngudi dbi chic. Khién
ho phdi nghi dén gidi phip d& xén.
Chép lai didy dé ghi mét hin sy cho
lodi danh hoa va ciing dé ghi mét
canh ba-dao clia xd-hdi.

X

Hoém &6, tdi cb6 dé-nghj véi bic Lé-
Ngoc-Try, nhd bic Vuong-Héng-Sén

1dy tw-cich 13 Gidm-d6c Vién Bdo tang

dwa di thim co-tich.

Y hen, dén 11 thing Giéng nay
(Cht nhit, 7-II-1960) thé nio ciing
phii vao cho dwege, boi t61 kinh-
nghiém, giéng bach-mai, & Ha-tién,
cé6 nd hoa 13 chi né nhiéu, trong
khoing diu Giéng nay ma thoi.

Dén ngay wée, bic Vwong-Hong-
Sén bin, khdng di duwgc. TOi danh
mét minh vao tim bdc Leé-Ngoc-Tru.
Bic Lé, cting bic Pham-Vin-Luit,
dwa t6i dén choi Chua G, cling gin
Pén Ciy Mai, hi-vong tim ra diu-
tich nio cfia Chiia Cdy-Mai xira ching.
Pén noi, thi Chita Gd c¢d bién dé
phan.minh 12 Phung-Son tw, chir khong
phii 13 Mui-Son tw. HOI cédc vi tru-tri
Chiia Gd thi khéng biét gi hét vé
Chtia Ciy-Mai.

Chua Gb rong-rdi canh tri tinh-mich
u-nhin, c6 cidy ¢é di, cho cdn thiy
dwoc khi-vi thién-mdn.

Toi noéi vol bae LE 13 chiang minh

LXXVI

nén rit nhau vio nhitng noi thien-vién
in chay dé ban vin-chwong mi thd
hon 1a rd nhau vao cao ldu tdru quan.
Vi tdi chd trirong « phi dam-bac vd di
minh chi, phi ninh tinh vé di tri viéno,
Bic Lé-Ngoc-Tru cwdi bio 1a chic it
ai tin thanh d€ nghi d6.

X

Vo-vin & Chita Gd dén qud bira
ciing ngo, mai ciing khdng hdi ra diu
tich Chia Ciy-Mai. Khi tir gid tr& ra,
td1 ban vé&i1 bac Lé-Ngoc-Truy, thoi thi
di phirt vio Pdén Ciy-Mai, chir d¢i
dén cha-nhit sau, néu ma bic Ca
Viwong lai ban-biu nita, din-di, hoa-
s lidu, cé vio dwoc nita, ciing dén
nhin canh «lyc diép thanh am, tw
min chi» thi budn lim,

Bic L& nhit dinh khéng chiu vao,
vi bic néi mudn vio «cim djay ma bon
minh «tay trony thi biét «ngudi tay cb
cho vio hay khéng. Trén dudng ve,
ngo-ngin, qua trudéc Pon Cay-Mai,
tdi elr li€u thir vao xem.

Pén cdng Pon, thiy bien dé méi
biét, Pén dd dung lam triedng hudn-
luyén cho mét nganh quin-sy. Héi
thim anh quin-nhin canh cdng thi,
may min qui, Gidm-déc trudng la
mét vi si-quan tirng biét tiéng nhiéu,
trong gidi van-hoda.

Toi xin vio vét-kién, va ngd y
mudn nhin thiy tin gbéc Ciay-Mai
lich-str.

Nhin hém nay, chb-nhat, truong
nghi hoat-dong, dng Giim-ddéc ban cb

— 27 —
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UC VIEN THI THOAI

khich, truyén l!inh cho mét vién

Thwong-si tré tudi dwa t6i di.

Toi va viéen Thuwong-si, leo 1én mét
con dwdng déc, quanh ra sau Pon,
lai tréo 1én mét md dit cé xiy da bao
quanh., Vién Thwong-si chi cho té1:
Mot gbc ciy gid cbi, cao 49 nim sdu
mét, canh cdi cdc, la xanh gia, phing.
phit hinh trang 14 ciy ma-u, dwong
cé rit nhidu 16c non méi ndy. Pich-
thi 12 giéng cdy bach-mai quen thudc
& Ha-Tién.

Toi tréo 18n md dit, dén ding sit
vao goc Ciy Mai, nhin 1én, c6 cim-
gidc nhur dwgc nhin cd mét di ving
thin mén, nhur dugoc dirng gin mot
c6-nhin d3 tirng quen thudc, thin mit
ty bao doi.

Téi hdi vién Thuong.si, cd cdn gdc
mai nio quanh diy nira kMdéng, thi
Thuwong-si trd 1&i 12 tir hdi vao Pén,
chi thiy déc c¢6 mbi mdt ciy niy. Toi
dirng nhin quanh, cling ¢6 nhiéu ciy
cdi khic, nhung khdng thidy cé ciy
mai thir hai thir ba nao, qua nhu 1&i1
Thuong-si d3 néu.

Khoéng biét anh Khubng-Viét di cin
ctr vao tai-liéu nao ma viét doan vin
d3a din & trén.

«..Dén mua Mai ni, ca doi la wbt
biec trank vé todn hoa trang li xank...»

Poc doan vin trén d6, ching ta
phdi nghi: 0" diy 1 ci mét ddi mai,
ca mdt rirng mai, chir khdng phai la
mét ciy mai. Cidng cé the, trude
khodng nim Ky-Muai — Canh-Thin
(1859-1860) 1a biat diu nhirng hung-
nién qudc-bién & mién Nam, thi diy

P S

1A mdét 461 mai, m@t rirng mai, trong
46 An-uwéc modt ngdi chua, tirc 1A Mai-
Son ty. Nhung sau khi 46, ngdi chia
bi dich-quin chiém-déng d¢ lam cir-
diém xuit-phit dinh 18n ddn Chi-hda,
thi biy gi& nhiéu cdy mai méi bj d6n
bé di, dé liy chd xiy dap don liy,
ma chi cdn sét lai c¢6 mdt cdy mati.

Néu thé, thi sao ma ho lai dé danh
lAm chi ¢ mét ciy mai niy ?

T61 nhé lai bai tho clia Tédn Tho-
Tuwéng méd diau bang ciu :

Cidm cinhk Cdy Mai cich dwéi déo

thi t6i c6 thé suy luidn dwoc 13 trudce
sau, xwa nay gi, & diy ciing chi c6 méi
modt goc mai ndy ma thdi, chir quyét
khong c6 nhiéu hon. B&i chit « phin
cheo-lee » & cdu thir hai, trong bai tho,
dtt dé chirng-minh cho diéu suy-luin
ctia tdi.

Ma nghi nhuw : Thé-thwong vi-song phim,
whin-gian ¢ whit chi, Cdy Mai s& di qui,
qui 12 vi minh bing chit ngoc, chi cé
mot thin-phin cheo-leo, trong dit troi
gié bui, khéi lira phii-phiang. Chér néu
12 bat ngan sim-uit, hoang rim nfi
d6i, nhur gii-thio nhin-hoa, thi cdn
qui gi ma qui, dén khién cho tao-nhin
mic-khich phi than tiéc cdm thuong.

X

Vién Thwong-si biao ring tir khi
dén diy, chi thiy toan 13 12 14, khong
tirng thiy c¢é hoa nio.

T6é1 ngui - ngam, ding ngd mong
quanh déi,

Téi lai tho-thin buwéc quanh gdoc
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mai, thtr lam lai ddsg-diéu «pht cb
tdng nhi bang-hoing» cha DPao-Tiém.
Mot ludng gié am phing-phit, Mot
lan hwong nhe thodng qua. T6i budt
reo lén :

— DPuang la mii hwong bach-mai
roi. Chiilng ta c¢6 tim xem. Thé nao
roi ciing gip.

To61 va vién Thuong-si ben hét sire
chd myc nhin Ién, tim trong cidc chdm

14 ram. Thi qud nhién, trén moét canh

gid, nép dudi miy 14 ndn méi chdi,
nim ba diém ngoc tring tinh, e-dé
hé nu.

Tir dwéi nhin 18€n, td1 dirng ling
tin-ngin, tim-thin ngo ngan, hoang
mang, nhwe viratinh méng.

Vién Thuong-si, khdng biét nghi
sao, chay ra bo twdng, dem vao mdt
cii thang tre, tréo lén, véi ngat lay
cinh hoa, tdi dwa tay 1én dén ldy.

Td1 cam canh hoa, trﬁn-trang dua

1én ngang tim mit, du-yém nhin, Nim
ba bdng hoa d3 nd, nim ba hiy cdn
phong nhi.

Huwong hoa trén trong hwong ning
im gdy modt mui ngiy-ngit.

Hinh dnh ém de¢p xa xwa tudng di
mdt ddu rdi, nay bdng tim thiy lai.
D3 gip lai rdi diy, tim hén, in & cd
nghin xwa.

Nuwng-niu trén tay, mait nhin 3u-
yém ; O8m dp vio long, mii ké tiép
xtic 1an ngoc-cét bing-co.

Huong danh-hoa 46 13 muai thom la
cia hwong troi ; ké pham tyc nio lai
dem so sinh véi hwong phin son da
thit ctia giai-nhin.

To1 doc lai bai tho ci :

Cim cinhk Cdy Mai céck dwéi deo

Miciri phin trong sach phan cheo leo...

Than 61! Mét tim-syr ddng thwong,
vi chit ngoc hén bing mudn phin
trong sach, nhwng ma tay dinh-ménh

w

Khi bt tay vao nhitng chirc vu chl nao, ta mdi thiy ro chic vu

doi hdl nhitng trach .nhiém nidng né va ohitng dic tinh phi
thueong va méi thay miah con thiu xét nhidu didu. Bj gié
han trong thoi gian, trong khong gian, trong ki€n thirc, trong kha
ning, ta thiy r6 sy cin thiét phai lién k€ véi nhiéu nguén khic
d% b tic cho minh. Phai Lién k&t d¢ bo tic la sw can thiét,
nbung vé1 didu kién la cdc co quan thuéc quyén mot chic vy
phai do mét nguod duy nhirt phét [énh va phoi tri.

Mot minh coi, khong bing cting coi véi nhi€u nguoi, sing
hon ; mot minh nghe, khong bing cung nghe vé1 nhiéu ngudn,
sudt hon. (Han thi ngoai truyén)
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khe-khit xd ngi vio cinh ngd éo-le.
Ciing nhw ciy mai no, mét thin
sirong tuyét cheo-leo dirng tro-troi
dudi déo mid cidm canh,

T61 dad tirng doc tho T on-Plu-nhon
gui Lhue. Qua bai tho no, td1 d3 tirng
phdi ghét giin giong tring-trdo liéu.
linh cda ho Ton.

Hém nay, qua bai tho Ciy Mai nay,
cing mot tic-gid, tdi ty-nhién bong
thiy cdm-thwong dau x6t cho nha the
tién béi biét bao nhidu.

La tdi cim-thuwong cho hwong sic
hoa mai, di trdi qua bao miu thé.
lwong tham-bach, hay Ja téi cidm-
thirong cho bao nhidu tim-trang nio-
ning clia nghé¢-si Bach.mai thi-xa,
trong canh lac-hoa tan-nguyeét, phong
vii tiéu-ditu, hay la t6i cim thuong
cho tim-sur clia thi-si Tén tho-Twéng.

Tim-sy ho Tén 13 tim-sy cha dira
con hoang thoi-dai ; 13 tim-sy cta ké
ddc-hanh, mang nédi ding cay chua
x6t, ma khong lam sao phin-trin béc-
bach vé&i xwa sau,

Liy Ciy-Mai 1am ddi-twong, trim
nim trude, Ton-Tho-Tuwdng di khéc
thirong tdm-sy Bach-mai thi-xi, vira
cling 4é khéc thwong tim-sy cho minh.
Thira chit san 1&i, 4ng tho kia dd ndo-

nudt lim-ly, khién doc dén cdn thén-
thirc ngim-ngai,

Trim ndm sau, cling liy Ciy Mai
nay lam d6i twong, mudn khéc-thuwong
bién-bach, minh-oan, chiéu-tuyét cho
tim-sy Ton-Tho-Twéng, chiing ta
thiy kho6 khidn bdi-rdi dén nghen-ngio.

— 30 —

Plwong-tim tich-mich k § han-chi, chit
ldng thom ving-vé danh cir g1 trén
canh swong lanh-l€o, «quanh-hiu xuin
t&i thu vé.s Dé dén ddi, hoa hé ngip-
ngung cho l¢ thuong-xudn khod-héo,
hwong vwong u-uit, xui hdon cam-cyu
bing-khuing. Thwong x6t lim ! Cinh
hoa rung, tiéc khdng chon nhim dat
sach !

3

T61 va vién Thwong-si cing nhin
I8n cdi mai gid mdt chat lau. THi nbi :

— Chiing ta dang cim tay miy hoa
ny, thi trén cic cdnh cao cao kia, tit sé
cdn hoa néd nika, chir chira hét dau,

Nim nay, théi-hau dén tré, Tiét
tidu-han, tiét dai-han déu lot vio diu
va cudi chap, mdng tim vi him ba.
Tiét lap-xudn méi vira qua hdm kia,
mbng chin Giéng. Hoa-tin-phong, vi
thé, thdi chim nhitng nira thing. Lai
thém, c6 ba trin mwa giao tiép cudi
nim sang dau nim, PO ndy, swong
dém xudng nhitu qud, théi tiét cang
lanh, hoa mai cang dé phat sinh.

Cédc anh em binh si & diy hidy cén
cé dip thudng hoa liu nira. Anh em
hdy thir chd xem.

X

Chiing tdi lirng-thitng buéc xudng
md dit trd vé, Tim quanh khéng thiy
diu vét nio ctha Mai-son ty. Duy
duoc hdm nay vang-vé, canh vién.
mdn mad cbé phong khi tinh-mich nhuw
cAnh thién-mdn.
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Buéc budc vé, tay cim cinh hoa
mai ma 1dng cir nhitng lru-luyén ban
hoan khong mudn dat.

Néu téi 13 thi~nhidn, t6i 43 1Am
dugoc nhirng bai tho dai véinhirng tén
nhw : « Qud Mai-Son-tw ci-chi hoai-cb»
hodc « Bitu Ch Mnf-.fu'u-fgr.l hodc «Tim
swe trdm ndm véi cbi mai gia ?, hodc « Tir
Chita C:f}r-Mﬂf dén Pin Ciy-Mai »,ching
han.

TO1 s nb6i 18€n hét bao nhiéu nhitng
gié tring hoa méng, ciing nhu bao
nhiéu nhi*rng mdiu sit phong yén ma
gd Mai-Son nay d3 diang diy chirng
kién, khodng trim nim, tir 1850¢-1860,
cho dén nim nay, 1959-1960. Subt
mot thé-ky to 1&n clia Lich str rdi diy.

Bao nhidu di-ving d3 trdi qua. Pi
bao phen thay triéu d6i ho. Liu dai
ciing da 13 ldu dai, ma ngdnh ddu chép
mat, thwong hii chira tang dién, nhanh
chéng cling did 1a nhanh chéng qua.

Toi1 sé& say-swra td vé lai bao nét linh~

doéng tir khi cinh hoa mai, & diy, di
tirng roi hwong nhi ngge vio ao mye
nghién son, d3 hda lin huwong troi
sic huwéc vio men ruwou khéi tra, da
gdy nén bao nhiéu cidm-hirng tuyét
voi, trong cudc hao-ngim thing-
thudng, cho nhitng tay «rurgu thianh
tho than»,

Cé ngtr diu, mdt mdi xa thu gdy
nat, « ¢é cdy miy dam sin grdng”®, Chua
Mai-Son, cling nhw «Chia Lio-Ngo,
ndm canh dong lanh, tim long son g&i lai bing
trdng trony.

Réi thi, & diy, hoa mai niy ciing
danh dé cinh ngoc hwong thin cho
gét sit ctia Pé-qudc xim-ling diy
x¢éo, minh ngad véc ngoc cho tay lang
sé1 phii-phang.

Miu gié héi tanh di hoen 0 tim
l1dng trinh bach.

Than 8i ! Dunk hoa linh-lac vii trung
khai, nghi ma kinh.hoang thay cho

- C—— - = < —

—_

@ Pham ngudi lanh dao phai ¢é m§t bs tham muu dem lai cho minh
mat, tay, chin, tai, éc dé cé theé gia ting phwong tién thay,
vi€t, nghe, hoc. Song du dwét hinh théc ndo, nhitng nguon 2y
cling chi ¢é thé déng vai co quan phu gitip cho méat ngudi chi
nio. Viéc ngwol chi ndo Gy quyén hanh chlé ndo cla minh
cho mét trong nhiing nguoi phu giip minh la mét viée nguy
hiém ; nguon 4y cé thé ky k&t thay minh, nhung khéng the chi

huy th& minh,

Fayol cho rang khi ngudi gidm ddc ving mit, ngudi thay
the phai |2 nguét phé gidm d8e chit khéng phai Id mét ngudi

trong bé tham muu.
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bao 4ng nhwoc chit difm-kiéu, 1&
sinh gitra thoi ly-loan

Réi, ciing & d&iy, tir &6, gié sém
tring khuya, xwong mai giy-gd, phim
tién roi dén tay hén, thi cinh xudn
danh dé cho nguwdi chuyén tay, tay
hung bao, tay tham tin nao ma khdng
dem day-vd d8i chic dwoc, gitta che
trin-ai ong buém chin.chudng.

Réi, ciing & diy, rit gin diy, hoa
mai lai dugc hén-hé dén gidé vinh.
quang khing-chién, né& ny chién thing
huy-hoang. Chim gié reo vui hoa la
twng bing., Nuai tanh sdng duc, chir
diy, sbng ndi lai trong xanh, dé cho
gitka trira hém nay, mét ngudi thanh-
nién binh-si va mét ké ldo-dai thu-
sinh dugc ung-dung dén cai diu dua
tay nirng hirng liy sic cli hwong xwa,

hwong sic than-tién ctia chum hoa
dit nuéec.

Chat ngoc hén bing twdng di nhiu
nit tan tanh, ma sung-swéng thay,

hdy cdn nguyén ven. Thién-thwe dinh
phan, trim ndm guwong v& lai linh,

‘M¢t giot nwédc mit cim-khii, xdc-
d¢ng b&i vui mirng, ty-nhién nhé giot
trong long hoa din-tdc...

Va cdn hon nira, cdn nhiéu hon

nghen-ngao. Trong ldng bdat, muyc
din gniém tim-tirc. Thi-hirng ctia tdi
khd khan qud, chi*r nghia cta t6i
nghéo-nin qud, bé&i tdi khong 12 DO-
Phti, t61 khéng 1a Hugo.

T6i khéng 1Am ndi mét biai tho vi-
dai cho G dit lich-sir nay, thi ai cdn
go1 tb6i 13 thi-si ma téi dim nhan, la
tdi-khdng biét then-thd.

X

Tré vé vin phdng Thuong-si, xin
mét ly nuwéce sach, cim vio d6, canh
hoa mai méi ngdt, dn-cin g&i lai 1ol cdm
ta vi gidm ddéc tredng, Xin to gidy,
viét may l&i tir ta:

Thilustd, pham tién-sink tﬁnnfl-gﬁm ¢
Ngin qua quin thic phimg mai phit
Chiét tang Giang mam xuin nhiet chi
Chon quan-thic, hoa mai vira chet no
Canh Giang-nam, xudn bé ting cho ai.

A

Trén duwong tir Cho-Lén vEé Sai-
Gdn, tbéi c¢6 nghi hoa nim van : dwdi
deo, cheo leo, quanh-hiu, tréi chidu, biy
whiéu, nguyén vién chha Tén Tho-
Tuwdng, tdi chwa mudn voi néi ra
diy. Xin hen & Uc-Vién thi-thoai
mét ky sau,

. . : PONG -HO
nita, ha (ihi c¢6 bdy nhiéu sao. Tbi Uc-vién, Nguyén-tiéa, Canh-Ti
khdng né1 1én duwoc, tdi nirc.néd, 11-2-1960
. Mot trong m&i chim lo c&t thigt clia ngudi chii ndo la bigt dit mdi

ngudi minh cé quyén sir dung vao ding chd cia ho. Bidt dat
ngudi vao ding chd la khi dit ngwdi nao vao chd nao, thi nguo
4y cam thiy d& chiju v2 lim nén céng, nén viéc ngay.

Sai
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Cdc cuoc

van-déng ngoai-giao
voi cdc
cUong-quoc

cua triev Tu-Bic

TRONG mot bai truedce (B.K. 72.) ban,
vé cdc cong cude cai cach duy-tin dwdi
triéu Ty-Bire, ching téi d& nhdn (hay
rfing tir khi ngué Phép 18y ba tinh Nam.
Ky, vua t6i voa Ty Dire @3 lo ngh? dén
viee két giao voi cac cuéng-quic dé
mong gidi thoat hoic g& rdi cbo nudec
nha nhiéu hon la thye hién nhirog cudc
i1 cach duy tin @€ muu linh sw thinh-
virgng cho twong-lai cia din-tdc.

Két giao véi cac cudng-quie, ngoa
nwde Phap, 46 cdu vién,' d€ hoc hoi, va
cho thue hanh nhitng cii-cach,duy tin dé
binh maunh, didn khon, hai dwdog 18i
ciing d¢ di dén mot muc-dich 1a chéng-
ché véi ngudi Phap,giit dwoe nén tyr chi,
nhung dudrng 18i chi la truede lam Lhéd, 1a
long quyén, dwdrng 19i sau méi 1a chanh-
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dao, 12 chdp kinh, Vua téi vua Ty-dirc
¢6 hiéun 18 &y khong? Dung dwdng 18i thir
nhit, lo-ling véi dudng 13i thh hai, 3y
la vi vua t0f vua Tu-dirc khéng trong thiy
xa-x0i, hay 12 qua bo thi, khong mudn
du)‘-liu ching ? Dio sao, xét k¥ lai tinh
nuwére nha va hodn-canh Triéu-dinh thud
4y, ogudi ia thiy ring s& di vua Ty-Dire
va triu-thin @it hai vAn-d& nay ning,
nhe, khong thich dédng nhu thé, ciing la
vi théi-co bt bude, chir khdog phai Ia
hoan-toan ¢d .

Sau kbi ky hoa-wéc nhwoog ba (inh
phia dong Nam.Ky (1862), vva Tuy-Bire
murn viée chude lai (1863), khdng thanh,
thi ngudi Phap di dinh chidm ba tinh
phia tiay (1867). Chi€ém xong loan cdi
Nam-Ky, nguéri Phap liEn dom ogé dén
Biic-Kv, Trong Triéu-dinh, nhiéu ngudi
d3 thdy truéec vy mudn Ay clia ho, nén
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vua 10i vua Tu-Bire phii lo phong bi.Nam
1867, nghia 12 bidy nidm trudc viéc Ha-
ndi thit thil, trong mot la s& (4€ ngay 2
thang 7 nim Tu-Bire thir 20), tda vé@ viée
thil bi nude nha, éng Pham-Phi-Tha da
viét : « ... Nam-Djnh, Hai-Yén la cai cira

“ lérm clia mwoi ba tinh Bic-Ky, cha caj

el

nhi%u, ké budn bin d&u dén nhém hop :
ngwdi Phap @i dfic chi & Nam-Ky, it s€
dom ngoé d8n aft Bie, rdi viée md cira
bign, viéc thong thwong, khé ma ngin
trir durge... » (1) Thé ma tir ddy cho dén
ngdy ngudi Phap ldp xong cudc bio-hd
Trung, Bic, Tri¢u-dinh Ty-Bire ndo duge
ranh-rang A8 muru tinh viéc gi | Biét bao
hoa-hoan léa lao A% ddn-ddp dén cho
Viét-Nam, nhur Ha- Ngi va miy tinh trung-
chiu Bic-KY¥ hai lin bi quin Phéip danh
chiém, vd hdu qui ctia mdi bi€n ¢8 nhu
viy la tao-nhiéu, 12 loan ly, la @di kém
vi biét bao rfc-r8i khac vé xi#-hdi, vé
chinh -tri. Ngoai ra, gidac Khach cuwép
béc, chc nhém con chau nhi Lé ndi diy,
bon Co-Pen, C&-Triing, Cé-Vang khuynh-
loat nhau trén dat Bic-K¥, viéc phodng
thi, viée quan-sy, céc thi-doan ngnai-
giao va chanh-trj ca ngudi Phap v..v..
biét bao vin-d& bit thudng ciin phii gidi
quyét, biét bao tinh-trang khé-khin, gian
hi¢m cidn phai xtr tri. Vua tdi vua Ty-Dire
vOn hufin luyén va hun-dic trong tinh-
thiin ctia modt vin-héa «iinh », nay dirng
triréc nhitng cinh « Adng », phai d3i phod
vé&i mot d8i phuong « A§ng » nhir thé,
khéng thé nao theo kip théi-thé€, béa
long rdi-reng trim mdi, tam-tri phai dat
hét vio nhitng viée khiin-cdip trude mit,
muru ciu nhitng hiéu qua tire théi, con

(1) Ché-vién toin tip clia Pham-pha-The.

LAE P

d3u rdnh-rang 4¢€ lo tinh nhitng viée xa-
x6i khéc. Phai la nhirng hang ngudi that
sang sufl, hi€u rd viée thién ha va gia-trj
ctia vin-minh méi, thiu triét cii 18 wu,
liét, thiing, bai ctia thoi-dai, lai «hio-
vaty, «ddng» nhu cac th&-hé sau nay,
m&i ¢6 the vira lo d8i ph6 véi tinh-thé
hién-tai, vira lo thyc hién nhitng cai
céch, duy-tin cho lwrong-lai cia dan-tdc.
Ma vua téi vua Tuy.Dirc khéng phai la
nhitng ngudi nhir thé.

2

Tir khi nguéri Phap dénh ba tinh phia
dong Nam-Ky, Triéu-dinh Viét-Nam di
¢6 ngudi nghi d€n vide eiu ciru mit
cudrng-qudc khac. Sau khi Gia-Djnh thit
thit va chi€n cudc duwong lan rdng & hai
tinh Bién-Hoa, Pioh-Tudng (1861) O6ng
Nguy@én Ba-Nghi, Khim-sai, Thing-ddc
guian-vy, dweoe quyén thay mit Triéu-
dinh d¢ thuong thuy&t véi ngudi Phép,
miy lin thuwoog-thuy&t, khong thanh, ma
y vua Tyu-Bire thi mudn «chién», thay sy
th€& kho-khin, khong th€é «chio» ma
ciing khong th& c¢hoa» bén cing 6ng Trin-
dinh-Tie, Tan-Tuwong, diang s& tau:
«Tinh-hinh tinh Bién-I1da suy yéu ; danh,
gitr, d3 khdéng duge, ma hoa ciing khdng
xong, xin giam bé&t quédn thié, phai
ngudri di ciu vién nwée khéc» — Rai
ter d6 1tr&d @i, trong quan trudng
thi nhuw c4¢ 8ng Pham-Phu-Thir, Trin-
Dinh-Tie, Nguyén-Hiép, trong gidi si-
phu thi nhir cac 6ng Nguyén-Truong-T9,
Nguyén-LJ-Trach, thinh-thoing dirng 1én
nh#c-nh®& nha vua va Triéu-dinh sir cin
thidt phéi diit Lioh-sy & Huong-Cang,
phiii m& mang viéc ngoai-giao voi céc

BACH-KHOA LXXVI

http://tieulun.hopto.org



PHAN-KHOANG

cudng-qude, A¢ clu thin, d€ tim bé ban
Ly 1&¢ 8ng Nguyén-Trudng-T¢ dua ra
irong ban didu-trin v& «ich loi cta sw
glao thong» d€ ngay thang twr nam 1866
(thang 2 nim Binh-Din), that la rd-
rang va xac dang : «..Nuwde Xiém ciing
khong lé&n, manh gi hon nuwée Nam, thé
ma tr khi tip xidc vé&i nguwdi Tay-
phuong, nwée dy da tinh ngd vd giao
hiéu vé&i cdc nwée Anh-Cat-Loi, Tay-
Ban-Nha, Bd-Dao-Nha, thong thuong véi
ho ma gilk dwrge quyén ty chi. Nuwéce iy
khong cén phong thii bién-giéi vi quydn
loi ma vin dwge trong n& nhu céc liél-
cuwdng. Nwée Phép va nuée Apnh diu
mudn chidm nwée dy, cung phii 48 dit
dai nguyén wven, ﬁ}* la nuée Xiém nho
s ngoai-giao ma cé dwrge tinh-th€ diic-
biét Ay, va sy pngoai-giao ¢dn 1am cho
niréc Ay cang ngdy cang gidu manh
thém... Hién nay ta chi ¢6 mdt chch ty
vé 12 thudt ngoai.giao va chinh-sich adi
ngogi chir khéng cdn cach gi hay hon
nira. N&u ta khong quy&t dinh va hanh
d9ng giip, cdn hd nghi, tri hodin chirng
nido, ho (ngwdi Phap) cang tién bd
chiung fy. Khi ho 43 1&i mdt trinh-dd
li€n-héa quéa cao, ta ¢6 tioh-ngd ciing
qua chgm, vi né€u phan ddng cling
mudn rdi,.»

Hinh nhw cac y kién k€ trén clia miy
vi dai thin kia vA ecfia Ong Nguyén-
Truéong-To di Adcoh hudng nhidu dén
chanh-sach cy Phip cia wvua Ty-Puc,
Voa quyél-dinh k€l-giao véi eée cudrng-
qudc, va nghi dén nwée Anh, nuée Pire,
nirére 1-Pha-Nho, nuée Téau, thudng bi
mat phéi ngudi sang Huong Cing tiép
xtic voi Linh-sir cac nude iy, ciing nhuw
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sang Quang-Dong, Thién-Tin giao thiép
véi nba cim quyén Trung Hoa.

Bl ddu, nidm 1868, m§t dai-thén 1a Ong
Trin-Dinh-Tic duge phdi sang Huong-
Cing, néi 1a A€ la 4n nguwdi Anh, nhung
ky thiét 1a d€ thong sir bi mit véi ho.
Viée phai éng Trin-Pinh-Tic cho la thiy
day la moét muu tinh quan trong, vi dng
nay 1& mdl thurong-quan dd dwoe vua
Ty-Pire xudng chi khen 12 « ¢6 12i biéa
sure, (1)

Niam 1870, Nir-hoang I.Pha-Nho phai
mdt si-thin d€n Hu€ xin lip Linh-sy-
quin, vua Tuy-Pire sai hai dng Nguyén-
Tri-Phuong, Trin-Tién-Thanh do hdi sir
thiin xem nwéc I-Pha-Nho c¢6 thE giap ta
thu phye Nam-Ky khéng, Hai ong da bi-
mét giao-thiép vé&i sir-thdn I, nhung
khong cé hiéu qua gi.

(1) Xem nhw sau ndy khi Jean Dupuis giy viée
& Béc Ky vA Francis Garnier ra dénh chiém Ha-
Néi, Hai-Dweng, Ninh=Binh, Nam-BPinh (1873)
tinh thé Bidc-Ky cuc ky 18i-ren, éng duoc phai ra
gitt chirc Tong-doc Ha-Noi dé theong thuyét véi
quin Phip Ong phai déi phé mét bén véi Garnier,
mdt si.quan thanh nién didy khich khi va tr phu,
ciing Jean Dupuis, mét throng-nhén vong mang chi
bit sirc manh, khéng d&€m xia dén l& phai, mér bén
von ong Hodng-Té-Viém, nhdt dinh déi déanh,
khéng chiu dn binh, th& mi éng gidng giai cho hai
bén binh tim d& cubc thwong-thuy&t dién hanh.
R&i Francis Garnier bi giét, quin Phép gian 1dm,
mudn giét éng dé bédo thu, nhung éng cir binh-tinh,
chi ding lon khéo léo md lim cho ho ngudi gidn
vd ché dei. RBi ong Nguyéa-Vin-Tudng va ong
Philastre ra Béc, quin Phip giao trd lai Ha-Nai
va cdc tinh kia cho Triéu-dinh; 6ng Twéng va éng
Tie deoc congduin bay gior khen ngei 134 ¢é tai
ngoai-giao. Vi thé, nim 1882, sau khi quin Phip
dinh chi#gm Ha N3 lan th& bai, éng Trin-Binh-
Tac cing dwec vua phéi ra lim Khim-sai d&
thuong-thuyét véi Pai-td Henni Riviere.
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Tir khi nghe tin hai nuwée Phép, Duc
th&t hoda, ngoai-gizo cing thing, vua d3
sai ngudri sang Huong-Cing, Tan-Gia-Ba
4% hoi han vé tinh-hinh Au-Chdu, va
nh& vidt nhitng bai diog lén bio bay
td sy bdt Yinh cha din Nam adi voi
viée 1am clia ngudi Phap cho hoan-ciu
dwoe bidt, Cude chiénstranh Phap—Bire
(1870) xdy ra, Sty-phii Nam-K¥y cé bao
tin cho Tridu-dinh bi&t, vua Ty-Birc dap
thr ciu chic nwée Phap théng loi, va
trong thim tim hy vong ddy la co-hdi
48 minh muu tinh duge viéc giai thoat.
Nhurng chiing may by gio & Bic-Ky gidc
cué¢p Tau duwong ddnh pha cac noi,
Tri€u dinh phii dem dai binh ra lo viée
d4anh dep, vua Ty-Birc khong rinh-rang
tim tri vA ¢6 ad lye-lwgng d€ muu tinh
viéc gl Auwge, Pén khi bi€t Phap-hoang
Napoléon III thit trdn va bi bil, vua
lidn sai viét thur cho Phap Suy & Gia-
Pinh, by gi® 1a Twéng Cornulier, ciu
chiic nwée Phap ra khoi con bi@&n-
ed mot cach tdt dep, vd ndi ring
néu Phiap Siy phﬁi dem quin linh vé
gip @& bdo vé TO-qude thi xin thwong
lwong A€ giao lai triéu-dinh nuwée Nam
sau tinh Nam-Ky cho chiing ¢ viée gi
xdy ra ¢6 Lh€ thiét hai 4&n tinh hoda hio
gitta hai nwéc. Tudng Cornulier tri l&i
lai vua ring ong rit virng chiii trong
thudce-dja Ong, c6 Al luwc-lwong aA¢ giik
gin n6, va vin dwge chanh-qudc tidp-té&
thedng xuyén nhwr truirde |

Niém 1872, Linh-sy Pirc & Huong-Cing
dwa thir (6 ¥ mudn théng hio véi nuwde
ta, vua lién sai 0ng Thj-lang Nguyén-
Chénh, sang thuwong thuy@t

Thiy nuwée Xiém: La may mén giir dwoe
doc 1ip nhé pgoai-giao va sy hién-dién
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cha nhidu codng qudc trén A&t minh,
vua mudn k&t-giao vé&i nuwde dy. Ong
Nguyén-Hiép duwgec phai sang Bangkok,
ting phiim vit va té bay tinh giao hilu,
nhin @6 xem xét thit trapng. Chanh-pht
Xiém hdi y-kifn nha cidm quyén Phip
& Gia-Pinh. Do thw trd 1&i cia Phap,
vua Xiém giri ting-phiim sang dép lai
vua Tu-Bire, nhung nhé Toan-quyén
Nam-Ky chuyén lai!

Theo l&i cic nha cim quyén Phap
chinh cic Gido-si Y-pha-nho & Biic-Kv
ma Tridu-dinh ta ludn ludn ti&€p dai to-
(&€ va trong hdu, 43 1am trung-gian cho
ta giao thiép v&i nha cim quyén Y-pha-
pho d& muu linh viée lé&n., Cac Gido-si
Y-pha-nho @3 khuyén Triéu-dinh ta phai
mét si-bo sang Tokio va cidc nuée Au-
chiu a8 bay 1o cho thé-gioi biét nhirng
hanh-vi pgeng trai cua Phap, mdt Gido-
st Y sé di theo huwéng din va lam thong
ngon.

- Nim 1879, mdt sir-bd Y-pha-nho, do
Marino Fernandez de Henestrosa lam
Chanh-sir, d&n Hué&, ting phim-vit vua
Ty-Dire va che quan, xin bao h§ gido-si
va 1ap mét thwong-uwée. Sir bd ndy & lai
Hu& d&n ba thang, chic 43 khdog khoi
¢6 nhigu cudc trao 46i y-kién vé chinh-
tri gitra hai bén. Khong biét si-by I-
Pha - Nho ¢6 hira hen gi khéng, chi
thiy khi ho v& Tridu.dinh ta c6 giri
theo 20 thanh-nién sang Au-Chiu Q&
hoc tdp ky-npghé va v0 -Dbj, nhung
vao dén Saigon, ngudi Phap can thiép,
viéc du-hoc fy phdi dinh bii, va a8 giir
thé-dién, ngudi ta m& & trudng Chasse-
loup-Laubat mgt 1&p hoc riéng goi la
lop Hué (Cours de Hu€) cho céc sinh-
vién #y & lai hoc tip chit Phap !
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Nim 1880, Str IL.pha-Nho lai d&n Hu@
ciing Triéu-dinh ta ho.giao t& thuwong-
uwée d3 dwge Nir-Hoang Y phé chuin,
Cudi nim sau, Nit-Hoang lai ting khanh
ving vua Tu-Pirc vd cac quan dai-thdn
Trin-tién- Thanh, Nguyén - Vin - Tudng,
Pham-Phu-Thw, Hoang-Diéu.

Niam 1879, Chanh-phii Y-dai-Loi ciling
sai St @&n Hu@ ban viéc 1ap thuong-uwoe,
duge ti€p dai trong hiu.

Niam 1881, vua sai Thi Lang Pham-Binh
sang Huwong-Cing ban tau, &t mua tau,
va dem 12 hoc-sinh giri hoc trurérng clia
ngudi Anh ; pgodi ra ong nay chac cling
¢6 nhiém-vyg bi mat.xem xét va vin dong
chanh-tri.

Nam 1882, vua sai Linh.muc Tho va
mot vién quan dap tan tir Hurong-Clng
sang Phap @€ do la du-ludn vd v-kién
cia Chanh-phtu Phép, xem nhitng hanh
vi cia quan Phap & bén ndy c6 phi-hop
véi chu-trirong ctia Chanh-phtt khong,

}i'y |4 viéc 1am ctia Triéu-dinh, Co mot
déi ca-nhidn clirg di 16 long ai qudc
hang hai trong sy mun tinh k&t giao véi
cac cudng qudc dé ciu vién. Sau khi
mét Nam-Ky, oOng Nguyén- Tu-Giing
tdu xin cho dng sang nude Dire [am nhir
Than-bao-Tw khée & san Tin xwa kia (1)

(1) Thén-Bo~Tw lim quan nwée S&., Nude
Ngoé dénh nwéc S&, quin Ngs vio pha kinh-da,
qua S& phai chay, Thin-Bao-Tw sang nwéc Tin
cdu vién, di sudt ngdy dém, ban chan xdy-xit, mau
chdy dim-dia. Vua Tan khéng chiu giap. Than-
Bao-Tw dirng ludn trong sin vua Tan 7 ngiy 7
dém khéng &n wudng, chi kéu khéc. Vua Tan cim
déng, cho quin sang gidp. Nhé dé vua S& khas
phuc duwgec giang-son.

BACH.KHOA LXXVI

dé edu xin nuwéce iy cho binh sang gitp
nhung ¢6 ngudi bic di. Hanh ddng cla
ong Bui-Vién méi that 1a mgt tring cir.
Ong nay chi 1a mét chin cu-nhian, chwa
¢é chirc twdc gi, vi thidt tha véi cdng
cuge cai cach duy-tan, 6ng di dang sé&
xin m& mang viée thong thuwong véi
ngoai-qudc, nén dwoe Tricéu-dinh phai
sang Huwong-cang lo liéu viée iy, O
Huong-cang, dng k&t giao véi mot ngudi
M§, ohé pgudi nay dwoa sang Hoa-Ky.
Sau mgt ndm ché doi, dng dwoc y&t kién
Téug thdng Hoa-Ky, Téng-thng hira gitup
nhung doi phai ¢6 quic-thi. Ong tro vé
nurée xin quice-thi, khitrd qua thi chanh-
cugc Hoa-Ky di thay doi, ngudi ta khong
8 y d&n viéc Ay oita. Chdng ta hiy
tudng luong non trim nim veé truée,
trong Iuc ngudi Viét-Nam ddi véi viée
the-gidi con 3i tim, md mit ma 43 cé
nguwdi ¢6 dom thire, ddm mao hiém nhuw
th&, thi qua 12 m¢t chuyén la, té riing
nhi¢t tdm ciru godc cta tién b8i chiing
ta cao biét chirng nio.

Tré lai cac cude vin ddng ngoai-giao
cia Triéu-dinh. N6 da khong dem lai k&t
qua gi, ta mudn dit LAnh-sy & Huong-
Cang khong dugce, cac nuéde Bire, Y-pha-
Nho xin dit Lanh-sy & Hu ciing khdng
duge. Ay 1a vi nguwoi Phap cin trd, Mot
nuée tré mo, non nét trong viée quic-té
nhir Viét-Nam d& hiéu gi vé ngoai-giao,
diu, 1am sao ddi pho6 dwege voi ngoai-
giao cia mot cudng qudc nhu nuée
Phap, Vi vy ngudi ta thdy hé vua toi
vua Ty-Dire hé ra mgt muu tinh ngoai-
giao gi 1a lién bi nguéi Phap «ho» lai
ngay. Nam 1875, vua Ty-Dic d3 phai
than thd voi cac quan ring : «Nwée ta
giao thiép, thdy nghe chwa rdog, nén
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phdi nguoi ta (chi Phép) ngin ché ; la
v8n khong mudn ngudi ngoai dén (chi
Phap), cling nhu ngudi cic nwée mudn
d&n ma lai bi ké khac (chi Phap) ngin
(r& d6 thoin (1)

P& c6 md! y-niém vé cach ngin tré
ngoai giao ta cla nguwdi Phép, xin nhic
lai may viée sau day ;

Nim 1882, mot Hoa-thwong & Hai-
Phong lén la Apg-chi-Lock vi lam an
thua 16, nép mat tri, rdi dién. Y d&n
Hai-dwong, bin stng, bi quan tinh tinh
iy bt glam Nho Ban-trurdng Hoa Kiéu va
Linh-su Phap caan thiép, Lock dwge tha
ra. Nhung roi Y lai dem nhiéu nguédi nira
trér lai Hai-Duong lam huyén pdo mii,
nén bi quan tinh Hai-Dwong, ra léah
gi€t ch&. Ang-chi-Lock sinh & Tin-gia-
Ba, c6 qudc-tich Anh, nén Linh-sy Anh
& Saigon khifu nai, doi Triéu-dinh Hué
bdi thuong. Triéu-dinh bén thuong
thuy®t trye Lliép véi nha chire trach Anh
& Huwong-Cang va véi Bo Ngoai-giao Anh
(Foreing Office) Bé chin dairng sy tiép
xtic gitta hai bén, Thdng-d8¢c Nam-Ky
la Le Myre de Vilers lién dirng ra giao-
thi¢p véi Lanh-sy Anl, trich tropg qui
quan-thué 20.0008 bdi thuwdng cho gia-
dinh Ang- chi-Lock 4¢ dep (it cau
chuyén (2).

Nam 1881, mdt thuwoag-nhin ngudi Dire

(1) Pai-Nam Thidi~lye chanh-bién.

(2) Theo Thuong-Udée Gidp-Tuidt, 8§ thu vé
guan-thué & cée cira bién khai theong tuy 1a thuge
nuée Nam, nhwog c6 mét vién chire Phip hop véi
quan Nam coi viéc quan-ly, néi |4 d& cho khédch
bubn ngopi-quéc vid quan Nam khéng cé digu gi
tr& ngal.
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tén la Schriever, cu tri & Hai- Phong,
xuft cﬁng 20.000 bao pgao, ghe thuyén
chuyén cho bj quan tinh Nam-Pinh kham
xél, wé pnai m#t 12 ngdy, lim cho
gao hur hésg. Schriever yéu cdiu phuc
Chanh-phtt nwére Nam dén bdi thiét hai.
So¢ Linh-sy Pire¢ & Hwong-Cing can
thiép, c6 viée 1iép xtc véi Nam-triéu,
Thdng-d8¢ Nam-Ky li€a trich 50008 \rong
qui quan-thu@ tra cho thwong-nhin Bire.

Trong sy cdu vién cic cudng-qude,
¢4 18 vua Ty-Dirc va Triéu-dinh dd (rong
cdy riit nbidu & nude Tau, f{y cling la 18
tg nhién, Nuée Tau & gin, lai 12 nuwéc
ddng van, N&€u phai tang phuc nwéc
Tau ciing khong gi ‘kho chju nhu taog
phuc mdt crdng qudc Au-Chin la gidng
ngiréri khac vin-hoa, khac phong-tye ; n¥y
phdi phuc thudc nwée Tau, nuwée Nam
ciing khong mit quyen lgi, khac hin véi
sy phue thuje mdt nwoe Au-Chiu nhu
Nam-Kv hién dwoong chju dyog ; v lai
tr mily muwei nim nay nuwée Nam [a
thude-qude ctiia Tau, ba niim mot lin pap
cdng xung thin, nay bj nwée khiac xdm
ling, nu khong kéu goi Thién-qudc va
Thién-qudc khdng gitp 4% gi thi ching
héa ra sy nap cdng, xwrng thin iy khong
¢O pghia gi cad sao ? Co 1€ Iy-luia Ay
khéng sai Lim, chi sai lim la vua 10i vua
Tu-Pirc khong biét riang nwde Tau hién
cling ching manh-mé gi, cbi trirée A6 vai
muwoi nam ho dd bi thu sing ctia ngudi
Au-Chadu daoh thua li8ng-xi®ng rdi kia
ma !

Trong Phap—Nam hoa-ude Giap-Tuit
(1874), khodn Ihir 2, nuwdée Phap nhin
nirdc Nam khong thiin phye nwéce nio,
ay 1a ¢6 ¥ néi nwire Nam d3 doan tuyél

BACH-KHOA LXXVI

http://tieulun.hopto.org



PHAN-KHOANG

véi nwée Tau, Nhung réi khodn thir 3
lai ¢6 cau «khdng thay ddi gi trong viée
ngoai-giao hién gio» (ne rien changer a
ses relalions diplomatliques actuelles),
voa Ty-Bire mudn nhér v4 nuée Thiu a8
khéng Phép nén vin ciu iy ma cir 3 ndm
¢dng nudre Tau mét lin nhir truede.

Hai niim san hda.wée Giap-Tuft, nim
1876, sir-bd Bii - An - Nién duwoce phai
sang Tau, roi ndm 1880, sir-bd Nguyén-
Thugt lai sang ding cdpg-phim va bitu-
van xwng thin. Thudng cic sir-bd Viét-
Nam chi sang Quing-Ddng, nap ¢8ng-
phdm cho quan TOog-40¢ Ludng-Quling
dé vé Bic.Kinh nhung sir-bd Nguyéa-
Thudt 1én tn Bdc-Kinh, ¢6 1€ sir-bd nay
c¢on ¢6 nhi¢m-vyu bi mit xin Thaah-dinh
ciru viée. Sau khi sir-by Nguy&n-Thudt veé
réi, ndm 1881, Thanh-dinh phai mdt vién
quan tén la Puéng-Dinh-Canh dédnhtiéng
la nguwéi cna hdi budn Chiéu-thwong-
cude, d&n Hué xin linh trung viée

van 1di, nhwng kY thiét 1a dé
ddé tham viée bén ta. Nam sau,
Budng-Pinh-Canh ciing mugn liéng

ay tro qua voi miy ngudi Tau nita, nhan
tho ta biét nhirng tin tirc ma Pai-sir Tau
& Paris la Tiog-Ky-Trach a3 bi&t vé muu
tinh ctia Chanh-phti Phap d8i véi Bic-

Ky. Buéng-Ploh-Canh dwge dng Nguyén-
Van-Tudng, bay gior chi-trrong moi viée
ngoai-giao, ti€p, hai bén biut dam, khéng
dam dang théng-ngdn, so tidt 10 bi-mit,
Khi Dudng-Pinh-Canh vé, Triu-dinh sai
hai Ong Nguyén-Thuét, Nguyén-Ta di
theo. Cac viée fy khdng thé lot khdi mit
ngwroi Phap. Pac-phéai-vién Ngoai - giao
cia Phiap & Hu& la Rheinart theo ddi
tirog hanh ddng cta ngudi Tau nady va
mua dwge bin sao céc thu tin trao adi
gifra vua Ty-Pirc vd TOng-d8c Ludng-

Quang.

Sau khi Hanoi théit thi lin thir hai
(1882), vua Thanh mdt mit khién céc
{ioh Ludng-Quang va Vin, Qui dem quin
thiy, quidn bd chia déng & cic noi ach
y&u & bién-gi¢i, va khién Hoang-qué-Lan
va Triéu—Gc dem 17 doanh qudn chia
d6ng & cac linh Lang-Son, Bidc-Ninh,
Cao - Béng, Thai - Nguyén, Tuyén -
Quang v..v... mgt miit sai Duong-Canh-
Tuog 8&n Quing DOng cing quan tinh
{inh &y la Mi-phiic-Bén, Chdu.Binh-Lin
sang Viél-Nam. Duong-Cinh-Tung d&n
Hu@ rol ra Haiphong, qua cac tinh Bic-
Ky xem xét tinh hinh. Triéu-dinh ta sai
o6ng Nguyén-Thual lam Khim-Sai cing
Mi-Phiic-Bon qua Quang-Dong trinh bay

* Ké bi€t ngwdy la ngudi khén, ké biet minh 13 ké sdng (Lao-Tik)

* Trach vu cé ding c8p, ciing nhu gid trj c6 thir bic. Diéu can la
biét dit tai ning cla moét ngudi vao chire vy twong xirng vol
ngudi ay. Nhwr ngudi ndy cé the lam mot dai gt trudng tuyét
luin, ma khéng bao gi¢r ¢é thé trd nén m@t trung doan truong

dugec.
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CAC CUOC VAN-DONG NGOAI-GIAO...

moi viéc véi Tong-d8c 1d4 Ting-Qudc-
Phién, nhé chuyén dat lén Thanh.dinh.
Vua Thanh sai Ly Ddng dem viéc Ha-Noi
trach hoi cong-sit Phap & Bic-Kinh la
Bourrée. Tiép xic véi Bourrée roi va doi
Chéoh-phii Phép tra l&i, Ly-D3ng ty xin
nrée ta phai ngudi sang Thién-Tan dé
ho héi han va cung thwong-nghi. Vua
Ty-Dire sai dng Pham-Than-Duit, Thuong
thu b¢ Hinh, lam KhiAm-Sai, dng Nguyén-
Thudt lam Pho, sapg Tau. Hai quan
Khim-Sai chwa dén noi, Thy-1v Thong
throng dsi-thin (chite quan chi-lrirong
mol viéc ngoai-giao ctia nha Thanh) la
L}"-Hang-ﬂhuung cling @wa thur xin Triéu-
dinh ta phai ngudi sang cho 6ng biél rd
tinh hinh. Thiang 2 nim sau thi bon dng
Pham - Thén - Duit dén Thién-Tén, cing
cac nha chire trach Tau thwong-oghi.
Sau d6, ngudi la thiy quan Tau ti€p-tuc
dwa sang Bfic.Ky dong thém, rdi gay
thanh cuge chio-tranh Trung-Phap, kéo
dai bai nam troi, khdng ich lgi gi cho
Viél-Nam cé, chi Bfic-Ky suyt bj chia lam
hai, bj hai nuéc bio ho (1).

P8i véi sy cdu-vién nuwéoe Tau, vua
Tu-Bire va Triéu-dinh dit nhidu hy-vong,
chi m{t minh 6ng Trin-lién-Thanh, Binh-
b Thugng-thwr, phin ddi D3 cé lin
Ong va ong TOn-that-Thuy&t cii v nhau
kich-liél vé van-dé nay. Nhir sau viéc
Dai-t4 Henri Riviére bj quin Tau giét &
Cia.gifly (1883), & Hué, Triéu-dinh theo
l&ri A€-nghi ctia Ong TOo-thit-Thuy&t, md
tiée an mirng va khao thuwdng quin si,
trong thanh bdn sdng lhin-céng nd vang
trévi, trén song Huong ghe thuyén treo
dén, k&t hoa, quéin si reo mirng, moi
agurdi hoan hy, chi 6ng Trin-tién-Thanh
la to v khong tan-thanh. Gita b4 quan,

— 42 —

Ong noi, dai-khai ring : « Vi-e chét, mai
mdt s& ¢6 trim, nghin Vi-e khéc ra danh
thi ta ch&ng sao ndi. Téi 14 ngudi Thau,
(2) déng 1€ toi phai néi tdt cho nwée Tau,
nhung tdi chiic quian Tau tuy ddng nhurng
khong thao-luyén biing quian Phép, nén
khdng thé thing duwoc quin Phap.» Ong
Ton-thit-Thuy&t noi gidn, néi : « Ong la
ngudi Tav, ma O6ng khinh nudéec Tau,
khong bi&t nhyc 1» (3)

Viée cac Str-bd Viél-Nam sang Tau ciu
ciru va sang Hwong-Cang bi-mat giao
thiép véi Linh-sir cde nwée Au-Chiu bi
Phap-Siy & Gia-Dinh phan-d3i kich-liét
véi vina Ty-Due, Phap-Suy Dupré con
dem ma him doa Tri€u-dinh vua ta nira.
Vi, biy gi¢é thwong-thuyén Aah thudng
toi lui cde cwra bién nwrére ta, ma ngudi
Anh & Hwong-Cing, gin Bic.Kv, dwong
¢6 cai theé 1dn it ¢d cac nude Au-Chiu
o phwong Dong ndy. Vi viy ngudi Phap
djuh ldp hian cude bdo-hd Trung, Bic-Ky
cho dja-vi minh dwgc vitng ving &
Péng-Duong.

PHAN-KHOANG

(1) Ban dau, thay quin Tau sang pwdéc Nam
dong qué, Cong-Sir Phip & Tau 13 Bourrée di
cung Ly-Hbéng-Chuong lip mét hidp wéc dai luoc
la : Bic-Ky ding trung lip dwéi sy bio dim
chung cla nwée Tau vd nwée Phép ; phan dat tir
séng Hong-Ha dén bién gidi Tau chia lim 2 khu,
khu Bdc thudc quyén kiém sodt cla nwéc Tau, khu
Nam thudc quygn kifm sodt clha nguwdi Phip v.v...

Higp-wéc dy kbong duge Chinh phit Phéip chip
thugn,

(2) Oag Trin-Tién-Thinh ngeéi Minh-huong.
Ong néi dng, ngedi tinh Phic-Kign, khi quén
Thanh vao chi#ém Trung-Qudc, di di cr sang
Vigr-Nam.

(3) Xem Mémoires de S. E. Huynh-Cén ciia

Jean Jacmal ding trong Bulletin des Amis du
Vieux Hué.
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NGUYEN-HIEN-LE
bién-khdo

e CHANG riéng gl cac gido-

cht nhe Thich-Ca, Gié-Du, Lio-
Tir, Khdng.Ti,.. diroc ngudi déi td-diem
titu-sir cho thanh-phi-phim; dén mot s6
danh si va nhda khoa-hoc ciing duwogc cdi
vinh dy 46 nira. Chdng han, ngudi ta ké
chuyén Ly-Bach bdy tudi chwa biét ndi ma

CH A M P n I. I. I 0 N khi bA me béng I1én ldu thi bdng nhién
ngim dwoc bon ciu the qudi di:

| Neuy liu cao bich xich, .
Ngwoi lam cho This kha trich tink thin
= | Bit cim cao thank ngir,
B A biEt néi Ciing kinh thién thiong nhin.

(Vdi-voi Liu tram thwéc,

Vi tay hai dwoe sao.
B e | e A Chi e nbt lén ﬁi"ng,
A R | Kink ding tién trén cao.)

Descartes thi hdi ba tudi, mdt hém tréng

thiy tuong bidn thin clia Euclide, thot lén
titng «A+ y nhu tién kiép 43 13 mén-dé —
ndu khdng phadi 13 bin thin — cia dng thuy
td mén Hinh-hoc.

Téi nghi doc nhirng truyén thuyét d6
ching nhirng vé hai ma con vui-vui nhiw doc
Liéu-Trai vdy, cho nén tdi khdng ngai gi ma
khong chép lai duwdi diy chiat dat-si vé
Champollion, nhd bic-hoc di 1am cho dd
biét ndi, & dau thé-ky truede.

Twong truyén ba me cia Champollion bi
bénh té-liét, y-si ndo t&i coi mach rdi ciing
N ¢ lic diy, nhung mot thiy phii-thiy cho ba
"% _,, < | udng chit rwou rdi ndm trén mot cai
slfﬁ = | ném cé he néng, va bio : « Bi sé khdi bénh
;‘ w 1 i tirc thi va s sanh ‘modt cdu con trai sau nay

< i e ; d

K TR PRI A —_— danh tiéng lirng 13y ».
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CHAMPOLLION NGUOI LAM...

Qui nhidn, ba ngiy sau bd cy khdi hin va
ngiy 23-12-1790 Jean-Frangois Champollion
ra d&i & Figeac (Phdp). Cha me déu la
nguwdi Phip (cha lim nghé bdn sich, tén 13
Jacques Champollion), ma 13 thay, m&i sanh,
cdu 43 cd nwéc da ngim ngim y nhit nguwdn
A-Rip ; vi vdy hai chyc nim sau, khi cdu
chuyén khio vé vin-minh Ai-Cip, ai ciing
goi cdu la nguwdi Ai-Cip.

H&i hai tudi ru&i, mot ngiy doéng t6 dir
ddi, sim chép dung-ding, nguéi nha khong
thiy ciu & diu, hét-hodng tim kiém khip
néi, sau cing thiy cdu 16 minh ra ngodi cira
s& & trén cdi trang sdt mdi nhd, hai tay
vung ra. M4 ciu vdi la : «Coi chirng té d6
con !» r8i chay lén béng ciu xudng. Hoi ciu,
ciu ddp : «Bé mudn bit lira & trén tréio

Tinh ciu rit td md. Nhi bin sich. Ciu
tha hd lit sich cb hinh ra coi sudt ngdy, va
gip cdi gi cling hdi ngudi 1én, bit cit nghia
cho nghe. Mi cju thudng doc nhirng dogn
trong sdch 1& cho nghe va cju thudc long hét.
Mot hém, ciu kidm dwge mot cudn sich 18
cii, nh& ngudi chi cho nhirng doan cju d3
thude long. Rbi, nhé mét dirc kién-nhin ghe-
gém, Champollion tip doc mdt minh, nghia
13 so sinh nhirng doan vin nghe me ké ma
thudc long v&i bin in, lin héi md mdt minh
ra dirgec cich ghép vin, Ta nén nhé la lac
d6 ciu chira hoc vin, chirta hé biét cich doc
cic ty miu, ty dit tén cho cde ty mdu,
nhitng tén tudng-tuwong rat ky-cyc. Viy ma
héi nam tudi, cdu doc duwogce sich 1€ theo mot
18i riéng, lai dé nghj v&i song thin mot 16i
viét la lang phdng theo 18i chir in. Thyc I3
mét thién-tai !

Nhitng hang thién-tai ¢é khi hdi nhd hoc
lai kém ban. Thomas Edison bi thiy gido
ché 13 otrit dwdng rdy», 14 hoc chi tén co'm;

—-—44-—

Champollion ciing bi thiy ming 13 dét. Ong
gido di hiéu 1dm cidu : cidu chi dot todn thdi,
t&i gidr todn 1A ngi guc ; md vé cd ngir thi
rat ¢b khidu ; ciu hoc tiéng La-Tinh va tiéng
Hi-Lap nhuy chei, doc thudc long hang trang
cia Virgile vi Homeére. Thiy thién-tir la
ling 46, mdt ngwdi anh cua ciu, hon ciu
mudi hai tudi, tén 13 Figeac Champollion,

dich thin sin-séc sy hoc cua ciu. .

Nim 1801, ciu theo anh lai Gernoble va
chinh nh& 6ng anh — mot triét gia thich khao
c6 — ma Champollion sau_ndy lip nén sy
nghiép. O Grenoble ciu vé moi: trifrng i
clia tu vién trudrng Dussert va duwoc hoc
ngdn nglr hé-bre (hébreu) ; chi mdt nim sau,
mé&i mudi hai tubi, cdu 43 doc dwoc Thénh
kinh trong nguyén vin, lai giai thich mét.
doan, td ra ¢d nhirng y kidn gid-gidn, siu
sic lam cho cdc vién thanh-tra hoc chinh phii
ngac nhién L.

Ciu cdb khidu ky-di vé ngbn-ngir hoc, cb
phin con hon Heinrich Schliemann, mét nha
khio ¢o Pirc 43 dio thiy thinh Troie (1).
Mudi mot tudi, cdu théng tiéng Hi-Lap
tiéng La-Tinh, va bit diu hoc tiéng Do-Thii
cb. Mot hém, nha bdc hoc Fourier héi trirée
theo Ni Phd-Luin qua Ai-Cip dé khio-ciru
vé vin-minh Ai-Cip, thiy cdu dinh ngd khic
thudng, moi ciu vé nha chei réi dwa cho
cdu coi nhirng minh gilly ¢cd bing papyrus (2)
via nhitng phién 44 trén 46 khic cd ty Ai-
Cip. Cau hdi : «Ngudi ta doc dirgrec nhirng
diu 46 khéng ?» Nhia bic hoc lic diu. Ciu
ndi : «Ngdy sau, con doc dwrgec cho ma coi [»

C ——

(1) Coi Bich-Khoa 6 15 va 16

(1) Papyrus |d mgt logi cdy md ba béo ngin
nim trwée dung d& lam gidy. Tiéng Phip papier
va tiéng Anh paper déu gbec & chir papyrus
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Cudcgip gbdd 43 dinh huéng cho cude
d&i ctia cju. Tir 46 cdu nubi cdi cao vqng'
tim cdch doc cic ¢d ty Ai-Cip va tin chic
s€ thanh céng. Qua nhién,sau cdu thinh cOng,
nhé mét 1ong hing hdi v6 bién. Chim ngdn
ciia ciu 1d ;: « Chi cd hing-hdi sdng mé&i 1A
thire séng. » Ciu thu thip tit ci cdc tiai-liéu
vé C6 Ai-Cip huyén-bi. Mot hém 6ng anh
bit gip ciu dwong ngdi xdm & dwéi di,
chung quanh la liét nhitng t& xé & nhirng sich
cii cia 6ng. Todn 13 nhiérng sich quf ctia
Hérodote, Strabon, Diodote, Pline va Plutar-
que viét vé cd Ai-Cip. Ong anh tuy tiéc ctia
ma khoéng riy em, con khen tinh-thin tim toi
cia em nira. C4 hdi cdu con gom gdép nhirng
tai-liéu dé soan mot bing « Nién-bidu tir
Adam téi tieu Champollion» nifa, vi ciu
cho nhirng bing nién-bilu tir tritée 13 thiéu
thon hodc khéng ding. Cii hing tim cha
cdu ding kinh khéng ?

Ciu gip sich nio cling doc. Nim mudj
hai tudi ciu nghién ciru ké lodi ché, vi vidt
mdt cudn nhan dé 1a : Lich si nhitng con
ché ndi danh. Nim sau, ciu bit diu hoc
tiéng A-Rip, tidng Xi-ri, tidng Can-Dé
(Chaldéc), rdi titng Cép (Copte). Cép li
mot gidng din & phia bic Ai-Cip, con gii
duwgc phan nido ngdn ngir cb Ai-Cip. Ciu
dé ¥ ci t&i cb ty Trung-Hoa, va hét thiy
nhirng tai-liéu cd lién-lac xa gin vé&i Ai-
Cip. Nim mutédi biy tudi, cdu vé diroc ban
@6 diu tién clia Dé-qudc cd Ai-Cép, va soan
cudn Ai-Cdp dudi triéu cdc Vua Pharaon

BACH-KHOA LXXVI

dé trinh Hin-lim-vién Grenoble. Ci vién
deu ngac-nhién v& nhirng rc-thuyét, mdi me,
tio bao nhung hop Iy dwa ra trong sdch,
va ching thy sinh mudi biy tudi d6 duge
toan vién bau lam &ng Hain.

X

Liic ndy ciu thiy cin phii bay béng. Tinh
Grenoble kh6ng phii 13 dit dé ciu viy
viung. Ciu xin phép anh lén Ba-Lé.

Trong chiéc xe ngya loc-coc

0 trén con dudng thién-ly, cdu
chi mo-tirdng téi nhirng minh

gidy papyrus va nhit 12 bin in

tim bia & Rosette mi Fourier di dwa cho
ciu coi khi cdu lai tir biét Ong ta.

C4d thuyét ndi tim bia d6 do Hautpoul tim
thiy, nhwng sy thyc Hautpoul chi 13 vién
chi huy m{t -d¢i quin trong dé mot ngirdri
linh v6 danh d3 dio duwoc tim bia nim 1799,

& mién Rosette, trén bd& séng Nil, trong
cudc xim chiém Ai-Cjp ctia Ni-Phi-Luin.

Bia bidng dd den, c¢irng nhy siat, nhung
rat min, lén bing mit ban, trén khic ba thir

- chi¥ sip thinh ba c¢0t. Bia d3 bj viii duéi

cdt trén hai ngan nim, nhi¢u chd di mon
nhirng nét con rd. Cot thir nhiat gdm mudi
bdn hing bing Cé-ty Ai-Cip (hiéroglyphe) ;
cot thit nhi gom ba mu¢i hai hing cho
démotique, mot 16i chir binh din hoi xua
cia Ai-Ciap; cdt thir ba gém nim muoi bdn
hing bing Co-tyr Hi-Lap.

i ". ¥ I'.-_ =& .
] ""H.E;“- [ x
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CHAMPOLLION NGU'OT PA LAM...

Quy nhit 12 cot thir ba d46. N6 viét bing
chir c¢b Hi-Lap, ¢é thé doc direre, hiéu duoc.
Mot vi tiréng ctia Ni-Phd-Luidn théng tiéng
cd Hi-Lap d3 dich ngay ra tiéng Phdp tir khu
méi tim thiy tim bia. Pai ¥ 13 1&1 xuvng
ting ctia mét dai thin & Memphis ding lén
vua Ptolémée V nim 196 triwéc Tay-lich @&
ta &n nha vua.

Sau khi quin Phdp thua quin Anh & Ai-
Cip, tim bia 46 phii giao lai cho Anh-Hoang
vda chinh-phd Anh trin ting n6 & British
Museum (Vién Tang cd Anh) ; nhung ngudi

Phip d3 kip chép, in
nhiéu bin dem vé Ba-Lé.
Nha bdac hoc Fourier giir
dugoc mét bin, diwra cho
Champollion coi, l1am cho
Champollion ngdi xe véi
anh ma 6c thi & bén Ai-
Cip, va doét nhién, mit
sang ngdi, vd lirng anh,
ndi : «Anh a, thé¢ nio em
cling s&¢ doc duwoc ch-tw
Ai-Cip. Em chic-chéin
vay b»

Ngurdri anh biét ring
cong viéce d6 khdng phai
dé gi, moi ngudi déu
cong nhdn ba cdét chir
trén tam bia & Rosette ciing modt nghia;
nhwng hing chyc, hing trim nhi khio-cd
khap Chiu-Au 43 miy nim cim cui, tir cdi
nghia d6, md cdch doc cbd-ty Ai-Cip ma
chua ra diy. Tuy vidy, 6ng vin tin & em,
khuyén-khich em, té&i Ba-Lé gi¢i thiéu em
véi nhiéu nhd bdc-hoc danh tiéng, va chu-
cip cho em hoc-hinh, khio-ciru.

Trdn ht thdy nhirng cim d8 chia noi db-

46, Champollion, sudt ngidy chui vio the
vién, vii ddu vao sich v&. Ching hoc thém
chir phan, tiéng A-Rip, tiéng Ba-Tw, va
ciy anh kiém cho minh mét cudn ng{r-phdp
Trung-Hoa dé «dgc choi» nira.

Chang sinh tiéng A-Rip dén ndi trong
mét cudc hoi-hop, mét nguwdri A-Rip twrdng
ching 1A ddng-bao. Nudc da ching ngim
ngim thanh thir cing dé cho ngudi ta lim.

Nh& Fourier ma chang lim quen dwoc
vl :ﬁot curu tu-si « cOp» (copte) tén 12 Dom
Raphaél. Tu-si nay d4i
gitip N3-Phd-Luin dwoc
nhigu viéc & Ai-Cip nén
duoc lam gido-su tiéng
A-Rip & trworng Ngén-
ngdr phudong Péng & Ba-
Lé. Chang d3 doc nhirng
sich cia Guignes, Barthé-
lemy, Bonjour wva tiéng
cdp, tin chic ring tiéng
«cOp » v&i cb-ngir Ai-Cip
cé nhidu diém gidng nhau,
nén lin ndy gip mot gido-
su' biét tiéng «cdp», ching
hing-hdi tim hiéu thém
ngdn-ngir dé.

Pugoec mét nim, ching
théng tiéng «cdp», ghi
chép bing tiéng 46 va bing cd-ty démo-
tique, lam cho bdén chic nim sau, mét nha
bdc hoc no tim dwoc nhirng t& ghi chép d4,
mirng quynh,ng& 1a mét tai li¢u tir hai ba ngan
nim trudc cua Ai-Cip, bén cbng bo trén cic
tap-chi khdo cd. Bé cdi nhim |

Nhitng tim bia & Rosette luén lubn im
dnh ching. Ching kiém diwoc mdt bin in méi
nhit cia tim bia, so-sdnh v&i mét minh
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gidy papyrus vd nhidn ra dvwgc gid-tri ctia vai
chir, clia vai dau hiéu thi ddng hdén. Ching
a3 vuot duwoce buwéde diu, di g& duwgce chit
manh-mdi, Long hing-hdi, ching vui-vé chiju
moi cinh thiéu-thén: mdi thidng ching chi
kiém dugc murdi tim quan, vid mic diu éng
anh & Grenoble vin thinh-thoing gidp d&,
ching khOng thé séng véi s tién d6 & mét
noi dit dd nhy Ba-Lé. Chiu d6i, chju rét,
do rich, gidy ling, ching khéng ddm 16 mit
ra duwdng nira, ma & nha thi cir phai nghe
nhirng l&i day nghién ciia ba chu. Ba doa
dudi ching d&i néu khdng trd di tién mudn
phdng. Cing diéu dirng, ching cing vii diu
vido sich, dén ndi dau va sau ndy phii chét

sOm,
J ching ring d3 6 ngudi doc dugc
nhirng C& ty Ai-Cip. Chang lio
dio, mudn té, phdi vin viao ban, hoi :

ROi mOt hém, mét tin lidm chang
thit vong. Mot nguwdi ban bio

— Al 46 ?

— Alexandre Lenoir. Ong ta mé&i xuit-bin
mot cudn nhd nhan dé 13 Léi* moi dé gidng
hét dwoc nhitng cé ty Hi-Lap. Champollion

nhin vai :

— Lenoir 2 V6 ly. Té6i méi gip Ong ta
hém qua, sao khéng nghe 6ng ta ndi.

Chang cbdn mét tia hy vong. Aichir Lenoir
thi ching biét rd lim. Ong ta 12 mot nha
bic hoc hoi ¢é danh, nhwng khéng 41 tai dé

tim dwoc cdch doc cd-twr Ai-Cip.

Tuy vdy, chang ciing ndng long, hdi ban
chd bdn cudn 46 va chay médt mach té&i, vét
hét tién trong thi ¢ mua. V& té&i nha, ching
doc lién.

Bd cht nhid, & trong bép, duéng nidu thirc
in bdng nghe tidng 6n io dip phd & phong
cia Champollion, hdt-hodng chay lén coi thi
thiy Champollion nim trén givdng, gidm
chin mua tay, cuwdi sic-sya, y nhy mot thing
dién, miéng thi la :— Ha, ha | Hin tim duwoc
cich doc cO-tyr Ai-Cip ? Hin di tudng-tuong
quid manh, néu khéng phii 13 bip d&i.n

Coéng viéc diu cd dé-ding nhw viy. Vi
phai mudi hai ndm sau, trdi khéng biét bao
lan thit bai, Champollion méi thanh cong
dirge, va thinh-cdng nhé bi didy vé t0i phén
qudc.

Nguyén do nhy sau: Vi & Ba-Lé khé
kiém da, nim 1809, Champollion phii wvé
Grenoble, day mén Sir-ky & trudng Dai-
hoc, Méi mudi chin tudi md dwoc lam gido
sit Pai-hoc, va day nhirng thanh nién cé
ké¢ 1é6n tudi hén minh, hai nim trurde con
la ban hoc cua minh, P4 1d mdt vinh-dir.

- Ma vinh-dur cang lén thi cing nhiéu ke ghen.

Nhiéu vi gido su gid cho sy dé cir dé la
bdt céng, lai ty 13y lam nhuc,bi mét ké «mdm
con hoi sira» hit cing.

dau vio

Champollion sudt ngdy vii
Sirc

sich, ¢6 thidy ndi bit binh 46 diu.

BACH-KHOA LXXVI

4~

http://tieulun.hopto.org



CHAMPOLLION NGUOT LAM...

lJaim viéc cia 6ng kinh-thién. Ngodi cOng
viéc day hoc, Ong cdon nghién-ciru vé du
vin-dé, soan mot tw-dién «cOp» (copte),
vitt kich, bii ca — nhitng bai niy phd-bién
rit mau, trai gdi, gid tré déu thudc — cb
khi lai viét nhirng bai chim biém N3i-Phi-
Luin nita. Do 46 mi sirc Ong suy din,
6ng viét trong nhit ky : « BO ty-didn Cép
ctia t&i mbéi ngdy mdi diy lén, mad tdc-gid
ctia nd thi mdi ngdy mbéi nhe cin di.»....
T6i @3 viét dwoc 1069 trang r8i ma vin
chita biét bao gid mé&i xong diurge.n

Théri 46 nuwée Phdp s6i ndi vl nhitng cude
thay quyén ddi ngdi. Nim 1814, sau khi thua
trin Leipzig, Ni-Phi-Luin phai thodi vi, bi
didy ra dio Elbe, Vua Louis XVIII lén cim
quyén. Khip n¢i, ngudi ta nghe nhirng
tilng : « Hodng-D& van tué ls, rdi « Qudc
Vieong van tué s. Champollion c¢r thin-
nhién, ching hoan-hé ai cid. Ong bio ring
nhi khio-ctru phii tim mit chin-ly tuyét
43i, chir khong phii cdi thi chin- 1y theo
Bonaparte hay theo giong Bourbon.

Nhung nim 1815, Ni3-Phi-Luin & dio
Elbe trdn vé Phdp. Lai mdt cudc xdo trén
dir-doi. Trén bdo chi, nhirng tit 1én dip
vi0 mat moi nguedi : «Tén quy 43 trén thodts
— «Hin 43 46 b6 & Canness — «Tén bao
chia di di qua Lyon !» — «Sdu chyc gi¢r nira
thi ké tiém quyén t&i kinh-d8 ! »—«Bonaparte
sip téi r0il» — «Ngidy mai, Ni-Phi-Luin
sé¢ téi kinh 46 » — «Hodng-d8 hién & tai
Fontamnebleau !

Trong khi tién vé Ba-Lé, Ni-

— Phi-Luin ghé Grenoble, vi
s’  Grenoble & trung tim mién

Dauphiné, la mét cin-cir quin
sy quan-trong vao byc nhit. Lac dé 43 16i
tedri. N3-Phé-Luin cim hoép dung thudc hit
g0 vdo cira thinh r6i don thin ding dyi
duéi nhirng hong sing. Linh trén dbn bu lai

ngd, rdi bdng mot tidng hoan-hé vang diy.
«Hoing-d% van van tué {» vi cra thinh mé&
toang ra.

Ong anh citia Champollion tir trwdc van
trung-thanh v&i Hoing-Pé, cho nén khi Na-
Ph4-Luin bio vién thi-triedng tim cho minh
mét vién thu-ky riéng, thi vién thi-triedng
gidi-thiéu ngay Figeac, va khdén khéo doc
chai tén di mot chit 1a Figeac «Champoléons
dé ninh N&i-Phd-Luin, N3i-Phi-Luin hoan-
hi : « Ha! Diém t6t. Hin mang nlra cdi tén
ctia ta I» Lic d6 Champollion em ding &
bén, N3-Phi-Luin 4n cin hdi han. V| gido-
si# tré tudi trinh biy vé cudn Ngir-phdp cdp
dng dvong soan, dwge Ni-Phi-Luin dé y
t&i, hira s& gitip cho moi phuong-tién dé
xuit-bin cd hai bd Ng@-phip va ty-dién
¢6p. Champollion vin thin-nhién, khdng cho
46 1A mot vinh-dy, vi trong miy nim khio
ciru, 6ng 43 1im quen vé&i biét bao vi Hoang-
Pé thei ¢d lirng 1dy hon Ni-Phd-Luin nhitu.

Nhung Ni-Phi-Luin vé duegc ding trim
ngdy rdi Na-Phi-Lufin lai di. Bon Bourbon
di rdi biy gidr 1ai vé, vi mdt cudc bdo odn
vi-dai nhit trong lich-sir Phdp xdy ra khip
nei. Hinh phat trit xudng nhu mita, Figeac
tit nhién bi toi, vi 43 theo Ni-Phi-Luin lén
Ba-Lé. Nhirng ké ghen ghét Champollion biy
gitr dwgrc cd-hdi ra tay, két-qua 13 Champol-
lion bi dubi vi bi diy trong mét nim rudi.
Sy thiyre, Ong cling ¢ tdi vyng-vé, 43 hé-
hio din-ching chdng lai quin cha trieu-dinh
khi Grenoble bi twéng Latour cdng phd.
Nhirng duwong hic dan trit vio thinh thi
Champollion quén cid chinh-trj lin chién-
tranh, chay mét mach vé nha, tudi nuwéc va
dd cdt 1én nhirng tam giéﬂy papyrus d& cho
khdi chdy.

(con mét ky nira)
NGUYEN - HIEN - LE
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tGm - sy
cdy thach cam

xua nhOt thé-gioi

Tim duvgc trong mét lang ddng bdo

mién noi, tQi

mi&n Trung nubc Viét

¥X—— ANH-CA

HOM nay, tdi viao tim Ong
A. Schoeffner dé¢ nhd dng chi cho mét
{t tai-liu vé nhac va ludn dip hdi y-
kién dng vé ngudn-géc cha cdy dan
doc-huyén. Toi khdng ngd dwoc cdi
diém-phic gip mét cdy dan c6 1€ xua
nhirt thé-gi¢i ma cic nhd khdo-cd di
tim dwoc trén linh-thd nuwéc Viét.

Ong A. Schoeffner, nhi khio - ¢,
. khio nhac danh tiéng, gidm-ddc vién
Nhac-Chiing-Hoc (Ethnomusicologie)
Ba-L¢, tiép tdi trong phdng lam viéc
clia 6ng. Sau khi chi cho tdi nhirng
quyén sich tdi cin phai doc, dng hdi
to1 :

¢— Chic anh chwa thiy eiy din

BACH.KHOA LXXVI

m3 nha khdo-cd G. Coudominos di
tim dwoc trong mot lang Moi, ling
Ndut Lieng Krak thudc vé tinh Dar-
lac Trung-Viét ¢

«— Thuwa chwa»

— «Anh theo tdi»

Ong din tdi di ngang qua mét cin
phdng lé&n trong dy la-liét nhirng dai-
¢, tiéu-cd, nhirng dian sdo tir céc
noi gdi dén, Mii moéc-meo, mui dé
cii xéng lén ndng-nyec.

— «Pdy 12 nhitng nhac-khi clla cic
nhi khio-cb tim dwgce tir bén phrong
tréri, giri lai ‘ddy dé chdng tdi nghién
ctru, sip loai, rdoi sé dem chung trong

e



ANH - CA

Bio-ting-vién. Vi diy, ciy dan cb
1¢ xwa nhit thé-gidi ma tdi vira néi
chuyén vé&i1 anh.

Diuré&i san nha, nim song song trén
hai cai gbi bing cao-su 11 miéng d4
dep, hinh gin nhw chi¥ nhit miéng
1&n nhirt, theo 1&i 6ng A. Schoeffner
dwoe 101 phin 7 b€ dii, 15 phin 8
(15 cm 8) bé ngang; miéng nhd nhirt
diwge 65 phin bé dii, 10 phin 6 bé
ngang. Minh d4 ning nhirt cin dwoc
11,7 kg, manh nhe nhirt dwoc 4, 8 kg.
Tay cam mot cdi biia g8, 6ng ¢gd nhe
trén miy miéng di. Mét im-thanh ém
nhu tiéng din ((gamelang)) cha Nam-
Dwong, thanh gin nhe mdt tiéng

chudng phat ra.

— Anh nghe niy! Am-giai ciing
thudéc vé loai ngii-im, nhwng khdng
phai ngii-dim cda Trung.hoa;, ma ngil
im theo im-giai ((pelog)) clia ngudi
Nam-Dwong.

— Nhuwr thé, theo dng nghi ring ciy
din niy cé 1€ do to-tién nguwdi Nam-
duwong ché ra ching ?

— Cic nha «khuyét-sir thoi dai-
hoc» (préhistorieus) chwa chic vé
chuyén iy. Ho cho ring ciy din niy
it 1dm ciing dwoc 5.000 tudi. Tir d6
dén biy gid, di bao nhidu din-tdc
song trén vang dit chd chdn cdy dan.
Nhung cdc nha khio-nhac phai nhin-
nhin ring cidy din ndy rit tinh-vi,
Nguwdi tao ra ciy dan ndy, vira 13
mét thit-cdng khéo tay vira la mot
nhac-si thinh tai, mé&i  co thé¢ déo
nhitng ting d4 ra thinh m{t nhac-
khi nhue thé nay.

_— 52 —

Vira néi, é6ng vira liy btda gd nhe
trén miy miéng 43, Nhitng im-thanh
trong am phat ra.

— Anh nghe khdéng 2 C6 ca mét
bat d6 (octave) that dang gitra hai
miéng di ndy.

Ong g6 nhe trén miéng dé thir nhirt
va miéng thir sdu,

— That dang méi la ché, dng nbi
tiép. Nhac khi ndy khéng gidng
nhitng cdy din bing d4 cha Trung-
Hoa (1) coi béin cht, ma gidng loai
mbéc cim ( xylophone) vi thé nén
chiing t8i khong treo 1én lai d¢ nim.
VA lai néu phdi treo 1&n thi ngudi
ché din d3 xoi 18 miy vién di nady.
C6 18 ho d¢ miy miéng dd niy trén
hai khic gd, hay 1a dé ngang qua mét
miéng him. Nay ching tbi dé thir
trén hai c4i go6i bing cao-su thi
tiéng dan phit ra ngin rit lau.

— Thwa 6ng, cic nha khio nhac
¢6 nghi ring trwdc kia ta dan thé

nio ching ¢ -

— Tbi ¢6 thir diing mdt khdc cdy
bao vii, nhuw thé dai dung de dinh
cic thir chiéng hay thanh-la bén Viét-
Nam, thi tiéng ngin rit nho. Toi lai
diing bfia g8, thir bha dang dé dan
miy cdy khidnh bén Trung-Hoa thi
tiéng ngin rit ldu, vi vang gan nhuw
titng chudng ? Vi thé nén ching toi
dung cii baa g deé go dan.

(1) Pdc khdnh : Pin lim bing mél H?Eng da.
Bién khdnh : Pin goém cé 16 miéng dé treo trén
mot céi gid.

BACH-KHOA LXXVI
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TAM-SU" CAY THACH-CAM

— Thwa 8ng, ciy din niy tén chi?

— Ching tdi goi n6 13 ciy «Litho-
~ phone de Ndut-Lieng-Krak », ciy
thach-cim lang Ndut-Lieng-Krak (2)
noi nha khdo-cd G. Condominos di
tim ra cdy dan dy. Chiang tdi sé dem
chwng cdy dan nay trong Bio-Tang-
vién sau khi nghién-ciru xong,

- To1 xin phép dng muron bia gd gd

nhe trén miy minh d4. Toi rung
minh, Tiéng dan ndy cich diy s.000
nim, di ngin [8n dudi tay cfia mot
nhac-si thoi thuwong-cd, trén mot
ving dit ma nay di thanh linh-thd
cita Viét-Nam. Hdm nay,” duréi troi
Au, tiéng ngin iy nhuw lim cho tbi
cam-thoéng v&i nguwdi nghé-si tidén-béi,
tiéng ngin iy nhuw thd-thé cung tdi,
ndi 1dng ctia cdy thach-cim xwa nhirt
trén thé-gidi.

Va tdi im ling, kinh-cin nghe ciy
thaeh-cam bay td ndi ldng :

HOA-KIEP

Trai qua miy chuc thé-ky im hoi
ving tiéng, hdm nay nhin gip ngudi
‘dong hwong dwoc ngin vang dubi
tay clia ngudi, t6i nhu sdng lai nhitng
ngay qua. Nguwdi hidy ngdi lai diy mét
chit, tdi ké lai cho ngudi nghe quing
dd1 qua cha td1, quing d&i cha nhirng
vién di dwoc hdéa kiép thianh mét
ciy dan.

(2) Ching t5i tam dich la thach cim, vi chi

Bién-Khinh dé chi mét loai din ciing bing di gdm
c6 16 minh cla Trung-Hoa ma cich didn va &m
giai déu khic véi ciy thach cim ndy,

BACH-KHOA LXXVI

«Thud no, téi 12 nhitng vién d4
trén mét trién ndi, & mét ving ning
dm cdy xanh. Thu® iy, ngudi ta cdn
dn 18ng & 15, va thuwdng ngiy, nhiing
nguwdi ban x dén trién ndi tim &4
dé déo thanh nhirng ludi bua, luwsi
dao, d¢ phanh thiy nhitng thd rirng
ma ho sin dwgc. Biét bao nhidu ddng
loai clta t81 43 tir gid trién ndi vé &
trong cic hang d4. Mét hédm c6
nguwdi nhit to6i vé. Anh iy khéng déo
t6i thanh hinh lu&i bida mia lai déo
tdi thinh mét minh di dep vi vudng
dai. Cic ban anh khéng biét anh
dinh lam gi, dén mot hém anh d&&
nhirng manh da dai trén.., trén cii gl
tdi quén mat, hinh nhw hai miéng
gd thi phdi. R&i anh liy mét miéng
gd khdc g6 nhe vio tdi... Tiéng ngin
vang lanh-lanh. T6i giyt minh, khéng
ngd minh cd thé ngin to nhw thé.
Chwa tirng nghe nhitng tiéng ngin
vang, moi nguwdi déu hodng so cho
raing thin linh {ng hié¢u... Ho qui
xung quanh tdi trong khi nhac-si nhe
tay gé moét diéu nhac ém, Tiéng d8n
dén tai vién ti-trudng, va ké tir miy
hém sau, t61 thanh cha riéng cda
vién td trwdng. Trong cic dip vui,
budn, clia bé-lac, anh nhac-si gd nhe
vao thin tdi, t8i ngidn lén nhitng bin
dan tuyét-didu. Ldong d4 thiy sung-
suong qua !

D4 nay khdng nhu nhirng vién &3
khic chi tro mit xdm, khéng chuyén,
khong son. P4 ndy biét rung véi
ldng nhac-si, ngin lén dé dem sy
vui-vé cho bé-lac sau miy hdém di
sin nhoc-nhin.

http://tieulun.hopto.org



ANH - CA

Midy ngudi trong bd-lac kinh-né
tdi lam, vi tdi khdéng kéu cinh-cach
nhw nhitng vién d4 thudng, ma téi
lai ngin 1én rdt ém, nén mic diu thich

to1, hQ vin coi tdi nhu mét vi thin
linh.

Mot héom, bd-lac dy di sin khdng
thiy tr& vé. Téi midi doi rtay huyén
diéu cfia nguwdi nghé-si dé hit 1én
nhirng khiic nhac ém, mi ngudi nghé
si di ddu khdng tr& veé.

Bang di mét dao, cé 1€ ciing dén
may thé-ky sau, mét bo-lac khic dén
chd 81 nam. Ho bu xung-quanh ma
ban-ban tin-tin. Mét anh vé ¥ cham
vao ngudi tdi. Toi ngin 1&n, twdng
rang cdc anh dy biét t6i 13 ciy dan,
1061 trong bon, néu cé mét nhac-si
thi td1 s€ tim lai duwoc cic tha dem
ngudn vui cho nguwdi. M3 ho dét
qua ! Khéng c6 mét ngudi nhac-si !
Nghe 161 ngin vang, ho dim hoing,
qui phuc xudng lay tbi. Ké tir diy
101 thanh m{t mén d6 ho tén thed hon
mét vi than linh. Pi sin khéng gip
moi, ho qui xubéng khin 1di. Puoc
nhiéu mdi ho 1Am 18 ta on tdi. Ma
tdl c6 can gi nhirng sy tdén thd vo-
ly dy. V1 lai t6i cé dn thua gi dén su
dwoe moi cang khdng trong miy budi
di sin cta ho ! Téi chi mong tr& lai
kiep dan ma diu 1a ngudi nhac.si tri
am ?

BI CHON VUI

Pén mdét hdm no, vién tiu.trudng
chét. Ho chén theo 6ng niy nhirng
bio-vit clia 6ng. Miy ngudi trong bd
lac dinh chén ci t6i. Ho gép nhirng

minh d4 thanh mét bé dip liy moét
manh theo phong-tuc chdn cit ctia ho
théi by gidr (3) réi ho dio 18 chédn
téi. Thé 13 tir ngidy 34y; di sanh ra
kiép d4, toi lai tr&d vé kiép di. Quen
song trén dat bang, ngdy ngay doi
tay ngudi nghé-si ning niu dé hat
diia véi tiéng chim tiéng gié, nay
phédi chju chdén thin & giira ldng dit

. téi-om, lanh l&o.

Budn o xa ving ménle-ming la budn !

To6i mong cb ngudi dio tdéi 1én, dé
téi dwoc thiy lai dnh sing mit trovi. Toi
mong gip nguwdi nghé-si dé téi cbd thé
cit tieng ngin vui. Nhirng mudi
nim qua, mét tram nim qua, hai ba,
boén thé-ky qua, téi sdng mii mot ddoi
u-toi, ¢d quanh duwédi mét 1&p dit
ngay thém ning triu. Mot lop dit
bui bam vio thdn té1 va chin cudc
d&i khdng y-nghia, té1i im hoi, ling
tiéng, va tro ra nhw... 43, t6i ngh
mdt giic nghin thu.

LAI BU'QOC HOI-SINH

Nhuwng mét hédm (4), c6 ngudi dao
dit gip t6i. Ho dem tdi 1én 4nh sing.
P3i miy ngin nim nay, téi an phin
d6 rdi, ma nay, ai dem tbi trd 1én
mit dit ? Vi dé dé 1am gi ? Toi sé
vé tay ai diy ? Bao nhiéu cidu héi lam

(3) O tung theong du nude Lio vi & Trin-
Nirh ¢6 nhirng manh dd 10 chén trong md cha may
ngwdri gida b thud xwa. Miy miéng dé &y chng bi

* ngudi chén dap liy di mdt minh theo tyc 1§ chén

cit thai by gio. Xin xem quyfn * Mégalithes du
Haut Laos » ciia Madeleine Colani—Paris Editions
dfart et d*histoire — 1953

(4) Naiy 2-2-1949
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TAM-SU" CAY THACH-CAM

r6n ldng 44 cha téi. Nhitng ngudi
dao dwoc tdi cling 13 chiu chit chi
<ua nhirng ngudi trong bé-lac ngay
xwa. Nhung ho khdng biét tdi 1a gi,
Ho tudng rang tdi 13 nhitng vién d4
do ngudi Cham déo ra. Ma t8i o6
biét ngudi Cham 13 ngudi gi 2 Ho dé
o1 trén mi¢ng him dén hai bia sau,
mot nguwdi da tring, mii cao (5) dén
ro toi r0i bido nhitng nguwei dio ra tdi
phai dén ddy, vi d¢ t6i lai y chd cd
dwéi him, nhue héi thud miy ngan
nim vé truwéce nhitng nguoi trong bg-
lac th&i thwong-cd chén téi. T8;
khong lo, khéng budn, vi bit qui thi
101 lai ngl ti€p mét giic nghin thu
nira ché gi. Tha ring trong long dit
<on hon lot viao tay bon chi biét ton
tho sirc manh. Nay néu khéng gip
duwoc ban tri-im, thi d¥i cdn thi-vi
gi?

Trong lic iy, ho bin tin vé 16i rit
nhiéu. Tdi nhé c6 mét lio ngudi ban
xir dén néi véi éng da tring mii
€ao ring tdi tride kia c6 1€ bing sit
vi chén duéi dit lau qui nén bién
thanh di.

Tai tirc cwdi qud, mudn phoi long
d3d cho ho coi, mudn ngin vang cho
ho biét tdi 12 mdt cidy din mi lim
sao bdy gir ? Ho dé tdi vio 18 chdn
t01 nhu ngdy xwa, ngim nghia mét
héi ldu. Toéi dang doi ho lip dit lai
dé toi tré vé véi cit bui thi ong da
tring mf{ii cao bdo ho ché tdi vé nha
b6ng. Ho cit tdi trong mét cin phdng.
Toi chang biét ho dinh lam gi t8i,
thi mot hém 181 nghe miy ngwdi bin

e —

(5) Ong G. Condominas
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xtr bdo ring 6ng da tring mdi cao
binh ning ; 8ng phii vé xir va s
mang td1 theo. Téi s& di diu ? X¢r ong
iy & phwong trdi nio ?

Phiéu-luu

Ho bo téi vio mét thung gd va khi
nghe tiéng rd rd, va thiy toin thin tbi
bi rung chuyén, t8i chic ho dang
ché tdi di ddu diy. Pén hém ho dé
t0i yén, tdi lén nhin thi thiy ti dang
& trén mét bén sdng. Ho lai cho tdi
vao mi¢ng mdt con ci thit to (6). Tbi
nham mit lai vid nim yén d¢ chd doi
coi vio bung cd thé nio.

Nhirng khong sao ci. D6 hai muwoi miy
ngay sau cé nguwdi dén khiéng tdi. Ho
cling néi mdt thir tiéng véi 8ng da tring
mii cao di ché tdi vé. Pén noi, tbi
bi dé¢ nim trong xé mot thiri-gian cho
dén khi dng da tring miii cao d3 ch&
tdi vé¢ lanh binh 8ng dén rd-rim téi,
va ldy mét miéng gd dai, d¢ doc theo
thin clia m6i manh d4 (7). R3i 6ng mi
khdng biét bao nhiéu ngudi da tring
miit cao khic dén xem tbi. Chua ai
biét téi la cdy dam ci. Téi ciing khéng
mong gi ho biét téi. Ho 13 nhirng
nguwor tir phwong trdi nido xa x61,
cdch sng, cdm, nghi lai c¢é phin khic,
lam sao ho biét dwgc nhitng chuyén
gi di xdy ra tir miy nghin nim vé
tredc ¢ va cim théng véi di dé
biét t6i laai? C6 ngudi cao mot
it dit bao chung quanh minh tdi rdi
gb1 k¥ lai mang vé. Nhung mét hém
¢c6 Ong lai g6 nhe vio thin téi. Téi
ngin I&€n mot tiéng nhd. Mot bng td

| (.ﬁ; ‘Ngl.réri ta ché Thach cidm xudng téu
(7) Ong G. Condominas do miy manh da

e Y
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vé mirng va nbéi gi vdi cic dng kia
khéng biét ma mdt chdc sau, ho dem
td1 dit 18n trén hai cii gdi mém mém.
Nim trén cai gbi iy rat ém. Mét ong
mang dén hai cdi khic cdy (8), mét khiic
cdy cé bit vii trén diu, mét khic
ciy tron.

Ong liy khic cdy cé bit vii dinh
nhe¢ vao thin tdi, TOi ngin lén mét
tiéng nhd. Ong lai 1y khic ciy tron
gd nhe vao nguwdi tdi, rdi ling tai nghe.
Toéi- thich qud, vi mii dén hdém nay
mdéicd nguwdinghi raing t61 khdng phii
mét cyc &3 lim-li tim thuwdng mi 1A
mét cdy dan, nén tdi ngin to dé chio
ban tri im. Cic dng da tring miii cao
dirng xung quanh kéu to lén: «O1!»
Roéi 6ng nao ciing mudn gd thir mot
ca1 vao than t6i. Tdi cang ngédn to cho
cdc Ong biét ring tdi khéng phdi chi
ngin dwoc cb tirng dy thdi,

Tré lai kiép dan

Tir hdm 4y khdng ngiy nio téi
dwgc yén thin. Khéng 6ng niy ciing
cb 6ng khic dén xem tdi, r&-rim va go
vao minh tdi. C6 khi ho dén mét
legt nim bdy nguwéi, dip vio ddu tdi
chdn hg cdi véi nhau, cdi xong lai go
vio dau tdi miy lwot. — Nhidu lic
cling byc minh. Nhwag téi duwoc vui
mot chit 13 ho tuy & d&i niy va trong
mt xir la mia ho cling biét ring
t01 1d mét cidy dan. Tuy ho khoéng
biét s dyng téi nhw nhac-si thoi
xwa, nhiwng it ra ho cling tim cich cho
tdi cb thé ngin vang.

Sau mét thoi-gian nghién cou ho

(8) Ong A. Schaeflner

dé tdi ndm yén & ddy. Chung quanh
td1i ¢é bao nhiéu nhac khi khiac. Ma
chic khénz ai gid hon tdi diu. Ai niy
niam ling-12 trén ké. Chi cé téi la duoc
nam trén hai cdi géi ém nhy thé nay.
Dt cho dwgce ém-im hon héi & giira
1dng dit lanh-l€o, tdi vdn thiy chin,
vi tir ldu nay khoéng ai dén gd vao thin
tdi ntta. Ho d3 biét ring tbéi 12 mot
ciy din, sao ho khdng nghi cich ding

tdi dé tiu nhac ? Trong kiép -sbng -

thira ctia td1, td1 khéng mong gi hon
la gbp tiéng d4 ctha minh véi tiéng to,
tiéng déng, tiéng sit... clia bao ciy
din khdc & cdi thé-gidi hién nay ma
td1 mong dodn duwge ndi ldng qua bién
ci chia im-thanh.

Xin ai ché hiéu lim ring t8i ning
diy ty phu clla mét vit thim nién,
mét thir 45 cb biét gid tri minh, mét
cidy dan hiém cé ciia phia mit tr&i lén.
Khong ddu, td6i chi nhé minh vén 1a
44 ctia Pat Troi tir thud hdn-mang,
nhd& tay nguwdi ma thinh hinh nhac-
khi, nh& tinh ngudi ma khdi kiép u-
minh, Nguwdi cdi nhin tdi. Ding ngudri
twong te véi miy ngudi trong bd-lac
ngdy xwa qui ! Téi nhim mit lai, dé
ma sung-swéng dén dé-mé, hay dé
khéi nhin ndi cim-déng xdn xao dang
lam m& 4861 kinh cda ngudi di thd
cing téi mot thir khi trdi | Ngudi
cung kinh gd nhe vio thin tdi dé tim
dm=diéu, tdi thiy nhw tré lai... miy
nghin nim! Bao nhiéu ky-trc trd lai
trong ddu tdi. Ci mot thoi xwa oanh-
liét dang dién ra trwedec mit tdi, nén
tdi mudén t& ndi ldng véi ngudi.
Nguwdi hoa ching c6 thé hiéu duwoc 11
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TAM-SU' CAY THACH-CAM

Néi long

Tir vién 44 vo-tri, vo-gidc, tbi di
héa kiép ra médt ciy din, biét rung
cang nhip vé&i nhirng xtc-cim cha
nhac-si. To6i khdéng cdm nhw nhitng
dong loai, tdi d3 cit tiéng hda vé&i
giong hit clia ngudi. Toi di tirng phen
ngin vang cd mdt gbc rirng. Toi da
trng dién-td nhitng xGc-cdm thim-kin
cia nhac-si. T6i d3 gitip cho nguwdi
quén siu lai dwee hém vui. Ma ngay
nay, thi tim d8u cho dwoc nhac-si
thotr xua ¢

Lic méi bj chén, téi mong thiy dugc
anh sing bao nhiéu, thi hdém nay téi
lai mong dwgc chén vai biy nhiéu.
D&i the ndy khdéng chin sao duwoc ! Cir
nim diy mii ma chd, ché ngudi tri-
am khbéng bao gitr dén. Trod oi! Tai
sao tdi khdéng nhw nhirng vién d3 tim
thudng vo.tri vd-gidc, dé tbi khdi phii
bdn-khodn, budn kho nhw thé ndy ?

Tré lai véi cude d&i, ma tdi khdng
coOn la mét cidy din mudn diéu, dé
giup cho con nguwéi gidi. dwgce con
sau, quén bé&t khéd dau, thi kiép séng

| Tha doan cuéi cung

Vua Louis XIV sai khiic cham ngdn sau nay frén cdc co
siing thdn cOng cua ngai: « Ultima ratio requmy» (cii 1€ sau
chét ctia ciae bac d& vuong), d& chi tha doan vd lue la tha

cia tdi cdn y nghia gi ? Hém nay
lai phai xa noi qué cha dit td ma ngay
vé ching biét, dén bao gi¥ !

Hom nay gip ngudi déng hwong,
t01 c&i mé tic 1dng, ngurdi cd thé gidp
toi tr& vé cd-qudc, va sbng lai kiép
dan mudn di¢u nhw xwa ching ?»

T61 kinh-cin nghe thach-cim than-
thé, buén vi minh cling bit luwe,
khoéng tim dwoc am-di¢u ctia ngdy xwra
cho thach-cim, khong thé dem thach-
cam vé noi qué cd. Tdi dau dén td
vo1 thach-cdm nhirng bit-lyc ciia tdi,
va dén hOom nguwdi ta dem chung
thach-cim trong Bio - ting-vién, tdi
khong dam dén xem. Tbi chi biét x6t
throng cho thach-cim tir nay phdi im
hoi vang tiéng, ngay ngiy chiu cho
nhirng nguwoi du-khiach, nhitng ngudi
la «giwong miat bés nhin mét cich td
md | Va cdy dan mudn digu thoi xwa
bao gi1& tim dwoc khich tri-im 2

ANH-CA

doan cudicling cua cidc vi dé vueong dang d&i phé voi thu dich, |
Cham ngon trén c6 khi diang tat : « Ultima ratio »* nhur trong

caun: « Les larmes sont l‘ullima ratio des femmes» (nwdc miit

la thit doan cudi cung cua dan ba).

BACH-KHOA LXXVI

http://tieulun.hopto.org



BANQUE NATIONALE

pour le Commerce et l'Industrie

SAIGON | PHNOM-PENH
r35, Pai-L{ NGUYEN-HUE 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
(ex Charner) | (Ex Doudart de Lagrésl
Téléphones : 21.902 — (3 lignes) Téléphones : 385 et 543

22797 — B.P. ES B.P. 122

Succursale de Hongkong

8 8 A Queen's Road Central
Tel. 21.000 et 23.000
P. O Box no 763

La B.N.C.1. et s=s Eliale prsséd:ar plus d» 1.00) sigzes en France, dans les territoires
d'Outre-Mazr et & I'Etranger, notament en A.O.F., A E.F. Antilles, Colombie, Uruguay,
Sarre — Francfort-sur-le Miin (Burean de Rep:ésentation), en Afrigune du Nord, Irak-
Syrie et Liban (B.N.C.l. *“A.); @ Midagascar et & la danioa, & Djibouti, & Addis,
Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COMMERCE
ET L'INDUSTRIE — OZEAN iNOIEN); a4 Londces, Lasos, Apaps, Kane, Ebute
Mitta (British and French Baok); 3 Bile (Banque pour le Commerce International), 3
M:=xico (Banco del Atlantico) ; 4 Panama (Panama Trust Co. Inc.)

http://tieulun.hopto.org




——r— — —— _— - e = =

‘ THAN-THE VA SU-NGHIEP
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Ngiy 7 thing 11 ndm 1013, tai mot tinh
nhd hat Constantine xu Algérie, Camus ra
chio doi trong mot gia-dinh trdng tia, cha
ngidri Pudp, me thudc dong ddi I-Paa-Nho.
Nim sau, 1914, 6ng thin sinh Camus tir tran
trong cude dai chidn thé gidi ldn thir nhat.
Camus d3 biét nhirng ngdy kad-khdn trong

BACH-KHOA LXXVI

ALBERT CAMUS

va
IRET -LY CHONG BOI
cO - LIEU
*

N;’ﬁ_’r 4~ 1=60 van-hdo Pfhip Albert Camus,
gidi thwdng Nobel 195 7, tw h*{:’u vi  mot
tar man xe hei tat Y oune. Oug dé¢ lai
mbt cdi tang chung cho van-nghé Phap v
the-gidi. Sw-nghiép vin.chwong ciia ong [imt
sing 10 chc vin-d¢ ciia thei-dai ddt ra cho
liwang=tim con ngwor.

N]ilﬁ*nl,{_f f-ri{“‘P{H';m chink ciia ing om0 :

L‘Etranger, truyén + . - . 1942
Ll‘.' M]’ffrf f!f .f.;.i_]{ﬂ.’rr.', ffcfn-hrffu... 19043
Le Mulentendn, ){’f.*.'[f. LT 1944
LH P:'Ih‘, k}i "1 o A L L SR 1947
Les fu.rf:‘.r, H{)'f s « YOO
Lhomme révolté, tiéu-ludn. 19§51
La chute, -"P"H_}'f.:ﬂ : r956
Discours de Suede 1958

thiri nitn thidu, 6ag phdi 1im nhifu nght 43
¢4 tién theo hoc phdn-khoa dai-hoc An-Gie.
Oag @3 bin 4 phy ting xe hoi, lam nhin
vien khi-tuong, laim cho mdt cong-ty hing-
hii, cho tda thi chinh.

Sau khi ddu cir-nhdn vin-khoa, vi yeu phoi

nén Ong phai bd k¥ thi thac si.
Camus d1 say m2 sin khiu nén l3p ra

doin kich L‘Equipe, vira lam d3o dién, vira

— 59 —
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Iam dién vién. Ong viét v& kich vd soan
thinh kich nhing tdc-phim cia Malraux,
Gide, Dostoievski v.v...

Sau d6 Camus di du lich nhiéu nwéc, ¢,

I-Pha-Nho, Ti¢p-Khic ; nhirng tdc-phim
diu tién cha dng déu cd néi dén nhitng nvwée
&y. Tr& vé 6ng vidt t& Alger Républicain &
Alger rbi sang Ba-Lé cong tic véi bido
Paris Soir.

Dai chién bing nd, rdi Phdp thit trin,
ngudi ta gdp Camus trong hang ngii khing
chién, bién tip bdo Combat. Khi nuée Phip
ditgc gidi-phéng t& bio Combat cOng khai ra
mat cdng chiing, Camus dirng chd bat cho
tér nam 1945. Nhéng bai x3-lujn (sau nay
xudt-bin dudi diy 4¢ Actuelles) pho-dién
te twdng tranh-diy, ty twdng mi ngudi ta
thay trong hai cudn tiéu luin Le Mythe de
Sisyphe vi L‘homme révolté, hai tic-phim
Ir¢ €Ot néu lén nhirng thic mic clia thi-dai
va dit co s& suy luin vé ¢ nghia va lap
trwéng tranh diu,

Camus da ¢d tén tubi trong gi&i tri-thire,
ong ngung viét bdo dé cé thi- gior sdng-tic
van nghé. Nam 1940 Ong sang Hoa-Ky dién
thuyét. Nim sau Camus tr& nén mdt vin
hiao danh tiéng nhit thoi hiu chién khi cudn
La Peste (1947) ra déi va duwoc gidi thudng
Critiques.

Titng tim Camus lan rdng sang khip chiu
Au. Djc-gid tim thiy trong tdc-phim iy
phan 4nh d&i sdng minh véi phing thic
mdc va hodi vong thim siu nhit. Camus
theo dudi sy nghi¢p vin chuwong va thinh
cOng mét lin nira véi cudn La Chute (1956)
Cudn sich ndy, nhy Sartre d3 16i, khong
diuge cha y lim, nhwng thyc ra 13 bic hoa
linh-ddng vi minh-liét nhit phei biy tim

e DO

CAMUS

trang nhitng ngudi thinh cbng vé danh, vé
lori, vé tinh chi bing khén ngoan, trf trd, lovi
dung, khéng c¢6 m¢t chidr thinh thyc nao ci,
nhirng ngudi ching ta thiy nhan nhin &
xd-h¢i ndo cling c6. Tinh cich gid tao cha
d&i sbng chuwa ¢b ciy bit nio md td siu sic
hon.

Con nguwéi vin-nghé¢ Camus khoing dat
va ty-do dién-1i tu-trdng Camus minh liét
vi thiu ddo hon Iy-thuydt khé khan ctia dng
ma Ong cling khéng thich déng vai-trdo mb
pham day d&i. Camus kich gia cfing td ra
mot nhin chirng xirng ddng cia théi-dai voi
nhing v& Le Malentendu, L‘Etat de Siége,
Les Justes, Les Possédés.

Nim 1957 Camus dwoc gidi thedng Nobel
V& vin-chirong, mot gidi thiedang xéng ding
cho mt ngudi cdm nghi siu sic nhit thoi-
dai, mot ngudi tin-tyy véri ¥ chi «ngin cin
kinbug cho d&i sdng syp 48 » tuy chii trrong
rang knbag thé lam lai hin cudc d&i trong
mot the-ng,

Camus chét di gira ldc khi-ndng tao-tic
Cua Ong dén théi ky xung min khién cho sy
ngni¢p dd-dang, Sartre cho rang chi ¢ phin
dau mhung tic-phdm cia 6ng phdn chiéu
thinh tyc ¥ nghi ciia 6ng, 3y 13 sy nhio
dinh cai tréng rdng, cdi v8 Iy cia déi song.
Y-kien dy c6 12 ding vi Camus khéng con
Song dé tnyc-hién chi-tritong «ngin cin
knong cho dori sdng syp 4 » mot chi-trrong
m&1 phdc-hoa bing vai nét so sii trong
phan Iy-lujn vé triét Iy-chdng ddi,

Vin-ngh¢ phin chidu chir-trirong d6, thyc
ra chwa thé hign ditgc tinh-thin xdy-dyng
tich cyc. Cdi vé Iy duge dyng 1én nhir mot
cdi gi kidn-co dé ning lén d&i sdng va sy
¢S gang clia con ngurdi thinh tAm mudn ciru

~ BACH-KHOA LXXVI
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vin cudc d¥i chira dem lai k¥t-qui cuy-the,
phin nhiéu ho chi biét cd thit bai va dav
khé. -

Tuy nhién Camus d3 dit ra phin lén
nhirng ciu hdi cin phdi dit cho thé&i-dai
ching ta mong d¢i ciu trd 1&i & nhirng thé
hé sau.

TRIET-LY CHONG POI (1)

Cé dong hé-thdng tuv twdéng cua Camus
vio vai trang gidy 13 mét viéc lam khé khin,
nhirng ching ta phdi lim dé nhin dinh ldp
trirdng vian-nghé ctia oOng. Sy-nghiép vin
chiwong cia Camus 12 phwong-tién dién dat
nhitng tu-tedng triét-ly, tridt 1y chéng 46i,
nghia 1a sy phdn-ing ctia con ngudi théi
dai mait tin-tedng thin quyén, ding trudc
nhitng thic mic vé sinh tiér, thién dc. Phi
nhdn cdi trdt ty ctia nép sOng ngiy nay, heo
dé-nghj m{t phwong-phip thirc tinh l#¥ong
tim dé tgo lip nhirng gid-trj méi cho A&
sOng.

X

Hai cudn sich Le Mythe de Sisyphe (1943)
va L‘homme révolté (1951) chira dyng nhirng
nét chinh cua hé-thdng tu-twedng. Cudn dau
tién vé sy dién-1d trang-thdi khing-hoing
tinh than trwée cude diri vo 1y, Cudn thir hai
bo-tic cudn thir nhit néi £ lip-trudng cla
ngudi chong d6i cuge déri vd ly. Cudn the
hai viét ra cdch cudn thir nhit 10 nam, bé
ngoai hinh nhv miu thuin vé&i cudn tho
nhit, nhung thye ra d6 13 sy tién trién cua

e

(1) Tai ligu vi€t phin ndy rit trong cudn tiéu
ludn v& Camus clia Luppé, Presse universitaire de
France.

BACH-KHOA LXXVI
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tu turdng choéng ddi tir trang thdi khing
hodng d&n trang thdi On dinh. Khing cé&
miu-thuin mi chi cd tién-bo.

Triés-1y chéng 48i ¢4 thé tém thiu trong
hai dir ki¢n va mot ciu k8t luin:

— D¥i v I¥.
— tim con ngudi sing sudt

— bdi thé con ngudi chdéng d6i dé tinw
mdt dirirng 161 sdng sia.

Nhi vay ching ta cin biét thé nio 1a 4o
vd 1¥, chir tim ciia tdc-gid chira dyng nhirng
yéu t6 nio, thé nio la chdng d6i : giai thich
ba sy kién 4y 1 diln td d&dte-twedng clia
Camus.

I Boti vé 1y.— Hoat-dong hang ngay cua
chiing ta ¢6 tinh cich midy méc. Mot doan
trong Le Mythe de Sisyphe dién -13
minh ligt y-twdng d6
xe dién, bdn gid trong xuwdng hay trong
budng gidy, din com, lén xe dién, boOn gi&
lam wvi¢c, nghi ngei, ngd. The hai, thi ba,
thi tir, nim, siu, bidy déu theo mdt nhip
diéu bit di bit dich» Nhip diéu ddi song
déu déu 1am cho hianh déng chia ta ciing déu
déu nhy mét eii mdy, mit hét y-nghia. Nhw
viy cdi vé mdy mdc, cii vd 1y khong nhirng
chi ¢ & ngogi vit ma con & ban than ta.
Tiép xtic v&i cudc déi mdy mbe, ngudi ta
chi thiu lvom duoc mot mé kinh-nghiéne
mdy mdc ma théi.

Ngiy mai ]2 ngudn hy vong vi ngdy mai
cd thé dem lai cdi gi bdy gid nguor ta
w&c a0, Nhwng ngdy mai kéo nguwdi ta dén
cdi chét gin thém mot chat, Con ngwdi
mong mdi cdi ngdy mai ma ding 1y ra neén
tir choi trinh xa m&i phai.

Ta ngim cinh tr&i thanh, non bdéng, nuwéc

_—61—-
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ALBERT CAMUS

pnhiwryc ta thiy dep, nhung sy «thdy dep»
46 1a mét tim-trang ciia ta v€ lén b mit
phong canh chi¢ thyc chit clia cinh vit, cdi
aly» cia nd hoan toian khic biét xa la véi
ta. Néu git bd cdi «thdy dep» clha ta gin
cho canh thi chi cdn lai sy md mit, diy dic,
ky la ngudi khdéng thiu duoc,

Chét 12 di nhién. Ta bilt chic chin sé cé
ngdy chét nhe biét dip s6 mot bai todn.
Chét 13 hét, viy thi cudc sdng thit 1A mér
cudc phiu-lwru vd ich. Cim trdng vi déi
s0ng va y-nghia cudc sdng khing thé 13 cdi
gi khac mét cim tudng vd ly. Trong linh
vyc tri tué, con ngwdi khéng thé phin biét
dwge chin thyc véi gid déi, khéng hiéu
dwoc chin% bin thin. Khoa-hoc bé tay trirée
nhirng bi mdit tao-héa. Tao-viat chdng lai 1y
tri cta nguwéi. Khoa-hoe va triét-1¥ chi 12 hio
huyén va khdm phd ra mot sy bi mit chi cé
nghia 12 tién d8nmodt sy bi mir diy dic heon.

Dé&i v6 1y, Thin phin con ngirdi mong
manh. Dén diy ta thay cich nhin clia Camus
13 mét cich nhin yém thé. Triét-ly vd 1y ¢b
A didu kién dé gip g& tride-1y gid dbi cha
phai hign sinh. Nhitng—cdn mot chir nhung
bé nho ma quan trong —Sartre phi nhin hoin
toan, tuyét ddi. Con Camus cbéng nhén con
ngudi: ¢d cdi tim sing sudt, nhé cdi tim
a4y con ngudi cé thé khich quan mai quan
sat cuQc doi. Pem d6i chidu cudc dei madiy
moéc d6 vé&i nhitng khao khit #wéc vong cfia
tim, ngudi ta thidy sy lién-lac giira minh
va doi thit v6 1y. Nhe viy that ra déi phi
ly chir khéng phai v6 1y ; phi ly, vi vuot
~ khdéi tim hibu biét cha ngudri, s lién lac
gitra ta va doi méi vé6 1y, Nhueng ta quen
noéi do1 vd Iy viy xin cir @& nguyén cho gon.

Doi ¢6 mét nhip sdbng mdy moc, ngudi ta
khdng the tim thiy mét sy cim théng véi
1am ctia minh, bé&i viy ngudi ta chdng d8i.

— D2 —

Dé&i phi ly, budn khd, lién lac-gitra nguwoi
va d&i vd ly, d6 13 ba vai trd chit dong trong
min kich chdng ddi.

Triréc khi xem kich ta hiy tim hidu chir
tim. Viy tdm 13 gl ? gidi thich yéu 5 niy 13
buéc sang dir kién thié hai : tim sing-sudt.

2) Tam sdng-sudt.— Tim 1a mot cdi gi
sing sudt, cd gid-trl ddc-ddo, gis-tri doc
ddo d6 ¢b truréc hinh ddng. Ly (essence) ¢cb
tritée ddi (existence). DS 1A cdi nhin-tinh
trong con nguwdi. Cic tridt-gia hién &ai cho
12 gid tri 46 phdi thu nap lin hdi sau khi
hanh-déng vi kinh-nghiém, nghia 13 cd sau
hanh-ddng.

Khéng xa lac vao &ia-hat thin hoe ching
ta cling c6 thé m& mét cdi neolic 42 ndy lén
cdu hdi: Viy sy sdng-sudt iy, i tri iy &
diu ma cb ? DSi v&i Thidn chiia gido thl tim
phin chidu sy sing sudt todn ven cfia
Thitong D& cho nén sing sudt. Phir hoc chn
trieng tim ddng thé véi tim Phit, c8 Phit
tinh, sing sudt vi tinh ling. Khéng-Tir
ndi dén cidi minh d%c vi Manh-Tr ndi dén
cdi lwong-tri cfia trédvi pha cho.

Nhirng Camus tir khitée nhivng sy gidi-thich
xa-x8i, nhirng t# tudng hé théng, ma chi
nhin viao thyc t2 va I¥ ludn trén cin bin
thye t&. Viy ta cé thé déng cdi ngode 1ai.)

Camus cOng nhin ngudi ta sin ¢ mot c4;
nhin tinh nén bidt théng cim v&i ngudi
ddng loai. Giira moi ngudi ¢ mot sy déng
thanh, dbng khi, tuong (ng, twwong ciu.
Nhing dc thay viée d&i dién dio 431 dyng
ra trirdc mdi ngudi mdt birc tuwdng ngin
cich 13m cidn trd sy théngz cim iy, bdi the
nguwéri ta thidy ¢ d6c ma phdi chdng 48i dé
pad bd nhirng nguyén nhin ngia cich minh
véi mol ngudi vad moi ngudi vdi nhau.

Sy thong cim véi moi nguwdi dit dén
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tinh thin hiru; va mudn thin hiru véi
nguei khic, nguwdi ta khéng thé coi ngudi
khic nhy mot y.niém vé ngudi, md phai tim
hiéu phin thin mit c&i mé&, phan tdt dep
cia ngudi khic. Trong sy doan-két dy didu
ic cing khdng cé dit niy nd.

Tim sy thong cim, sy thin hitu v&i déng
ljoai 12 mot cich biéu 1§ tinh chit trong sing
cia tim, hwéng vé mét ¥ niém thuin nhit
(unité). Camus liy y niém thuin nhit d¢,
liy su trong sing d6 1a ngudn gbc nhirng
quan niém vé dao-dirc. Nhirag Camus nhan
thiy ring si tiép xtc véi d&i sdng chi dem
lai cho ta m¢t mé « kinh-nghiém vd ly»
khéng phin chiéu-y niém thudn nhit trong
sing... CA mot thoi dai d3 ldm lan dd cin
ctr vio nhirng « kinh-nghiém vé ly» dé dit
ra hay nhic lai nhitng c6ng-thirc hinh-déng
phin dnh sy vé ly 46, Nguwdi nao dd y thuc
dwoc dnh sing cia tim phii lim cdi gi hon
thé, khdc thé. P46 la tit cid y nghia cao dep
ctua sy chong doi.

Tém lai, ndi dén tim, Camus dé cip dén
phin «linh» phin sing-suét lim thanh cdi
nhin tinh ctia con nguéi (nature humaine,
humain). Nh& ¢ nhin tinh 46 ngudi ta biét
théng cdm, thin hiu véi déng loai, ngudi
ta ¥ thirc-dwgc sy thuin nhit, sy trong
sang. .

8) Sw chong ddi . Dirng trirde cude doi
vd 1y con nguwdi sé phin-ung thé ndo dé
thdéa-min wéc vong trong sing thuin nhit cia
tim ? cb ba gidi phdp : ty-vin, hy-vong va
chdng dbi. |

Ty vin khéng gidi-quyét dugc gi ma con
13 khoéng biét dén tim. Hy-vong la thira nhin
sy vo 1y vi 12 thii-40 che doi mot ngldy kia
moi sy viéc s duoc gidi-thich cho sdng to.

BACH-KHOA LXXVI

Pé 12 giai-phdp tin-nguwdng, tén gido. Ciu
tra 1&1 dich déng 1a sy chéng d6i,

Khéng chiu nhan sy v 1Y, tim phii chong
13i dé tim sy hiéru 1y. D&i vo Iy 13 yéu-té
kich-thich tim-hinh d¢ng chdng d&6i. Nh&
sir chong dbi iy, vin dé d&i sbng duwoc dit
di dit lai mdi phut mdi gidy. Trong cudc
tranh diu khéng ngirng iy,sé xuit hién nhirng
két qua gi ?

Pén diy méi xuat hién nhiéu diéu khic
mic, va c¢d ngudi ngd nhin Camus chinh
vi khéng 1y hoi dwoc sy lidn lac gifra hai
giai doan tién trién cta tvr tuwdng Camus.
Hai giai doan iy bé ngoii hinh nhuw cé

sy miu thudn, nhung thye ra -13 sy

gidc ngd lan hdi ctia con ngudi chong déi tir
chd vi minh ma choéng d6i dén chd vi ngudi
ma chdng d6i.

Giai-doan thit nhat— Sy quan sit doi vb
ly lam thirc tinh lwéng tim. Truwdce khi thire

tinh con nguwoi nd lé nhirng nguyén-tic,
thanh kién, tip tuc, muc-dich, nguwing vong
V.V... md ho nhin xuyén qua kinh nghiém &&i
song nén c6 mdt o anh vé ty-do. Ho ndi
ho ty do chon nghé, tim tinh yéu, tim ban
nhing thie ra, ¢ mot xi-hoi ho s6ng d3 anh
hwdng ning né ddn ho, di hwéng ho vé
nhitng quyét dinh iy. Nhung mét ngay kia
ho swc tinh, tit ci déu hién ra vé nghia,
triréc mit ho chi con hinh inh tér thin dang
che doi ho. Ho s& khéng con ham mudn gi
nira. Ho thodt rdi 46, thodt dé sdng v&i cdi
ty-do vira v niém dvwoc Véi sy ty-do iy,
ho khéng con 1 cdi mdy, ho s& sdng diy du,
minh liét nhitng cim gidc cta hién-dai, vi
chi ¢6 hién-dai 13 ding ké.

Nhit viy gidc ngd sé m& duwdng cho xadoa,
cho truy lac nhu thodt tuc dd md& dwdng cho
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tich diét, xa ldnh c6i d&i? Khéng. Camus
fudn ludn nhic d8n cdi tim, cdi tim khéng
bi chim dim duréi khodi cdm vit chit khodi
cidm ciing nhy nhirng gid-tri khdc & doi déu
mit hét v nghia, ciing nhv nhau mi théi
moét, khi con ngudi d3 théc tinh. Ngudi
chéng doi chi con lai cdi tim . véi gid tri
doc ddo cua nd, mia van chwa dung hda
duoe tim véi d&i. Tim s€ hinh dong dé
tao cho d&i nhirng gid-tri méi. Viy 13 kinh
nghiém vO 1y dva con ngudi trd lai véi déi
vd 1y, nhung véi ginh ning trén vai 13
nhirng nhiém-vy

méi do sy sdng-sudt clia

tam dat ra.

No6i tém lai, nhd cb kinh-nghiém v 1y
ngudi ta x6a bd dwoc nhirng 18 18i hinh
dong va cam nghi cid do kinh-nghi¢m mdy
mébc va ¥y niém mdy méc vé sy viéc dem lai,
nguwdi ta biét dwoc gid-trl thye clia cim
' gidc. PO 14 nhirng diém rtodt-yéu trong
cuon Le Mythe de Sisyphe. Kinh-nghiém
vh ly chwa xuéng khéi dwoec mot duong
16i hanh-déng. Ta phii buéc sang giai-doan
thir hai, ndi-dung clia cudn sich L‘homme
révolté, méi tim thiy sy gidi-thich.

Giai-doan thir hai..— Gidc-ngd rdi, ngudi

chdng-ddi khdéng rit vio thdp ngd ma phii
hinh-d8éng. Ho hinh-déng khbéng phai vi sy
thbéi thidc cda ngoai-gi&i, cia cudc di,
nguwdi chong d6i d3 ty chi, ho hinh-déng
12 biéu 16 cdi sinh-lyc cia tim trong su
tréng tim trong sdng, thuin nhit.

Ching ta cin nhin manh diém Camus tir
chdi méi y-niém tuyét-ddi, mot ding Thieong
De din dit lvong-tim ta. Vin-dé dit ra

cho tdc-gia 1a : tim ty-chd liy minh ¢é tim
duwge duwdng 16i mi &i khéng 2

Ly-luin ctia Camus dira vio modt luie
turong-d6i : chong doéi khéng phii 13 tuyét-
4di phi-dinh d%i sdng, mA cling khéng phii
13 khing-dinh tuyét-ddi. O doi hai mdi thién
ic vin vit |3y nhau, trong viéc thién c6 mot
phin dc vi trong viéc dc ¢ mot phin thién
(t1l nhe hanh-dong ciia nhd chdnh-trj gidt
ngudi dé dem lai hanh-phic cho nguwdi).
Nhet viy & doi il 6 twong-ddi thién va
turorng-doi dc.

Hinh ddng cdng binh chi c6 thé 13 hiah
déng bénh vyre cdi thién mot cdch twong ddi.
Néu ta mudn cho d&i tuyét d61 thién thi
hinh-d6ng cfia ta trd nén bit cdng ngay vi
ta phdi trir dc tin ngubn ma sit hai qud

Nguéi th nwéc So

Pd&i Xuidn-thn, ¢6 Chung-Nghi, ngudi nuwée So ma bi hit
cim i & nuwde Tén, Ngdi trong ngue, Chung-Nghi vin ngang
nhién ddi mio theo cich ngudi Nam-phurong. Vua Téan 18y lam

cam phuc vé khi phdch va tiét thdo ciia Chung-Nghi, tha cho
v vé nude, Cau « S& il » (ngudi ta nwée S&) tir ddy chi ngudi
O th ma ¢o6 danh-dy, danh-gia, va mdi khi noi dén S& (u la
ngudoi ta nghi téi Chung-Nghi.,

-— b4 —
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nhiéu. Lich sir ghi lai bao nhidu cudc tin
sit nhin danh 18 phai, cdéng binh, bdc 4i
(cich mang 'Phdp, c¢Ong sidn), nhin danh
Thuong-Dé (chién tranh tén-gido). D6 13 sy
chong d6i tuyét déi ma v chi mudn dira Adi
dén thong-nhit va trong sing tuyét ddi d1
Iam cho ngudi chong d6i ¢b hinh vi vd nhin
dao. Ngudi ta chi hinh dong theo Iy-tri ma
khong biét dén lwéong tim. Quan niém chin
ly dén sau hanh-dong lim cho phudng tién
phan lai muc-tidu.

Hinh-dong cOng-binh 13 hinh-déng ching
461 b chirng muec vi thwong yéu, ndi lién
v{1 nhad nhy hinh vé1 béng.

Con nguiri chdng déi khdng dvgc lac-quan
ma cing khoéng dwoe bi-quan. Khéng lim gi
cd mot cude d&i todn-thien. DOSi trd, ddc
ic, bit cong vin & lien véi thin phdn lam
ngurdri. Nguwoi chong d6i phii nhin cé thyc
tai 46 mi trinh nhirng 4o dnh. Ao 4nh mot
thé-girt dai ddng hay a0 dnh dao dirc todn
ven déu tung ding v&i d6i trd dé nubi
dwdng bit cOng x3-hoi. B&i nhirng 1€ 46 sy
chirng myuc s&€ cim cin gitr myc cho hanh

dong. Ho chong d6i, chdng lai sir v6 dao ciing
nhiw chong lai dao Iy hinh-thirc, ¢§ chip
va triru trgng. Pao Iy cita sy chdng dbi
phai 13 dao Iy cy thé, thi hinh dwoe, hiréng
vé hién tai, thodt ra tir trong long d&i sdng.

Quan-niém yéu thireng ma Camus cho ndi
lién v&i chirng mirc khéng phii 13 tinh yéu
tuyét doi ctia Thién-Chaa-gido qud cao khong
véi diroe, d6 13 tinh yéu turong d6i vira
tam con ngwdi. Chong d6i khéng phdi cim
thit, ghen ghét hay tuv k¥, nhi'ng nhin danh
cam thdng, thin hiru, thi chdéng ddi phii 13
ngudn goéc clta hy-sinh vi vi tha, viy rit cé
thé di d6i véi tinh yéu.

Con nguwdi chdéng d6i vi cim théng, vi
thin hiru ma tranh-ddu trén nguyén-tic
chirng myc vi véu thwong, khi lap duoc
quin binh cho d&i sdng sé biét vui swong,
vui swong véi sd phdn lim nguwoi, cd sinh
ttr nhing trong sdng va cao thuong.

CO-LIEU

KY SAU :
Lap-trwdng vin-nghé cta Camus

Nii khong cin caos. nwéc khoéng can sau...

Co-nhin ¢6 cin : « Son bt tai cao, hitu tién tdc danh» (N
khong cin cao, mién co6 tién & thi la nui co danh) Cau trén
d8i véi cdu: « Thiay bit tgi tham, hitu long ddc linh » (Nwoc
khong ciin sau, mi€n c6 rdng & thi la nwéde hoa thiéng). Hai ciu
ciing ¢6 nghia mirée khong cén 1on rgng, nha khong cdn giau
sang, mién c¢6 nguol chi xirng dang la nuéc, vha ndi ti€ng

L — e —
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GIAD - THONG  NGAN - HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)

BAl-BAC — TRUNG - QUOC
Phan-hang Salgon (succursale de Saigon)

87, Pai-16 Ham-Nghi (Bd de la Somme), 87

Pién-thoai 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-16 Khong-Té (Bd Gaudot)
Pién-thoai : 36,268 va 36.269.

Dunk sich dién bio : COMMUBA NK
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Céc hdng Bai-ly thiét lap trén céc thanh
thi Ién khép thé giéi, chuyén doanh tat ca
céc nghiép vu ngédn hang: va cé tu bao
hiém cho thué, méi tU tién thué moéi ném to

3008 déng tro len.
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THU CUA BAN BOC O° NU'O'C NGO Al

« Pi tim mét bod

Théng &3 kha lau,

= B

L. T. S.— Ching tdi ¢6 duwgc birc thuw nay
cia mdt ban doc & hii-ngoai viét sau khi doc bai

Nguyén-V§. Mic diu bai sau niy ding trén bio Phé-

la chuyén théi-sy, ma 12 mét vin-dé ban luin dé
hoc héi, nén ching tdi vui 1dng ding-tdi dé cho |
rong duwéng dw-ludn, vd nhit 12 dé khdi phu long
mét ban doc ban cdng viéc & nuwéc nguwdi ma vin
hing hudéng vé dit Té. -

ty-dién Viét-Nam » clha Ong |

nhuwng vi thiy ddy khdng phai
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Gt Ong Nguyén - Vy
Giim-d8c, Chu-bdit

Bin nguyét-san PHO.THONG

Kinh thwa ong,

Téi tinh céor méi dwoc doc tap-chi Pho-Théng sé 2, b méi,
do éng chd-truong.

Tap-chi cha dng biéu-l§ mét tinh-thdn xdy-dyng, cd nhiéu
y-nght rfng-rdi va méi-mé, nén dwec nhidu djc-gid Vigt & Hai-
ngoai chd-y va chdc & trong nwdc ciing thé.

Biét rdng trong lang bdo ldng vdn éng dd cd tén-tudi, téi
mao-mudi bién the ndy vé bng, chdng ngai chi tri thién tadi so,
ma ¢hi mong dwoc gép chitt y thanh vdo mpt vdn-dé ddc-bigt ma
ong dd@ néu lén.

Tap-chi Phé-théng sé 2 cé bai : « Bi tim mdt Ty-dién
Viét-Nam » ciie dng.

Téi thdy, tredc hét, cdn phdi nhin-nhdn vd cdm-min y-nghit
thit-tha ciha ong, khi sng d& lén ti€ng nhdn-manh vao sy cdn-
thiét ciha mpt bd Tw-dién Viét-Nam ché@n-chénh. Chdc
rdng khi the ndy dwoc c¢ong-bd thi_Gng da dé-nghi véi Chinh-phi
viéc lap mit Han-lam-vién — moét vién Han-lam chan-
ehinh, noi chdnh-tri, tén-gido khéng chen vdo — thi viéc ldm
cita Ong lai cang ddng dwoec dng-hé mft cdch nhit-nong.
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Nhwrng trong bdai « Pi tim mot bod Tw-dién Viét-Nam », t6i ddm twdng
rdng cé nhiéu diém qud nghiém-khdc, t6i doc xong md — cé nén thi-thdt cing ong
chdng ? — nght khéng yén, nén mdi bién thw ndy xin ong xét lat.

Trudc hét 6ng da ché-bai tdt cd cdc nha lam te-dién, va tir-dién, nhue Ddo~
Duy-Anh, Pao-Van-Tdp, Pao-Vdn-Vy (ong con guén Pdo-Vdn-Tién, va nhirng
cudn « Danh-tir... ») Thanh-Nghi, Hoang-xudn-Hdn, Pham-Khdc-Qudng, Lé-
Khdc-Thién, vdn vdn la « chép theo », tirc la « ddo » tw-dién c@t lén ldm ty-dién
moi.

San niFa, éng cd y dem nhao-bdng « vdi cdu sinh-vién thdt- nghiép, thi rot
ti-tdi... cing khéi sw lam mt by tw-dién v.

Téi nght vigc « ddo lén », » chép lai» trong chng viéc soan mét cuén tw-dién,
1@ diéu ma nhirng ngwei di sau khé ma trdnh duwge : khdc ndo ciong-cubec mé
duirng, loep d&n sau hwédng céng trink lop di truwdec, dé rii mé thém cho ké dén

sau nga.

Cdc nha cd-dién-hoc (humanistes) cta ddu théi-ky Phuc-hwng bén Au-chdu,
chi ¢cé céng tim sdch cit ma in lai... long mong mudn giir lai cho hdu-thé nhitng
bdn sdch xwa : Chi mbt viéc tim ra va in lai 46 md ngdy nay ho vdn cén dwge
hau-thé biét on rdt nhiéu.

Nay két tpi Ddao-Duy-Anh «chépy cta Paulus Cta, Génibrel trong khi Ddo-
puy-Anh da lam vigc trong tdm ndm dé lam thanh gquyén Tir-dién Phap-Viét
— sau khi 4@ ra céng lam quyén Han-Viét —, thi that ld vé ciang nghiém-khdc.
Vé phuwong-dién sdch xwa t&i nay, t6i tin chde-chdn rdng tw-vi ctta Paulus-Cia
chdng con luu lai dwegc bao nhiéu gquyén, toi lai nghi céng-trinh ciéa nhing
nguwédi nhw Dao-Duy-Anh, cing nhing nha xudt-bdn, tir ay dén nay, bo thi gior
xudt cbng xudt vén cho ra d&i mdy bd Tir-dién... dé cho ngay nay cdc hoc-sinh,
gido-swr, tw-chirc va cdc cong-sé mdicé ma dang, day thé ma éng cho rdng dé chi
vi cdu-danh, truc-loi, ma mia-mai ho, ma lén dn ho thi that ld dau-budn cho
nhitng hoc-gid va nha xudt-bdn dy ldm. Riéng téi méi khi dang dén cdc quyén
Tyw-dién, t6i déu thdm cdm on nhitng nguwoi dy.

2

Mpt mdt khdc, 6ng dem so-sdnh nhi¥ng guyén Tw-dién, va Ti-dién ctia Ddo-
Duy-Anh, Pao-Vdn-Tdp, v\V... véi quyén Tw-dién chdn-chinh, theo ¥ 6ng ndi,
pa sé do Han-ldm.vién qudc-gia sau ndy soan ra, thi toi nght cdn phdi hét sirc

- Truwdc hét, néu ldy hai quyén Ddo-Duy-Anh vd Ddo-Vdn-Tdp ra ma néi,
tht quyén Pao-Duy-Anh la mpt quyén Phdp-Vigt tr-dién, con quyén Dao-Vdn-
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MOT NGU'OT HO NGUYEN

Tdp la mit quyén Vigt-Phdp tw-dién (r). Néu Pdo-Van-Tdp khéng cdé mbt sé
vdn Phdp-nglt khd gidi thi @du 6 thé cdm ldy gquyén Ddo~-Duy.Anh ma thém

b6t duwec ngay ! Neu tdi, hay ai khdc, dich dén chi « Dao» chdng-han, thi 61

ciing phdi biér 4 chirng rdng dd la qud « péche », qud « prune », qud «abricoty,
hay qud spoire»? thi téi méi biét hé-nghi, ma tra sdch khdc, so-sanh hon, thiée,
dé tim ra tiéng xdc-ddng. (Ndi chi dén chi screuser», A0 ay mai xem thi qud
dé, ma mdy ai ddo dwrgc ?) | |

Téi xin ndi lai : dem so-sdnh cdc tdc-phdm ciha BDdo-Duy-Anh, Dao-Van-
Tdp, Thanh-Nghi, v.v... véi mit quyén Tw-di€n Qude-gia Viét-Nam, tht cdn
phdi cdn-nhdc hon nita.

Téi hiéu y 6ng mudn Chinh-phtt lip ra mét Hdan-lam-vién dé¢ lam mit bd
Tw-dién chdn-chinh. Ong muén cdé mjt quyén twong-dwong voi «Dictionnaire de
I’ Académie frangaise » mft quyén «Larousse» (tir logi lé'n dén loai bé), hay mpt
quyén « Littré » cha Phdp ? tirc la mft quyén Tw-dién gidi nghia méi tiéng Vigt
bdng nhiéu cdu tiéng Vift * Nhw vdy, néu mang so-sdnh nhirng guyén Ddo-Duy-
Anh, Pao-Vin-Tap, v.v... Vi mbt quyén Tu-dién qudc-gia Viét-Nam, thi cé
khdc chi dem mbt quyén « dictionnaire Frangais — Anglais» ; hay « Anglais —
Francais » ma So-sdnh véi mpt by « Littré » hay mdt bd «Larousses du XXé
siécles T

Pem hai cdu chuyén ma &é gdn nhau nhu vdy, téi e sé lam cho dfc-gid
hoang-mang, cang khé ma phén-bigt dwoc the ndo la « Tu-dién quédc-gia » cda
mét nuwée, thé ndo la « Ty-dién cla cdc nha hoc ngoai-ng# » mudn gidp nguwori
nwdoc minh hoc thém tiéng ngoai-quéc.

Vad lai, trong truwirng-hoep xi ta, dich tiéng Phdp, hay tiéng Anh, tiéng
Pirc, ra tiéng Vigt, la mpt diéu rdt cdn-kip, dé cho ngwoi mink cd thé ding mir
cdi vén tir-ngi¥ da cé sdn, ma hiéu, doc, hoc, gom-thdu thém dwoc bao nhiéu y-
twéng va sw-vdt moi cha Au-Tdy.

Ddu mudn hay khong, céng-viéc lam mpt tir-dién guioc-gia ciing phdi chdm
hon viée dich tiéng ngoai-qudc ra tiéng Viér.

Tuy-nhién, nwdec Viét ta dd@ cd mit tir-dién quéc-gia, gidi-nghia méi tiéng
Viér bdng nhiéu cdu tiéng Vit : 6 la quyén Tir-dién Viét-Nam'do Tin-dirc
thw-xd xudt-bdn vdo 16i 1933 (2) Hién nay téi khéng c¢é quyén sach dy duwdi
tay, nén khéng nhdc lai ndm xudt-bdn dwoc. Quyén dd gom-thdu bao nhiéd

(1) B'i‘u-VimT#p ciing 1A tic-gia moét quydn Phép-Viér tu-didn (Léi chi cia Tos-
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tiéng thanh, tiéng tuc, tiéng ldng... cta ddn Vift 44 gép nhdt dwgc « trong bén
nghin ndm nays, cho dén khi cde tuw-twéng khoa-hpc cda Au-Tdy tran sang A-
Péng ta. (Sdch dy rdt ranh-mach, tuy thiéu ldm tiéng dje-phwong, nhwng ta
cling khéng nén qud nghiém-khdc).

D6 la mpt quyén tw-dién quéc-gia cé thé goi la chdn-chinh céa nwéc Vigt
soan trong th¥i-ky Tdy-hoc thinh-hdnh. Cdch k¥t-cdu cta quyén dy ld cing di
mdt dwong-18i véi ddn Phdp (chdng-han) khi ho lam quyén Littré hay quyén
Larousse.

Tir d6 dén nay, tiéng cta ta vdn tirng dy dm-tw nhw ngay truwdc, ma da
gidu thém, dién td thém dwpc biét bao nhifu y-nght cing sy vigc...

Khi lam mét tir-dién quéc-gia Viét-Nam hién-tai, thi sé thdy... (thi-dg mjt
tiéng « tb-chirc », ma ngay xwa bao nhiéu nghla, va bdy gi dwoc bao nhiéu
nghia ? nhu tiéng X6, ngiy xwa ddu dd cd nghia la Xé-Viét 2 Vi vdy, vige
lam tir-dién qudc-gia tdt-nhién phdi chdm hon vifc dich tiéng ngogi-quéc.)

T6i hodn-toan déng-y véi 6ng trong céng-viée sogn mft tir-dién quéc-gia
Viét-Nam. Vigc gi ciing phdi lam ngay, néu khéng thi che dén bao givr ?

Minh cd mét ngon-ngi¥, chdng khdc chi nha gidu kia c6 mpt sé vén, néu
khéng d&m lqi thi lam sao biét cd dwec bao nhiéu ?

Nhwng trong khi dy, mudén dem han-ché, ndi léri lam nhyt nhug-khi cda
nhitng ngwdi mudn dich tiéng, dich sdch, djch tw twéng ngogi-qudc ra tiéng
Viét thi c¢é khdc chi éng nha gidu kia, trong khi vang chdy cudn-cufn qua cita,
lai khéng cho gia-nhdn Ilwom, nhdt, vdc, khudn, tich-tr@#... mad chi mjy
minh ra dém déng bac danh-dym dweoc & nha sau !

Trwdc khi viét déi 1ot két-thic, téi xin éng thdn-trong nhiéu hon nita khi
dwra vdi bdng-chitng. Nhw 6ng d&@ viét : « Ngwdi ddy céng swu-tdm sogn ra
quyén tw-dién Vigt-Nam trwéc nhdt chinh la mpt nguwdi Vigt-Nam chng-sy voi
mét vi Cé-dao, Paulus Ciha vd Génibrel. Gdn hai mwei ndm sau, Ddo-Duy-
Anh, noi theo quyén tw-dién ddu tién &y ma chép ra thanh mft ty-dién Viét-
Phdp mdéi, khéng thém gi bao nhiéu ».

Cé mdy diém xin chdt-chinh dng :

1) Quyén tw-dién Vigt-Nam ddu tién-dy cta Huinh-Tinh Paulus Cia,
nhan : « Pai-Nam qu#ic-a&m tw-vi» in tei nha Rey, Curiol vd cong-ti, Sai-
Gén, 1895 vd 1896. Quyén tw-vi nay, do mjt minh Huinh-Tinh-Cia soan, ché
khéng cing chng-sy vdéi cé Génibrel.
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2) Cé J.F.M. Génibrel la tdc-gid cudn tw-dién Vigt-Phdp (dictionnaire
Annamite — Frangais), do nha Chung Tédn-Pinh (Sdi-Gén) in, ndm 1898, cé Gé-
nibrel da ldy cuén tidu ty-dién Viét-Phdp cha nha gido-st Caspar xudt-bdn ndm
1877 dé lam sworn.

3) Cuédn tw-dién ctta Pao-Duy-Anh ma éng ndi dd lam cuén Phdp-Viét
(dictionnnaire Francais — Annamite), nghia ld m@t cong-trinh méi, khac vot

cudn ctta Huinh=Tinh-Cda (tw-vi Viét-Nam), khdc véi cuén ca Génibrel (ty=~
dién Viét-Phdp).

¢) Ong bdo rdng : «Gdn hai mwei ndm sau, Pdo-Duy-Anh noi theo quyén
tw~dién ddu-tién dy md...», nghia la vdo khodng ndm 1914, 1915 ; nhung that
ra Pao-Duy-Anh xudt-bdn cudn Phdp-Viét tg-dién vdo ndm 1936, tirc ld bén
chuc ndm sau cuén cita Huinh-Tinh-Cia.

Mgt vai nhdn-xét va y-nghi chdn-thanh, xin kinh gii vé éng va trdn-trong

mong 6ng vi tinh-thdn xdy-dwng ma mién-chdp nhi¥ng l&i-1é ¢cé phdn thiéu chdi-
chudt nay.

Mét nguwoi ho Nguyén
| (cé6 phudc thi ddu Ta-tai tir ldu,
hién con & nwéc ngodi)

g N NN N T N N P R P T, P e N N N N N N e ™ M ™ S i N
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Trong bai : «Dén-chi Ida nguyén nhwng nhét thés,, Bich-Khoa sb
nay (78), 1-3-1960, trang 12, cot 1, dong 4 : ciu «trong khi ¢ thé dung trf
ly hodc thanh ki&€n... xin doc ld : trong khi cd thé dung tri ly hoidc
thanh kiém...

Mong ban doc siva givm loi trén
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TINH RUNG

Ta tién nguoi qua mét bén séng
Nguoi dem hoang-hén lam tang-bong
Ta vé dé nhé tinh lai-léng

Non lanh tring tan mong nhé mong.

o déy vé ngwa khéng con bui

T hung-ling khéng xanh chay cuéi troi
Gid nui khéng lam rung nép do

Minh ta, ta chi nhé theong théi.

Phuong dy hdn cher say mdu lia?
Poi hoang sim rung, vdng ai cudi !
Léi mon ngo-ngdc dan nai sg

Suéi dé budn oi, tréi nwéc tréi

Déc léch con ai cudi an-ai 2

Tring ngan thém lanh xuéng hoang-vu
Vdng nghe tiéng déi e sau ndai

Buon nhe ddém ba léi ta i,

Dé vdng déo cao nhéng ddu chan
DBad xa bién-biét nhitng non ngan
Nguvoi oi chi biét rang thurong nhé
Ddu cid dém nao day tiéng vang.

Ta tién nguéi qua mél bén séng
Hoéng-hén sdap sia lam ménh méng
Bo-vo mél mdnh linh-hén nhé
Ning biél bao réi mong nhé mong...

Séng.Phd, dém lanh rirng
HOAI - KHANH
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VUO‘NG-MiEn, ty Min-Trai,
nguwdi huyén Linh-Son ( thuéc tinh
Quing-Péng), cb tai sing tic, di maiy
phen chiém gidi nhit & vidn trudng.
Tim hdén cao thuong, hay trao phing,
d3 khién bao nguwoi diéu dang.

Tinh c& gip mét dao si, ngdm nghia
dng ta ma ring ; «Twéng bdc rit cao
quy, nhwng bi théi khinh bac giam
phiic phin mait di gin hét. Ché tri

BACH-KHOA LXXVI
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hué nhw bac, ma chiu héi tim tu dao,
thi vin cdn mong dwoc ghi tén vao
sO tién nhin.

Vuong cuwd1r mai mia: « Phic trach
con nguwdi thit khdng tdi nio biét
treée dwoc. Nhuwng trén doi nay 1@
diu lai cé tién ?» Dao si ndi:«Kién thire
ciia bic méi ndng hep lam sao ! Néu
bic khong méng tuwdng vién vdng, thi
tdi diy cling goi duwgc la tién viy may,

http://tieulun.hopto.org
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Virong cang cudi, cho 1a néi khodc.
Pao si giing gidi : «Toi cb gi dang la.
Néu cé thé di theo tdi, thi chin tién
miy mwoi vi, s€ thiy dwoc ngay.
Hai : « diu ?», thi ddp : «Chi trong

gang tic.

Bén liy gdy kep gifra hai bip vé,
dwa mot diu cho chiang cam, bio lam
y nhy minh, din nhim mit lai, hd
1&6n : «Cit 1én». Chot nghe thiy gay
phdng to hon cdi bao nim ddu, luwdt
khoing khéng ma bay ém ru. Lén dua
tay rd, thiy vdy xép déu nhu ngéi
lop. S¢ hidi hét ddm nhic nhich.

Mét chéc, lai hd : «Ngirng» va rat
giy di. Roi xudng gifra mt chdm nha
cao réng, rao liu 4ii, nao di¢n cac
gidng nhu chd & cha d4é vuong. C6
#42i cao hon trrong, trén dii xdy dién
murdi mdt hang cdt, trang 1¢é vO song.

Pao si kéo khich bwéc lén, lién sai
déng ti{r thét tiéc méi khich. Trén
dién don miy mwoi cb, bay bién 16a
ci mit. Pao si ciing thay 18 phyc dé
hau ha.

Gidy lat khiach khira tir khdéng trung
kéo d8&n, c&i rdéng, hd, hoic loan
phung, khéng con niao cing loai v&i
con nio. Méi nguwdi lai mang theo mét
thir nhac khi. Ni¥ cé, nam c6, déu di
chin khéng. Trong bon riéng moét Ié
nhin, c¢&i phung ngi sic, in mic ra
dang cung nga, c6 thi ti giim 6m dan,
dii chirng nim thuéc tay, khéng phai
cim, ciing khéng phii sit, ching biét
go1 la gi.

Rirgu bat diu rét, son trin hai vj
mén nao dwa vao miéng ciing thom
‘ngon, toan la thye phim khic thudng.

— T4 —

Vuong trdim mic ngdi im, mit dim
ddm nhin giai nhin, ldng quyén luyén
ngwdi, ma lgi mudn nghe 4 tiu nhac,
thim s¢ 4 sudt budi ching din mot
bin nao.

Tan tiéc, m{t dng ldo dirng Ién
néi: «Mang on Thdéi chin-nhin cé
nhd y m&i dén. Bira nay that ding goi
la thinh héi, twédng nén vui cho tron.
Viy xin ai ¢é nhac khi ddng loai, hidy
hop d61 dé hda tiu.»

Biy gio ho méi nhém tirng doan.
Tiéng to tiéng tric ving dwa 18n tin
Ngin ha. Riéng ngudi c®i phgng, cé
mét k¥ thuit khong di ddi véi ai dirgc.”
Lic bao nhiéu thanh dm d3 bat, con
hiu méi mé& tai théu, liy din dit nam
ngang trén ghé. Ni lang thd cinh tay
ngoc, lam nhu khdy dan tranh. Thanh
diéu cao gip d61 dan cim, khi sang
sing khién tinh thin phoi phéi, khi
ém diu dén muyc lam cho phéch lac
hén xiéu. Tau didu chirng nira bin, ci
dién im phing phic, thim chi khbng
ai ho hen gi hét. Pén khi dét bin,
nghe xoidng mét tiéng nhu gd khanh.
Ai niy ciing khem nirc né : «Vin-Hda
phu nhdn dan hay tuyét!»

R&i moi ngudri déu dirngdiy cdo biét.
Hac kéu, réng ha, gidy lit tér tin cA.
Pao si dit givdng nga chin gim, lo
ché ngti cho Vwong.

Virong thoat ki thiy nhin giai nhin,
tim tinh 43 xtc ddng. Nghe tiu nhac
xong, cang rén mo wéc. Ngim lai tai
tri minh, ty thiy mudn duoc chirc
phin cao quy dé nhu bdn; hé giiu
sang, cau gi ma chang dwgc. Trong
khodnh khic, ldng ngdn ngang trim
moi nhw bdi bdng bong,
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Dao si dudng nhwe d3 thiu rd, beén
néi: «Tién thin bic véi tdi 1a ddng
hoc. Sau vi ¥y niém khdéng bén d§,
nén bic méi sa vio lwdi trin. Ché tdi
vén ching khic gi bic. Bic that bung
mudn rdt minh khdéi chén nho bin,
de ddu bi béng té1 mé mudi pht day.
dic, trién mién trong mdng, khdng
sao lay tinh duwoc. Gid 43 dén ldac
nén dwa bic trd veé, vi tit khdng c6
ngay gap lai. Nhwng cdn cdi viéc lam
thién tién, danh phii d¢i kiép sau
vay.

Puwa tay chi phién 44 dii duéi thém,
bio nhim mait ngdi xubng, cin djn
dirng ddm. Xong rdi ra roi giuc phién
di. P4 bay bdng lén, tiéng gié vi vit
bén tai, ching biét di bao xa.

Syc nhé cinh twong dwéi kia, chwa
tirng nhin xem giéng céi gi, bén len 1én
mé& mit ti hi. Thiy bién ci mang mang
tuyét khdéng bd bén. S¢ qui, lién
nhim lai, nhuwng thin d4i cing roi
theo d4, dinh sim mot cdi, ndi l1én
chim xudng nhue hii iu. May 12 kiép
trirérc séng & ven bién, nén biét boi
161 chiit dinh.

Nghe cé tiéng v tay reo : « Ai ngd
kia, tha nhi I» Pwong con nguy cap,
c6 moét thiéu ni¥ ning diu Ién thuyén
ma ring : «Pdy han 13 diém lanh ! Tt
tai tring nuwdc, qud thit 1a diem lanho
Dom 4 tudi chirng mudi bidy mudi
tim, nhan sic diém 1¢.

Virong ra khdi nuwéc lanh run, hoi
xin Itra ho quin do. Ni*r lang bdo:
« Ong theo tdi vé nha, rdi s& liéu. Dé
dang min y, tit voi quén nhau.»

BACH-KHOA LXXVI

Vuong ddp: « N6i thé la y gi ? Toi
la tai tlr dit Trung-Nguyén, rdi gip
bwéc long dong, trdi giat qua ddy.
Dinh bung liy thin mai trd on ndy,
¢6 gi diu quén nhau véi ching quén
nhau. »

N lang cim chéo chéng thuyén
con, lwét nhanh nhe mwa nhu gid.
Thoit chdéc di gan téi bo. Tir trong
khoang thuyén liy ra mét bé hoa sen
vira hii ban niy, din dudng cing di.
Puoc nira dim thi vio xém, thiy cdng
son m& & phia trwéc ; qua miy lin
ctra, thiéu ni* nhanh nhen di vao.

Gidy lit mét nguwoi dan Ong dirng
tudi burdc ra, 46 bdn mueoi, moi
Viong 1én thém, khién ké hau liy do

mii gidy v& cho Vwong thay.

Xong rdi héi thim cho biét bang
nio, ho gi, Virong dap : «Td1 qua tinh
khdng dim udi khodc, tai danh ciling cé
chat it tiéng dén. Thdi chin-nhin dem
ldng triu mén tha thiét, m&i 1€n Thién
cung choi. Trém nghi d8i véi bon
thin, sy cbng danh dé nhu tré ban
tay, nén khdng dianh & in.»

Ngudi kia dirng diy 12 phép thua:
«Piy kéu 13 Hodn Tién xa hin nhén
gian. Tdi tén Vian-Nhwec, ho Hoan,
doi dd1 & chdn u tich, sao dwoc cai
may d6n tiép byc tai danh %

Bén 4n cin don rwou, rdoi thung
dung néi : «Tdi cb hai gdi : con 1&n
tén Phwong-Vin, tudi 42 mudi siu.
Biy liu nay chwa gip ngudi xirng doi.
Mudén cho né theo hau ha cao nhan,
ching hay tén y thé nio ?» Vuwong 46
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chirng 13 4 hii sen, diérng x& ra khoi
ban tiéc, ngd loi cam ta.

Hoan sai nguwdi sang hang x6m moi
vai ba cy gid hién ddc lai, rdi ngdnh
nhin tA4 hitru, bdng cat tiéng goi nir
lang.

Chang bao liu, hwong la tda thom
lirng, mét doin m§ nir hon chuc
nguwdi bao quanh Phuwong-Vin di ra,
huy hoang léng liy nhu nhitng déa
sen phdn dnh mit tré&i mai. Cdair chao
xong, lién ngdi xudng. Bon nir lang
xép chd dirng hiu. Té ra 4 hdi hoa sen
cling cé trong iy nira.

Puoc vai tuin rugu, mot cd bé téc
dé trdi dio tlr trong buwéc ra, ddu hon
mudi tudi, nhung phong tw bng 4,
cdi nu ma nép minh dudi khuyu tay
Phuwong-Vin, séng thu long lanh gon.

Hoan néi: « Con gii khong & trong
phdng khué, ra diy lam gi!» Poan
quay nhin tin khich ma ring : «Chdu
Luc-Vin diy 13 gai 4t cha tdi, kha
théng minh, cé tii nhé sich. » Roi
khién day mit vé phia tin khich ma
ngim thi. Bén doc thudc long ba bai
Tric chi tir, uyén chuyén &m tai la.
Xong xubdi, Hoan bido ngdi bén canh
chi.

Hoan lai né1 : « Thién tai nhw ciu
Vuong, vin tir hin déi dao, vay cé thé
cho bi nhin dwoc nghe tic phim nio
ching ? » Vuwong hing hii doc mét bai
tho cin thé A cla minh lim, quay
nhin bdn phia ra ding ty hio. Trong
cé hai ciu nhur viy : « Nhit thin thing

(%) Xin xem Phu-Chu trang cudi.
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hitu tu mi tai, Tiéu Am ning linh khoi
16i tiéu ¥ .» Cic cy hing x6m cuir
tung di tyng lai mai.

Phuwong-Vin khé néi: «Ciu trén 1a
Toén-Hanh-Gia r&i déng Hda-vin, ciu
dudi 13 Trw-Bat-Gidi qua sdng Tir-
miu.» Cir toa vé tay cudi rd.

Hoin xin cho nghe thir khac. Vuwong
doc bii tho Thiy dieu: « Tre din
mink cdch trich % » ma quén lirng ciu
sau. Vira trim ngim mét chat, Phurong
Vin d3i quay sang em gdi, ghé tai néi
thi thim, rdi birng miéng ma cuwoi.

Luc-Vin thuwa vé&i cha: «Chji hai
dit tiép ciu duwédi giap anh hai, nhu
thé nay : Ciu dink hwing bang ba ¥». Al
niy cuwdi khanh khich. Vwong cé vé
then, Hoin ngoinh lai lwém Phuong
Vin, nét mit Vuwong mé&i 16 461 phin
binh tinh.

Hoan lai xin nghe tan vidn. Vueong
twdng nguwdi & ngodi cdi tgc, chic
khong biét bat cb 13 gi, bén khoe bai
dic ¥ nhit chia minh, nhan d2: Hiéu
tai Min-Tir-Khién. Ciu phé theé nay :
« Think nhin tin dai kit chi hidu ¥ »,

Luc-Vin nguwéce nhin cha ma thwa:

« Thinh nhin ¢6 bao gi& goi dé tur

bing tén ty diu. Ciu Hiéu tai... 12 ciu
n6i clia nguwoi ddi diy chir ». Vuong
nghe vidy hoan toan cut hirng. Hoan
cwrdi néi ¢ « Con nit biét gi ! Con dirng
bin tim, ma chi nén ban luin vian
chwong théi ! »

Vuong bén doc tiép. Cir vai ciu la
hai chi em lai ké tai néi nhd, nhur c6
didu phim binh, nhuwng vi lip bip nén
khéng rd dwee, (..0)
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Virong ban ddu cdn ty phy vé tii
danh cfla minh, trong con mit thit
tinh xem thién c¢6 vé nhin. Pén lac
dy thin khi tiéu tan, thio md hdi wét
dam.

Hoan néi mon dé an i chang : « T6i
m&1 nghi ra ra mdt ciu, xin chw quin
d6i thir : Vwong tir thin bién, vd hitu
nhit diém bit ty ngoc. » Chua ai lya
i d46i dwoe, thi Luc-Vin d3 ing
khiu néi: « Min 6ng diu thwong, tii
trwedc ban tich tyu thinh quy X .»

Phuong-Vin budt miéng cuwdi, ha
hoi vao ban tay rbi véo hdng cd em
ba bén cdi. Luc-Vin g& ra chay thoit,
ngodi cd lai néi véi: « Can gi dén chi
chir. Chi nhitc ma ngudi ta miy lin,
khong cho 13 quiy. M3 ngudi khic
néi choi mdt ciu, lai ching bing ldng
12 thé ndo. » Hodn riy ming, mé&i mim
cudl lam linh bd di.

Cic cu hang xém tir biét. Bon con
hiu dwa vo chéng vio budng trong.
Pén, nén, binh phong, giwrdng chiéu,
cdi gi cling tran thiét twom tat, Lai
dom vd déng.phdng, thiy sich mang
" nhin tring chit diy ké, khéng thir
sich ndo ma ching cé. HE vin nan
diéu gi, la &rng ddp lwu lodt khdng

ngirng. Vwong bdy gid méi thidy

ngirng mit nhin cao 12 ty chudc liy
xiu ho.

Nang cit tiéng goi « Minh - Pang »,
té ra 4 hdi sen chay lai. Nh¢ viy ma
biét duwgc tén 4. DI bao phen bé miit,
nén ching s¢o vao chdén khué mén
khong dwgc xem trong, may Ila
Phuwong-Vin néi ning tuy cé phin
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ngd ngwoc, nhwng trong bubdng the,
vin dim im yéu duwong.

Vuwong nhan cu vd sy, thudng
ngdm vinh. Ning bdo : « Thiép cé mdot
1&i néi thing, ching hay chiu tiép nap
khéng.» Héi: « L&i néi gi diu ?», thi
dip: « Tir nay xin dirng 1dm tho nika,
d6 cling 12 moét phép trong thujt che
xdu viy.» Vuong ci then, tir diy tuyét
bat ludn,

Liu ngay dan trd nén thin mat véi
Minh-Pang. Mét hém bio Phuong-
Vin : « Minh-Dang c6 lam on cuwu
ménh cho t8i, mong rang déi véi y
i néi va sic mit nén td vé khoan
dung mét chity. Phwong-Vin hira chiu,
M3di bin biy tiéc vui trong phdng, déu
rit 4 tham dy. Doi tinh ngdy mét dam
thim, thirdng cing nhau mit td 1dng va
tay ngd ¥. Phuwong-Vin nhin thay 16
modi, 1&i trich méc cang thém gay git.
Vwong chi dm ir, cd gwong chong
che (...).

Chot mét hdm hai chi em Phuong-

Vin cé hen phai sang nhi ban g

hang x6m. -Vuwong dwgc ty do, lién
1a ci bén Minh-Pang, du yém vd ngin.
Pén t6i thiy da dwdi hoi dau. Chirng
hét dau, thi Am hanh lai rat diu mit,

Hoing hén, mich cho Phuwong-Vin
biét. Phwong-Vin cudi ring : - «Diy
hin 13 4n hué cha Minh-Pang.» Virong
hét dim giiu quanh, khai thit ra heét,

Phuong-Vin néi: «Thir tai wong ty
chudc liy, qud khdéng cbé cich gi lo
litu dwoc. Nhirng ching dau ching

ngra, thi ci mic nd, ¢ hé gi o
Miy hém sau van chuwa khdi, budn
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rdu it khi vui cudi. Phurong-Vin tuy
hiéu rd tinh y, nhung ciing lam lo
ching héi (...)

Vuong nai xin nidt phuwong thudc,
thi néi : « Chang ching chju nghe l&i
néi phdi. Trudc diy chwa chic gi
khong dem 1dng ngd¢ thiép ghen tudng,
ché c6 dé didu con bé 46 vén khdng
nén gin giii. By liu nay tinh thit yéu
nhau, nhwng ching lai coi nhw gi6
thdi ngoai tai, nén ghé lanh ching doai
hoai dén thiép. Di 1&, théi thi ra tay
lo tri giim chang. Nhung phdi cho
thiy thudc khim chd dau méi duwgc,»

Bén thd tay vio dudi lin vai ma
niém chd : «Hoing didu hoing diéu,
vd chi vu s& (¥). Vwong bit giic
cwdri phd 1én, ngdt tiéng thi chirng
la d&1 ciing dit.

Puwegc vai thang, Vuwong syc nhé
cha me gia con tré, lic ndo ciling ngii
ngdi tic da, bén td y cling niang. Ning
néi: «VEé c¢b nhién 13 ching khé, nhung
chic khéng mong cé ngay héi hop.
Veong rung rung nwdc mit, Om
ning ma hdn, ndn ni cing vé. Ning
xin cho nghi lai miy lin méi hira
chiju.

Hoan-6ng thét tiéc tién biét. Luc-
Vin & diu xich gid bwdc vio néi :
« Chi em ta sip vinh biét, khéng biét
liy gi ting nhau. Chi s¢ chirng dén
‘Hii-Nam, khéng cé gi dé cit nha &.
Ho6i khuya nay lim san cung thit gidm
chi, xin dirng ché la vang ».

Phirong-Vin chip tay vii ma nhin
linh. Ghé mit xem cho k¥, thi ra ding
thir rom nhé céng ma bén thanh liu

e 8 (o

cic, cdi lén nhu cam, cii bé nhu
quit, tat cd trén hai mwoi cdi. M&i cii,
redrng cot rui meé thdy déu rd mén
mét, c6 thé dém duwgc. Bén trong biy
bién giwdng chdng gidbng nhw trdi bé.
Vuong coi nhe 46 choi, thim khinh
ré cong trinh.

Phuong-Vin néi : «Xin thwa that
cing chang. Ching tbi déu 13 dja tién
cd. Nh& cb tic duyén, nén méi dugc
sum vay v&i nhau. Vén ching mubn
bwédc chin viao cbi héng trin, chi vi
chiang cdn cha gi3, nén ching n& 18i
dao. Pei ngidy nio cha 44 tudi trdi,
tdit phai trd lai diy.» Vwong trinh
trong h(ra chiu.

Hoan héi : «Pi duwong bd hay dudng
thdy ? » Vuwong ngai séng gié nguy
hiém, chon dwdng bd. Buéde ra, thi
ngua xe d3 chye sin tai clra. Tir gii
lén duwong, v6 ngwa phi vian vyt

Mét 1it téi bo bién, Veong lo
khéng cé 18i di, Phwong-Vin liy ra
mdt ddi lya tridng, ngodi vé huéng
nam ma ném tung, héa thanh b& 4é
dai, chiéu réng dén vai trirgng. Trong
chép mit rudi mit duwdong, thi dii dé
cing din din thu rdat lai.

Dén mot cho ed nudc tridu vo ra,
tréng bén bé biat ngit, Phwong-Vin
bao dirng lai, khdng di ntra. Xubng xe
liy nha rom trong gid ra, cing Minh-
Pang va miy ngudi déng ban xép dit
cho phai thé, Thodng chdc bién thanh
nha cao cira réng. Cing budc vio cdi
hanh trang xudng. So vé&i cic nhi trén
dao, khong khic nhau mét miy. Trong
déng phdng, ghé chéng gidng nhuw

BACH-KHOA LXXVI
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th4t, Biy gid tréi 44 t6i, bén nghl dém
tai diy.

Sing tinh swong bio Vuwong hdy di
tim thim cha. Vuwong cho sifra soan
ngwa, c&i vé lang cii. Pén noi, té ra
nha cira di thudc vé ho khic. Hoi
ngudi trong x6m méi hay me va ve,
déu 43 qua doi. Duy hdy cdn cha gia.
Ngudi con trai hay c& bac, dién sin
bin hét rdo. Hai dng chiu khdng thé
dyng nha & diu dwgc cd, dinh phii
tam d&i di & trQ noi x6m tdy,

Vuong lidc méi vé cdncd ¥ vong
twdng cong danh, ldng da khong duoc
thanh thdn. Pén chirng hay biét gia
da0 nhwr thé, thi budn riu théng khd.
Trong thim tim chot nghi phd quy
ddu c6 thé gom vé minh d&i nira, thi
ching khic nio méng huyén phao inh.

Giong ngya sang xém tiy, thiy cha
y-phuc xo xic, gia yéu thim thuong.
Gip nhau ci hai khéc dén tit tiéng.
Hdi thim ciu con bit tiéu, thi di dinh
bac mi3i chwa vé. Vuong bén chd cha
quay lai nha minh,

Phurong-Vin vii lay xong, di niu

Ta da téi, ta da thiy va ta da thang
Pharnace 11, vua nuéc Pont, bi Césur danh thua toi boi
giin Zéla. Khi dua tin thdng tran vé, nguyén-lio-vién La-ma,
César coé vidt cau: « Veni, vidi, vici,» (Ta da L&i, ta dd thiy
va la dai thdng). CAu no6i kiéu hiing cua nha doe tai La-Ma ngay
nay con thuong duge dung d& chi nhitng thanh cong dé dung
va chép nhodang ctia nhirng bac anh diing.

nwédc mdi cha tim, dwa 4o gim cho
mdc, danh phdng hwong cho nghl, Lai
méri cic cd ldo & xa dén dé chuyén vin
cung cha, cung phung cdn hon nha

quyén quy.

Ciu con trai m6t hdm tim dén noi,
Vuong cy tuyét, khéng cho vao, chi
cho hai mwoi lwgng bac, sai ngudi
nhdn vé&i hdn : «Nén cim liy biy nhiéu
di kiém vo d&é lo viéc sanh nhai. Codn
vic mit dén nira, thi bi ddn, chét
khéng kip tréi diy. » Nguwdi con khéc
ma bod di.

Vuong tir hdm trd veé, khéng giao
du v&i ngudi d&i cho 1dm. Nhirng chd
quen biét cfi, c6 ai tinh c& dén, thi
méi rwdc niém nd, khiém tén hon
ngay thwéng. Riéng mét minh Hoang
Ti&-Gidi, trwdc kia cing hoc méot
trirorng, ciing vao hang danh si lao dao
lin din, thi Veong cim & lai rit ldu,
thirdng cing nhau dam dao nho to,
ltc chia tay biéu tién nong rit hiu.

Ba bdn nim sau, Vwong-dng mat.

Virong mang van quan tién di cdy thdy
xem dia 1y, chdn cit dd 1&. Bdy gid
ngwdi con trai di cudi vo. Vo khép

P ———— l
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chéng nghiém ngit, nén bii bac ciing
moéi ngdy mot gidm. Hom iy vé hd
tang, mé&i duwgc lay va dwoc biét cha
me chéng. Phuwong-Vin gidp mit lin
dau, thiy cé thé lip nén co nghiép,
bén biéu ba trim lwong bac, dé tiu
dién sdn,

HOm sau Hoang v&i con dén viéng,

thi nha cira bién mit cd, ching biét
doi di ddu,

BO TUNG-LINH

BO CHU

l— CAN THE THI: Cén kéu la kim thé

thi, ngdy nay goi ld tho Pudong lult, gdm cé
tuyét cd (4 cdu), ludt thi (8 céu) va bdi lud?
(rrén tém cdu) ; trong mdi bai nhirng ciu ndo phai
doi nglu, vid trong mbi cdu; ché¢ ndo binh, chi
ndo trdc, thiy dfu . ¢6 dinh.tdc. Thi nhin d&
Puéng dit ra danh wr kim thé thi d& gei (hd
the do ho méi quy dinh, va danh wr ¢4 thé thi
(hay 1a ¢ thi, cd phong) d& goi cic tht the
trwére ho, chua bi niém luat céu thic.

2.— Mgt thdn séng sét rdu may d&d, Tiéu
am lam cho khéi 18i tiéu. Khdi 16i (hoic
I6i khoi) : Nghia den la dé 1&m chém. Nghia
béng |3 nhirng nbi bat binh. Vwong-Mién ding

- — —

chér khdi 16i theo nghia béng, cdn Phrong-Vin
lai cdc cé hidu theo nghia den.

3.— Pdu trir reo lu lo, Dit cdu kéu bdm
bop : Veong-Mikn dung chit TRU bs thdy, <6
aghia 13 céi dim, ¢4l biu, cdbn Phwong-Vin la
mudn hitu ra chir TRU bs thi, c6 nghia la con
heo d& lim trd gién chir ddng nghia (calembour)
mi gheo tin lang choi.

4 — Mia Ti-Khign : Hoc trd cia Khdng-Tir
noi tiéng li ngwéi dirc hanh. Tir-Khién 1a 80 tr,
con tén toc cda ong 1a Tdn. Cha meva thiy (téc
li dirc thinh Khdng- ['r) kéu éng ta bing tén Tan,
ché khong h& goi bing Ti-Khién.

5. Bén canh con vweong, khing mbt diém
ndo khéng ter ngoc, Trén ddu 6ng Man, thém
pvdo nira tich twc thanh quy :

V& teén, ngodi nghia den néi ring chir VU'ONG,
n€u khong 6 mot diém bén canh, thi ching thanh
chit NGOC, cdbn c6 § néi rdng bén cenh ching
Vuong (Vuong-Mién), khong mot ni lang ndo ma
chiog dep te ngoe. Luc-Vin dung céch choi chir
ma d5i lai, bio réog trén diu chir MAN (Min-
Trai), néu thém phin nira chir TICH, thi lai héa
ra chtr QUY 1A roa.

6. Chim vdng, chim vang, dirng nap bui
gai : Chir PIEU, ngoii nghia *chim® 1d nghia
théng dung con c6 mdt nghia nira, dich g'd xin
chép y ciu giai thich trong tir dién Hoa vin : «Tuc

xung nam Uir sanh thue khi.. (T Uyén, trrong
1669)

BiNH.CHINH

— Bai w55 vdn.dé, cdu héi...» ctia Nguyén-Ngu-I ding trong sé 75:

Trong 69, cdt 1, dong 32, 3, xin sira : «Tay-bat (LI 1941, Cong-Lyc xXuit-
bin, HA-Noi, II : 1943, Luom-lGa-viang xudt-bin, Hi-Noi»,

— Trang 72, cot 1, dong chét, xin sira : «Nam-Phong» sd 18, thing 12-1918).

— 80 —
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IMPRIMERIE NOUVELLE

D'EXTREME - ORIENT
(INDFO)

Adress Tél, INDEORIENT — SAIGON
Tél : 20.821 '— Boite postale: 276
7, Duong Nguyén-Siéu — SAIGON

IMPRESSION DE TOUS OUVRAGES,REVUES, BROCHURES,
CATALOGUES, TOUS IMPRIMES DU COMMERCE.
REGISTRES, FACTURES, CARNETS, EN TETE DE LETTRES,
ENVELOPPES, ACTIONS, OBLIGATIONS, CHEQUES,
CONDITIONNEMENTS.ETIQUETTES PAQUETAGES TOUS
MODELES, FAIRE PART NAISSANCEMARIAGE, CARTES
DE VISITE ET DINVITATOIN, CALENDRIERS DE FIN
D'ANNEE, TOUS TRAVAUX NOIR ET COULEUR.

TYPO — OFFSET.
‘ RIEPESENTANT EXOCLUSIE :

MACHINE A ECRIRE #“HERMES
PAPIER HELIO #DOREL/

e —  ————— - = e

SOCIETE D‘OXYGENE ET D‘ACETYLENE D'EXTREME-ORIENT

(SN O X E O)

W

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Truwdong-16 (Khanh-hoiy — SAIGON
Tél. : 23.741 — 23.742

Pt e
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

Protoxyde d‘Azcte — Argon efc...

Matériel pour soudure oxy-acétylénique et électrique.
Installations de gazothérapie.

Notre service technique d‘application est d la disposition de la clientéle
pour toutes études et installations.
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KHOI va LUA

Thin givi ank N P., Paris,

Ciu chuyén xay ra khi De Lattre dink trdn Vink- Yén Ninh-Bink 1950
1951, dwec thudt lai nhie trén.

Ching cte & Hué-Ky cubi thé-kj trwée, méi cé whitng Scarlett Ohara |
whar tromg truyén Autant en emporte le vent.

Trong mét xi-hdi ma tam-tomg tie-diec di va com dwge tén-tromg, what
la & mbt gia-dink ma I2-gido hay con diegc nhé, mit thidw-phu whie viy di-whién
da bj két in tink-thin mét cich nghiém-ngat.

Lam viéc bit-chinhk mot cdch vi rét thi com it khi, vi phdi cé dip, va ciing
A% trink vi con e ngai dw=luin cimg phip-ludt. Dén nwhie triconghop bé ngoai
ngay thing, bén trong nubi dwing ta-y, thi khing cé phép nao kiém-sodt : sw sa
ngi cha tdm-hin, doi véi dao-dicc, e con ndng 14i hon.

Song, mubn trink khéi hodc tim loi thodt, thi phii c6 can-dim mb xé dé
whin v thwc-trang, nhit la ki thec-trang d6 bao gom nhitng win-khic trong
diy Iong tham-kin.

BE anh dii yéu-ts ma bink tink xét lai, khing dung ting, khing thanh-
kiéu, véi muc-dich tim gidi-phdp gidp ba nguwdi — ba hanh-phic, — téi chi
cé the didn-ti theo li thudt lai, ding chivng wio hay chirng dy ; anh nhin
whin lai che trang-thii va whieng trwdng-hop dac-biét cia tin bi-kich ma
xét dodkn.

Vi lj-do ma ank ciing kiéu, Quy-Son chi la chiz tam dat ra d¢ thay tén
thit cita noi cdn chuyén da xiy ra.

D.T.
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Chéc em ch® va ching ta sé chét....
Tuyét-vong réi1, cling hét so quén dau,
Pan doc ngang vut lra réo qua dau,
Bom v& nii, rirng sdu thanh bién khoi....

Chay t&1 diy, bén b» khe, 6m bung dé,
Buée dudng cing, dém t81 nap trong hang.
Khip Qu§-Son vang n6 trin kinh hoang,
Trér dé rre, xém lang nglun ngut chay.

Cung linh nan, ngét trém ngudoi, con may ?
Guc xu8ng dan, ai bi#&t chay no1 dau ?
Oi cao xanh, em ching dam nguyén ciy

Ai ciru vét 2 Om ddu, em doi nga.

Anh yén ling, em l& roi 13 cha,
Nhé bao ngay, gip g& lai chia phoi.
Trét thim yéu rong ra bay nam réi,
P€n c81 chét, van ngdm ngui 6m hén 2
x
Mai hoc hanh, anh ching mang hwong phan :
Tuédng thed o, em gian khach vé-tinh,
Nhén &1 ngay khi gap ké m8i manh,
Va tw nht : chéng lanh, an phan géi. ...
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Tudi mo xuin, ai lo neay gié trai ?

Vin déng thuyén theo ld1 nguoc dbdng séng,
Thich ém ru sao chju n3i cudng-phong ?
Phit an 41, c61 long nhw sa-mac.

Hoa vuon cii da vé tay ké khéc,

Anh di tim mau sic ch@n tha-phwong.
Em bo vo nhv lac buéc dam trudng,

Ai thiu ndi, nén thuvong hay déng trich?

Anh thim em, diéng ng6i nhuw tin-khéch,
Em rut ré, xa céch lai ché mong ;

Anh vui cedi, déng didu vin ung-dung,
Sao em ctr nguong-ngung, tim dip manh 2

Tuw trén tinh, nhiéu phen em so sénh :
S8&ng cung anh, tinh canh liéu hon chi ?
Anh lanh ling, em rao ryc mé ly :

Lira gdp nuéc, phép gl cho khéi tat ?

Ly luén chén, lai rung rirng nwéc mat,
N3i ni€ém riéng chén chit ddy long dau.
Gitra g61 chdn 8p & md1 vu-sau,

Chéng cé 1€ bac ddu trong u uft ?
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Em d3 quén anh. Em tin 13 that,
Mic yéu dvong phai nhat véithdi-gian.
R%itan cw, khi khéilira lan tran,
Em" theo me, chéng nhdp doan cong-tac.

V¢ Am-Thuong, dén Phit-Ninh, sang Bach-Hac,
Pinh héi e, gap gidc lanh noi day,
Thaoi thi thai, da té1 phdt gidy nay,

Em li¢u Iinh phoi bay néng ndi truée.

Em trét yéu anh...,

Ki€p nay ching duorc,
N#u thwrong em, hiy uéc hen mai sau....
Em nghen ngdo, néi nfra ching nén cau,

Anh té1 canh, nbin nhau ta im ling.

Bom lai n8, bui chdy, hang birng séng :
Anh khéc réi, em chodng vdng dé me,
Giot I8 kia, dau cé khéac loi thé,

Sing nG cang gan, ta vé ¢l chét 1,..

*

http://tieulun.hopto.org



-
EHOI VA LU'A

Em tinh hay mo, canh khéc thueong,
Bén khe... mui thu8c tim... nha thwong....

Quan bing hai go1 bao gié nhi?
Ba b8n ngudi chung mét chige giwdng.

Tham nom anh té1 da bao lan ?
K% lai cho em lée truot chén,
Tring dan em lin b& sudi ddc,
Chién-xa sinh sich ti€n lén dan...

Bit, ctru ? vé diy nira thang réi,
Nhin qua khung clra dng mdy tréa,
C8-d6, than thich a1 con, mat ?

Em vin tay anh, tdp dirng ngéi....

Co em tim duoc, dén em ra,

Vuén cii xudn vé lai n& hoa,

Phén ddm, hwong néng, em mudn dep,
T4 gi khong s&ng, d¢ ngay qua ?

Pa chéng hdi-sinh lai d& dau,
Thuong nhau ta sém liéu xa nhau,
Thj phi, em ngai gi du-ludn ?
Chi so lao minh xu8ng vuc sdu .



ITHO

Em chua sa nga da vo-nghi,
Than ngoc hai long ciing bo di.
Trét 16 trao duyén, danh thi phan,
Bigét yéu sao n& phu tinh s1?
Chat-phéac, tdm thanh cling ding thuong,
Khéng quen triu m&n vin yéu duong ;
Bé1 em chim dim troag mo ao,
Pudi gié theo miy, méi lac duong.
Lira d61 dém ngay bay tam nim,
K¢ vai, sanh buéc, tri xa xam,
Ké say huong sic, ngudi theo méng ;
Hinh béng ai qua phit ling thiam 2.. .
Gié day em tiéc d% anh yéu,
Dac to1 vi em trét goi khiéu,
Thd lg déi cdu gi> vioh-quyét :
Hai hung muon kiép canh cé-liéu ...

X
¥ x

Vgt rirng nii, trai bao phen cliing khén,
Thoat nguctt Khu B&a tré vé day,
Chéng em truée sau van canh doa diy :
Bi vu cdo da thong déng gian diép.

Co minh oan, em cay ngud' can thiép,
Céu khor dé-lao mét k2 ph#-rhan

Da boc xwong, ngo ngac m&t tinh-than,
Qué dau khdé con thiet chi vui séng ?

POAN . THEM
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Em s&n séc ciing ch&ng hé rung dong,
Em lo bubn, tdi, gian, 131 vé ai ?

Hay thwong nhau khi s& phan mia mai,
D3u bd phi tinh yéu va sic dep.

Birng trach nira, xin anh dirng na ép,
Haiy quén di, 1o dién dai Quy-Son,
Coi nhw tiéng kéu chim nhan lac dan
S4p tring dan nén cdu van thwong hai,

Tam tri loan, mong dé1 céu ém 4&i....

Pa trét lira chbng, em la1 d8i anh,
Bigt dau khéng d&i ca chinh minh 2
Sao cé th® ? néu anh dirng lai vang,
Hodc gip g&, cir vui cudi twol séng,
Chéng chiéu d&m, 0 ri, ché mo mang,
Nén coi em nhu bé ban, ho hang...

Nh# lac buéc dudng tinh, e hdi hin.

Em... hét yéu, Xin anh dirng th& thin,
Em quyét chira than khéc k@ tir day...

Oi Qu-Son ! Sao khong vii 13p tém than nay !

B.T.
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II.SN tr& lai nha b&€p. Ngudi dan
ong vin cdn niim trén san, tai chd hin
danh ngd ban nily, mit miii mau me bé
bét, Ifio tz ré rin. My dan ba l3o laisat vio
tudng s¢ sét dwong mit nhin Willi, ban
hédn, thily hin vdo mu nfic 1én va oa ra
khéc nirc nd, Willi dang ngdi & ban,
sting lyc trong tay, v&i nira ly-ruou vang
bén canh. Hans tién d&n canh ban, rét
ddy ly, ndc can mdt hoi, Willi nhén ring
cudri, bao :

«Tréng ¢6 vé nhir vira gip chuyén kho
khin ha, cdu ca 7»

BACH.KHOA LXXVI

Mit Hans ruém mau, hin 3} vét cao
cua nidm méng tay nhon. Hin dwa tay
mon nhé nhe trén ma.

«N&u méc mil tao duwgce thi né dd moc
roi, d6 chéd céi. Tao phadi bdi iode moi
dirge, Nhung gidr thi ¢6 a ém 1dm roi.
May di chia.o»

« Tao cting chang biét nita. Tao ha?
Mudn rdi».

« Dirng c¢é dién, May la mdt thiing dan
ong chir may? Mudn thi &3 sao? Tui
minh lac duwdng co ma ».

Tr&i vin cdn sing, anh mit tréi tio
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phirong doai tran vao khung ctra su bép
ctia trai. Willi ngdn nglr mdt lat, Hiin
voc ngueeri nhoé nhiin, mit choal, da xam,
h8i chira nhdp ngl hin 1& thg vé kigu
40. Hin khong mudn Hams coi hin la
mét thing dyt. Hin ding ddy 8i ra phia
cira ma Hans vao ban niiy. Khi my dan
ba nhan biét hin sip lam gi, my rd lén
chay x0 toi. .

My gao lén:
« Non, Non» (1)

Chi mot bude Hans d3 chin ngay truée
mit ngudi dan ba. Hin ndm ldy vai mu
du manh vao canh cira. Mu logng-choang
ngd chii xudng. Hin cim sing luc clia
Willi.

«Pirng ©6 1on-xon, hai doa kian, Hén
qual bang tiéng Phap nhung pha ddy
am hong Nhat-Nhi-Man. Héo hét ham vé
phia cira.

«Pi di. Tao trong ching no cho».

Willi di ra, phuog méi mot lat da tré
lai.

«Né bit Linh».

«UF thé thi sao?

«Tao chiu thoi. ThE khong tdtr,

«0 pgu, may thi bao gid ciing vay.
Ein Weibchen. D6 dan b,

willi 40 mit.
« Bon minh nén lén dwdag di thoi»
Hans nhto vai khinh bi.

¢t D8 tao can ndt chai vang nay (3»
Han cam thdy thoai-mai, haa thich ké

(1) Nhirng chir in nghiéng duge giir ddng theo
nguyén-tic.

T 9{1 —

ca mot chut. Hin di cong tac tir sang,
sau may tiéng dong hé cudi xe mo-to,
dti hin nhirtc ohdi, May la hin khong
phii di xa mily nira, chi L&i Soissons —
chirng 10 hay 15 cdy sd. Hldn phdn vin
chiing bidt rdi day cé xoay dwge cii
girdrng nio 48 nga lung khong. Di nhién
nhitng chuyén vira rdi ching xdy ra, néu
dfra con gai khong gi& chirng. Hin va
Willi bj lac 4uwéng, bon hin d3 chin mdt
gi nong phu dang lam rudog A€ hoi 10i
di va tén d6 ¢b ¥y danh lac, thanh thir
loay hoay mdt hdi, bon hfn thidy minh
trén mdtecon duédrng nhd. Khi téitrong trai,
bon hén dirng xe héildi. Bon hin hdi
hét siee 1€ phép, vi lénh ban ra 13 phai
ddi a&i véi dan Phap cho tir t& néu ho
con bi€t didu. C6 gai ra mé& cira va tra
1&i 12 ¢o ta khoog biét dudrng di Soissons,
thanh thir bon hin diy cira vao nha, réi
my dan ba ma Hans doan 12 me cO ta,
chi dudng cho bon han.

Ca ba nguéi, ldo chl tréi. ve hin ta
vA ¢0 con ghi vira én xong bira chiéu,
trén ban con mét chai vang. Chai rugu
lam Hanps suc nhé la hén dang khat bong
hong. Troi néog nhur nung nhu ndu ma
tir trira L& gior hdn chura duwge dén mot
giot nwire vao hong. Hén héi lay 1 chai
vang va Willi thém rding tui hin s& tra
that héu. Willi & mot thing tét bung
nhung ¢6 hoi nhu nhuge. Xét cho cuog,
tui hin 12 nhitng ké chi€n thing co ma.
Quén doi Phap dau ndo ? Pang chay ban
sdng ban ch&. Con bon Anh thi quang
hét ca lai, i nhe thd vé ddo, Ke chinh
phuc cé quyén liy gi minh mudn chir,
co phii khong ? ‘

Nhupng Willi 43 tung lam o hiéu vé
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ki®u a0 tai Paris hai nam. Hian ndi
ti€ng phap qui c6 kha that, chinh vi vay
hin méi cé duwoe dia-vi hién tai, nhung
ditu 46 c6 Anh-hudrng dén hin doi chut.
M4t din-toc ddi-truy. P& mt coéng din
Pirc song chung voi tyi dy that khong cé
lgri ehdt nao.

My vor 130 chi trai dit hai chai vang
1én ban, Willi méc tui ldy 20 quan ra tra.
My ta khong néi duge dén mot l&i cam
on. Tiéng phap cla Hans khong dugc
khé nhiw Willi, nhuwng hin c6 thé lam cho
ngudi nghe hifu, hdn va Willi van tap
dam-thoai voi nhau ludn. Willi sira 164
gitip hin. Vi Willi ¢6 ich cho héin nbhu
viy nén hin m&i két than. Hin biét ring
willi kham phuc hdn ldm. Willi kbam
phyc hidn vi hin that' cao 1o6n e
luwirng, d6i vai & rong, mo téc sodan
vang 6ng, 86i mét xanh biée. Han khong
bd 1& djp nao @€ thyc-hanh mo tiéng
Phéap clia minh, va by gio héin thu néi,
nhung ci ba ngudi Phép kia ching budn
nghe. Hén k& ring chinh hin ciing la
con mot trai chil va lic nao chién-tranh

chim rit, hin s& vé coi séc ruQog
nrong. Me hin mudn hidn buoc vao
thirong trudng nén guri hin lén Munich
ghung hin ching cé tim-dia ndo hoc
moén dé, nén sau miy k¥ Lhi, hén vao
trirorng Canh-ndng.

Co gai lén tiéng: «Cac anh dén day
hoi dudrog, bay gior biét réi thi udng
¢ho xong ma di di chuw.

Lie trudre hin khong 4é v dén co la
Co ta khoog dep, nhung mat den lay,
mili doc dira. M3t cd ta trang xanh. Mac
d4u an van moc mac nhuog xem chung

BLACH.KHOA LYXVI

¢ la co ve khéng phai bang nguédi nhu
viy. Cola c6 mot cai gi ddc biét, Tor
dao chién tranh bing nG, hdn da nghe
thdy ban bé chuyén (rd nhi€u vé gai
Phap. Ho cé mdt cai gi ma gai bare
khong c6. Pom dang, Willi bao vay,
nhirng khi hdi thé nghia 14 thé nao, thi
Willi chi tra léi 14 phdi thdy tdn mit
méi bidt dwge, Hin ciing dwgce nhirng
tén khac bdo ring gai Phap ham tién va
dam ding. Puge bon hin s& dwge & Ba-
L& mdt tudn co ma, dé bhidn ty tim hi€u
sem sao. Nghe dau bd TSng Tw Lénh da
lo lidu noi gidi-tri cho dan Ong.

Willi bio hén: U8ng cho xong réi di,.

Nhung Hans cim thdly thoai-méi va
khéng mudn hip-tdp. Hin bdo cd gai :

«Cd khéng c6 vé la con nha nbng

chut nao ca.n
CoO gai dap :
«Thé thi di sao?
Ba me a& loi :
«Chau né 1a nha giao..

¢A, thé ra ¢d c6 hoc-thirc kha cd ddy».
C6 gai nhun vai, nhung hin hing chi
néi tidp biing thir ting Phap gia ciy : «Co
phai biét ddy la dip may chua tirng b
cho dan Phap nhé. Ching toéi khong
tuyén chién. Ma 1a nude b nhé. Giv day
chiing 10i sira soan giy dung mot nwdc
Phap cho ra hdn. Ching toi s& lap lai
trat-ty. Ching toi sé day didn nwde co lam
viéc. Din nuwoc co sé€ hoc-tap vang 1oi
va kv lodtr,

Co gai xiét chit d6i ban tay nhin hin,
46i mét nang sim tdi nhirng cam thu.
Nhurng nang khong noi.

Willi néi : «Hans, cdu say roin.

«Tao con tinh nhu sao. Tao chi bao

B E’}! R
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cho ching nd rd sy that, v&i lai ching
né ciing ching hi®u ngay lip tirc la gi
diiys.

Nguéi con gai khong nén dwoe nira,
hét lén : «Hén néi phadi. Anh say roi.
Thdéi di di. Pioy

«A | CO minh biét tiéng Puc ddy a4 ?
Buwge, thi t8i di. Nhung ¢6 em phai cho
t6i honm mot cai di

Co6 gai lui lai tranh, nhung hdn nim
dwrge co lay,

Napng kéu lén : «Cha o1i, Cha I»

Lio cht trai lao vao 1én linh Dire.
ltans budng ¢d géi ra, d@dm thit lue
vio mit lio chu tragi. Lio ta khuyu
xudng san. R&i thira lic ¢6 g4l chira
kip bd tr8n, hiln ghi nang vao trong
vong tay. Co6 gai giang tay tat manh
viéo miit hin. Hin cwéi gia ;

«A, déiy Ia 18i xir sy clia ¢d em mdi
whi mdt quiin nhin Pirc dinh hon diy
ha 2 P viy cd em s€ bié&l.»

Hin ra sirc bé guiit tay ¢4 gai ra phia
sau, kéo ra cira, ngudi me x0 téi, tdm
lay 4o hin, djoh niu lai. M4t tay ghi
cd gai sat vado ngudi, hio dung gan
ban tay kia 3n ngudi dan ba mot cai
thjt manh, mu ta logng-choang bj a3y
Iai vé phia tudng.

Willi kéu : «Hans, Hans.»
«Cam ngay, thing khi.»

Hin dung tay bit miéng pguédi con
g4i, chin ti®ng gao va 18i nang ra khoi
phong. Pdy chuyén xdy ra la nhw viy,
chiic ai cling phidi nhin ring chinh ¢é
la gay hoa viao thin. L& ra ¢d ta khdng
dugc tit hin chir. N&u nhir ¢ ta bing

_— Q2 —

long cho hiin hén nhw hin yéu ciu thi
hin &i ngay. Hin lifc lio chil trai vin
con ndim liét & chd bj ddah ngdi ma suyt
phi cudi vi b mit nhian nlhé etia lio.
Mot nu curdi loé trén anh mét Hans khi
hiin thiy mu dan ba ¢ém rém thu miah
sit vao twdng. My ta s¢ dén luwgt muy
ta chic ? Pdu cé thé. Hin nhé dda mot
cdu céch ngdn Phap : « Cest le premier
pas guit coule» «Céd gi ma khéec hé ba
gid. Sém mudn rdi chuyén dé ciing
phii téil» Hidn tho tay vio i sau, moc
ramot cai vi « Nay, day 100 quan 48
¢d &y mua 4o méi, Cai kia ching con
midy mioh» Hin @it t& gify bac trén

ban, chyp chidc mii sft léa diu. « Nio
adi ».

Chiing d6ng sim eira vd nhly lén xe
mé-16. Ngudi dan ba vio phong khiach,
Dira con gadi ba ta nim trén aj viing,

Co ta vin ndim nguyéa nhw lic 1én linh
Birc bd di va khée tim tie.

Ba thiog sau Hauos lai quay lai Soissons.
Hin a3 & Ba Lé ciog véi dam quan
chién thing va 44 di mo6-t6 ridy qna Khai
hoan mén. Hin ciung bo Adi tidn trrde
tién t&i Tours rdi Bordeaux. Hin thiy
chiing ¢6 mily trin dénh. Chién dich mf
min khong ng®. Sau khi dinh-chién hin
0 lai Ba.Lé mét thang. Hino giri buu-anh
va db thir qua v& Bavaria cho gia dinh.
Willi vi thong thudc thanh phd nhu long
ban tay, nén dwgce luu lai, ¢con hin va
don-vj dwge giri téi Soissons @8 bd-xung
vao lge-legng phong tha. P6-la mdt tinh
li dé chiu, hi#a dwge #in & dang hoang.
Thirc in vd champagne (hira mira, gia
chira d&n mdt mark (1) mot chai. Khi

(1) | don vi tien ¢ Bire.
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nhin dwge 1énh ti€p tyc lam viéc tai
diy, hdn niy ra ¥ tudng khéo d&n tham
cd gai bira no ma hay, Hin dinh mang
cho ¢b la mot d6i vé lna @€ chirng 1o
14 khong ¢6 y xfu. Von nhé dedng 16i
dai 14m, nén hiin nght ring cé thE tim
thay trong trai chiing miy kho khiin. Nén
mét bita x& trua, nhia lace rdi rai; hin cho
A6i vor luavao tai va nhily lén xe. Bira do
4 mot ngay thu dep, biu tréi khéng mot
gon miy, doc dudng cinh thén-dad nén
tho rdp ron, Troi dep va hanh 43 lau,

Aén ndi miic diu a3 sang thang chin
ma ching moOt goc théng ral rao nao
mang mdt dfiu vét gi chung té 1a Ha
43 tan. Hin queo nhim mot lin thanh
thir hanh-lrinh c6 d6i chit tri tré, nhung

ké ci th&i gian 46, hin d&n noi chwa
téi nira gié. Mot con ché lai sua im
i khi hin vao trai. Hin khong gd cita,
ma xay qua dim buwée vio. Co gai ngdi
& ban dang got khoai tdy. Thay c6 bong

nguedi milc quian-phue, ¢d ta dirng vat i

day.

« Ong mudn gi?» R3i nhin ra hio, cb
ta lui v& phia tuwdng, dao cdm lam lim

trong tay. « A may, Cochonby.

« Pirng c6 ndi d6a thé! To6i khdng lam
gi ¢d diu, Trong diy nay, t6i mang
dén bifu c6 mot A6i vor lga»

«Mang di, ca anh nira, cit ludn di
mot thé. »

- «Pirng ¢6 dir ngudi thé co. Vil dao
di. N&u ¢d dinh lam dir thi chi hai cho
¢d thoi. Khong viéc gi phai s¢ téi thé.

Co gai néi : «Viée gl 161 phai s¢ anho
Co ta d8 con dao roi xufng san. Hin
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bd chide mii sit va ngdi xudng. Hin ldy
chan khéu con dao vé phia minh,

«Pé toi got khoai gitip cd nhé ?» Co
gai khoog trd 16i. Hin cai xudng nhiit
dao, doan liy mdt ¢t khoai & bat ra got.
Co gai tya lung vao tudng nhin hin.
Mit danh lai, @8i mit cim hdo. Hin
cudi voi ¢6 gai mdt cach than thién.
«Sao cO trong sung-sia th& kia. CO bidt
ddy, ndo 16i ¢6 lam gi hai ¢dé lim dau.
Lic d6 tdi m#t binh-1inh, ching la
ciing vdy ci, thi chd ¢6 ngudi néi dén
quin-d0i van thfing Phap va Phong-tuyén
Matignot 1a gi ddy, » «Hdn rit cau biing
mot tidng curdi. « ThE rdi lai hoi men
bc 1én diu lén 6c tdi nita. CoO nén bilt
didu thi hon. T6i thdiy cac ba cac co
bio toi khong d&n ndi xfu giai 1im mao»

Cd gai khinh-khinh phin hién tir diu
dén chan.

«Xéo ngay khoéi noi ndy.»
¢Lic nio thich di L0i moi dios

«Néu khong toi s& d&n Soissons than
phién v&i Dai-troog.»

«Ong ta caag thich. Léoh truyén IA
phii lam thin véi didn ching co ma.
Tén c¢d la gi nhi P

«Khong viéc gi d8n anh.»

M4 nang @6 au lén, d6i mit gidn di
ngun-ngul lira, CO ta de¢p hon hin ta
nhé. Hin chuwa bao gi lam biy dén
th&. CA ta c6 vé thanh-d, c6 phong-thai
tinh thanh hon 1A din thdon di. Hén
nhé 1a me ¢d ta bio cd ta la gido-vién.
Trong cd ta c¢6 vé con nha nén hién
khoai hanh ¢d ta. Hfiin cam thiy sung-
sitc va sang-khoai. Hin dwa tay vudt
mé toc xoiin mau vang o6ng clia minh
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-~

http://tieulun.hopto.org

v - '.-'1%

1



KE BAT KHUAT

ma khuac-khich cuéi khi nghi ring gip
co-hdi may-min nhu th€ nay thi phai
bi&t 1a khdi c6 dam bd vao.

Mit han ram pdng ha, dd6i miit xamh
thim.

«Ba ma c¢é6 dau 7»
«Lam viéc ngoai ddng.»

«Tdi déi lim. CO cho té6i mot miu
banh, m$t mi€ng phé-méat va mot ly
rirgu vang. Toi s& trd tidn song phing.»

Cé ghi cudi gin :

«Ba thang nay ching tdi khong tréng
thiy d€o mdt mi&ng phé-mét. Ching toi
ciing chdng A4 banh in tam goi la no
long. Nam ngoai quan-ddi Phap 18y ngua
ctia ching t6i, gier ddy @€n (i e cudp
cua ching t8i nao bo, lgn, ga tét ci.n

¢, th€ nhung ma ho tra tidn.»

«Liéu ching t6i cé nha duoc ndm gidy
vO gia tri 1@ ching né dua hay khdng ?»

Cd gai bét ddu khoc.
«Cd cb d46i khong ?»

Ngudi conm gai tra l&i mai mia : :ﬂ,
khong, ching toi an khoai, #n béanh, édn
¢ cdi, #n rau diép nhuw d€ vwong. Ngay
mai ba 16i lén Soissons xem thir ¢6 mua
dwge chit thit ngura nao ching.»

«Nay, ¢d. T6i ching phii 12 dira tdi-te

lim d8u. Toi s& mang phé-mat cho céd,
cé 1€ Lo s& xoay mdl it dim-bdng nira.»

«Toéi khong thém nhin qua bidu chia
anh, Tha chét d6i cht t6i khéng thém
Aong d€n thir thire iin do bon diu lriu
mal ngya cac anh an cdp cha ching tdi.»

Héan poi giong gieu cot : «buroc 46 rdi
xem.»

:—9': —

Hin 49i mi ddng diy va véi ciu au
revoir, mademoiselle hin bwéce ra.

Hiin diu ¢6 dugce cudi xe di choi rong
khidp thdén qué, hin phai doi dé€n khi co
cOng-vy maéi ¢6 thé t&i dwge trong trai.
b6 la vido mudi ngay sau. Hin buéce vao
khong kén khoéng tr8ng nhur lin truée
va ldn nay héin thiy lio chi trai va vo
ldo & trong b&p. Lic @6 43 gin chinh
ngo, my dan ba dang quiy méf soong gl
d6 trén b&p. G& dan Ong ogdi & ban.
Ho ¢6 dwa mét nhin hdn khi hin buée
vao, nhung khong ¢6 vé ngac nhién, chic
la €0 con gai d4d c6 k& véi ho cude dén
thiam cha hin. Ho khong néi mdt ciu.
Mu dan ba tiép tye nfu nwéng va gd dan
Ong ldm li nhin chi€c kbin trii ban bing
vdi son. Nhung th& chwa dii lim anh
chang Hans vui tinh kia b&i r&i.

Hén vui vé lén tiéng : « Bonjour la
compagnie». Tdi mang qua dén bifu 6ng

-ba. Hda m& goi gifly vira mang 1&i, 1dy

ra mQt phé-mat Gruyeére kha lén, mot
mi&€ng thit heo va 2 hop ca Sardine.

My dan ba quay lai v& hidn mim cu&i
khi thdy vé thém thudng trong m#t my.
G& dan Ong thdn nguwdi nhin chd 456 #n.
Hans vui vé curéri véi lio ta.

«TOI rdt dn-hin la bita ddu ching ta
dd hi€u lim nhau., Nhung O6ng ba ché
13y 46 lam didu quan ngai.

Vira lac d6 ¢é gai buée viao.

Nang rit 1én gidn dit : « Anh lam gi &
ddy ?» rdi nh¥n-tuyén nang gip goéi 4o
hin mang té&i. Nang van ci lai hit tung
vao ngudi hiin. ebem hét di. Pem aAi.n

Nhung me naog x0 téi.

cAnnette, con d&€n 12 dién.»
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«Con khoéng nhén qua cua hdno

« Biy toan la nhitng thyc phiim chiing
né cuép cha ngwdi minh. Xem hop cé
kia kia, C4 Bordeaux ddy chir ddu.»

Co gai lai lwgm nhitng the do lén.
Hiéo nhin nidng, 40i mit xanh long-lanh
gidu-cot.

«Tén ¢0 12 Annette 4?7 Tén dep thit.
Cha 1& co lai n& léng cdm doidn ba ma
cd m@t chit thic #n? Cé bio la dd ba
thang khong c6 phé-mat co ma. Toi
khong 13y dwgc didm-bong mic diu hét
stre ¢d ging.»

Mg vg ldo chd trai cim ldy ting thit
trong tay va dip chi! vao ngue, lam ta
€6 cam-tudng nhur mu 43 hon né. Nude

mit trao xudng ma Annette.Nang rén rf:
« Tti nhuc chwa! »

« 0, théi ‘di, mét miéng thit, mot miu
Gruyére ma nhuyc véi nhd gi co chir»

Hans ngdi xudng chiam mét didu thude
la. Poan hiin trao ci goi thudc cho dng
gid. Lio trai chu ngin ngir giay lat,
nhung khéog cudng ndi long thém mudn
ldo rat m¢t didu va tra lai goi thude.

Hans bao: «Cim iy, t6i lfy duwoc
nhiéu ma» Hin rit mot hoi thudc pha
khéi ra ddng mili, « Sao ching ta khong
thé coi nhau nhur ban bé ? Chuyén a3 roi
lam sao sira lai dwgce nira. Chién tranh la
chién tranh, &, chic 6ng ba va c¢é hidu
v 18i dinh néi chir. Toi bidt cd Annetle
la mot thiéu-nir c6 hoc vdn va tdi mong
raog cO nén nghi 18t v& toi. Toi mong
rang ching (i con dwoc déng & Soissons
ldu d& thinh thodng c6 th& mang chait it
d&n gitp A& Ong ba va cd ddy. Chic dng
ba va ¢c6 d& rd, ching 16i ¢d tdm gay
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tinh than-thiét vé&i din trong tinh, nhirng
ho nao cé 48 ching tdi lam viy, & ngodi
dudng ph8 mdi lin ching tdi di qua mit
ho ciing chdng budn nhin. Xét eho clng
chuyén x8y ra lde toi cing Willi dén day
chiing qua chi 12 mét sy rii ro. Ong ba
ché s¢g téi. TOI xin kinh trong Annette
nhwr em rudt cda 1di viy.»

Apnette hoi : «Tai sao anh muln d&n
day ? Sao anh khong d4& cho ching tdi
duoc yén than ?»

Hin thue khdng rd tai sao. Hin khdng
mudn néi réog hdn cdn mdt chit tinh
thin-ai clia con pgudi. Nigm yén-ling
nudt-ngat hin tht bao quanh bon hidn &
Soissons dé chiu tim-ndo hiin, khi€n ddi
lic hdn mudn téi bén mdt nguei Phap
dam coi héin nhuw thé khdng c6 d6, ma
ddnh hin quj xudng. VA d0i lic niém
khoog khi thi-hin d6 Anh hudng téi hin
lam hin phit khoe.

That d& chiu bi&t miy, n€u hin cé
mot noi ndo d6 A€ lui t&i va duge tiép
d6n niém nd. Hin A3 no6i that khi bao
rang hin khdng ¢é chit ham mudn ndo
voi Annelte. Nang khéng phai la haog dan
ba hén mo tudng. Hin wa hang dan ba
cao lén, nguc nd nang, méit xanh va toc
6ng vang nhwr hin; hin thich ho khoé
manh t&t da t8t thit va an dién. Cai vé
thanh-td kia hin khong lvu ¥, cai mii
thon manh va A46i mit den lay kia, khudn
mét xanh sao kia—co mot cai gi uy-
nghiém noi co gai, néu hin chiog bi
kich thich b&i chién-thing vi dai cua
quian doi Pirc, néu hin khéng qua mét
moéi ma d8pg theri lai qua hirng chi, néu
ching nOc hét chd ruwgu vang no vao
chi€c - da diy tréng roog thi chfing bao
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gior hin niy ra ¥ 1am hai gi @@n nang.

Suffit hai tulin sau 46 Hans khong di
dwoe, Hin di A8 chd thirc &n 46 & trai
va hiin tinh chiic 1a bhai Ong ba gid da
in ngén #n nghién. Hén phin vin khong
hieu  Anonette c6 #n khong ; hin s€
chiing ngac nhién néu duge bidt ring
ngay san khi héin vira quay lwng la nang
nhip cufc ngay voi hai Ong ba gia. LAy
ma ching m#t gi thi cdi tui Phap cé bao
gidr cim noi long dau,

Ho thdt y&u dubi va adi-tryy. Nang
ghét hin, that viy, tréi a, sao ma nang
ghét hin thé, nhung thit heo 1a thit heo
ma phé-méat 13 phoé-mat. Hén nghi lan-
man mii v& nang Piéu nang lanh nhal
véi hiin d€a nhu vy thit 1am hin strng-
s8t. Hin viin thudng duwge dan ba cdm
l&m co ma. Néu mot ngdy kia ning yéu
hin thi thil nuc cudi. Hin s€ 1A ngudi
tinh diu tién cla nang ma hiin d& nghe
thiy bon sinh-yién & Munich nol trong
lic nbiu la-de véri nhau riing dan ba
chi thye yéu cé ngudi tinh ddu tieo
con san 46 chi la tinh yéu théng-thudng
ma théi. Hin ma 43 chim cd pio Lhi
chiic-chdin 1a khong c6 thit bai bao gio.
Hans cudi mét minh, mdt 4nh linh-quai
l6¢ trén khée mit.

Mii rdi ciing c6 dip téi trai. Hin Iy
phé-mit, bo, dwdng, mdt hdp xde-xich,
mdt it ei-phé va nhly 1én mo-td phéng
ai. Nt‘mng lin nidy hin khong gip
Anuetle, Nang lam vide véi cha & ngoii
ddng. Mu gid & trong sidn trong thiy gdi
qud hin mang t&i mat rang-r& hiin 1én
Mu din hféia vio b&€p. Tay mu run run
khi ¢0i diy budec va khi thfy nhitog thir
hin mang téi, nwée mit mu rin-roa.
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My ta néi : «Cdu t8L quéy

Hén 1& phép hdi:«Bhd cho phép 10i
ngoi xudng nhé?»

«Ving xin m&i cdu ngdi choi» Mu
nhin qua cira s8, Hans dodn la my mudn
dwoe chic dg la Annelte chua vé.

« Cdu udng ly rogu vang nhé»?

« The& thi con gi bing.»

Hin @f tinh-t€ 48 nhan thdy riog sy
{hém khét thye-phim a3 khién mu ta,
n€u khong hin than-thién véi hin thi it
phét ciing ra chia vé hia véi hin. Cai
nhin ra cira s8 1dm hfin véi mu la gin
nhuw nbitng ké ddng-13a.

Hin hoi : « Ba ¢6 thich thjl heo khong ?»

« Ngon tuyét ciu a.»

« Lin sau téi s& ¢cd mang cho ba mot
it nita. Annelte c6 thich khdpg hé ba?»

¢« N6 chiing dung @&n 1 mén ndo do
ciu A& Jai cd. N6 biio tha ch&t d6i con

hon»,
« Ky cue »
¢Ay, 16i ciing bio né viy. Téi da béao

{hire #n so-sé ra d6 thi khdng dn ndo
c6 duwoe vang duge bac gl co chir.

Hai ngudi néi chuyén véi nhau kha
thin mit trong khi Hans nhéim nhip
rugu vaog. Hin duge biél my ta la Ba
Perier. Hin hdi Ba Perier la trong gia-
dinh con c6 ai nita khong. Bd ta thé
dai ; «Khdng, ho ¢6 mot dira con trai,
nhirng né bi ddng-vién ngay khi-méi cb
chién-tranh va né di ché, Noé khong
chét trén ma bj dau phdi vd chét &
bénh-vién Nancyn.

«Toi xin thanh-thye phiau-uu cting ba.

BACH-KHOA TLXXVI
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«Thoi thé c6 I8 lai con hon 14 A& nod
sdng. N6 thit gidng con chau Annelle
da moi duwdng. N6 khéng thé ndo chiu
duge cai nhye thit trian.» Ba ta lai thd
dai, «0f, ndy cdu oi, chiing t6i bj phin-
boi ddy».

«Sao nudc ba lai &i danh Ba-Lan ldm
gi ? Ho nio ¢o la thdn-lhich gi cho camy,

«Cgu pdéi that chi-ly, Gid chiing téi e
a4¢ ngai Hitler nwée cdu chi®ém Ba-Lan
thi thé nao ma ngai chd A& ching toi
yén than.»

Khi Hans dirng ddy ra vé, hin bio it
bita nfta hin s& tré& lai,

«Th& ndo 18i ciing nhé mang thit heo.»

Roi Hans gip duge mdt co-hdi may-
min, hia duge trao-phé mdt edng-1hc
khi€n hiin cir mot tudn lai dugec sang
tinh bén hai ban, nhé 46 hdn duwgc
djip gh¢ vao trai nhi@u hon. Nhung tink-
trang giira hiin va Annetle vin chua tién-
trien dwge chit nao. PE gy cim.linh
voi nang hin diog phuwong-k& thoéng-
thuong ma hin nbdn thiy la rit cd anh-
hudng véi nit-gidi, ohwng nhitng phurong
k& d6 chi khoi thém sy cham-ehoc clia
piang. Moi mim lai lanh-long nang nhin
bidn nhwr thé d6 bé ? Nhidu lin nang
lam hin gidn dir dén do bia chi mudn
nim vai nadng ma lic cho d&n chét. Mot
ldn hén gidp ning mdt minh, thily niang
dirng diy bé i héia chin lai,

«Ngdi lai diy. TOi c6 chuyén mudn
ban cang cov.

«Ban bage gi. To6i chi 12 mot ngudi
dan ba y&u dudi».

BACH-KHOA LXXVI

« TOi mudn thua cing cd 13 theo nhu
18i Dbi€t thi c6 thé toi con & ddy lau,
Tinh th& cé vé khdng d&-dang cho din
Phip cac ¢6 déau, ho cang ngdy cang khe-
khit. Toi ¢é thé ich lgi cho ¢d. Sao cé
khdng biét diéu nhw ba ma cd ?»

Qua thét 130 Perier @3 tinh ngd. Mic
diu khong th& bio la ldo ta than mat,
lio ta qua c6 lanh-ling va khé chiu,
nhuog ldo lich sw, Lio ta ¢6 lin yéu-
ciu Hans mang cho it thufc 14, vd khi
hdn khong nhén tign, lio cam on hin
hoi. Lio la thich nghe tin lic Soissons
vd v3 13y bao-chi do Hans mang dé&n.
Hans la con m{t chii trai nén ciing c6 the
ban chuyén rudng nwrong thanh thao nhwr
moi nha néng. Trainay LSt lim khong rong
qué ma ciing ching dén ndi qua hep, lai
c¢6 dd nwéc nhé mdt cai khe kha 1on
chay ngang, voi dit ciy va ddng co khién
cay ¢oi da lygc phat trién. Hans riat thong-
canh khi nghe lfio ta than-viin 12 vi
khong cdia s&i, khong bon phin, hoa-lgi
cilt giam sl mii, co miu @&n lun-bai
miit.

Anpette noi: «Anh hoi vi sac 16i khdng
biét diéu nhw ba mé tdi ha? » Nang go
do sat vdo ngudi cho hidn thy rd than
hinh, Hdn khdpg tin dwgc mit hin,
Diéu hiin trong thfy giy mot niém té
dai trong lam luy, mot niém é dai hiia
chuwa h& cim thdy bao gié. Mau rye 1én
gd ma hén.

« CO c6 mang »

Nang gieo minh xudng gh# Gp mit vio
tay ma nire nd tudng nho tim ning tan
nat,

http://tieulun.hopto.org
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« Thit 14 tdi nhue. Thi ohuc.»

Hin chay d&n Om eing vao lrong tay.
«Em yéu»

Nhung nang dikeng phiit ddy, diy hin
ra,

«Pirng c6 Aung vao toi. Cat di. Cat di.

Anh lam hai d¥i tdi nhw th& chwa du
sao 7 »

Nang chay vut ra khoi budng. Hén
chiin chir gidy lat tim thidn bin loan,
Tu-twirng hiin quay cudng trong mot con
1§c. Hén bin thin cho xe chay chédm
chiam vé Soissons va lic vao giwdng hiin
thao-thire hang gi¢, Hin khong nghi
duge gi khic ogoal tdm thidn nly a0
clia nang. Lic ngdi & ban khoc sudt
murét troog nang moi thé thidt lam sao.
Chinh dira con hiin nang dang mang
ping trong long. Hin bilt ddu lo mo thi
mdt xte-ddng bat thidn lam héin choang
tinh. Vi né dén mot cach dAdt ngdt, nod
48n véi hin nhur mot tidng nd dinh
tai b#t thin clia m¢t phat sing, hiin
yéu cd gdi. Piéu d6 la ca mdt sy ngac
nhién, mot xic djng manh liét dén 40
hin khdng dwong ndi. Vin biét hdn vin
pghi nhiéu v& nang, nhwog chira bao gid
d&n mirc A6 nay. Hin A3 c6 lin nght la

e e R il T

‘ Bl LAU, VE, THAM MOT YUON cO

E Chit it hdn ai dwing phing-phit,
Trong dwing hwong diu gié chidu dica.

néu h#n lam cho nang yéu hin thi
that 1a tire cwdi vi ndu @&n mot khi
nang phii van nai hdn cai di%u ma hin
a3 cudng doat biing cworng-luc thi qui
124 mot chi€n-thiing. Nhirng khong co
mdt lic ndo héin ¢6 ¥ ludng coi nang
ahir ¢6 mot lién lac gi @ic biét v&i hin,
hin chl coi ning nhu mét ngudi dhdn ba
chiing khéc gi mudn van nguwdi dan ba
khae. Nang khong phai la hang ngudi
hdn yéu. Nang ching nghiéng nuwéc
nghién thanh gi. Nang ching c6 gi dang
k&, Sao hiin a0t nhién lgi cé y-tudng
ky cuc v& ndng nhw vily; d6 ciing ching
phitii 12 mdt cdm gidc d& chiu gi ma la
mét niém dau dén. Nhung hiin rd la
Aidu 46 chéng c6 gl dang ngai; 4o la
4i tiph. N6 khi€n h#n cidm thiy mdt
niém hanh phic chira tirng c6 trong
ddi. Hin mudn duwoec 6m nang trong
vong tay vudt ve triu mé&n, hin mudn
hon d6i mit @im 1é ciia nang. Theo hin,
hdn khoéng ham mudn nang ohu mot
pgrdri dan 6ng ham modn mot ngudi
dan ba, hiin mudn an i nang, bin mudn
ning cudi véi hin - that la lang, hidn
chua hé thdy nu cudi cha nang — hin
mudn nhin cip mit ning, mét cidp mit
that thanh ti, mot cip mét dep hién

haun diu dang.
(Con tiép mft ky)

NGUYQN dich

|
%
z
i

NGUYEN-NGU-{

.3 . (Cd nhitng bai tho...)
SRR e e s
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nhirng chwr «hoa»

toi ghét bao nhiéu ! nhing chi “hoa»

sap & ddu dong

didu tréa trang gidy viét lay hay trang in

ddu & ddu méi hay muén néi bing tim

nhitng chi «hoa» khénh-EFhang

chi€ém mét minh mot khodng

nghénh-ngang

ldc ndo ciing wén nguc

véi tém géi gan ddy huy-chuong

luén luén ding & dau dong

nhi#ng chid khdc ciing hang

chdn mét-méi, khuy xudng

hodc kién-nhan bo lén mat giay

lung néi lung dé tao nén tiéng ndi cda con

nguol

trong tiéng ndi, cd tiéng khdc, lan tiéng cudi

thodt ra tar ddy dc

nhing chi “hoa” khéng gid-tri gi hon nhing
chit khdc

né khéng thé ding mét minh

khéng ai viét chi “hoa» chi dé dirng mét minh

irén lrang gidy sa-mac

con biét bao nhiéu cha khdc

néi duéi nhau trong cuéc van lg treong-chink

dé tao nén cho diérng cho chit «hoa»

6i, dén bao gi> nguwéi ta

sé khéng cdn ndn-ndét mél cha «hoa»

miac-thu (1960)
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MAY BAY

Trao THOA!, VIET, BINH
T.H

Téi mubn lam may bay.
Cho troi xanh y®n nga...
Bén em long bé ngo,
Yéu chit mé! vong tay!

w

T6i muén lam béng sao

Trén sdu vao ddy mat,

Long dai dwong cir chdt,

T haong em dén nghen ngao...

~

T6i muon lam kiép chim
Cing em ca dnh sdng,

Hdéi muén ngan hoa trdng
Liém kin bong dém chim...

*

To6i muon lam trang khuya,
Cudng si con thuyén bé
Ché hon em e [é,

Pem tinh trdi son khé!

*

Té6i muén bén em lam ga say,

Guc ddau thuwong nhé suél dém nay.

Néi thém dong nén dai ndm thdng
Tuéng niém phuong nao mdy irdng bay...

Bén-Tre
TRAN - HOAN
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x Co PHUONG.THAO

¥

TRONG tieu-thuyét xita nay ngudi
ta di gdp qud nhiéu nhirng miu do dep. Vi
nhiéu ta do & xa quyén-rii [a-ling nhung khi
dén gin 1 phii thit-vong, bdi vi & sau 16p
40, ching ta khong gip con nguwéi. Do khi
1d nhirng khic g8 biét clir-dong khode lén
t¢ lua nhitu maiu, cé lic 14 nhirng con vit
Judn-ludn thém khdt choang nhirng hing vii
dat tién, hodc 13 nhirng ¢0 ning cha thi
xtfa ¢l mic toin the gim buwée di lac loai
giira cho dong ngudi d gilr mot vé kidu-ky
‘dé che cdi duyén gid cbi, Nhing nhidu nhit
la nhirng thiéu-nlr mic do i miu chap-chirn
an-hién, ching r& sinh-thinh & noi dwong-
thé hay hién vé tir mot coi im.

BACH-KHOA LXXVI

Tdc-phdm : NHI'NG NGU'O'T A0 TRANG

Tdc-gid ; Nhat-Tién

Nha xudt-bdn ;: Huyén<Trén, 1959

Gilra nhirng sic mau phire-tap iy, Nhit-
Tién diém vio mot mau do tring. V3 cdi miu
nhat-nhéo, u-budn nhe diy twdng voéi viy
boc 1dy khdi cd-don chia vien CO-Nhi, nhet
Iop do tang ling 18 dwa ngudi trd vé chd
nghi thién-thu, bdng khién ngudi ta chd ¢,

X

Quynh, m¢t thi€u-nik 1én lén trong vién
mo-cOi ké lai d&i minh, ding hon, quing
d¥i cua nguwdi con gdi bt diu nghe dong
x0n-xa0 noi long nhirng niém khdt khao rao-
riyc khén ngudi nhing phdi giam him &
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trong bdn vich twdng cao bén cauh bao
phit¢u sdu khd mi cudc d&i bén ngoai dem
13i.

Ciu chuyén Quynh ké bat ddu tir khi cé
em bé Phugng buéc vio trong vién Cé-Nhu.

Quynh dem tinh thuong d¢ sin-séc cho
em bé phung long khdng ngot ban-khodan,
nhirng néi ban-khodn chira day khao-khat ma
|&ri khuyén gidng dao-ly ctua cdc ba Phuoc
khéng sao khién dwoc ngudi khudy. Quynh
cang dau khé cang hoai nghi va cing xot xa
thém cho nanuug kiép sOng md cO1 troag
vién, Mot hom, Liéu, ngwdr ban cua Quyan
trén ra knor vien dé tim lai ngudir yéu xa
cdcn tu lau. Nnung khéng gdp dugc ngud
yeu, Li¢u lam gdai nhay. Sy thoat-ly ay g‘iy
nlieu xtc-dong cho Quynh va nang dam len
t1éng bénh vyc cho ban trudc sy gian do
cua cic ba Paudc. Ror mor nguotr baa khic
cuva Quynh la Hoa qua doi vi mic béah
suyén. INO: dau klslﬁ cua Quynh cang ting
doug thot voi tam long «khdt khao cufc song
«(70)» Quynh cing
khéng cb y dinh nao rd rét va niang van uép
tuc cuQc doir am tham trong nhiang buc
turong vo lanh l€o dé moOi1 ngdy chung kién
thém nhiéu nntng cinh kho dau., Cho dén
mot hdm, Quynh bit gip cdi nhin cta ocd p
mdt sdu thdm-thdm nhua soi méi, nhw du=-yém,
diu-ddng» cua mot chang trai, cd mdi téc ba,
¢d0 dbé1 vai gidy, ngdi doc sich trong mot
cOng-vién, va long nang dat-dao tinh cam
yeu-duong,

bén ngoaio Tuy theé,

Tinh yéu thim kin iy an-6ii cho mnang rat
nhiéu, nang bét hin-hoc, bét u-uidt, «ird
nén ngoan hen, dju-ddng hon va tdm-hén
thanh cao hon truwdcr (trang 77). Mot hém,
tron mira, mic di cam sot chwa hér, Quynh
dén vudén hoa tim lai con Dgudi hém no

— E0S -

nhiytng nang tuyét vong, trd vé va bj thwong
hin. Sau mot thdng trovi ndm  trén giwong
bénh, gdy dm, da xanh, téc ryng, hy vong
gip lai ngwdi xwa cing 43 lyi dan. Tuy
vay, khi sirc khoe binh-phyc, Quynh cing
ndn nao tim thim chdn ¢ nhidu lan, nhuag
bao nhiéu ngdy thing trdi qua ngudi dan
éng iy khdng con lai nira, va khi mua Dong
tré vé thi hi-vong cta long nang chét haa.
Nang lai echdm chi cdu kinh, muén di tim
s gidi-thodt che linh hén. (98)

Nhiéu nam lai tréi qua. Quynh gid
nhitu. Tinh yéu déi véi ndng gdn nhir vo
nghia. Quynh chi lo chdm séc cuo li tré va
khong ddi héi gi hon nira, bdi vi long nang
da tim dwgc niém vui, cdi vai qua niém
vur cta ké khdc.

Phuong 43 lén va yéu Thdi, mirn thanh
pién trong ban nhac nha Chung. Ca hai
duge lam phép curdi vao dip maa thu. Quynh

lai x6t xa trong ndi cé-don. Ning nghiéng long -

minh xudng em bé Lucie, mjt em bé md c0i
khic ma Qu¥ynh ngai trurde s& cd 13i ngay ly-
biét.

¥

Viét tic-phim ndy, Nhat-Tién «cd y dink
hé mé cdi khung cika sdt cao véi vei ngodi
ngwang cva Cé-Nhi vign» ¢ ngudi ta nhin
vao cudc sdng bén trong thing-cdm ndi cuc
nhoc cita nhifng con ngwii céi-cit. Khai
thic moét d4¢ tii nhw thé, thdi d¢ cua tic
giid thiar ddng cho ta qui mén. Hén nira tdc

phim con hé m& v mét néo dudng khic

nira, néo dwdng vé nhirng dé tdi méi mé
mang nhiéu tinh chit xi-hdi, tinh chit cudc
dd&i va tinh chdt con ngudi.

BACH-KHOA LXXVI
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Qua «nhitng nguwdi do trdngy ta 43 gip
wthirng c6-d6c, bo-ve, bin-khoin, khic-kholi,
<ui nhuc, dau budn trong cidc em bé md cbi,
gdp duoc cdi khdéng-khi vira dm-dam, lanh-
iing, vira nhin-tir hién-hiu trén nhitng
khuén mit ba Phuéc, gip duoc sic miu
foan-lac khd dau cfia x3-hoi bén ngoii mi
nhitng em bé md cbi chia nhidu trirdng-hoo
khdc nhau lan-lwot biedc vio trong vién 13
nhirng bing chirng r&-ring. Tuy viy, ta gip
nhiéu nhit 13 cdi bin-khoin clta mot cbd gai
day thi thém khit yéu-dudmg va cang thém
khdt yéu-dweong bdi vi thidu hdt moi tinh
ip-tt quen-thude ctia khdéng-khi gia-dinh. Do
sir thiéu-thdn dy cd gdi cing nghiéng xudng
sy dau-khd clia mot em bé khic hoic ¢b
nhirng 16i phin-trng lai cdi khic-khd cua
hodn-cinh dang séng. Cé thé ndi ring trong-
tim cua tdc-phim 13 cdi rao-ryc thém yéu
tuyét-vong cta mdt cd gidi md cdi trong
vién C6-Nhi, codn tit ca cdi sinh-hoat dau
%hd chung quanh chi 1a2 bbdi cinh. Ké ra
tic gid cd quyén khai thic m{t khia canh
nhiy thé vi né sb6i ndi, nhiét ndng, gin
glii duvge nhidu doc gid tré tudi va tdc gia
ciing d&é tim tai-liéu & trong cufc song
quanh minh, Tuy vy, diéu ma nguvdi doc
nhin thiy rd ring 13 tdc gid dé 16 mot
sir phin-vin trong khi xdy-dyng tic-phim.
N3&i phin-vin dy 13 cdi miu-thudn cida hai
con ngidri trong tic-gid, con ngudi viét tiéu

thuyét x3-héi va con ngwdi viét tidu-thuyét
4i-tinh.

Nguwdi doc ¢ cdm twdng 13 ban diu
Nhit-Tién chi mudn phé bay cdi sinh hoat
Adau khd cia nhirng tré md cbi trong vién
C6-Nhi. Nhung dé gidi-quyét cdi khé-khin
ctia mdt dé tai nhuv vdy, Nhit-Tién phai dya
wao mdt cdi xwong sdng, tinh-yéu,ciing nhw

BACH-KHOA LXXVI

phii ding dén thé bat-ky && muvon cdi tinh
chit chit quan clia 1&i tw-thuit,

Tit cA phuwdng-sich gidi-quyét iy déu 13
hop-1¢ vid nhi tiéu-thuy®t x3-héi ¢ thé
nhiwérng birde chonhi tibu-thuydt di-tinh 42
r6t cude gitr 1iy phin thing vé minh. Nheng,
& diy, hai con ngwdi dy lai di song song
vi ngiwdi doec chidp-choang r&i vio trong
héng hoing-hén ciia mot vin-d2 mi tinh-
chit chll yéu chira di sing td. Hay ndi mér
cdch khdc, Nhit-Tién mé&i thir moit bwede
diu tién 48 vio khu-virc xi-héi chir chira
dim manh dan &i vido, cho nén chua cho ta
hudng tron ven nhirng didu tdc-gid néu lén
vd ta mubn biét. Quynh, nhin-vit chinh,
cd t3t cd cdi sic thdi lung chirng

cfia mot con neuwdi yéu dudi vi gidu
tinh - cAm cho nén nhirng phin-dng cua

ning cfing cAm-tinh, cfing nhe-nhing, ngin-
nglii. Quinh cb cdi tim-1y phd-bién cia
rit nhiéu thidu-nir & vio ting l&p vd cung
Iéra tudi nhef ning.Nhirng xét vé phurong-dién
tibu-thuydt thi tim-1y Quynh lot-1at, thidu hin
cdi cudng-d6 vé sy thye cin thiét cho mot
nhin vit. C4 tinh ctia ning khdéng dam cho
nén ta khéng gitt dwoc vé nang nhitng an-
titong sdu-xa, hay néi cich khdc, ta chua
thda-min vé niang, CO nhién 13 ta khong .
ddi hdi Quynh phii manh dan nhv Licu
xéng pha di tim tinh yéu va khi that vong
thi lam gdi nhdy. Ta ciing khbéng do6c 4c
mong Quynh phii chét vi bénh nhue Hoa.
Truong-hgp cta Liéu va Hbda la nhimg
truwdng-hop dic-biét, & diy, va chi trong
loai tiéu-thuyét tinh-¢im ha cip cd Lilu, c¢b
Hbda m&i mong trd thinh nhirng nhin vat
chinh. Ta wvwin mudn Quynh, ctr phat la
Quynh nhw nhy gita
cudc d&i, nhwy tdc gidrt  thiéu
vdi ta, nhung rd rét B&i  vi

trong sy thuc,
gia da
hon.
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dit 1a lwng ching, bac nhuge, ¢d Quynh
phdi gidp cho ta rung cim siu-xa hon nﬂ'll,
thim-thia hén nira vé mot cinh sdéng vé&i
biét bao nhiéu vin-dé¢ phirc-tap. Khi xép
sidch lai, ngudéi doc con thiy phin-vin va
cii phin-vin lén nhit 13 ¢6 Quiynh kia d3
tim dwgce an-Ui khi qui duéi chdn Chua hay
chwa ? Hay 14 vin mang tim long tii-
nhyc ? Vi ndi 1dng rao-ryc yéu-durong cua
nang ngiy xwa nay 43 ngudi khuidy 1A bdi
1€ gi ¥ Cdi ly-tudng vi-tha cta ning khi
thdy niém vui trong sy chim nom 1 tré cé
phai la 18 sdng ctia ning chuwa ? Hay chi 1A
mdt diéu chap-nhin hodn-toan cudng-ép ?
Do cdi ndi-dung nhu thé cho nén ngudi
doc cé thé cing thira nhin ring tic-phdm
«Nhing nguéei do trdng» 13 moét tdc-phim
dirng-dan nhung khé nhin-dinh gid-tr} ndi-
dung cho thjt rd-ring, dirt khodt, bdi vi
nd ching cé gl dut khodt, ré-rang. Thdi-d¢
Itrng-l¢ nhidu khi vin 13 cin-thiét cho mot
tic-phdm, nhirng lirng-l¢ vdn khbng dong
pghia v&i tidng mo-ho.

Vé phin hinh-thire, Nhit-Tién cé6 mot bt
phédp g'iﬂn-dl, sing-sua, ndi duwoc cdi gon-
gang, tuwoi tré cta nhirng cudc déi mi sy
diy-vd chira dén ndi lam cho thién-léch tim-
hén d¢ phai bién thinh giong-diéu cay chua.
Nhit-Tién cé cdi ty-nhién cla méf con ngudi
gitr virng duwoc thé quin-binh va ¥y thirc
duwgc gid-tri nhiém-vy minh trong khi cim
bat., Tdc gia ¢d du cdi vé cian-thiét dé déng
tron mft vai trd tuy sy sdu-sic 13 didu ma
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téc gid dang con tim tdi. Ngu&i doc nght
ring cb 1& tdc-gid dang codn rit tré cho nén
khéng ngin duwgc nhirng so-hd do noi cam-
tinh giy nén. Bé&i vi tic-gid thidu nhidu
tinh tidt dé lam cho sy viéc thém duogc be
siu va d6i khi tic-gid gin nhy maiu-thudn
trong sy xdy dyng tinh-tiét. Cdi khéng khi
ban diu clia C6-Nhi-Vién c6 vé khic-khd,
chit-ché bao nhiéu thi & dogn sau cé veé
dé-dii phéng-ting biy nhidu, Khi ta thdy
Quynh muwon c& di thim Lidu 4é tim la
béng ngudi xwa mot cich dé-dii nhw the, ta
mit hin &i cdi cim-t*dng ning-né cin-thiét
ctia lic ban diu, Dbi khi chir ding cua tdc-
gid cling cho ta chirng thyc thém dicu
nhin-xét trén kia. Tdc-gid viét «Ngoi md
xinh xinh » (trang 66) trong lduc « khong
cdm dwoc nwic mdt khi nhin hai linh hén
dau khd ngdi d-riv truéc diy. Hodc :
«Phwong cda téi thi dém nay ‘chic dd gquang
tay qua c6 mpt ngwdi trai xa la (trang 116+
Nguwéi trai «xa lg» 4y 14 Thdi, ngudi d3
tirng gin Phuwong, yéu Phuong, dugc
Phwong yéu lai va dwoce sy déng y cta bé
trén cho lam 1€ cuéi.

CS nhién ching ta khéng quén cdi thdi-
d9 khiém-tdn cta tdc-gid khi mudn «hé mé
cdi khung cita sdt» va ta khdéng nén tham-
lam ma d6i hdéi qud nhiéu. Nhung, thinh-
that, ta vin thiy ring cdi miu trang cua
Nhét-Tién qud c6 dep hon cic mau loe-loet
khic nhiéu.

Cé PHUO'NG-THAO
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CUA NHA THO

BBM 25 thing Hai, vio lac 8 giv
tdi, tai thinh duwdng HOi Viét-M§, thi-si
Vii-Hoing-Chuong néi vé Trién-vong cda thi
ca Viét-nam.

Ngudi ta kéo dén khd ddng bdi vi gian
phong khd chit. Ong Dai-dién cla hoi
tuyén-bd dai khdi : « mbi ldn ching t6i td
chtrc chi dg mot trim ngudi dén dy 13 nhidu,
Nay thye qud dong ngodi sy mong wéc.
Thyc |3 hin hanh »,

Nhyng ddy méi 13 cim tuwdng ban diu,

X

Rbi dén nhd the Vi-Hoing-Chwong lén

BACH-KHOA LXXVI

'—VU-HOANG-CHU O'NG—

%—— NGUYEN-PHU

néi. Sau vai loi khiém nhuong, «wxin trinh bay
vai y-kién, thd thién vé thi ca Vift-nam,» vi
khen ngoi moi nguwdi, « traroc mit cir tpa
thanh lich, ddy di thdm quyén », bng bit ddu
cdu chuyén.

Truwée hét 12 tinh hinh thi ca hién nay.
Chita bao gidr thi si ra d&i nhiu bang lic
nay. Toa soan cdc bdo «r dong thi ca vad cdc
gido suf Viét vin cdc trirdng cfing hot hodng
triedre sy nhy chim ctia dong-ddo nhirng keé
chip van, Nhung dic biét 13 sich th¢ in ra
ching mdy ngudi mua, Nhin di qua dy héi
nghi cic nhi the & Bl 6ng méi r& ring
khong riéng gi & nede ta ma cde nwée Au-
Chiu ciing thé. Nghia I thi si rit nhiéy,
nhing the khéng bin dwgc, ké cd nhing
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nhi tho 43 tirng ndi tidng ndi tim Nhung
qua sir-kién nha the Quasimodo & Y duge gidi
Nobel vé thi ca, 6ng thiy rdng «thi ca vdn
khéng bi bd rei ngay giia théri-dai vé-tinh
vd hda-tién nay» bdi vi thi ca vira ndi 1én cdi
tinh-chit sdng-tao ciia ngdn-ngir vira bidu-1§
céi ty-do cia tinh thin. Vin xubdi di vio ly
tri con & thi ca mdi chir 13 mdt chiéc dia
tién khéu diy bao nhidu thé-gi&i huyén hodc.
Ong néu lén mot sd vi-dy vé tho hay trong thi
vin Viét-Nam d& minh chéng rang thi ea
khéong cdn phdi minh xdc, vi thé-gi¢i tho sé
la thé-gioi riéng bigt, cdm cdi bién lén:
« cdm mdy mdc khéng dwoc vdo ddy ».

Sau phin minh-chirng khd néng-nhiét ndy,
thi-si néi vé trién-vong ctia thi ca Viét. Thi-
ca ctia ta c¢6 nhiéu triln-vong. Vi tidng ta
dbi-ddo ning-lyc 4m thanh. Dién gid con
cho biét ngudi Phdp, nguwdi My déu ngac-
nhién vi cdc du hoc-sinh ctia ta khi néi vé
thi-ca Vi¢t-Nam déu chi biét ¢é Truyén Kiéu
va Phong-dao. VA, theo dién-gid, 46 13 hai
bor doc chda dinh nii thi ca Vigt-Nam. Tiép
dé dién-gid gidi thich vi sao thi ca & trong
sy bé tdc, nguyén nhin 13 vi da sd ngudi
lam the dua ddi theo 18i bi-hiém vai « sy bi-
hiém cdang thinh hanh thi swy sdng-tdc cdang
¢6 ldp ». Cudi cung tdc gid thdnh tdm mong
mdi cdc nha tho tré vé véi 18i dién td cia
ddn tpc, ldy Phong dao va truyén Kiéu dé
lam diém tya. Nhuw chiée didn kia di cé bay
vit tirng cao cing phdi ndm trong ddu ddy
& tay dira tré. »

X

D4 Ia nhirng nét chinh cha ciu chuyén thi
ca ma thi-si Vﬂ-ﬂning-dﬁm;-ﬂ--n&i trong
mo: tiéng déng-h8. Nha the néi mau, vui vé,

linh-hoat nhiwng cdi mdy vi-im, vén 13 may
méc, cho nén khdng chiu trirdn 1én gin véi
cor quan phét-thanh ctia thi-si, do d6 nhirng
ngudi ngdi sau khd ldng nghe rd nhing
diéu thi-si trinh-biy. V2 nhirng diéu ching
t5i thu-nhjn vi vidt lén diy e ring cd thé
thi¢u sét,

Ngwdi ta khé ldong ddi hdi dién-gid trong
vong mot titng ddng hé cé thé ndi lén diy
a4 moét vin-dé khi bao-quit 13 trién-vong
ctia thi ca Viét-Nam. Hén nira diln-gid 13

mot thi-si, vi theo tinh-thin cfia cudc ndi
chuyén thi thi-si 13 con ngudi khong
minh-xic — nghia 13 mo hd — thi ta cing

khé long mudn ring didn-gid cé thé dem lai
cho ta nhitng didu cu-thé.

Do 46, cii cim-tiedng chung ctia nhidu ké
ra vé 1d didn-gid chi mé&i ndi 1én duwoc doan
mé& diu. Difn-gid dé b lac 181 trong nhirng
chirng-din vi cb vé khdng chiu quén boét
nhitng k¥-niém trong chuyén hodi hop qude-
té vira qua.

Ké ra trén cin-bidn ctia vin @8, c6 nhirng
diém dai - cvéng mid ching ta ai cling
hoin-todn ddéng ¢ v&i dién eid: bine
khoin vé sy bé-tic cda thi trieivne tidu-thy
thi-ca — chéng lai 18i vin bi-hiém, xa r&i
quin-chiing — quay vé v&i tinh thin din tdc
trong cdch dién-dat — Nhieng di vio cu-thé
qud thuc dién-gid khéng gidp cho ta rd
thém dwoc moét chit ndo. Truéde hét 13 vi
vin-dé trién-vong thi-ca Viét - Nam mudn
dwoe sing td cin phdi 1y-gidi cho dwge vi
sao ngiy nay thi ca lim vio tinh trang bi-
tic. Néu chi bio ring mét s& nha the wa
1Am bi-hidm va hoc ddi nhitrng cidch dién-
t4 Tiy-Phweng vi néi nhe mot cd ban &

Phdp chia thi-sl, «hign gi¥ sw bi hiém trong

thi ca dd tr& thanh mét cdi mét théri thwongs
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(l‘obscurité poétique est devenue snobisme)
thi chi mé&i 13 nhin xét bé mit mal
khéng phin tich bé trong, chi thiy mit ndi
ma khong nhin thiy mit chim. Hién trang
thi ca ndy khong phdi 12 mét hién tirgng cua
riéng ching ta mi 14 moét hién-twong chung
clia ci thé-gidi ching ta, thé gidi ty-do. ™Mb
xé vin-dé nidy khong thé 1A vin-dé cia mét
vii ngwdi ma 13 cfia nhidu nguwdi tha thiét
sdng sudt va trwée hét 13 cb tinh thia can-
dim nhin liy sy thyc dé ma sira chira.

Chwra 1y giai cho théng sudt duwoc cdi hién
trang nay thi tit cd y-twedng vé trién vong
cua thi ca déu 13 vin-dé phi-phiém, gii-
turdng, nhitng cdnh diéu bay khéng ngudi
nam giir ddu diy cho chit. Vi viy, néi vé
trién vong thi ca, dién-gia chi tin ring tidng
ta doi dio khi ning sing tao, vi hdy dya
vio truyén Kiéu, Phong dao dé ma di téi.
Thiét nghi ¢6 nhic di nhic lai mdt triéu lin
nhirng diém trén diy, cic nhithe cfia ching
ta ciing ching tién lén dwroc mét burde nio.
Ldi giai quyét nhiy thé chi 13 mt thdi do
phan tng chirng ndo cd tinh chit bao-thid
béi vi chi thiy cd phin hinh thire cita the bi
hiém ma khdéng nhin thiy ndi-dung ctia né.
Piang hoén, dién-gid qud khbéng... minh xdc
chiit ndo, cho nén quan niém vé hinh thirc
via ndi-dung ciing roi vao bi hiém nét. Cb
1in dién-gid d3 ndéi dai khdi nhy sau :« hinh
thirc chi la trang swc phua-du, ngoai hién,
va mdc qudc phuc hay du phuc, hay mii 46i
vdn khdn diéu dy khéng quan trong » L&i so-
gdnh phuc strc con ngudi véi hinh thic thica
43 sai-lac han tir trén cin-bin. Vi ludn 1udn
dién-gid phdi thin thinh héa thi ca bing tit
cA danh tir huyén hoac : tho hién linh, thi
bit, gidng ldm, than linh ban cho mjt dn

BACH-KHO A LXXVI

hué ky thi la the. v.w. dé trinh mt sy phin
ich coi bé khé nhoc.

Chinh vi cdi tinh thin iy ma nhid thé ho
Vi rdt cudc ty diy minh vio cdi thdp nga va
ty bién ho dai khdi nhw sau : «Thdp nga la
mét cdi vong hdi ddng bao qudt chdn tréri ma
cang lén cao bao nhiéu cang nhin xa nhin
rong bdy nhiéu », vi thi si cho ring cé lén
cii thip ngi nhw the thi « thi sI méi hwong
ddn dai ching dwoc ».

Quan-niém niy m&i nghe, tirdng chirng cé
vé cao xa. Cao xa cd 1€ vi xwa kia ngudi ta
chi ndu minh trong thip nga dé linh xa
quin ching, con dén biy gid, ngudi ta leo
lén thip ngd 12 d¢ duoc ngdi cao hom ke
khic vi nhin duwgc xa hon moi nguol.
Nhieng thyc tinh moi ngutdi déumudn rang
thi si ngdi chung véi minh vi ghin thdy

dwoc minh.

Nhirng ¢6 mét chuyén khdng ai cho doi,
3y 12 cdi doan ha-hdi phin gidi cua cugc
ndi chuyén.

Sau khi dién-gid k8t ludn, cho ring diy
ehl 14 e cdu chuyén ngdn ngti ctta mpt ké bat
tdi » va 1ién 46 lai mim cwdi nhy khdng tin
I¥i n6i ctia minh 13 thinh that, thi d2n myc
chit-vin ctia cdc thinh gia.

Tritéc hét ¢d mdét cu gia — ma sau nady
nh& cy tw gidi thiéu mt cich giin tiép ta
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biét 13 Pong-Viéa cur-si — ding lén td y
khdng diuge bing long dién-gid 43 bdo hai
ti€ng sdu mién trong bii the cda Trirong-Ké
¢é the Ia tén ngon ndi. R8i nhin tién cuy
con hidng hii chit via thi si ho Vi vé hai

cdu the trong bii «Hoa mai» dd ding & bio
Ty-Do :

Xudn ddu xudn cudi ma chan chira
Giang-Bdc Giang-Nam lai chdpchérn (r)

ma cy cho ring nghi 43 v& 6c mi vin khéng
sao hidu dwoc nhd the mudn néi cii gi. Gian
phong tr&d nén vui nhén khic thudéng. Nhirng
gifra phit 6n 3o nguwdita nhin thiy dién gii
khong con ding trén dién din .Thi ra khéng
phai déng thanh mai c6 thé tedng rng, déng
khi ma c¢§ thé teong ciu. :

Ong cy nge ngin viai phit rdi tuyén bd cb
lam bii tho ding bio ty do vi sin sang
ngdm lén cho moi ngudi nghe néu moi nguwi
déng y. Vi moi ngudi thiy rd diy 1a dip

vui hiém c¢d, nén ddéng ¥y rit séi nbi : Lip tire
mot t&r bao Ty do, nhir 3 chuldn bj sin tir
liu bén canh 6ng cy, dira lén.

Nhung vi dai dién ctia Hoi Viet-My 43 cit
dirt cho ring diy 14 sy cbng kich lin nhau
khdng hop véi tinh thin cda cude ndi chuyén.

(1) Ching téi khong dém tin & tri nhé cha minh.
Co sai 36t chd ndo, mong qui vi tha 15i.

— 108 —

. e o4 - ¥ 1
o
. 4

Lap térc gian phong trd nén sbi ndi hom lén.
Ngudi ta mudn cho dng cy doc the cita minh.
Va 6ng cy thi nhit dinh ridng minh cdn nhiéy
tho'—cdn cd tic-phim—chir khéng phii chi cé
mot bai. Quiding nhi mot ngwei_ngoai quoc
ndo di néi : « Trong mdbi nguwéi Viét.Nam
déu cd mot dng thi-si.» Nhung phai thém thé
nay cho diy di y nghia : «Va 6ng thi-si iy
nhit-dinh chi mudn ngwdi khic nghe tho
cua minh,»

Ty nhién khéng khi trd nén khd chiju,

ning né. Thyc tinh ai cling hét long dé lam
nhiém-vy cta minh. Ngudi ndi ciing da nhiét

thinh by td, ngwdi nghe ciing 43 st sing
phidt biéu, vd ngudi td-chéc cing 43 tich
cyc lo ling cho cudc ndi chuyén dwoc hoin
todn, nhirng chi thidu mit sy khéo 1é0, mém
déo dé gitup cho moi ngwdi théng cim, ma
tir thinh gia, dién gid dén ban td chirc déu
thiy bdit man ca.

Tir ddu phit han hoc ciia mot sb thinh gil,
nhi the @4 bidn mit khd phong. C6 nguwdi
vui migng 43 ndi dia ring : «Thi ra, tir
quin ching, thi si 43 bwéc lén... thip nga

va trieéc sy chat vin sdi ndi, thi-si phdii
t&i bd thip nga dé lin vio quin chings.
Rt cubc, khbng cdn ai dé hueédng din quin

chiing» ni¥a, nén cdi «quin ching thanh lich
vi ¢ thim-quyén» kia bén &-at ty minh
hwéng din minh ra vé.

NGUYEN-PHU

BACH-KHOA LXXVI

http://tieulun.hopto.org



THO' CAO- TIEU

Hen ho

T ho trao con nhdc hen ho,

Bén Xudn van doi con ddo ndm nao.
Y xwa birng dnh tring sao,

Ma day tam see la bao nhiéu loi!
Gidc hoa té6 ngdl mong d'of,

Gai vé dau?... gii cho nguéi ngan pheong.
Xa nhau lay nhé lam thwong,

T'rot yéu, yéu dé vén vaong lo Ibng.
Néo tinh cdch nii ngdn séng,

Biet dau ld tham chi hong ma xe !
Nhan xua ché vdng tin vé,

Danh théi, géi dp quat thé dei ail
Hoa rdu ngai dén swong mai,

Biét chdng nguoi nhé nguoi ngoai quan san?
Bédng khudng gié nii mdy ngan,

Méng xwa déi l6i trang vang vé dau?.,.
Bén nghiéng ché mdy dong sdu 2

Héi bao gio néi nhip ciu Séng Ngan ?
Cénh' duyén xin chép vé gan,

Cho téi dét do mua xudn ting chang.

CAO -TIEU
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HOANG-BAO-VIET

ndi buodn
cua
a-chim

Riéng tdng ba Louise BECK vd em Hanno

BECK & Tdy khu Bd-Linh.

HOANG-BAO-VIET

(Néu cé nhitng tén ngwi, tén thank phé,dia didwm, ngiy thing ndm khing
ditmg véi  truyén thit, didu d6 hoin todn wugoai § muin cia tdc gii)

Btm bé nhin tdi khéng nhiy

mit. Tbdi cang dén gin, nd cing chim
chd hon.

Con dudong nghiéng minh trat
xudng déc din viao thanh phé. Hiang
ciy anh dio bén mit di lim tim né&
hoa. Cic ngon cidy thing tip, chay
dudi tim mét t8i va nhd din khi gidp
gi&i cic diy nha maii ngbdi 4 ding
truedc Canh dira bé mdy con bd cii
buéc ué-odi.

Vi bd cing sita lwdét nhe qua céc

ngon c¢d non.Tim thim xanh luc trii
trén sudt cinh déng réng nim gika

hai diy nudi gin bién thday Phip Pirc
vd Thuy-Sy. Anh huwdng cha trin rét
dir déi tir mién Bic cdn ling ving
ddu ddy. Mit tr&i mét nhu tring
khuya lin quin sau miy dim miy
xdm. Mot chut gi6 di budt da tay.
Pira bé quin lai khin quing quanh
cd. Mé& téc vang hoe bdng bénh
budng xuodng vang trin hinh chi
nhit. D81 mit trén, réng va linh dong.

— Ong khéng cé xe nha dé di sao ?
Pira bé hdi td1, giong hoi 41 ngai,

— Phii, tdi thudng qui giang xe néu
thuin uén.
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— Ong nén ra ngi tw Jean Jaurés
¢ nhiéu xe qua lai. Piy dén 46 cdn
xa, phdi di ngang thinh phb. Ong tir
diu dén ddy ) Trdng cb vé 12 ngudi
Trung-Hoa, phii khéng ? D{ra bé vira
néi vira cuwdi.

— To61 khong phai 12 ngwéi Trung-
Hoa, em lam rdi ! T6i von quen di bo.
Hoi sing r&i Freiburg, t6i phii leo
déc gin mudi cdy sd sau khi qua
bién-giéi dé gip motr chide xe duwa
tdi vé gian Mulhouse.

Pira bé tré mit kéu lén :

—O! t6i ldm sao ? Xin 13i dng
nhé ! Thiat ra tdi tin chic 6ng la
nguwdi A-chiu. Me tdi thwdng din
tdi : con cbd hy vong néi diang qudc
tich mét ngwdri A-chiu con bit gip
lin diu tién trén dit Phip bang cich
doin ho & vao moét trong ba gidng
din Viét-Nam, Trung-Hoa va Nhit-
Bin. Ding 1€ t61 phai bdo d6ng la nguéi
Viét-nam thi hon.

C6 hing may ngan nguwdi Viét-Nam
sdng trén dit Phép... Me tdi bio thé.»

To1 khéng tuwdng turong cdu chuyén
tinh c& trong chéc lit bén dudng
dura ti t&i gip médt thiéu-phu Viét-
nam & Bamhwir. Ngwdt dan ba déng
huwong d6 chinh 123 me nudi cha
Achim, dira bé chin bd trén céinh
d6ng céd.

Truede khi dén nha Achim, to6i

trong thiy thdp ty gid néc nha tho
Bamwhir nhu moét cidi dich cao voi.
Nhi Achim lgp bing mét thir ngéi
qui cii nén d& nhin ra gitra cdi gian
nha khidc trong khu phé. Mai ngéi
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lai nghiéng hon sidu bdy muoi 46. Haf
6ng khéi song song nhd 1én bén trén.
Cira cdi mét cinh khéng mé, Tbi doc
gidng chir viét nghéch ngoac bing
phin tring trén g miu nghé :
Nguyén-Vin-Mai. Téi gd cira. Cé
tieng doéng sau lwng. Toi quay lai.
Miy dira bé hing x6m di vé phia
téi. Ching dirng lai chd céich tbi
khoing muoi thuédc. To6i viy tay
chio ching. Khéng do dw, chiing
mim cwdi chio tdi. Quin 4o chia
ching tuy td6i tan nhung tréng vui
mit nh& ¢6 nhiéu tim vii khic miu
dwge va viu véi nhau. Téi chyc gd
cira lan nira thi cdnh clra vut mé ra,
nhudng bwéc cho mét thiéu phy.
T6i ngd dau chao ba vi ba ciing chio
tdi bang tiéng Phip. Giong ba ip ting
vi ngac nhién. Sic mjit ba kha xanh
xao. Hai xwong gd mi hoi nhd 1én,
cam trdn va ham ring tring déu din.
Nhirng dbi con ngwoi den linh khéng
gidu dwoc vé phién mudn, tdi dodn
chirng nhu thé.

— Ong mubn hdi thim ai 2 Vira
néi ba vira li€c nhin cai tdi vai t6i
maug sau lung,

— Xin 161 ba, c6 phdi ba 13 ba
Nguyén-Vin-Mai, me¢ nudi clia Achim?

Nghe t61 héi, ba Mai git dau mim
cudi, niém vui nhu mach miu tir tim
doén 1&n sic mit.

Toi lai néi tiép :

— To6i la nguéi Viét-nam. B cho
phép tdi néi tiéng me d& nhé !

— O phai! 6ng cir ty nhién nhw
& qué nha.

— R
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Téi ty gidi thiéu tén tdi. Nghe xong,
ba Mai xoa tay, vui mirng von vi,.

— M¢&i 6ng vao. Nha té1 khong
rdng lim, 6ng cling nhin thiy chir ¢
Mdoi 6ng ngdi diy.

Bi diy déan tdi modt cdi ghé cé
leng twa, va giir ldy mét cdi khac.
C3i chft va khich cing ngdi mét luot.
Nhung ba Mai lai
dirng ddy, di doéng
ctra vi mdt ludng
gié lanh vira tat
vao.

Trudc mat toi,
mot cianh hoa anh
dio0 chuwa néd cim
trong mot binh hoa
d3 ran ndt, miéng
binh duwoc che
kin bing mét bé
hoa tim wva hoa
xuyén - tuyét. Hai
bin d6 kha 1&n din
trén vach bén trai
t61. Mau muyc lo
mo coOn cho td1 doc
t+d chir France (1)
trén birc 1&n va
chit Indochine
francaise (2) trén
birce nhdé. Muoi
quyén sich chéng 1&n nhau trén mét
d3du cidi di-ving ndm sit vich bén
mat. O'mét chd khi cao trén tim vach
niy treo moét ban d6 vudng virc chirng
nim tic mbi canh. Tii doc dugc chir

(1) Phép-quéc.
(2) Png-Duwong

PR, & O J—

Deutschland (3) dé dang. Mét tim
dnh khd mudi tim hai muwoi bén
Iong trong khudn kinh dueng trén
néc cai th con diang gitta nhi gin
tim vich trung eong « Ong Nguyén-
Vin-Mai » t6i ¢ty nhtt thim.

Chd nhan tré lai ngdi nghiém chinh.
To1 chi bit diu hdi ba Mai vai ciu
chuyén sau khi ba
pha cho té1 mot
coc ca phé mic da
thit tinh t&61  tir
chéi.

— Sau tran dianh
& gin Valenciennes
nha tdi bi bit cim
td ciing nhw hang
ngan binh si Phap
va linh tho Viét-
Nam. Nguodi phat
ngdn cla quin déi
Phip cho biét dai

khai ¢é6 var tram
ngwdi madt tich.
To6i bé dira con

nhdé theo lin séng
tin cw vé mién
Trung - Nam. To1
dén & tro nha mét
ngwdi ban ci ta
Dijon.BaMai ngirng
lai, hép nuwée liy giong. Tdi ngdi
yén nhin ba.

— Nha tdi bi dwa sang médt trai
tip trung & kho Wurtzberg, ndi tiéng
la giét nguwdi, nhit 14 nhitng a1 cé
gidng miu Do-thii. Sau ndy nhad tdi
ké cho tdéi biét nhitng canh tuong
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khiing khiép nhit ngudi di muc kich.
Chién tranh d3 gidnh cho t& binh va
con tin mét chudi ngdy chd chét
vO cing thim dam. Thiéu 3n, thiéy
mdc, thi€éu nghi ngoi, cuc hinh tinh
thin con tin nhin hon. Ngudi ta
twdng d8i lic dwoe chét vin sung
swong gdp bdi cdi séng mit ty do,
Dd sao, nha t8i blo, ai ai cling nubi
hy vong duwoc gidi phéng va trd vé
sum hop véi gia dinh. Giita ltic nha
toi bi hru day, tdi phii tin cur mot lan
nita. Chuyén dindy cuép mit dira con
doc nhit yéu quy ctia tdi méi lén
hai tudi. Nhidu phi co nghi trang
theo dudi chuyén xe Iita chay wvé
Nam. Ké dén diy bia Mai bung mit
nire nd. T xdc déng vi cim thay
bo6i-béi.

— Ngudi ta 43 gidy xéo 1én xic
con tdi. To1 nghiép ndé dang tip néi
chuyén kha nhiéu. N6 ciing bit diy
chay gi&n nhanh nhen. N6 chét
vi ngat thé sau mdt ngiy dém khdéng
cr ddng dwéi him ndp den nghit
ngudl 12 nguwdi. Con t8i chét ma
gwong mit cdn didy vé tho ngiy
chia tudi xanh. Xdc né deoc g6éi ghém
vil dudi ndm mé trén mot be sbng
hinh nhw chi nhdnh séng Sadne. Toi
khong bao gid quén budi chidu an
tang con tdi, nhiéu con chim la bay
day khdng phin ctia vang d6, chiing
giong lodi qua va tiéng kéu nghe rit
hdi hang. Ngudi ta néi cdn mdt sd
hinh khich mit tich sau hai ngly tan
tam tim kiém. Pau dén va chin nin
dén gin tuyét vong, téi tiép tuc dép
X¢ lira thang xudng ngoai & Lyon

BACH-KHOA LXXVI

dang & vio cudi maa déng. Khéi lira

dd lan trin qui nda linh thd Phip.
Téi lai khéng dwoc 3n Tét tai mot
noi xa cich Viét-Nam nhung vin cé
nhiéu hinh inh goi nhé qué hwong.
Téi twdng khdug mét Viét kiéu nio
chiu song 1¢ loi gifra khéng khi Tét

hai ngoai ma chwra di tim ban déng
hwong mong dwoc an i niém dau

Xa xir phdi khdng 8ng ? Pé song &
Lyon, t6i 1dm bép, rira chén, vi em,
01 thé1! dtt moi nghé ! Téi kitm dwoe
chdé 1dm ciing nhd sy gidi thiéu cfa
mot thanh nién Phip cing di chuyén
xe ltra vé&i téi. Hin 1&n hon t8i maot
tudi. Hin ¢6 vé cim mén i ngay tir
ban dau. Phii néi hin thwong hai t8i
triréc méi ding. Din vé sau, hin yéu
t8i.Nhiéu lin hin bdy td ndi 1dng véi
tdi. Han theo dudi t8i subt thdi gian t8i
& Lyon. Chién-tranh két-lidu. T8i di
Rikewhir lam cdng cho mét trai chi
trong nho. Hai nim sau nha tdi thinh-
linh tr& vé Bannwhir dd la tdng tdng-
tich t6i. Mot nguwdi ban Phip tin tdi
biét chuyén dy. T6i véi vi 1én Bann-
whir va gidp nha t6i. Pdng thédi nha
td1 gidi-thiéu vé&i tdi Achim, mot dira
bé Pirc md cbdi dwoc nhin 1Am
con nudi sau khi nha tdi trén khoi
trai tap-trung v& in-niu gin bién-thiy
Dirc, Ao. Cha M¢ ctia Achim 13 nan
nhin cdc cudc oanh-tac ctia Pdng-
minh. Thanh thit ma néi, lic diu, t6i
rat thic-mic vé hinh-déng ctia nha
td1. Mét ngudi tirng bi phéat-xit Pirc
day-doa nhwr mét con vit, sudt miy
nim cdi chét nhue guwom bén ké b,
mot nguwd1 khdng bao gi& quén cii di-
ving den tdi dy lai c6 thé rong-lwrong,
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dang tay, co1 m¢é tinh thwong nhw
cha 461 v&1 con cho mét thiéu nhi
Pirc. Tdi khbng ngd sau ndy Achim
chi biét tdi 1a M¢ va thuwong yéu tdi
hon ai het...

Achim hé cira budc vio, khan
quang cam trong tay. Tuy biét ching
td1 43 gip nhau truwéde, bd Mai ciing
dirng diy giéi thiéu. Achim hoi khép
nép dén gin bén Me nudi va nhin vé
to1.

— Con dad cho bd vio chudng. Con
vao théi Ilira duwoc khéng héd Me ?
Achim néi khé nhu chi muén méi
moét minh me nudi nghe théi.

— Me 43 dun nuédc. Lira cdn
diy. Con got khoai xong ra quéin ba
Noel mua cho me mét ki gao thir tét
nhit nhé. Me mubdn théi mdt ndi
com ngon d& dii dng ban ddng hwong
clia me.

Achim vén man 41 vao nha sau,
nhung dét ngdt quay lai nhin me
nudi. Hidu y, ba Mai liy nén thip
dén. Biy gid tdi méi nhin ra dém sip
dén,

SIE wohnt in Sai-Gon. Sai-Godn
ist eine Stadt, Sie liegt in Viét-Nam(1).
Té1 vira doc xong, Achim pha lén
cuoi,

— Achim day tdi doc sao cho ding ?
To61 cudi, hd:

— DPiing réi ddy ! Nhwng sao khdng
néi Wir wohnen in Siai.Goén 7 Wir

(1) Ban cwr ngyr tai Sii-Gon — Sai-Gon 1d mét
thinh phd — Thanh phé S3i-Gon & Vigt-Nam

— 114 —

wohnen in Sii-Gdn ? Achim héi vin
161.

— Y Achim mudn tdi hiéu nhw thé
nao? Wir 1a ching ta, Wir 13 ching
ta, 3...,a... To6i chua ddét 1&i1 thi
Achim lai phd 1&n cuédi. Toi dwa ban
tay trdi vo trin.

— A... tdi vira hiéu, tdi vira hidu,
Tai sao khoéng khéng h& Achim ? Ngay
nio m¢ nudi ctia Achim hdéi hwong:
néu Achim bing ldng di theo, ai cim
ching ta néi Wir wohnen in S3i-Gdn 7
Achim ddng y chir ?

— Phai, ja, phdi, phdi. Achim git
d3iu bbén lin.

Achim di rdi. Tbi ngbi tro-troi trén
mdt md dit cao. Mit 18i khéng rovi
con dudng nhd udn quanh qua khu
rirng Barr xa duéi kia. Thoat tién tdi
khong thiy gi khic hon moét mau
xanh hinh nhu biét rung déng, ma
tao-hda dang td dim l8n khip mét
khoidng dit ménh-méng. Mot chiéc xe
hoi tir tir lich minh dwéi cic canh
cdy ram-rap. Toi khéng thich ngim
dong-vit nhin-tao d6. Mit trdi chiéu
xé ngang dinh ndi sau lwng td1 va
twédi thém béng tdi 1én ndi cd thap.
Mét ba lio chim-chap lda bdy triru
qua thung-ling hep. Bidy triru rit
ngoan nén tdi khéng thiy con ché di
theo. O" diy thiéu mét dan chim, du
1a mét loai chim bé-bdéng nhw chim sé.

Muoa rét giét hai quid nhiéu chim
chéc.

Tbdi cdn nhé nhitng ngay séng &
phi trudng Orly Paris. Cudi ddng,
lanh hai muwol duéi khdng d6, nha
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nha déu kin buwng. Mot budi sings
tb1 phdi bao dan m& cira s8 cho mét
con chim sé¢ gdy ém lin viao phong
tim mdt biu khdéng khi twong ddi
im 4p hon bén ngodi. Con chim chi
bay vao cé mdt lin; tdi dai J6t dinh
gitr lai 1am ban thi chim tung minh
bay bién di. Hai hdm sau, téi bit gip
ngudi ca sy bac ménh 46 nim chét
cd ddc trén bai cd khd truwédc 1i sin
choi di ciu cta quin déi, Hoa-Ky.

Tir 46, mdi dém chet thirc gidc vi
tiéng ddéng co nd rén sin bay, tdi
nghe mo hé tiéng chim vbé gia dinh
k€u ciru gifra tr&i dong bing gid.

Tiéng chim g¢i nhé thém dim déng
nguwdi clochards séng vit vudng gin
cic 16i viao bén doi xe dién him &
khidp Paris. Vi l1dng tdi khdng sao giir
duroc binh tinh,

Toi lai nghi dén Achim. Téi nhé
lic ndy t61 1& 1&1 héi JAchim mét
chuyén chinh td1 d3 biét. Tbéi hoi hin
ngay. 101 thit ding trinh. BA Mai ha
d3 ching bdo cho tdi biét cha nubdi
cla Achim chét vi bénh lao phéi, hiu
qua khoc hai clla mdy nim bj giam
cim & Pirc ? Sao téi cdn hdi Achim
lam gi vé nhitng ngdy cudi cing cha
dng Nguyén-vin-Mai ? T6i vd tinh
goi lai nhirng ky niém dau budn cé
thé 1am Achim nghi ngoi siu xa vé
cai chét clia nguwdi ma Achim thd kinh
nhu cha rudt., D3 danh Achim cdn
tré, va dugc dudng duc bdi mdt ba
me¢ Viét-Nam trén dit Phip... Ngura
H6 hi Bic, chim Viét d3u cinh Nam,
awdc ra khoi coén tréq vé ngudn...
Gidng mdu Pirc trong co thé Achim

BACH-KHOA LXXVI

ddu cé gi thay d6i dirge 2 Chic Achim
khé s& nhiéu 1im mdi lin tim hidu
nhitng nguyén nhin 13m tan v& hanh
phiic hing triéu gia dinh trén thé gidi,
trong d6 cé gia dinh Achim, gia dinh
cha me¢ nudi Achim..., vd néu Achim
biét duoc gia dinh t8i ciing 12 nan
nhin...

Ba Néi, 6ng Dwong, ciu Chin va
Me rudt cha tdi... nhitng ngudi di
khudt 4t thim quyén néi rd trich
nhi¢m cdi chét ctia ho thudc vé ai...
Nhirng sudi miu phi pham vé ich trén
bdi chién trudrng hay hiu tuyén déu
bat nguén tir nhirng lwu vige rdi ric
khap dia ciu. Tir sdbng Mississipi Bic
My dén sdng Meuse sébng Rhin Tiy
Bac Au, tir séng Nil Péng Bic Phi dén
song Hong hd sébng Péng nai Pdng
Nam-A.. Achim oi ! chiing tacé chung
mét niém dau.

Toi lieng thitng di xudng ddi. Béng
ta dwong theéo doi buwéc chin 161,
Muaa Xuin xudt hién bat ngéd nhu myc
¥ khich tir chin trdi thim thim siu
di18n, D khdng ! Lic dic méi thiy
vai cinh én lao minh duwdi miy cum
may huwéng dang bién din thainh mau
tim.

Khéng khi dm wé&t thoing moét mai
hwong khéng tia duoc, gitta huong
sen va hwong hué. Téi nhé vin vo.
Hom nay méng bén Tét néu tdi khdng
lim. Hoa mai rgng diy truwédc mit to1,
nhung d6 chi 13 do idnh. Thit ra, toi
khong biét tén mét loai cb dai cé
nhieu hoa ving nhat mgc e dé tirng
khém nhd. Ba ldo va bdy triru di madt
hiit, Nhin k¥, t6i lai thdy song song
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v&i mot bic phu dang ddnh xe bd dira
bé Pirc tién ngwoc vé phia téi. Achim
vira di vira huyt sio bai « Ngudi ban
t5t » cha nhac sy Uhland. Toi tiéc
khong thé phy hoa vi chwa thudc bai
hit dé. Vién inh ngay chia tay sdp
dén cang 1am tdi khéng vui hon dugc.

A CHIM oi ! Lic t8i say mé
hdi twedng nhitng k¥ niém & Bannwhir,
chuyén xe lira 43 chay qud xa Stras-
bourg. Ngbi mot minh, xuyén qua ctra
kinh, t6i thin thd nhin cinh vit the
méng chia viing Alsace Lorraine bién
rit nhanh vé ding sau. Xe ltra vira
bing qua cdu sit bdt ngang mot con
séng. Khong rd con sdng c6 chdy vé
Bannwhir ? Ddng nwé&c baclip linh
teya nhitng minh sao roi noi khic
quanh cudi chin tr&i den.

Xe lra vwot ngang miy diy déi
mudng tegng nhitng d6i 6 liu cha xir
Tiy-Ban-Nha. Tiéng nhirng banh xe
lin trén dudong sit nghe nhu 1&i odn
than ly bi¢t. Nhirng dém lfra rdi rdc
tir cdc 1ang mac hai bén dwrdrng tit din
trong swong dém.

Téi budn ngd thidi qud, biy gio
nhirc ddu nén khéng nim yén duwoec.
Tb6i khéng ngdt nghi dén Achim, dén
me nudi cha Achim, dén nguwdi tinh
nhin cfi cha ba Mai. Bernard, &'! Ber-
nard..., tdi di tiép chuyén véi hin bon
héom trwedc ddy. Mai lan 161 rdi khach
san dén thim Achim, t6i lai gip Ber-
nard, Hin vira tir Viét-Nam tr& vE véi
miy chién cdng boi tinh. Bt tdi cé
cidm tinh vé&i Bernard thi tdi cho tdi.

- 110 —

Toi cling khdng phién trich ba Mai
Thiia cdn bé, hoc Viét sir, doan ké
thanh tich céc tuwéng sy ngudi ngoai
quéc cb cdng gitdp chida Nguyén-Anh
titu diét nha Tiy-Son lam t8i nghi
ngoi nhiéu ldn. Cing nhu téi khéng
nhim mit md3i mii sing bii cii chét
ménh danh anh hdng cfta mét vai
twéng linh phe chia Nguyén-Anh.

Néu ba Mai cho ring sy gip g&
Bernard ldc tdn cuw vé Nam 13 mét co
héi may méin suyt nira bién ddi cudc
dé&i ba thi tdi lai nhdn thiy sy gip g&
d6 c6 nhirng két qui bit loi vé sau,
nhat 1a cho Achim. Vin biét bia Mai
thiwong Achim nhw con dé.

Nhung cdn Bernard 2 Hin di tim
dén ngudi géa phy cdn tré mi mot
théi xuin sdc d3 chinh phuc hin, Vin
biét Bernard cé thé thit tim yéu ba
Mai, mot phin nhé& kinh nghiém nhirng
nim vién chinh, gat bd cidi td « bit
tri vong qudc hdn » cta dai da sb
phy nir Viét-nam d3 lam hin chéa mat
vi nhitng dirc tinh hdn cdn nhic nhd.
Ciing khong bio dim dwogc ! Biét the
nhwng tdi danh khoanh tay, quay mit
Téi béd mdc Achim lai thdi di bén
canh dan bd cho té&i mdt ngay nao...

Bernard d3 n6i thang vé&i tdi 1A hin
cim thit ngudi Pilrc, tit cd, tit cd
nhitng nguwdi cb gidng miu Pirc. Hin
bio hdn khdéng thé nio nwong niu
1iu dai tai viang Alsace Lorraine nay.
Hin goi lai nhitng cinh giét ngudi
ring ron & Adour. M¢t muc duy
tri thinh kién, hdn bic bd 1&1 kéu goi
ciia phong trio c¢b vd sy tim hiéu
thdng cidm gifra hai ddn téc Phip-Dirc.
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in cdn chi trich viéc khuyén khich
thanh nién dwgc trao d6i dén song
trong cdc gia dinh cta hai nwéc vao
dip he.

Toéi 12 mdt nguwdi khich ciing nhw
Bernard, nhung tdi khdéng cé nhirng
sir lién hé thin mit dic biét nhuwr Ber-
nard d6i v&i ba Mai, Toi khéng thé
nio xtr sy khic hon, hay toan tinh

gi. *

Nhung, treéc khi tir gid va mii dén
biy gid, lac nao td1 ciing nudi hy
vong tr& lai Bannwhir. Toi biét rdi
diy Achim s& dau kho ma lia khoi
m4i nha Achim séng tir nhieu nim nay.
Achim ra di ngodi ¥y mudn chia chinh
me nudi ca Achim. Tudi nién thiéu
d6 sé duwadira bé Pirc vé diu ? Achim
oi ! td qudc thir nhit 134 Deutschland,
dang bi chiém déng va bi chia cat
mién ddng 43 roi vio vdng phong tda
ctia S6-Viét. Codn noi ndo 1i td quéc
thir hai ? A chim sé vuot tring duwong

.1?1 D 5...wu-x-v,.x.m-..—.....-ﬁ.l.,_,,,..... HOP THU BACH KHOA

— Nhirng bai da nhan ﬁwc.—ﬂhﬁ-ng
dic tinh cin-bidn cua nguwéi Viét
(Nguyén-vin-Hiu) — Viwdn bénh-vién;
Miy trdng (Trwérng-Duy) —Cdc hanh-
trinh tir-dai (V6-Quang-Yén)— Tir Hoa
Lt d8én Thing-Long (Nguyén - Triéu)

(Vin-Linh)—Trang (Vin-

thir

}
3
\

Diém-trang

Hoi va Nhat-Aah) — Chidng 1a

tim hiéu gido-duc... (Chin-Ly)
Xin trin-trong cim ¢on cdc ban.

— Nhirng bal khéng dang.— Thu véi

Nguyén-Khuyén (H.V.C.) L&i nbi cudi

cing (P.V.N.) Thi gi¢ str Phat (1.C.)
Nhirng bai trén diy vi nhiéu ly do nen
rit tiéc khéng ding ngay digc—Mong
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trdi qua muwrdi miy ngan cdy s hay
chi sang bén kia b& sdéng Rhin ?
Khoé mit hat théc no trdn, mot
béng ding u budn thip thodng trong
con ngwoi hinh dnh mét ngdi sao.
Piu twa vao cdt -sin ga. Vin mé tée
ving hoe bdng bénh budng mnéng
ving trin hinh chi@® nhat. D81 méi
nhot nhat khép kin, cim hoi nhd Ién
va nghiéng vé bén trii. Ao ka ki vang
choang bén ngoai cé tdi rng trudc
ngwe digng cii mi d6i dau. Ban tay’
mit bd vio thi quin sit té&i cd tay do
len mau muyc tim. Cdnh tay trdi budng
thdng va bin tay ngidp ngirng nam lai...
Achim oi! Achim oi! tdi nh& Achim
5m ! Tiéng cdi xe lira thét vang lén
din lac sidp t&i dia phan thianh phsd,
Achim oi! Achim oi! tdi nhé Achim
lim ! Tdi di do lwdng bing mit nbi
budn ctia Achim giira dém ly biét

diu Xuin. ’
HOANG-BAOVIET

M P e e i, [P B PR R N PN, T R, T

doi cdc ban giri thém cho nhirng bai
khic nira.

0. Quan-Thi-Chau : Xin cho biét tén
thire vA dia chi hién tai dé tién giri
nhuan-bdt.

— Hai déegia : 1,—Cé Thu~-Huo'ng :
P3i nhian duwoc tai liéu the cua cd. Xin
cho bidt rd tai-liéu iy ding & bio nio,
6 nio, ngdy nio.

2, - Ong Pham-Trong-Tuy. Cé duoc
hai biai tho cfia K.D. Xin 6ng cho biét
dia-chi riéng cling xuat-xir Hhai bai the
iy. Pa ta.

Ngwoi phu-trdch cupc phdng-vdn

vé truyén ngdn.
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HOA HOAN TAl NAN
TAI HAI GAY BO! CHAT NO GIAN-PHI — HANG-HAI — RUI-RO
vén : r.ooo triéu phdt ldng vén : 1.000 trigu phdt lang
Cie d*‘Assurances Générales Cle d*Assurances Généraloes
il Accidents
contre I'Ineendie et les Explosions Vol — Maritime — Rigues Divers
Capital : | Millhard de Frs. Capital : 1 Milliard de Frs

CONG TY BAO HIEM PHAP A

BAO HIEM MOI NGANH

vén : ro5.000.000 phdtlang
Assurance France Asiatique
Assurances Toutes Branches

Capital : 105.000.000 Frs

w
* &

NHO'NG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
VA BA HOAT BONG LAU NAM NHAT CUA PHAP

CHI NHANH TAI SAIGON
26, dwirng Tén-thit-Bam (tén ci Chaigneau)

Giay néi + 21,258 — 28.918
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