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DU LICH NHA-TRANG... DU LICH NHA.-TRANG...

a

S Vier-Nam Hin - Knong

- — _-.r

XIN HIEN QUY KHACH |
— Chuyén bay dic - biét cubi tuin di NHA - TRANG.

Khoi hanh tgi Saigéon méi trva Thé Bay 13g.30

o Nha-trang tré vé séng sém The Hai 06g.45
— An nghi tai khdch-sagn Hétel Frégate hay Hotél Nautique.

— Cé nhéng cupc du-ngogn do VIET - NAM HANG.-
KHONG tai NHA-TRANG tb-chirc.

s

XIN HOI CHI-TIET VA LAY VE NOIT :

Téng Bgi-ly VIET-NAM HANG-KHONG

116, Pai-l¢ Nguyén-Hué — SAIGON
BT, 22.446-47 — 21.624-25-26




R — e — ———————————————

) BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HO!1 NAC DANH V31 SO VON 400.000.000 QUAN)

——

Chi-nhianh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Dwong
Dién thoai: 23.434/35/36 — Dia-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phy: Hém Eden, Saigon

e
TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG
PR
ai-dign cdc Npan-Hang trén thé-gici
w

Ngan-Hang thira nhgn do Vién Héi-Poai
Quéoc-Gia Viét-Nam

Mo eae khodn tin-dung vé
Xudt-cang — Nhip-cang




R s i - - - i - - - - e e e

BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON ]

32, Bgi-ld HAM-NGHI (R.C. Saigon N« 272) q
‘
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON'

|
SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tén

Tél.: 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES
CHOLON : 386, Pgi-Ld B3ng-Khénh,

Tél.: 621

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
YIETNAM : SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGCASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
T'outes Opérations de Banque el de Change.
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300iété Indochincise de Documentation

et de
Représentations Commerciales

S. ILD.E.R.C. ©)

- — '- o — —

Exclusr'vi_té 8

Whisky BALLANTINE’'S »
Cognac « COURVOISIER »
Sardines « LES OCEANIDES »

Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MNOTRESOR »

Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Dang léel: 20.055
SAIGON :

La Société Urbaine Fonciére
8. U I O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON
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NONG-NGHIEP
va TRONG NHA

ngn/twnghm

do dau hea ché' ra .

~ Chat dé pha trén,
Acetone, glycérine, toluéne

= Xa-bong nudc hod-hoc

Thubc sat-trung bot nhu Dieldrin,
= Aldrin. Endprin, ird cdc loai
sau bo can hc:: mua mong

L "Hoi Butagaz 'dé dun bép
vﬁ‘a sach-se, vua tién |3i

F dé ngu'l giét rudi,mudi.. rat nhay

'Thuoc s aft 1‘rung Shellioa-: mui



BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégruphique : CHUNGKUO

Codes : Petersen International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

- 5

Succursale de Su'lgan :
11, B&€n Chuong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633

Agence a Cholon :

448-450, Bén Ham Tir (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Té/éphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers
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HUYNH-VAN-LANG

HOANG-MINH-TUYNM

FPHAM-HOANG
PHAN-KHOANG

BOAN-THEM
CO-lIEV

TIEU-DAN
NGUYEN-TIEN-CHIEU

vi-Haec NGUYEN-VAN-TRUNG
NGUYEN-HUY-KHANH

HOANG-TRONG-MIEN
BONG-HO
CUNG.GIO-NGUYEN

NGUYEN-PHU

PHAN-LAC-TUYEN
TRAN-NGUYEN ANH-CA
MAC-PHUONG-ZINH
EU-YIEU

BONG-XUYEN

THANH-TAN

Yia-Hge NGUYEN-VAN-TRUNG
HUY-PHUONG
vO-PHIEN “

BACH-KHOA

54 67 — Ngay 15-10. 1959

Trang
Phiwrong - dign hanh - chanh ctua sg
hoach-dinh kinh-t¢. . . . « « . 3

Lién-bang Xé-viel va Trung-hoa
Céng -san : dong tinh hay twong
R e B

Thic mae : Ngag mai, . . . . « 17
Nhitng bi#n chuyfn din tién lrong xa-
hoi Viét-nam khi tiép xue véi vdn-

iR ATl . . e v e 18

TR ROCIPG. - i o v aw 4w

Hoéa tifén Lunik 11 va s chinh-phue
L T TIPS TSRS R

Lam th¥ nao sdng chung véi Lién-xé, 39
T Ry BR R M U B |
Danh-tic dig-phwong . . . . . . 92
Ludn nhdn-vit déi Tam-qude. . . 39

Y-kidn vé truyén ngdn Viét va ngoai-
GROC T g s A ey e i

Pitm sach ; Thi-nhdn Viél-nam hién-
dt,u'......‘....,.ﬁtl

Tinh hoa (IBG) « v % » v .o <580
Téi déng phim tai Phap . . . . . 8l
POn AR CEROL) o+ 5. 40 i iv e v X9
Thiin éch (dich Liéu trai) . . . . 87
Nghi chiia Van-t¢ (dich the). . . 91
Pia ca loc (truyén ngan). . T
Ban chdn trén cal ndu (tho ). . . U8
Ctiu nguyén (thoe). « . . . . . 100
Thie d6 san nha ( truyén ngin) . . 101

http://tieulun.hopto.org




HOANG-MINH-TUYNH
LE.LINH
PHAM.NGOC.THAO

BOAN.THEM
NGUYEN.HUNG-CUONG

LE-NGOC-1RU
CHAU.-HAILKY

TRAN-VAN.KHE

VO-BUC.DIEN
NGUYEN-PHUC
LE-VAN.TRUONG

VU.ANH-TUAN
KHONG.NGHI
VU.HANH
NGUYEN.VAN.XUAN
PHAN.DU
KIEU.YIEU

BACH- KHOA

Trong nhitng sé téi

ey

: Dur-lugn Pé-tam Thé-gisi déi véi

vién-irg.

Vin-dé sa-dung dit daoi toi Figtl-
Nam

Vén-d& tgp-trung va phan tén lye-
brong chén-dédu.

Chiing ta nén theo & nao ?

Sur phdn logi sdch va céc hé-théng
thir-vién trén thé.giéi
Néi thdc-mdc ctia ban doc 0% bdn
Chinh-phy ngam.
Ban lgt bai thoe cla Ba huyén
Thanh Quan.

: Nhac-si Beethoven va giao-hudéng
khic s 9,

V.hién 03 fruyén ngdn.

Thén-dad (truyén dich).

Duwéi tdm bao lon (truyén ngdn).
Nguwoi nie g (truyén ngdn).

Cay da 46n ci.

Ngéi sao xa.

Nir lang ho Pgu (dieh Litéu-Trai).

I

|

THE LE MUA BAO DAI HAN
6 thing 12 s6: 9OF00 = | ndm 23 s7- 180§
O ngopl quéc xin god thém cuée phi.
BAO QUAN : 160 Phan-Binh-Phing — SAIGON — B T. 25.539

WNha In: 412-414, dgi 16 Tran-Heng-Pao — SAIGON
Thu 1 va bal vo xin glri cho : Téa sogn BACH-KHOA |
hép thu sé& 339 Saigon

Buu pbidu xin d8 tén: 0. Huynh-Van-Lang
160 Phan-Binh-Phing — SAIGON

T




Thuyét-trink  cila dug Huynh-Van.Lang, Chit.nhiém Tap-chi
Bich.Khoa, doc tai Hoc.vién Qubc.gia Hanh-chink ngay 15.9-59.

PHUONG-DIEN HANH-CHANH
CUA SU HOACH-BINH KINH-TE

HUYNH-VAN-LANG

( Xin cot tér B.K. s8 66)

— ——

PHAN THU HAI

Co-quan ké-hogch phal dat & dév,
td.chrc thé nao, lién-lgc véi cdc
co-quan khéc ra sao ¥

|.— Trong guong mdy hénh-chénh
phal dét co-quan ké-hoach & déu?

a) Treéc hét ching ta thir xét coi co-
quan Ay nén thudc vé lap-phép hay hanh-
phép (& cée nwéc hién cé sy phin quyén
phe the) hodc |3 dit né & ngodi ca hai
aginh ?

O diu ma c6 hai quyén hinh dwoc phin
biét, th! sy lién-déi théng-thwdng vd hop-
l§ ciia hai bén thwéng |3 nhe sau : bén
hinh.phdp di-thio nhirng nét dai-cuwong
vé chénh-séch kinh-1&, vA cin-clr vio dé
bén lip-phép s quyét-dinh vé chénh-sich
kinh-té ; 18i lap-phép lgi giao tra cho béa
hinh-phép wéch-vy thi-hinh chinh-séch &y.

BACH KHOA LXVII

Nhe thé th! ching ta phai loai ra
giai-phdp diit co-quan ké-hoach bén lip-
phép. Vi trong treéng-hop dé, co-quan
dy s& thinh mdt bé phfn ngopi thudc déi
véi hinh-phédp vd do dé phé-hogi nhiém-vu
cua hinh-pkép ké trén.

Ciing mét I& d6, ta nén logi ra giai-phép
dit co-quan ké-hoach ngodi guéng mdy
hinh-chénh cta Chénh-phi. Bé&i vi, dat
ké-hoach hay lip chwong-trinh, ty ban chat
06 12 nhiém - vu cla Chénh - phii, nén
Chénh-phti khéng the ly-nhiém cho mét
co-quan md Chénh-phti khéng c¢é quyén
trwe-tiép kidm-soét. Hom nira, thiét-lap
k&€.-hoach chi lim dwgc theo céc tii-ligu

— —



PHUMONG-DIEN HANH-CHANH

hién c6, md nhidu khi cén git kin khéng
the d& cho nguéi ngoai biét dwee.

V1 nhitng | néi wén ta cé the kér-luin
rang co-quan ké-hogch trung-wong thuge
vé bén hanh-phdp. Nhang # diy lai cé
nhiéu tredng-hop khéc nhau.

') Pau tién ta hay xét ¢é nén dat né
vio mdot B da ¢é san khéng ? Giai-phép
pdy xem ra khéng thich-hep vl nhing |2
sau diy :

Ching ta da biér k& - hoach & mat
pheong-tién d8 chi phé: gudng médy cia
Chénh-pht vA qui-hwéng cdc dong-tdc cua
Chénh-pht vé mdt muc-dich chung. Cé
the dat dwge muyc-tiéu &y hoiic bing sac-
léah hodc bdag sy thuyét-phuc, Trong hai
phuwong - tién, chac - chan vé dii han thi
phrong-tién thir hai vin hon, néu ching
ta cdn lin-twong & nguyén-tac din-cha.
Kha nang thuyét-phyc cia mét ngudi hay
cia mdt co-quan deu tiy thude treédc nhit
{A cdi pham-chit viéc ldm cia né ; nhwng
trén thuc-té thl hé-cap lai cé6 mbt vai tudng
hét sirc quan-trong.

Khi co - quan ké - hoach ndm trong mét
Bo, tht thudng thudng céc Bé khée
gsem né khéng quan-trong o&a. Céc Bs
khdc & cé6 khuynh-huéng xem déng-téc
k€ hoach nhw 13 viéc riéng cia B &y,
nhirt 13 khi chinh co-quan k& -hoach lai
¢6 khuynh - heédng phuc-vu quyén loi clia
Bé minh trwéec.

V1 thé ma & Mé-tiy-co Uy-ban diu-tur
quoc-gia bao ldu cdbn ndm & B§ Tai-
chénh th! vin khéng lAim gi dugre, v sau
phai dem v8 Phi Tong-Théng. O Haa-
lan cfing gidp nhitng cdi khé-khin nhe thé,
trong sudt thoi kv ma Nhe Ké-hoach con
pim & B§ Kinh-t& Su.vy.

e 4§ —

2°) Ciing v! nhirng 12 &y md sy thanh-
lap mét B§ Ké.hoach ciing khéng dem lai
mot giai-phdp phu-hop d& giai-quy&t van-
dé. Su thinh-lap mot Bo dac-bigt chi cé
I 12 khi éng Bé-truedng ¢6 trdch nhiém
thita hinh ; phung trich nhiém thia hinh,
theo nguyén-tac, lai khéng the wong-dung
duoce véi tinh char w.vin dac-biét cla
nhiém-vu ké&-hoach.

Xét vé phrong-dién khdc, thl k&-hoach
A viéc chung ciia 1at ca Chénh-pht vA co-
gquan ké&-hoach phai ¢é mét vai trd nhe |2
lerong-tri cla Chénh-phi vé phuong-dién
ay. MA ¢-kién cilia mdt 6ng Bo-trrdrng cae
¢b thé bj H§i-dong Néi-cde bic bé.

Nhw thé, néu giao cho co-quan ké.
hosch quyén thira hanh nohr mét B§
thi djt dija-vj cla co-quan dy qud cao
vé mdt ding, md diog khéc lai lim
cho co-gquan &y thi€u hidu-nghiém.

3") Ching ta cé th® ké&t-luan ring co-
quan ké-hoach phai & mdt not1 ndo cé the
lam cho guéng méy Chénh-pht thim-nhuan
céi tinh-than ké-hoach vi ching 141 da néi
rang phuong - phdp hay nhit d& thuae-
hién cdi anh - huong dé khéng phii 12
ki vA céng -bé sac-lénh, sonmg I3 phai
ding sy thuy€t-phuc ; md muén ding gii-
phép sau ndy d8 di dén k& qua thi co-
quant ké-hogpch phai c¢é6 wmét dja-vi cing
cao cidng hay, nhung ngudi dimg diu
khéng can phai cé trdch-nhiém thira-hinh.

Dya noi nhitng nhan xét trén ching ta
thdy cho x@rng déng va phii-hop nhirt cho
co-quan k&-hoach 13 Pht Tong-Théong
hay Phii Thi-tréng, vd dwoc vy thi
quyén-han ciia co-quan 8y tric-tiép quyén-
han tdi-cao cia Chédnh-pht.

Nhuog khi ké-hoach trung-wong méi
khei sir thinh-lap lin d3u tién, th! con

BACH KHOA LXVHI
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HUYNH VAN-LANG

6 mbdt giai-phép giao-thei nhur da ép-
dung & Mé-thy-co va thyc-hién trén can-
ban hop-téc gitra nim s& Nghién-ciru cia
nim Bo thude lash-vuc kinh-té, tai-chénh.
Ngurdi ta thinh-lap mat Uy-ban gidm-
déc gom céc Bé-truong, va moi vj cong-
tic Fang cdch gép chung céc kigh-té-gia
mi moi Bé hién cb.

Giai-phdp ndy cé mgt ich lgrt Ja wuée
hét trich-nhiém chung sé trdnh dwoc sy
ganh tj nhau, vd wanh duoc sy dau diém
tai-litu. K& dén, né giai-quyéer duwoc van-
dé thieu chuyéon-vién,

Nheng bé trdi cia né 12 ua’-cﬁl_l to-
chire Uy-ban s& hong, v mdi Bo déu cé
khuynh-hwéng it chuyén-vién cia minh
d& lam nhirng viéc khin-cap riéng biét
trong nhi¢u lic khong hop théi nhi, va
phie viy ohiém-vu phéi-trf cdc ding-tdc
¢ gip nhieu khé khin. Nhung dé chi
la mét gidi-phdp cé tinh-cdch giao-thdi,
de buic qua giai-doan ¢6 m@t co-quan
chuyén-biét ma théi.

X

il = T6.chire cdch néo 7

Khong cé6 to-chirc ndi-bd ndo c¢é thé
coi |2 hodn-bi v 26 the 4p-dyng cho moi
awdc, vi con phai thy & hodn-canh va
tai-nguyén (nghn-sdch va nhin-vién) & moi
nwére. Nén phiac lai 1A viée 1adm cia co-
~ quan ké&-hoach chju trach-nhiém trwréc
Chénh-pht, 13 giGp céc By dit nhivag
aét dai-cwong cho chinh-sdch kinh-té vi
dy-thio ké-hoach d8 trinh lén Hai-dong
Kinh-t€ gém cic B@-trwong, hay Héi-
déng Ni-cde néu khéng c6 Hgi-dong
Kinh-té.

Nhan-vién ce-quan ké-hoach tat phai
gém nhing ohd kinh-té-hgc gioi vé toén-

BACH KHOA LXVII

hoc, céc ki-sw, ludt-swr, xa-hdi-hoc
... Tém lai A cén phai cé cdc nhi chuyén-
mén am hitu moi khia canh cla kinh-1&
quoc-gia.

Cho nén co-quan ké-hoach di nho lén
thé nio, it ra ciing phai cé ba ban nho

sau ;

l.— Mét ban lo vé ké-hoach tong-
quat gom ohitu phong khao.ciru lo vé beé
ngang (horizontal) kinh-t&¢ quéc-gia [ :
loi-tére quéc-gia, tiéu-thy, uét-kidm, dau-
tr, nang-xudt va chn-lao ; lwong-bong va
gid ca; cin chi-phé, cung cau vd quiin-
binh 11én-té v.v...

2.— Ban thir hai lo ve hé dq:‘. (vcrliunl)
kich-1€ quéc-gia 12 : canh-néng, ki-nghé,
him md, dién-lrc, thuwong-mai — gino-
théng, cac dich-vy khac.

3. Hua
lanh-voc ngang vd doc cua nén kinh-1&
quoc-gia va chuong-trinh héng nam. Tré;
lai phai c¢6 ban thi ba d&¢ quen-niém va
thinh-lip cdc chuong-trinh dai han v
khao-sdt cédc véan-dé co-ciu kinh-té cé
tinh-cich dai-han nhu sy phan-phéi lgi-
anh-huong ki-thuat trén

ban tréa lo khao-ctru céc

# - -
Irc quoc-gia,

-t =
nang-xuat ..

Tém lai, viée lam can-ban cla co-quan
ké-hoach la khao-sét toin dién nén kinh-1€
quoc-gia trong nhirng lién déi cla né, Cée
sir khao-sdt Ay can phai dya trén nhirng
dw-trll, wj-gid chuyén-mén, do dé ddi hoi
mét trinh-dé chuyén-mén cao & trong co-
quan ké&-hoach. Nhwag sy chuyén-mén cé
céi hiem nghto |3 khéng luwu § 161 sy
lién-dé1 vé phuong-dién chuyén-mén cua
vieng minh déa todn-dién van-dé. D% uénh
cdi nguy ay ngudi ta thudong ding ba giai-
phép sau diy :

s o e
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PHUONG-DIEN HANH-CHANH

| — Nhém hop thuwdng xuyén gitrs nhitng
nguwdl cing mat cap véi nhaw vd giba
pguwdt khdc cap véi nhau, khde ban véi
nhau ; héi- hop gitra Gidm -déc vd céc
Chéoh.sy-vy hing ngdy, héi riéng ting
Ban wrng Phong ; héi doc cdc Ban v
nhirng di-dn dac-biét.

2— Hé-thing théng-tin, trao ddi tii-
ligu dwoe td-chic thé nio dB nguwdi ndy
hrong duegc két qua khao - ciru v ¢-
kien cia nguwdi kia. Nhung ciing phii
trénh thé ndo 4% co-quan k&-hoach khéng
thinh ra mét chu-lpc-bd chi khao-sér cée
tai-lidu.

3— Sy giao-thiép voi « thé-giéi ngodi »
phai duwoc td-chire cho chu ddo. Mat
phong lo digu-khién vk tip-trung céc su
gap g& giao-thiép v&i céc co-quan trong
vi ngodi Chénh-phd.

Mét nguyén-tic khdc cing dwoc chd
trong trong co-quan ké-hoach 1A théi-gié
han-dinh d& thi-hinh xong mér vide khio.
sat. Cdc nhd chuyén-mén bao gié ciing cé
khuynh-huéng déng nhit minh véi vige lim
va khéng bao gié théa-méan viée lam cla
mioch d8 réi ludo-quin tlm i luédn ma
khong bao gio két-luin dwoc. Thianh ra
can kip phai dit mét qui-luae 12 khi cé
mt du-dn méi thl ching ohing IA phai
phirt dinh ai [Am cdi g), mid cdn phai
phirt dich théi-gian ndo |Am giéi-han d&
tra-clru céc thi-liév, vd théi-gian ndo két
thic cdc s khao-sér.

»

Hl.= Lién-igic v&i cdc B cdc co-quan
khdc cia Chénh-phi

Ké-hoach kinh-1€ trung-wong s& dwoc
thinh-lip, theo d6i bing mét co-quan
trung-wrong nhu néi ‘trén, nhung céec k&.

— 0

hoach ting khu-virc nén td-chirc trén cin-
ban phin quyén, bang cdch m&i mdt Ba
cé mdt titu-td k&-hoach. Lj.do chédnh
nhim bao-tén nguyén-tic da néi trde 12
dong-tde chdnh cta k& hopch phai lam
phuong-tién cho 1t ca gudbng méy ciia
Chéch-pht thim-ohuén ¢-thére hop-1dc vi
nhigm-vy chung ; b&i vi khé mid tréng doi
mdr s cdng-tdc hét Idng cla mdt B nio
vio mit chwong-trinh da dwoc quan-niém
béri mdt co-quan khdc, ngodi trdch-nhiém
ciia ho.

Nguyén-tdc d& dir ti2u-td k&-hoach &
moi B6 clng 1A mdt nguyén-tac di ndi
trrdc vé co-quan ké&-hoach trung-wong
trong gudng méy Chénh-phi. Db né cé
mdt vién-chire hay nhifu vién-chirc — iy
theo sy to lén phirc-tap clia lanh-vee —
dja-vj vd cap-bac cla ké dérng diu tidu-td
ay phai thé nio d& dwoc thwéng-true bidt
hét moi viéc xay ra trong B, dwoc xem
moi tdi-ligu quan-trong cla Bé cing cé
thé ach-hwéng mét cdch phi-hop duwoec.
Theo td-chirc chung, thi€i-twédng céi chd
thich-hop nhirt, s& 12 noi chju trach-nhiém
tryre-tiep cua dng Ba-Trrdng.

Gita tieu-16 ké-hoach & mdi Bo wa
phdng ndo ciia co-quan ké-hoach trung-
wong lo vé khu-vyrc 8y, phdi cé mdr su
lién-lac thudng-trre, d8 cong-tdc hét sire
chiit - ché. Sy giao - thidp ¢é hai céch :
phdng nido clla co-quan trung-wong lo vé
khu-vyc 8y phéi cho tiéu-15 ké-hoach & Bs
ay bi&t duéng 181 chung cing nhing
phuong-dién dac-biét cia ké-hoach kinh-1&
trung-wong va gitp do titu-td ké-hoach d&
thinh-ldp ké-hoach khu-vuc clia né. Tréi
lai, tidu-td ké-hoach & Bé phai che co-
quan k&-hoach trung-wong biét nhirng céi
gl da xiy ra & trong B4 minh.
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Dung - hda glira ké - hoach
frung-uvong va ki-hﬂq:h khu-vue

Sy dung-hda gira ké&-hoach trung-wong
vad ké-hoach khu.vee |3 di€u 18i quan-hé
dé thinh-céng trong déng-tdic hoach-dinh
kinh-te.

O Hba-lan, trrée khi cé cée tidu-1d ké-
hoach cta cdc B, déi chidu véi ké-hoach
trung-wrorng, thi dong-tdc hoach-dinh kinh-
€ khong cé két-qua miy, vi I8 chdnh 13 su
hoach-dinh nhur vay cé vé xa cdch véi thue-
té. Vi dy khde : 12 ké-hoach Monnet diu
tién nhdm muc-dich xdc-tién kinh-1€ quéc-
gia, dua trén sy chug-tic ciia Chénh-phd
véri lanh-voc wr., Nhwog két-qud khéng
dwoc nhe § mudn, vi manh ai nfy lap ké-
hoach, mic sirc ddi hdi nhirng i nguyén

it ol phe tw-ban, ngoai-té vd cdc c4i khée
nira.

Khi k&-hoach trung-wong 13 mét y&u-15
m&i thém vao nhimg ké-hoach khu-vue
di c6 san trweéc hay 1A khi moi k&-hoach
déu |a méi mé ca, tht 6t hon la gidi-
han ké-hoach trung-reng trong wviéc cunge
cap nhirng cin-bin viA dudng 16i cho ké.
hoach khu-vuc théi, d6 la vin-d8 wu-
tién. Ké-hoach khu-virc, néi céch chung
va cdch riéng cho céc nuérc dang phét-trién,
dugc coi A ciin-ban cho chésh-sich kinh-
té hién-thuwe clia quéc-gia. V2 & dau ma
ngdn-sdch vd nhit A nhéng chuyéa-vién
ké-hopch it oi, tht k&-hoach trung-wong
néu ddi hdi qué nhigu s |Am hong nhirng
ké-hoach khu-vue.

| KET LUAN |
- Mét vai déc-tinh ma co.quan ké-hogach |

Co-quan ké-hoach tung-wong dit &
diu, to-chirc thé nio di nira thi cling phai
¢é it ra ld ohitng diéc-tinh sau diy méi
hy-vong cé6 hidu-nghiém duoec.

| — Truwéce hét, co-quan k&-hoach phai
o cin quyén quyét-dinh ciia Chanh-pht ;
o noi khdc, né khéng lam the nio ddi
hoi duoc tin tire, thi-litu diy di cia cde
Bé, Nha, S& vd khéng |lam sao cho cde
co-quan khdc huong-trng theo ké&-hoach
cua né duara duoc, Nhan-vién ké-hoach
phai ¢6 s tin-nhiém clia cap thira-hanh,
dé ho nghe minh viA biét dwoc cédi gl
ho can minh. Ching 81 da trinh bay
rang, co-quan ké-hoach nén dat truc
thuéc Tong-thong hay Thu-twréng, ngudd
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cin phal ¢6. |

dirng diu bén hanh - phdp, nhung dé
khdng phai A trwong-hop duy nhir. Vi
chinh chi-tiéu I3 trung-tdm cia k& hoach
phédt-trien kinh-té¢ c6 th® & trong tay mét
Bo-trwong Tai-chdnh khic. Phan khéc c6
khi rguwdita mun téich chdnh-séch va S
thwe-hién ké-hoach phét-trign kinh-1& khoi
chénh-trj, nén lip mét co-quan ké-hoach
ding ngodi gudng mdy hanh-chéoh cla
Chénh-phil, mgt co-quan wr-tri nhe Qu#
mién Nam & Y. Nhueng IAm sao cé the
quan-niém dwoc mdt co - quan vira tw-tri
nhur thé, vira ¢é the hidu-nghiém dwoc, vi
khéng Tong-Théng, Thi-twéng hay Hai-
dong Ngi-cdc ndo chju ur bo quyén thé cia
minh cho chénh-séch, vi d6 1A trong-tam

-
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déng-téc cia Chanh-phi. Hon niva, chénh-
sich phét-tritn kinh-1& khéng the téch ré
ra khdi céc phwong-dién khdc clia chénh-
sich Chénh-phd, cho néa can kip phai sip
nhip v&i chanh-séch Chénh phao.

2— Su hiéu - oghiém cla co-quan ké-
hosch trung - wong com wy & sy liée-lac
cia né viri céc co-quan thira hinh khéc
ctia Chénh-phii, mad nhigu co-quan lai thy-
dong, c6 khi lai cenh wenh véi nhau va
mdt it co-quan lgi duwoc mér fv v Bj-
trrong maoh thé dai-diéa v.v... Co-quan
manh thé nhirt ¢ | 1A ogén-sdch va tai-
chdnh, 13 nhirng co - quan ching nhing
cung cap vk phén-phdi tii-chénh cho ké-
hoach mi cdn cung cap du-wérc loj-tlre va
tai-nguyén (k% cd vién-troy vay be...) can
kip d& thinh-lip vd thue-hién ké-hopch.
Sy lién-lac gitta co-quem k&-hogch trung-
wong vA céc co-quan hanh-chinh thia
hanh khéc rat quen-hé d& thioh-lip va
thure-hién k&-hoach. Vé phurong-dién thinh
lip, thl cdc B§ céc Nha S& cé the gifip
dé bing cick cung cip tun-tirc, thi-litu v
kinh-nghiém trong khu-sye clia minh. VE
phuroog-dién thyc-hinh, thl sy cing-téc
cus chc Bs 1A difu 161 quan-hé, néu ho
chiu di theo ké-hoach da chap-thuan va lim
viéc can ma ho phai lim. Co-quan ké-hoach
trung-wong phai nhé cde B§ céc Nha S&
phic-trinh thudog-xuyén vé sy tién-trién
chc cong-irinh riéng bigr, khéng phai vé
phuong-dién ki-thuit md thdi md ca ve
phurong-dién tdi-chdnh vid hinh-chénh nira.
Khong th? tin-twéng heidn-todn rang sé
khéng cé s va cham gifra cédc Bo, Nha
S& vd co-quan ké-hoach trung.wong, va
ciing khéng th® ky-vong rang néu td-chire
xong A cé sy cong-tic dé dang ngay.
Nhirng néu dit cdc Bd vio wong qué-trinh

_8-

hoach-dinh kinh-t&, tirc |3 diit céc oguwdt
dimg ddu céc Bé tham-gia vio viéc lAm
ctia co-quan ké-hoach, gitr sy lién-lgc mat
thi€t va lién-tuc vé&i cdc B3, thay vi ta
ép budc ho, thi 1at ta s& c6 the giam duoe
rat nhitu va cham, canh tranh cé hai.

3,— K& dén, co-quan ké&-hoach trung-
wong can cé6 mdt nhém nhin-vién thudng-
trwc;, ma so nhdn-vién pdy khéng phai
mwon cia cde Bb. Co-quan ké-hoach cén
c6 v-kien ki-thuft gidp d& vé ca widm
van-dé khéc nhau md moi Bg thi chi cé
¢-kién riéng phan-anh quyén-lgi riéng cus
Bé mioh, khéng quan-tim dé€a quyén loi
chung va van-dé¢ wu-tién. Nhém ké-hopch
khéng cén phai 1a mét nhé n 1o lém nhigu
agudi, Né khéng can phai di lay tai-ligu
d% lam thdng-ké liy, néu da c6 mét Nha
Théng-ké, hay néu ué cé quyéan ddi hoi céc
co-quan khéc tim tai-liéu cho né, khao-sét
cho né v.v... Twu-trung, co-quan k&-hoach
trwére tién phai démg vai trd phoi-uri cdc
y-kién clia cdc B§, sira chira lai cdc ri-lién
che thong-ké céc not g&i dén néu can,
khio-sdt nhitng ly-do khéng thoa-thun
phau, vA rt ra cdi gl phai duas lén tén
giai-quyét, xem xét cdc dy-dn cia céc Ba
dea ra va du-litu sira chia lAm sao cho
an khép véri chénh séch chung.

Néu cin kip phai c¢é6 gubng mdy hinh-
chénh trung-wong d& lo vé ké-hoach phét-
triga kinh-18 thl it ra né phai ¢cé6 nhirng dac
tinh k& trén. Nbhung cé nhirng dac tinh ke
trén, khéng phai da 13 mét dam bao hodn
todn chic chin 12 gudng méy ay chay. Chac
chic 13 khéng ¢6 gudng mdy hanh-chénh
nio diroc hodn toin dam bao I3 né chey,
cho nén t1a khéng uén nghy tho ddi hoi
triét-d& hinh-thirc td-chérc ndo hon t5-chirc
nio, Nheog oéu guong may hanh-chénh

http://tieulun.hopto.org



HUYNH-VAN-LANG

dwoc to-chire khéng qud ning né thi cé
phieu hy-vong thinh-céng. Céc nuéc kém
m¢ mang thudng thidu kinh-nghiém ki-
thuat v2 hinh-chdnh, thl thi€t nghi cang
béot gdnh nang hianh-chdnh lai cing 16r.
Ginh ning 3y cé6 thé bér dueoc, nén viée
lAm ciia co-quan ké hoach trupg-wong
duoc giéi han trong khuén khd céc chénh-
sich, cdc dudng 161 quan-trong théi. Cing
lo vé chi-tiét, thl co-quan k&€ hoach trung-
wong cang héa ra phirc-tap, nang-xuat kém
di, bét hiéu nghiém. Cédi g1 chdnh cédi gl

phu ciing con I3 van-dé cé the giai-thich vA
tranh-ludn. Nhung chac chan |2 13t ca déng
lrc cia mét co-quan khéng phai A tiy &
co-quan ay lén nhd, nhi®u it nhin-vién,
song A Wiy & sw lién-lac giira ngwél cam
dadu cla co-quan dy v&1 ngudi cam dau
hinh-phdp vd sy liéa-lac gitra nhin-vién
co-quan ay voi cdc B§, cdc Nha So hanh-
chinh khéc. Cing nhr quyén thé cia
Chénh-pht, dé mé&i 12 diéu-kién dé sy
hoach-dinh kinh-té dwoc thinh-céng.

HUYNH-VAN-LANG

Danh ngdén, danh ly

CONG BINH

¥ Mot ngudi biét tu-trong bao gio ciing doi héi ngudd trén minh
phai ¢6 dirc-tinh chli-yéu la déce-tinh céng-binh.

*

Chi céng vé tu.

¥  Bic céng-binh 13 dic tién-thién, #n sdu vio long ngudi ta dén
ndl ngudl ta coi sy bat céng-binh — di clia mét ngudi trén
da dugc tén tinh yéu mén —, la diéu ddng cim phan, khién
cho ngudi ta phai that vong.

¥  Nguoi duédi ¢6 the hitu ngudi trén khi ngudtl trén té vé khé tinh
hay nghiém khic ; nhung ngudi duéi sé that vong khi thiy
ngwdi trén gid thi doan bat-chinh hay c¢é cir chi déc-tar.
Néu ho khéng néi lén lén dugec cam nghi cta he khi dé,
thi caAm nghi 4y cang nglp siu vao long he, bi¢n thanh vét
thwong sdu kin va ngay kia hod thanh l&1 phién trdch cay dang,
thanh c&m phin dai ding va cé khi thanh odn h&n khéng

do1 tro chung.

¥  Céng-binh la biét tén-trong pham-trgt, tén-ti, chinh do minh da
thigt lap ra, & cling-c8 uy-quyén clia nhing ké minh da cat
dit cho cim diu mét co-sé, mét khu, 12 khéng can thigp
vio ndi-bé clia ho ma khéng thém qua he.

BACH KHOA LXVII
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LIEN . BANG XO.VIET
VA

TRUNG.HOA CONG.SAN

BONG.TINH HAY TUONG.KHAC ?

(ti¢p theo Bach-Khoa sb 66)

CACH diy vira ding ba mwoi hai

niim, Mao-Trach-Déng, khi dé mé&i
ba muoi lam tusi, bj loai ra khoi Uy-ban
trung-wromg dang Cong-san  Trung-hoa.
May théng trwée d6, éng c6 lam mér
thuyét-trinh, thu tém thinh mét dé-nghj :
chch-ménh khéng the chi can-clr nguyén
vio cubc ndi diy cla dédm vd-san thanh-
thi ; néi chung trong nhitng nuéc kém
mir mang vi riéng déi véi  Trung-qudc,
co s céch-ménh phai nim trong néng-
thén. Thuyét ndy bj Mac-tur-khoa bic,
Giia khi #y, cudc « kh&i nghia » Céng-
san tai Nam-xwong bj that-bai, Xi-ta-
lin luén dip gibng cap Mao-Trach-Péng.
Pt giir uy-thé, Mao phai lui v& to-chire
mdt do6i quin phan lém gém néng-din
wrong day ndi dii phén cdch Hé-nam véi
Quang-Tay. Ngay w kh&i dau, ohd -
thuy&t va tay to-chire cude cdch-ménh Trung-
hoa di td ra A ngwéi c6 ndo céch - thn
vd ra hinh-déng. Ong khéng muén khéng
tudn, mi ciing khéng muén tuin - [énh
Ko.rem-lanh : éng muén bat Ko-rem-lanh
phai thira nhda minh.

Nhirng nét phéc-hoa dé vé 8ng, ta
thdy tron doi, 6ng van giir dwoc va [am cho
8ug cé dwge mdt tr-thé, ma khéng 1w

— 10 —

¥ HOANG-MINH-TUYNH

thé clia mdt tay Cong-san hing dau ndo
sanh kip. Nim 1931, éng la cha-tjch
cta Hoi-nghj Xa-viér dau tién tai Trung-
Hoa ; song t&i nam 1934, éng by cei A
ké litu-linh, cén-d6 va bj ha tang céng-
the vi da chi-trwong « x& viét héa »
tirc théi todn-bé Trung-hoa. C)ng phuc-
ting, nhwng vin cra quiy vA téi théng
Mudi mét ndm 1934, éng ti€a-hinh cudc
« trwrdmg-chinh »,

Trong cudc trudmg-chinh, éng can-thin
tien v& phia Péng, nhim Hi-nam, chi
khéng tién vé phia Tay, nhim Tan-cwong
gidp-giti Lién-x6, nhr cé § mudn xa Lién-
x8 cA vé nghia den lin nghia béng ; gin
gitta khi ay 6ng cdng khai da kich Tong
Bi-the dang t¢ Mac-to-khoa wé& vé véi
mé&t nhém sinh-vién vd van-dgng de cho da
6 ding vién kiém chifn-si clia éng chip-
thudn [§-thuyét trdi nghich véi ly-thuyé
chinh-théng vé cdch ménh, ly-thuyét lay
néng-ddn [Aim can-ban., Mwdi bon nam sau,
trréc ngdy todn thang, ba théng sau khi
céng-b8 Céng - hda nhén-ddn Trung-hoa,
tai Bac-kinh, v hai thing sau khi duoc
biu [im chii-tich Chinh.pht, 8ng m& cuje
hdi dam véi Xi-ta-lin tai Mac-tw-khoa ngdy
|6 thaing Mu#i hai 1949, &1 ngiy 14 théng
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Hai 1950 th! két-thic mét diu wéc hiru-
oghi, litn-minh v hi-trong : tém twin I&
throng-nghj da dem lai cho Trung-hoa mée
tin dung khoang 300 triéu dé-la ; lin thir
nhit Xi-ta-lin ¢é treée mit ng mot dong-
chi ddm dbi hai 8ng mét cudc dbi chic ma
khéng so bi khai tri, phéng-tryc. Nhung
ro1 cude chién-tranh Trigu-tién bong xay ra
va dit hei bén « qud khich » — « khén
ngoan *» vio vi-tri déi-lap nhau trwéce @ty
théng Sdu 1950, Mao luén luén nai diéu
wée 16 thing Hai dé nuéi dudng vd mo
rbng chi€n-tranh, cdn Xi-ta-lin thi muon
thu hep d& cho ngiy cham dét. Cuéde
tranh - ch@p kéo dai cho 161 thdag Tém
1958, thé giéi coi cudec du-hinh coa
cia 6ng Ko-rit-s6p sang Bac-kinh 1A mét
buabe lui cia Xa-viet trweire Trung-hoa :
ngudi ta twdng Mao dia lam that bai 4m-
mru cua Ke-rem-lanh muén néi chuyén
trwc-tiép véi Hoa-thjnh-don d€ stra soan
mdt cudc thuong-thuyét tong quét trong
khuén-kho Lién-Higp-Québc, |12 noi ma ghé
ctia chinh-pht Trung-hoa do Twong-Giéi-
Thach chi®ém giir 1 trwére. Thit ra thl cude
du-kich tai A-chdu khéng phai vé ich cho
éng Ko-rit-s6p, vl sau ngdy M7 quin do
bs lén Li-baag (Libaa) vi Aanh quin nhay
dit xudng Giéc-da-ni (Jordanie) ong ndy da
kéu qué lén tiflng d& 16 cho ngudi e thay
¢-dinh that cia éng khéng wong xtrng véi
tieng hét lén cia éng. Song, cude tan
cong vio Qué-médn clia Cong-quin Trung-
hoa bi that bai (nhitu ngwdi cho that bai
phan &6n b&i tai phéo-binh cta Céag-quan
khéng dwoc day di) da 1A djp cho éng
Ko-rit-sop lay lai dwoc tay ldi, y nhw
Xi-ta-lin hoi nam 1927, sau cudc « khoi
pghia » cta Céng-san tai Nam-xwong vay.
Ngay 25 théng chap, ohda dip ky-niém
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sich nhit 65, Mao nhia duoc cla
Ke-rit-s6p mét dién-tin nhan mash mé
cdch trang trom rang « nd-lyc clia Pang
Céng-san Trung-hoa tién t&1 cho dat duoc
két qua md dang Cong-san Xo-viét da dat
dwoc tr lau », nghia | t&1 chd « bién cai
nwérc thainh mot quéc-gia xa-hdi chi-nghia
hiing manh». Ngiy |8 thing giéng, tré mat
mdt thing, Mao méi déip I& t& ¥ tuén phuc,
song &) 1& cé vé lanh ling ; Kor-rit-sdp con
ding nhiéu l&1 I8 tdn-tung quéd dédng. Mao
cham dit bang mdt l&1 chic ngan ngl :
« Tai chic dong-chi dwoc khang-kién ».

Tém rat, Mao lai bat dau lai cuée trirdng
chinh, mutatis mutandis. Song, lan miy cé
cho khdc trrére 13 wrong-déi ngan hon va
trwre chi Lién-bang x6-viét. Tt hon ba muoi
nim nay, vién nguyén quan-tht thuo-vién
tredrng dai-hoc Bac-kinh, vid nguyén gido-
sir trung-hoc, van giir nguyén lip-trudomg
d6i-lap v&oi Mac-tir-khoa trén hai diém :
vai tro chi-y8u cia ndng-din trong céch-
ménh va thi-hdnh gap rit hinh-ddng céch-
ménh tai Trung-hoa truéde, 161 thé-gio
sau. Céc viéc xay ra hoi dau nam 1959
c6 nghia gian-dj 1A Mac-tr-khoa, rét cude,
da thing, vd Xi-ta-lin, nhé théi-cuge bien-
chuy®n, tuy da nim trong md, mi van con
vat nga dugec Mao trong mdt keo nira.

Thai-dd ctua toin-thé bd tham-muu cta
Mao trwéc cude that bai ay thé nio 2
Khéag phai ai ciing than tiéc né ca. Vj
phé chi-tich cdng-hda nhin-dan Trung-hoa,
kiém chi-tich danh-dy Lién-hiép nghiép-
dodn Trung-hoa, |i Luu-thi¢u-Ky, déng tué
v&éi Mao, thieu théi da wing sdng ba ndm
tai Mac-tir-khoa va da dwoc trwrdrng Dai-hec
Vién-déng Mac-tir-khoa die luyén ; Luu-
thi€u-K¥, v&i cudn sich nhan dé : « Qude-
t& chi-nghia vd Qudc-gia chii-nghia », do
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRUNG-HOA CONG-SAN :

ong an-hinh di & l§p-urwéng clia éng
Xi-ta-lin — Chu-

cao mnién

A lap-trwdng cia
Dic, da
nhat trong ddm thong-ché dwec thing nhin
dip Héi-nghj nhin-din Trung-qué: khéa
thr 22, thi-twéng kiém bg-trwdng ngoai-
giao tr mam 1949, da song nam nam trén
dat Phép va Birc, t¢r nim 1919 dén nam
1924, héi ngodi hai muoi tud) ; éng dwoc
dac phé: sang Mac-tw-khoa num 1928 véi
tr-cdch dai-bigu dang Cong-san Trung-hoa
tai Phong théng-tin qudc-té truée diy.
Vién quyén phé thi - wéng, bé - trwong
thuong - nghiép, chuyén - vién kinh - t&8 va
khot xwéng ké-hopch ngil nién, 13 Tran-
Nghi, m¥i pim muoi lam twoi, thedng 16
da trung thinh véi Luu-Thi€u-Ky hon li
déi véi Mao-Trach-Péng — Lam-Buu,
v) théng-ché thir ba thing nim 1955, duoc
coi nhw chign-luwoc gia xufit sac nhat cla
Trung-hoa Cong-san, mé hai muei tudi da
cam dau cude « khéi nghia » Nam-xuong
nam 1927 ; muwd1 nim san 6ng by quin
Nhit di thuong vd deoc qua dudng bénh
tai Lién-x6 mudi ndm ; tai thao luwec cla
6ng chinh Mac-te-khoa cfing phai nhin
nhén 13 siéu viér, Sau hét Ting-Titu-Binh
dwoc chi dinh gitt trong wéch phé thi-
wréng nam 1952, gia nohiap Ping ndm 1921
tai Phap, bay gid mé&i hai mwoi mot tudi
vd con dang theo hoc ; tar tinh Quang-
thy wr nam 1928 161 nam 1934, céc giang
vitn X6-viet huan-luyén éng o thinh mét
dy-vién chinh-tri ta1 ba. Khi Mao w¥ chie,
Luuw - Thitu - Ky — mid moi ngudi coj
nhr thin Nga — nam dwoc gudng méy
cua Dang, cé tong bi-the Tang-Tiéu-Binh
dm tro. Trong khi Lim-Buru, méi ndm
mwoi hai ol v deoc thing Théng-ché
khi bén muoi tém, cé6 chigy nhir & duge

ngoai that tuan,

cir thay thé Chu-An-Lai. T&#t ci nhirag
vngudi teén cliing cé6 mdt diem gidng nhau
1A cing séng & Tay-phwroag hay Mac-
w-khoa, vd séng & Mac-tw-Khoa, doi
véi ngudl lrung-hoa ndo, ciing |3 song
& Tay-phwong ca ; khi ho gia-nhap Céng-
san, ho gia-nhip Cong-sin quoc-té hon
2 gia-nhap Cong-Pang Trung-hoa ; théi
ho gia-nhip A théi md s gia-nhip mang
nghia mor hinh-vi wupg thufn tuyée-doi
vér Lién-x8 ; ho khéng nhe Mao van cbn
gitr nguyén tinh-chat cia mét ngwdt ban-
dia.

Néi nhwr vay cé phai |1A bao ring « Mao
chu-nghia » Ia mét phong-trio quéc-gia,
con chi-trwong cia phdi thin « Téy-
phrong » |3 mét hioh-vi qui-thudn ngoai-
qudc khéng ? Né&u hitu céc ban-vin theo
nghia chit hep thl sr thit qua ding
ohu vay; song déi véi hing trdm triéu
anh ching Vwong-l§y md phéng-vién cia
té bdo « Ti-td chi-nghia » Borba d& duoc
chish mat myc-kich cuéc séng, thi s
that chuea hidn da IA nhe thé. Lj-thuyér
cho ring Trung-hoa cé kha ning céng bé
I3 mét qudc-gia Cong-san trwée khi
tr& thinh mdt dai cwong-quéc cong-nghiép,
cé the c6 hai y-nghia : mét §-nghia déi
viri toan-the Trung-quéc trong viéa-twong
lich-sir ; mdt y-nghia déi véi mdi nguei
Trung-hoa trong viean-trong cudc song cua
mot dé1 ngudri.

T& « Nhin-din nhat bdo » nim ngodi cé
viet: « khi da thinz-nh&t va t6-ck&: xongs
600 tridu nguor s& hop thinh mét luwe-
lwong sdng-tao hiing manh nhat thé-gién :
déi vén luc-lwong 3y, Hidp-chiing-quéc vd
Anh quée chi |d nhirng owéc thip hen » ;
néu lrc-lweng cinh tay ¢é6 th: thay the
deoc trang b céng-mghiép th! ngay Lién-
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x8, d&i véri Trung-qude, cing chi la mor
nwée thaip han vAd khéng lén lac hon duec
Hiép-chiing-quéc bao nhidu. Do diy, hinh
nhw [¢-thuy&t khéng hin 12 mgt chia khéu
van ning, cé th® giai quyét dwec hét moi
vd quan-ching Trung-quoc ciing
khéng hé coi viée Ko-rt-s6p phéng tye
nhirng dinh-1{ da «phwong hai khéng it dén
cubc xAy-dung Cong-sin chi-nghia », [a
vide xAm pham té&1 qudc the cta ho.

van-dé :

Hang wram triéu anh ching Veong-Ly
ma hién nay chl méi dwoce ngudi ta thoa-
man mot yéu sich dau tién ngu tdm gio
mdt ngly, ciing nhe cdc 6og gid ba ca
65 i 70 woi con phai cuéng-bich lao-
déng trong ohirng trailinh goili “phic x4»,
cing nhur 140,000 sioh-vién va gido-sur
dwoc goi di chiva bénh ti-thire bang cich
« tham-gia » x4y dap, ciing nhr nhirng
gia~dinh da xa vio cdi lwéi « Béch Hoa »
vd da bi k&t 4o (c6 khi wr hinh) v1 khéng
bi&t « nhay vot », han khéng thé khéng ngac
ahién khi thiy ngudi ta lai wyén-bo trong
cic budi hoc tap ring nhirng gian khd cia
ho dia tr& nén vd ich, khéng nhirng ching
khong dwa Trung-qudc d€n gan chu nghia
Cong-san md chinh ho di lam hu cong
cube thwe-hién chi-nghia Cdog-san nira.
Cho té&i trung tuan thing Mudi mét, nguwd
ta con da kich séi nodi cdi tinh-thin « v
loi », coi d6 1a « tan tich doc hai nhat
ctia tr-san®. PE phan d8i céi l§-thuyér dé,
Ko-rit-s6p da ddp thang lai nguyén van
trong Hoi-nghj thir XXI rang : ¢ Viée
san bing sé phét-sinh ra bat-céng trong
phan-phdi, né khéng nhirng khéng dénh
diu médt giai-doan chuy®n tidp sang chi-
nghia Cong-san, mi chi lam cho chu-
nghia &y bi mat tin-ohié¢m, »
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Dén ching Trung-hoa cing dwec biér
cdi tin « sira sai » ay tat cang thay viéc
Lién-x8 can thiép vio néi bé Trung-hoa
vé phwong-dién ly-thuyét da sinh ra kér
qua ndy ld lAm cho con sét rét, da khién
ho kiét lwe, duwoc giam nhe di va dong
thoi cling ngin can duoc % cong xa »
khéng di &1 chd tén digt gia-dinh, tém
lai 1a lam cho d&i séng duge dé thé hon.
Phim vd leong mua git hdi vira qua da
duoc hing ngin théng-cdo chinh-thirc tén-
tung khéng ngét l&i, ma tai cdc dé-thj lén
nhue Thuong-hai, nan thigu thye-phim o
nén 181 w tram trong vdo cuoi nam [958.
D5 Ia vi tai chién-dich kiém sat da lim
tic nghén giac-théng, nhat 1a vi tai nhu-
chu « kidm sat nudi ld » da dwoc coi la
ahu-ciu qoan-trong bwe nhat, ¢6 quyén wu
tién tuyét-déi trweée cée nhu-cau khdc—Bay
gior thl cée Ib da kim da darc_rc:l lénh ngung
hoat-dong, phén-phéi thyc phim nhe day
duoc trong-déi dé ding hon twée va
dan-chiing bat ddu cam thay mét 1an khéng-
khi mét diu khéi-phuc lai dwoc phan nio
sinh-lrc gin kiét qué vi lao-dgng qud sirc.
Né&u ngudi bd con quen thudc clia anh
ching Vuwong-L§ & tinh thinh cim thay
& mé ring Ko-rit-sép dd cé « chidt »
céng vio viéc «cai hodn » ay thl that
khong phai Lién-x6 chi thang duwge mot
trin chién-tranh trén nguyén dia-hnt_ tur-
wéng déi véi Trung-quéc mi théi... Anh-
hudng cude thing trdn cdn c6 th2 di séw
trén nhitu dja-hat khéc nira vay )

w
Tuy nhién, theo v kién nhiéu nguwdi,
k¥ ci nhirag nguwdi Xo6-viét nira, cudc

_(FTuy th& mad tri-thirte Trung-hoa nhidu khi
vin cdn 1rdch Mao-trach-Béng khéng cé thii-ds
cirng rdn véi Lidn-x8 (xin coi B.K. s 64, « Ché-

dé cong-xi nhin-din.. »)
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thang tran dy chi cé tinh-céch nhit théi. Gan
diy, c6 |& khéng mér dai-s&¢ Tay-phwong
ndo & Mac-twr-khoa khéng thinh-thoang
IAm té rinh « mét » gii vé chinh-pht ho
bdo cdo viéc ho da gip mét nhdn-vat, nhigu
khi hiru danh, thd 18 vé&i1 ho vé cdi « hoa
da viog » ma ngiy xwa da cé ngudi nghi
té¢i. Pai ¢ cus nhitng léi thi thim ay
thudng 1A nhw sau : trong hai muwoi nam
nira din 86 Trung-hoa s& ting lén 800
trifu ngudt ; dong-lwec cda khéi 800 wiéu
din ndy 13 mbt méi lo ngai cho toin thé-
giéi, k& ca Lién-x8, vi khdi nidy, ngiy
xwa, ldu lam, da wing ¢é6 phen di tim
khoing s6ng cta ho méi tén mitn Nga
A-chau, vd ngay nay muon chan dirng
buére ti€n cta ho, ai ciing ohin chi ¢é
agudi Nga méi du stc dwong ndi. Do diy
toin-the TAy-pheong déu cho ring quyén-
loi t8i cao clia ho |3 phai cing-cé uy-tin
vd thé-lyc cia nguéi Xa-viét trong thé.
giori vd trelee hét tai Au-chu, ddng thai
thay thé chinh-séch thiét-lap céec gidn héa
titgn tai Pai-Tay-Duong céin ci wén sy
hiém khich, bing chinh-séch « trung-lap
héa » vd « @i ch® nguyén-tir lgc » can cff
trén tinh-than ¢8ng chung ; tém lai 1A cho
Lién-x6 dwoc cédc dam bio an-ninh cin
thi€t d8 ho duoc ranh wi chd 1im vio
Vién-déng va gilr « phe xa-h§i chi-nghia »
ludn ludn & rwong tinh-trang cda « phe chi-
treorng hda-binh ». Nhe éng Ar-lai Xi-1é.
ven-xon (Adlai Stevenson) da cé 15a nhic
tai Mac-ur-khoa, hai théng Chin
nam 1958, hita nay c&r ba nguéi Trung-hoa

nhér,

mél €6 mft ngwoi Xo-vi€t, vh trong nim
muol ndm nira ty s6 s& lén niim nguwéri Trung-
hoa mé&i cé mét nguwot Xab-viér, Ong vira
néi t&i dé thl mdt vj céng-chére cao cilp
ngat |&1 ong kéu lén : « Pal hoa chinh la

e’ I s

& dé... va ddy la lj-do manh hon niva d&
cai-thi¢gn méi bang-giao gitra Mi-quéc va
Lién-x6 ! »

Nhung muén dat t&1 muc-dich dé, didu-
kién tién-khéi 13 Lién-xé phai lim sao
ché ngr dwge Trung-quéc bing céch nay
hay bang céch ng, vd trwée khi d& cho ho
dat t&1 con s& 800 widu, phai nin diic
duoc ho ridp theo khuén mau, da hinh dung
va stra sogn tlr trwdec. VA muén duoc viy,
Lién-xé6 khéng the lam gt khéc hon 1A cir
van 1iép tuc gidp d& Trung-quéc, d& ndm
git dwoc he vd chi huy ho diang theo
duwdng 161 cia minh.

Theo « Bac-kinh tap-chi » ngiy 29 thing
Tw ndm 1958, &8 chuyén.vién va ki-thuat
gia Nga dén [Am viéc trwéc sau tai Trung-
quéc khéng qud s6 7.000 ngwdi. Con sé
bé ngodi nha cé vé it oi nhung I3 con sd
nhiéu gap ba lin con 88 Lién-Hiép-Quéc
giri di khap thé-giéi, theo «chwong irinh
vién-troe  ky-thufit néi réng ». Lién nay
mal con 80 8y cé tamg lén nira ching ?
Chac khéng. Nhung 86 chuyén vién Trung-
hoa dén Lién-xé6 d& dwoc dio luyén mbi
ngdy moi 1ang : wr nam 1957 di <6 7.000
sinh-vién va 6.200 sinh-thd k- thuat Trung-
hoa duoc Lién-x8 dio luyén v bido
Pravda cho hiét ¢6 nhiu the sat tr Trung-
hoa téi tu-nghiép tai Magnitogorsk va
nhieu nhi dja chat d&a hoc thudt dm md
dau tai Bachkirie.

Cude lién-k&t mir-thi€r gita Lién-x6
va Trung-hoa ngdy 7 thdng Hai bio-dam
cho Trung-hoa dwgc thoa-méan ohirng nhu
cau can-thiét vd cap-bdch nhat. Tai sao
Trung-hoa phai lin minh vio cudc thi-
nghiém « Mao chi nghia » ? Trong s8
cac thoa-higp Trung-Xé kér-thic wr nim
1950, chi cé hai thoa-higp — thoa-higp
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thdng Hai 1950 vi thda-hiép théng Muai
1954 — Ia &n-dinh 13 céc ngan-khoan cap
cho Trung-hoa, gép lai thinh mdt 86 430
trigu dé-la. Khi céc ngan khoan niy can,
Trung-hoa bit budc phii ting 5§ xuii-
cang moi nam lén 10% d® wa céc mén
trang-bj can-thiét cho céng cude ki-nghé
héa. Trung-hoa chi cé tht khiu trich s&
thing-dir ndy trong sAn-xuét néng-nghiép.
Song mét mat, tr nim 1952 & oim
1957, san-xuit ndng-nghiép chi ting lén
¢6 4% mdi nam, pghia |A khéng bing
phan nira 56 cin-thiét vd mit khéc, dan
86 Trung-hoa ctr ting d&u m&i nim thém
|5 triéu nguwdi néu-thy. May con s¢ lanh
ling, khd khan vd khépg th® nie chéi
cdi dugc d6, cit nghia cho ching ta hidu
vi diu Trung-hoa da phai di ra ngoaj
dueong I6i kinh-t€ md Lién-x8 muédn hg
phai theo. Trung-hoa phailiy tw-ban &
diu dé tao lap cdc hop-doanh cia ho ?
S& di ho da phai phéa tén cdng-nghiép,
m¢e mang xi-nghiép nhd, ding ky-thuit
co-truyén vid dyng & thén qué nhuag o
da kim cho néng-dan ty tréng nom liy,
khong can phai chuyén vén 1 don-vi san-
xuat ndy sang don-vj sdn-xut khdc, Ia 8t
dé giam bét 88 nhip - cing nhirng tu-
liéu trang-bj. Mao muén thir bwée nhdy
vot chivh 1A vl éng & trong cdi thé khéng
dimg duge. Do ddy, néu Lién-x6 muén
cho Trung-hoa di theo con dwéng « chinh
thdng » ho di chi vach th? ho phai lo giip
dé cho Trung-hoa buwéc ra khoi cdi thé
khéng dirng diroc dy. Nhirng khé mér digu
la Lién-xd khéng tht nio giGp Trung-hoa
ma chinh minh lgi khéng lim vio mdt tinh
trang quan béch khd s

Ho di timg giGp d& Trung-hoa rat
nhiéu. D& cho ngwdi Trung - hoa dwroc

BACH KHOA LXVII

hréng gid-bidu van-phi wu-dij gita Trung-
hoa vd Au-chau, ho tinh gid chuyén che
trén dwéng xuyén Tay-bé-loi-4 (80Y% maw
dich Trung-Xé vin tai do dudng ndy) cho
ngudi Trung-hoa duéi thue gid. S8 ho
vi¢n-tro tu-lidu trang-bj cho Trung-hoa
chiém 1&i 40Y% tong 6 xuat-cang co khi
vi trong mét vai nganh, chiém 161 8Y% tong
$0 san-xuat quic-gia. Mic dd vin cda phai
nhip-cang w-liéu trang-bi, ho dianh phai
« nhjn » ding mét 56 khé 1on dB san-s& cho
Trung-hoa, d&i liy méor s vat pham cla
Trung-hoa nhe trd, lys ma ho khéng can
dung. Song chuea bao gi& ho dém hy-sinh
buée mét buéc nhu ho da Iam khi két thie
thoa hiép ngdy 7 théng Hai; nim 1950,
Xi-ta-lin cam k&t cip cho Trung - hoa,
trrdc ngdy thdng Tu nim 1955, 300
trifu dé-la héa-phim trd lAm mudi narm
bang nguyén-liéu vA ving ; Ko -rit-sép vira
cam két, trong chin ndm, vién-tro mar #8
5 ngén triéu roubles, bing 1250 triéu dé-
la. Mdt 86 15 d& kim aho cia Trung-quéc ¢é
|& van ti€p tuc hoat-déng A2 sin-xuit thér
gang xdu ding troag néng-nghiép, song
céc 15 ndy khéng the thay thé duwoc nhirng
hop doanh gang thép Lkhéng-18 ma Lién-xa
cam két s& trang-bj cho Trung-hoa. Nhirng
hop doanh vi-dai ndy sé gy nén nhing
ton kém nling né cho Lién-xé, nhung cé
chju hy-sinh nhuw thé, Lién-x6 mé&icé tha
tr¢ thanh ké can-thi€t cho Trung-hoa va
mé&i chi-phdi dwoe Trung-hoa. Va ching,
Trung-hoa khéng chi phu-thuge riéng c6
Lién.-x6 : mau djch tam gidc gira Mac-
tw-khoa, Bac-kinh vA céc nwéc vé-tinh Au-
chiu sé tdng gia gap boi, k& tr Cong-hda
dan-chi Péc |2 nwrée dimg diu sb xufi
cang twr-li€u rtang-bj trén ca Ljén - xa.
(Nhe diy, ta méi thiy viée Lién-x6 chuea
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chiu d& cho Péc thdng-nhét ciing nhw viée
bat Trung-hoa phai di diing duwdng o1 da
hoach-dinh déu | nhirng vige nim trong ca
mét muu lwoe cla Lién-xd muon thong-tr
thé-gi#i.) Thi ra ngay tr nam nay (1959),
mét ngwoi Nga mudn manh hon ba
ngwéri  Trung-hoa, khéng phai chi can
ki-nghé-héa viog U-ran (Oural) ding
diu cude thi dus v khi nguyén-tir phéng
duoe triréc tién hoa-tién lidn-hinh-tinh 1A
d4, mi con phai bo ra hon mt ngin igu
dé-la nira. Song t&i didu pam thir 2000,
déra con cia ngréi Nga ngiy nay phai lidu
chch the nio d8 b the dich lai dwge sau
agwdi Trung-hoa do chinh chané da tpo
cho mét uy-1hé cong-nghiép déeg so 2

4

Nhuog di oguwéi Nga c6 dé - nghy
thigt- lap mot khu vie tdi-ché nguyén
twr lwe twi Vien-dong chang nira, cling
khéng th® ngén cin mai mai Trung-hoa
bubc chin vio cdi « co-lép » hat-nhén :
Trong s6 |10.000 nhaa-vién mé, Trung-
hoa e hio da chiéu tgp duwge cd ca
Chien-Hsuch-san, chuyén-vién ndi tiéng
khip thé-gii vé «thbi-tién hoa-tién » va
da dwoc dio-luyén trong céc rudag dai-
hoc My guéc ; chiah Liéa-xé ciing vira méi
cung-cdp cho Trung-quéc mgt may gla-
t6c-dd 10 ngin tnéu électrovolts., Vién
cong-chirc cao cip ngar l&i ong Xi-té-
ven-son va ndi ra cdu : « Dai hog chinh
la & d6 ! » khépg nhirng 16 ra li ngwdn

khon ngoan, biét lo t&i hiu hoa chung
cho ci Tay-phuwong mi con to ra 13 ngudn
thanh that, néi mdt cdu md it chinh khéch
Tay-phwong (k& ca Nga) dédm néi ra, tuy ai

ciing nghi dén ca.

Ciu thinh that & cé nghia |3 uy-lyc
ctia Trung-hoa phét sivh va tién-trien the
(&t 36 duwa cdc dan-tgc thude pham-vi dnh-
hedng vin-minh Au-chiu téi cho lién-kér
& nhau. Va Nga dang stra soan cdi ngdy
diroe céc nwée Tay-phwong clr lam mot
thivr dai-sit &1 nbéi chuyén véi sdu tram
triéu hay tdm tram triéu ngudi Truog-hoa.
Mot nha kinh-té hoc, khéng hé cé ur
wrdng mac-xit, khi khii sy di tham viéng
Treng-hoa, da nghién ngam, suy nghi rat
ohitu v& mét chu néi cia nha van-hio
Phap Valéry: « Au-chau chi 13 mdt min
A%t ahd ctia Trung-hoa ». Khi ué vé nuwérc,
ahd kinh-1€-hoc #y di wigt lgi mdt cau
ahe saa : € céc ling mac Trung-hoa nhat
ahit déu treo anh ciia bén nguwéi Au-chiu:
Méc, An-ghen, Lé-nio vd Xi-ta-lin. Su
kién d6 khéng phai chi | mdt wrong-

trng. Trung-hoa da tr& thish mét mii dat

rong lém clia dai-luc Au-chau 161 ».

Ciu néi wén di ding hay sai, thiét
\wong ciing 13 cu néi déng cho mai ngudi
chiing 1a suy nghi vay.

HOANG-MINH-TUYNH

(Theo t&i ligu cba M, SCHUMANN,
irong tap chi HEAUTES, 6 140,
théng Nam 1959

m— ———

=

¥  Céng-binh Iz muén ldy tinh-than thing-thin d& x&r viéc hiu gi uy-thé

minh trong ndi-bé cua doan-the,

chtt khéng chju ding nhing

thii-doan tifu xio trong thuft chi-huy.
X Chinh minh khéng qui c& thi chinh-ly th€ nao dwge céng viéc.

o 16~
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Ngay mai

B_'ﬂ"ﬂg. ngoi, t6i nghi dén ngay mai.

An, ndm, téi lo cho ngay mai.

Ngay mai sé ra thé nag 2

Ngay mai c6 tiay-thuéc téi khéng 2 Va tuy-thuéc t6i mirc
nao ?

1 6i cang bdan - khodn thi véan-dé cang lam cho 6i thém
bai-réi.

Cé nguwdi bdo t6i :

« Chi thac-mdc vdn-dé ngay mai la mot didu vé-ich.

" Ng&y mai, lu no, khdng the hinh thanh.

« Ngay mai vén da ndm trong hién-tai.

« Déi khi, nguéila cd cdm-gidc nha bi mét trgn cudng-
phong [6i kéo di va khéng con lgy-chi dugec.

« D6i khi, nguei ta muén gieo minh theo dong bién-cé
de¢ khéi phdn-Gng, khéi léi cheo.

« Nguoi ta di t6i ché mudn té-chic lam ngwoi de
khong nghi niéa, khéng muén néa, phé maec cho sé6-phan rii
may.

« Ngudi ta chdn-ndn, hoai-nghi, va do ddy sinh ra thu-
cf{ing.

« Nhing cam-dé that nguy-hiem, that ding so !

« Bdnh xe lich-s& khong thé tr quay mét minh ; khéng
lé dé toan nhiang ké thu-déng dirng quay chiéc binh xe.

« Y.chi la mot strcc-manh. Théi-chi la dao-nhiém, la tw
minh dao-thdi minh.

« Cho dori moi sy & van-ménh la hen-nhdt. Nhan-xét, phdn-
dodn, hanh-déng la lam nguéi, la sira-soan cho nhang ngay
mai t&i bét phan théng-khs.

« Phdi lam vige nhee la moi sw déu tuy-thuse ta.

« Ngay mai sé ra thé nao ?
« Ngay mai sé ra thé nao la do hanh-déng cia ta quyéi-

dinh. »
PHAM-HOANG
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Nhirtng bién-chuyen dau tién
trong xé&-hoi Viét-Nam khi

tiep xUc v&i van-minh Av-Tay | »

MOT xa-hdi khi phai tiép-xic véi mar
vio-minh khéc cta minh, nhat I

vin-minh cla mét ké chién thang
¢é6 ¢ dinh chi-ph8i mish, vd mioh phai
khuat-phuc khong khoéi trai qua nhirng

bitn-dong quan-trong.

O Viét-nami, sau nhiu pam tiép-xic
vin-minh Au-Tiy, céc bién-dong ay da
duwa xa-hoi dén mét tinh-trang den 13,
khién thi-si, vin-si da phai than tho :

« Vén-minh Péng-A trét thu sach,
« Nay ldc ludn-thieéng dao nguge ru!

hoic :
% ... Ma-c6, con di diy séng Nhj,
« Mat-théms; du-cén chdl nmii Ning,

Tuy dé |2 mét 181 thim xung hodc ngoa-
agir, nghia A néi qud déng, dB cho ¥-
kidn ctia minh manh thém lén, nhwng né
khéng phai hoin-todn that thiét.

Viy shirng bién-déng ay da xay ra bao
gio va trong nhitng diéu-kién ndo ? Phai
c6 mdt s thay 45 trong tinh-than cua
nguyén - tie, cla giwdng mdi qudc-gia
méi lin lin dem dén céc két qua ay.

— 18—
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Céc thay dbi ndy nhiéu khi bé ngoa: thay
khéng 5-at, 1&a lao lam, ohurag anh-hwong
lai rdt quan-trong-

*

Ong Paulin Vial, mét trong nhirng quan
cai-trj cao-cap Phép dén dau tién & Viét-
nam, by gi¢ dwong dirmg vdo tinh - thé
dsi-laip v&i chdnh-quyén yua Ty-Die, da
viet vé nwéc ta nhw sau :

« Ngudi An-nam séng te-do trong ling-
« mac ho, vd an-hudng clia-cai ho. Ho wr
« dit cir nhitng ngudi quan-wy xa-thén.
« Sy di-chuyén céc gia-san thyc - hinh
« dirng-dan, phd-nudc hodn-toan khéng
« dr gl vdo dé. Thué khéa vira phai.
Sy tii phén cla phdp-lugt khéng lay
tién, va mau chéng. Gifo-dyc ban-ba
rong-rai cho tat ca é con hec phi rat ft-
5i. Hang din nghto ndn nhat, néu mudn
hoc, ciing c6 the thi ldy céc bing cap,
vd lam d#n nhirng chirc-vu cao sang nhat,
Nhitu vi Thueng-thy, Tong-déc la con
ctia ndng-dan thwdng., Cé6 mét x{r ndo
din-ching gin-gui vua va nhd cam-quyén
phu thé ? (1)

S —— e —

(1) Trich dich wong € Nos premidres snndes au
Tonkin » clia P. Vial treong 7.
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Mot xa-hoi 18-chirc nhw viy khéng phai
la mdt xa-hdi chira dyng hon odm, bar
céng, de lam moi cho loan lac, gidc-gia, ké
cam-quyén béc 16t dan-ching. Thé& mi sau
nhirng nhén xét &y chang bao lau, mét nhan.-
vat Phép khéc, éng Le Myre de Vilers,
Théng-déc Nam-ky, lai tréng thidy né qué
den 161. Ngay 13-3-1882, thc li khi sdu
tinh Nam-kv da nhuong cho Phdp may nam
161, Thong-doc Le Myre de Vilers, bay gic
A dai-dién cia Chénh-pht Phédp ¢ bén
mdy, gri vua Ty-Déc bic the trong cé
may doan sau day :

lllllllllllllllllllll

¢« Thu Holng-thwong, ngudi ta dua
Hoing-trieu dén noi that bai, loat-lé
khéng dwoc tuln hinh niéra, ché nio sy
cwérp béc vd 161 logn cling hién-nhiéa
nhr ban ngdy ; nhon - ddn b; nhirng
ngurdi ¢é nghia - vu bénh wye né, béc
trért 06, clia cai trong nwdc mat ca, sy
ogh#o khé lan ra khap noi... »

Ching 161 xin dyua theo cédc lor miéu-ta
cia dng Le Myre de Vilers da tim thay
sy thay doi & déi phrong-dién clia xa-hdi
Viét-nam trong théi-gian qué-dd ndy.

2 A £ AR =

Loan-lac glac-giad
Ong Le Myre de Vilers néi ¢ « luart-lé
khéng duoc tuin hinh nira, chd nio sy
cwérp béc va 101 loan ciing hién-nhién nhu

ban ngdy... » Cé thit nhw vay khéng ?

Nuée ta wr trieu Minh - Mang, qua
trien Thieu-Tr, dé&n may nim dau tridu
Tu-Dire la giai-doan twong-dél dwec an tr
phat. Trai qua mdt théi-ky nhiéu—nhlm'ng
¢ cudi doi chia Vé-Vueong (gira thé-ky
18), dén su wranh - gianh Ty - son —
Nguyfn-Anh, rong hon nira thé-ky, nhin-
dén rat khon khS, nén d&u khao khét hda-

BACH KHOA LXVII

binh. Vua Gia-Long két-liu chifn-tranh,
thong-nhat giang-son, quin-din ducc an
nghi, 4y I3 ldc d2 hin gin nhiéng vét
thuong dau vi dit ném méng cho cude
cai-trj. Yua Minh-Mang to-chirc céc ché-
do, van-trj, vo-by déu séng sia, Viét-nam
tro thinh mdt nwée cé ky-coong, hing-
cirédng trén bdn - dao An - d — Chi - na,
khéng chi bio hé nuwéc Cao-mién, mét
phan nuéc Lio, mi con khién cdc nude
Xiém, Mién-dién phai vio cong hién. Vua
Thiéu-trj qud chudng hda-binh, twy khéng
chan 1d¢c dwoc gi, nhung ciing gitt duec
le-161, Pén vua Ty-Dirc la mdt 6ng vua
van-hoc, lai cé nhi¢u bé 1861 khd giGp d&,
nhung vua chi chi trong van-trj, xao lang
phrong-dién kién tao vét-chit. Sy « tiém
léa » hdu nhw da ding lai tr dé1 Thida-
Tri, dén diy, cén cin qudc - gia bat dau
mat thé qudn-binh. Tuy vdy, vd mic dau
trai qua ba triéu thinh-thoang cé gigc-gia,
dai th& nwéc nhid khéng vi dé ma lay
chuyén.

Tém lai, trong tién-bdn thé-ky 19, véni
mdt nén kinh-t€ néng - nghiép wr-tlc cod
truyen, mot nén cai-trj twong-doi lwong-
hao, xa-héi Viét-nam gitr dugc thé quén-
binh trong sy sinh-hogt.

Nhuong déi Tu-Déc, qua may ndm dau
r5) thl & Bac-ky gidic-gia noi lén, Duw-dang
Théi-binh cia Trung-quéc, va giac khéch
Tam-dwéng quiy nhiéu mién thwong-du,
ti€p dén bon Lé - Duy - Cy, Cao-Ba-Qudt
diy loan & Son-ty. Thé ma thién-tai
dén vio nhon hoa, ciing & Bac-ky, gt
bio, v&r dé lién tiép, lam cho rugng dat bo
hosng, nhen din déi khé, ngudi theo gije
cang déng.

Gilic-gia ay, nfu khong thém vie mdt
bien-co gl dic-biér, thl sém mudn gl quan

— 19 —
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quin ta ciing cé the dep dwoc. Xem nhw
dir-ding Théi-biah I3 gific manh nhat thué
dy, ching da chiém nhi¢u tinh thinh &
thwong-du Biac-Viét, bat, giét nhiéu quan
chixc cao cap tran-thd, md rdi chl wréng A
Ngb6-Cén cling b) éng Ong-Ich-Khiém giét
chét (1870) : ching bén chia ra ba dang
Cé-den, Cé-ving, Cé-trang di corérp phé céc
nei, thl i dng Tén-that-Thuyét cing bat
dwoc chi-twbéng Co-ving |3 Hoing-sting-
Anh (1875) va Iaim cho Cé-trang yeu dudi,
v6 hai. Chl vi mudn mwgn thé-lyc ching
dé khdng Phép, Tridu-dinh da phai dung-
duirng ding Co-den vd Luu-yinh-Phic.

Khi cédc giic-gia Tau xdm-nhip Bac-
Viét, Tritu-dinh Hué ¢é6 béo véi Chinh-
phtt Trung-Hoa, vA ho cé phéi quin sang
héi v&1 qudn ta di tieu trir. Ngiy nay,
shitu nhd phé-binh cho ring dy A td ra
Chénh-phtt Viét-nam bit-lyc, khéng dénh
dep ndi gige Tiau, vd Trifu-dinsh di lam
mdt viéc vd chinh-tr] : rwére quin-ddi ngoai-
quoc vie nwée. D6 A lay quan-niém va
ludn-didu cia nguwdi mot thoi-dai ma phé-
phén vige lAm cla ngwéi & mot thoi-dai
khdc. That ra, thud ay, Tridu-dinh Viét-
pam, va ca Inéu-dinh Trung-Hoa nira,
déu khéng nghi nhr thé. Vi day lién-hé
gitrs chur-hau vA thiéa-quéc — mét sy lién-
hé vl danh shiu hon v1 thye — khi ta ¢é
gifc-gia, gidc-gia do nguwdi Tau gly ra,
thi bdo véi Chénh-phi Tau, vé1 Thién-
tni¢y, bfo d& mi tréch c& nira; Chénh-pha
Tau ciiag thdy c6 bon phén Gng-phé d&
gitr chit méi lidn-hé kia, chi thé théi. Cén
lrc-lrong ta mbt minh ¢é dédnh dep duoc
gigdc cuép ay khéng, lai 13 mdt vige
khéc, vi nuwéc Trung-Hoa tham lam kia
cing khéng cin doi co-hét &y méi dem

— 20 -

quiin vio Viét-nam dwgc, md dem quén
lim gi, vi Viét-nam 1A chwe hdu cla ho
1o !

Nguéi Phép dén, di lam cho giac-gia
tang thém. O Bac-ky, bon con chéu nha
Lé hoic hang ngwor phidu-luu 1w xung Ia

con chdu nha L&, thira dip nha Nguyén béi-

61, no! day. Kiét-liét honca 1A giac Ta-
Vin-Phung, Phung tr xung |3 con chdu
nha L&, ddy binh & Quang-yén, lién-két véi
gisic khdch, giic 1a & céc tinh, dem binh
di dénh phé cdc noi, chia nhau viy ddnh
thinh Bac-ninh, thinh Hai-duvong, cé lan
tu tip binh thuyén dinh vae dinh Hué.
Phai mat hon bén ndm wréi, céc wrimg
gidi biy gi¢ nhe céc dng Nguyéa-Tri-
Pheong, Trreng-Quée-Dung, Ong-ich-
Khiém v.v... bao phen xéng-pha tén dan
méri dep yén dwoc. Chinh vl thiy gide
Ta-Van-Phung dvong manh thé & Bac,
Tritu-dinh phai mau lo ky hda-wée Nham-
Tulr d& giang-hda vé&i Phdp & Nam. Céc
giac-gia ay tuy dep xong nhung duw ding
len 151 trong céc ling mac Bac-ky, cuép
bée, khudy phé mai.

Nam-ky mét réi, cudc khdng Phép van
tiep-tyc. | heo léi yéu-cau cua noguwdi
Phéip, vua Tw-BPic may lin xuéng Du
khién nghia-quén giai gidp, nhung he
khéag twan ; nhieu quan-chire dwoc lénh
ddi di noi khdc khéng chju phé nhiém,
& lai d8 khéng-chién ; nghia IA din, quan
khong wén lénh cia Trigu-dinh vay.

Chéng ta ciing cin chd y dén mor viée
quan-trong khéc, vé phwong-dién van-héa,
la viete Théng-déc Le Myre de Vilers
bat dau thi-hinh chénh-séch thay d&i
phong-tyc Viét-nam theo Au-Thay. La
quan van dau tién cai-try Nam-ky, dng le
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dé€n céc van-dé xa-héi, van-héa, phép-
lugt cho x& ndy. Ong cho ring « su
r._hﬁc-phlrt.;r:: gia-dinh (ctia ngwéetr Viér)
13 su thi:-phuwoc kho-s¢ va Iam bai-hoai
dao-dirc hon ca». (1) Bé 1A mot trong
nhirng y-kien ang Le Myre de Vilers rat
chié-trong né6 da gAy ra tat ca chinh-sdch
ctia dng (2). Trong mét tér trinh vé Chénh-
1880, éng dit nguyén-
tac « phai ldy chi-nghia cd-nhén clia vin-
minh Au-chiu, v&i quyén-lod vi nghia-vu
cva né d& thay thé cho chisnghia tép-san
gia-dlah cia vin-minh Trung-quée. chi-
nghia oly vi uy-quyén thdi qud 1t nhiéa
s¢ dua dén s 4&p ché » (3). R&i, wr d6,
cdc ché-do thiet-thi & Nam-ky déu phoog
theo tinh-thin ay, vd hinh-luft clla nuwée
’%ﬂép stra so lai, dem ban hanh; uwéc
“dé, nim 1864, cic wa dn Phép da lip
phép

pht Phép nim

lén va
ban bé,

Chéng ta hiy twong-trong vira phai
song dwédy chi-quyén cus ngoai-bang, vira
phai chju dung nhirng ludt-phdp, phong-
tuc, tap qudn wdi hin vé&i quan-niém nghin
xwa cta minh, gié¢i si-phu Nam-ky da
kht tam bigt ching nio. Vi thé, nhiéu
gia-dinh bd co-nghiép, dat din nhau ra
dinh cv & Trung-ky (nhw ling Nam-trung
& Thtra-thiéa), hang ngudi & lai da khéng

tAi - phdn vé hd-vu da

(1) =« La servitude (amiliale, la plus dure et la
plas démoralisante de toutes ». Thu clia Le Myre
de Vilers giri cho
27-7-1882,

(2) Correspondance politiquse du Commandant
Rivitre cin André Masson, 1rwong 132 : ... on
retrouve ld une des idées chéres & Le Myre de
Vilers et qui inspirdrent sa politique.

(3) Le Myre de Vilers, les institutions de la
Cochinchine.

Commandant Riviere ngdy

- BACH KHOA LXVII

hop-tdc vé&i thn-trio (danh-t¢ ngudi Nam
diing dé chi chinh-quyén méi thud 3y), ma
con nhia tinh-canh mé&i véi cp mat hon odn.
Vi viy, trong cdc nganh cai-tri, ngwdéi Phép
phai ding mét hang nguwéi méi, |3 ahing
agudi chay theo xu-phu minh, ho di khéng
biér viée lai khéng ¢ wr-céch cia ké ciam-
quyén- Tinh-canch ay chi [dm cho long
ngudri chdn-ndn, bon bidt-lwong thda
dip lAim cin, céc lAng mac cing thém

A
ro1 loan.

Céde bién-doi ay ba-dong dén Trung,
Bac-ky. Giéi si-phu ndi lén chéng déi.
Vian - thin Nghé -an, Ha-inh mé diu
phong-trio, Tt nam 1874 hai éag TG-
thi Trin-Tan vi BPjog-Nhu-Mai tw 1ép
Van-ihan, ra hich « Binh Ty, st ta »
néi rang Triéu-dich dau cé hda véi Tay
mic |ong, si-phu nwée Nam vin khéng
chiu, vay trrée hét xin gi&t gibdo-dan, dudi
hét ngwoi Tay, d& gir l&y cdi vin-minh
Nho-gido da hon nghln nim nay v.v... Ay
& mét hinh-vi phan-déng tich-cue, bing
vo-lgc, cia vian-héa Vidt.nam khi phai
tiep-xtic véi vian-héa Au Tay. Vicé nhidu
guan chirc cao cap cta Tritu-dinh, nhat
la éng Tong-doc Nghé-an biy gid 14 Tén-
That-Treong, tng-hd, pheng-trio iy cing
¢6i-noi, dang van-thdn manh thém, dénh
chiém tinh-thinh Ha-tinh. Bi mit mat
tinh-thinh, Trigu-dinh phai d¢&i phé, dem
qoidn dénh dep d8 thu lai Ha-ijnh. Trigu-
dinh dwong bi trdch odn 13 haa véi Ty, cat
dat nhuong cho Thy, nay lai chéng dénh
nhitag nguwdi chdng Thy nra, nén wr d6,
déi véi si-phu vA dAn-ching khéng con
dugc uy-tin nhe xwra. Ldng ngudi hoang-
mang, va cudc trj-an, v1 th&, Lkhéng the
chu toin.

Ay .
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Viy tinh-cioh cuép béc va r8i logn ong  Phu-sir Ca (va ba vg) & Héc-mén, la hai
Le Myra de Vilers néi qud ¢6, shwng 0801 theo Phép dau tién, bj 1n gift mdr
n6 méi phdc-sinh wr khi ngwos Phip déa, cach tdo bpo.

do hodn-canh clia mét xi-hdi dwong khéng (con tiép)

chién, mot vian-héa phan-trng khi by bar PHAN-KHOANG
buGe phai thu nap mét van-héa khéc, gay Kij toi ¢ Quan-Trwing

ra. Xem phu & Nam-ky |A [anh-thd éng

Le Myre de Vilers cai-trj, cudec roi loan MUC LUC THEO BO MON

van ti€p tyc wong nhitu ndém nira. Nam
1885, nghia l& bén ndm sau khi &ng
Théng.déc Nam-ky ché trdch wvigc tr-ae

¢« Muc luc theo b mdn » tir Bich-Khoa |
s8 95 da Bach-Khoa sd 48 4@ in xong,. |
- ! . i Cic ban ndo, muln mua, xin gii vé
cia vua Ty-Dic wong birc the wén kia, | . soan Bich-Khoa, 160 dwérng Phan-
hai vy dm-sét xiy ra da lam chdn ddog | gy phing, tén, dja chi, kém theo 3
dw-lugn ; 8ag Trin-Bé-Huu, Phi & Long- | (o1 (co) 2% 50.

thinh (em éng Tran-Bé-Loc) va dng Péc- |

MR sl B

¥  Cong-binh la thanh that nhan lim I5i cia minh va khéng tim céch do
thira cho k& khéc, nh#t la cho ké duéi da hét sic thi hanh

ménh-lénh minh di ra khéng dwgc ré6 rang hay khéng dwoc
day dd.

Cé 181 da 13 mot didu 13i : khéng chju nhén digu 151 lai la mét
% ditu 151 nta. (L3 Khén)

¥ Khéng cé mdt ngudi nio trong thé-gian, d dao-dirc dén dau, con gite
dwge déng vé vé toi trong trf mét ngudi trén khi ma nguwol nay
khéng chiu xem xét sy viée mdt céch can trong, tinh-t&€ va la
cdn hay d% tai nghe k& chuyén ngh® sim béng vu oan. (Richelieu)

¥  Cong-binh la biét khen khi ding khen, ché khi déng ché, la biét
nhin nhén thién-chi clia m&i nguéi, la bigt di sdu vao té1 cin-dé
clia sw-vAt vd big tim ra nhGng nguyén-nhén kim-him n3-lyc
ctia k& da lam hét sirc minh.

M X viéc nén khoan thai cang-minh cho ddu ra diy thi viéc méi khén
ré1, ngwod méi khéng odn va khéng ai né1 déi duge (Nguy-Hy
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(EU‘ méi lay Ngoc hon 6 nim nay,
ma hai ngudi cai nhau var d& may tram
lan roi.

Cé gt ddu ? Chéng mudn con nhd 5 tudi
hoe trwong Viét, vo dbi cho theo ngay

f: dong-au Anh-Van — Bé dac quan do

a bai : tai em khéng tréng nom | Khon
shung mdt mwinh em bin ba d&a tré tho,
anh muén thi wr, hay don liy | — Tién
tdi anh bay tdm tram dong, uéu xd1 gi,
cho ai md chéng hét thé ? Thl cing phai
thét dai ban b2 chir, thé con em lam gl ma
sam mot ldc hai ba dé1 gidy gét cao chét
vér ? — Vi gid, hé goi dén thi di déu réi,
nudi lam chi hang léu long ? Viéc x6 hép,
mac em, anh khéo 181 théi,..

Mé&i diu, nhitng con gign doi chi chéc
ldt, vA sau dé hai ngudi lai thuong nhau
hon. Nhung dan dan, &6 con tang lén, viéc
gia-dinh c6 phan phtrc-tap, thi phirng s
bat-hda cing nhiéu v lau hon, ¢é6 khi mér
vai hém ma chua ai chju lam lanh truéec.

Mong an & v&i nhau trgn déd, khéng &
cir thé nidy mai, ching héa ra chung song
dé co x4t ? Cho ring tai duyén s mi xung
khac nhu lon bde Ca hay chy L&, tic 1A
khéng giai-thich vd giai-quyét dwoc gl
het, chi chiu shin ngodi mat va t@m tic

TE GIA
NOI TRO

BOAN - THEM

trong long, thitu han sy thinh-thee I
can-ban cta tinh thwong.
b

R&i ca hai vo chdong wré, ching ai bao
a1, di phin nin riéng v&i ba con ban hitu,
dé van-ké, va trit lén diu nhing nguwed
than cho ha bét ndi bwc doc khang chira
dung noi; lai hy-vong ring ngudi nghe sé
théng-cam vé&i minh vd khuyén rin hé che
« doi phwong » an nan héi cai. Cé bid
diu rdang chinh vi vdy md tnh-hinh cing
thém rac rdi. Mét chiéng ¢é, 13 Ngoc da
¢6 lan gay gat véi Tu :

— Anh ching tin thl di ma héi ¢ Lan,
gl Tinh hay moi ngudi khdc xem anh phai
hay trd1. Van biét anh ki€m ra tién nhuog
em phat lo liéu mién the nio 56 lvong dé du
cho ca nha chi ? Cé phai v anh ouéi dwoc
vee con mid cir ddi nay tidu thi ndy, mai
bao nhin tiéu thir khéc, tiy ¢ anh 2 Anh &
biét di lam 18) v& chei véi con hay di choi
viri bagn nhe chi Lan ¢6 dvoc khéng ?
Chd chang can thiép té&i viec nhd, ma dau
cling vao day. Cé bio : din dng th! hong
hénh biét gt viéc ndi-tre' ma xen vido ? Néi
khéng nghe thi c¢lr mic céc dng ay lo lay
chy bia, con cdi, diy té...

Thye ra, Tw ciing nhw bae nhiéu ban,
thi€t gl nhirng chuyén nhd cira ? Méi néi

=#23'
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dén hai chix ndy, Tw di cé6 cam-twdng
nang né ring by 181 cuén vido nhirng viéc
tam-thueong hing ngiy. Troeéce khi ldy ve,
Tw van ao wée dwoec Ngoc tréng nom cho
mich ohe thin raoh wi ma lam viée hoijic
nghi té&i nhirng sy cao xa hay vui thich
hen. Song Tw di b dit trwée ohivng sy
khé chju, trdi ¢, nén thily can bin gép, can
ngan hodc théc giye, d&¢ stra ddi cho mit
nhirng sy miv.-thuin gita hai vo chéng :
khén ndi, ngay dén nguyén-tic can-thiép
cing b] phtd shan, con biet laim th& nie ?

Ong Sinh, béc ho Tir, di bio : chinh
bdc gd1 vid ohitu ba nhifu 6ng yéa i rang
moi viéc trong gia-dinh deu tiy thude ngud:
v, vl da ld ndi-twéng thl phii di¥u khiga.
Nhwog ndi-twéng hay nét-froe ? Tro chi I
gitp do md théi. Trong séch Pai-Hoc,
khi dirc Khong-Tir néi vé 1é-gia d& r5i con
tri-qudc vA binh thién-ha, ngdi chi nght &1
din &ng, thinh tht vige 18 gia chinh |3
viée cua chong, ché diu phai iy ve 2
Chi ¢é nhitog 8ng nher Tw.Mia On-Céng
2 Bay Nguyén- Trdi [am sdch trj-gia, gia-huiin,
- ché ai 6 nghe néi dén cdec bi Te-Ma3 hay
bd Nguyéa-Trdi ndo dat ra khudn phép ?

b §
o Ngam lai, thl ¢8 Lan hay béc Sinh déu
chi mudn xét theo mot chiéu xem quyén
thudc ai : mdt bén kéu thude vo, mor bén
bao thude chéng. Song dir van-dé nhur viy
thl khé ldng gidi quyét, di wranh ludn sudt
doi cling chwa chac ai chju ai vd chiing ra
khoi céi vong 13a quin.

Sy thay biic doi ngéi, 1 ndi-tre dén ndi-
twérng, k& ciing da rdr loi cho gia-dinh,
nén méi thye hign deoe. Qua cde theidal,
biég bao shiéu bd vor da 16 ra nét na, dam
dang théo vét, nuéi con, phyng dudag cha
me chong, lo viéc ma chay gi& 181, lim khi
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that lung budc byng nudi chéng &n hge
thinh 31, hoac thu vén can kiém gdy ding
co-nghiép cho chéng. Ngay thin-mau Tu
ciing nhu vy,

Song tinh-trang dé sao khoi bat cong ?
Tai sao do d6n cho ngudi vor 1t ca sy var
va nang nhoc ? Va lai, bde Sinn dbi quyén
vi Iy-thuyé&t va ty-4i hon 13 d& thi hanh va
lAm thay béc gii : tuy bédc chi wra nhin v
uong rrou ngim tho, bic muén moi viée
déu phai cé s thoa-thuda cis bédc, néu
khang thl béc quét théo...

Tuw phai héu xét minh, vi ¢é6 |& chinh
Tw cing déng-binh véi bic. Thaanh thut
mi néi, Tw da nhidu lan bue tie vl san 2
V1 muén gilr quyén chi-phéi kigm sofit cho
hop véi minh, nhirag s-thich ridog, ?-ang

ritng da di lam tiéu-chudn virng chac va i
loi cho moi hoat-déng trong gia-dinh chira

Théi, phai 16i. B&i thidu téu-chuin
khich-quan dé, & rat vhidu rwéng-hop,
moi ngadri chi bidt cin cir vio nhirog yéu-
16 chi-quan bat-nhat vd ¢d buéc nguo kia
y theo, clng lam lai nhin-danh mat chi-
quyén hay dac - quyén md khéng ai thia
nh@n, thinh ra ¢di co hodi ; vi gid thir dan
xép duoe viée ndy, thl t&i viée khéc, ciing
lai xung dét.

Nhe trwéc diy, Ngoc sam mdr chide
khin quing riat méng miu ving chéi, Tur
dwong lic vui vé rong choi, khéng néi gl ;
hém kia, Ngoc mua chigc binh pha-1& nha
bay trén ti phong khéch, hai ngrai lai mat
vai, vl Tw ciu ohiu kéu phi. Nhung tai
sao mua khan ciing ton nhr mua binh, ma
moi lan Tw d& ¢é théi-dg va phan-trng
khéc nhau ? Tw d& vo mic dep, sao khéng
thich nha cira dwoc trang hodng ? Hay wa
ca hai sy nhung lai ¢ xa phi ? Dinh @
diem hdo nhodng bé ngodi, hogc mudn d&
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danh tién cho con #n hoc ? Sy tién-bd cua
ching cin hon, hay chi cét sao cho ve
chéng dugc thoéa thich ? Mong sy ndy, tat
phai nhin sv kis, nhung néu can, thi hy-
sinh cai gl 3

Ca Tw vd Ngoc chua téng bin tinh d&
nhin-dinh mdt cach tong-quét hodn-canh
ctia minh, véi ohitng nhu-ciu chung va
riéng, nhirng muc-tiéu ciin dat & méi pham-
vi, nhirng phuwong-tién cé thé xdr-dung,
161 cung nhau phéc-hea mét dwémg i
sinh-hoat v&i mat 88 phuong-chim chi
din hioh-déng. Néu ngai ring cau ky,
tair dé di &1 se budng-tha, ludm-thuém,
16n-x6n vA luc-duc cla dé&i sdng v8 to-
chire,

Tinh-trang ndy ciing ching do l6i Ngoc
Bay Twe. Cé dip quen nhau, wa nhau, r5i
duoc déi bén cha me thda-thugn, he
chi néng ldng sdt rudt k€t duyén. Lo
liéu viéc thanh gia-thdt ? bat qud 1A co
ki€m cin nha dd lim 10 uyém-womg sau
khi cé sinh-k&é, sam sira cuéi =xin, con
song vé&i nhau thé€ ndo, &i chio ! s& ligu
sau. Ngdy cwéri, trwére mat hai ho, bén
cu diu gia xiyt xoa dgn db theo I&:
chéu chwa biét g1, con dai dét lam @, xin
céc cu day bao... Céve thl phai thuong
vo nhé, sao cho thudgn vo thuin chong...

Nhung té1 nay bé déng chwra tét can,
vl buéc chin vio déi s6ng chung, din
din méi thidy ogodi sy yéu dwong, con
bao digu lit vit ngdn ngang mi cha me
xtra kia bin ron odo da ¢b thoi gié bao
ban. VA khén lé&n thl phai w liéu chi 2
Con gii day cho biét mua bén, ndu an,
théu thiia, vA nhit I3 giir gla tinh né&
ngoan ngodn, ké da mét vd nhiéu roi,
con thi thy... phéc nha chong. Con trai 3
gy, cé vo con tr khic phai lo, dng Tiy

BACH KHOA LXViI

sinh ra Tu vin bao thé — hoc dau ky-
str, nghi vé chuyén-nghidp, lo viéc ti€n-
than, ché& can chi phai hoc &n & véi vor 2

Song chiing l& Au-M§ lin thin hay
kénh cing qud, mé&i cé rar nhidu hoc-gia
vé chuyén nghién-ctru vé déi song gia-
dinh : wr I8 18i &n, miéc, &, choi, cdch
ding théi gio, hay tién bac, dén sy
xady-dung nhi cira, ché-tao dé& dac, vé-
sinh, dwéag-nhi, ti€p khéch va nhar JA
s d6i xtr gira vo chdng nhw th€ nde
d& hitu nhau hon, trdnh bar hoa, gi® bén
tinh-yéu: séch kinh-té, xa-hdi, thm-ly,
béo-chi phb-théng diy diy ohirng bii bin
luan, chi dan, khuyén nhi... tém lai, ching
c6 may viéc trong nhd ma ho khéng dat
thinh vin-de, phia-tich va cé gini-quyét
cho ém dep. Ho thinh céng phén ndo,
chira biét lay gi do lwdng, duy sy cé-gang
cia ho cé mét #-nghia ding khién ta dé § :
ta van ty hio riing ta tén qui gia-dinh hon
nhitng ngwéi phwong Tay bo bo thea chu-
aghia c4-nhan, song ta khéng chd trong
|am dén nhitng phwong-sich cai-tién, trong
khi ho chiing ngian-ngai 16n céng tim td3
d8 mdi ngdy gia-tang hanh-phic (1).

X

Te da cho Ngoc biét §-kién, Ngoe
khéng phan-déi, nhung cdn 16 vé ngo Tw
hay ly-thuyeét.

R5i mot lan Ngoc dwa cdc con vé thim
me mudi hém & Nha-Trang. Trueéce khi di;

(1) Charles Morazé — La notion du bien-8tre
(familial et eollectil) Jean e1 Frangoise Fourastié —
La famille au sein de la sociéié, budget et épargne.

Paul Breton — La normalisation de la civilisation
qunlidiunu:.

Marin Louise Cordillot «— La cuisine familliale.

Encyclopédie Frangaise, tome XIV vi ngét 100
bdi v& vin-d® gia-dinh trong Reader’s Digest
1954-1959 v.v...
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Ngoc dia dd Tw & nhd phai déc thic vé
gid, chi tita cho;, nhé bién s5 d& Ngoc vé
con tinh lai.

BPwoc dip quyén nhiép ndi-twréng, Tw cé
lam tron nhiém-vu, véi dung-thm nhiin xét
trong viéc quan-trj gia-diah, nhirog khuyét
diém gly nén sy bat hda, d8 thuy&t phuc
cho Ngoc thay do5i.

D& qua cudn s6 che, Tw thiy theong
Ngoc: trong khi Tw rung dii doc bde
xem tranh anh vd codi mét minh, thi Ngoc
thwéng phai lGi hii ghi chép nhirng thé
thidu thi-vi : rau muéng 3 B, awdc chim
35%, m& 62%, gidt ui khdn ban 158 v.v,.

Cho nén Tuv khéong dén adi bye minh
khi chin thdy ohirng trang gidy lem nhem
niy nhe phan chidu tat ca mdt holn-canh
lon-xén. Nhicu khi ba hém Ngoe chea kip
bién, nén quén mar da 1iéu gl, ghi.., 45 5.
Khoan tiéu xa-xi nhw mua chiéc xe dap ohd
cho con choi ndm gita nhirng & tien gao
mubi ; 1ong-so thwong-chi hing ngiy, khi
loc ra d& céng vi so-sdoh, th! m&i thing
mot khéc, c6 khi hon kém hing ngin ; xét
ra 131 nhimg khoan bat-thwdmg hay giai-trf
bong dumg ting, nén phai cat bét phin
trong-yeu vé thuc-phim, Clr sau ngiy 20,
thi 56 tién cho cé6 khuynh-heéng gidm bért,
va tir ddu nam dén gid, da bén thing bi
hao hut, Ngoc cé ghi phai vay tem ciia
chi Nim ¥ 7008 dén 1.200 %, rdi dau
thing cé lwong Tw giao, lai tra dé roi
lai vay.

Cong tat ca tién thuéc men, may mic,
séch vér, quid binh cho ba con, khéng bing
titn tdi ma chinh Tw téu phi mét minh :
fiy thé ma vin cé cam-twrdng ring hy-sinh
cho con | Nghi déa wrong-lai, Te hoi lo :
: a' nhu theé ndy, lim sao cé tién d8 danh
cho ching, nhat 1A khi nhu-cdu cts ching

ting lén cing vé&i tudi 7 Muc-dich cia Te
van A cho chiing &n hoc trong nhirng ditu-
kién thudn-loi hon Tw ngiy xwa, mad thye
ra da khdc duoc gl, trir may chai sinh-1d
vi mét it 4o quin ?

Khi Ngoc o vé, Tw leu ¢ vo dén che
ditm k& trén. Lian dau tién, Ngoc méi
bao Twr, sau mét phit thin-thé suy-nghi :

— Thé anh tinh sao ? Lwong chi ¢é
8.000%.

Theo Tw, thi khéng phai vi lwong quéd
it so v&i gid sinh-hoat hidn-théi hoic véi
80 loi tlre clia nhigu gia-dinh khéc, chi w
hai vo chSng khong khéo xr dung ma ling
ting vé ti¢én nong. Va néu Tu can thiép,
ching phai riéng v& vige chi tidu, vi Tuw
con mudn vwet léa trén van-dé ndy, qua
cdc con 8o, dé chinh don lay ca |8 lg;r
song, nhw da c¢é lan ngd ¥ véi Ngoce :

— Trréc hét, ching ta muén gl ? Chac
déu mudn diy di vé ca ba phuong-dién
vit-chat, tri-thire vd tinh-cam ; ohw vy
16t nhat 1A cé quiin-binh giira sir &0 mic &,
st hoc hinh, vi gidi ui, dimg 4% cho
phin ndo lan phin ndo : ohung d6 chi A
mdt nguyén-vong khé thuc hién, can phai
cé 86 lwong nhitu gap ba..., vl riéng phan
diu ciing chiém mat 3/4 réi.

Nhur thé, thl trong ¢ 2.0008 con lai,
it nhat phai gie 1.500% cho 3 dGa uwé, du
duoc 500% d&8 dé phéng sy bat-thuong :
50 toi-thitu cho mét gia-dinh 5 ngudi.

Mgt ké&ri-luan thiét thwe m3 T r(t ngay
& nhan xét trén, i cin cd kiém thém ching
1.000% ntra, méi cé6 ten mua sich béo,
coi digén-anh, thinh-thoang tiép dai ban
hitu : Tu s& c8 gang...

Dt sao, néu khéng dinh 16 nguyén-tic
va cdc myc tiéu, trdnh sao khai sy

i @
BACH -KHOA LXVIF
http://tieulun.hopto.org



BOAN-THEM

léch-lac, hoic &n it mic nhiéu nhw nhi
¢6 Loan, hoic choi nhitu hoc it nhw
phd og Tue, vd nhue viy mdi phin-te
trong tap-thé gia-dinh khé tién vé todn-
dién.

Péng chid ¢ hon, Ia ¢6 kitm diém lai dé
cAn nhic céc nhu-ciu méi thay hién ra
phiu thinh-kién da lang ling dn sbu nr
bao gi vio tinh tinh, d&8 lAm mat thiog-
bang cira dé&i sdng.

Muén gitr stc khoe, trréc hét va di-
nhidn phai nudi thin cho day di. Nhung
tai sao Ngoc hay ban-khoian vé quan éo
gidy dép phén sdp hon |3 vé phim lwong
chc thir d6 &n 46 uong 2 Cé6 the v1 Ngoc
thich dep vA muén chigu Tw d8 giir cho
tinh yéu ndéng tham ? Cbén chi hon ?
Nhung khéng : khi & nha, Ngoc rat luém
thuém, da wr lAu 61 ; chi khi ndo ra dudng
mé&i trang ditm. Ching 18 Ngoc ciing nhw
anh chj Thady, in & thi€u thén song hé &
diu thi chai chuét ban d8 cho thiét ding
thdi-trang, mong ngwdri khéc coi minh nhw
thudc hang thuong-lwu sang trong ?

Chiac vi |ong tr-d4i ngam ngam dwa téi
st them muén haoh dién, md & Tu lin
Ngoc, tr khi méi lay nhau, da co trang
hoing phdng khdch. Nha c¢é hai can 4
thuée < 5 thuwée, thi mdar da b} bd sa-
léng kénh cing sb su chi®m méat 3/4 dén
noi céc con chay nhay da va cham té nhio
buou trdn ; nam thl mudi hoa méi ¢é
agudi dén choi, lai 1a chd ba con chi thin
bi€t thira Tu giiu nghto ra sao 81, Thi ra
van cAi &c « sdp gu ti chd » cia mét 88
8ng tham phén kf théi xwra, hé ra [am viée
IA phai ¢35 di vay mua bé ghé Tau mir d4
hoa... Tr4i lai, phdng ngd thl bira bai : ky
gué | Tai sao khéng nghi t&1 ma sira sang,
khi chigh d6 A noi vo chong séng thén-
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mét gin |/2 thoi-gian trong d&i : ching I&
cir phai doc Xavier de Maistre méi biér 2
Ngiy cuéi va sau dé it lau, Te vi Ngoc
c6 biy bién cho xGng ché chan loan géi
phwong, nay thl quan vat diu givdng, min
traog da ving mau Am bui : tinh yéu cé I8
da phéi pha ?

Nghe 161 d6, Ngoc phét &c, rung rung
nuwdc mat, lw voi lang sang v khiéc :
khéng, diy chi
tri gia, ma hai ngudi phdt tim cdch sira
doi...

Phuong huéng da vach, Tuw c6 the tién
lidu 88 chi cho ca nam, vl thugc hang ngud;

i -
A sy sor xuAt trong viée

¢ loi-tic chac chin ba coc ba déng,
mien la phai phén biét cdc khodn thudng,
bat thwéng, chia ra thng mue, diph thé
tr wu-tién cho nhirng khoan chinh vd 56
téi-da cho m61 mue, réi chi uéu trong
gidi-han dé... Tém lai, Tw muodn thir
di t&1 mot nghn-sich gia-dinh (budget
familial).

Ngoc, tuy dong-y vé nguyén-tac, khong
chiju vé nhign s6, loai chi téu do Tw
dé-nghi : nhwng thd tranh-ludn vé&i nhau
mot lan cdn hoa din khiu miy chyc bia
m&i nam. Tu muén ghi khoan dién-anh
vio muc thudag-chi, Ngoc bat coi Id bat-
thedng v c6 tdnh-cdch hoang-phi: Tu
phai giai-thich ring coi chiéu béng ciing
can nhr doc séch, vA thuy&t 15 phic
Ngoc méi nghe ra. Ngoc dbi tang ngan-
khoan may mic cho minh : néu vdy, s&
phai kh&u trit vie phan hoc-hdanh cta céc
con, y Ngoc van mudn dit quyén-loi
cia 1i tré lén wrén hét 2... Sau mdt buoi
ban cai khé séi ndi, ngin-sich duoc bidu-
quyét véi... hai phieu thudn. :

Nhung du-dinh cdn dé, thi-hinh s&
khé hon, v! & cén ohigu kién-nhan, nghi-
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lec : phai biéa chép vd theo ddi hing
ngdy dé phdng sw lam-chi, mdt vide nhs,
song ciing phitn vd dé chén ; — chong
lai sirc quy€a G cla céc xa-xi-phim :
wéng thidy tdm nylon méi vél miu sac
rat wng ¥, khi trong vi san dam bay tram
ma khéng thd tay 16i ra, k& ciing pha
c6 than-kinh cirag ran, vi chi & trudng-
hop ndy méi cin tr an W rang céi nét
dénh chét cdi dep...

*

— Lai cdbn mot digm n@a : tinh toda,
de dinh r8i, th! t¢ nay anh lim nhirng
gl, em |im ghirag gi 2

Van-d& phin céag md Ngoc néu ra,
gua thi#t rit cén giai-quyét dé trdnh xung-
dor vd giip d& nhau ; nhung theo T,

khéng th® cidn.clr vio nguyén-tac ndo
cirng nhiac :
— Bée Ca, cing nhr nhifu ngudi,

thudng bao : phdi yéu thl lim vidc nhe
trong nha, phéi khoé phai dam-dwong viée
ning nhoc & ngodi. Song hic gdi map map,
hai tay cé thé b& béc gisi gay com. Viéc
ban giay cua anh Thu, bién s duwéi cduh
quat mat, dducé vat va biang di cho khi
mwa khi nang, gidt git mot dan ngudi,
dun bép md héi nhé nhai ?

— Thé néu em bao aoh xdch nwée, giit
ui hay x€p quan 4o cho em, lifu anh ¢é
gidn khéng ?

— Chirng n3o cdn c¢6 the mwon gia-
nhin, vl cé tén hojc vi hoin-canh xa-hdi
cho phép, anh chang mudn chit n3o lim
nhitng céng viée dé. Bao giér nwéc minh
toi trinh-dd Hué-ky, khé ldong thué chi hai,
u gid, vi hiu hét viéc trong nhd cé thé

lAm dé dang bang méy, ching ta s& xé lpi

—} . R
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van-dé... nfu cdn séng. Du sao, anh ciing
van chiu Anh-huéng cia cdc cu ngly xwra,
cdc cu khinh vidc bép nuwéc lAm ochem
nhudc thin the va 1rdi véi chi-hwéng song
thanh cao, nén anh s& thay tii thin vhe
phai lim viée kém hen...

— Phai, kéin hén | Cid mA con say mé,
thi d€ vuong cing ¢6 € x&p 1an y la1 48
dinh hoi »...

— Truwéng-hop dic-biét thl néi [Am
chi ? Con thuéng thudng, din éng ching
duweoe huin-luyén d& [im nhirng viéc tuy
ich-loi, nhung khéng ¢in bdng nhirng
hoat-déng xa-héi. Va chang, nau nuwéng,
khiu vd4 xé€p dit d5 dac, doi hoi sy khée
léo chén tay md phdi nir c¢6 nhifu hon
phéd) nam,

— Hinh ohw ach van nguy bién: cé ai
may mac khéo hom ]. Fath, C, Djor 2
O thr cd céc tiém cao-lau khich-sgn di
Tay, Tau hay ta, em chi thay todn din
bép din dug, cé bao gidr thily mdt dan ba ?
Cai the giit ciing viy. Cée phdng udn tée,
v8 36 tho din éng. Nghia A néu muén,
thl din éng van ching kém ma con hon din
bi vé nhirng viéc nhd clra. Chi vl & trong
nhd, céc éng van mudn caoh chbng chia
vo thi, chl tay ndm ngén, nén méi vién cb
no c& kia d8 trlr vifc cho vo, vé vinh
khen tii dé cdc bd vui ldong md chui vie
bép.

— K& thi ciing ding ti-t, nhung ma
com ngon canh ngot, thi thi€u chi s
dén bu,.. C6 chén rwou te-mi, 1ar cé
cAu tho ndng thim. Thdi, nhung nfu
ta tranh-lugn hodi vé ténh céich cao
hay thip cilia céng viéc md chia wudch-
phiém, thi miy ngin nim nay ching tim
dwoc giai-phip gl ldm cho hai long c&
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chc dng chong lin cdc ba vo. Thiét-thuc
hon, tht! chiGng ta chi ci3n-cé vao hoin-
canh riéng cua vo chong minh vdo kha-
nang riéng cla cd-nhin em v3 céd-nhén anh,
dé xem ai nén dam nhiém viéc gl cho
thich-hop vé&i minh va loi cho gia-dinh
hon,

Ngoc bing long, nén céng vide dwoe
phan-phdi nhu sau :

Tién lweng di dwoc du-tr vé&i moi sy
tding giam chn xirng véi cdc thé nhu-cau
roi. Ngoc cir thé ma téu, Tw s& khéng

phai bin tim, chi c¢6 ki€m thém it nhitu...

Nhung Ngoe ciing nén gép vio suriang-
gia loi-trc. BA Ti€n, vi big&t Ngoc rae
khéo, van muén nhé ldm hé ba bhén thi
bdnh d& cung-ciip cho tiém coa bi, mi 6
tien hoa-hdng wée tinh ¢6 the da 1.000 %
moi thdng. Chj Ninh ciing van thué méy
gitip mot it 4o théu con nit, bén rat chay.
Tgi sao Ngoc ngan-ngai ? Tatca cédc ngudn
loi cédn dwoc khai thdc d&8 néng cao winh-
dd sinh-hopt, va s6 thu s& d& tiy quyén
sir-dung cta Ngoc.

Vé com nuée, Tu khéng bift niu. chi
biét &n vd nfu khéng vira y thl cAu-nhiu.
Ngoc sé ké-khai tdt ca cac mén thwdng-
thire, 161 lap thuc-don 7 ngiy trong tuan
& cho Tw chon ; phw thé wrdnh deoc nan
phai an luda m&t mén ba hém lién, hogc
cach bon théing khéng dwoc ding vi Ngoc
vd o gid quén mat ; chon réi, thl Tw ding
kéu ca gl nira, vd néu budc & wrong gi&i-
han diw-chi, & khéng di ngon, ché cé
phin nan..,

Sw trang-tri nhi cra sé& do Ngoc dam
nhiém, vd mudn k& d6 dac thé ndo, biy
bigén gl & phong khdch, Tw s& iy ¥ Ngoc.
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Song Ngoc phai sira sang lai phong ngh
cho gon ghé dé coi hon, Tuw mudn ¢6 #nh
dén xanh d& canh khuya thay béng nguyét :
ciing duwoec. Ngoc sé tréng nom cho ngan
nap sach sé, nhwng cim Tw khéng dwoc
bdy ra nhuw cdc con, phai chira cfi tat rac
ran thuoc |4 khap nhi, quén 4o cla minh
thi liéu mA thu vén, mifn 12 Ngoc s& khéng
bao gi& d& cho khuy dit md quén khau.
Nhigéu d8 lat vat cia Tu, Ngoc ché vdi
b di, vi thwong ¢é6 mét §-nghia riéng :
nhu hdn sdi md Ngoc d& cho con choi 5
ném mat, da dwoc nhit & voedn ohd rwée
khi di-cur vé Nam, vi wrong-trung ca mot
canh-vit thin yéu chwa biét bao gid la;
thay.

261 véi céc con, Ngoc van chim nubi
nang. Cén viée day hoc, bat vio khuén
phép din dan, hoa giai cdc vu tranh-chip,
Tw phai lo vd daoh cho ching ft nhdr 1/2
gior moi t61. Ngoc s khéng phan déi va
binh chim chiap né&u chiing bi tritng phat
dirng x6 hay phai qul, dé uy-tin clis ngwoi
phu trich gido-duc khai by ton thweng ;
con néu mé&i phdt vio méng tré may céi,
ma Ngoc da doa khéc tht khé long duy tr
trdt tw. VE duédng 161 day d6, Ngoce ciing
de wiy Tw, vl, — may man thay | — con
tin & nhan-cdich md cha me di luyén cho
Tw. Duy Tu dirng coi sy san séc con cdi
1A viéc dé tién, nfu & ra Ngoc ban, th)
Tw phai ¢6 can-ddm nhu nhitu qui-dng Au
M9, ma tam rira h cho ching...

W

Pi chac dau nhr thé @ ém chuyén ?
Song ur chd va cham luc duc dén sy cé
ging sap dit cho ¢4 qui-cd, da 13 mdt
birée tién khé dii. Ngoc méi 25 woi da

s 29 o
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TE GIA NOI TRO

o ra hitu biét, khéng phuc tong nhung
mau théog cam, d& théi trong - tranh
shuwdng chd cho sir hop-téc : cé nhwr vy,
tht moi séng-kién méi dé duwge chap-nhan,
digu-kidn vu-tién d& cai ti€n gia-dinh.

Ai cling nhin rang gia-dinh |d cién-ban
xa-héi quoc-gia. Song chi & pham-vi 15-
chirc chénh-quyen, nhitng phwong-phdp
canh tn hop-l§ mé&i dwoc thi nghiém ; coén
& nhi, th! shitu ngudi thudng tic ludi :
thé ndo xong thi théi. Nhung mét ngér nha
bé-téng ki®u mé&i, néu xiy dung trén nén
méng ling cling vA cii nét, sao cé thé thanh
kv-céng mudn thud 2

Cho nén, Tu muén dat mot clu héi cho

cac nha xi-héi hoc : phai chang nhirng

phwong-phép trj-quéc, c6 thé chim chwéc
dé ép-dung phan ndo trong viéc ndi-ue

té-gia ?
¥ B.T.

| BiINH CHANH

| Bach-Khoa s8 66 (1-10-1959)
Bal « Tré lai vAn 48 tién bd »

. — Trang 25, cOt 1, doan 3, (dong 11)
ayén 12 tS8t rdi» xin stra la: « yén
- 1a tBt réi».
| — Trang 29, ¢dt 2, doan cudi: anhirng
. hang nguwdi k& trén, tir nay trd di
- s€ xudl hién, Trung tha thiél mong
rdang nhidu »... xin sira 12 : « Trung
tha thiét mong ring nhirng hang
| pgweéri KE trén tir nay ted di s8 xuit
hién nhiéu ».

¥  Céng-binh la khéng nh@n céng-trang cla ngudr lam céng-trang cilia
minh, trd1 la1, céng-trang clia nguwon thi tra cho ngudr, du la
cia ngudn dudr va nhét la cla nguon duén — Céng-binh
la thanh-tim chia x¢ vinh-dw thanh-céng ding mdc cho mdi
ngudl da cong-tdc vé1 minh.

¥ Khoe céi hay clia minh ld x3u, 18y céi hay clia ngwét lam cla minh
lai chng x3u ntra. (LA Khén)

¥ Tam ngudd trugng-phu sang nhw tréd xanh, r6 nhe ban ngay, d& cho
al cang trong ro (T18t-Huyeén).

#  Céng-binh la bi%t to ra v6 tu trong h#t moi trudrng hep, khéng dé cho
thidn cam, 4c cam chi-pht1 minh ; l& cho thidng chie-vj thy
theo gia-tri va nang-lpe d& duwegc ching té, chd khéng tuy theo
|61 gl gam man lat hay tai ninh hét khén khéo cha nhiing ké

lam wiée duwét quyén.

¥  Nguéi khén khéng danh nhau véi céng-ly. (Tran-Ké-Nho)

—_ 30 —
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Hoa-Tien LUNIK |l

VA SU

chinh-phyc mat tréng :

RONG cuéc chay

dua lén khéng-
gian, Nga-x6
| di doat ching thir
{ nhat, ngdy 13-9-59
hoi 21 gier 02" 24"
GM T, lde hoa-tién
Lunik Il ha xudng

mat trang.

Chéng t1a hay gat ra ngodi nhivng cenh
khia phu thudc clia van-dé ohw chénh-
tri, tuyén-truyén, anh-hwong tAm-ly quan-
chiing v.v... d& tim hitu mdt vai diem k§-
thuat da dua Nga-xd dén chd thanh-céng.
Bii miy chi dirng vé phwong-dién pho-
thong khoa-hoc d& nhan-dinh phirng dim
todt yeu cé tht phd-bién trong 6 déc-gia
khéng cé céi hoc chuyén-mén.

x

So-lroc vé thanh-tich cta hoa-tién
Lunik 1l

Hoa-tien Lunik 11 12 mét hoa-tién bon
ting ngodi son mau bac, ngng 250 tan,
cao B0 thuée, trong ¢6 mudi mdy phan-

BACH KHOA LXVII

CO - LIEV

lwrc sirc manh tong chng 12 75 uiéu ma-
lwe. Médy VTD wén hoa-tien phét ra

hai tiéng dac-biét « Tut Tut». Hon 1,000
chuyén-vién dia hodn-thinh hoa-tién trong
str bi-mat hodn-todn. Ngdy 12-9-59 hoa-
tién duoc phéng di tai ving Kezakhskan.

Trong giai-doan dau, ting thir nhat nd,
diy hda-tién di véi tde-lyec khdi-hanh
lA 3000 thuéc/gidy. Tang ndy cao 50
theée, nghia 1A bing chiu cao cong Khai-
hoAn-mén & Ba-l8,

Vai phdt sau, wing thir nhat tiéu hét
chit nd. Hoa-tién bo wng ay lai. Ting
tht hai bat dau chdy va dwa toc-luc lén
gip déi dé 161 vot lén gan 11.000 thuée/
gidy. Khi da bay lén dugc 81,000 céy so,
sau 210 phit phéng di, téc-lye dat
deoc la 11.170 thuwéc/gidy, téc - luc
giai - thodt hda-tién khoi hap lgc cua
wai dat.

Héa-tién bd wing thir hai lai tht dong-co
& timg thir ba bat dau chay. Dén day da
thost khdi ving khéng khi r6i, hoa-tién
bay fvéi téc-lwc da dar dwoe. Méy phit

—_— 3 -



HOA-TIEN LUNIK 11

Jirc dit trong ting thi ba khéng phai d&
day hoa-tién nira, mi chi ding d& 141 hoa-
tiem, Mdy ay téc-déng dén bénh ldi lam
bang chat chiu néng khong chay dar ta
chd hoi néng thodt ra. Trong khéng-gian
khéng ¢6 khéng khi, hé-théog 41 thudng
ding & nén vb-dung vi khéng cé sy co
sdt cua khéng khi, phai ding hoi néng
phér ra dé |41 hoda-tién.

Ting thir ba ndy ning 1511 ki, khéng k&
chiat nd mang theo, wong dat vé-tinh
Lunik 11, mdt khéi won bang thép khéng
han di vd da kh& tring d& khoi truyén
nhiém lén mit tring, nom nhr mét
tral tide cau ma kén. Khdi thép ay nang
390 ki, 200 k& ca dung cu mang theo,
Trén mat vé-tinh cé khac huy-higu bia liém
Nga-x6, bén chir CCCP., nim [959.
Nhirng déu hiéu dé6 dwoe ghi téi 72 lan
trén khap mit vé-tinh.

Khi hoa-tién bey dén mét khoang cdch
trdi dift 150.000 cAy 56, hda-tién nha ra
mot ddm méy sdng miu da cam bang hot
Sodium. Pdm miy nidy & wii dit ding
vien-kinh nom thiy trong sdu phdt nhw
hinh con ché can dudi cla né, & gan
chom sao Verseau. Nhigu dai thién-van
trén thé-giéi dung 6ng vien-kinh soi déu
thay vd chup dwoc hinh.

Hba-tién bo Is1 w¥ng thi ba va chi
con & mot khai thép tron nang 390ki, 200.
Téc-lwe cta né da giam lan lan, khi bay
dén cho quén-binh hai hap lwc cla wéi
dat vA mat trang, téc-lyc chi cdn ¢b
2031 thuéc/gidy. T day wd di, bi mat
trang hdat, tdc-lwc & tang thém dian, léa
dén 3300 thuéc/giay 13 lic dung mit
trang.

e 32 o

Khi da bay dwec 270.000 cay sd, chi
con cdch mat trang d6 100.000 cay &3,
Lunik Il cho chay nhi@ng méy dién-tlr
ding lam khi-cu din deéng cho né. Liic
cdon & xa, né nhd mat quang-dién (photo-
électrique) lay dnh-sdng ctia mat wdng 1im
dich d& di¢u-khign né di t6i. Nhung biy
gidr con mat quang-dién trd nén vd dung
vi cdc tinh-td & gin IAm léa mit mit
trang. I'rén mat trang khéng cé viing khéng-
khi bao bge nén tryc-tiép nhin 4nh-séng
mat tréi, dat b; nung néng téa ra nhitu
hong ugoai-tuy&én. Méy dién-tir dé phan-
rng rdt nhay truéc hong ngoai-tuyén s& lai
hoa-tién dén chd phét-sinh ra hdng ngoai-
tuyén dé tirc IA mit tring.

Giai doan cudi cing. Tiang thir w (die
trong vé-tinh) bat dau chay déng-co.
Ting ndy cé nhiém-vu sira chira huéng
di d& nh&m ding ché ha xudng, chd #y
lA mgt viing sdng lom nhar & mit wing
goi 1A bién Sérénité. Tén I3 bidn, nhung
st thee I3 mét ving cdt ving cé ua
200 miéng nbi lra bao boc bdi mot
bic twéong dd cao 250 thude, dii
100 ciy s6.

Can cach 80.000 ciy sa thl vé-tinh vae
ving anh hwdong clia mat tring. Méy V
TP van wng ra nhitng tiéng Tut Tur lién
tiép khi to, khi nho, khi lin v&i nhivng
tiéng no lao sao. Tiéng kéu &y phai chim
dit thinh Iinh khi vé-tinh dung vio mat
trang. Moscou da dy tinh vdo hdi 20 gi&
59" GMT. Nhung mai dén 21 gie 02’
24" GMT rteng Tut Tut méi dét doan,
cham hon sy du tinh may phdr.

Tat dai thién-vin Budapest ngudi a
thay mét khoang den tron hign ra gitra bidn

BACH KHOA LXVIi

http://tieulun.hopto.org



CO-LIEU

Sérénité vAd bien Vapeurs trong 58 phiit.
Tai San Miguel (A-cin-1inh) ciing thiy
mot ving 101 hién ra ding chd ay.

Nga-x6 di thinh-céng, Lunik 1l phéng
tring dich dem lai vinh-da cho ngwéri thing
ching dau trong cubc thi dua lén khéng-
gian,

4

Ba van-da ky-thuat khic méc

Thir nhdt la vin-dé tée lwe,— Ta bidt
rang mot vat di chuy®n mudn thodt khai
trdl dat dé vin-hinh trong nhit théng-hé
phai ¢ mgt tdc lwe 11.189 thuée/pidy,
mudn di ra ngoai nhat thong hé phai cé tdc
e 17.000 thuéc/gidy. Tée lwe cin cé dé
lén mit tring cham hon toc lwe 11,189
thuée/gily mét chit, todn hoc vi thién-van
hoc da tinh ra [A 181 thidu 11.089 thueée/
gidy. D6 12 t6c lue 161 thity mi hoa-tién
phai cé, khi da thodt khoi ving khéng-khi
de khoi bj trdi dar hdt xuéng. Téc luc dé

cao hon te lwe mdt hda-tién xoay quanh

i dit (hon 8.000 thuéc/gidy).
Tai sao lai ¢6 s khéc biét dy 3

Tréi dar di xung-quanh mit tedi 162 lwe
8000 thuwée/gidy vi cé ste hir nhivag vat
o gan. Mat hoa-tién xoay quanh trd) dér
tr nd tao ra maot sire [y tdm ngang véi
slrc nang cua ndé dé quin-binh sirc hit cla
trdi dat. Nhue thé moér e lue cae hon
8000 thwéc/gidy mér chir 4t d8 lap thé
quén-binh dé, né khéug b} hGt. Nhung
hoa-tién lén mit trang phai nhén dwoc
mdt sirc diay lén hon sire ning clia né thi
mé&i khéi bj wdi dat ght lai. Chi véi digu
kitn &y hda-tifn c6 thd Na khdi tdi die,
nfu khéng, bt ght lai fan lan, déa mét lde
mi sirc mang ctia hoa-tién di hon sire diy

BACH KHOA LXVII

nhin dwoc lic kh&i hinh, thl hda-tién sé
ro'l xuong dat.

Nhwr vay, vin-dé 13 phaiting thém 8c
lye ban diu di ahdn dwg:c cda thng thi
nhit hoa-tiéa, Muén ting lén gin 30% 18c
lec so thiy, xétrachicé hai gidi-phép :
mdt |A gidm troag-leorng cha vé-tinh, hai
Ia ding sirc day manh hon d& tang toc-luwe
so0 thuy. Bién phip trwrdc cé nhitu khé
khia phia sau niy sé nsi dfa. Bign-phip
sau |3 tang cdag xuit cua hda-uén. Pay
13 bat todn cua cdc chuyén-vita nghién-ciru
chiat no va miy dat trong hoa-tién.

Khi phéng vé-tinh Spoutnik TIT cé- ky
sor Nga-s6 da to ra thy:-hién deoe nhirng
may mée cdng xuar rat cso. 1oc-lwe phéng
trdi Spoutmk [l han I3 de-lwe hea 8000
thu&r/gifiy.

Néu ding nhirag miy mdc cao cong
yuat ay dé phéng moét vé-tinh nhe
hon vé - tinh Spoutnik 1 th! tat nhién
thwe - hién dwoe t6c-lee cao hon, ¢6b
the R toe-lwe 11,189 thuée/gidv. Nho
vady doi v&i chuyén-vién khéng <6 gi la
nira, trdi Spoutnik 11l da bio trrée su
xuat hién the hé Lumk ro1.

Van-dé the hai : Phai phéng cho tring
dich,— Mu6n phéng mot vé-tinh xoay
quanh tra; dat thi khi tang cudi ciing cua
hoa-tien dat duge toc-luc can ¢é, phai day
cho vé-tinh di theo mdt chitu huéng song
song v&i mat trai dar, Thuc-hiégn duoc
khong phai 1A d&, nhung khéng dén noi
khéng ldm ndi. Quj-dao cua vé-tinh cé
the sai qui-dao du tihh mét chit. Su sai
lech 8y cé thé chap-thuan duwoc twrong-do:
1ong-rai dé mfy méc tinh-m@t via phai
gan trén hoa-tien cé the ding dwec.

a0
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Hinh vé tinh LUNIK v&l 72 huy higu

Nhwog khi nhim mat tring m3 phéng
thi sw tinh-matctia mdy méc phai gap béi.
Mait trang |3 mét c4i dich chuyén dong chir
khong & yén mét chd ma né lal con xoay
quanh minh né. Vay lac phéng phai that
khit v&i thet khic da dinh trwéc. Chim
méot vai phit ¢é the sai dich. Rt dé higu :
trong may phit &y trdi dat xoay di vd hda-
tien khang con kh&i hinh w chd da du dinh
trong khong-gian. Hudng di cua vé-tinh
khéng dwoc sai léch déi véi huwéng d dinh
qué nira d6. Khoang cich dé khéng cé6 I
bao nhiéu, chi 13 géc canh ma mat ta nhin
thay mdt nira mit trang ma théi, ohung
sai mot nira d6 ay A ban hut mit trang
ro1. Mot s khé khan nira 13 mat trang
vin chuy®n, néu hoa-tifn di nhanh qué thi
mat trang chwa t&i noi hda-tién da di qua
mat roi, |1am sao ma gap nhau nhwr da hd
hen, chi Hang ciing nhw bat cir ngwdi dan
ba ndc khéng biét véi ving hip tap la gl.
Ngwoc lai hoa-tign di chim qué tht chj
Hing cing khéng chiju nin long che dos

& 34 =

ai. V1 gid hen gat gao nhu vdy nén su sal
léch v& tdc-lwe ciing khéng dwec nhidu qua.
Béibvéi mdt téc-luc 11.189 thuéc/gidy,
khéng duwoc sat vai thl.rfrc/giiy-

Nhing dung-cu dé 141 hoa-tién phai du
tinh-mat dé¢ ohirng sai lam khéng qua mtre
c6 the tha tht dwoec. Vio ngiy ming 2
thédng giéng nim nay Nga-x6 da thi-nghiém
chiéc Lunik I.
Qui-dao ctia hoa-tién ndy rat diing nhung
héa-tien chi di bén canh mat tring vi khong
ding gio hen.

mot hoa-tién khéng-gian :

Muén trénh nhimg o1 46 phai cé cach
phéng hoa-tién that ding gid; ding toc-lyc
du dinh vd ¢é céch stra chiva quy-dao rong
lic hoa-tien dang bay. Nhu thé phai hoin
thainh mot hé-théng lé1 tw-doéng., Chuyén
vién & duéi dat theo ddi qui-dao cia hoa-
tién va dung méy tinh dién-tlr tinh khoang
dwong can siva lai d& théng bdo bing VTB
cho méy 141 biét mad digu-chinh cho kjp théi,

Vian-dé thit ba.— Trong van-dé thiér
nhat ¢é6 diém ; «giam trong-luong cua vé.
tinh s& cé nhitng khé khin 3t nhién »,
doan ndy s& giai-thich nhirng khé khan ay.

Né&u dit nhitng médy ldi wr-dong trong
tirng hda-tién cudi cing nhwr hoa-tién phy,
may V.T.D., thi titng niy tuwong-doi nang,
khéng the dit dwoc nhirag miy méc ay
trong hda-tién ma ting cudi cing chi ning
cé6 vai ki-la. Vilé dé nguoi ta khong the
giam bét trong-lwong cla ting hoa-tién
cudi cung dé bu lai mdy méc kém cdng xuar
ma ticg thém toc-d§. Tiy & wong-luong
ctia tirng cubi cling ndy ma phai tinh irong-
leong clia todn-thg hda-tién cho twong
xirag. Lim cich pio dit dwoe mot var
ming vho trong mdt tang hoa-tién cudi cing
nhe ?
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Nhe vay, chung cudc, van-dé thém céng
tuit cia mdy méc 13 van-dé chich yeu vi
hat |2 : tang toc-lwc vA mang dugc mdt
tng cubi cling wrong-d6i ning dé cé theé
chiéra dwng médy ldi rr-dong.

Han 12 béc-hoc Nga-x8 da thang dugc
nhitng khé khin d8 thuc-hién nhirng méy
méc manh hon vi nhirng méy l4i wr-déng,
cho nén ho phéng dweec mir khdi aag
390 ki. Mat vé-tinh [én mgt trang chi mang
theo nhirng mdy méc can-thiét ciing da cé
mdt trong lwong kha khd. Néu mang theo
mot phi-hioh gia thita c6 the twong-trong
viri sv kénh cing clla mét cho ngdi cho
mdt ngwdi va dung-cy thiét yéu, trong
lrong clia mdt vé-tinh s&8 lén dén déu ?
Va ching con van-dé & vé tréi dat, van-
dé tap dwot, vin-dé ap-ninh nhén-mang
khéng phai |2 khéng ohigu khia canh khic
mac. Iheo &ng Grandpierre, dai-tuérng
quin-y Phép thl phai qua 5 dox thi-
nghiém trong vdi nim méi1 cé két-qua.
Hién gié¢ tai Hué-ky da bar dau tuyen
lra bay phi-céng khéng gian d& thue-hién
5 dot thi nghiém dé6 (1). Nhung ta nén
dé v dén sr nhén xét sau diy cua O.
Grandpierre ; ky-thuat cia sinh-viit-hoe va
sinh-19-hoc khéng-gian tién-bd mau chéng
qué vi da bd xa ky-thuit hda-tidn. Cau
n6i dé rat phi-hop véi1 nhirag khé khin
mi céc bdc-hoc hda-tién dang vap phai

1) 5 dot &y 13 :
a) dgt thir nhit.— dua mét nguwdi l&n 2 hay 300
cly 50 trong khing-trung.
b) &det thé hai.— dea di xa hon vd cao hon.
e) dot the ba.— Moét vé-1inh bay quach iréi dit
¢ the chira dwge mér dodn ngwdi vi dyng-ey.
d) dot thie tw.— doa mdt lodi vit, r3i sau mot
nguwdi |én mit tring duoc an-lodn.

e) dot thee ndm.,— Tim hidu didu-kién dé sdng an
todn trong khdng-gian. Pot ndy méi thue khé
khin.

BACH KHOA LXVII

trong viéc thwe-hign cédc khi-cu phéng lén
m@t trang-

Nhung tat ca nhitng khé khan néi trén
diy chwa phai 1A digm chinh-y€u. Quan-
trong hon ca |3 nhirng phi-ton vi mat
hoa-tifn virgt qudé  kha-ning tdi-chénh v
gire Jue cta mét nwée, cho nén can cb sir
g6p sirc cia nhitu nwéc. Ta s& trd lai didm

ndy trong phan sau.
¥

Vién vong khal thdc mat trang

Mit tring dwoc chon Am cdi tram dau
tien d& di lén cdc hinh-tinh khic wong
nhéat thong hé vi :

— Phai lén té1 mat trang méi cé diu
kién d& biét dich xéc vé wéi dat, mit trang,
mit trdi cing céc i-ligu vé vi-try tuyén,
khi hiu v.v...

— Mit téng 1a can cir thugn tién hom
trdi d&t d& kh&i hanh di bt cir dja digm
ndo trong nhat thong hé.

Nhirng tai-lién dy dinh thu thip dwoc
trén mit tring gom c6 3 loai thude vé thién-
vin, vat-1y va dja-chat hoc :

— Miit tring s& ding lam dai thién-vin d&
khao sit wréi dit vi vii-tru- Mot vé-tinh sé
duoec phéng cho xoay quanh mit trang. (2)
Trén nhirng dii thién-vin 3y ohd thién-van
hoc sé khéng bj ving khéng-khi lam sai
lach cée vii-try tuyén, lam sai léch hioh the
cdc hianh - tich. Pén nay van phai mat
nhita céng-trioh tinh todn d& loai nhirng
sir sai lim dé. Khoa-hoc nhan-loai véi sy
hitu biét don so vA rdi rac, véi nhigu ki-
thudt vd phwong-phip khéc nhau da théu
lrom dwoc nhitng tai-liéu bd tic cho nhau

(2) Hing théng-tin Tass méi ddy vira loan béo
dia dit dwoe vé-tinh Lunik 111 vdo qo¥ dgo mit
tréng (Trich J.O.E, ngdy 7-10-59)

— D
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HOA-TIEN LUNIK 11

vi kitm-soét lin nhau. K&t-qua thiu lwom
dwoe cdn c6 chd chira chic chan. Chac Ia
mdt vien kinh dat trén mée vé-tinh khéng
c6 ving khéng-khi bao boc cé6 thE wra l&i
diroc ohitu chu hdi vé khéng-gian, vi-try
tyén, thc-déng clia mat tedi, vi cé |8 cho
bigt chic chan vé nhiét-dé ma cdch mat dat
khoang 10 chy s6 ngwdi ta khong bigt rd
lim. Pai thién-vin dat trén mat trang sé
dii thuin tién ohat d& xem xét udi dat va
céc dém may chuy®n déng trong ving khéng
khi. Téi nay nguwéi ta khdng biér chac
chén hinh thi twéi dit v o tong cia moi
dia ditm khéc nheu nhw thé nio. Sy quan-
<&t trdi dat tr mat trang b tlic sw quan-xét
tik mat vé-tinh xoay quanh tréi dat s gilp
ta bi€t chic chin béc cwc va ndm cye det
I3 bao nhiéu, xich-dao phinh ra & bao
ahigu. Tt cén cfr mat trang thidn-van hoc
sé chup dwoc ohirng t&m hinh thiét thue
diu tién cla hoa-tinh.

Si xét nghiém khi-urong s& duoc dich
xéc hon bat cir mot dii ndo, k& ca nhirng
dAi dit wén vé-tinh nhin-tgo. Diing hm
tram Vé-tuyén truyén-hinh thi bat clr mée
dAi ndo & mat bédn cdu doi dién véi mat
tring ciing tiép nhan dwoc bioh thwomg,
khéng cé van-dé dwdng cong (vi wéi dér
tron) ma xwa nay Vé-tuyén truyén-hinh van
khé tim 181 giai-quyér.

— Vi phuong-dién vat Iy hoc, min
tring ciing 12 mét dja di€m thi-nghiém hy
hivu :

Trén mit trang 8 c6 di lopi quang-
tuyfn, nhat I3 tr ngoai tuyén vi quang-
tuyén X md da 86 khong xuyén qua ving
khéng khi cta ta. Muda thi-nghiém nhirng
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loai quang-tayén dé, vian phai ding mdy
phét 1 wong phong thi-nghiém.

O wén mat trang cé6 the rwc-uep
aghién-ciu duoc.

Khi hfu trén mit wrdng ¢é nhirng théi
khdc cwc lanh vd cyc néng, nhat IA cyuc
lanh md & trdi dat muon nghién-clru phai
diing nhitu mdy méc phirc tap méi thye-
hién néi.

Pitu kién hy hiru thir ba 12 mér khéng
gian rong khéng dén ot dé (trong mdi phén
khdi chi ¢6 mdt vdi nguyén-tlr chir hei).
Trong céc phdng thi-ngniém chi thue-hién
dwoc clia khoang rong khéng tweng doi
con x6t lai mdt 86 nguyén -1l hoi nhiéu
hon gap may ty.

Nhitng phong thi-nghiém dé khéng the
cho ngudi & dwoe. Nga-sé da dy dinh ur
lau dea ngudi méy lén d6. Nhung sy can-
trer 1én lao 1A trén mat trang hinh ohwr ¢6
mdt l&p tro diy bao phi. Duyng cu dua lén
s& bi chim xudng duéi tro mat tich. Ngwdi
ta biét sw kién ndy nho nhirng cude thi-
aghiém phén tich dnh sdng do mar tring
phin chifu ra.

— V& phuong-dién héa-hoc, cdc nha
dja-chdt hge quan-niém rang mat tring [A
taii-lidgn dich déng nhat dé chiang-minh
nhirng thuyét vé nguon goc, tudi tic, va
pham chat ciia trdi diit, vl mat tring cling
cing mdt nguén goc véi trdi dat. Khao
nghiém bang phwong-phdp phéng-xa
nguyén-tr s& biét woi cla nham-thach d@
két-lugn ring mat ting duoc cdu-tgo
cing mét théi-ky véi cde tinh-td hay sau
pndy mé cé.
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CO-LIEU

Tai-liéu dau tién de hoa-ién Lunik 11
thiu thip dwoc vd do bdc-hoc Nga méi
loan bdo cho ta biét trén mit tring khéng
cé tik-tredngs dé6 13 sy khic biét quan-
trong gilra mat trang vd 4 dat. Dién
ndy chirng thuc ring trung-thm trdi dar 1A
chdt kim-khi & theé long vi nhiét-dd cao
lam. Chat kim-khi dé lAim ra ¥ trwong
ctia trai dat. Con trén mat trang thl nhirng
miéng nGi lra [A vét tich cia hda-diém-
son da tat ¥ lAu. Han 1A trung-tdim khéng
phai |A chat long.

Cac nha dja-chat-hoc con nghi dén viée
khai-thdc nh@ng ngudn loi khodng-san cé
the cé nhitu trén mat wang nhw Si-lit,
A-luy-min, Oc-xit-sit, ma-nhé-dom. Hon
thé, ngudi ta hy-vong s& tim duoc nhirng
khodng-chat hiem cé vA quy gid, twy rang
viéc dii tai trén doan dudmg dai 400.000
chy 56 hay con i chuyédn phéng-tdc khoa-
hoe xa x6i. Nhung lam sao giai-quyét van-
dé nwde md wén mat trang khong 6. Cé
& ngudi ta s& tim thidy nwéc bang kér
héa thach hay nwée di két-tinh ohe &
trd1 dat ndy.

Vin-dé nwéc quan-trong dén ndi ngurdi

ta cho rang loai ddag-co dung cho
xe khéng-gian chi quyét-dinh dwee khi
pnio ngwod ta biét rd trén mat trdng cd
the lay dueoc var-ligu gt d@ tigp-te. Ngudi
ta du-dinh kién-thiét nhirng xwdng mdy
Am

chat dét, ngwdi ta thi-nghidm wdng dau,

trén cung trang dé lay ohién-lidu

ca-tot, cu cai trong cho rong khéag, ngudri
ta thi-nghiém nh@ng trung-tim dién luc
chay bing 4nh séng mat trdi vl tinh ra &

BACH KHOA LXVII

trén mat trang mdt thwée vudng bé mie
nhin dwoc mbdt s6 nhiét lrgng clia mit
trori c6 thé quy thich 1, 5 ma-lre. Nhirng
céng cudc thi-nghiém dé khéng phai d& sira
sogn cho ngwdi lén & cung trang, nhung vi
mat traing duwgc chon [im cdi troam khéng
gian, mdt noi dé xe khéng gian dirmg lai
Lép &,

O el tram thién-nhién &y chi cén cé
mgt toc-lwee 5 lan nho hon tée-luc cén cb
& trai dat dé thodt khoy hap lue, nhu vy
hoa-tién sé ché dwoc dung-cu vAd nhién
liéu nhitu hon.

Ngudi bi-quan con cho rang miav tring
c6 the ding lAm cin c@r quan-swe. Ho
cho rang mgt hoa-tién ding Iam binh khi
phéng 1 mit trang (hdp luc weong déi
nhe) dén tr4i dat sé duoc dé ding. Nhung
hién nay phéng loai hda-uén &y bang
ohirng khi cu thuéng diing van d&é ding
hon phéng tr bat clr mdt vé-tinh hay u¥
mdt can clr & ngoai trai dar, Ki-thuit ra-
da trong dja hat ndy tién mau hon.

¥

Ta nén nhé rang nhirag du tinh vé sy
chinh-phuc mit iring d& ding vio mdt muc
téu hdoa bioh déu ¢é thém ft nhigu tinh
chdt phéng tdc wong lai. C6 18 thuc ra
ohirog céng-tde vi dai dé vuot kha naug
tdi chdnh vi nhin lwe ciia mét quic-gia.
« Nim dija cau vir l§- hoc » di chimng
minh ring nhidu cbng
chi ¢é theé thuc-hién duoc véi sy gép sire
cua nhiéa nuéc chir khéng phadi nhivng
dai crdng quéc ma thai.

viee khio ciru
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HOA-TIEN LUNIK 11

Sy thinh céng clia hoa-tien Lunik Il
dem lai phuong vén d& hoa ban d5 glao
théng trén khéng - gian. Trén |y - thuyét
nhirng ban dé &y da dwoc nghién-ciu ur
may pam nay. Nhirng ban bdo cdo cua
Hoa-ky cho ta bi&t vai cash khia nho
dudng di lén mat tring chi ¢4 mdt nga
tién loi. P4 1A dwéag di theo chidu ngang
trai dat theo huéng déng, vd khoi hinh uk
nhirng ditm d8i chi€u (antipode). Nga-sé
khéng c6 cdn ctr di¥m gan dwdéng xich dao.
Ho da vuot khé khian dy, nheng ho via
cho bigt mér khé khan khdc vé& tinh-thé
dia-ly clia ho. Khi mi géc canh d& nham

dich mat trang khéng duoc sai qua 0,5 da
hay | 46, khi 8¢ lyc khéng duoc sai qué
5 thiréc/gidy, mdt nuwéc cwdng thioh d€n
diu ciing khéng gidm quéd mao higm ném
vio khéng trung méot cdi vén wr 5 dén
101y.

Viy ta cé the hy-vong rang déi voi
mét cong viéc thim higém vi dat nhw
th€, cude thi dua thoc ra phai ddi hai mét
sir cong tdc cua tat ca nhirng nguol
dur cudc,

Theo tail-ligu sdch bdo ngogi-quic

CO-LIEU

¥ Ngudi deéi cé6 quyén doi hoi cong-binh tuyét-dai.
Nguéri trén phai nd-lec cho ho dwge hwdng céng-binh tuyét-

do1 dé.

¥ Noudi trén khong nén lam cho ngwét dwéi s¢ minh ma phai lam
cho ho tin minh, mu8n cho minh luén luén & von ho.

¢ Nhuc thay cho ké c¢6 ta niém »

f
| Nude Anh ¢é6 mot thir huy-chwong, goi la huy-chwong
.~ v& Ordre de la Jarretiére lap ra nidm 1348, Lich sir ctia thir

] huy.chwong nay rit ky di, Nguyén ba béa-tuéc Salisbury
dang khiéu.vii v&i vua Edouard III thi danh roi chiée nit tat

ngon :
huy-chuong,

(Jarretiére). Vua cti xudng nhit lén thi chot thdy qudn
thin bwng miéng cwdi, Vua li€n noi: « Nhue thay cho keé
cOd ta niégm (IHonni soit qui mal y pense); ké ndo cudi chiée
nit tit hom nay thi mai day sé ldy lam han hanh dug¢c mang

nd trén ngwrdd » ; va ra lénh thi€lldp ngay tae khic thir huy- ‘
chuwong trén, hang hi¢p.si thi dwegc deo trén ddu gdi va vi
hoang hau thi deo trén canh tay., D& kv.niém, ciu chiam
« Honni soil qui mal y pense » duwge khie trén {Am l

e

—_——
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LAM THE NAO

TIEU-DAN
{ lree dich)

MO‘[ diy, nhon ¢é ngudi hoi xem Ong
¢6 du-ki€n mér sy hoa din (1)

trong tinh-hinh giao-thiép Déng-
Tay chang, co ngoai-tredrng Phét-to Peo-
{6t da tra ldi, bao phai hoéi nhirmg ké
ghy ra chin-tranh lanh (2): néi céch
khdc, hoy Lién-xd vay.

Tar ca ching ta déu nhiét-thAph mong
wée rang sw hda-dju ndy sé xuat-hién.
V&é phan riéng, t9isé |dm moi viéc mi
to1 c6 the |am dé tao thuan-loi cho mét
bién-chuyén tinh-hinh nhw thé. Song phai
nhan ring éng Po-lét néi cé 1y: su hoa
djn nay khéng tiy & chiing ta.

D ching ta ¢6 vui lbng hay khéng,
rat c6 the |a thé-giéi wr-do con phai
chju dung trong nhiéu nam nira cufe dau-
tranh thir-thich ndo cin nay, md nguéi
ta goi la chi€n-tranh lanh.

That ra, né da phét-khon wr non bon
mwol nam nay, vio nhirng ngdy ma céc
linh-ty cudc Céch-mang Bén-so-vit tayén-

—(_|_) Nguyén viin : Dégel (syr tan 15 bing gid).

(2) Nguyén-vin : Ceux qui asouiflent la bise
(nhirng k& 1hdi gi6 bic).

BACH KHOA LXVH

SONG CHUNG VO LIEN-XO »

cua Selwyn Lloyd
Ngoai-trwdng Anh quée

cdo rang chu-oghia Cong-san vd chi-
nghia Tuw-ban phai mét codn, mét mar,

Nam 1920, Lé-nin twyén-bo : « Khi
ma ching ta khd manh dé qudtl ngad chi-
nghia Tw-ban, ching la s& ndm hong né»,

Ba mwos bay nidm sau, nam 1957, to
Cém-muy-nft (Komunist), co'-guoan cla
ding Cong-san Lién-x6 viet : « Y.thiée
hi xé-hol od §-thtc hé ta-sdn tidu-digt
lin nhau, khéng c4 va khéng thé c6 sur
song chung héa-binh ».

Pé la cidn-ban cla van-dé va ching ta
phai nhin thang thuc-té, Ditu déng budn
|& khong-khi chinh-trj trén qua dat rat
cé thé roi-loan thuwdng-xuyén trong mét
thoi-gian vd-diph. Nhung néu ching ta
quyéet-tAim vA kién-chi hon nira th) thai-
kv nay s& ngan hon vd d&i song cia ching
ta s¢ dé chju va yén lAnh sém hon.

Cudc tranh-dau dél va gay go

Néi nhe vady khéng cé $.nghia A
ngudi ta khong the trdnh chién-tranh. Lian
diu tiéa trong lich-sir, c6 mdt yéu-10 cé
téc-dung xéa bd mét phan lén loi-thé cla
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LAM THE NAO SONG-CHUNG V{1 LIEN-XO?

ké khéri-hin : y&u-18 nay IA vi-khi nguyéa-
tr va khinh-khi. Nguwéi ta biét rang yéu-16
néi trén lim cho ké bj t@n-céng cé the
quit lai trong chép nhodng nhing dén chi-
mang vao doi-phwong., Hién théi, ngoai
trdr  trwdmg-hop mit wf khén, khéng cé
crdng quoc nio thay cé lod trong viée gy
ra mdt dai-chién méi. Day Ia mét bao-dam
cho nén hba-blnh nhung chi trong chikng
mie ching ta gifr gin vi-khi sac bén va
san sing sir-dung.

. Viy nén bao ohiéu digu 1a dy-dinh vé
lau dai phai deoc $-niém theo lich-trinh
bién-chuy®n cia chii-nghia v3 cdc muc-dich
can-ban cla thé-gié¢i Cong-san.

Nguét Cong-san tin-twdng siu-sac ring
ho di thugn chifu uén-héa cie lich-st,
rang sy sup do khéng th® trdnh khdi cla
ching w da la didu tén-dinh 61, Ho tin
rang thé-giéi md ho goi 1A tuw-bin — ma
chiing ta bao la ty-do — khéng wdah dwoc
sup db vl cdc méi mhbu-thudn ndi-tai cla
n6. Nhung dudng nhe ho con ngai riang
lich-sir cé the thay d5i y-kién nén ho khéng
bo qua mdt co-hdi ndo d8 uép tay cho
lich-six hiuv quat nga ching ta.

By 13 mét cude « din-tranh todn-d#n »:
todn-dién theo y.nghia 1ing, trong nhéng
ngdy qua, céc lanh-tu Céng-san quoc-1€ da
khéng ngai-ngiing déng-vién mét cich khoa
hoc kha-nang hoat-déng cls con nguéi vé
tat ca phrong-dién va str-dung dén méor
mirc-d§ chuea wing thdy 1t ca phrong-tién
¢é san nhr thwong-mai, van-nghé, ky-
thufit, khoa-hoc, gido-duc, vb-toyén
Iruyan-lhnnl:.

That ra, cho dén nay, Cong-san chues
trng bifu-l18 ¢ mudn cing ching ta thi dua
mét cdch ty-do, ngey thing d® ching to

B e

vu-thé clia ché-dé ndy d6i véi ché-ds kia ;
cdc quoc-gia trung-lap, trong trwong-hop
ndy sé vira lid chéng-nhén vira 13 doi-
treng tranh-thi.

Theo quan-diém ctia Céng-san, chi cé
the cé va chl s2 cé mét ké thang : chi-
nghia Céng-san qudc-1é.

Phal lam gi vé chdnh-tri
vé chién - luvge ?

Lim thé ndo duong dau véi Cong-san
trong cudc diu-tranh pdy ? Lim thé ndo
tim ra mot thda-wéc cé hidu-lyc can ngan,
khéng d® cho su cong-dong sinh-tén cudi
cling tror nén s didt-vong déi véi ching
ta ? Lam th€ ndo thuyéi-phuc cho Céng-san
nhin ring ho s& khéng bao gid dat &
thang-loi mi ho du-tinh va, do dé, ho
phai chap nhan mét xa-hdi thé-giéi khong
phan-anh thing-loi cia guan-niém Cong-
san ?

Truwére hét, ching ta phai manh va duy
tr} strc manh nay. Menh vé chinh-trj, quén-
sir va kinh-18 ; x& cho cing, sfrc mach vé
kinh-t€ cia ching ta rat cé the la yéu-16 ma
ching ta khé duy-tri nhét.

Chang wa lai phai doan-két, nhat uri véi
nhau. Riéng Anh vi Hoa-ky cing phai
do3n-ké&t chit-ché ; hai nuéc lign-hé mar-
thi®t v&inhau dé€n chd néu Hoa-ky mém
yvéu di chdt ndo vE lbng can-dam va quyét-
thm, néu Anh thodng cé § ndo tro lai théi-
dé biét - lap ngoai hai - dao, thi that 1A
chuyén quai-ky. Nhirng digu niéu-dj khéng
¢6 nhirng hau-qua nghiém-trong : dé |3 sy
bitu-hién nén te-do cla ching ta. Nhung
sir bat-hda sdu-xa 1A mt thr xa-xi phim
ma ching ta knéog duwoc xidi nira. Néu
ching ta chia 1& v&i nhau hay néu ching

w -: I‘ ‘Ih - - PRl -
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ta dt cho ngudi ta ly-gidn thl tdt ca tai-
hos s& gidng xudng cho the-giéi nr-do.

Ching ta cdn phai canh-giéc.

Céng-san Lién-x6 ndi tiéng ding I cao
co : di mot nwée, ho nghi té&i nhidu nuwéc
sap dén. Trong khi dé thi, tén ban cé&
qudc-té, phe chéng ta da nhiéu lin géy
cam-twdng ring ching ta bj lam vao thé
b#t-ngé. Cho nén céc dan-tgc tw-do phai
tp dur-kién céc bién-cO, uén nan sy wrong-
twong theo dwéng-16i c6 thé du-phdng
diéu bat-ngd.

Vio nhitng tinh-thé khing-hoang, ching
ta viing day hanh-déng nhung sau dé ching
ta co lai trong sw bat - dong ; gié phit
hinh-déng va théi-ky bat-déng cér xen ké
véi nhau nhe véy. Nhin chung, ching ta
16 ra théi-dé tiéu-cwc nhiéu hon IA tich-
cwe. Khi d6 diy trong dém trwdmg xay ra
vii dém chdy, ching ta, nhirng qudc-gia
dan-chd, suc tinsh gifc néng, kéu goi linh
chivra I&ra dén dap 141 hoa-hoan, nhung cir
sau moi lan nhw thé ching ta lai muon di
ngt lai. Phai ching didu cin-thiét ]2 ta
phai quan-tdm hon dén nhirng bién-phép
phong hoa ?

Tha - twémg Méc Mi-lan cé6 néi :
« Ching ta khéng nén quan - ni¢gm hoa-
binh nhwe mét tinh - trang thu - déng, nhu
mét lai - sdn lam ra chi dé cho ngudi ta
hudng-thu, Ma ching ta phdi chinh-phuc
hda-binh béng déu-tranh va nb-lye ».

H3a-bioh phai dwoc xay-dung dan dan,
theo mét chudi dai hinh-déng kién-tao :
trong cong-cudc ndy cia ching ta, khéng
the dung-ohin mét sy buéng loi ndo vd
m5i mét khuyér-ditm phai duec kip théi
bo-ciru.

BACH KHOA LXVII

Nhiong van-de can-ban

Kém-ham Céng-san vé chinh-trj va chien
lroc 13 buée diu, chwa phai clru - cdnh
cia céng-cudc tranh-dau.

P2 séng con, ching ta phai giai-quyét
phirng van-dé thiét-than khé-khén nhat cua
ching ta ; nhirng van-dé nay Id sy thiéu
mot dudng-16i, chinh-sich, chinh-trj va
kinh-té théng-nhat cia ching ta & Chau-
Au, céc nan déi, dét ndt, ngheo kho, bénh-
hoan v& nan nhén-mén & Chau - Phi va
Chau-A.

Trong chién-tranh cio-ndo, nhirng sy-
kién khé xéc-dinh dwoc nguyén-nhin ciing
d& ning trén trin-thé nhe nhirng sw-dodn
thide - gidp trong chién - tranh vii - khi.
M3i sw bét-binh-déng vé phép-ly va kinh-
¢ mad nguyén-nhan 1A -f-théc ky-thj tn-
gido, miu da hay ching-tgc, moi sw bat-
céng xa-hdi cé chitu hwéng tao nén mot
hang « cong-ddn hang thi » (citoyens de
seconde catégorie), déu cé sy guan-trong
clia mdt ndi-thd ndi-bat trong tién-tuyén
ctia chiing ta.

Ching ta phai huy bo cing ngay nhiéu
hon c4dc hing rdo kinh -1, nhirng vich
ngan quan-thué ay né phin céch ting
khoang va lam suy yéu ching ta. Téi hoan-
todn tin-ddng ¥-kién cta épg Huy-li-am
Cé-lay-téng (William Clayton), cuu phé
quéc-va khanh Hoa-ky: « Chinh-sdch
kinh-té theo diwdng-16i quéc-gia tht 16 (2
khong the phi-hop véi chinh-sdch chinh-
ir] va quén-sy theo dudng-16i quic-1€>.

Mic du da twrai qua nhiéu that-bai va
thit-vong, chiing ta ciing phai tiép-tuc bén-
bi diu-tranh cling-c6 to-chirc Lién-hiép-
Quée. Néu ching ta mong doi it hon tht
¢6 18 Lién-hiép-Quéc s bét gy byc minh
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cho ta. Déu sao, nhr épg Ha-ma-ién
(Hammarskjold), téng thu-ky Lién-hiép-
Quéc da nhén- dioh t6 - chire ndy khéng
phai 13 mot lyc-lwong canh-bj thé gié,
ciing chiang phai 13 mgt nghj-vién quoc-té
c6 céc quyén lap-phép vi hinh-phép ; né
chi 13 mét céng-cy thuong-thuyét cua céc
chinh - phii, mét phwong - tién « lam hoa-
d;'u bét cde cudc xung-dol gifra edc québc-
gia ».

Lién-hiép-quéc tao co-hdi cho cde qude-
gin dirng ngodi hai khéi thuomg xuyén biy
to quan-diém cta hg.

Theo ki - gia Bo-ldm-phin  (Lincoln
Bloomfield) hon mdt nlra quic-gia hdi-
vién Lién-higp-qude khéng cho Ia thiét.
yéu cdc van-dé : chi-nghia Tu-ban va
chi-nghia Céng-san, Thong-nhat nwéc
Pc, Giai-phéng céc nuée chu-hau Lién-
x4 : theo ho, céc van-dé thiét-yéu la:
Chi-nghia thuc-din, Quyén dan-tgc wr-
quyét, S phét-trign  kinh-1€, Tinh-trang
kv-thi ching-tac.

Trong trin-thé wong-lai, cé the chac
yiing chign-tranh lanh sé dién ra trén bén
dia-hat 3y. Ta khéng nén yéu-cau céc
quéc-gia ngodi vong tranh-chap xédc-dinh
ngay thdi-dé tng-hd hay chéng nghich 1a,
nhat 13 khi m3d ho dang bj de-doa vé
kinh-t€. Ngiy gié ndo ho ¢é duge nhirng
yéu-18 thiét-yéu dé quyet-dinh mét dudng
18i chinh-tri lau dii nhuw : Gido-duc pho-
cip trong ddn-chiing, mét mirc séng thoa-
déng, mot xa-hoi on-dinh vA mdt niém
hy-vong & twong-lai, thl chic rang ho
dimg hin vé trin tuyén ty-do.

Giar diy, Céng-san chi-tdm nhiéu trong
viéc hwbog céng-cuge phé-hosi vio chiu
Phi md Mac-tr-khoa xem [i « kho dg-

Sy

tiir nhén-1ai, vat-lec cudi cling cla cha-
nghia d€-qudc hién-dai ». Céc nhd béc-
hoc Lién-x6 vii d3u trong céng-cubc nghién-
ciru Phi-chdu. Bé mdy tuyén-truyén, van-
dong clia Cohng-san vé nghiép-doan, thanh-
nién, tri-thire, da duvoc to-chire. Cée
sinh-vién dac-biét cé nang-khiéu duoc dua
qua hoc & céc dai hoc-duwdng Cong-san.
Viy nén ta can phai né-lyc ohitu d&
ngin ngta ting khu-vec rbog lénm cua
chiu Phi ro1 vio anh-hwong Cong-san.

Tai mién Nam vd Déng-Nam chiu A,
ching ta da c¢é k&-hoach Cé-l6m-bs
(Colombo), mot céng-trinh c8-gang hop-
thc giira mudi bén nwée kém mé-mang
dé nAng cao mirc song, dira vido sy gilp
d& cla sdu nwdc ueén-tién trong dé céd
Hoa-ky, Nhat-ban va Anh. Hon nam ty
do-la do céc nuwire tén-tién dai-tho, da
duoe cap cho viéc thi-hinh nhirng du-
4o khai-thdc dat-dai, xdy-dung nhd mdy
dign, nhA médy ddc thép, thiéw-lap hai-

cang v.v...

Hién nay, swr ting-trién din sd tai cdc
vung nay da |2 mét van-dé rat déng lo,
Néu du-kién van-dé s& béc phér nguy-
ngip dén thé ndo trong vdng mwdi hay
hai muwoi nam nira, ta s& y-mém dwoc
ring nhirng viéc ta da [Am chang Ii bae,
so v&i nhifng viéc ta can phai lam. Viy
diéu hitn-nhidn I3 ta s&8 phai huy-dong
it ca tdi-nguyén cla thé-giéi ur-do trong
cong-cude gilp-dé ho ; néu khéng, v)
khéng dwoe twr-do hodn-todn, ho s& giam
hét va [Am suy-y€u nghiém-trong sr twr-
do cia ching 1a.

T8i twong rdng, ve mat tdi-chanh, Anh
qude da [Am tron bon-phin cta minh vi
hon thé nira. Nam ngoai, nén thweng-
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mii cia Anh phét-dat, ching 161 da dau
tw phén lén sé thing-dw, trén danh-nghia
tw-nhin va chinh-phd, vio céc nuwée kém
m& - mang. |rong vong bay mim qua, mot
minh Anph-quéc da vién-tro kinh-1€ cho
nwrére ngoii nhidu hon ca phe Céng gop lai-

Nhung khéng phai vin-dé néi nhue
thé d& wr dé-cao gid-trj. Tréi lai, van-dé
cin-y€u 12 phai 1ang-boi cé-gang. To6i tin
ving cudbc khéng-cw cia Tay-phvong déi
v&i  hinh-dong khéi-hin truc-tiép cta
Céng-san tai Hin-qudc, ximg-ding véi s
khé-nhoc ma ta da phai tra. Téi cling tin
ring cudc khdng-cu d8i véi cdc sy khéi-han
qui-quyét hon clia ngn thiéu &n, cua bénoh-
hoan, xtrng ddng cho ta hi-sinh nhiéu.

Chéng ta can phai khan-cap taog - gia
vien-tro ki-thudt cho céc nuéc kém mo-
mang dé giip ho vwot gqua mét trong
ahirng tro-lwe lén-lao nhat déi véi ho :
tinh-trang khi#m-khuyét cdc nha bac-hoc
va ki-thuat gia. Phai gitp-d& cho mat 86
boi phin ohitu hon nira céc sinh-vién,
cbng - chirc, thanh -nién dang theo céc
aghinh khoa-hoc, dén trau-déi kién-thirc
tai cde nwére Tay-phueong. Ngudi ta mudn
tin réng, mdt khi ud vé, ho sé gép phan
kign-thi&t x{r-s& muwdi phian quan - trong
hen nhirng dung-cu, vat-liéu md ngwot ta
c6 the mua dwoc véi so tien dinh cho ho
#n hoc...

Trong thol-ky sdng chung

Nhing bay nhiéu diu cing chua di.
Kém-ham Céng-san vé céc mat chigh-trj, §-
thire hé chus di. Gidp-dé& cho céc nwérc
kém md&-mang chéng lai Cong - san phé-
hosi chwa dd. Ching ta con phai tim céch
lim hda-dju tioh-hinh giso-thiép giira céc
awréec Céng-san va thé-gioi ty-de.
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Chiing ta cin tién-hinh céng-cudc vin-
déng kién-nhdn, bén-bi, d® ting-gia céc
cude tieép xdc gitra nhan-din céc nwée
Céng - san vA nhén-ddn cdc nudc tr-do.
Hién-théi, cdc cube tiép-xic nay rat it-oi
§0 v&i din-s6 cla cdc quic-gia lién-hé. VA
moi ngwél déu hidu rang nhivng cude 1ép
xtic ay phan lé&n cé tinh-chat don-phuong.

Téi khéng tdn-thinh phiéng cude du-
hianh theo phurong thirc « dodn dai-bigu » ;
theo phuwong-thir¢ nay, nhimg nhém du-
khidch t& cdc mién Cong-san dén b} cén-
bd Céng-san kém -sit ; ho dwoc huwéng-
dan, dwoc canh ching, dwoc che-ché sau
birc man sat di-déng ay hidu-qua dén ndi
ho tiép-xic trire-ti€p rat it-01 véi con ngudi
vd cudc song o cdc nudc w-do.

Néu ho ¢é6 thé dén tw-do, khéng ngudn
kém gitt v do dé duoe tu-do chinh minh
phé-phdn nhirng ditu tai nghe mat thay,
phai ching ho khéng khoi sinh ra nghi-ngé
su chdn-xdc cta ¢-thirc hé Cong-san ?

Cho nén, ching ta phai uép-tyc khan-
thiér db1 hoi viée mé rong cdc cudc teép
x(c¢c giita nhivng con ngwéi. Néu tai Lién-
x6 xa-hdi Cong-san thtrc-hién dwoc nhing
sir tien-bd dida-ky nhur thé thl cédc lanh-w
Céng-san s& khoi phai ngai-nging gl trong
viec d& cho dan-ching cla he di ra nwéc
ngodi vA léng tai nghe ngéng tin thc va
dw-luan bén ngodi. Trong cdc cudc tranh-
chiap vé tr-tudmg, sy thit 13 thi vi-khi
ddu-tranh hiéu-qua nhat. Ching ta pha;
théch céc lanh-tu Cong-san d& cho déim
chiing ctia ho sinh-hoat trong khéng-khi
tr-do phé-binh, théng-tin vd tranh-ludn,

Chiing ta nhan dinh rang khéng c6 mat
cujc cich-mang pdo trong lich-skr di saj
chéch ra ngodi mhitag myc.dich dau-tiém
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nhigu nhu cudc cdch-mang Xo-viét. Céi ma
ngiy ndo ngudi ta di quan-niém nho mr
thér xa-héi v6 giai-cap khéng-twrong, da tro
thinh mét wrong ohirng ché-d§ xa-hdi nhiéu
tén 1 dang-cdp vad nhién syu-trang bidt-céch
nhat twén thé-giéi, v&i nhirng thinh-phin
dwoc dic-biét wu-dai vA tinh-trang khéc
nhau qud xa vé luwong-hong. Ngdy xua,
nhirng ngueéi cédch-mpng dau-tién dung
|y-twirng va chiét tinh cdch-mang thic day
diu-tranh. Ngiy nay, nguwéi ta lpi viin-
dung trong mét pham-vi réng lén mét
yéu-10 thé-se hon | ldog ham muén gidu
sang vd uy-thé.

Nam 1903, Lé-nin viet : « Chiing ta
budc phai thda nhén ngay vi khéng digu-
kién tir-do héi-hop, tw-do bdo-chi vd todn
x4 chinh tr} pham. Bao ldu mad ngudi ta
khéng thi-hinh céc di#u 2y thl 1@t ca
nhitng gl néi vé su khoan-dung va sur wr-do
tin-ngudng s& chi 1a mét thir ldo-xwoe
lam phin-néd ldng ngudi... »

Biéu gl 88 xay ra néu gie diy Lé-nin
bong xufit-hién tr cdi chét vd tyén-bd
nhirng |é1 trén tai Hong twéng 2 Viy ma
nhirng y&u-sdch cla 8ng ta théi Ay nay van
cdbn |a chinh-déng |

Cho nén ta hdy tang-gia sy tiép-xic gifra
cdc dan-tdc. Mong ring sy doi trac nhirng
con ngudi v nhitng w-twrdng s& chimg 1o
cdc quan-niém cta ching ta ding hay sai.

Trong lanh-vyec ndy, t61 tin rang mét
trong nhitng phrong-tién hiéu-qua nhat dé
dat t&1 mot s théng-cim nhiéu hon 1A viée
str-dyng ki-thuat vid céc nhd khoa-hoe,

Ngudt Lién-xé rat nhiéu naog khiéu,
gidi vd cuong-quyét.

Tuan-1r theo ngiy gid nho ma nén vén-
héa cia ho phét-trign, mid ky-nguyén doc-

—

tdi sdt, mdu cta Xit-ta-lin I buée, ma
khéng-khi khing-bé cia s& mat-vn, cua
céc vo thanh-trieng, céc cude ti diy vA céc
trai lao-céng cudrng-bach, xa dian va téu
tan trong qué-khi¥, thi nhirng hién-twong
mang lai tw-do vd dnh sidng cho nhimg
qudc-gia khéc s& bat dau dién lai sau bilre
man sat. Céec ki-swr, gido-swr, y-si, nhd béc-
hoc va twri-thire Lién-x6 cing ngdy dong-
dao s& dit ra nhirng ciu hoi md chi-nghia
Méc-Lé, von di can khé sinh-khi, chi cé
the mang lai nhéng &1 giai-dép 16i-thoi.
DAy |4 nhimg ciu hoi md con ngudi ur dat
ra vo'i minh vio nhirng ngiay dau cua cude
song van-minh, nhirng chu héi, td budi so-
khai ciia théi-ky mA con nguédi biét nhan-
thire, d& lAm gidm-suy gid-tri céc gido-
didu, quit ngd bon déc-tai, chuyén-ché va
diét-trtr nhirng ké doi chiém-doat tri-tué va
linh-hSn cta dbng-loai.

Chiing ta cin theo ddi sw ti€n-héa nay
trong théi-gian sap dén, xem nhu [A cude
séng cta ta tuy-thuéc vdo véan-dé, va lai
the-t€ ciing ding nhue vay.

Khéog phai Ia chuyén tién-dinh rdng
chiing 1a sé gianh dugc thang-loi cudi-clng
vl tdm-hon ching ta thanh-can va quyén-
loi ching ta chinh-déng. Tréi lai, ching 1a
c6 the bi ddnh ba) rat dé-ding. Cude chién-
tranh ky-dj ody cé tinh-chat |A ching ta cé
the thar-bai md khéng hay vd sau nhiéue
nam, khi ching ta nhan thay duoc diéu
nay thi sy that bai da & thanh vé phwrong
ciru chira. Trong trin - chién, khéng cé
hing c& nhd cho thiay buéc buwéc tién hay
buére théi cha quin-binh, ciing khéng cé
ban tran-do thudng-nhat dé xde-djnh vj-tri
cia bd - d3i nhi, vio mdt gi¢ phit ndo
nhat-djnh.
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V&l thol-glan

N&u ching ta khéng ca quyét — nhw
Céng-san da ca quyét — rang Ljch-sir dirag
vé phe ta, t6i van tin ring thoi-gian &
thuén - loi cho ching ta véi diga - kién
Ia chiing ta phai biét van-dung né.

Qua that rdng thdi-gian sé ting-gia
cwdng-lirc ki-nghé va tiém-luc chién-tranh
cua Cong-san ; nhueng né cling déng-thé:
tang-gia nhitng 4p-luc v2 mau-thuin cla
nhirng lyc-lwgng méi ma t6i di dé-cap dén
& trén, déi véi ché-da.

T8i néi nhw the khéng phai cé §-twdng
thi-nghijch gi d6i v&i nhan-din cdc nuwée
Céng-san.

T8l néi viy véi niém hy-vong ring ché-
d§ cua ho s& tré nén réng rii, dé chju hon,
dén chd cé the sinh-hoat nhip-nhing hon
voi ché-do cdc nuwéc khdc vd c6 the bét
mé1 lo-ngai hon d8i véi nhitng ngudi

khéong th& chip nhan ché-ds iv.

Tuy ohién, néu ching ta ngdi ud& lai,
doi ché théi-gian lAm gitm céng-viée cla

ching ta thi thit 12 mdt sy cudng-dién
nang tor.

Thei-gian s& 1am viée cho ching 1ta
nhung chi khi ndo ta bi€t loi-dung né.

P& rén-dic mét khdi thong-nhat ¢-chi
vé mot 86 di#m quan-trong.

PR don dep lai trong nha cira cia ching
ta cho ¢é trat-uyr.

DE thiét-lap nhitng cudec tiép-xic va gay
sir cam-théng giira tat ca cdc nudc trén
thé-giéi, ditu c6 thé thi-hinh dwoc nhe
ki-thudt tdn-thoi.

P& dem tli-nguyém clia ching ta sir-
dung chung, hiu loai-trr sy thidu-thén, sir
sa-dpa phim-gi4, nan déi, nan dot vA sw
tuyét-vong von A nhing y€u-16 dong-minh
clla cOng-san quoc-té,

SELWYN LLOYD
— Comment coexister avec les Russes ?

Trich Sélection du Reader's Digest
Théng 5 nim 1959

1EU-DAN ( leroe dich )

XK Ngudi trén phéi che chd ngudi duéi khi ngudi duét da thi-hanh hay
twdng la da thi-hinh ménh-lénh clia ngudi trén.

¥  Tam phai nhe cén cin, khéag the vi ngudi ma d€ mgt bén nhe hon,
mét bén ning hon dwec. (Gia-Cat-Lugng)

khd lim em ».

¢ Nan huynh nan dé » |

Poi nha Han, mdt nha c¢6 hai anh em, déu la nguwoi
. ¢6 tai danh. Ngwoi doi b3y gio khen hai anh em riing :
« Nguyén.Phuwong nan vi huynh, Qui-Phwong nan oi dé »,
¢6 nghia l1a : « c6 em nhw Qui-Phwong thi Nguyén.Phwong
kh6é lam anh, ¢6 anh nhu Nguyén-Phuong thi Qui-Phwong
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K HONG ai biét trdng com ai ra d&i u

bao gicr, chi bié&t dai-khdi 1A ngiy
xwra, cdc cu ta thuéng dem ding né trong
ohing dip t& |& thian théoh, dra ma hodc
trong nhirng buoi hédr cho.

Dé 1A mét thir trong minh dai vd nha,
mdt logl trdng Viét-nam hodn todn wr hinh
déng, &m thanh cho dén cich bitu dién,
khi tau ohac, nhac céng phai deo gidy
trong lén ¢5, d& udng nam ngang trwdc
bung vd vin dung mudi agén tay khéo léo
cia minh trén ca hai mat trdng. Cé mét
diéu heoi khdc thwomg 14 ho hay dinh thém
pnam com nép nho nhd lén mit trdng, cb [é
cling vi viy ma chiéc trdng ay deoc mang
mdt danh hiéu né6m na |3 tréng com. Song
le, dé cling chi 1A mbét difu phong dodn
mo hé, vi & mot vai nei thude Bac-Ninh
nhir ling Dinh-Bang, ling Phi-Dong chang
han, nhac céng lai khong bao gid dinh
com nép lén mat trong, ho chl d& nguyén
da twréng nhir vay trong lGc bigu dién ma
théi.

Tréng com |d nhac cy chinh do din qué

ta tgo néa hay t noi khéc lac léng dén
o1 bj Viét-nam hés ? That khé mi tra lén

- Al

TRONG COM

NGUYEN-TIEN-CHIEU

cho dich sdc. Nhung nhln qua sy sinh-hoat
fm nhac c¢6 truyén & nhiéu mién trong nuéec,
ta thiy rang c6 duwge coi nhue mét nhac cy
can-ban, mét logi nhac cu khéng thé vang
trong céc nhac phwéng binh-dan. Phrong
nhac ndy thudng hda tau nhirng ban nhac
dao hinh khi di rwéc thin hoje dua ma,
Pai khi, ta ciing cdn thay tréng com cé
mat trong nhitng ddm hédt chéo cla ngudoi
Viét, ohirag dém ma clia nguwéi Trung-hoa,
hoic trong nhirng budi té¢ & & dén dii clia
ngiro fin-Bﬁ nita. VA trong bat clr noy
ndo, trwomg hop ndo, trong com ciing dén
gitt phan chinh cta minh 13 bidu dién
tiét-tan.

DPiy vai trd cla tréng com trong hién tai,
con tr ngdy xwa, can cir theo s, 1a dioc
biét rang duwéi méu vua Lé-thdnh-Tén
(Bé&1 Héng-Dire 1470) ba éng Tran-nhéin-
Trung, P&-Nhugn, Lwong-thé-Vieh da
dya 1rén nén tang &4m nhac Trung-hoa,
lép thinh hai bd nhac cho trigu-dinh Viét.
pam. D6 |3 bd Dbng-vin, chuyén dat ra
nhac pho, vd bé§ Nha nhac chuyén ding
tieng nguwdi dé ca hdr. Hai bé niy host-
déng duéi su ditu-khitn coe quan Théi-
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thudng Quan-déc vd chi chuyén ding vdo
vige té trr cha tricu-dinh, Nhac cy gém ¢é
nhiéu thir : Mdt wdng lén, mét kén lon,
mét long sinh, mét long phdch, mét cay din
cé6 the ba, bon hay mudi lim gidy, mot
sdo triic, mot trong manh mot mat vd mot
cdi sinh tien.

Cing trong thé&i-ky ndy, nhirng gidn
nhac gido phuwdng cla tr nhin ra doi va
bat diu hopt-déng manh mé rroag dén gian,
di song song v&i hé-thong am nhac cua
trieu-dinh, Nhac cu coa ho gém cé : Mér
ddi nhip béng tre thwdéng do bA cu gid
ddnh nhip ;: mdt dng sdo, mdt c¢Ay nhj guyen,
mdt tréng com, mdt cAdy dan ddy do bon
nam nhac céng sir-dung ; mdt phéach, mdt
sinh tién, m6t trong con m§t mat do ba nir
nhac céng tré ol vira ca hat vira giir nhip.

Ta nhan thdy cdc nhac cu trong hé-
thong &m-nhac cla triéu-dinh khéng cé
trong com, va nguoc lai, trong ban nhac
gido-phuéng tht c6. Viay cé the né la mbr
phac cu co-s¢ cua dén-téc ta khi xwa
ching ? Va lai, w6ng vi ti-vd thuedng [
hai nhac-khi md bat ¢ dan-tdc bén khai
nio cing thuwéng cé, v1 né gidp ich nhiéu
cho viéc truyén hiéu linh khi chinh chiée,
vd d& @n ming khi chién thing hodic giai-
tri trong nhitng djp ohin r6i. Nheng dau
sao thi dé cling chi 13 mdt gia-thuyét chira
day nghi-van, ¥1 cdn ¢é nhiéu tinh-tiér khéc
ma 1a khéng th& bo qua nhu su sir-dung
trong com trong céc dén théd cua agudi
in-dé trong cdc ddm r1ang cua ngudi
Trung-hoa chang han. Vay biét dau, trong-
com chang cé thé |la mét nhac cu dueec
dem wr xtr Phdt hay tt Trung-hoa 1&i
Viét-nam tr nhiéu thé ky wwéc diy ?

Hinh déng t1dng com méc mac bao nhiéu
thi tiée didu cla né phong-phG bay nhiéu.
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Am-didu dic-biét, cé:-h bitu-dién tiét-1du
vé clung tai tinh 3y da dwoc ngudi xuva
ghi nhén khd diy dd twong bidi ca
« quan-ho » maog tén [3 « tréng com » :
dé | mdt diéu nhac ky-diéu mé-1a céi
tréng com, tuy rang khi hdt quan-ho khéng
hé ding trong-com hay biat cir mdot loai
nhac cy ndo khéc d& phu nhip.

Ching ta nghe ca khic « Trong com
trong Quan-ho khéng nhirng khéng ngé
nging xa la, mA wdi lai, con cam thay déu
day dw Am quen thudc cua tiéng tréng com
noi qué-hrong. Nhitng dm hudng 1é-nhj,
tinh-tr clia « Trong com » déu ham sidc
mdt vé ma ta thwdng goi lai 12 Viét-nam
thuln-téy. O « Tréng com » cé céi ém
dém cia loai nhac tinh cam, mo ming ma
khéng di dén dy mj, bac nhwoe lam chét
Ibng nguéi. Ta cing cdn thay trong
« Trong com » ¢é cdi di dom, nhe nhing
di goi lén ca chiéu sdu kin cla nhimg tim
hon day lac-quan yéu do.

Nhing I&6i ca thuidn ném tr xa xua
dwec phéc lén v&i nhimg nét rat don se,
nhwng tw nhién biét bao. Tir chu mé dau
« Tioh béng cé cé céi tréng com... » goi
dén hinh anh « Mot bay con nhén giing
to... » dé di vio clu két « Duyén no
khdch tang bbng... » that da qud day du
de dién dat nd1 dung ctia mdt bdl ca ngan
ngui va stic tich.

Nhirng tiét tau lish-déng, nhir nét nhac
tuyét vori luén bién dSi trong timg cdu
nhac : sir cin doi cla wrng chi ciu véi
nhau : su dung hda khéo léo nhirng am
trloh ém tai bén canh sy van mit hodn-todn
cia nhirng &m trinh nghich tai da the hién
mot ¢ nhac thanh thodt, mach lac vd lién
tuc suot ba mwoi hai trrdng canh.
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Ta&t ca moi chi tift trong baica da hoa
hep véi nhau nhoe mét bire wanh linh-déng,
binh dién diy du cd wén chitu réng vd
chiéw shu, goi lén mdt chi digu dan-tde
thuin-tdy, té-nhj vd sdu-sic bao gém tinh
thuong yéu va ldng nhin-dao da san cé tir
mudn déri trong ldng mdi nguwédi din Viér
ching ta. Al ddm bao rang dan-tdc ta tur
ngin xwra khéng théng higu nhirng quy tac
vé nhac Iy ? Khéng c6 nhirng nhac-phim
hay ?

Nghe « Tréng com », nhat dinh ching
ta khéng the lan l6n né véi nhimg bii ca
ngoai-qudc, né cing khéng the gidng bat
cir mt didu co-nhac, hay mdt didu dén ca
ndo khdc, va 1€ di ohién né ciing khéng
phai |A mdt loai nhac chi nham cép nhit
nhirng chi didu vé& vin d® 5] mao nhin
la déin ea.

Ngodi ra, « Tréng com » cdn c6 mbt

tam gid-trj dac-biét cla né trong hién-
tai- Né go1 ta luén nhé dén hinh anh

Chi-thich : — GO mol  wvai

qué-hwong xa x8i, not hing chuc triéu
ngudi dang mang ning mdi dau nhuyc cla
théri-dai, moi odn-hén trong thé-ky.

Trong tinh-trang phét-trita  hin-dén
dang din dan lac huéng cia nén tin-nhac
Viét-nam, trong khi nhac dan-téc ngiy
mét tan-ta, danh-tx « Déan ca» da b
béoi nho ¥-nghia cao dep clla né b&i mét
vai nhac-phiam |6 lang, ré tén, « Trong
caom *» cho ta hudng hwong-vi cla mét
déa hoa di huong sac da cé nr hing
ngdn nam qua, sujyt by viii dip bé&i nhimg
¢d0 hoang man dai, kéch céom, da mde
théi moc day trong vurén nhac Viée.

« Trong com » thyc da xing véi
danh hiéu ¢ déa hoa rimg » trong céu
n6éi bat hi cia Bactok vay :

« Din ca |A mét déa hoa ring, né
khdc véi Am-nhac bdc-hoe 13 hos trong
td kinh. »

NGUYEN-TIEN-CHIEU

lang ¢ Bdc-ninh hal « Trdng-com » hoi khic nhau,

s¢r i nhu viy 14 béi théd ngir tirng ling khdng gidng nhau, do d6
c¢d nhidu bin ghi dm hdi dde xudn 1955 tai lang Bai-uyén tinh
Biac-ninh, Ngudod hal 14 Ong Ly-Tién-Thinh, mdt danh ca guan ho
& lang nay, Nhing khi di cwr vio Nam to6i d@ thit lac miit bin
Io6f ctta bai hat, nén phai vi€ét thwe xin Ong Tran-Vin.Khé. Tién
ddy, t6i xin cim on Ong Khé dii ¢6 nhdi ¥ ké trén.

Ngwdi hét @ Ly-Tien-Thanh

Ghi 1o
Ghi Am

— 48 —

: Trin-Vin-Khé
. Nguyln-Tién-Chiéu

BACH KHOA LXVII

http://tieulun.hopto.org



WA CHAM 21 )
== s ' T —
=

e F gy el '[F"' .,"_‘”r—h - 2
= < - — - 3 -
who olong dde )
e S s R
'_d:n gror cua barhat Haop am cda bai hat
é‘ | = o — S !. n }'
.
* : 2 S

Gidng 1.— Tiwwh bing c6 cii trong com khen ai khéo v6 5 miy bing nen
béng & miy...

Gidng II.— Béng wén bing, mit bdy tang timh con nit, mjt bdy tang tink
con nft 0 mdiy...

Gidng IIL.— Léi, lii, séng & mdy di tim em wuhé thwong ai, BPéi con mit

5 may lim...

Gibng Pl Dfﬂr, Aot com mdt 8 mﬂ:y Time :ﬁm, m{if 52) tang tinh con
nhén o...

Givng V.— O & miy giang to, giang te & mdy di tim em nhé thweng ai,
Duyén...

Giong VI.— Ng khick tang bing, Duyén ng khich tang bing.
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q HAY THAM GIA

CUOC THI VAN-CHUONG

do VIET-NAM HANG-KHONG To-chirc

« Mot cuéc du-hanh bdang phi-cor trong nuéc

VIET-NAM ngdy nay »
Théi-han chét dé nhén bén du thi 25-10-1959

e

XIN HOI CHI-TIET NOI1 :

VIET-NAM HANG-KHONG
116, Pai-lé Nguyén-Hué¢ — SAIGON

vé nhitng Chi-Cude VIET-NAM HANG-KHONG & céc tinh
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoc jn-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qude do @n-chiéu ndm 1853)

5O VON :5.000.000 Anh-kim

DU TRU :5.500.000 Anh-kim

¥
Luan-Bon Tong - Cuc

38, Bishopsgate, London E.C.2

*

Saigon Chi-cue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CUC PHUY : Pgi-18 Thang- Nhot

(Nha duv Standard Vacvum OIll Coe.)

%
Nam - Vang Chi-Cuc

10, Phlauv Preah Kossamac

¥
Chi - nhanh thanh -lap tai cac
nuwde Vién-Dong

*

Phy-trdch tét ca cdc cdng vidc ngén-hang

Cé Pai-dién khép hedan-cliv

— ————




TIENG BIA PHUONG

(Ping B. K. tir 45 37)

X1V

Ong bsn Hoinh-Son da ting gép ¥
véri ching 18 khi muc ndy méi mé, nay
gori cho ching 18 ba tiéng dja phwong
ciin ving Trang-bang, Bén-tre va Vinh-
long, véi dinh-nghia vd thi dy. Xin cam
on long s6t-sang cla éng ban vi mong ring
che ban khéc ciing vui long ti€p tay véi
ching t8i.

¥

Bla (danh-tir) : Miét Trang-bing (tinh
Téiyv-ninh), hoc-sinh thréng diag ti€ag nay
d® goi vit md & noi khdc kéu A cdi ciip,
mdt thir d6 ding dg dung giay t&, sdch vo,
viét thwée v.v... O nhirng noi khdc, nhw
mién Hau-giang, goi bla 1A l&p gidy cirng
" déng ngodi quyen sich hay quyén vé.

Thd.— Mia mea, di hoc khéng cd bia,
sach vo wét hét |

Phén (inhtir) @ Ngudi Bén-tre va
Vianh - long hay ding tiéng nay d& chi
trang-thdi lo sor, khéng dém, nhur khéng
dém xdi v.v...

Thd.— a) Thédy qudn gigic b-at kéo téi
déng hon qudn 36 cdua minh, t6i phén qud
(hei lo sor théi, ché khéng chay).

b) Anh ta ¢é bao gis dém xai, anh la
phon vé ciing (¥ néi nhu ha tién).

Lam nhim ( déng-tir) : Tiéng miée
trong, dong nghia véi tifag trén goi, lAm
goi. |

Thd.— « Cha chd | Lau ngay méi gip

nhau, dé t6i bicu me bir tré lam nhdm réi
minh nhdu nhet mét bira cho dé | »

Danh tir dia phwong mién Nam

Ya-Hgc Nguydn-Van-Trung va Nguldn-Ngu-l suu 1&m v& dinh nghTa
{Soan gid git¥ bdn quyén, nhwng cde nha lam ty didn degre trich tyr do, khéi phat héi)

Ki hidu vi chir tat ding trong bai:
<:Do... md ra. Thi du Chéch < Thiie :

Thé& nghia [ tiag Chéch
do chir Thié ma ra.
Ay, ~ Agh.viin
Hd. Hoc-danh
— 52

Hy. Hén-van
Ngr. Nghia réng
Phy. Phép-vin
TB. Tiéng Bac
Thd. Thi-dy

TTr. Tiéng Trung
Tr. Trrong
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Yi-Hae NG.-V-TRUNG va NGUIEN-NGU.i

Ao-thun (danhk (& ghép) : Thé o
l6t minh, ¢é hoac khéng cé ray ngan, cé
hodc khéng c6 co bé, lam bang thir hing
c6 thé co rit lai.

Thd.— Nguwei Tau ding bdn hang
thurong bdn do-thun.

Ap nhau (Jéng t+) : Xép lai véi
nhau, hop nhau (bao ham § mau mdnvé
oui vé)

Thd.— Thay phién nhau gigl-gya,
roi dp mhau ma lam vedn... (Binh-Nguyén-
Léc, Ds doc, tr. 36)

An ro (thinh ngh ro do chir jeu
doc trai ra, trong thinh ngtt Phv., 4 deux
de jeu) : Xing tay doi djch vé&i nhau, higu
thau céch chei cling wé&i bao nhiéu ménh
&1, Ira dao cua nhau.— Cung m§t phe,
¢6 nghia |3 choi an ¥ véi nhau, 1o
nén phirng héi dep mat, thu dige ké
gua tot.

Thd.— Cé [...] nghi cho c4i odi-odm
cia cufec di : mdt thi€u-nd bf inh phy,
frong kkhi dy tht mél thi€u-ni khdc lai phu
tinh, thi ra trong cdi trd tinh di, cde tay
choi khéng dn ro véi nhau, nén méi
sanh ra nhéng cuéc lén chdn mai mai.
(B.Ng.Léc, Bb doc, tr 116).

Bach-chang (trang tir ching < Taog
H.v) : T.B. Bach tang : nuée da tring
bach, thifu sy héng hio.

Thd.— Mdt mii y khd khéi ngé,
méc déu dang irdng bach chéng. (B. Ng.
Lée, Bb doc, tr. 103)

Ban vam (vam : miéng sdng rach, cho
vio song rach). Chd hing héa bing ghe,

buén bédn doc bé séng rach, thuedng diu
liu & céc nga ba, 12 cho ¢é nhiéu cr dén,

Con bdn vam : Mat Dguoi buda bén &
cic ngd ba séng 2. Ngr. A giang-hs.

BACH KHOA LXVII

Ban (danh ter, T B. Vién): Cude, néi

«vé dénh bd), dénh co.

Th d.— Hai éng ldo ddnh cé ciing
vira xong mgl ban, nging mit lén va
bat chuyén véi 6ng the ren. (B. Ng. L.,
Db doc ir. 89)

Banh-bia (dank (¢ ghép, Bia 13 1hd
am Tréu-chiu eta chi Binh, nghia
A bach) : Thir banh ngot, lam bing bér
mi, hinh trdn ma giep.

Mot ueng Viér ghép lai véi mot tidng
Triéu-chiu dong nghia, cidch <iu tao cua
banh-bia giong hét nhw cia chd Chéch
(Chéch 1a thé Am Tritu-chdu, ciéa chir
Thic, nghia Id chd).

Banh-cam {danh-t&r ghép) : Thi bénh
c6 nhun bing diu xanh hoiic bhing dira
nao, chién phdng 1o ¢& biang trdi cam.

Vén khéo: Gon ghé, ki cang (H.T.Cta)

Thd. — Mdt nép nha con con, xinh xdn,
vén khéo, gitta mot miéng veon méildp
cdy con non nhw cudc dot chém nd. Né

tré va manh ladam sao! (B. N. L. Bbs
Ya-Hac NG.-V-TRUNG
va
NGUIEN-NGU.i
PINH CHANH

— Bach-Khoa sd 66 :

Bai « Tifng dja phwong » cla Yi-
Hae Nguyln-Vin-Trung.

trang 53, cQt 1, dong 1: « S8 »,
xin stra lai : « L& ».

trang 54, ¢l 1, dong 20: « Tranh |

cay », xin siwra : « Tranh cay »
(tranh, c¢0 dau ning). r

- 53 —
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GIAO - THONG NGAN - HANG
. BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
BAI-BAC _ TRUNG-QUOC

e ——

Phan-hang Saipon (succursale de Saigon)

87. Bei-16 Him-Nghi (Bd de Ia Somme), 87
Dién-thoga 21.549 vi 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-l6 Khong-Tir (Bd Gaudot)
Bién-Thoai : 36.268 va 36.269.

p— S

Danh sdich dién bdo : COMMUBANK

P

Céc hdng Pai-ly thiét lap trén cac
thanh thi lén khéap the gigi, chuyén doanh
tat ca cac nghiép vu ngén hang: va cé tu
bdo hiem cho thué, méi t0 tién thué moi
nam tr 3008 dong tro lén.

P ———



VI
Né6i truyén Tam-Qudc

Ta doy Bac-Téng dén déi Nguyén,
tinh-trang x&-hoi nwéde Tau rat u-toi @ tridu-
dinh ha-khac, quan lai tham-nhing, lai thém
nhitng nam [8ng-mat gidc-gia lién-mién ma
vua quan nhd Téng thl batlye, rét cude ca
nudre Tau déu by dit dwéi gét sat cia nhd
Nguyén (Méng-C5) Tinh-hinh dé lim
cho tram ho hét sic lam-than diéu-dimg.
Ho mong mudn xuat-hién nhirng béc anh-
hing céi thé, biét mén nuwée thueong déa
dirng 1a dé ciru vét ho khéi con kho-ai
ttam-ludn d6. Nhung, néi chuyén hién-
tai khéng duoc, ho dinh muen chuyén
xua tich ci md phédt-biéu khér-vong cua
minh. Sw tich d&i Tam-Qudc c6 nhidu
difém gan véi tinh-thé ho dang song, néan
dwoc ho dac-biét chid-y.,

Pirng vé phwong-dién triéu-dinh chayén.
ché Téng, Nguyén, ho ciing mudn cho
dan-ching di vio con dwdng % phuc cd ».

BACH KHOA LXVII

LUAN
NHAN-VAT

5104
TAM-QUOC

(tigp theo B.K. 30" 66)

NGUYEN-HUY-KHANH

Vi nhe thé, di cho ai cé « néi béng néi
gi6 » ciing wwrong-doi it nguy-hiem cho
ho hen. Gia df, ho cé6 the loi-dung nhirng
chuyén xwa tich cii ay ma |éng vao nhirng
noi-dung « trung-quan, bao-hodng » d8 ru
ngt dan-ching.

Con La-Quén-Trung tién-sinh ?

Nhe ching ta di biét, tién-sinh da
ting cing | nrong-Si-Thinh tham-gia céc
cudc van-dong chéng nhd Nguyén vd cé
chi « meu bid dé-vwong ». Nhung khi
Minh-Théi-T6 Chau-Nguyén-Chwrong ra
déri thl tén-sinh lagi lwi vé chuyén vier
« truyeén than bi-str », bd1 vl duél mar
cla tién-sinh, Chau-Nguyén-Cheong van
chwra phai I3 <« chGa thénh ». Tién-sinh
muén ¢6 mét vj vua anh-minh hon nira,
néu khéng dwoc quin-ching nhe Pwong-
Thé4i-Téng, thl cing phai nhon-thuin phu
Lwu-Tién-Chia, d8 tién-sinh <6 the |3
Ta-Mau-Céog hay Khong-Minh Gia-Cat.
Chir con ogudi nhe Chéu-Nguyéa-Churong

— 33
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TAM QubC

biat qué chi 1A nh& « thién-théi » nhu Tao-
Théo, hay « dija-lgi » shur Tén-Quyén hoac
thta hudng san sw-nghiép clia ké khdc
pher Te-Mi-Viém ma théi.

Do tir nhirng xuat-phdt dé, cho nén, mac
di tdc-gid Tam-Québc-Dién-Nghia da lay
tai lifu cén-ban trong Tam-Qudc-chi, ndi-
dung tr-1rdng ctia Tam-Qudc Dién-Nghia
van khéc hin Tam-Qudc-chi. Néu Trén.
Tho tién-sinh d& d& cao Nguy, Tan, thi
La-Quén-Trung tién sinh lpt thing tay
ché trich hoiic chua chdt mia-mai ho Tae,
ho Tw-Ma. Ly-do riit dé higu la vI Tran-
Tho tifo-sinh la Ngu sir-quan cis nhi
Tan, md La-Boo tién-sich thl bay gidr dang
bat-phuc Chéu-Nguyén-chrong, mudn lay
st tich c@i md k¢ théc tAm sy clia minh.
Hon ntra, Tam-Quéc-chi dwoec vidt ngay
trong dé&ri Tan, cdn Tam-Quée Dién-Nghia
lai ra dori sau dé6 gan 900 ndm, trai qua
mdt thdi-ky oiim sdu trdm ndm dwoc din-
ching séng-tao, bdi bd. Du cho La-tién-
sinh ¢6 phong-kidn déa dau, khi viét Tam-
Quéc Difn-Nghia, éng ciing khéag thé
khéng bi nhirng thogi ban, tap hi cla déan-
ching anh-huwéng, boi vl tién-sinh di lay
hau hér sw-kign vd tinh-1iét ngay trong céi
tic pham binh-déia dé

Vi thé, doc Tam-Quéc Dién-Nghis,
ching ta s& khéng lay lam la vé s miu-
thudn, lin l8n gita hai tw-uréng phong-
ki*n qui tdéc va binh din dai-ching ngay
trong dé.

Tam-Quée Dién-Nghia ¢é cédi dic-digm
ngd-nghinh [A 1 vua quan qui-tdc dén dén-
ching déu tdn-thwdmg, chie khéng nhe

truyén Thuy-Hir, wy deec din-gian him-
méa, nhung lai bi &7 phu lén én.

Anh-hudng cis Tam-Quéc Difa-N ghia

Y 56 .=

trong déan-gian rat l6n-lao. Nhigu lanh-ty
dan-ching d&i Minh-mat, nshe Treong-
Hién-Truog, Ly-Tw-Thinh v.v... vd doi
Thanh nhe Twéng-Cich-Nhi, Hong- Ti-
Toin, v.v... déu lay Tam-Quéc Dién-
Nghia IAm binh-the d& tra ciru quin-muu,
chién-lueoe,

Nhung, mit khdc, d6i véi céc wido-
dinh Minh, Thash, Tam-Quéc Dién-
Nghia ciing duoc « chiéu-cé ». Vua Minh-
Than-Téng wing phong Quan-Vilim Pai-
Dé&. Qua d&i Thanh, dja-vj cta Quan-Vii lai
cing duoc ndng cao hon, Vua Thanh da
phong éng |Am «Trung-Nghi Than Vi Linh
Héu Nhan Ding Uy-Hign Hé-Quée Bao
Dén Tinh-than Tuy-tjnh Dyc Tén Tuyéa
Béc Quan Thinh Pai-Bé, » va cho dem
vio the chung vé&i Nhac-Vuwong ( Nhac-
Phi) goi Ia V&-Mi#u, ngang hing véi
Viao-Miéu ther Béc Khong-Tr. Nhirng sw
viee trong Tam-Quéc Dién-Nghia ciing
thwéng duge cdc si-phu ding lim dién-cé
trang céc van bai nhitu hon céc loai truyén

khédc.

Ngin &y bang chirng ciing di cho ta
thay ndi-dung uwr-twong cis Tam-Quéc
Dién-Nghia khd phéc-tap roi.

N5i nhat trong Tam-Quéc Dién-Nghisa
|3 quan-diem chinh-théng, phd Luwu chéng
Tao. Tuy nhién, néu vdi vi chd dé ma két-
luda [d phong-ki€n, lac-hédu, thl e hoi sém
va ¢ the phién-dién. Vi rdng trong xi-hai
phong-ki&n, wr nhién con ngudi phai tiém-
nhifém ftahia ve-teéng chiah-théng. Ngay
nhirng lanh-tu dan ching kh&i-nghia chéng
tritu-dinh ciing cdbn nudi méng muu bi dé
virong.

(cdn 1iép)

NGUYEN-HUY-KHANH
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BANQUE NATIONALE
| pour le Commerce et I‘Industrie

SAIGON | PHNOM-PENH
135, Pai-16 NGUY EN-HUE | 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
{ex Charner) | {Ex Douvdart de legrés)
' Téléphones: 21.902 — (3 Lignes) Téléphones : 385 et 543
22,797 —BP. ES | B.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG
| 8/8 A Queen's Road Central

Tel. 21.000 et 23.000
P. O. Box no 76)

’ La B.N.C.L. et ses filiale posstdent plus de 1.000 sidges en France, dans les territoires
| d'Outre-Mer et & I'Etranger, notamment en A.O.F., A.E.F, Antlles, Columbie,

Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Main (Bureau de Représentation), en Afrique du
| Nord, lrak, Syrie et Liban (B.N.C.l. « A *); & Madagascar et & la Réunion, & Djibouti,
: 2 Addis-Abebs (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
1 MERCE ET L'INDUSTRIE — OCEAN INDIEN) ; & Lendres, Lagos, Apapa, Kano,
. (1 bute Matta (British and Freach Bank) ; & Bile (Banque pour le Commerce International) §
| A Mexico (Banco del Atlantice) ; & Panama(Panama Trust Co. Inec.).
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XIX,—HOANG -TRONG-MIEN

Sinh ndm 1918 tal Ngupét-bidu ( Thira-thién ). T ndm [935, eiél trén cde béo
Pong-Phuong (P& Tric-Trdm), Nhit-Tin (Phiing-Tat-Pdc) & Hangl nim /936, lam
bdo tal Salgdn, cong-tde eéi cde nhyt-bdo Din-Quydn, Diln-Tin, tudn bdo Thn-Vin cia
Phan-Vian-Thizt, Mai eda Bao-Trinh-Nhat... Chi-trereng tuin bdo odn-ngh¢ Ngudi Mdi
(1939), nhd xudt-bin Bbng-Phwong (/940) : Saigon-Hangi.

Tir ndm 1952, widt bdo, ol& odn, lam kich, ki tén Hoing-Thu-Dréng. Vira bit diu
in bg Vigt-Nam Vin-Hoc Todn-Thw (dd phdt-hanh cuén [ ).

Hién day l6 thoal-kich & tredag Qubc-gia Kich-nghi.

| — Truyén ngan hay [& mot van-de
twong-d6i ddi véi ngudi doc. Truyén
thich ohit cing lai 13 van-dé khiu-vj cla
‘dbc-gia. Riéng 161 wa truygn co-tich néi
chung, da m& thé-gi&i the mong cho 161
héi bé, vin cdn rung-ddng gidp i gile
duvoc tdm-hon twong lAnh qua nhirng bt
nhéo clia cujc doi.

Truyén Tiur-Thie (1) dov véi th Ia
thi-vi nhat. V& ki-thoat, mdi ngudi nghe
mdt céch, vi kB lai theo minh, nén &
cho 1A c6 nhitu himg-thi v1 sy sfng-téc
déng gép cua riéng tUng cé-nhin vho
truvén co-tich,

2 — Truyén ngén ngoai-qudc, tdi cling
di doc duwoc ft ohidu cia nhiéu din-tde
khic nhau, xét cho cing i vanm thich
ohét truyén ngan cia Oscar Wilde. Cai
hay dic-biét trong séng-téc cla nhi nghé-
&1 Ach cling khé néi ra cho day du dwoc,

— T~

t6i xin ké ra diy mot mau d& tr né néi
lén nhigu hon:

« Ngiy xra c6 mdt ngwdi din dng o
trong lang dwoc ngudi ta mén vl anh

(1) V@& vige cho truyén cd-tich — da din gian
k%, ché ching phai do nhi vén viér lpi — |d truyéa
nghn, chung t8i di cé y-kifn khi ding bii trd e
ctia Thige-Son, Xin bgn doc xem lai B.Kh. 56 59.
Ritog v& « Te-Thirc », ngodi « Ti-Thie l&y vg
titn » ofta Nguyén-D&, diu th&-kjy XVI, ching
ta con c6 ¢ Lroyén TeThée » do Pham-Duy-
Khigm vi&t lai mgt céch gon ging vi nhe nhdng
bAng... tiéng Phép, & gin gitra thi-ky XX, vi
mé&i diy « Tir-Thic bo ve », theo dong suy
trirng cia V&-Phién. V@ vin vin thl céch diy
trén 20 nim, trong 2 88 béo TE Pin bd méi
t3i Vidt-tin thi phdi, Phi-Yé&n, nhd the 1di hoa v
xfu 38 midn Nam, di ding thE k& chuyén bing the
mé&i, tdi the kjch bing tho cii, d& duwa mit Tir-
Thirc crong-quyét v& cbi tuc d& « sdng doi thm 15
giten tzin ai », vd m&i diy BPodo-Thém lpi winh
hiy mdt Tio-Thée di tim duge dobng: v wis
d? ki€n-thiét qué-hwong, bling did mei 15 the.

- BACH KHOA LXVII
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HOANG-TRONG-MIEN

hay k& chuyén. Moi budi séng, ash
di khoi ling, r5i* dén chifu 161 o ve,
tat cA moi ngudi trong limg, sau m@t ngdy
lam lyng vat-va, déu xim quanh anh ta md
bae rang : « Anh k& chuyén di, hdm nay
anh thay nhirng g! ? » Anh ta k&8 : « Téj
thdy & trong ritng mét ldm-thin dang thor
sho cho mét |G thin con mia nhay vdag
quanh ». DAn ling bao : « K& nira di, anh
cobn thiy nhirng gl ? » « Khi di 161 bo
bign, 181 thiy ba nir-hai-than & diu ngon
séng, dang chai sudi téc xanh vé&i chiéc

liroc ving ». Moi ngudi déu mén anh v
anh k& chuyén cho ho nghe.

% XX.— BONG-HO

M5t budi mai, smsh di khdi lRng ohw
thudng 18, Nhung khi téi bign, anh tréng
thay ba air-hai-thin, ba unir-hai-than & diu
ngon séng, damg chai sudi téc xamh vé)
chige luge ving.

Anh lai di nra, dén gin ven rirng, thi
thidy mét lam-than dang thoi séo cho mét li
thin con mia nhay vomg quamh,.. Chiéu
hém &y, khi tr& vé ling, moi ngwdi lai hoi
anh nhir moi t8i ; « Anh ké chuyén di, hém
nsy anh thdly nhirng gi ? » Anh ta dép:
« Téi khéng thay gi hé&u ».

HOANG-TRONG-MIEN

Tan that [a Lam-Tén-Phde, tuw Trde-Chl, hifu Bong-Hi ; sinh ngay 8-3-1606 tal

Ha-tén.

Nha gido, nha vdn, nha the, nha bdo.
Tir 1923 d%n 1933, oiét giip bdo « Nam-Phong ® ; ndm /935, chi-trwong bdo

& Sdng », thinh-thedng c6 bdi ddng cde bdo trong Nam ngoai Bic :

Péng-phip thaot béo,

Phy-oir Tan~vén, Vigt-dén, Mai, Tri-tén...
Nam 1950, sing lgp nhd xudt-bin « BSn Phwong ». Nam, 1956, Gldm-déc bdo

« Nhin-loai ».

Ve gido-duc, mé « Tri-dire hoc xd * Ha-tién, chuyén day bing tigng Vigt ok co-dang

cho tidng nwde nha.

Pa suft-ban ; Tho Péng-H5 (1932), Léi hoa (1934), Linh-Phwong (1934), Cbé
ghi xuln (1935), Nhing 18i thudng lim trong sw hoe Quéc-vin, bidn sogn edl Trie-Ha

Trin-Thiem-Thei (1936 ).

H Ol thing chap ndm ngodl, 16i ¢6 nhan,
do béo Béch-Khoa g&i dén, may céu
phong-vin vé truyén ngin. 161 doc luré
qua miy chu héi, thay 06 khé-khan qué ;
khéng bi€t tra &1 Jaim sao. Thém nira, thoi
ky sip Té&, long vui ron, nghi dén van
tho ciu d8i, nghi dé€n caoh mai gid lan
hon la nhirng chu hdi rac ti.

BACH XHOA LXVII

An Tér 181, ra giéng, tdi lai nhan dugc
nhirng cdu hdi dé-vd mét biérc thu nhac lai,
doi 181 ta léd cho duge. (1)

Biy gi¢r, t6i méi dem may cdu hoi ra
doc ki lai, th thdy qua thit I3 khé tra léi.

(1) Chii-nhén éng = Yiém - Yiém thw - wang »
quk 1d néi oan cho ngudi phy-tréch cude phamg-
vin : nhic nh&, ndi ni thi c6, ché dbdi, lai ol che
ki dwge, thi nio ai déu dim.
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Mét lin nra, t81 x€p né vio trdp giay,
ma danh chju.

Méi day, t6i lai ohan dwoc the nha béo
giuc, mong dwoc tra l&i trong vong
thing VI.

Lai mét lan niva, 181 dem may clu hos
kia khao c@ru, doc thier ki, d& wra 1ot cho
o1,

Bin nay thi 151 bong sanh ra nhigu ¥
aghi, d6i vé1 may chu hai dé.

Truwéc hét, hay chép lai may cau phong-
van cia nha béo :

[.— T ed chi kim, truyén ngan Vit
nao, ban (é6ng, b&, ¢6) cho l& hay nhat
hoac truyén ngdn Viél nao, ban (éng,
ba, e8) wa thich nhédt ? (2)

Il.— Lg-do chon lira.

[ll.— T cd chi kim, truyén ngdn ngoai
guic nao, ban (6ng, ba, cé) che la hay
nhdt, hodc truyén ngdn nao, ban (éng, ba,
cd) wa thich nhat ? (2)

I'V.— Lg-do chon lua.

x

Té1 khéng phai I nha khoa bang, khéng
tbng di thi, va cimg khdng t¥ng cham thi.

Nhung t6i cling thuwéng dwoc nghe
nhi¢u ngwdi k& chuyén rang : Céc vi gidm
khao khé, thueéng tim nhirng chu héi
“ meo » dé dit bay hoc trd, Caun héi, méi
nghe thi gian-dj lam, nhong hap t8p wa
loi ngey, thl bi dénh rét tie thi.

Vi du, t6i ¢6 nghe chuyén mért vi gidm-
khao hoi cir 1 vé S&-Bia :

— Anh cé tidng di M§y-tho chua ?

(2) Sau ody, cu hdi o0dm na va 15 ring hon,
ohy d& dang treée bdi « Léi ndéi didu cis nguedi
phy-teéch cude phéng-vin », 58 58, ngiy 1-6-1955.

« Tir xwa dén nay, tromg céc truyén ngdn... ban
di dge, wuyén ngin nido ban cho li v.v...

-— 0 —

— Thua cé.

— Anh biét M#g-tho ‘& diu khéng ?

— Thuwa, Ia mat tinh lén cia Nam.
Viét, & vé phia tiy nam céch kinh-dé
Sai-gdn 60 chy so.

— Théi duwoc | cho anh ra!

R&5i1 th! anh cir tir d6 bj hong ky van
dép. Vi anh bj khéng (0) difm vé mén
Sir-Dja.

Lio ldm, ngudi ta méi v& ra rang, vj
gidm-khao no ¢d tinh muén dénh’ hong
anh ctr tr kia, nén da héi... mdt cau
héi meo. Anh mac bay ngay.

Anunh 1A sinh-viéa Trung-hoc dé-nhj-cip,
anh thi T-tai phan Il, sao md anh dwee
tra l&1 gian-dj nhw cdu hoc wd bé lép ba
nhw vay,

Anh phai néi cho ding la tinh My-the
nam lot vio Bac vi-tuy#n hay Nam vi-tuyén
thir may, vio Déng kinh-tuyén hay Tay
kinh-tuy&n thér miy, méi duoe chi.

x

Co tich c¢é chuyén anh kia di hoi vo.
Nha ve giao wée, hé anh da h&r mdt cdi
bénh trdng nwéng, lim mot miéng mét, thi
ga con gidi cho.

Anh swéng qua. Vi mét céi binh tring
nwéng, anh bép ndt di mét cdi trong bum ray
quang v& miéng, ngon nudt di mot miéng
[2 h&t ngay tlre thi. Vé&i didu kién d6, sw
duoc vo that la giae-d) vé cling.

Nhung ma anh da mic meo réi.

Khi anh nuét hét ngén bdnh tring, phii
tay, ditng lén xin cuéi, thl éng gia vo he
chi cho chd 2 hut thay: Duwéi die, cha

chi dimg, hiy cdn v8 s manh béoh trédng
vun roirdt. Dién dé chiog t6 lA chd an
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khdng hét mdt cdi banh trdng nguyén, vio
bung chd.

The la anh ching hdp tép, teéng gian-
di mi that [A khé khin; anh ching mac
mot cdu do mzo mi mat vo,

Anh ching hut vo, tiec qud. Vé hoi ke

mét dng muu si ndi tidag |A cé rit nhidu
diéu k&. Ong mwu si k& tai anh néi nhd :

— Anh hiy v& |Am nhw vdy, ohue vay...
Anh ching lanh ké ra vé...

Chuyén anh chang di héi vo, dén day
hay nging diy cédi da. Anh sé cudi duoc
vo hay khéng, cdn ¢6 « ha héi phan giai »,

Béay gio, hay néitiép chuyén phong-van
ciia bdo Béch-Khoa,

R

Béo Bach-Khoa qua |3 vi gidm-khao khé,
mudn gii bay, ddnh rét cr tir mi choi. (3)

Cau hdi ciia bfo Béch-Khoa qua la céu
hdi meo. (3)

Cuédc phdng-van cia bdo Béch-Khoa qua
I3 cudc thir thich ching & ctia mét éng
nhac muu co.

Cir tir ndo, hip tép, chi 12 mido lap
lirng, tra &1 ngay 1A mac meo dé.

Ngii niio dugc phong van mi v§i vang
tra l&i ring :

(3) Piy chiog qua i § ridng ciia Béng-Ho
tién sash kbi trim ngim caoh lw trim & an Pai-dn,
ché that ra, bdo B.K. ndo dém bdy ra... mdt cude
thi d¢ déng vai giém khdo hiu tgo dip gii biy
nha vin ndy, hoi meo nhd gido kia. Hin sau khi
doc « L&i nai ddu » cia ching t3i (B.Kh. 3 58),
céc ban d& ré nguydn nhin vd muc dich clia cude
phong vén vin nghé niy, md ching n& budc chiing
161 — nbu tdic gia €« €9 gdi xudn® — vdo chi 1§
ding « d¢ mgt tiéng cuwdl 0 sau » ndy. Nbuog
biét ddu Pong-H3 tién sinh lgi chdng cf tinh hidu
« 5m & » theé 48 1dm khé véi Bach-Khoa choi va
cling d& lim... duydn véi ban doe thigL.

BACH KHOA LXVH

— ;l'ai cho truyén mgan Gidp, truyén
ngan At ndo d6 [a hay nhét; thl éng gidm
khao Bach-Khoa s& hoi van lai rang :

— Ngii cé biet ur ¢o chi kim, ur déng
chi tdy, ¢é tar ca 13 bao nhiéu truyén ngan
khong > Néu Ngii khéng tra &1 dwoc dire
khodt con 56 th! Ng2i hay ud vé hoc lai ;
ro1 doi dén khoa sau, hay di thi, (4)

Cbon nhwr ¢6 nguedri ndo tra [&1 chdng ché
rang :

— Thwa gidm khao, 1861 da doc hét
troyén ngan tr ¢o chi kim wr déng chi tdy
roi dé.

Tiée thi, vi gidm-khao sé nghiém giong
nhw éng nhac gia hach sdch ching ré, ma
bao Ngii ring :

— Ngii cé nhin thay dé khéng ? Hay
con bi&t bao shiéu |2 manh bénh trdng vun
ndt, roi rét quanh chd Ngai ding kia.
Ngit di nudt né het ca vio bung hay chuwra
ma ddm dai ngén |2 nudt hét.

Thé [a « Ngdi dwoc phong van » sé bj
déinh rét ohe anh cfr tlr no, vad s bj mait
vor nhwr anh ching ré kia.

X

Xe trwéc dd, xe sau phai trdnh. Toi
khéng lap lirng tra lo1 ngay. Téi phai suy
di nghi lai d& diing meo phéd meo.

Tai hi vong thinh céng. V1 1éi nghe
rang anh ching r&8 by hyt vo mot lan dé,
sau nhé muu meo cia éng muu si ma phé
dwoc bay clia éng nhac gia, o1 thi anh
bat phai ga con géi cho anh, bang dwee.

Thi cé6 gt dau.

(4) Lai mot ¢ ridng néa cha nhd the & cenh hd
Péng. Ai ma dém oghi riog trén déi cé nguei doc
h&t ca truyén nghn Déng, Thy, kim, cd. Céi nghia
wrong d6i ai lai danh ching hidu.
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Qau khi lanh k&€ « nhw viy, nhwe viy... »
chis dng thiy da mwu tdc tri kis vé, anh
chang di mua ngay mdt con gk co fo lérm.
Anh ohét 0é vio mat cdi 16ng, bd déi
né ding ba ngay.

Pén bira thir ur, anh béng con gi theo
qua nhd dng gid cé cd con gai dep.

Agh lai ddi xin cuéi vor, nhwe lan trwée.

Ong gid, ciing nhr lin owée, dea diéu
kién bénh tréng nwéng cho anh,

Anh ching, phen ndy cin than, bat budc
8ng nhac phai m&i mdt éng, véi mdt ba
hing xém dén lam ching, dam bao, néu
khi anh da an hé&t cdi banh tréng, thl éng
nhac khéng duwoc boi wée.

Ong gia bing long.

Ciing nhir lan trwrée, anh ching bép nét
ngay cAi bénh tréng nwréng, ngon vio miéag,
[Am mét miéng, nudt mat.

Anh dirng, hiv hiu tr dic, dei. Oung
gid, ciing nhw lin trwéc, dua tay toan chi
cho anh %em ohimg maanh bdoh trdng vyn.
Nhing md 8ng gid ngac nhién biét bao,
sng khéng tim thiy mdt hat byi bénh roi
pio hér. Ma 6ng thay, ¢ dé, c¢é mdt con
gi c6 dang ding thoa thich quet mé dud
dat.

Tire thl, dng hitu hét.

Khéng can phai vien ching hai nguéi
hing x6m, 6ng gid ciing nhat djnh cho [am
ddm cuwéi ngay, vl dng rat hai long ga
diree con géi cho mdt anh hoc td « da
muu thc tri »,

*

Sau khi hoc dwoc diéu ké cla anh chang
re no, bay gi& thl 161 ving ldng tra lé1 clu
phong van ctia bdo Bich-Khoa roi.

Vi nhr cé hdi 18i:

— Anh da chic ring anh doc tar ca
truyén ngam tr co chi kim, tr déng chi
tdy chua ?

Thi t8i s& dép rdng :

— Hay cir k& cdi phaén lén 61 da
audt dwoc vio bung t6i mi théi. K& ma
lam chi ohing cdi vun vit red rét quanh
161, chi d& di cho com gi mé mét.

X

Biy gid tdi xin chim:

| — Truyén ngan cua ta m3 hay nhat
co-kim, phai la trayén « Thé Non Nuéc »
cia Tin-Pa Nguyén-Khic-Hiéu, (5)

Truyén nay 161 doc thidy dau tién, trong
saich Tan-Pa ting vdn, do Imprimerie
Tookinoise i, vda Tan-Da the difm xuvat
ban & phd hing Gai, Ha-ndi, nim 1922,

Réi wr dé, t8i doc di doc lai, muwdi
lim hai mwuei lewot nta. Qua la chua ¢é
bai vin ndo, ké ca vin-tho ctia minh,
md duwoc téi doc nhitu lan vhuw thé.

(5) Vi-Ngoc-Phan, trong Nhd vEa hiéo-dai,
cling cho « Th® oon nwéc * [A mdt truyén ngin.
Song duwéi tén « The non nwée » di ding worg
Tén-Ba ting vén, tée-gid cho in hai chd thuyft-
ein (danh-1r md nay ching dwgec ai ding, v
ritng chdog tbi ching hidu rdnh nghia). Mot cudn
vin toy?n no chon bdi the € ThE non mwdc » r3i
chid rhng : ¢ BAi ndy trich wong cubn néu-thuyés
ahd : « The non nwde » cha tic-gia ké lgi chuyén
gip gie clha mdr ddo swong vii mt khich ling
chot ».

Nhi phé-binh L&-Thanh, wrong cuba « Thi-si
Tin-Pav (Tio-BPi the cuc xult-bin, Hiandi, 1939)
cho ¢ Th® non awée » [d tdu-thuyér (phin tiéu-
sir) vik ngay dwdi céi nhan « Th® non awée »
do nhi Hueong-sen tdi-bdn, Ha-ngi, 1949, 6
ghi hai chi : tidu-thuy&t. « Th2 sen noéc » ki ndy
in  véi tenyga € Kifp phong-trin », duwoc 44
trang, khd 13/20.
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Taéi thudng néi : Mudn bigt gid-urj cua
mét thién tiBu-thuyét, mdt badi vén, bat
kv |2 mét tdc-phim ndo, hay dem so
sinh vé&i mét ngudi giai-nhéaa.

Din bd c6 ngwéi wyér sac. Cé aguoi
dep, khi méi thoat nhin. Vira thodng thay
da wong |3 nghiéng thinh 456 nwée.
Nhueng dén khi ohin lau hon mgt chdr,
thl khéng thiy dep nira r6i. Nhin cing
lau, thiét lau, lai cing thay xau thém ra.

Cé ngudi dep khi dirng xa m3 nhia. O
xa ma ngim thl wroéng 13 nga trau ngoc
dic. Nhung dén khi xich gan mét chit ma
nhin, tht khéng thay dep nira rdi. Nhin
cing gan, thiét gan, lai cing thay xau thém
1a.

Hai hang nguwéi 46, déu khéng k& duoc
I3 giai nhin bac nhit rdi.

Vay thi, ogudoi md mudn k& dwoc fa
agurdi dep, ngwdi dé phai chju dung duec
s nhin ngdm gin, gan thiét gan vd chju
dung duoc su nhin ngam lau, lau thiét lau.

Ngam cing gan cang thidy duyén déng
mi-mieu. Ngam cing liw, ciag thdy yéu
kitu dam tham,

Hang nguoi dé méi dwoc k& 1A bac giai-
nhin quén tuyét co kim.

X

Tuyén mét téc-phim tuyér thé wvaa-
chwong hinh nhw cling & trong tiéu chuan,
trong dinh lut, tuy®n mdt wyét thé giai-
nhén.

Mé1 1dc-phéam, ndm xuwa doc thay, wong
nhe da 1A khong vién khodng hau, md nam
nay doc lai. né di ra nhat nhéo tim
thuréng.

Mét tdc-phaim mé) doc qua mdt lan,
wwang nhue da 13 bi chd vidn ddn, md khi

BACH KHOA LXVII

doc dén lan thir hai thir ba, thl da thay
nén d& yén né vio mdt géc shu nhat wén
gid sdch. V1 chiac chin I khéng do né 1a
aira lam chi.

Phai chju dung dwoc s doc lau ngiy va
s doc nhigu lan, thl dé méy |3 mér tde-
pham gid-tr].

Téi doc Thé Non Nwsc rat nhieu lan,
ma lan doc ndo ciing thiy hay la ling.

Truyén d6, do mét nhda thudn cyu nho
viét nén, ma nghé thuat viét né rat hdp dan,
diéu rat it thay & nhd nho. LA mét | déng
cho chiing ta mén phuc.

Truyén d6 do mdt tay thiéo 12i thi-st
viet nén, b&i vy truyén k& cé mét thi vj
dé say nguwdi, nhat I d6i vor 161, 1A ké cé
méu mé tho, thl, trdch g! ma 18i chang
dam say.

Muén sap hang theo 181 Thénh Thin,
thl 131 s& de truyén Thé non nwéce ndy 1A
troyén « D& nhat i 1r »,

Cé thé hoc thudc long, d& doc mi chei,
1t chu dau truyén :

« Van-Anh mdt minh dirng giira sdn,
nhin lén giding ma xem, thiy nhing ddm
mdy bay tdn logn... » Cho dén ciu cudi
truyén :

« ,...Mé& ta lay bic
cuén dem di ».

Ay, 1§ do khién t3i chim I&y Thé non
nede 1Am truyén ngin Viét quédn tuyée
cd kim nhuw trén dé.

w

franh son thay

2.— Ch, dén truyén ngan ngoai-quoc
ndo hay nhat ?

Cé mdt sire vé hinh x8 ngon bit son cua
1861 nghiéng vé mét géc giay canh 1ri thin
tién, day tho vd day mgng.
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Ngon bit son di khuyén do wrdn dong
subi hea dio, khiéa cho cdénh hoa dio da
tham lai cing thém tham d&, nher mat dong
sudi son chay wén trasg gily bin muc Tau.

Truyén ngan « Pao hoa nguyén kg »
cta Pio-Uyén-Minh dé&i Tan qua IA hay
phat ¢o-kim rai dé.

T& ngiy né xuit hidn dén nay, trai di
hon mwéi miy thé - ky, dia cé bhiét bao
nhiéu ngudi yéu say mé man nd.

Khéng véu say né, mi sao di cé biér
bao thé-hé hda §¢-thirc, hda tim-hén vdo
viri né, PDem hda minh séng chung véi
nhitng con ngudi trén loan yy Tan ; dem
minh tiéu dao trong c&i than tién hoa dio
nwée sudi, Co-kim da cé biét bao thé-hé
tung doc né va yéu say né. Da vé vai nb
béng tranh hoa, da ca tung né thinh thi ca,
da hinh dung né ra tudng tich. Cho dén
gianh nhav lay né dit tén che danh lam
thing caoh.

Mét truyén md da chiu dung deec bao
nhidu dide kién dé, sao khéng déag duec
goi [A mdt truyén hay quén tuyét co-kim.

Huéng chi, trong truyén, hiy cdn cé dd
quan-niém vé lich-str, cé6 di quan-niém vé
xa-héi nhin-sinh, cé dd quan-niém vé tridt-
I¥, mdt thir triét-l¢ nhe nhing nén the dé
cam nhi&m nguwéi doc dén.

Ay I§ do, khién t8i chém ldy « Pao haa
nguyén kg » lam truyén ngan ngoai-qube
hay ohat cb-kim I8 nhw trén dé.

Ai cdn nghi ngd gid-trj né thl xin hay
chay di tim bd ¢6 vdn, doc lai thr ma
xem,

4

Cuéc phong-van gom cé bén cau, 181 da
tra l&ri théng suét hét ca rdi.

Bay gid thl téi ung dung dérng doi. Do
vi gidm-khao khe khat vi éng nhac-phu
cor muu.

Té1 thinh tdm cdu mosg duwgc tha bdo
Bich-Khoa dirng lam nhu vj gidm-khao gar
gao kia, da danh &t thi-sinh, mér céch
oan uong ; ma hady nén laim ohu 8ng nhac.
phy d6 lweong no, ching nhitng khéng 1irc
gidn, ma con ty hido kén dwoc chiog ré
khén ngoan, ga phére dra con géi yéu cho
anh hge tréd « vic trf da muu », 16 ra bing
cch ding tat ca bai wa l&i ndy cta td1, wy
dau ciu dén cudi clu, md khéng ba di cia

t61 méde chir (6). e

(6) Hin gi doe lpi bdi minh wén gidy béo
mye in, 11 diu chim h#t opdy, tién-anh di sn
long tron vea. Vi nhw dé thwa, ching c6 biy 11
thi cude thir, oén diu dém suy (6n minh ldm gidm-
khic md « ddnh ré1 » s kia... Nhong hin tén-
sanh cling di hdi ldng ma thiy da-sogn Bich-Khoa
giri dung l&i mich adu lén trrde khi ding bai dép
lgi : « Mol mue ton trong §-kién cda cdc of, cde
ban d4 sdn ldng hwéng irng, ching 181 xin ding
nguyén odn bai nhgn dwee, chi b6 lgi nhiEng dogn
xél ¢d tdak cdeh riéng ter »,

( Cde l&i ché thich trong logt bai
ki nay déu cda Ngutén-Ngu-T ).
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¥ XXl.— CUNG-GIO-NGUYEN

Sanh ndm 1909 tal Hu& Tdc-phin diu tién bdng tidng Vigt [d mat Itruyén npdn
nhan d¢é [a Tiok &i-m§ ddng & Péng-Phép than béo, Saigin, ndm [928.
Tér nédm dy dén nay, dd cpng-tdc wéi r8l nhidu bdo-chi, Bde, Trung, Nam. (Nam-

phong, Tiéng ddn, Ban dudng..,)

Sdch tieng Vigt dd xudt-bdn : MOt ngudi v& dung, ticu-thupét, 1930, Nhin-tinh
thZ-thai, trugén ngdn, 1931, Ne vin-chwong, ticu-thuyét, 1934.

Nim 1938, chi-trirang tag-chl Lies Cahiers de la Jeunnesse od cong-tde td do vdi vai
béo-chi tidng Phdp. Pa lym chi-bat 1& nhat bdo Le Soir d'Asie, 1940-1941 va La Presse

d Exteéme-Orient, 1954,

Cang cd bai ddng trong tapschi dgi-hoc Hoa-ky, Symposium & Syracuse, New-York,
/952 02 Books Abroad & Narman, Oklakoma, 1956,

Sdch Wéng Phdp did xufit-bdn : Voloniés d'existence (Nhing § chi d% sd'ng con, tilu-
lujn, France-Asie, Safgin, 1954), Le Fils de [a Baleine (Con d6ng Nam-hdl, 112u-thuyét,
Arthéme Fayard, Paris, 1956). Tifu-thuy@l Le Fils de la Baleine dwoc dich ra titng Pac
oi xudt-han ndm 1957 tal Gendoe va Francfort duwéi nhandé : Der Sohn des Walfischa.

Pé du-lich & Trung-hoa, Anh-quéc, Phdp, Thuy-si, Phi-luat-tan, .:!'rl':fg!. Thdi-lan.
Nheon 44, cd viét .nhiéu 1ap duky ma mgt phin d& ddng trang mé! nhdt-bdo Saigin duwsi

nhan-d?# Nudc nguwdi din ho.

Ngwdi ta khéng thg doc sdch néu chwa
biet dinh van. Nhuog biét doc chir chwa
dd d8 néi vé van-chwong. Theo didu d6,
ngwdi da viet ba quy®a truyén, dii hay
ngan, cing khéng ddm ur- hio bigt vé
truyén ngan va binh ludn vé tn:yén ngan.

Doi véi téi, can hoi cia Bdcn-Khoa,
chu nde ciing khé tra 1&1 ca.

Néu phai tra loi cBu hot : Ty c6 chi
kim, truyén ngan Viét nde 181 cho IA hay
nhat ? Thi 1 cé the tra &1 bang céch
hoi lai : Lim sao t8i doc hét cdc truyén
tr co chi kim dwoc 2

Cbdn nhw chu hoi lai 13 : truyén ndo hay
ahat trong s6 té1 da dwec doc va doc duee,
th! cling bat tién, vi :

1) Co héi cé the dwa dén cho t8i todn
shch tam-thwong, thl cdi hay nhir cia 161
khong ding dem ra gi&i-thiéu véi ai ca:

2) Sie doc dwoc cla 16i, sy hidu biét
cla t8i c6 mdt mirc ndo théi, thl cdi hay
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cua nhiéu truyén cé doc dén ciing khéng
duwoc ghi nhén nhwe cdi dep qua vrwée mat
ké mu,

May ma Bdch-Khoa... dia lo xa mi deo
thém : hoac wa thich nhat ?

Nén 161 chi wra |31 vé « wa thich nhar »,
vi thich thl khéng cin néu |y do hay cé
phitng I¥ do md ngudi khéc 6 thE ché
curdrt ché khéng dinh 45 dwoc. Ly do cla
ngwrerd cé vor chdt mat xem din ba khic déu
thira mét con mat hay |y do clia nguéi
ghién « sau-riéng ». (Nhon diy 6ng ben
Ngu-l di nghién-ctu nhitu vé ti€éng dja-
phurong s& cho biét, nén viét [A xodi, xii,
sdi hay soi, vd t6i v1 wa thich cé thé ding
chi¥ « sau » riéng khong ?) (1)

(1) Ngu-l 18i lsi xin thc-gid &« N¢ véa-chwong »
chju phign xem lgi bdi diu mye « Danh-ur dja-
phuong » ding & Béch-Khoa, 8 37: ching
nhirng c6 loi gidi dép vE chdnb 14 1én logi cdy niy,

md cba cb cd ngudn gdc né, cing vdi céu the minh
hos tén né nire,

P

http://tieulun.hopto.org



TRA LO1 cudC PHONG-VAN

Viy, trumg céc 1ruyén Viér 161 dwoc
bigr, 161 thich nhat wuyén Truwromg-Chi,
mdt truyén nganm rat ngan, khong cén nhé
dén ciu vin va cing khéng lo bigtai I
téc-gid. Duéi hioh thére nio, cét chuyén
van giir nguyén ven ngudn cam xdc phong-
phii, tham kin va sdu xa. Bift bao thi-tur
vi dé 13i suy gam vé mdt trong may van-dé
chinh y&u ctia sinh-ton, da két tinh trong
mdt cdu chuyén gian-dj nhu tinh yéu cua
mot nguwdi — khéng quan tén ho — mdt
agudi da gip wén duong doi vira I
nguyén do dau khG vira |2 I song va [& chét
cia minh. Mat tiah yéu tidu-bidu cho biét
hao tinh yéu wén win thé cua con nguéi
chira thodt we hay khéng wdn dwoe no
do>i. tnh yéu ma trong mam cét da
chit chira céi wyét-vong thé-tham trong
nhirng bibn-giéi cla canh-ngd va cia thoi-
gian. Mgt cdu chuygén dom so, do mdr
! twong-twong doéi-dde hay mdt kinh-
nghiém dav xét, da nhac lai cdi cao-sidu
cta tinh yéu chin-thinh vi kin-déo. Bat
ofr deéi hish-thGc ndo, chuyén dwoc k&
lai, dd cho tromg bai hét tong quim,
trong cidn vam ngoai-ngr, qus &1 ca banm
ahac thn-th¥i hay trén mian anh, Trrong-
Chi vin |2 mdt nhén-vat bat hii, mét amh
ching ctta mudn nghin théi-dpi phai ywéorng
ba phong trin, mamg mét no tich khéng
higt lam saec wa dwoc. Riéag 8, cdn
nhé# mét khuya wdo, ngdi trong phong
khich cua mot bagn Trung-hoa & Quang-
chiu, duwoc uéng nwéc trd trong tich ngoc
c6 an hilnh chifc thuyéa cua Truong-
Chi trén dong sdug, hiah anh nguét Ay
da giy cho mish biét bao cam-xtic &ém dju,
trong khi & mdt phdng bén canh, tiéng
ohac dwong-cam, chim rai vi véo vonm,
nhr dém tiéng thoo-théc cua mét trdi tim

— 00

dau démn. Séng-tic 3 do moi cam-xiic.
VA gid-tri clia mdt téc-phim 13 noi kha-
ming giy cam-xic cho ngudi thudng-thic.
Pay chi ]a mét § riéng, nhwng chinh vi
chi cé thé mi thich, mi tr& nén bat
eéng véi bao nhidu tidc-pham ciing hay
bi€t bao trong viéc giy thir cam-xGc khéc
hay néi lén nhirng bai hoc khic. Cé thé
me-mdéng nhitu theo cdi dién cudng cua
anh nguw-phu ma hét hay, vd
cing cé6 the mo méng nhigu khi nhé
dén giot nwéc mat cia ogwei dep duoc
yéu ma bdy lau khong hé biér, giot muéc
mat bamg thwong hai hay tiéc thwong, giot
préc mat linh-nghiém di yén long ké chér
vl mioh, ch&t véi hinh anh minh, dd d8
giai thodt mét linh-hdn cdon vwon lyy.

Cé lé ciing vl nghi dén Trrong-Chi,
mi nhé lai cAc truyén ngan ngosi-quéc t8;
da doc, téi thich nhat chuyén « CAy tao »
(The apple-tree) cua John Galsworthy.
Ciing I3 mét wuyén tinh. Cing 12 chuygs
mét ngwdi chét vl tinh, chuyén mét
thi€u-n® wong tim dwoc lon the wée
trong lé&i néi, cir-chi clia mét thanh-nién
qua dudng, va tron doi, di che mii
ngwdi véu ching bao givr wa [ai.

i #
Xxau xi

Ai cé6 song nhirng khoan d&i wrong-ty
shur nhirng chuyén viét thinh vin ciing bigt
vl sao nguwdi ta thich doc lai, nhic
hodi, ther chuyén ay. Nhi vin da viée
thay cho ching ta, da dién-ta de&i hinh-
thirc mi-miéa digu ta wé&c dwrgc néi.

Vian-chuwong |13 mot phwong-tién néi
lita vi an ui. Mét téc-phim, dbd Id cia
ai, dat duoc két-qua Ay, ciiag déng cho
ta thich.

CUNG-GIU-NGUYEN

H}'} sait ¢ L&eVin-Tioong, Vi-Bac-Didn,
Nguyén~Phiic.
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X  NGUYEN.PHU

Tac-phidm @ Thi-nhan Vigt-nam hién-dgl

Pham-Thanh
Khal-Tef

Tdc-gia :

Nha xniit.ban :

N7

Nhing ngudi bj ngn va nhitng ké géy ra tai ngn

HIEN-HA daog sdng trong-46i yén-

vui thi bing-nhién quyén Thi-nhdn

Viét-nam hign-dai cla ong Pham-
Thanh ra doi.

Ngwéi ta bat buéc phai méi dén né vd
k& ra néi da nhitu r5i. Cé nguwdi da la lén,
bao ding néi nira, b1 vi né khéng déng
néi, di A néi bang bat cir gigng mio Cé
|é ngwéi ta ngpl ving cfr nhac dén mai th
thién-ha s chi-¢ dén né nhitu hen trong
khi né déng diroc quén di nhe nhivag thé
vé-ich ngwéi ta van quén hang ngay.

Do) v&i nhirng céi sai-lam vA nhirng cdi
xau-xa, thiét-twong can phai phi thém th)
gid d& phin-tich cho déa géc &, bdi vi cé
lAim nhu viy mé&i mong dirt tuyét dweec
phirng xiu-xa vd nphitng sai-lam. Nhiéu
nguwdi di xem tap thi-tuy®n cua éng Pham-
Thenh nhw 13 dau-hiéu « mét s logn-lac
trong van-nghé ». Néu qua thé thl sy tiéu-
utr phien-loan cing 13 mdt nhiém-vy vé
cling can kip.

Pua tr lai van-d€ ody ching 161 khéng
dém phd bdy moét sw bat-binh cé-nhén
uwée mot hibn-tuong suy doi. Ching 16
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nghi dé€n céi tréch-nhiém chung cia nhimg
con ngudi ybu mén vin-nghd co-gang bao-
vé liy cdi manh dat sinh-hoat tinh-thda wr
lau mioh vaa tin yéu vi mong mudn cing
ngdy né ciag thém tromg spch them tho-
Déng-théi ching 181 ciing oghi dén mée
& déng nhd tho chin-chinh c¢é mjt & trong
thi-tuy®n. Mbt s8¢ bhy gior da |2 nhirng
pgudi thiém 6 khéng thé tr bénh-vue
dirgc dinh nhé mhirog ngudt cda song
héo vé che ho. Mét 56 hién-gié dang &
trén déi nhung biang céch nay hay cich
khd&c da bj lra bjp md cé tén trong % so
doan-trirdng ®, biy gié vl twr trong oén
khéng muén mhac dén, trir trwéng-hop nhi
tho Nguyén-V§ cé siin co-quan ngdn-luaa
trong tay kip théi dinh chinh déi diem &
trong tiéu str cua minh.

Nhung trong thi-tuyén khéng phai
nhitog ogudi ¢6 mit déu |2 nan ohin tar
ca. Thuc ra, con lai mét 86 thich duge
goi 1a4 « thi-si » vi thich ngoéi trong mdt
quyen sich ro diy mhr thé&, He muén
miron céi béng lén ciia nhirng nha tho noi
tigng d& nép minh vie. Y nhu réu bim vio

sivis- I
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chy. Y nhw cdo doi 18t him, Vi nhur thé
ho qua thuc khéng phai I3 npn-nhin ma
chinh 1A nhiGng ké cé-tinh gy ra taj-ngn.

*_
Mét sy mé-phéng nhdy nhya

K& ur ngdy Hodi-Thanh soan quyén
Thi-nhin Viét-nam dén nay da hai mwoi
piam qua. Hai mwei nim lém lao qua,
lai mér thi tuyén ra d&i. Nguéi ta tin-
wrong dén xem. Cdi- hinh-thée quy-mé,
cdng-phu cla nhi séch Khai-tri, von cé
uy-tin & Di-thinh cdag lim cho ogwdi
doc chan chira cam-tlnh. Nhwag cé1 do
khéog [am nén éng thiy tu. Va hon bao
gior hét nguwdi ta tim duge mot ching-
minh cy-thé cho chu... d6 vo xanh long,

Piéu khign ngudi ta chié § trwére nhae
Ia anh hinh cia cdc thi-oh&n. Trk mét s6
inh dimg dan cla nhimg nguei bidt
trong, téc-gia di muon lai nhing tém
anh ngdy xuva vd v& lpi lam nham, gém
ghiéc, Thém vdo dé mdr s6 anh chup
ki®u cta nhitng ngudi tim thay dip may
hiém ¢6 dwoc ogdi vie mbdt chd nhe
thé, hoiic nhe ring cudi duyén mét céch
difm dang, hoiic déi mio trang, mang
guwong den, ngdm thude phl-phd nhwr mét
tay trinh-thim trén man anh, hogc khode
di y-phuc dai trio cla mdt dng ti€n-si
« déa mbdi dd tham, ma béng long phon
phot sdc hoa ddo» (weg 506), y nhw
cubc witn-lam tranh Anh cia mét dai nhac
héi ¢6 db minh-tinh, qudi-kige |

R&i lai vaa cdr kidu ghi tdu-sir |3n than
agiy xua, nhidu khi nhé ohing déa rat budn
cudri. Mt vi du & trang 691: Theo Tay hoe
thi-si da tirng hoc qua cdc tredng.., (xin
hiy dodn xem.. )... trudng Ecole primaire

 francatse ! Thira cé hoc qua céi trirdng

tieu-hoc Phip nmdy nén thi-nghiép cia
thc-gia cé nhirag anh hoedng lon lao |
Thio nio sau dé c6 nghe thi-si rén ri véi
mét cé dim lé-canh :

Mary héi! ciu mong em vdn dep
(trang 696).

Pé la chwa k8 ngudy ta da ria khéo
bao nhiéu thi-si, d@ ding phép miu cua
phii-thiy cho song khi ho da chét, bat chét
khi ho cdn s6ng, bdi nho ca ngwéi qui 6
ciing nhu gia-dinh cda hg Nhirng trwéng
hop ndy mdt s8 phiat-bdo vd tin-bdo. dé-
thinhk da noéi1 déa day do lam rd1, |nréng
hop Quéch-Thoai (trang 677) 1A mét vi-du
tdn-nhan. Xuyén-tac cdi chét cha Qudch-
Thoai, dng Pham-Thenh quén ring da lam
ton-thuvong dén damh-du clia gia-dinh thi-
si, nhit [3 mér gia-dinh Viét-nam cé tat ca
nt nép co-truydn, Ngudi ta tién dodn ring
chu chuyén niy sé cé6 the chd doi dog
Pham-Thansh & noi Toa-4n.

Tém lai, tdc-pham cta Pham-Thanh |2
mdt céng-trinh mé pliong theo Hodi-Thanh,
y nhir ning P8ag-Thi bit chwéc Tay-Thi
nhin mit, chi véc Thy-Thi ndy cing chua
phai 1A chim sa cé lin !

Nhuag difu hon hén agdy xwa i ong
Pham - Thenh khdng phé - phdn gt héw
Nghia 14 khéng cé §-kign gl ca. Nguwdita
¢6 cam wromg 13 8ng khéng doc qua mét
bai ndo hoiic ¢6 doc nhung khdng chju higa
gi cho nén 3t hon A giir sy im-lgng. K@
ray, nhur theé, dng Pham-Thanh trdnh dwoe
mét 56 161 dc. Bdi vl Hodi-Thanh ngay xua
khéng nhirng gi&i-thiéu nhirng bii tho sa-
doa lai con tim cdch ca ngei cdi bé sdu cla
str sa-doa Ay d¢ tiém thém ngc doc vio che
théi-dat vén ching phai 13 lAnh manh gl
Cho nén khang phé-phén duoc mdr léi ndo,
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dng Pham-Thanh sgdy kia xuéng noi dja
nguc s& tranh khoi vao céi Id lra thé muéi.
Nhung nhu thé, thay vi [dm mét tée-gia,
Pham-Thanh lAim mét chd tiém, mot chi
tiém chap - phé tong ké cdc mén hing héa |

¥
Nhirng véan tho tro-trén.

Nhitng di®m trén diy trong céi céng-
trinh mé-phong nhay-nhua cia éng Pham-
Thanh da dugc céc bdo hing ngdy vA hiog
tuan néi dén khéd nhitu. Cé ngudi da xem
dé ohw |2 mot cdi quéi thai. Goi nhu thé
van cdn A giong néi khoan-dung clia mét
ngudi dao-dire. Béi vi dia goi 13 cdi thai
thi it nhifu né ciing cé sy thuan-nhae, it
nhiéu cling phai ¢6 cong mang ning dé dau,
dit cho khéng phai | thai cia lodi nguoi,

Nhung van-dé md ngudi ta chuea mudn
di sdu 12 tim hiBu ndi-dung tip thi-tuyén
ma nhigu nguwdi quan-niém nhwe khéng phai
151 clia éng Pham-Thanh. Thue ra néu éng
Thaoh ¢é6 chit céng-phu tim tdi gép nhit
dwoe nhirng van tho kha di tiéu-bigu dwoc
cho théi-dei ching ta thl thién-hg s& vi
tac ldng wu-4i clla éng ddi véi van-nghe
mi san-sang quén di mhing cdi 161 lim
ding tiéc nhr da néu ra mit bao gidy mue,
thi gi¢. Nhung éng Pham-Thanh khéng
h nghi dén thi ca, khéng h& wréng dén
thi-si, néi chi dén chir thei-dai cho thém
. x#u-ho nghen-ngio., Xin ding vu-cdo cho
dgng cé nudi mot thiéa-chi xdy-dung ndo
ma 16i. Qua-tinh, sau rwéc dng chi la mét
ké di buén, diu co cédi ldmg yéu meén
thi ca cta déc-gia Viét-nam, dau co
cdi tim ldng dé-dai cia mér 88 thi-
nhin vén gidu xic -cam, dau co céi thi
nghiép cla mdt s6 nguei qud c8 khéng
cdbn tir bénh-vyc duwoc minh va diu co
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sir bat 131 hiéu danh cla médt 88 ngudd
muon loi-dung nép vdo cdi béng lén cla
mét sd thi-gia cé thue t3i d& duoc « luwu-
danh hiu-th€ » mid quéa ring mot nhénh
co dai chiét vio mdt gdc sung gid ciing
khéng lam ndi mét vét réu khé.

Vi cubi cling, nfu cin néi thém che
di s tinh th! éng Pham-Thanh di dau
cor cdi tinh than vé trdch- nhiém eta chinh
éng vi diu-co cdi khéng-khi wr-do vin-
ngh# cia mién Nam ching ta.

Irén cdi tinh-than buén bén &y, éng
Pham-Thanh da khéng ngin-ngai cho vio
cdi cong-trinh gép nhit cua éng tit ca
phirag bai tho thuin loi cho sw lAm &n
bat-chinh, khéng can bi&t dén cdi gid-n
cis né thé ndo, theo ding tinh-than cta
mét cude lac-quyén dd cli ! Tr¥ mdr s
thi-ca l6i-théi ctiia nhitng ngudi the bat-
lire dwdi théi Phép-thude néi lén giong
odn |
nhing gl 2

than vo-van, con lai da néi

Trai bao bi€n-chuyén dén-dap — chiéa-
tranh oanh-liét, tham-khéc, sup-do, diéu-
tdn, chia ré — dit nwée da dwoe dung
xdy trén nhirng tinh-trang xét xa, cé-
gang vwon dén mdt ngdy mai cho that
huy-hoing. Lép nguwédi van-nghé — nhimg
phan-tlr chitng nio da dwoc wu-dai trong
xa-hé1, von doi ddo cam-xic, von che
minh tii-ndng, von lA nhimg ké ludn luée
tr-phu nudi séng cudc d¥i bang gan rudt
cia minh nhr con bd-néng cia Musset-
l6p mgudi trr xem [ & trong tinh hoa cla
dan-tdc ay chac phai lé&n 1én cling véi cude
déi da dirng guong day sau bao hiay-hoai
ghy nén boi i vé lodi.

Lép thi-si &y — hsy tw-ménh I3 thi-si
iy — hi¢n-dién khéng it & trong thi-tuyéa
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Pham-Thanh. Ho néi nhirmg gl d8 udu-
bitu cho tink-thin din-tdc ? Cho dau khs
lon lao cla cube d¥i ? Cho sy syp do vi
viron lén cla §-thirc con ngudt dang tr
nhirng gidy giua trong sa-doa, ving-vay
wwong ngang-ting, nghen-ngio wong ban-
kho#n, ti#n lén binh-tinh nhjp nhing d& doat
liy ngdy mai ? Ho di néi gl ? Ho khéng
néi gl hét ca. Ho dang ban tdm rén siét,
thé.than, tén tinh nhiéu léi. Poc ho, da
s8 nhitng ngudi lwong - thitn déu khéng
din dwoc bir-bimh. Mot sy tim-thwdng
phat-nhéo dén kinh-khing co khodc lén
mdt miu tri-thirc cao-dao, mat ve thi-nhén
khéc doi. Qua nhitng vin, nhivag chi on-
én y nhue nhitng ké vé-duyén lam déng, ta
khéng tim gip m@t sy sdng ndo cho tron
ven, cho ddc-lap, mi todn I3 sdu cii, rén
cli, phé ci, mo ci vh ohin cd, rp
theo khudns khd léch lac cia mdt 8o
ludi bicng theo dudi nghe the nhe
tim mdt cong viéc ahin nha phong-luu
4% trang di®m tioh - thin mA ngdy xwa
Hoii - Thanh da ghép thinh thi - tuyga,
hojc rip theo cdi kitu mau cia nhing
con ngiwdi bit thinh nhén dang cla Tay-
phwong ma ho cé dip tiép-xdc qua déi
1> béo Phép va cho dé la c&i ngudn lén
lao clia tri-thire, cua doh-séng méi mé |
Qua nhirng bai tho — 6 nén goi I bai
tho khéng ? — ta thily hg khéng hidu
odi thm-hén cta ho, khéng che noi sw
séng cia ho, khéng cuéng ndi nhirng céi
ddi hdi thap kém cla ban nidng he, thi
ta cdon mong ho néi nhing gl ?

Vin biét trong s6 nhirng thi-nhda cé
mit trong thi-tuyén con nhirng con ngudi
tr-trong va tai-nang, dia dem sy chéin-
thinh clia xc-cdm md néi lén tAm-tinh
vd cudc dii, nhung nhirng dés hoa thom

— ]2 —

nhe-nhing khéng di xua dudi chit mii
hdi hdm ddm dic cia déng co réc bum
muyc.

Pady, nghe ho rén:

Chdn géi dém nay sdu Ié ban
Réi budn r8i nhé bwéec vwong vwrong
(trg 692)
Heo than:

Buin ldm ai o !
Bém nay muwa gié lot boi
Nght thewong cho kiép lam ngudi nhee
toi. (694)
Lim nguréri nhw theé ciing ding thuong
hai thuc. R6i ho chét, sau mgt tat nan :
Qua gidy phdt tdm-hén ta rung-déng.
Khi nhin em long-liy duwéi dém tring.
Qua phit gidy lung lac tayét nhat trin
Hién than xdc cho ludl vang mé&i ddy...
Em co biél tdm hon dau thwong dy
Vi qud géu nén chél duéi tay em |
(trg 695)
Chét v1 mét tai-ngn phy-nir, Bj tay din-
ba cén |

Nhing dia thé théi, ho van séng. La
phé cé « l¢-tréng » rat cudng-nhiét :

Téi say swra cdn nd! thit da em

P2 thiy lai hén t4i cdn séng. (trg 636)

Tréri dit 61 | egudi ddu ma rang loi dén
khiép !

Séng dwoc nhw thé rdi ho lat dim ra sor
chét, c8-nhién. VA lAm ra vé ngly tho :

Néu mdl ngady nao téi chét
Téi bubn biét dén bao nhiéu. (1rg 636)

Nhung, vira néi 1& I&1 nhe thé, ho vi
phi-phui :

Nhung ngay d6 chdc con xa ldm.,
(trg 636)
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Phai 18i, da ch&t dwoc dau. Con phai
di hiu »a da chi ! Can ndt thit da con
ngwdi ta kia ma.

Viy ho 1A ai ? Ho tr dau dén ? Ho lam
nhirng g1 ? Suyt | Ho |A nhirng nguéi... b
mat :

Ngwoi la ai d6 — khéng cin biét

Chi biél...

Chi biét g1 diy 2 Ching ta — nhitng ké
ranh 181 — nén nao chér doi mot tin-térclgivt
gén :

Chi bLiét nguoi di kiém ban long.

(teg 643)

Ehy. xin ché ¢ cudi. Vi ho la nhivng
ngwdi dau kho, phong tran :
Ngwrdt la mil ké phong-swong ay,
Bit biét ithot-gian sy cé khéng !
(tr. 643)

Sau khi x6-nho... bat biét, ho cé vé la
mét nho-si thung-dung :

Dung rudi duwdng Urén « thuyén dic-

moc ¥

Mt biau, mél tii regu, tho phong.

(ir. 643)

Tréng thdy thuyén déc-méc ngudi ta lam-
wong 13 déng bio Thuong-du. Nhung
dong bio Thwong dirng-dan hon nhiéu.

Va di dau tht di, ho van khéng quén
cA1 muc-dich « cao-ca » :
Ring : ¢6 mél nguéoi xa lg dén
O ddu ma lai dén Giao-long ?
Nguéi la mét khdch phong swong dy
Tréi-giat vé ddy kiém ban long.
(tr. 643)

A | Biy gior mé&i biét td 1é dau dudi.
T4 qué, cé cé nio ranh ro1 diy khéng ?
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Cé mo nio géa chdng vA cdn tré va cé tién
diy khéng ? Hiy thwong gidp cho céc éng
thi-si ndy kéo cdc dng ché&t mat ! A, da cé
day roi. Mot ¢é xuat-hién, theo ding quy-
luat « d8ng-khi twong ciu ». Hay nghe
thi-si nhi ta ni-non :

Nhét la em v&i nhing nél mj-miéu
Bdng dugc d€ che ldng ngudi cdm-mén.
(tr. 696)

Vi ho lai chuin-bj nhe rdng d&... can.
Nhung xin céc b cédc cé dimg vdi sor hai,
phirng ngwéi néi nang hang-hdi dén thé
thwéng chi I3 nhirag ngudi bat-lee. Bot vi
theo mét quy-ludt tim-ly rat théng-thuéng
thi nhng ké bat-lyc trong hinh-djng déu
don sire-luc 18n miéng ca. Pidng hay sai
xin hoi cédc éng thi-s7 loai niy.

Poc nhirng bdi tho nhe theé nguwéi ta
déu pgac-nhién w héi: Viy ldm  thi-si
dé-ding dén thé kia v ? tim-thwéng va
tro-trén dén the kia «w 2 VA g1 sso éng
Pham-Thanh khéng trich dan bao nhiéu
thi-si trong cdc bdo hang ngiy, hing tvan
ashr Phy-nir dién-din, Phu Ni¥ Ngiy mai,
Sai-gdn Méi ; béi vl tho cta ho con hay
hon nhr 1hé kia ma |

Bat gidc nguwdi ta nghi dén cdu néi
mét diy cha L.M. Parrel trong khi bin

vé Thanh-nién Viét-nam: « Nguwdai Vigt
nao, nhat ld Thanh-nién, cing cd mél
nguon thi-cdm, hon thé, mgt tdm-hon thi-
si. Di-nhién, vt ho dé xic-cdm va (é-
nhi. Ho sdn-sang lir tao ra mgt thé-gioi
ma-mong dé cé khi ty giam minh (rong
thadp nga. INél ddc-bigt cia tdm-hdn Vigl-
nam Gy rat la ré6 rét dén néi nguoi la
thay tho - pha ddng frong bat ki té bdo
ndo, thdm chi dén bdo chuyén vé nhéng
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vin-dé xa.héi va itch-dung thee-tién ciing

¢é tho. Thé nghia la ho di xa qud, xa
hon ta ¢6 the tudng-tepng nhiéu. Ching
ta phdi d8 § dén su-kién @y néu ching
ta khéng muin lam phdt-g ho... » (1)
Piy 1a mét nhin xét sir ding cla ngudi
ngoai-qudc doi véi thenh-nién ching 1a.
Déng thét dé ciing A mdt lén chi-trich
té-nhj vl ho khéag mubn lim mér long
chiing ta. Nhung gitra chiog ta — ké &
trong nhi v&i nhau — mét s mat long hire
{ch thift-twdng khdng phai 13 difu nén
trénh,

Vi 1a cé6 the thém ring da sb bii tho
ding trén céc béo, in sdch, ngodi s bitu 1§
mdt bdn-tinh hifu.danh — di-san clda ché-
dé phong -kién, clia cdi dng quan ndm
trong mil nguwdi Viél-nam — cdn néi [én
mot sy thue tham hai Ia thi ca 8y chl osham
vio mdt ddi-twong dbc-gia rat thu hep ma
théi. Bé i nhiog thiéu ot chws chéng
hodc nhirng nguéi din bd cé chéng mi
con thich ngoeai-tinh.

Chiing m diu c6 th® dai ddt nghi ring
khong nén néi dén tinh-yéu. Khéng dwos
n6i dén tlnh yéu e ring ching ta déu sé
chét khd tuy khéng cin phai dem ra phoi
nang nhitu ngiy. Nhwog ching 1a mudn
nhé céc thi-nhiin 061 hd nhirog u-uin cla
tAm-tinh khiic-mac ching ta, dudi bai gidp
ta ohirag thim kin lhn trdch 48 ta thém
hitu hdn ta, thém 16 hén nguéi, d& ta
dweorc rung déng shu xa hon, phong-phi
hon hofc cé6 thd gilp ta giai-thodt bén
long dau khd gidy vd, duea ta v& mét néo
dudéng phong-quang hon céi 181 ci nhiy
nhya sa-doa, Nhirng giong than rén nhim
chdn, nhirng tidog kéu khéc au-tri, nhirng

(1) La Jeunesse Vietnamienne R.P. Partel —
Cé-Litu dich

e

diéu cudng-duc so-sdng khéng cin phai doi
cdc com ngwdi tu xung 13 thi-sT méi cb the
lim ta xAu-hd. V3 nhat dinh, sau nhirng
bai tho tinh — di ring cao dd — ta khéng
ché gap nhirng ciap mat duc ngiu vi ohé
thwong chiéc vy diu ba. Ay thé mad cki
ndi-dung ndy duoec nguwdi ta ham ho the
hién lén gidy trang muc den, dugc ngudi
ta sOt sang ghép vdo trong tip séch day,
chung léa trén cdc 1 sdch dé-thinh, véi
phirng céi bla chir ving nam trén nén do dé
cho thién-ha dwoc bi€r dé 13 nhimng thi-
nhin cua nwée Viét-nam hién-dpi, nhing
thi-nhfin [Am vé-vang biét bao cho xi s&,

cho din-tée |

K& ra, da lau réi chea ¢é mot vor hii.
kich ndo cé ohitu tii-tlr co-khéi nhw thé,
Mat vir bi-hai-kich thi ddng hon. VA kjch
khéng léri. Nhung lai ¢é l&i.

*
Bai dién - thuyét
cua mdt ong Tién-sT thi-sT

D sao nhirng loai thi-st trén diy van
chra déng ngat lam, xét vé phwong-dién
thuan-phong mi-tue. B&i vl din bd déng-
din khéng ai doc ho bao gid.

Nhung c6 mot cong-trinh bién khao khé
quan trong nam can héu cho tap thi-tuyda
ctia 6og Pham.Thaoh déng 13m ching ta
suy nghi. P4 A bii difa-thuyét vé vin-
dé Thi-st va Thi-phdm cua éng Vi-Die-
Trinh. K& ra 6nog Pham- Thanh ciing
td 16 |3 ngudi cé thi-doan. Sau khi din
tran day ngudi ta ra mia may lung-tung
vd lidu ching sip sira kéo minso khén-
gia la 6, 6ng bén chla ra mét bai dién
thuyét tréa 30 wang — mdt bai  dién.
thuyét néng hoi vira doc & Héi Viér
My théng sdu nim niy — ma téc-gia IA

BACH KHOA LXVIt

http://tieulun.hopto.org



NGUYRN-PHU

mot thi-sT da cé bing Tién-si xa-héi hoc
sau nhitu nam du-hoc & ngoai-quoc. Ong
Pham-Thanh nghi ring nho the A tdc-
phim clia éng da dwoc... mé yén ma dep.
Nhung 6ng lam. Cé4i 1tdm mdc cudi clng
mi éng dem ra can hagu cho tdc-pham
khéng nhitng da chiang che diy gl dwoc
cho céi tieén-mén clia éng mi ca phia hau
tr né cing khéng can noi. Béi w1 cdi
mdc a4y lam bang mdr thir go-tap. Néi
16 hen, la bii dién-thuyé: ay chéa deng
khé nhitu thidu sét vd sai-lam,

Cho ding bai Thi-si va Thi-pham cla
dng Vi-Dac-Trinh chac éng Pham-Thanh
mucn bdo chira cho sy thi€u-sét vé phé-
phén cia minh trong thi-tuyén. Cé | 6ng
nghi ring bai difn-thuyét ndy cé di nhirng
|y-ludn méi mé vd sdu sac vé thi ca, VA
n®u thi-ca I3 tinh-cam thi bai bat nay la
f-ri. Nhw thé quygn Thi-nhdn Vidt-Nam
hién-dai ¢6 40 ca tim lan éc, mét con
ngwéeri hodn-toin. Nhung tim da néi 165,
dé 13 mot thir tim bénh-hoan. Con éc ?

Céi cAm-gidc diu tién ma bai dién-thuyér
cia éng Vi-P&e-Trinh dem lai cho nguont
xem 13 mét mé rdi-ram vé cdc danh-y
riéng, ti¥ nhirng tén trong than-thogi Hs
lap dén tén cédc danh-nhdn nam trén dudng
phé Sai-gon. Néu lén nhu thé éng Trinh
pham chirng ring « mdi mai va ddu déu
nguéi la cing vén wa chudng tho nhu
ang nghé - thud@t cao qui» (trg. 743).
Nhwng thit ra, 6ng ching ching minh
dwoc gl hét ci. Ngay 1 dau, sy phén
loai ctia éng, — ong chia thi-ei Viét-Nam
lam hai loai. 17 nguéi vio bac-nhat va
37 ngudi vio bac-nhi, chang han éng cho
Pham-Pinh-H5, Ly-Van-Phire, Trrong-
Héin-Siéu [a thi-si bac-nhat cdn Ngnyén-
Cong - Trir, Cao-B4-Quat, Chu - Manh-
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Trinh 13 thi-si bac - nhi — da cho ta
th&y ring éng ching chju hitu gl v& thi-ca.
Piay 2 chera néi mot sy phan-loai nhw vy
thwe vira vb- dodn vira khéi-hai.

Nhung dé Ia ditm nhd nhat khéng °
thudc vé ndi-dung cia van-dé. Dé chila
mot ban thong-ké vé-ich — con va-ich
hon ban thong-ké thi-si cia éng Pham-
Thanh — khéng ddng néi nhigu. VA ngudi
ta lai thu hét can-dam dé doc tiép. Céi cam-
khi diog la1 &
dbng cust 1A mdt cam-gidc mo-hd, 1Gn xfn
boi vi 6ng Vi-Béc-Trinh di chirag o
rat diy di riog éng khéng nam duwoc gi
hZ&t. Ong chi lip lai mdét 56 kién-thire
so-dang, theo diing nhw nhing Iy-luan da
e lau déri phd-bi€n trong cac lopi sdch

gidc sau cung, nhirng

bin v& thi-lujt cla céc tdc-gia tép-sv,
gdm toan ohirng kién-thirc qué cii, nhirng
céng-thre hér stc h&i hot, Riéng vé
phian &ng, hiu nhr khéng ¢6 mdt nhin
xét ndo kha df di sdu vio dwoc van-dé
hoiic bitu-1d mdt vai ¥-kién déc ddo, ngopi
triy nhirng cu co-ngir La-tinh, Trung-hoa
ma thinh-thodng éng dém vdo bii dién-
thuy&t d& che diy s nghéo nin cla kién-
thirc minh.

Sau diy, chdng 16i xin cho qua nhirng
sai lam nho nhit kha nhiéu trong bai va chi
néu léa vai khuyér-difm cin-ban cla téc-gia.

1) Quan-niém thiéu sét vé tdm-hon the.
Bin v& tim-hén tho, oéng Trinh viér :
« N6 la dge-tinh thién-bam, la « cda Troi

cho » » (trang 746) hoic : « Ai lam thi-
st th bim sinh trong tiém thé, da la thi-si :
Tdc - bhém thi-st la con cia thién pha
(trg. 747)... Quan-niém céi nang - khifu
pht bim 13 mdt két-hop huyén-digu cua
chc yéu-16 di-truyén hodc | mét dn-hué cla
Trai ban cho, tiy thude & sy nhén-thic
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theo khoa-hoc hay theo tin-nguwéng, ching
ta khéng ban cdi vl d6 |2 quyén wr-do tur-
twrdng moi ngwdi. Nhung di Tréi ban hay
di [a ket-qua clia huyét-thdng vd can-tang,
tim-h8n oha tho khéng chi cé thé, Béi vl
céi vang-khidu tién-thién ay khong cé gid-
tr; quyét-dinh cho mét thi-1di néu khéng cé
s song héu - thién clin ban- than thi-si.
Chinh céi phan sau ndy — céi doi song
tral qua trong Xa - hot — moy & y&u-18
quyet-dinh cho mét thi-tai. Céi thién-tai
Ngoayen-Du nhat-dinh khéng phai 13 nhé
cdi dong déi « O y hang », cdi qué canh
« pgdn Héng lam ciy, séng Rum shiéu
awrdre » hodc cdi khi chat cia qué me &
Bic-ninh von diém- & va phong - tich.
Chéng ta ai da doc qua ohing tdc-pham
cua Nguyén-Du trong thdi con tré déu cé
the thiy ring Nguyén-Du cdn xa cdch lam
mé&i theo kip mdt thi-si bic-thudng. .Zw
thé ma sau niy Doan-trwérng Thn-thanh da
chira dung tht ci céi huy-hodng clia mot
thién-tai dac-biét. Ching ta khéng ai cé

the phi-nhdn cdi ndng-khiéu trong ngudi
Nguyén-Du nhieng néu cdi nang-khiéu ay
khéng wai qua mat kiép song bi-thweng
phitu-leu, vat-va trong nhigo ndm tréi de
mueu d6 can-vweong, khigén phai bat |én
nhirng tieng the dAi ngo-nudt ¢
Béch-nién thia thé Uy phong tran
Li thue giang téin hyu hai tn
Tam djch :
Tron déi chiu kiép lao dao
Bién, séng qudn tro ra vao nhi€u noi.

néu khéng vi bénh hoga, vl déi lanh, |&m
vio mét canh cling khén é-ché dén ndi phai
Xin an :

Vin ty hi tang vi nga dung

Co han bat gidc thy ohan lién.

— A —

Tam djch :

Viéin-cheeong nao ich chi thén
Péi dau da phai bao lén xin dn...

Bén canh ndi kho vé vit-chat dy néu
khéng c¢é nbi khd v& tinh-thén, khién cho
strc cing luc ki#t, mé&i ba muei tud ma
méi dau da bac:

Hbog Linh vé gia huynh-dé tén

Bach dau da han 1@ thot thién

Cung d6 lan nhir giao wrong kién

Hai gidc thién nhai tam thip nién

Tam djch :

Bac diu cang hdn thei gian
Bo vor, huynh-dé la tan, khéng nha
Hing son cling l6l, nirong qua
Ba mwoi ndm, biél bao & lénh dénh.

va bao nhidu cdi khd @y néu khéng gip
mét xa-hdi by tin phé sau bao nhidu tac.
loan bdy ra bao nhiéu trang-thdi suy ddi,
nfu khéng vl mdt cdi nghich canh khién :
Ding ddng khi buéc chan ra
Cewc (ram ngan nbi, din ba bén lan.

Thl Iam sao Nguyén-Du cé dwoc «cdi
con mal {rong thdu ca sdu c6i, tam long
nght subl cd nghin d&i ? » mA tao nén kiét-
tdc Bogn tredbng TaAn Thanh ? Trong baj
twra truyén Kiéu, Thap-Thanh-Thj ciing da
giai biy khd 16 : « Pem bit mue td lén to
giy ndo nhitng cdu vira ldm-ly, vira dy-
m{, vira dén-téa, vira gidi-thu, vé hét ra
mdl ngudi tai-ménh trong muoi mdy ndm
lrévi ciing la 01 cdi ednh lich-duyét cla ngerdi
ay cé lam-ly, dy-mj, dén-iéa, gidi-thw
tht méi cé cdi vdn ld hél ra nhu the ogy *.

Mér B6.Phi, néu khéng cé 30 nim
lang thang tréa lung Ita vd chju déi lgnh
thi khéng lam sao0 c¢é dwoc ohirng loi 12
thoog-thi€t duéng kia, mdt Verlaine néu
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khéng c6 may nim td nguc & Bi thl quyét
khéng thE c6 nhimg vin sém héi chén
thinh va mét Vi-Hong-Chuong cia Miy
vd Say néu khéng cé cudc dai wrdc tdng ldm
sao gy duoc céi dw-vj chdn chuwéng ?
Chiing ta khang ¥ chéi céi sang-khigu cua
con ngudi thi-si nhung tAm hén mét nha
tho — nghia |3 tinh cdm mat nhi tho,
phai dwoc vun dap, trau d6i va phét-tién
trai qua doi sdng cla ban-thdn thi-si trong
s chiu dung hay phaa-irag doi véri xa-hoi.
Nhan-dioh nhir vdy chi Ia tra lai cho César
nhirng gl thude vé César, cé khot su ur
$-niém 8y mé&i mong giai-dap nhirng clu
hoi ma xa-hd) ngay nay dang dé ra cho céc
thi-nhén, mé&i mong hitu duge vi sao tk
lau nay thi-ca da bitu-16 mdt tinh-trang bat-
lyc 6 rét trong cAi pham-vi sinh-hoat tinh-
than vi mic du da san-xuat khd nhiéu ma
van khéng gly dogc mdot dm-vang ndo
déng k& trir céi Am-vang chdt chia cia tép

thi-tuyén Pham-Thanh.

Xér cho cting, lap-ludn cha oéng Vi-
Birc-Trioh xuit phét wr cii tr twrong than-
thénh-héa con ngwéi thi-si, Ngay nay, mdt
tw-twdng nhw the di xét trén phrong-dién
ndo ciing da qué 167 thei.

2) Khong thay ré trrong-quan gitta ngi-
dung va hinh-thirc.— Sau khi ban vé Tam-
hén tho, éng Vi-Dic-Trinh bin vé Ngh¢-
thudl lam the. Suét bon rang sich chi
nghe 6ng néi < hoc (d@p lam tho la can-
thiét 1dm » néu « khéng biét nghé-thudt
lam tho, thi sé ding Lot khéng dat duwgc
g » hay, «sé dién § khéng hop ciing lot »
(trang 151) Hoic : ngh¢-thugt gidp thi-si
chiém-doal vao minh ca coi thién-nhién, ca
viing nhén-tge (g 153) Hogc : Tdm-hon
tho ctéa thi-si cin dirge nghé-thudl lam
tho bd-lde, ot nghe-thudt khién cho ngwdl
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dod them cdm-hing ma yéu tho (g 154)...

Hau hé&t 1A nhing luin-didu twong
phr viy. Nghia |3 néi rat ohiéu nhung
thuc ra khéng néi gl hét.

L8} I¢-ludn « xoay quanh céi hii » dy
laiu twréng da mar 61, D6 la 161 1dn rong
thwéng thdy trong kifu hoe ur-chuwong ci-
ki md ngudi lam bai chi  biét mdt mye
tén réng theo mdt cai vdog lan-quan, hojc
lip lai mai mét § duéi nhiéu hinh-thie
khéc nhau cho dén mér lic ndo dé céi
¢ kia bién mit vi ogudi néi khong con
nhé A minh dang néi nhirng gl.

Bin vé nghé-thuat & diy tic I3 tdc-gia
mudn néi vé van-dé hinh-thére, van-dé
ki-thudt. Khéng cé6 m§t ciu nao chirng
t6 tdc-gia da nh@n-djnh 15 ring céi wong
quan gitra ndi-dung — trc I3 tim-hon
tho — v&i hinh-thirc — nghé-thuat the
nhe th€ ndo. Gia tinh-cam vA kj-thuft
phé-dién tinh-cim, tdc-gia khéng phin
biet dwoc céi ndo chinh yéu va qua sy
trinh-biy vu-vor Ay, ngudi ta thay tic-gia
qué d@é cao cdi phin phu-dién, céi phan
nghé-thuat.

Thwe ra trong mgt bdi tho hodn-todn,
hinh-thére va ndi-dung 12 mét. Néu cén
phai phén-tich thl ai ciing thdy ré rang ndi-
dung 1i chinh-yéu v1 né quyét-dinh cho
hinh-théc. Piu méi cua ky-thudt mudn
déi vin 12 sy rung déng. C&i th&-céch
sinh-hoat chit-ché, khuén kho coa xa-hd
phong-kién ngdy xua di tae cho con ngwoi
mét nép cam-nghi cin déi mue thuée. Do dé
mé&i cb6 cai ky-thudt cla the Dwréng-lugt
niém-luat gb b6, déi ngau phén-minh.
Céi sinh-hoat phirc-tap v2 phéng-ting doi
nay khi€éa com ngudi doi héi 161 the
phé the, tw-de. Li tho ty-do chua thinh
hinh vimg-ving 13 v} trong cam-xic cua cée
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tic-gia &y chua cé mdt s Sn-dinh vé nép
song tinh-thin vd cdn bj vuéng mac shidu
doh-hudng trdi nguoce cla mdt xia-héi chwa
hodn-toidn ddi méi. Cé-nhién mbi b&-mén
nghé - thugt déu ddi hdi mdt trinh - dd
chuyén-mén vd khi tdm ldng xdc-cam da
dén dj dBi-dio md cdn cé6 mér kha-ning
ditn-ta diéu-luyén th! sy phé - difn cing
linh-hoat, tai-tinh. Nhung thi ca vén A
nghé-thuat don gidn phét-bitv bing 1&i
néi ty-nhién cda con ngudi mén déi khi
van-dé ky:thuat hiu nhe khong diit ra nira.
Tré vé véi nén van-chwong bish-din ta
s& thim-thia didu niy. Ngudi binh dan
hduv ohr khéng bac gio bin khoidn phai
phét-bitu theo 161 ndo khic hidn v&i hiu
hét ohirng thi-s7 xwa nay thuéng bin tim
vé cdch néi hon la vé nhirng difu phai néi.
Ik nhirng cam-xdc chin-thinh nguwdi binh
dén thét lén nhirng ciu ca-dao mdc-mac
nhung nhitu cidu ching 6 mét gid-rj ki-
thudt tinh-vi biét A chirng nido.

3) Lam lan gidra tam hén tho va ngheé-
thugt tho.— Nhe phén trén ching 61 d&
trinh-bay, [8i néi tén rdng vd lin quin &y
nhiéu khi khién cho nguéi néi — vén
khéng quan-niém vin-dé mot cdch chish
xéc vd cé hé-thong — dim ra lim lin lac
dwdmng, nghia IA khéng cdn nhé 16 12 miah
dung néi nhirog gi.

Ong Vi-Béc-Trinh da cé sir [am  lan
déng tiéc iy ngay trong hai phén cin-bin
cia bii dién-thuyét ; trong phin Tam hin
tho thl og bat dau biog mér sy mat trét
o

Nghé-thugt lam tho cing la diZu kign
khiong c6 khong xong. Khéng phdi hd « c6
bot » 1a « gol nén h3 ». Phdi hiét cdch
« gol» thl méi lam cho « bgt » i1 nén
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h3, v.0... (trang 147). K2 ra thi I | ndy
rat diing. Pdng y nhu chu tho xua -

Muréri ldm phit trieée bhi chét
Ong La Palice vén con séng.

Nhimg 6t hon 1A d& dinh né vio phin
néi vé nghd-thudt lam tho. Sau sy mé&r trit
tr deoe téi dien nhi®u lan, éng Vi-Bie-
Trinh da cho thdy nhim lin té hon. Ong
viét : Tri khon ngwdi the véin loc cde hinh
anh trong Iri vé, rii chon nhing hinh dnh
ndo linh-déng va thich hop hon (g 738).
v.v... nghia [a néi vé nghé-thudt lam the.
Trong khi éng cfr nhdt dinh néi v& Tdm

on tho I Cé phai ahe the 1a 15n thin diy
khéng ?

Bén phin thé hai, phan ngheé-thudgt lam
the thl tuéng cii dwoc difn lpi, Pay,
néi vé cdch lam the : Ngai thdy huong
lan khdp chén, thi nhdn héa ngay-ngiit,
say swa roi ding hel thom dé wép hon
nghé-si (veg 753) Hogc: T&m long thanh-
cao khong b dm khéi cda tinh duc bén
thiu, lién 06n va dén ldy cdm-tudng vé
vii-tru, nhdn-sinh : the r5i dem hoa véo
cam-tuwdng riéng, dé phdt ra bing nhing
van tho giau § nghia» (ug 753).

Nghia Ia véi v& Tdm-hdn tho. Trong
khi éng da nhiat dinh.bin vé nghé-thuds
lam tho. Lai mért vé hai kich thi hai
nita sao ? Mét vo& hidi kich déc-tdu ?

*

Cé 1&é 15t hon ching ta nén dirng lai
noi ddy. Béi vl cing di vio sdu trong
cdc mé-l¢ ay ta cing bat gip béng 18
diy hon. T sy nhjn-dinh néng can vé
céc van-dé can-ban, tdc-gia cing ti€p tye
trlnh-biy cing 10 ra bat lyc 6 @t trong
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o
sw nhan dinh tnh-chat cia thi-si, qud
trinh ciu-tao cha thi-phim vd bao nhiéu
van-dé khic nira cla thi-ca.

Cudt ciing néu can néu lén mét nhan
xét tong quét dB kEi-thdc vé hai difa-
thuyét ctia éng Vi-BPiac-Trinh thl 1a 6
th® néi réng éng Trinh da td ra lam lan
phiéu khi viét ciu ndy, & wang 747 :
«lam thi-si khé hon lam nha dién-thuyél.»
Piéng |8 ong phai néi: « lam nha dién-
thuyét khé hon lam nha thi-si». Boi vl IAm
thi-si — néu chl d& didng vio thi-tuyén cua
éng Pham-Thanh — th! chang khé gl.
Hoa chiang chi khé cho 16 tai vor con vi
ban he théi. Nhuag diéa-thuyét — nhat I3
ding din dién-thuyér & Hai Viét-My— thi
lAim khé cho 15 tai clia rét nhigu ngudi.

&
Hai th{ tiéng
Day 12 digm qua so-luwoc vai nét veé

———— -

S = = S — = — = = = - = .

cdi céng-trinh Thi-nhdn Vigt-nam Hién-
dai. Thuc ra ldm sao cé du can-dam ma
néi dii hon oira ? B&i vl cudi clng réi
ai cing phai di d€n mdt kér-ludn, ring
dé 12 mdt quyen séch ldim xdu ho cho
nhitu ngwdi, vad cho ca nén vin-nghé cua
ching ta.

Tém lai, v& Thi-nhin, nhw thé [a ur
rwde dén gior tong chi cé hai thi-tuyén
ctia hai tdc-gin. Mét cia Hoai-Thanh,
mét cia Pham-Thanh. Ci hai déu A
Thanh ca, déu la tiéng ca. Nhung ngay
xua ngwei ta ché doi tiéng khdnh, tiéng
chuéng th! ngudi ta lai nghe giong ken,
giong quyen. VA ngdy nay, ngudi ta ché
doi tiéng ngoc loi vang thi than 6i1 chi
A tieng xomng xanh, xé6c xéch cia bac
cac trong bao, ti€ng Ong Gc cla rrou dé

vio ly chén.
NGUYEN-PHU

= = e
= —_ —

Lira

Theo thuy&t ciia hoc.gia Hy-lap ngay xwa thi hira 1a mdt
. trong « fir dai nguyén 16 », cung véi dit, nwéde, gio, va la
i nguyéntd dwoc coi nhee cao gui nhdt: ho cho chi ¢o lira
| moi that tinb-thuin vA tich-cwe, c¢hi ¢6 lra méi that giong
voi thin.minh, chi c¢o6 lita méi that la hinh-anh linh.hoal
cita mit trai, Thién . thoai Hy-Lap coi luwa la edng cude
chinh.phue ctia lodi ngwdi déi vai thin.minh, do Promélhee
thii xwéng; trén ban thy cta gia-dinh Hy-Lap khong bao
gitr dwoe d& tdt. Nguwdi La-Ma, bit chwde nguwdi Hy-Lap, |:
t:ﬁng ther liva ; vua Numa khién ldp mot doan nir-vu (vestales)
chuyén viée gin git Iira thiéng. Hoa.gido, mot thir 1én.giao
& CO-Ba-tir, diri Puwong truyén vao Trang.qudc goi la
Thién.gido,

i N et
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Nhkieng dém vni  khong hét
Mica roi ding hoa bay
Lsi v¥ ai mé hii

Trong hn mgwei chidu nay

Muwa roi ém to tink
Tiemg bwée di xidy ming
Ao thm ai nhé nhing
Link khao khét win cim
Mit em f;p gué' flrrng
Duyén ding wia hii Lim
Thwong yéu v& dr vanmg
D&l hdng trém mbi Em

Tay cidm tay khong néi
Néi gi hon yéu thwong

Hin Em dang dao nhac
Tink ank say titng dan
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H.

Nhin mwa Em nge ngﬁng
Ank vui tinh hoa xuin
Khéng 1ay men rweu im

Bing kin the say Em

Ank la miea o8 dic

Bay mit cd cube doi
Em la béng hoa la

Dién Ank bing mdu twoi

Hay tron tink cimg whan

Khong say men ruwou im

Ma say bang wmdt Em
Link thidng man liva dim
Miwa bay hoa bén them

Nfrﬁ'-ng ngay mai hdi sink
Nhirug uhip cdu wiu xunk
Cuge doi khéng bang pid
Fui tinh how ém dm.
PHAN-LAC-TUYEN
59
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«T0I BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

{ Ttép theo B.K. 5 66 )

KICH-ST LAM KHAN-GIA

Cm O T tuin-lé sau, hiang phim Eole

giri cho 161 mét digdn-tin : « Cé thé ngiy
mai, thir pam 30-8-56, dng déng tudmg
iw 9 gi>r sdng. Xin éng goi dién-thoai.
Chidu nav vdo lic 7 gie. S6 dién-thoai—
Plaine 31.70 ».

Hém sau, theo l&1 xdc nhin cla ngudi
phu-14 dao-dién téi déa phi-trréng Epinay
vio lic 9 gi® sdng. Thay quan 4o xong,
td1 déa vin-phdng hoi thim hém nay 1ai
sin khau ndo. Ho wa l&1 ring chua biét
dao-dién quay xen ndo cla 181, nhung chie
chin 3 161 s& bar dau hai gi¢ chiéu.
Biy gior dén lic ay tdimudn di vé Ba-lé
ciing dwoc. That Ia 8-chiee 131 théi.
Phai biét treée nhor thé, cho té1 hay
lic 181 goi dién-thoai chieu hém qua thi
sang nay t&i diu cé phai var va thirc diy
wr 6 gidr rrdi, sira soan bat dau di w7 gi&r
dée dé€n phim trudng kip 9 gio séng. Bén
Aunh he ¢6 g&i cho kijch-sT mdt 1& giay
goi [A « Call sheet » (t& gidy goi) trong
gy ho ghi tén nhirng ngwdi phai déng
hém sau, s6 bubng thay quin do cia moi
kich-si, gi¢ ndo cé mit tai phim trwdng,
gior ndo dim mit, gi ndo dén sin khau
vi dir dinh quay cioh ndo., Nhuwag nhé
bén Phip ho 161 théi nhr thé ma 181 cé
dip xem biét thém vé cdch bé caoh tai

BACH KHOA LXVII

Epinay, vd dwoc |2m khén-gia mdt budi
quay phim.

Phim trrérng Epinay cé nhigu chd quay.
Tét khéng c6 thl gio d& viéng tar ca
chc moi. Moi hém lim vige, 41 dén.
Studio Eclair, 36 34 dwdng De Lattre
de Tassigny (P& - ldt d& Ta - xi - nhi).
Trong Studio ndy cé 4, 5 sdn khau.

T cira lén bwéce vio, bén mat céd mdt
bubng ngl bai tri nhwr bén A-déng. Theo
cau thang bing d4 lén trén cé hai budng
ngu khdc. V1 quay |&-d& bén Siigon, nén.
vé diy ho phai dung lai wong phim
trrdrng, rat nhiéu canh. Bén tay mat ¢é ba
budéng mgi, bwéc vio tromg m@r chiat ¢é
van-phoog canh sét trwdng. Bén trdi, cat
mot can nhd phia ngodi lup-xup theo l&
phi ciy bén Viét-Nam. C6 mgt con durdrng
dd d4 so6i vA trwéc oira nhd cé hai chu lién
bang chir nho nhung ngud hqa-—s‘i tréng-
pom viéc baj tri khéng phai Ia ngwéi thong
Hin hoe, nén chi chép lai may chir deé
ohw chir 1thd, chir thién, chir chi v.v... ma
rdp lai thi chang c8u gl ra céu gi. Vi ¢é
mot cau liém viét xong bj may ngwéi don
l&p treo nguoc diu. Téi thay vay, biao ho
treo nguwoc lai cho ding thl ho do x6 ra
hoi téi vé chir nho. Pén lic nguwéi hoa-si
41 ho giéi-thién 181 véi 6ng ta va khoe
rang nhé 181 m3a chu chir nho khoi bj treo.
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ngwoe dau. Ong ta cdm on roi-1it va néi :
« Msy qué! Gip éng bi&t dwoe chix
Trung-hoa, t8i miug lam. Téi phai bai-
tri ca mdt con dwdmng chiu-thinh Cho-lén
trong phim tredng ndy. Té1 cé mdt it chir
Truog-hos, nhung chép lai so trdt vA cé
nhigu cho khang biét d3 thé ndo cho tring.
Cir viet bay ba thl khén-gia nguwéi Phép
bén nby cing khéog biét nhung néu phim
chiu tai Hongkong, hay Sij-gan Cho-lén
th! chac chaa i ho bi&t chi@ « si.noa » thir
gia. Muén lAm vide vbi tit ca lwong-tim
nhi oghd, gip dwoc 6ng, 161 mikng qué.
Néu 6ng viet cho i thiy 16 céc chir can
thi&y, 161 chép lai thi hay biét bao nhiéu. »

Liac chwa dung cham véi cude déi,
nguwdi ta rat gidu long ur-t€. Toi da ohidu
|&n, thdy trong giéi dién-Anh, mbi chuyén
nho to, mudn xong d8u phai ¢é tién. V)
viy, khéng 141 g minh lam gitim ai chuyén
gl, T&i con nhé& lic éng Rément nhé 16
dén cho thué bin gh&, blah-phong d& lua
nhirng mén ndo holic cia ngwdi Trung-hoa
hoidic ctia nguwedi Viét vd logi d6 Nhat ra
vl dng phai guay mét phim gquing-cdo d&
chitu tai Hong-kong va Viét-Nam, 151 tra
&#i : « Dau di vé&i 8ng treng mdt hai gio
hay ba bén gid 161 cling mat ca budi cua
tbi. M3 81 cdn phai di lam vide coa 181
nira ché ». Ong Ay cé 18 dinh dem xe dén
cho 161 xem qua cde mén do 161 méi 1]
uong chén rvou hay dan mot bira com,
nhyng 181 nhat dinh dbi ti¢n céng va sau
o, tdi mat mdr gidr rudt di xem bin ghé
¢t vér1 bng Gepancia (Ga-ning-xin) 161 ho
phai ttd céng téi 5.000 quan (l&i 1.000
dong bac). P& v&i miy nhd san-xuit thi
t81 phai tinh toén nhe thé, nheng véi anh
hoa-si c6 lwong thm nhd nghe ohe viy
& ndo minh lgi ddi tiga. Néw anh 3y viéh
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bay ba ciing khéng ai néi gi ca. Nhung
anh 3y muodén cé vidi chir Trung-hoa thir
« chénh hiéu con nai » minh lai hep bung
sao ? 181 li¥n hoéi anh mudn viét chir gl ?
Agh trd |1& ring c¢é mét tém thude bac.
Céi dé dé. Tai viér cho anh hai chir « duec
phbng ». Nhung dén lic anh hdi miay chir
de chi mot tiém d6 gom, thi &1 chiu thua.
161 ngdy xwa hoc chit nhe ciing lau, biét
ciing tam diy |4 mi1, thi bing so-hoc cé
phin Hén-van han hoi, vio tredng Trung-
hoc, sudt bén nam déu dwec giai ohat
vé Han-van. Sau nidy t8i hoc thém mat it
dé ding vio céng viée khao-ciru, nhung
thi thit 181 chiang biét chir nio diung d&
chi d6 gém vi phai viet lam sao. Té:
c6 the bjp anh ta dé dang. Cb& viér tén
téi, hay |2 bién t8n Thoé-dja vdo mi néi
3 d5 g6m thl anh ta ohat dinh tin 16i.
Nhung khéng mudn minh kém ngay thing
hon anh hoa-si nén téi thd thit ring 16
khéog biet chir dé gém. Anh t6 vé that
yong, nhung khi nghe 181 dé-oghj bién hai
chr P6 Gém dé wudc cira 1iém, vién
|& ring tiém thudc bdc cta nguwéi Trung-
hoa cbn tiém do gdm cua nguon Vidr,
anh hoa-si nghe xuéi tai va bing long
chép lai hai cht Pd Gém. Vi viy, néu
mdt khén-gia ndo dé ¥, canh m§r con
durdrng nhd lic vé dém khi canh-sdt treedng
trong ohd bds d6 <6 di ra, thl sé thay
canh miy tiém cia ogudi Trung-hoa <6
mot tidgm 48 gdm clha nguwdr Vier,

Té1 di vio phia trong tiém bda d6 ca.
That ho b tri rét céng-phu. Ho thud
diéy mdt nha ban ghé can 8¢, wong Phir,
twong than. Chi ¢6 hai [61 di chit va
béa trong, trén mdt céi ban cé dién-thoai,
Sau tém mioh mioh c¢6 mdt cdi budng
bai tri theo 181 Trung-hoa.
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Séng nay ho quay dogn Brisset (Bé-
ri-xé) mét dai-Gy Thiy-quan vd Menique
(Mé-nich), ca hai déu & trong co-quan
phan gidn-diép cua Campion, dén nip &
tiém bédn d6 ¢6 vl theo cho ho difu-tra,
thl ngudi Trung-hoa gid khéng nhing bén
d5 ¢b mi coo bin bom vi-tring. Dén
moi ho giip tén tay sai cua hon budn khi-
gioi lau vira giét ngudri Trung-hoa. Jean
Gaven (Sang - Ga-ven) déng va:i Brisset.
Dominiqgue Wilms (Pd-mi-nich U-im-z)
déng vai Monique. Aph Viét-Nam lan
trwrc déng vai cach-sét di x& nha
v&i t6i nhe lanh lgi nén dao dién lya d&
lim tén wy saj (Pay 13 mét dip cho anh
ay déng mdt dopn mid ngwdi ta goi I
figuration intelligente). Vai nguwéi Trung-
hos gid do médt éng gii nguwer Méng-co
déng. Khong biét tai sae éng dao dién lai
gino vai dé cho éng gid Méng-co. Mat
may th! giong hét ngedi Trung-hoa, Céi
dé da hin. Nhurog 6ng ta khéng biét tiéng
Phép. Ong chi bap-be déi ba ciu théi, va
éng khéng c6 déng tudng, déng phim bao
gior ca. Gap 61, 8ng twoi cwdi chio. Khi
61 hoi chuyén éng bing tifng Phép, ong
lic diu 151 né mét chu dai bang tiéng
Méng-cd. Tai lac dau r6i héi bang ti€ng
Quang-déng coi éng cé bift néi Trung-
hoa ching, éng nd mét oy cudi réi lac
dau. Ngwéi tré twbdi cung di véi 6ng néi
cho téi bjét ring éng 13 ngudi Méng-co
md khéng biét néi tiéng Trung-hoa. Téi
hoi thir may chu tifag Anh, éog lac dau
151 hoi téi : «Ga-va-ri-11-18-vi pa-ru-xo-ki p?
Cau nay bing tiéng Nga vd nghia [a
« Ong c6 biét néi uéng Nga khéng ? Tai
dinh lic diu tra 1o1 ¢ « Ni-&ch » (khéng)
61 hoi thém éng mét céu : Ca-co-pd-)i-
vai-t. Ong manh gidi khong ? Ong tra
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l#i « Kha-ra-s8 ». (T8t, manh khoe) 1bi
néi th&m mér tring tiemg Nga mad 18i
ching hitu thi ea. Théi dinh chju ra daw
viri ong ta. 181 dang lo ching biét lim
sao ong dao difn didu-khitn 8ng gid Méng
conay th 8ng phu t4 bwéc vio hd 1o : «Aj
khéog ¢6 phin sy lim on rs ngodi. Che
din sing 180! Ong gid Trung-hoa vi wn
sét nhén o lgi diy. »

Ong André P vio, dwa tay chio mei
nguwei. Ong dao dién nay con 1ré, vui ténh
va lé phép. [t khi nghe éog chudi thé hay
mang am phw céc deo diéa Phép khiéc.
Ong cat nghia cho 8ng gid Méng-co biér
rdng éng ay phai di chim ra déa bin gidy,
xem mdt manh gidy nhd cim trong tay 1di
phic éng dién thoai, dinh goi ké b; tén
sét nhén &i nhe dén sau lung bio 6og me
phat. Ong budng ong dién thoai v nga
lén ra. Ldc d6 6ng phai ném yén min thé
dé miy anh s& chyp 6ng. Ong gia Moéng-
co khdng biét tiéng Phéip. Khéng ai cé the
dich dwoc ¢ cia 8ng André ra tieng Mong-
co hay titag Nga. Thinh ra 6ng André
phai vira néi vira ra dau cho éng kia xem 3
« Vous... (6ng André di cham cham) 18i...
(ng lai ohic éng dign thoai) rdi néi (8ng
chi anh déng vai sér nhn) ciy sing... (4ng
ra bd bin vio lung) Ail (éng la to 1i té
phio, émg ra bé nhim mat) éong hido
chura ? » Ong gid Méng-cd git dau vi nér
mdt nu cwdi, him rdu bac lor tho ho gan
wt séng mudn roi.- Gan riu lai cho éng ta
151 bat dau quay. Nhung éng lio khdng
phai I kich si, dén nhac ong dién thoai,
quén nhin vio manh gidy ; khi nhé& shin
manh gidy lai dra mat nhin dgo disa :
khdng quén chuyén niy ciing quén chuyén
khéc. Rét cudc nhd dpo dién thay mat th)
gid qué nén bao éng dirng cam omg dién
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thoai s&n, tén sdt nhén vdo ban d6ng ta.
O-I:It 1é nhio 18] nim ngay trréc ban giay.
Nhe vay ma dén lic || gid re&i méi quiy
xong “ xen» dé.

Nghi x a hoi chir k&

quay tifp “xen” sau. lrong lic tén sét

mot trer g
ahin luc tii 4o éng gid dé tm tdi-
ligu thl dai - Gy Busset 3 Monique ¥
cira di vdo. Trong nha ¢é hai 161 di. Busset
4i bén wdi. Monigue di bén mét. Nghe
tieng doéng, tén st nhin bo thiy éng gid
va chay ndp phia tay m&t. Brisset bén trd
bd t&i, khong thiy tén sdt ohin. Tén ndy
dimg diy ban mdt phéat sing vé phia Bris-
set. Monique thiy viy phéng minh 141 vit
tén sat nhdn ngay lGc né dinh thu thodr.
Cé ta pam dugc cudm chén cla né va la
lén. N6 girt manh va chay ra ngoii.

Xen niy quay rat mau chi cé hai lan
quay lai vl ldc ban. Sing kh8#ng no va lan
aira vl dao-didn mudn ¢é6 mdt khic phim
dé he. Nhung lic tép, ther di thir lai
ahiéu lin. Khi thi dao-dien muén Brisser
dén gin bidn cé6 dién-thoai méi cé tifng
sing no. Khi thi 8ng muén lic Brisset vira
agirng dau nhin thi sing no ngay. Trong
lic bin c3i nhau vé tiéng siing, hay vé céch
¢é Monique phai nhdo d& chyp chan t1én sét
nhin thl 8ng lio Méng-c6 phai nam dai
dwéi dat. Ong mdi qué, dwa déi mir van
lom nhin moi ngudi, c¢é tho k¥ (scriptgirl)
thiy té1 nghiép, tim mét cédi g8i nhd cho
#ng ta mam, doi lio quay that sé& ldy goi di-
Tuy vay, lGc quay xong, éng lic Mang-cb
dirng day lic diu vd ohét dinh & ve.
Ngwdi dpo-dién ciing ngén vi khéng dida
khi2n dwoc, éng ldo lai khéng biét déng
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tuong. H61 nhén éng ta, cé & ngudi dao-
dién chi d® ¥ dén vé mit vA mong rang cé
the bay chn 6ng déng dwoc. Budi x& hém
dé lai phai quay mét canh trong tiém bén
d5 ¢5, Cé Monigue dang xem d8 cb thi
Igor, nguei bdn khi-giéi lau, vi mé cé
Monique — ¢6 nidy méi vio lam the k§
cho dng ta duoe it lAu — nén di theo
cé ta vio day d® 15 tinh. Ong chi
ft ciu chac-
chan khéng thE nio éng ta déag duoec.

titm phai ra chio vd aéi

Ong lao di rbi phai tim nguéi theé éng.
Nhéan thiy anh ban nguéi Viér déng
vai t8n sdt-nphin mau hitu vd lim ding
theo l&i chi din, &éng dao-dién bio anh
di dén phong dam mic d& ho gan réu
gia roi thay quan do. Anh nidy hinh thy
nhé hon éng lio ben sdmg. Mt anh lai
dii, mit 8ng lao trdn. Haingurei khéc nhan
rat nhieu, nhung khéng cén cich nio hon
s d8 anh &y thir déng vai dng gia bén
ds c8. Anh thich lam v1 budi sdng duwoc
an lwong « phi-guy-rang » chigu lai déng
mot vai cé néi thl lai an lvong theo kich-
s, swéng biét bao nhjéu.

An trra xong, lGc hai gi¢r u& lai quay
canh trong nha bdn d6 c6: Igor to thah
voéi Monique. Ong André P. hy-vong
rang lic 3 gi¢ xong canh dé thi dem
mdy qua phia van-phong canh-sdt trudng
dé qully camh o1 tich thiu gidy théng-hanh
cua Monique.

Hém
nay dng Hovard Vernon, nguéi déng vai
Igor, ¢6 12 bj mét mén quén cau déi-
thoai luén. Néu dng vhé thi dén luwot
enh ban ngudi Viér b liu luedi khéng

Tap thir vai luvot k& quay that.

BACH KHOA LXVH
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né1 dwoe, ¥ 12 anh d3 dén duor véi 161
trong mot tieng dong ho ba chu anh phai
néi véi Igor. Lic ho vio anh buédc ra
101 twol cudi chio va wr gidi-thiéu minh
1A mot nho si. Sau 161 khen 6ng ay mdr
cdu : « Nha ng da c6 mdt déa hoa (vo
cia 8ng ay). Nay lai thém mét déa hoa
(dm chi Monigue) ». Vi sau cliog éng xin
phép vido trong pha vl dé cho hai nguéi
tr-do dim-dao. Nhung dén lic néi, anh
ap (ng 161 quén. Thinh ra xen 8y quay
dén lan 22 mi dao-dién chuwa vira ldng.
Sau cling, éng buc qué bao don mdy anh
qua san khiau C, cho van-phong canh-sét

tredng. Aph ban ngudi Viét déng vai
éng gia bdn db co dén tim t8i phan trén ;
« Laqud! May hém rdy, déng tudng
khong 0éi ciu ndo, 181 thiy dé nhw choi.
Hém nay chi phai néi may cau ma 161 thay
lanh ca nguwéi, liu ludi khéng néi duoc ».
Téi tra l&i.

— Trong nghe ho goi 1A by khép
(trac) nhirng nghé-si linh nghe ciing khong
khoi bi khép huéng chi anh.

TRAN-NGUYEN ANH.CA

Ki téi: Lal dén phién toi.

———— - —— - - —_
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— Trong bai ¢ Lién-baag Xo-vit v Trung-hoa Cing-san », Bich-Khoa 50

[ ——

66 ngay 1-10-1939, trang 9-14 :
Trang 10, et 1, dong 25 :

— « Bin 46 cdo-tri dgi-khai ding Cong-sin — Cdng-hda nhin-din Trung-
hoa nhin nhén... » xin doc la : « Bap d6 cao-tri dai-khai dang Cong-
san ciia Coéng-hoa nhin-ddn Trung-hoa nhin nhan... » !

Trang 10, ¢ot 1, dong 1 @

— « Hai bén qua dF c6 mot thoi-ky ling-cung, bit-hoda... » xin dge 1a :
| « Vi hai bén qua a3 e¢6 mot thoi-ky ling-cting bal-hoa... »
Ciing trang 10, cOt 1, dong 23 :

. — « ...Ngay kia chic chin xi-hdi chi-nghia sé dwrgc thay d6i... » xin doc
| la : « Ngay kia chiic chin xd-hdi x&-hoi chi-nghia s&8 duge thay

!I 'ﬂaiu, l.'l

Trang 14, cudi cit 1 :

— « ...nfu ban dich dién-viin cia Ong dwgce doe trude anh chang Vuong-
Ly... » xin doc 1A : « .. fa twéng twong khi ban dich bai dién-van cha
dng duge doc trieée anh chang Vuong-Ly... »

Cing trang 14, cot 2, dong 13 :
— & ...Tacdan H: ir? » xXin doc lA :

« ...Trai pha Huw ? »

PiINH CHANH

—
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TAN BEM

Dém tré gide lanh lung trén gdi chiéc.
Tring mo hé rei vai dnh vang sao.
Giéd lung linh lay déng lé mo dao.
Khong gian thodng mét lan hwong Da.ly.
Dudi goec c¢6 tieng cén tring rén i
Ddt the dai div diu tdm swong khuya.
Hoa nghiéng nghiéng ché dpi dnh mai vé.
Nghe chim chim ¢ dém dai tham tron.
Buin im béng liy tre dai ld ngon.
Ding mo mang nhin séng ling-lo tréi.
Mdi chéo khuya khua long nwéc boi-hdi.
Reo H-tich bén man thuyén don lanh.
Dém lia sém roi xuéng dong lap lanh.
Séng riing mink vai cdm gide ém ém.
Dém ling nghe muén khic nhac trién mién.
Ca nhé nhe cdu dn-tinh muén thué.
Hoa cam nin, lé khéng con nirc-né.
Ngay sdp vé va dém da tan canh.
Chim vanh khuyén sé nhip déng trén canh.
Ga chot tinh bang-hoang buéng tiéng gdy.

MAC-PHUO'NG-BINH
( Nhéing dong ki nigm )

http://tieulun.hopto.org



S =

THAN ECH

CvUNG Truedng - gieng, Hén - thiy,

dia-gian the clnog Than &ch rat mé tin.
Fch nhdi trong mifu, khéng biét miy rdm
nghin van, cé con to bang cdi gio.

Ai xiic pham Than &ch, thi nhi ngudi
ay tat cé6 digm go& : &h nhdi nhay cin lén
ghe, lén givdng. Tham chi ¢é con tréo lén
vach tron nhan ma ching tust, biy ra lam
ki hich quéi trang, khéng lan nie gidng
lin ndo. Ldc ohd kia gip su chanz linh
nhw thé, thl ai ndy déu khing khi€p, |im
gd giet lon cing 18, Thin éch dwoc vui
long thi tai nan chim dirt.

Tiah HbS-bic cé6 nguéi tér Ti&Et-Cén-
Sanh, ut lac tré da théng hué, dung mao
tadin td. Nam sfu, bay tubi cé6 hA lio 4o
xanh ghé nhi, tr xueng 13 st-gia cua Thaa
#chy dén rruyén dat ¥ Thao muén dem con
ghi ga cho Cén-Sanh. Ong cu Tiét ténh

von chat phic vung vé, nghe thé khéng
chiu, mwon cé& con con tré quéd ma 1 chai.
Tuy hét 181 cu tuyt, ohung cling chua
dém ban vifc hén-nhén not khac.

MZy nim sau, Cén-Senh din lon, dam
vor & nhd ho Khuwong, Than éch méich bao
ho Khwong ring : « Tiéw-Cén-Sanh 13 8
ta, sao lai ddm toan héi trdi cam ? » Nha
ho Khwong so qud, dem sinh lé hsi la
dang trai.

Oug cy Tiét liy Am lo ngai, dem &

phim dén cling véi, thra ring phin héa

ching ddm lim sui véri Than, Khin xong,
ddm lén may i reou, dia thjt, thay dbdi Ién

BACH KHOA LXVII

KIEU-YIEU

bong dung bo ra lic nhic. Oog cu bung
do di, ta 151 cing Thin, réi ra vé, long
cing so hii, danh ligu ra sao thi ra,

Mot hém, Cén-Sanh dwong di giira
dwdng, ¢4 ngwdi tr xung lA str-gia, tuln
ménh Thin éch, khin khoin méi ching déi
gét. Bar dac di, dinh phai di theo. Clng
burée vio mdt cdi cong son, ldu cdc twrdng
l&. Cé éng lao ngdi a1 sanh dudng, gidng
nhur mét ngwdi phim bay tdm mwroi tuoi.
Cén-Sanh sup quy [am 1& héi kiga. Ong lio
sai nguol dor day, cho phép ngéi béa canh
bin.

Gidy l4t, con &, u gid xim lai xem, diy
ca xung-quanh. Ong lio quay sang bio :
« Vio nédi cau Tiét dén r61. » Vai ba
ngudi tér géi bo chay di.

Khéng bao lau, mdt b lao dat nlr lang
ra, tuoi chirng mudi sdu mudi bay tuoi, dep
la, khéng ai sénh kjp. Ong lde vira chi vira
néi: « Con géi Gt clia 1) [3 Thap-nwong
dé. Van wrong c6 the clng ciu xirng déi
vira lra, Song thin cda cdu lai vién [E déi
bén khdc lodi ma cir wuyét. Pay 1A chuyéa
tram nam,cha me chi |im chd dwoc ntra
phan mi quyét ¥ 1A do ciu day théi. »

Cén-Sanh dén mit vie Thip- Nuwong,
long riéng cadm mén, trim mic khéng 0éi gi.
B ldo néi: «T61 da bift ciu ung ¥ 161, Xin
cau vé truée, ching téi dua Thip-Nwong
theo ngay. » Cén Sanh thwa : « Véang. »

R35i chay vé bam lai cling cha. Ong ey
Ti&t thang thét khéng biét liéu Am sao,

— 87 —

http://tieulun.hopto.org



THAN ECH

chi cdn nwée day con &t a@n tidag néi, bao
tr lai tr ta. Cén-Sanh khdng bang long
-,

Puwong lic bin cii, xe hoa diu da b |y
diu ngoai clra, Con &, u gia mic y-phye
xanh, hop nhau diu Thip - Nirong vio,
buw&c lén sanh dwéng it bdy. Cha me
dang trai thay thé d8u mirng r&. Ngay 18
hém dy lam |& hop cia, tinh cim sat vul
vay rat muec.

T¥ 46 Thia éch va phu nhin thuong
thedng gidng l&m nhd con rB. Xem 4o
ho mic, hé d5 13 s& cé viéc mirng, hé
trang la s& phdt 1, lin ndo cing linh-
nghiém., Nhé viy mi gia-choh cing ngdy
¢dng hwng vuong.

T khi k&t thin vé1 Thén &ch, trong
budng ngoli ngd, dau ciing cé &ch. Khéng
aldém ciu-nhin, khéng ai dédm d4 hat né.
Duy Cén-Sanh cdn né twbdi, ténh ngang
docy vui thl bd qua, bire thl gidm cho chét,
khéng thwong =6t tf ndo.

Thap - Nwong wy khiém cung, nhung
hay phédt céu, rit b&t-mén vi hioh-déng
cia Cén- Sanh. Nhung Cén - Sanh ciing
chitng vi tioh Thip- Nwong mi cai uét
di cho. Thap-Nwong & néi ning Con-
Sanh, Cén-Sanh nbi gign néi : « Bd twrong
l#m thin oho cha me clia em gip ai ciing
gidng hoa dege ca sao ? Dai trong-phu
sor gl Ech véi nhéi ».

Thap-Nwong 161 k) ngwéi ta n6i doug 1éi
&ch nhéi, nghe thé, tirc gidn vb cing, néi :
« Thiép tr ngdy vio nha ching, lop thi
lAm cho rujmng nwong ulng mia, [é6p th
lam cho buén bén thém &, cling khéng
phai it. Nay gia wé thiy déu diroc m no,
o1 lam nhu lodi cd vo di léng db cdah,
dinh m& mat chim me hay sao ? »

e 08

Cén-Sanh cang cim phan, ndi : « Chinh
161 rat ghée thir tida l&i 8y 13 tién do bin,
khdag lim sao d& lgi cho con chdu lau bén
dugc. Théi chi bang lla nhau sém ». Lién
dubi Thap-Nweng: Ong cu, bi cy hay
dugc chuyén, thl Thap-Nuong da di mat,
bén trdch mang Cén-Sanh, bao phai chay
theo kéu lai lip tirc. Cén-Sanh dwong hing
con gian, khéng chju xuéng nuée.

T'6i dén, meg va con déu phéat bjnh, budn
bue déa béd ca bita &n. Ong cu hoang so,
dén ta 191 ding miéu, l&i 1€ rat khBa thiéte.
Puge ba hém, binh khoi hén, md Thip-
Nwong ciing tr 1ty vé. Vo ching lai dam
am nhw xuwa.

Thip-Nuong theéng ngiy hé trang ditm
xong, I\ ngdi roi, khong hé mé ay dén nir
cong. Quin #o gidy vé cita Cén-Sanh thiy
déu giao me lo. Bi me mt hém gifn néi :
« Con trai d& cuédi vo, mi van cdn luy dén
me gid. Nhi pgudi thl nidng diu phung
sww me chéng, nhd chdng ta th! me chbng

. phung su ning déu ».

Thip-Nuong nghe viy, phét cdu, di lén
sanh dirdng ma ring : « Con diy, phén
lam dau, sém thl chau chue bira com, 18
thi lo me ngtt cho yéa giac. Céi dao phung
s¢¢ me chng cdbn mubn sao nira ? Chéo
thi€u kém cla con, wwrong khéng nén uée
titn muén nguwdi & lam cho, Ché the ndy
A tr chude 18y khd ». Bi me khang 1&i
ndo déip lai, tai thao khéc tire wén

Cén-Sanh buwéc vao, thiy vét nuéde mar
tréa mit me, gan hoi 1d ¢cin do, nol gifin
ray trach Thap-nwoag. Thap-Nueoag cf cai
va, khéng chju lam lanh. Cén-Sanh néi :
« Cuéi vo vé, ma khéng Jim vui ldng me
dueec, tha rang khéng c6 cdn hon. Diu phai
xic pham &ch dng di nra, bat quéd s& bi tai

BACH KHOA LXVI}
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va. chét bat-dac ki 13 ranh nor ché gl ».
R3i lai dudi Thap-Nwong. Thap-Nwong
ra khoi clra di biét.

Hém sau nhd bong bi hoa tai, chdy lan
rui hét miy cin. Ghé bin giwdmg chong
thiy déu héa ra tro tin. Cén-Sanh noi
gidn, chay lai mi€u ngd l&i thén trdch :
«Nudi con gii the ndo mi chang biét phung-
sir cha me chdng, khéng cé chit gi go: 13
gia-gido ca, thé md lai bénh chd quiy cla
con. Buc than 13 buc chi céng, hé lai cé
the day _ngl.rt}'i phim nén so vor hay sao ?
Véi lai chén bét khua trong chan, déu A
tal 161 gay ra, ché can gt dén cha me téi1.
Dao miéc biia riu xin cfr giéng xudng minh
8i di. Néu khong thé, 161 xin dét miéu
ngai ddy, goi Ia deé bde ciru ».

Néi dit 1o, di vde clii chét deéi chin
dién, dinh chim lra, thén nhia xim lai
van xin, ben nudt gian ma vé. Cha me hay
chuyén, so hai dén that sac.

BACH KHOA LXVII

Dém iy Thian thidc mdng cho nguwdi ving
lan can, bao duyng mhi cho con ré& cla
Thin. Séng ra, che go mwén the, chung
nhas lo viée xfy cit givm cho Cén-
Sanh., T ta the ndo ciing chiag chju
ngung. Ngiy ngly, hing wim ngwdi chen
chiic nhau trén dwédng. Ching may hém,
nhd ctra hoin-todn d6i mé&i, giwdng man
do dac cé du ca.

Sira don vira xong, [hdp-Nwong diu
chet lai, 1én sinh dwéng chju 151, o l&
div ding. Xong, quay vé phia Cén-Sanh
mi nhoén ny cwdri. Ca nhd doi odn |2m
vIrl.

T d6 tivh tinh Thip-Nwong caog hda
nha. O hai nim tjnh khong cé loi1 ra
tieng vio.

Thap-Nuwong hay s¢ ran lam. C6 mde
ban Cén-Sanh tinh nghich bat ran con géi
lai, r5i bao ning m& ra xem. Thip-Nwong
(§i ogit mit miy, ray mang Cén-Sach.

- 89 -

http://tieulun.hopto.org



THAN FECH

Cén-Sanh cing h&t cudéi héa gifn, tieng
bic tiéag chl cw nhau kich-li&t Thap-
Nuwong néi : « Chuyé&a niy khoi dgi ai xua
dudi nira. Xin doan tuyét wr diy». Réi

L] - i
ra cira di mat,

Ong cu Tiét adi trdn 18i dinh, hos giy
dip Cén-Sanh, r6i di xin l6i véi Thin-
gch. May Théan chang qué tréch gl, nhwag
k? bd di thi wyét vé am tin.

Hon mdt ndm sau, Cén-Sanh dim nhé
Thap-Nwoag, tw héi vé cling. Lén déa
miéu [ han, van lon Thép-nvong, nhing
mai khéng duwoc mér & ddp Gng. Céch
dé khéng bao lau, Ipi nghe tin Than hira
ga Thip-Nuwoag cho nhd hg Vién. Liy lim
thit vong, néa ciing dinh phai ciu hén
noy khéc. Nhung di coi vr lubn miy
mhi ma tuyét nhién khdag thidy c¢é ndo
nhe Thip-Nwong. Cho nén ndi nhé Thap-
Nwoog cing thém canh-cdnh., Tim dén
thim db nhd ho Vién, thl vich dia son,
sin da don, sin sing dén ruwéc xe hoa.

Lbng vira then vira tire, khéong sao gat
qgua mdt bén dwoe, bd dn 161 phat binh,
Cha me lo hoing, chang biét lidu lam sze.
Trong con mé, bong cé ngwdri va-vé ching
md rang : « Dal truong-phu di bao ldn
muon doan tuyét, nay sao dén néng noi
ody? » M& birng mat, th! ra Thip-Nwong.
Ming qué, nhay nhém diy. Kéu lén:
« Em vé o1 kiad 2 »

Thap-Nwong néi : « Clir cdch déi dai
khinh bac ciis ching, th chi cdn tudn méah
cha cai gié la phai. Pa tho lanh sinh &
ctia ho Vién wr ldu rdi, nhueng 1rim cdn
aghin nhic, vin khéng n& lla ching. Ba
chon ngay linh théag 5t [ 131 hém nay,
cha khéag mat mii nde dem sinh 1€ hai

— 00 —

lai dwoe. Thiép phai dich than mang di
lay ngudi md wa. Lic bwée ra khoi cirs,
cha tién chén, cdn riy véi: « Thé con
gii ngu si | Khéng nghe 181 tao, sau cé
bi nhA he Tiét ngwoc dii, dau c6 ch&l
cing dimg vé diy. »

Cén-Sanh cam-déng v& cdch cur xir cé
nghia 8y, mi chiy awéc mat. Gia-nhin
déu ming 1o, chay di cho émg cu ha
cy hay. BA cy oghe tin, khéng doi diu
bdi kign, vdi chay vdo phdng con, cim
tay thon thire.

T dé Cén-Sanh ciing tr> nén déng
din, khéng chei dc niva. Cho nén &n-4i
ngdy cing dim did. Thip-Nwong néi:
« Thifp trwrée kia vin wrdng ching khinh-
bac, chira chic cé the cing nhau bac
dau, nén ching ddm 48 lai hdon méu oan-
nghiét noi nhin thé. Nay ching da khéc
hia, thiép s¢ sanh con. »

Khéng bao lau Thin éch vi phu-nhan
mac 40 do gidng lAm nhd con r&. Hém

sau | hip-Nweong |am boa, sanh mét lin
hai mun con trai. Ti d6 &1 lui thudng

thwdng.

Cu dén trong ving cé ai xic pham
Thén &ch, déu ciu d#a Cén-Sanh truée.
Chang bac dian bi con gdi nhd Hy phuc
trang léng liy, vde tin khué phdng, tritun
béi Thap-Nuwong. Thip-Nuong cudi, thi
khomg cé tai-womg gl ca-

Dbog doi he Ti& rat ddng. Newdi ta
méah danh i nhi ho Tié&t-Nhéi. Nguwéi
lan-cén khing dém goi thé, chi cé ngudi
o xa méi goi thé thal.

BO-TUNG-LINH
KIEU-YIEU dich
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TUC VAN-TE TU

Bach-cdi vi vin nhat kinh thém,
BPéng-phong dé-tr vién twong tim.
Thueong-dai 1§ thuc, ting quy tu,
Héng-diép thanh can, ljc tai lam.
Cao.céc thanh-hwong sinh tinh-canh.

Da -dwong so-khinh phat thién-

tam.
Ty ting T&-Qué-nham tién biét,
Bat kién Nam- Ning tryc déo
cam |

" ON-PINH-QUAN

NGHI CHUA VAN-TE

Long trdng, may tritm mét [5i théng,
Tim Ai, xa rudi... ngon déng-phong,
Ve chita, sur thuée dudng réu biéc,
Ving tiéng, hwou len bui ld hing.
Csi Phat ém-dém, huwong gdc toa,

Long thién thao - thice, khdnh dém
_rung.

Te déo Tir-Qué ciung ly-bigl,

Ché gdp Nam-Ndng, long tranh
long !

PONG-XUYEN dich

CHU GIAI

Bai tho ndy ciia On- Pinh.Quin, thi-nhin doi Pudng, lam khi di tim
mdt nha sw-thdy ndo d6 & Chia VAn-TE, rdi vio nghi tai do,

Pai-¥ ndi: Puwdng vio chia cdé6 mot I8i thim-thim, trén c¢6 dam miy nho
che, nhur chife long tring. Gi6 @dng hiy hdy, dé-tir Lir xa A€n tim su-thdy. Lic
46, c¢6 nhi sw di vé chia, di thudc |18i, bwée trén duirng réu xanh, va lrong
rirng, trong buyi, c¢6 nhirng con hwou len-16i trong dam 1a hdng kho, tidng kéu
xdo-xac. Liu cao hwong ngat, cdi Phit ém.d8m; dém vang khinh rung, long
thidn thao-thire. Nght tir d ciing su-thiy trong biét & nii Tir-Qué dén gio, ta
chwra gip lai Nam-Nang (c6 1€ 1a tén si-thily) lin ndo nita, nén ril tranh long!

On-Binh-Quin, ty Phi-Khanh, hic bé min-ngd, gici tir-chwong, 1am tiéng
ngang voi L?-Thlrn'ng-:in. Khong rd trirde ong lim quan dén chire gi ; chi biét
khi vua Tuyén-Hodng nbha Pudng di vi-hanb, Ong gip, song tanh-khi ngao-nghé,
biit.ky, 6ng wng-ddi voi Vua khong dwoce nhi-nhiin, nén bj biém lam quan Uy
Phurong-Thanh. Trir-tdc ¢6 nhitng tdp « Ac-lan », « Kim-Thuyén » v.v... vi 5 cudn tho.

P. X. can-chi

—_— 9 -
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L.T.S.— Lan nay B.K. lgi dwge val oé gisi- |

thi¢u ciing ban dgc mot cay bit méi : Thanh-Tén,

vd ¢ Diu cf lde v [a trugén ngdn ddu tign, [ s r

thir thdch ddu tay cto tdec-gld.

Thank-Tan & ngedi mléin Nam o0d trdl qua
bubl thi€u thet 4d sing nhidu ndm & mién déng
qué Nam-Vift. Nhw hdu hél nhirng ngudl midn
Nam, tde-gld cing ¢6 mal edch nhin cu the,
gldn-d| od chdn that o8 nhieng suw olfec quanh minh.
Nhung Thanh-Tan cdén (& con ngwdi vdn-nghg,
nén &i vé dwoc nhirng nél sinh-hogt sd nhirng

cd-tinh con ngudi mién Nam khd ddm-da, Héu-bicu |

bdng mot [61 hanh-vin don-gidn, 1w nhién od
méc-maz cha mot nghé-thugt 4& bidusly 01 nhiku

; doc-ddo.

B A C Tém stra lai cip kifng gong dbi
moi, kéo vé kéo ra cho vita tdm thay 16
roi nhla ki nhiGag cdi swédn nhd ndm khénh
kh#nh treéc sin nhe bé swong |ong ngwe
ciia mét con dc tht khdag [6.

Doldn em bé tan hoc budi chiéu, cip séch
loa-tom chay qua x0i dong dam bao, tung
byi lén mét ving khéi duc. Béc Tém lai
phai 16t kieng xuéng lau mét lan nira. Béc
xem ki mot lan chét cédi swdm nhi. Phai
déo lai mot chy kto rdp chua chit, ném lai
cay don déng vl mai diy | ngay thoong
lrong.

Ngodi bé séng, cidch dé6 chimg muwoi
thwére, vong lén tidng cwdi cla dodn the
dang nghm minh duéi nwéc do duc nhe
trd Hu&, ho k¥ en ét, quio sBn-sit trén lin
da sém sim, dwéi lép dir dioh lom con
dam bio.

Béc Tém A nguéi sau hé&r, khénh khang
di xufng bé séng. Thin bdc gay dét nhur
ciy khé, cdi quan dii nhyc nhuc d& 16 cip
gio khing khiu ahw hai khic mi-u.
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Thiy anh em cudi béc ciing ewd d& 18
hai him ring khip kh2ah. Mi mat béc hip
lai, dudi nhiu thinh r& quat chay tudt téin
mang tang, vainh miéng béc hoac ra cé quing,
tago cho gwong mit bde mét vé rom rom cla
mdt dmg thay phi thiy dad wng hét qul
trik ta,

*

Ngon dén dau lira 1t trong cdi nhi cau
vach b kho tuag doh ra ngodi vé nén trén
nén sdm mét vét sdng mira vamg ntra do.

Ciing nhe miy hém wwéc sau bira com
chit¢u asnh em the quiy quin trén sin B
nghe éng tho ca, Béc Tdm, k& lpi cude doi
lam the méc ly ky ctia bde. Mét nhém nam
ngudi,ké thi ngdi xp bing ngwdi thi ngdi
chém hom, con bdc Tdm thi long khong trén
mdt chiéc ghé té-né da tréc son loang 16, Béc
ngoi vat chon chir ngi, tay min mé ey tim
xia ring cong |4 didta, ma thitra bédc cim liy
18 do théi quen, ché bé ring thea hodch
vd xéu-xgo cia béc khéng gitr duge manh
thjt thi*ta ndo ssu bita im. Béc xia cam
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chirng, déi khi thet vio chS tréng dyng néu
hoi dau. Bédc chép miéng va ke :

— Khéng néi diu gl céc em, hdi nho
qua nhe mét dng thiy ngudi Hué truyén
cho vii phép ém trong « Van - phdp qui-
t6n » con bia L3-Ban thl qua da theo
hoc v&i mét ban dbng-nghiép géc & ndi
Ta-lon.

Céi h3i di theo éng ndy qua da chimg
ki€n nhi¢u vide kv doi. Cé nhirng cAi nhd
cit lén d% 18i khéng &, cé céi cat nha
trén nhueng lai & ohi cdu md & a1 men
men lén cho nha trén thi ndi trong ngay
hém dé cing phét néng vui. Cé chu ngiy
dn tan-gia cing |3 ngiy bat dau mat.
Péng ghé hon nira [ cé nhi con cdi dang
30 choi sén soo ma lam nhd 131 th tring
tang lién téng, C6 céi cira kéu oa oa nhu
tiéng con nit khéc. Cé cdi nghe tréo trgo
nhur ngudi ta nghién ring..-

Béc Tém dirng lai, nhin ddo quanh mét
vdng. Trong béng 16i lam-nham sdng long
lanh nhitng cip mat dang trin trdn nhin
béc véi mot vé than phue. Vai lieng xl-xdo.

Hit xong mét hoi thude, bdc Tém
lai tiep:

— Céi nght clia minh 13 vay dé 1 Ca
e I& da wurén wr déi d6 déan dén minh.
Cé the méc nio ma khong &m ? Khong
ém dau phii 1A the mde. Cé dén ém nhe
véri 8ém nang d6 théi. Toi thi, néi thidt cb
i [am chitng, hdi ndo 1&1 gidr téi chwa hé
hai ai. Emn nhe, ém cho c6 |é thi khéng
thidu gi cdch. Ciay kdo tréo treo man 3
thdng 10 ngiy thi théi, céi cira oa oa di
mdt tram ngdy cing hét...

Vé&i lai khi chét mang ngwoi ta lén th
biia phép ciing chju thua. Anh hai clia qua
hsi cit c4i nha the cho thiy Phé Kién,
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dédng ¢ dit con hinh phon, mit xiy ra
déng twrwéc, anh hdp-tip sac dé6 md de
xhy mit ra ding sau, thanh ra nhd cira cin
xong, thiy Phé khéng mat ma lai phdt lén
Il‘li}' ngop.

Ciing cé khi TS wat, minh lai hai minh.
Chid Niam, tia thing HS bén sdng by gid,
h5i cdn séng ciing |2 mét tay cir. Qua nhé
héi chi lanh lim céi nha cho éng Ca Hanh.
Ong ¢a néi ning kh8ng khéo sao dé ma
ché ra tay trirée khi thuong lwong. Céi
bita éng Ca thwrong lwong nhd thigt in hét
bira clng dinh. Déan ling € tgu cé
miy chuc. Ba hing cdt cly nio cly ndy
mat 6m. Muédn cho chdc an éng Ca cho
mua day ludt béng bap tay cgt cho din lang
kéo |én.

Hét thiy déu ém xuéi. Pén lwot cay
cot cdi, né ning thiét khong khac cay kich
Tiét-Nhon-Quy. Hai muwoi dén, anh nio
ghn tay ciing noi lén cé cye cb cyc, do mat
tia tai. N6 nhic lén dé nam tir thl bong.
tic rdc... diy ludt dirt cdi byt, chy cft car
ngi xubng céi ram. Déin ling mart trém,
té lan chiéng. Mt ni chi ngi sac viing ra
nim tro tro treéc mat moi ngudl. Al
ndy déu xanh mit. Chd Nam chét dimg
v& chuy&n dé chd dau rdi mat ludn ».

Anh em tho nghe mé, phuc béc lam. Ho
mong shé béc truyén cho mét vai phép ém
dt ¢6 ngiy ud nén the ca. Phai ngoan
ngoan bdc thwong bic mdi truyen cho.
Ngwdi bdc thuwong hon hét trong 86 céce anh
em la anh S&u. Anh Séu dé6 ba mwoi ol
minh diy, trong manh dan va lanh le.

Piéu thude cia bac Tém da tan & hoi
ndo 18i. Tan thudc dai thuén thueot ma
bdc quén gat. Anh Sdu vgi van dicw
thude Go-vap khéc, hai tay dwa moi Héc
vi quet diém dua tdn mdicho Béc thap.

A
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Swong xudng linh lanh. Cé con chim
ut kéu [én may ti€ng budn riu wén cly
xodi dirng sirng sirng & dau vuén, déng
den 10 |0 nhe cdi ddu khong 16 khéng
tai khéng miii in ching ving trén nén
tréi mé duc,

M

Céi nha bac Hai dyng lén di dwoc
hai hém. C4i sudn twéng thiée d6 5. Ba
can chéi v&i mét gidn cbt ding gid.
That la chinh g5, mua tin Nam-vang dem
vé ngam duéi no di ba ndm nav, nén
cdy ndo cidy nay mum dea, wérc ching
ddnh bsng lén thl tréng vio thiy mit dwoc.

Hém qua da déng rui, bat didu lop va
hém nay thi lop nét.

— Ong Tém oi! Tiéag ba Hai kéu,
phién anh em ndo ranh tay
cho t&i muwon hay chd xufog bér séng,
phu v&i bay wé, dem riét xudng cé lén
bé cho kip kéo nwéc rdong sht.

bng cé

Bi Hai wéng ngudi dé-dam vi phic
hiu. Bi da gin séu muwoi nhung dédng con
kho2 mash. Ong Hai m#t hdi c6 Hai
mé&1 léa bon, cdu Ba mér biée bd. L
dé nhd ciing di an. By & vay nubi con.

Nhé lam &n cén cit vd tiga tin bA tiu
droc miy mhu virda... Gap lic gias gia,
trdi cly ngopi-quic khéag nhép-cing duwoe,
bd tring lién tiép midy miba quit.

T dé nha khé l8a cho dén gio, Ngay
nay ¢b Hai da ¢6 chong, cau Ba di cé vo,
ver ching cdu Ba & chung véi Ba.

Ba tinh tish thit tha, hign hgu, hing
xém ai cing thwong. Chi phai cdi it néi.
Byng thi 16t ma khéng néi ra, déi khi ciing
xay st higu lam,

Céi nha cat wr hdi éog Hai cdn sach
tién nay da c@i qud, c§t bj mot dn nhiga
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chd, ngéi bt ciing bén. By dioh cit lai da
ba ndm nay, lin h6: khi it mua san ciy vén
dé dé, biy gid ranh rang méi khéi cong.
Duéi sdng mét chide tam-ban cip bén
day mhéc cd, den ldnh béng ngdi, lic nhie
phirng cd l6c ¢6 con bang bip chudi.

Nuée rong sdt. T bd xudng mit nrée,
bai slah 151 ra wén muedi theée. Muén
chuyén cd lén bé, phai dirng doc theo céi
cdu dira khé vi ndm ngudi méi chuyen
xong mdt thing cd ¥ tam-bin lén t&i be.

Mit troi da [én cao. Anh ving xuyén
qua may tang sodi, tia xuong bé séng sdng
ngd1 nhw ahimg r& quat bang kim tuyé&n.
M&i lin nhac 5 cé léa tht mé héi won cé
giot lin woén wén wdn, tén méd, nhwng
khéng ai nhin mat, khéng ai tac ludi vi
ham qué.

Toin 1A nhitng cd ding | &a. O XGm nay,
ngodi Ul may cdi dla cha bd Haj khoag
dla nio cé cd |6n nhe viy, md chi dic-biér
pdm nay méi1 ¢d, ¢ chirag cd Bign-hd ve,

May éng the dang lop nhd ciing ngirng
tay nhin xubng chap miéng tram tro.

Anh Sdu dang bat ngéi tr duéi thay lén
cing ngung tay ra diu cho nguwdi diéng
deét dirng thdy nira i chép migag :
« Thir ¢d dé6 dem hidp hay awdag trui md
nhau thi tuyét ».

Ong Tém uép léi : « Chay ding tréi
réi tyi mioh cling dwye mét bia céd lude
cuén bénh tidng rau séng ».

O wén ndc nha dom xulng thiy bLiy
tré bung mém com lén ¢6 khéc ungiy
thudng.

Trén cdi mim nhom béng nhodng ndi
bat hai ¢ canh chua khéi béc lén c6
lon. Xuyén qua nhirng midng khém ving,
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bén trén rai rdc may ngon ngd xanh xen
vd vii khoanh 6t dd chér, nhirng céip
mat thém thudng ¥ trén cao dodn thay

duéi dé dang ntp nhirng khéra cd l6¢ thit
gan rém, béo ngay, deo theo cip trimg
po tron. Hai td rau muéng luéc bum xiim,
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hai dia mudi &1 dd nroj vi mét dfa ban
cd kho riac tiéu thom phung-phire.

Nhaoh-nhom, nim éng tho phii cing
leo lén, ngéi xép bin trdn quanh maim
com con lén khéi.

Anh Séu ngdi bén ndi com, béi chén
thir nhirt, trjnh-trong diit wuede mar béc

Tam, céi ban tay da quen udén hd nay
b6 qua bé&i com cing thiét gon. Phir
chdc bon cédi chén kiBu c¢6 vé hinh bét-

tién cling mang com trang phau, lan lwot
deén an-toa trudc mat bon ong tho con,
vi ndm d8i diia mun bat diu clr-dong.

Nhin qua mdt lwot, snh Sdu 13m bam :

— Dia cd kho todn I3 dau.

Bic Tam uép:

— Phai chi lay khidec minh kho con dau
dé nau canh thi ngot biét may.

Ngoii sén tréi dang nang chang chang
bong ram lai.

Bée Tém hép mét mudng canh chua,
chép miéng :

— Ngot dir a |
béc déu 16 canh dua
léc that lén 5 déu
cdi nira ciog mot cdl dauv cd twong-drong-

Poan cam diia,
lén mot cdi dau cé

Anh S4u véi ving ldy muong vét lén :
may cé1 dau céd léc chit sdt mu chi cbn
hai lan thit méng & hai bén mép mang.
Anh lac dau nhe nhe nhu d& xua dubi céi
gl dang ching ving truwée mar ; anh hat
him goi anh the thanh-nién ngéi dé

dién :

— Tw ! d6i t6 canh coi. Piu céd hér
tron nhr vay thl! bé rang ci-khéu béc

Tém «Jdm 3n » eao v ? Duwa 16 kia coi
cé khic duéi, khic minh nic khéng 2
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Anh thanh-niéa |8y mudng vét trong td
canh vun-xiing treéc mit, cliog lal may
chi ddu céd léc.

Béc Té4m ngang cip mat mang ki€ng lén
ahin quanh-quit, doan dio mét vong quanh
bén éag the nhe d® phin-bua réi lam-bam :

— Ho cho tui minh dn todn J]A diu cdn
khic minh thi...

Bing Béc nging. Bia Hai wr duwéi anba
bép budc lén. Ba it chi€ec khin ray miu
da. chiii ¢d triu quanh miéng 161 nheén
cwvi ohin bac Tédm. Bi cuedi, hai vinh
mdi do thim-thAm phia bén trong, né ra
giira mot gwong mit, tuy di mang nhirng
lAn nhan wén trén vd hai bén mé nhung
van cdn phang-phit cdi khuén tron digm-
dam ngdy xwa. Trong nu cwdi van hién ra
mot céi duyén déng bar nguén i céi hién-
hdu trong tim-hén.

B4 néi:

— Niam nay bj nwéc mian trdn vo, dla
that. Cé4 thi l&n thiét nhuwng khéng bao
shidu. Anh em chju phién ding d& ; dau
cd viy md nau canh ngot lim. Duéi nha,
td1 vA sap nhd ciing 3n nhe vay.

R&3i bA quay lai, goi vong xudng nha
doé :

— Con Tw coi chirng mic thém of
nghe con.

Ong Tém vin ngd xudng, dwdng nhw
khéng nghe.

Anh Séu nhin ba Hai néi bing mét
giong nwra dua nira that :

— Da phai | dau cé léc ndu canh, méi
hit mét miéng mi né ngot tham téi ruft
té1 gan, thua ba.

Ba Hai, shue khéng d&8 ¢ dé€n chu néi,
24y lueng 1é xudng nha bép.

— .

Khi Bd vira khuat, bdc Tdm lai nghng
lén tiép-tuc chu néi Béc da bo do :

— DP&u thl don cho wi minh an con
khic minh khéc dudi thl lim mam dem
ra bdn cho din che &n, ¢é lgi hon ma.

Mét anh tho ldy chiéc dia thoc-thoce céi
gd mé dau cd kho trong dia bin, phy hoa :

— Phat chi lay lai may cat gd mé ca
Iim khd dem lén Cau-éng-Lanh bhdn th
dwere tign hon nira

Néi clo phai thl canh ogot thiét ; dau
cd mi kho tidu ciing khéng phai dé nhung
vl thinh-kién, bdc Tdm cling nhw méy anh
tho khéng thudng thire hét cde hrong-vi
dim.di cua né.

Nhung may déi dia réi cling phat [im
phén syr.

V&1 ban tay ghn-gude kep déi dia mun,
anh Séu xan ngay bai céi gd méd cd i ¢&
moi moi doc theo vinh mu, ria ra 1ing

manh thit vun, gom lai bé vio chén com
cho bac Tém.

Mé&y cdi dau cé ciing deec dé vio chén,
dwa vio miéng. ngwdi ta ran mit — mat
xubi 161 mit ngwoc — 8 rdt tk trong ket
mu ra modt it ouwdc béo béo d& nudt udi
may chén com.

Béc Tam buéng dita xudng truée.

(Fcvdi ving nra lon nuwée lanh, béc ra
ngoi tréa cdi bin bio, tay vidn thude, mat
dam dam nhin té) ding treéc. Sau cip mat
kifng van duc vi khéi wong com di déng
lén hoi ndy, cip mat Béc l& do, duong
nhue Bédc dang tim kiém c4i gi wong .

Bong Bic gift minh, chup diéu thudc
|& dang cam trén tay sap 1ét. .

Cé tiéng the thé ur nhd b&p vong lén :

— Miy diva liy xo diea chiti trong chii
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ngodi cho sach may cdi hii nghe hén. Lé&u
ngiy dé khong ding né déng rong déng
réu nhitu lam dé.

Béc nhin ra |2 viéng b Hai ; may Béc
can lat ; Bac hd mdt ti€éng r61 dua digu
thudc 14 lén méi, biap-bap cho né bar lira.

Giong néi the thé cia Ba Hai, hém nay
Béc nghe sao ¢é6 vé tinh-quéi nhwr gigng
cen mu déng méi lén.

Piéu thude |4 chea bat lora, Béc lai
bip-bip, cip méi Béc nhin nhiu chuyén
dong, giut-givt lin da mong hai bén mé
hép. Trén gwong mit Béc, by gid hién
lén mét vé hung-dir la.

Chi¢u hém &y, dodn the méc cing lgi
thudng-thdrec mét bta com dau cd léec.
Séng hém sau ciing viy. Ho khéng ngac
nhién nira ; ho ché doi dau cé léc va ho
da cé kinh-nghiém dn dau ¢4 l6c. May anh
thanh-nién rang chac, can dip mu ra d&
hit c4i 6c. Ho biét chd an clia mdy manh
thit sau mép mang vd hdit dén tén clng
nhirng giot nwée béo nip bén trong.

Hém nayv sau birsa com chiéu ngudéi ta
khéng thiy doin tho con quiy-quén ngodi
sin d& nghe ang tho ca ké chuyén nira.

Nhung & ngodi goc xedi, noi mi moi
dém hé dén canh mot thl bat diu cé tiéng
¢him ut kéu lén nghe ron-ron, bdc Tdm va
anh Sdu dang thi-thim to nhs.

Bée Séu :

— Tao lam the méc da trén ba muo
nam nay, thiét khéng thay thin-chd nio xir
18 v&i tho nhe thé. Lic dau tao twdng mu
bi&t déu ; cé vu ed léc méi biét ldng da mu
khéng ra gl. Ai d&i ca mét tam-ban diy
khim cé mudn chim mad my dinh cho anh
em minh an dau cho dwoe.
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— Thl minh ciing [Am so-so d&é rin ho
théi ha béc ? Anh Séu hoi,

— So-sor sao dwgc may ! Trung tang
lién tdng dé a2 | Mét théng nira miay lai
day coi.

Mai day thi cdi nhd da hoan-thinh.

Bdc Tam cho biér 1A cdi nhd cat nhw
vay thiét hét cho ché, nhung mad, mudn
cho chac bung, Bde mudn chém thém cho
céi don déng géc lén ciy cor cdi, va Béc
voi anh Sdu dac-biét phu-trdch vu nay.

Chiéu hém sau tho nghi sém d& ba chd

dén cong va vé nha.

M4t tudn nay ho [am vad an ngu ludn 1aj
diy : ho kéo nhau xudng séng tdm vA dua
gion nhu moi khi.

&

Mat trdi da khuBt sau ting xodi. Béng
ram trai khap bo séng.

BA Hai méd éng tho c¢i vd nhd néj
chuyén.

Duéi séng nuéc lon da lidm bé. Cé
hai chiéc tam-ban, ché moi chiéc ba cé&i
hii, pht 14 chudi, chén mo nang vd ring
chat clrng, dang cam dam chd doi.

Bia Hai m& dau :

— Hém nay nhd t3i dia hodn-thinh ;
thiét 181 vira bung hét sirc. 1461 xin cdm on,
troére 13 éng Tédm, sau la may anh em. Sau
day 181 c6 chiit chuyén td may anh em hay :
nguyén 16i nghi ring anh em di lim & day
lau ngdy, vo con & nha chic mong dei lAm
cdng chuyén xong, anh em vé cé dem cé) gi
cho vor con né mirng.

Mua dila nidm nay that ; 161 biéu bay tré
d® lai diu cd léc lon don anh em v &
pha @n, con khic minh th! lam mam. Ké |
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Miah chju cove mét chit md vo con 8
mirng nhigu. Nay 1461 xin t@ng anh em méi
ngirdi mot hit mam léc thiét hao-hang dé
anh em dwa vé cho vor con. Riéng éng Tdm
di coe khd vé&1 161 nhitu hon, nén 14
xin ting riéng &ng hai hi.

S& di 161 khéng néi mwée la vl mudn
dinh cho anh em médt cédi bat-ngér. O dén
cdi gi 1V bitngs thuong lAm cho minh
vui thém.

May hii mam bay gi& & duéi tam-ban
dang diu duéi song, dé 161 bieu bay tré
dus anh em vé nha cho kjp con nwéc.

Néi xong bi mao tién céng cho éng

Tém.
M3t dng Tdm hoa lén, 6ng khéng tréng

thay s6 rién.
Nguwdi ta thdy anh Séu kéo var do lén
chim mo hdi trén.

Mot luong gié tir ngoai tat vio lanh-
lanh. Ngon dén dau l&ra run-run. Maiy
béng nguéi in wén vich maa nhay chap-
chon.

T wén chy don déng, khit bén tam bua
bét-quéi cdn méi tinh, budng xuéng mdt
chuoi dai ufng tac-lw&i cla con than-lan,
cap mat trdon vo nhe hai hét didu xanh,
dang lom-lom nhin hai thay trd bdc Tém.

Cé teng d@gp mudi céi chéch. Con than-
l&n thut lén trén theong tang, nhung chuéi
daj tac-luéi con vang mai bén tai hai thay
1d béc Tém.

*

Qua ba ngiy ssu, vira séng turng mung,
bi Hai d&2 thay bic Tém va anh Séu di

vio. Ba chua kip héi, bdc Tdm da néi
trurdc :

s, SO | e

N e

BAN CHAN TREN CAT NAU

Em oi quén sao dwoc

Lin di dao cap ke

Ha lbéng ngwii lodng thodng
Theo nga hep tring tre.
Do bd hoa tram b

Thom ngdt cd chidu he. :

Cdt niu tang vé tring
Cita ban chin rut ré
Nhitng ld1 em the thé
Ank nghitng ddu ling nghe.

Yi-Hae NGUYEN-VAN-TRUNG
( Hoang dédo)

e ——— e —— £ ——

— Anh em t8i ra vé nghi lai md néc.
Céi nhd Ba k& thi c&t dyng cong phu nhung
thifu mdt céi cira ngd cho hanh théng,
Téi cé |am thiy Pja nén cé bigt qua
loa céi the-thére xdy nhd, uwd ngd. Céi
ctra cii cuia BAd x8y vé huéog Nam, nay
che ve DPéng-Nam |3 |dm an thjoh-phir.
Liic niy t31 cdon ranh 13i, ri chd Séu diy
qua phu lwe gidp BA mdt bira goi 12 ta
lai cdi long tot cia Ba doi vé anh em
the.

Ba Hai ming &, cam on. Ca ngiy ba
ludbn ludn cudi nging-ngeén vd chay ra
chay vo noi chd thiy wd béc Tém lui-
cui bde, cwa, déo, duc. DZn gin to1 thl
mdt cdi cong mét bang son nghé di dung
xong. Anh S4du cd diy hai cénh cira che
khit lai, hai th g& nghi®n vio nhae
nghe trdo-trea dén lanh xwong song.
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THANH-TAN

Anh hoi :

— Béc tinh may ngiy méi giai hét cho
gia-cha ?

Béc Tém cé vé suy-nghi quan-trong lam,
gidy lau méi néi :

— Diing mét wrdim ngdy thl cénh cira
hé: kéu, c&i bia €m clia minh & wén ciy
don déng ciing hét céng-hidu.

~— Thé trong khoing mét trim ngiy
ndy gia chi c6 hé gl khéng ?

Bic Tém chi vio hai ciy tru ngd :

— Bao nhi¢u tai bién déu tr6 hét ra
diy r6i. Chi ¢6 so ¥ mid qua diy vie lic
ding ngo thi cam s6t mé man it bira.

Anh Séu chim chi nghe néi nhe muén
thau dat cho hé&t céi lé huyén-bi trong hai
canh cira m3 anh di ra céng duc déo
tron mdt ngdy pay duédi sw chi din cda

bdc Tam.

Lim xong, di ba Haj khan-khoan méi
o lai, thay trdo bdc Séu clng céo tr m
vé, Hai ngudi cing wr chdi khdng nhan
ldy tién cong trong ngiy.

Hop thu Béch - Khoa

Ciung cdc ban gii bui vé sé « Bach-Khoa Bac-biét

ky - niém Pé tam chu - nién » (15-1-1960) va
S6 Xuan Canh-Ty

A,
2 1

Khi ra ngodi sdn, éng Té&m bio vén
anh Séu :

— Thai ké | céng-lao ma lam gl. Minh
chi cot sao cho khéi ton &m-dire 1A dwoe.

Téi ngd, e da téi mit, anh Séu cam
thay ghé ghé sau 61. Anh di mau, hap-
tap lwét trrée bic Tdm ma nhay xudng
chi€c xudng, gifr ldy médi chéo.

oL

Troea hém sau, vira diing ngo thl thing
Cém — d&ra & cia ba Hai — dénh tréu
vé. N6 swc nhé dén céi ctra hdi hom khép
lai mét muén chét mad ci kéu wéo treo
dén é-rang. So 161 nay lpi nhoc sirc nira,
a6 16t lay mét mé dau dira 161 dwédi nang
ding trra dem ra phét di phét lai doc
theo ké cira. Xong roi khép lai it bén,
ban ddu nghe kin-kjt, sau nghe pho pho,
t6i &m ru ba m. Tuy dang nang duéi
troea, nhung thing Cém khéng bj néng
sot vi hin didm mua dii pang quen roi
nén dém &y hin vAn ngl rdt ngon nhw
moi bira.

THANH-TAN

— | e ——.

— = = e

‘ P 6 di théi-gien lwa chon, winh biy, minh hea chu.ddo s6 ‘

ngay v gid.

Nhimg bii giri ding xin céc ban vi€t cho mdt mit gidy v 16 ring

\ d& tién viéc sip chir. Xin ghi

3i tién lién - lac trao dBi ¢ kién véi téc - gia.

« P#c-biét ky-niém Pé tam chu-nién Bach-Khoa » vd 56 Xudn,

trdn trong mong céc ban bat diu giri

bai vé Tbda-soagn Bach-Khoa |

chi cing tén that d& chisg
B. K.

dia
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Téi wubn chon mit goc toi wha the
Khéng a2 khoc lbe, cdu xin, ké-I5.
Cé wghta gl din mit déi gidng lé
Mi cube di may sé két thweng dan

Nhi#ng wdnh tinh xwa, nhitng chuyén
ban ddu

Oi vé nghia nhw mit Ioi hen wée.

Mt vam nam sau, mit ngflil ndm tradc

T rin - gian nay chi cé th théi w ¢
Téi mubn bé di ching doi gii - tir
Pii ban thim-giao, mit mgirdi yeu ci,
RV té#t ca sé @& vao qud - khi
Cin gi din ma wbi chuyén mai san.
Ai trach chi hoa buwém what phai man
Chi ugﬁl’ wohin wiam sdu-tu whan-the.
T4 dim diu wgoi-ca i dep 7,
Di cwdi vui whe mit gi cubng dicn.
b5 ricon cay :uﬁng tat cd :ru.phi?n

Khoi khér thudc 1én nhat mau thwong
nhé.

Téi vidn biét long mink la bé whé
Mua sidu—-tw s0n &t di da Lho.
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Ma Lhi ﬁrﬂ'nrg yéu, vdn doi vin che
Vin twong thdi.gian bit.di, bit.dick.
Cé bidt din tromg cube d¥i bi-kick
V ai gfﬂf-nﬂin di chét tw man ddu
Sin khin tit dén — Gis thés dém sén,
Lim-tar com nghe nghin phwong gié thii
Cé ai v¥, ai v¥ ma ché doi
Chuyén tau chidu ngirng lai khodng
khde thé:.
Trén sin ga con lai bomg mit ngwori,
Rioi tit cd phai mé whie chuyén ci.
Vi cuje doi, 101 sin Domg  tha-thé

Khing trich than ma ching wuin gidn-
hien.

Miln giw tron lomg, trom wghia yén

rﬁwqq
Ngoai va — 16f s — mink mit tit cd.
P viéi 4, doi di thinh xa la
Cho thi xin wmit gbe toi wha the.
Me tink ngwdi con dep thué ban so
Ciu Thwrong.dé

Che téi giie dwoge long yeu trom ven.

HUY-PHUONG
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THAC DO SAU NHA

VO-PHIEN

(Tiép theo B. K. 50 (6)

ANG hém sau Hai lén dudng di Péng
Meén thi chin ngdy sau dé6 Kha bj dua
di trai tap trung lan dau,

Nhac-phu 161 cing lo s¢. Nguwdi da
thiy luwe - lwong uy - hiép tién dén i - b
trrée 56 phan minh. Xuwa nay doi véi moi
ts1 bién trong d&i ngwéd khéng bao gidr cé
ci gan da chong d3i, ma chicé the sira
soan « khin do chinh té » dé chju dung
théi. Vay thl lin ndy trong gia-dinh ching
t8i da c6 cdi khéng khi « khian 4o chinh
tée ». Moi ngudri trong ba con déi véi Tho,
véi chiog t8i, c6 mor thdi-dé nghi-ky,
cach-biét, e-de. T6i Iam did moi céch ciing
khéng sao x6s dwoc sw cach-bigt gilra hai
ching 161 v&1 tat ca gia-dinh nhd chéng.
Mta déng nam &y 61 bédn tdt ca nir trang
dwra cho nhac-phu ndp thue. Téi k& lai cho
Tho biét ; Tho khéng néi gi ca. Khij téi
dira bac cho nhac-phy, ngwét chi ngan ngir
nhin t81 mdt chit d& db xét, chung khéng
muon hoy viée 61 lim cé dwec y-kign gi
cia Tho khéng.

~Tuy viy t61 chi clru ngudi dwee nam
théng. Thing ba nam sau nguwon lai khéng
the nép di mérc thué, ca nhkhéng ai con
cha twr riéng gl nira. Ngudi phai vio ti.

Tho cing chim sdu vdo nhirng kho tim
am-thim cia minh thl anh cdng tr thiy xa
céch t61 Anh c& ludn ludn cé6 cam rrong

BACH KHOA LXVII

rang 161 con tré tho qud, khéng th: theo
kip anh, va anh cho rang khéng nén d& che
t6i tham du vdo nhiéng ditu rac 18 dé.
Anh thueong cha vd ly-lugn d& wr chéi
long thwong dé, muén bénh vuc nhung Iy
luin d& thu ghér... tat ca nhitng chuyén ay,
anh khéng mudn 61 hi€t dén. Nhuog nhe
vay thl tudng nhw anh di ¢6 ddoc mét minh,
anh lo so't Inh-trang cé-dac &y, thinh-thoang
quay lai nhin 61 bing mét cdi nhin vira
thwong hat viva ¢6 nghia thim dd séc chju
dyng cua 161.

Citr thé cho dén ngay dinh-chién, nhac-
phu 181 duoc tha ve, vi Tho sip dit bd
gia-dinh di ra Bac. Nhung ngay ca khi hai
chling 161 sdp stra xa nhau, ching tdi ciing
khéng dwoc yén-tinh trong sy dau khd clda
minh. K& quidy ray cudi ciuog la Hai. Hai
o Mén vé va lan ndy cling phai chuin-bi d&
di xa lau dii. Ngiy vinh-biét gin dén, wr
nhién sy quyén luyén cia han d81 véi xém
lang, doi v& ngudi véi canh & day béc 18
mdt céch cudng quyt. Pa law, w¥ héi con
di hoc v&i han, tai da biét han yéu 181,
nhung i cho khéng quan-hé, 13 vi khi
161 lay The thl 131 cho rdng han di ogitag
lai, va dén dan s& quén td1. Sur thuc thl
dé han khéng hé¢ td mot tinh v gl véi 161
oia. Nhung bong nhién sau khi dwoe lénh
rén bo dat ndy, han dén tham d& ¥-biét
gia-dinh 18, lic néi v&i t6i han xie-dong

— 101 —

http://tieulun.hopto.org



THAC PO SAU NHA

boi-réi mét cich qud 16 rér, khién ai nay
déu ngac nhién, vi ldm cho 18 ciing luéng
cubng. Réi su vuag vé niy lor kéo su vong
vé khdc, han dém [i¢u lioh, nhirng ngdy
tiep theo dé, hdm ndo hin cing dé€a nha
t6i. Han nhue mdt ké diéa 15, ryét-vong,
khao-khdt. Han chi déa nha ma théi, chir
khing dém 14 ra &1 gl véi t8i. Nhwog chi
¢6 chirng dé ciing di lim cho Tho thay cay
dang trong ohirng ngdy cudi cling séng véri
161.

Hai chi hon téi ¢6 mot tudi. Han wré,
d¢p vA khoe manh. Han ciing 1A dang-vién,
phuag han tin-twéng dé-ding khéng cé
nhitu thic-mac nhe Tho, hdn ham céng-
téc, hén hér, vé6 wr,. Tho cb cdi miac-cam
tr-t1 ve tuol tdc vi ve nhirng ban-khoan
mié anh cho [§ khuyéi-digm cla thé-hé
minh, nén aoh tin ring Hai [A mau nguéi
con trai phai thich-bop véi 161, Anh yén
ling tin th€ vd nhin rang minh cé 16i.

Con 181, 18i khéng c6 céch gl bien-bach
vén The. Téi khéng the nio biy 1o d&
Tho biét ring 181 chua bao gio de ¢ dén
chuyén wdi tée giira hai nguwol, con ve
hinh déng cia Hai thi lau nay 8i chi d& ¢
dén cip chin cla han, do dé 16i khéng
hé yéu hdan. Téi khong the biy & véi
Tho ring 61 khéng cé cam-tinh véi Hal
vl ciip chdn mip map cta hin khéng mém
qua,

Nguyén do [d vl sau khi lay Tho it lau,
mdt hém 161 gip mot goi gidy lén chong
tdi cat dwoi ddy rnrong, gbm nhirng 1o thu
leu biét md hoc-sinh biy té chm-tinh véi
chéng 161 cudi moi nién khéa. Trong dé
cé nhigu té leu bigt cis nir hoc-sinh. Tai
té md me ra doc. Ngoai nhirng l&i khen
ngoi vé dirc tinh gian-dj, thin mat, nhirag
cam-tinh 1&-nhj clia chong 181, 6t d& ¢ dén
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mdt di#m dac-bidt ghi trén ohigu |4 the
cia nhi®u nam nr hoc-sinh khdc nheu,
nh@n xét vé dédng di cua chéng 61, Cé
ngwdt viet van-tat : €« Em nhé ma) déng
di cta thiy méi khi thiy buéc vio lop
hoc ». Cé hoc-sinh néi 6 hon: % Déng
di thanh nha va nghiém-trang ciia thay...».
Nhirng chu shuw thé khéng phai 13 nhirng
chu van md-1a ¢é gid-tri. Nhung khi nhige
ngudi hoc-sinh cing dac-biét chd § va
ciing néi vé ddng di cia mdot dng thiy thi
chiang phai |2 digu khéng la-ldng. Té:1 bat
dau dé tdm quan-sdt va phin-tdch cédi déng
di dic-biét cha chong t61. Qua thue chi
trong thay ddng b chéng té1 buwée dén
gan, ngudi ta cb ngay cam-twong Uép xdc
véri mét ngudri tw-nhién, gian-dj, thin-mat,
modt ngwdi thing thin, cé the tin ciy, md
thanh-nha nghiém-trang. Buéc chén cie
The khdug ldu tdn nhanh nhen qud, ma
ciing khéng cé cdi vé chic nich niing n
qud, khéng vung vay huénh-hoang, khénh-
khang tu-tin, ma ciing khéng rén rén rut ré.
Téi nh@n ring chac-chan c4i déng di
dé ciing dw phan vdo viéc giy nhivtng cam-
tinh dau tién giita Tho va téi. Tai bat
dau d& ¢ so-sioh vé&1 buéc chéan cla nhirng
ngwoi khdc chung quanh.

Se tinh co khién 61 chd § dén Hai.
Hai cé d61 chin vam v&, nhung ¢é dicu
bubn cwét la cir-ding cia hai chén han
khéng bigu 1§ sirc manh ma lai dién-ta mée
théi-dé luéng-lw, phin-van, khéng qayé:-
dinh. Khi dirng ldc ndo hdn ciiog tra ca
ogudi trén mdt chin, cdn chan kia hodc
quan tréo xung quanh chin no nhu con rin,
hoge quo qua quo lai dju ding, tréng mém
nhudc. Tw thé cla hén c¢6 v& tho dai,
thiu sy ran roi. Nhlo hai chin hdn, cé
khi t6i nght dén ciip rdu cia nhimng con
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kin daog chay chot ding lai phén-vin,
cap riu quo quo tham do. Khi han ding
wbi chuyén voi 161, han xic-dong, hai
chin l3i cing nhdp nhdm, cwa quiy, quo
quit. Nhirng dy-ndy, bdn-chon e-ngai cia
han bitu-16 & ca sy ct-dong clia hai chén.
Neéu hao 15 mét ngwei gy yéu bac nhuee
thl cé & i khéng thiy chudag mar lim,
nhwng ding ndy hin lai mép khde sung sirc
cho nén s ryt & dién-ta ngay bing mot b
phén thin-the cudng-trdng cla hin cé vé
mau-thuan 18-bjch. Téi tinh ¢& tréng thiy
cdi nhwoc diém ay nén 161 mim curdi coi
thrdng, khong tin ring hian ¢é6 1thé qua
quyét deo duoi t6i. Qua nhién trong bao
nhiéu lau tinh yéu cia hia cir nhe i mée
cdi gl khéng chju thanh hinh, mét céi gi
lap 16 thap-thoing, vé hai. Téi khéng ngo
dén mét phrong-dién tai hai khéc cla sy
phin-van luéng-lw : Hai khong tién téi,
nhrng han cing khéng h& rir lui, hin
khong chju c6 mér théi-dé dirt khodt ndo
ca. Néu la mdt ngwdi khde, rdn roi hon,
thl sau khi t81 cé chéng ho da nhén-dinh
lai hodn-canh vd quyét-dinh mér thédi-ds
hop-ly.- Nhung han thi hén o ohue thé
théi ; trwéc kia han khong de tinh hanh-
dong gl :hl bay gior hin cling khéng quyét-
dinh gi, haa ¢6 cam-tréng ring cir phu
thé roi ciing chidng d&n dau,

Thé 181 thinh Nah hén dwoc biét cé;
viéc phai réi bd qué-hwong gan nhe vinh-
vien, hin hoang-hdt quin-quit nhing gl
thia yéu. Hén quin-qujt xung quanh 18}
nhw nguwrdi ta quyéa-luyén mot ngedi ban dé;
di chung sdng nhitu nim thin thiét ; ma
ciing cé the néi nhw dira tré the bin rjin mét
ngudi chi, mdt ngrdi me. Cé the [A trong
bao nam hinh anh 18i 4m-anh tim-ui hin
ma khdng c6 mat dja-vi 16 rét, cho néa biy

'BACH KHOA LXVII

gid trong s hét loan han bj diy ligu dén
canh 61, han biu 1y t6i md khéng tu biét
minh muén gl.

Tréng han khac khoai, ngé ngan, thue I
tor nghi¢p. Nhung & trong hodn-canh téi,
tét cube t6i dim bhoirdi vd hér sic burg
minh. Ban diu han dén aha ching 16}
mai ngdy vai lin. Din din hin d%a lusn
ba bén lwet, 161 & mai dfn 181 dén khuya
mét vé. Han khéng tdn tinh gi 151 ca, ciing
khéng néi béng gié xa gin gi dén tioh-
cam cua hin déi véi téi, nhurng ma du
han dirag chd ndo, ngdi nhd ndo chuyén trd
véri aiy lAm cdi g1, ogudi ta dBu thiy 16 it
ca tdm-tri cla hin déu huéng vé 16i. Hin
that lac bo phé. Cé khi hin dién 13
dén no6i tréng thiy téi va Tho & mér chd
vang hdn cling than-nhién buoc dén. Lie
bat gip cdi nhln bat binh cla 6] han
gidt minh so hai, vdi ving ling di.

Théi-d¢ kho khao ciia hda lim cho
The dau khé vé cling. Mic dit Tho [am
di moi cich d& t& ring anh xem i la
binh-dang, |3 hoan-toin ty-do, anh khéng
bao gi& coi vor Id wr-hitu, nhung tai bidy
t6 |d chéng 181 dang ghen uiit. Tho khéng
ngd rang minh cdn gitr nguyén tar ca
tinh ddc-1di cis nguéi A-dﬁng dé1 véi
din bd. Cé digu trong khi cha chdng 13
lA m§t nha nho nghiém khic, qué ming
tring phat ngwdi din bA lGec nguod giin
dir, thl chGng t6i chi d8 16 ra kin-ddo
trong chdc lét mét va cam gian roi lién
che diu ngay. Anh mit diu xudng. R3j
am tham bén trong, lj-lugn duoe huy-
déng dé bao viy méi cim uat phimg phirng
ay lai, cho né &4m | nung nfu. Ly-ludn da
dwoc huy-déng mai, huy-déng luén ludn,
Tho muén ring mioh phai gign céi niy,
throng ké kia, than-nhién wwéc vige no

— 103 <

http://tieulun.hopto.org



THAC PO SAU NHA

cho thue hop-ly. Vi thé The lusn luda
suy tr khic kh5, lo chéng cir, digu-khi¥n
dnh-cAm mlah. Nhung t8i biét Tho van
ghen ? Tho vin ghen vd mdi ngdy Tho
lai chog moi am tham cay dang vl thay
xa cach 181, mét sy xa cdch wréng-trong
do ldng wr-ti cia The.

Tai rat dau dén v cho d€n nhirng ngiy
cudi cling song viri nhau t6i ciing khéng
¢é dip lam cho Tho hitu lbog minh. Khi

Hai lén dodng ra di thi Tho chi cda
& lai thém dwoc mét ngdy nira théi.

Chi ¢bn c6 mdt ngiy ? Téi hodn-todn
thit vong. Sudt ca budi sfog van cdn
chi khong-khi khé chju gira hai ching
t6i. Méi cia Tho nhéch cudi cin nguong
nging. Ching t8i chwa cé6 the thish
thwe, tv ohién véi ohau. MGi ngwed
ki€ém mét céng viéc var vanh, nhung van

luda luén rioh ting ¢ chi cla nhau,
rfinh ché mér co-hai.
R3i bat dauv buoi chigu, Hni gié, ba

gio chitu. Chi cdn bén gi> déng hd
nira, vl dén bay gid 81 thi Tho s& dv
mdt tiéc trd hoan tng, r61 lén duwdng
ludn. Téi bon chén lo so. Thi gidr ohir mdi
léc mOi vém dbn hep lai. Téi c6 cam tordmg
budi sang cdn mé ra rdng rai cho chiing té:
ddm nguoc ngd xudl ving vay tw do, Biy
gier, buli chidu nhw céi lwéi kéo nhanh
lén, phin cdn lai duéi wwrée t6m hep lan
lai, ching 161 1A nhivag con cd hét dwéng
cea quay day trr 2 T81 cam thay bj bé
crng lai, that lai wrng gily twmg phdt.
Tong phae, théi gian cir wdi th1 mét
chitu, khéng th® ndo 161 nguoc lai duoe,
thire |12 khac nghiét.

Léc ay 181 vi Tho ngéi téa khoanh dat
trong sau nhd, nhla re séng. Xung quanh
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vang ve. Vaingudi chu thyt, dimg gika
séng dam mlah duédi nwéc gin dén héng,
l6i héi nhln xuéng, up cdi ném l& che hét
mit ndy, khéng twong thidy ching tér.
Ching t6i chi con cé bén gid nira thl cich
biét nhau khéng bi€t dén bao gi¥, ching
t8i ling & ngdi bén nhau, ching ai he dé ¥
dén ching 18i ca. Nuwéc song chay 6 6
litn litn lim téi s8t rugt. Xung quash
ching i vang vé qué. Chi cé nhirng ciy
bac-dau, cdy béng-bay trang xéa khap bai.
Ving vé thé o qus. Thoi gian cir tién
téi, tién téi. Khéng cé cdi gl clru thodt
duwoc ching t8i lGc ndy. Khéng ¢6 ai budn
chit ¥ dén ching téi, khéng cé céch gl g&
thoit. Chéng 18i sip xa nhau, nhar dinh
xa nhau,... Téi ndc lén mbt ti€ng, nuéc
mat trdo ra 161 cfr ngdi yén dé cho nwéc
mat trio ra.

Tho khéng nhin téi, chung anh vdi va
néi, nhu gip cor hi :

— Hanh » Anh wéc anh cing khée

dwrere phe em.
Téi dudi manh chan ra, gidn doi :

— Anh khéng hi2u em, anh khéng chju
hiBu em gl ca ?

Téi khéc am-irc, nghen day nguc. Tho
quay lai, nhln t3i, dwa mdt bin tay nam
ohe nhing nhr s& lén mét cdnh tay 1éi,
r6i cir d& yén thé. Cir chl ngan ngai dé
lai nhic dén thdi dé cia Tho trong pao
nam séng voi toi, l3m 141 cing thém gidn
anh. Anh c& e-dé, myc thuée, ngan ngai
dén n&i IAm cho sy chung cha thianh ra
lanh lat. Khéng bao gi¢ anh dédm sudng si
barérng nhirng phit say-dam nong-nin cudng
hi¢t. Téi cing néi cing ugac nhién lhfr
minh khang dit dwoe :
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— Em bi&t tr truéc dén gie anh ludm
luén coi em nhu déa teé, anh ggt em ra
shéng cho em du vio nhimg lo lang, suy
twrong cia anh. Anh teéng cir dju ding
v&i em 1A dai em nhe binh dang 161 2
Thi¢t ra snh cé6 coi em la cédi gl
bén canh amh diu. Anh chamg cho em
xirng ddng chia xé thm sy v&i anh | Song
bén canh em anh luén luén mét mich im Im
lang |& tinh todn tdng hanh-déng ting cir
chi, aoh tinh todn d&€n t1¥ng céch phét 16
cam tinh vé&i ngudi ndy ngudi kia. Véiem
nita. Aoh im llm suy tinh t¥ng chit de
cho su thuwong ghét cia anh, cho dén ca
céch thwong cdch ghét cia anh cing hop
véi Iy ludn, nguyéa tac...

Tho chém chii nghe t6i, nhln 61 néi. Vé
ngac nhién thuc thd cia anh lAm i boi
roi. Toi nging lai, ngwong vl thidy minh
di qué xa. Chua cé lin nio 181 néi véi Tho
bing c4di giong Iy sw dii domg nhu vay.
Téi lai gidn réng nhirng 1o vira réi khéog
phai |2 nhitng diéu 18 mudn néi véi Tho.
V1 thue ra khéng phai 161 muén trdch The
dd coi téi nhwr tré con. Téi chl gidn s tin
nhan ciia Tho. Nhirng nguyén tac If luan
cua anh chi biét ¢6 loi ich xa-héi. Loi
ich xa-hé1 mudn ching téi chia 1& ké nam
nguwdi bac. Béi v) sy chia ré, long khao
khét thuong nhé cia ching 161 [am ra mét
tinh wrang khac khoai cé loi cho ké-hoach
tranh-d&u cta tap the. Co ¢ gy ra sy nhé
thuwong dau dén khac khoai cla ching tadi
dé loi dung né nhw mét phuong tién !
Nguwéri ta tinh todn nhu thé, The thay,
Tho biét vay, mid anh c& yén lang nhén
chiu | Nhe viy Tho cé coi sy dau kho
khac khodi d6 ¢6 mét ¥ nghia gi khéng ?
Khéog c6 nghis gl ca sao ? Tho cho rang
gitra ching 181 khéng cé6 bon phia g) déi
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véi nhau ci sao, ma chi cé6 bdn phén doi
v&i tap the théi sao 2 Trong khi Iy ludn
nham loi ich xa-héi, Theo ciing ddng léa
véi ngudi ta tinh ca cédi chuyén ding dén
sir nhé thuong cta ching i |

Téi khong néi dwoc hét léi. Tho tha
cénh tay t8i ra, ngoi yén lgng. Mart lat sau
ahh nga lung ra nam bén canh 18i, khoanh
hai tay ra ssu dau lim gdi. Anh néi nhu
vita d& cho minh nghe, vira d& 161 nghe :

— Con ngudi taao wéc xung quanh minh
cdi g1 ciing ¢é trat tw; muon cho tw-wreng
ghép thianh hé-théng, mudn cho van
vit xép duoc vdo tirng logi, muén cho
cudc song cé td-chirc tién t&i cé quy ludt,
¢é6 hwéng cé dich. Bay lau cuje séng phét-
trien mot céch wr déng, xa-hdi lén xén bira
bai, dam chén mét ché hing thé-ky khéng
tién dwoe. Ngwoi ta mopg mudn trdnh
st lén xdn, wr dong, mudn mdt to-chire
hop I§, mudn dat dan xa-hdi di nhaoh 63
mot hwéng. Su mo wéc say mé mio ciing tan
nhin. Nhung lin ndy phai 13n nhin véi tat
ci moi ngudi, tat ca lodi ngwdr, dé duosi
theo mét wérc-mo... Nhidu khi nguwdi ta
cling thiay viéc dé qud sirc minh, ngwoi ta
muén xudi tay cho xong... Em thidy khdng,
anh kh® qud, khd quéd strc! Hanh, em
phai hiéu anh. Thay, me, ban b&, moi
ngudi khéng hidu anh, gém ghét anh.
Nhung em, em higu cho anh... Bat dau la
s chdn nan trwéc mot tinh-trang hon-dén
bira bai vé trat-tyr tydt-vong, xa-hdi cd
khéng d® cho lép ngudri clia anh mdt chit
tin-teong gl. Thay me ching ta khéc, em
thiy khéng ? thiy cé chd tin-twdéng coa
thiy, chicé l&p anh méi khén khé be ve,
anh cé the song vay dwoc sso, anh phai di
tim mét tin-trong. BAy gid anh da la mée
céi tryc nhd wrong by méy lén dang chuyén
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hé: téc 45 d2 thure-hién mdt mdi wée mor.,.

Tho néi mai néi mai seu lung t8i. Téi
bi&t néu lGe dé &1 quay lai thi anh s& ding
ngay. Anh sé thiy ngwong ngimg boi r6i
cing nhw t61 da ngwong nging khi biét
Tho cham chi nghe. Ching 151 khéng bao
gio Ij-luin véi nhau nhur thé, 61 van séng
phue dira em nhd, nhur déa hoc trd nho
bén cgnh Tho.

Téi lau nwée mat, nhln bin chia gay
khang-khiu cliia The dudi bén cenh chén
t8i. Gét chan anh tim lai, nhé mot céch
t61 nghiép. Nhirng ngén chin xwong xwong
vung vé chdng lén uéi, lo ngo, than nhién
khong &n nhép gl véi giong néi thiét tha
cia Tho. Téi nhin ching vd ngac nhién
oghi ring mot swr thin-mét gidn-dj nhwr viy
chi trong gidy 14t ré1 s& mat, khéng sao trdr
lai duoc. Bian chéin gay ngo ngéc than
nhién dé lim cho i lai ddt nhién kinh
neac sirng so vA dau dén vE sy chia bige
gip rit, vé 1§ clha ching tdi. Chéc nira
diy, Tho s& rit ban chén &y di vd vioh-
vien, vinh-vien hai thin-the cua ching 18i
ching bao gi& cdn dwec & bén canh nhau
nira !

T5i se sé& nhich t&i, 4p nhe bin chin
t6i lén bin chan Tho. Tho khéng chi-y.
Nhung ban chin téi 4p ngng lin xuéng, Va
Tho ngirng néi.

Trén e lic dé rén rén tifng mét chiée
phi-co bay rat cao. Naog x& hanh hanh,
tréri cao va rong ménh méng. Chiéc phi-co
bay chim chap qua nhing dém mdy trang
wdi bieng nhéc Chung quanh vang vé.
Chi ¢6 hai chiing tdi bén b séng. Mui l4
hing xéng lén ngdy ngat.

Bbng cé tifng kéu la 8n Ao & sau lung,
Tho chém diy. Hai sgudi dim éng dang

=t s =

dudi theo bat mdt con bd chay thing
vé phia ching t8i. The ding diy dén con
bd, vi vira chay via lwom nhirng hon
dit ném theo d8 rrot doén né lén phia
irén ddi. Tifng con bd chay dép dép
moi lGc mét xa, va béng Tho da khuat,
Téi buéec lan xuéng mé séng, chd The
quay trer lai.

Bai séng rong dén nira cdy 8. Giira
s6ng ndi lén mét cdn cdt lén. Nuwée
chay dén thinh mdt dbng hep, gita ddng
16 nhé nhirng tang da den thui trén nhan.
Nwée sti bot trang, do o o lién miéa.
Tai ngdi lén mdt cinh cidy dira lén s
sA trén miat owée, HGi lau mai miét nhin
xuéng dong nuéc nhdo lon, bot nwéc
quay cudng, nghe tiéng nuéc dé 68 mién
man, t&1 nhw & mé.

Té1 ngang diu nhin [én thn cly gira ¢
|4 canh im phac. Péi ba cdi 14 khé vuéng
trén soi toe nhén gidng ngang, phe phat
nhe nhing. Su wwong phan lam t81 ngé
nging. Nhimg x6n xao on o sau lung
ahr bj chdi mat, ohw xa la hdn, thuje
vé mdt cdi gl di hodn todn qua 181, hét
t6i; nhirng xén xao bén bju nhu qua hét
t6i. Ta1 ling nghe titng mdr wdi vong
déng khé nd ving ra khé khan nhe mée
hon than vé trong 15, Cing mét lic, i
twrorng nghe thidy cd cdi vang vé cd-lidu
cia déi téi., Tho di mét, nhirng thac mac
ghen tuéng cia aoh, ben b2 cla anh, vd
ca Hai, ca lé&p ngudi dy, ca nhirng lién-
quan dén ho, dén bao nhiéu lo nghi ban-
khoin cta td bady nhidu déu mar hée
Xung quanh t8i im phac, tréng trai, ngd
nging.

Xa xa, khap bén phia déu [ ndi rimg.
Ruéng nic thang rai tirng téug ting tang
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lén dé&n tén chén ndi. Mot miu xanh mé
mé& nhr khéi lat trdm l&n vorn trén khap
cdc diay nidi- Tiéng con cudc kéu nhw
tifng budi x€ chiéu ménh-méng tr phat
ta gd tdng hdi vio khéng-gian. Sy vang
ve trong cb the s thiy duoec.

X

Ban dau ching téi gan gii Kha nhw
2 tim vé ohitng kv-niém tdt dep nhiat
cua di vang. Tho di r8i, hét cdi khéng-
khi cing thing bét rirt wong gia-dinh,
ching 18i thiy nhe nhing nhung tro troi.
Khéng c¢b6 ngwdi thanh-nién dé trong nha,
thl nhac-phy 1éi,
tdi, tat ca nhu xa lla cudc s6ng xa-héi,
nhur dét hé&t moi lién-quan véi1  ohirng
hoat-déng cia =x&-héi xung quanh. Vi
the moi lan Kha dén néi chuyén, it nhat
ching 161 ciing cam thay la chua phai da
ngudi laoh, da chét hia mdt di vang cam
thdy nhw |3 ¢dn mét chir gi thuje vé
nhirag ngdy song véi Tho duoc hdi sinh
lai. Chiit gi dé hoin-todn thudc vé -tinh
chm. Cha chong i do dé van tiép tuc
thich néi chuyén thdd thé véi Kha, nhung
khéng phai vi can bac 1§ uit irc nhe trée,
mi I2 vl vé tinh muén gei lai mét hinh
déng diu sac ciing van |3 thin yéu déi
vl ngudi.

Con Kha th! twr ngdy em di vd vo
chét, Kha ciing thich gan ching 181 W
mOt nguyén nhdn wong ww. Kha [A mét
ngudi hién lanh, cdn hién lAnh vi gian dj
hon Tho nhigu. Néu khéng <6 gi xay
c6 l1&6 Kha da yén hia, chon mét duing
song hét sic blnh thwrdng, khéng tha thiés
dén gi nira pgodi vor vd com, HSi chn song
chi Kha thuéng phin nin véi chi em ring
ankk Kha khéng biét yéu vo nhu nhimg

cdc chi em chong va

BACH KHOA LXVII

ngwoi khdc. Cé khi chj tuyén bé nhe thé
trierc mat anh Kha. Kha cudi khéng phan
doi. Anh khéng biét anh c¢é yéu vo béng
nguwdri khéc khéng, Nhung 6 digu anh
thich ci rd bén vo sudt ngiy nhur mét dia
tré ci rd bén me. Anh dem sdch dén bén
v vira doc vira xem vo cat rhu cid kiéu
hay got mirt du-dia. Anh xeong b&p ngbi.
chd dén tirng gap thit, wng cay lui do
chi Kha trae cho d& nuwéng. Anh véi thing
bé Quynh chia nhau lay é&t, béc o1, gia
tiéu, gidp vor dom com. Gan nhau nhu thé
khéng phai d& anh néi nhirng chu chuyén
tdm tlah g), ciing khéng phai d&8 anh ngam
nghia vo. Anh chi thich ¢6 vo bén canh
vi cam bi&€t s hién dién ay 12 dG. Anh
khong thich néi chuyén, thiér nhat I nhirng
chu tinh cam, cing khéng thich nhin ngam
vor. Nhuwng khi anh [dm vide chd ndo anh
thich bén canh cé tiéng khua déng, tiéng
kéo, tieng dao, tiéng ho, tiéng chéi cla veo.
Ving ohirng tifag ay anh di tim.

Chy Kha quen véi s gan giii d6, dén
do1 xem nhu [3 tr nhién, khéng khé chiu
ciing khéng thay thich thi, va nhar li
khéng thidy viéc dé6 c¢é mdt y-nghia gi.
Thioh thoang Kha dang ngéi mét bén, chot
giat minh nghe vo héi : « Anh dwa cho céi
bat lira d& thap dén », Ho@c « Anh duva
céi Lkhin lau mii cho thing Quynh Em »
Hoac « Pwa cho nim dong ? Dwa diy ve
dau khuynh-diép xoa ti xem, ngatmiii qua?»
Anh Kha ngo ngdec tim quash quit, réi
nhin vo luéng lu ra ¢ héi, thl chj Kha da
néng nay dira tay ra dén, va dyc : « Trong
141 do Ay ». Khéng phai la trong tii do cua”
chi mA 1A trong tii do ctia anh Kha,
cdi d6 mé&i kv cuc. Anh cho tay vio

tii do cta miah vAa qua nhién lay
ra duwoc chi bit lira, hogic céi khin
— 107 -

http://tieulun.hopto.org



THAC O SAU NHA

lav mii cta thang Quynh Em, holic ham
déng, hoac ve dau khuynh-diép. Nhirng
thir ay anh khéng h¢ bd vdo tli md eé thd
lay ra, y nhu |2 mot trd ao-thuat. Trd ao-
thugt d6 <6 th® giamg-giai nhw thé ndy :
trong nhitng ldc chj é a, hét ru con, helic
hi hody thdi thit, hoiic lau mii cho em,
nhing lic dé thwéong cé6 anh Kha bén
canh, tiégn tay ch; nhét nhitng bat lira,
khan lau vido tdi 4o chong., Céi do dan ba
khdng muom cé i), néu do dan ba ¢é
it th! né lai khéng mudn chira cédi gl
ca, dé cho khoang truwéc bung khoi phiah
cao lén. V1 th€ ba cdi gl ch) Kha cling ¢é
the& cho vdo i chéng vio nhirng lic bar.
ngdr nhat. Tdi o coa anh ty-nhién héa
thinh cdi ngin kéo, cdi hdc i, cai i
dér bar dac-di. Mot hom, trong hdi-nghi,
anh Kha dda gién véi anh em, cé ngudi
cho tay vao tii 4o anh, dung nham mot
cfi gwrong con vA may chigc kep téc.
Nhirag viégc nhu thé khdng cé § nghia
gl cd. Ch} Kha ct* tuyén bé la anh Kha

khéng biét yéu duwong, vd anh khéng thé
cai dwoc, Hai ngudi chi thdy ngac-nhién
khi anh Kha bj tap trung vio lao x4, Lic
dé chi Kha thay khuy&t hdn di mér phan
thin the ctia minh, ohir thin minh bj car
xén cho nhd lai, thu ngan lai. Truwéc kia chi
cé nhitu tay nhiéu chén hon, chi ¢cé nhitu
(i hon, bén ta béa hiru chj van con nhirng
hogt-dong cta chj. Biy gié cir ddng cia
chj ohr cyt [8a. Chj dua tay ra khong cé
bin tay dén. Tiéng chj néi nang, khua
déng tan bién di, bay lac di lang nhéch
giira sir vo tinh. Chj ngo-ngéc, khéng biér
mit di cdi gl. Ngudi din ba wé khéng
chiju dat tén cho nhirag céi nhu thé IA
tinh yéu.

Con anh Kha méi thue I3 thigu nao.
Anh dém t¥ng ngidy trong ti. Sudt ngay
anh cu ra Id khd, tréng bin thiu, ngé
nghéch. Anh khéng bift song thé ndo cédch
somg méi cia minh, cdich song khéng cé ver
bén canh. Khéng ai nge dugc rang thidu di
heoi huwéng, béng déng clia mét ngwéri din
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ba, thi€u di nhGmg tidng néi coréi khua déng
clia mdt ngudri dim bA & bén cgmh, cude
song lai mat hin ¢ nghie di nhe thé. Anh
Kha nging mit, quay cip mat deo kioh cén
thj ctia anh khiap bén phia nha lao, anh
khéng tréng thiy céi gl cé the thay thé
dwoc sy hién dién ctia chi Kha, anh khéng
hi2u ndi nhirng hoat - dong xung quenh,
khong hidu ndi cudc song xung quanh, anh
khéng the nio thich (rag duec véi cude séng
dé, anh ngor ngéc khd s& khon dén. Lic nio
anh cling thay lanh, mét cdi lanh thyc, cy-
thé, cam biér rd ring baog da thit. Cho
nén anh luén ludn quén céi khan léng 1o
twérng quanh ¢d. Ngudi ta 4p dan anh di
cudc ray, chat eti hay doén go, bat clr &
chd %6 rimg géc ndi ndo, anh Kha ciing
khéng r&i céi khin-long mdi ngdy médt
nhép nhia 4y, Dang im lim mét chd, chot
nghe ai la néi lén hay oghe tiéng dong
khéc thwéng, céi ddu cta anh Kha lién
quay manh mot céi trén déng khin to wéng
dy nhu mdt con trin giat minh ving cat
diy trén dong l4 kha, anh bat gidc ngang
cip mat kinh léng lénh ngo ngéc tim kiém.
R&i khéng tim thay chj Kha, anh lai thiy

voag cii dau xubng im lim.

Vao ti, anh mat cai thG séng. Anh
khong chi § dén théi cude niva, khéag bao
gi¢ anh ¢6 th® lai hang héi ban cai bat cir
vé van dé gl nhu lic anh t&i ddm ludn vor
Tho hay v&i cha chéng t8i. Anh khong
bi&t phat ¢, bit man vé digu gl ca. Anh
nhr mét dém Ilra 1t ngdm, hoadn todn anh
khong chi ¢ dén gi nira.

Nhe thée bén ndm théng trdi, réi anh
dvoe tha tr do. Aph chay vé nhd, chj Kha
dén g& khan-leng d3 sd khéi cb anh, dem
di giit sach 1r (&. Anh lai gudn quyt mét
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bén chi, vd din di ud lpi béa ahd ching
181 aéi chuyén vé thét thé, vé nhirng ditu
chwéng tai gai mat trong xa-hoi.

R5i anh Kha lai b} tdp trung nira. Bar
cir lGc ndo hé cé tin sdp sira mé mét chién
dich, cé tin giic d5 bd & diu dé gim ving
ching t6i 13 Kha lai bj tép trung, cé lan
bén niam théng, ¢é lan mét déi théng.
Trung blnh nim nio Kha ciing quan céi
khin-léng di vie wr dé vii lan. Bén lan
thi* ndm anh Kha & lao x4 v& thl khong ¢é
chi Kha ra dén g& céi khiin-l6ng quan nira.
Chi da chét ro1.

Ty dé Kha chi con git dwge mot théi
quen trong d&i sépg cia anh |3 thinh thoang
sang bén nha ching 18i d& tho 16 nhiing
bit man vé& thoi cude. Bén khi Hai bd nha
di niva, Kha lai cing thiy quanh qué va lai
cang thuéng tim sang bén ching t8i. Vo y
thite, ching 181 cir mdi ngdy mai sit dén
bén nhau, tim cdch che dau khoa lap mér
sr trong trai trong tAm hon ; gidn tiép
phiac nh& nhav mét khoang di vang khé
khin dau khd nhung ma khi ywot né voi
ching t6i khong bi€t huéng cude don vé
diu,

Nhwr thé cho dén khi Kha di lim quén-
trrdmg. Kha bing tinh, tim ra cdi |8 séng
cta anh. Nhirng bat mén ham hye bay lauw
vé fch by gio thic duc anh hang héi say
mé céng viée. Biy lau chi <6 nhimg céu
dAm dao, nhirog l&i néi, bAy gior |A hanh
déng. Sy cam uvit cia anh nhr mét banh xe
deng nhic hong lén quay vii vi bong dwoc
dit manh xudng sét mit ddt. Kha tim thay
trong cbng viée chéng lai ohirng hinh déng
cong-san mot thd vj mé say.

Kha chi trrong mét chinh sich ddc i,
Anh sin sing trinh bdy vé chinh siich dac
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tai v&i bat clr ngrdi ndo mudn nghe hodc
khéng muén nghe. Cé I&é nhac phy tdi la
ngudi treére tién duoc nghe anh mé dau :

— Con ngudi ta cing ngdy cang it
muébn tnr do.

Nhac phu 18i cé cédi bung khé l&n, ngdi
trén phan thudng lay tay nam mét bdn chin
bén ndy bo lén bap vé bén kia vd trong khi
néi chuyén cir gitr riét lay ban chén &y, bé
céc ngdn chin, xoa vuot mai nhe mén mé
mot ther 'dd choi. Ngudi bao anh Kha :

— Néi thé |13 mdt cdch néi khé higu 51
dé.

Kha vé1 viog cdi :

~— (Giai dogn ndy can manh. C3 nhién I3
trude tién phay cé khi giéi manh : cho nén
« nguwdri ta khéng chi séng bang banh ml »,
cac dan-tdc cdn song bang bom nguyén-
Bom nguyén-1ir
ciing |12 mét nhu cdu cta quan-ching, quan
ching ho kéu ho ddi bom nguyén-tir cé khi
gat hon 1A dbi com do nira, bédc khang thiy
¢6 lan nghj-vién M§ ddi chinh-pht tang
thém khoan tén lam hoa-tién dé sao, din
ching ho dbi chinh-phu phai sam that nhién
thr dé che ho. Lic nidy cdc dan-tdc cin
cam thay minh thyee [A khoe manh, sung sirc
mé! yén tdm mi séng, ma xiy dueag urong
lai. Trwée uén |3 phay cé khi giéi manh.
Nhung ma nhe thé chwa did. Phai ¢6 mat
ché dé6 manh nira méi duec...

tr; bidng hoa-tiéa niéa.

Anh Kha nging lai, dwong cip mit
nhiu wdng wang tron tdn xoe sasu chide
kinh cin th) nhin nhac phu t8i mét céch da
ddi dén ndi ngwdi phai lim nhim lap lai :
« Mgt ch? d6 manh, ché-dé6 mach », nhw
I théi lui, ohwong bg. Anh Kha lién tin
céng don té1 ¢
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— Phai <6 mot ché d6 thuc manh.
Nghia |2 hinh déng héu hiéu vd nhach
chéng, thuc [& nhanh chéng. Kha ning l&n
lao ctia nhirag thir vi khi mé&i ddi cdc chinh-
phi phai quyét dinh vi hinh dong thyc
chép nhodng va kin nhem. Chin che, ban

cai diai dong, thé nio ciling chim, cing
muda, tic |3 yen, |3 chét 61 d6. Boi vay
quyén hinh-chinh phai tdng cudng. Mot
30 ft ngwdi phai ¢é quyét dinh nhanh 48
doi phé kijp thoi. Quin ching trong giai
dogn ndy dang mudn wr chdi quyén han
cua ho, muén ddi quyén ay vio tay modt
$6 it nguwdi thue cwong quyét. Vicdi ché
dé déc tdi nhét rén qua dat da 15 1a cwong
quyét nhat, htu hiéu nhit, cho nén nguo
ta tranh nhau tién &1 dge tai. Nuwéc Nga
khéng thinh céng vé chuyén xdi budc ngurei
ta [Am cong-san, nhung thinh céng vé céch
bay vé cich lam chinh trj ddc tai. Dé la céi
vinh dy cia nwoe Nga, vl déc td; 1A dic
digm cua théi ky ljich st ndy, ciing nhuw
phong-trio dan chl rong rai I3 dic digm
cua the ky uwée. .

Nhac phy 181 ngira nguwdi ra, créri khéng
thanh ti€ng, mot tay chéng ra sau, mot tay
do lén vay vay nhu ra dau che anh Kha-
op lai, cham lai, ché cho ngwdi cwdi xong
di ? Anh Kha thich chi, cuéi ha ha ;

— Béc coi : dae i daw phai 12 s ngau
nhién & vai ba nwéc ? Lic niy 06 thinh ra
mft phong-trdo, mét xu huéng han hoi,
chung cho khap céc noi wén thé giéi.
Tong-thong M¥ quyén hinh di réng, biy
gir thinh thoang lai cda xin nghj vién cho
xtr dung thém métr vai quyén dac biét 1
trerc dén nay chwa bao gid dung dén,
Nuéc Phép, thioh iy cia tw do cé nhén,
cua tr twong dén chd, 151 cing phai chip
nhin mét chinh thé doa hét quyfn hanh
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cho mét c& nhan. O Trung Péng, & Déng
Nam A ¢6 vhimg cuée dio chénh lién tidp.
Bac dirng nghi rang & Trung Péng nguéni
ta muén ha nhirng éng vua chuyén ché ma
thay thé bing mét chinh-the cong - hda.
Khang phai ! chinh |12 nguwdi ta khong mudn

ché do phong kign théi nat ahu nhuoc nira,

ngudi ta thich nhirng nhd quin s qua
quyet doc tdi. Chinh |3 quén ching muén
ddi doc ti1 dé6 Cho nén céc chinh-pht mé&i
& nhirng not chira ¢6 tdp quén dan cha lau
dii déu do phdi quan nhin cam dau. O
Trung DPéng, & Théi-lan, & Dién-dién, &
Hbi-quéc... & diu cade dao chinh clia quan
nhin ciing thinh céng. Ché dé dai-nghj
khéng tén 1ai duoc nira. Thei ky bay gid
ngireri ta khéng cé thl gid ban cai lau niva.
Nho tién by khoa hoc, ching ta sir dung
duoc nhitng luc lwong vi dai qui. chép
nhodng qud, nhjp séng cia ching ta ting
nhanh lén, s quyét dinh clia chiing ta ciing
phai nhanh chéug cwong-quyét cho kip véi
kha ning cila nhitng phrong tién 1a diing.
Nhitng tié€n-bo dat dwoe vé t8c-Iye, chiing
ta phai tra gid bang ty do diy mid. Béc o1,
ldc nay phai quyét iét, phai doc tai. Néu
cir hda hodn ching ta khéng (rng phé kip
v&ri déi phuong dau ».

Nhac phu téi xem ra chua cé6 vé gi 1dn
thanh Iy lugn d6. Nhung nguwdi khéng hé
phan d&i, chi cudi va tiép tuc bé cdc ngén
chin. Kha rit mét di€u thudc dua lén méi,
161 lay bit lira ra, nhung bat lira clia ach
lai vin khéng cé tim. T ngdy chi Kha
qua dé&i rat it khi ash Kha deoc thoa man
vé cdi bat lira cla minh. Thot ky ndy rat
¢6 th® 1A mét thei ky doc tai, nhung vin
chwa & théi ky ma tim béng gdn 1am dau
lira cé thé tw nhiéa moc nhi lén nhe mong
lia hay nhwr dot c6 non trong bat lira dwoc.
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Nhac phy téi vira dea cho anh Kha mét
bao diém vira néi : « Rudng bén anh di cay
v xong chua ?», than nhién dva ciu
chuyén vé huéng khic.

Téi khong biét & chire vi cia Kha, [am
viéc trong pham vi quyén han mét quén-
trwrérng nhw Kha, thl mét ngudi chii-trrong
mét chinh sdch manh vd mét ngudi khéng
chii - truong ¢é6 hinh - d61g g1 khéc nhau
ching. Téi khéng biét cdi tdc dong cla
chinh séch meanh 8y déi véi dan ching ra
sao. Riéng déi véi nhac phu 161 thi qua A
n6 da lam cho nguwéi khiép so. Théi-dé mé
say cudng nhiét ndo cing khi€s nguéi so
hai d& dat. Khi Kha chi trinh biy chinh
sdch cla anh thl nguwéi ngdi nehe vA curdri.
Nhuwng din din dén khi anh him hwc céng
kich t&i thé luat-phép khoan hong dén nhu
nhuwroc treée hoat-dong gidn diép cla cong-
san, cong kich [& 161 lim viéc kénh cing
vé higu cia by may hinh - chénh, sy kitm
soét bat [yc dGi véi nan tham nhiing v.v...
va dod mdt chinh sdch trdtng trj manh bao
kich Liér, khi @y thl nhac phu 181 khéng
mim cudi min mé cdc ngén chin niva, khi
ay hodc ngudi dé ra nhin chim mét con 6
ran bay gira ltrng trdi, hodc ngwdt ngéd
chim chi vio t6 canh wén bian &n, hoic
nguweri chi ¢ van mai mot didu thude. Nhac
phu 181 lam nhu khéng heé cé ngudi trwée
mat anh Kha, ngwéi khéng nghe, khéng
thay gl ca, ngudi tr nhién hi€a mér han di.

Téi trong thiy 6 ring moi ngiy Kha
cAng say mé cong viéc, cang hang hdi voi
nhirng ly-luan chinh sdch, nhirng him hwe
cta anh, thl nhac phu 16i cing tim céch rit
lui, lang trdnh anh. Tat ca nhirng ogudi
khic trong gia-dinh ciing gin nhw ¢é ¥ ay.
Tudng vhe khi sy say mé dam dudi xdm
nhap vio tdm hdn mdt k& nio cing thudng
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151 cudn ké @y di xa r&i nhirng thin thude
ctia minh. T68i nghiép 12 Kha khéng tréng
thiy digu dé6. Ach van trung thinh véi céi
théi quen tim dén ching t8i, bjc | wr-twdng
dé ding vé&i ching téi.

Ve sau nhi®u [an anh dén nhi khéng gip
ahac phu 161, anh uéi chuyén véichj em
ching 181, vd tir ciu chuyén mdt bé cai
anh rit c¢6 the din dén ohitu chinh sich

manh. Dai khi 131 mim cudi thwong hei
bao anh :

— Aij cling bi€t anh ¢é nhiéa chinh-
séch. Anh chi thifu mét ngudi két lai ¢chi
nit tay 4o dang so ra théi.

Anh Kha co tay lén, dén g& mét hot ni®
ling l&ng & tay do, cirdi toe toét nhé chiing
61 k&t lai. Toi tham nghi dau cé6 var va
san sinh ra bao nhidu chi-trwong chinh sich,
Kha ciing cdn gitt drge ban tinh hon nhiéa,
song ohirng tinh cam quen thudc. Anh khang
phai ludn ladn ddm chidu thiac mac, viwr
bi€n minh thich mét ton ngwdi khic nhu
Tho. Nguéi wa [im dwgec moi chuyn qués
gor, nhwng van wng budn vui thuong ghét
nhw 181 cli xwra nay, van gifin cdi gl xwa nay
ngudi dorn thuong gian, cam phyc cdj gl
xwra nay thwdmg deoc cam phyc, Lam ra
con ngweri méi 1A mdr chuyén khé khin va
kv cuc. Con ngudn tr bdy ra ohivrng tioh
cam mé&i cho mlaoh vA diit tén né thl thye A
ngdng nghénh.

Kha tiép tuc dén véi ching tdi do mbt
théi quen. Gia-dinh ching té1 ciing cé théi
quen cho Kha dén d& bin cai vé nhirng
chuyén khéng diu ngodi cdng viéc lam an.
Nhac phu t61 mac du nhit nhdr, déi khi e
s nhirag cdu chuyén cia Kha, nhung hoi
mia Xudn ndm ngodi, nhan thiy vang Kha
agét mot thdng cing ban khodn suy nghi.
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Moi ngudi déu dy ndy te hoi phai ching
Kha da nhaa biét thinh thoang nhac phu 1o
td ra lanh lat v&i anh Méat hém, di cho vé
nira dudng, t6i gip Kha vira tk phia sau
miéu Long-m§ buée ra, sau lung deo khiu
sting vd tay xéch ba con gam ghi. Téi néi :

— Pi lau anh khéng dén choi, thay i
nhac luén,

Kha hoi « Thé a 2 » cut ngan, réi bwée
di theo 161. Tiéng diy cia anh dim trén
§oi vang lén mdr ting kéu khé chju, déu
déu, cham chap, ma ndi lén to qud, séng
swong qui, dudi mai theo bén canh 161 doc
ven rirng vio budi chigu yéo tinh. Té1 luwéng
lr, khéng biét néi sang chuyén gi khdcs
bong Kha lén tiéag héi :

— DPaé chj bi€r cay gi ?
Té6i nhin theo huwéng tay Kha chi, bit

cwd ¢

— Anh khéog nhé sau géc yudn cla
ching 181 ciing ¢ mdt ciy chdi mdi sao ?

— A, la uhl. Cé ai uwdag chdi mdi lam
gl trong vwdm 2

— Cé | khéng ai tréng ca. Chac 12 mdr
cly chdi mdi hoang, khi don dat lam vwén
cat nha ngudi ta chira lai.

— Mbi chy chdt mdi ¢6 mdt sw tich.
Ngiy cdn ohd ching téi thudng leo héi trai
chdt mdi & mé ao. Cé lan né ngd xudng
agat di md t61 khéng ddm kéu, chi ngéi
xuéng 6m né...

— Ay ?

— Thang Hai. Lén lén mai diva mér
cude dori, khéng the can thiép duwoc gl vao
cudc dén cla nhau.

Téi nght dén Tho :

— Mot trim ndm niva, thé hé ndy qua
déri ro1 th! dong lich-str nhin hét lin vér.
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Sy qua phan dat nwrée chi cda |3 mét van-
dé chinh trj, mdt danh vy khéng cé tiéng
vang tinh cam, mét sy kién d& céng dan
trong nudc suy xét chtr khéng goi duoc
moi cam déng clia mdi con mguwdi aira. Dai
viri th€ hé ndy sy kién lich st lai ¢é tinh
cich riéng tay déi véi moi gia-dish nhe |3
mdt ddm tang, mot cdi khin tay ky-niém,
mdt ngdn nwéce mat dong trén mi...

— Hai né khéng di ra Bac.

Tiéng Kha néi cham rai nhu tifng da’
déu déu wrén soi. Taoi khéng hoi, v1 biét
rang trude sau Kha ciing s& néi uép. Nhung
anh im ldng di mét doan khé dii, khién 18]
néng rudt quay lai nhin. Anh néi :

— Ngudi ta dua né vio mot tinh & hau-
giang Nam-phan, d& né dbi tén doi ho tiép
tuc hoat-déng... Né bj bat rdi.

— Fao lau roi ?

— Khéng biet 6. Téi mér dwec tin
chd¥ng mét thing nay.

— Bay gi¢ & déau ?

— O Cén-lon... Poén thé.

Tai ¢6 mét ¢ nghi chua chér :

— Negay troée, khi anh vio th mai nam
hai lwot, khdng ai nghe chi Hai béc I8
mdot ban khoan :

— Ho cé gang bifn thinh nhirng con
ngudei hodn-todn khédc ching ta. Ho luén
ludn huéng vE wong lai. Nhai mgt miéng
thjt, gat mdt bé lda, dénh vay mdt con
ch... & moi viéc ho déu dinh hoi thay mor
¢ nghia, mdt bdo hig¢u 16t dep vé wrong lai,
Ho bwoag ba chay t&i, khong quan tdm g)
dé€n nhirng céi ma ho dang day xéo duwéi ban
chan hap tap, ho khéng kip ngé dén ngudi
xung quanh...

Kha ngirng lai nira ching, 18i tiép theo :
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— Cbn ching minh thi mdt nhénh ciy
gdy, mot ddng di, mdt dém cling thao thirc
viri hg cling cir vréng vit trong tAm tri mai :
Mot ngudi thin yéu ving di 13 nhe khuyét
mat mot phan ban thin, mét di mdt phiin
déi séng... Truwdc bien c6 hién nay ching
minh bj thi¢t thoi nkiéu quéd : Lic ho cdn
¢ thl |A nan ohin cla chinh séch ho ; lic
ho di rdi ciing van cdn 1A pan nhén cia ho
vé mdt phurong dién tinh cam. Che di: anh
¢6 chi-trrong thé ndo 86 phan cle chi Hai
ciing 4&m anh tdm tri anh mai.

Kha khéng né1 g}, buwéc déu déu sau
lrng 16i. Béng ba con chim gim ghi Kha
xdch trén tay cir chgy lui chay téi duéi
chin té1 khién 161 ohé rang traing di moc,
virot lén khoi ddm chy & khu rimg phia
sau ching tdi.

Téi hot :

— Thay 81 da biét chwa ?

Kha giat minh ?

— Biée gi 2

— Biér tin Hai con & lai va b; bat.

— Chua.

— C6 phai vl cdi tin d6 ma mét théng
nay anh khéng dén choi bén nha 2

Kha khéng tra [&1 tue tiép, chi néi ;

— Nay 161 sang tham béc.

R&: anh cwéi :

— Vi nhin cé miy con chim ban dwec
cing dinh giri chj, xin du luén bira com
161 voi bdc. Bén 161 hém nio khéng cé

khach thl di cé mép nhju nhet birs dn ciing
budn vl khong biét néi chuyén véi ai.

Té1 hor ntra dida nira that ;

— Chj mat hon ba nam r6i, anh djnh &
yay maj sao ?

Kha lai cudn :
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— Khéng biét. Nhueng chj tré hon 18i
ohitu, ch) déng dwoc hoi nwée méi phai.

Téi quay lai ohin. Kha dang cuéi hdn
ahién, chot réng thiy mit 161, anh ngimg
lai, nhin og> nging, nhe lin diu tiéao
anh chot bat gip hinh déng cy thé coa sy
¢é quanh quanh minh. C4i nhin lp ling cua
anh lam @i bai 8. Téi cli dau xuong ;
buée nhanh hon. Gié thoi hai bén mé, 161
1u'6'ng nhu ng‘-m anh lrang tham ]l:mh vio da
thit. Va 161 cam thiy mit tring cham chi
nhin mai sau gdy t6i- Tai dwa 1ay vét may
soi the gat ra phia sau, 61 t8) lai lay
[am tide da lam cr chi thiéra ra ay. T8 vira
im lang buéc di vira héi uéc khéng phé
tan dwoe sw im ljng khéc thuwdng dé.

Té: hém iy, téi nam wong buong lai
nghe nhac-phy 61 thao thic rat khuya.
Chu chuyén cia Kha néi vé Hai lam cho
agudi nhé dé€n Tho, vd nghi lan-man lo
hai v& nhirng r8i ram phirc tap dang dién
ra quanh minh, trong mot xa-héi tuy bé
trén da ling yén ma bén dwéi dé diy van
con nhirng chd &m thim xén xao mai khéng
théi. Ngudi sor hat giat minh khi nghe xay
ra mot bat trac thém vio nhip séng von da
rat thedng khé higu, rat ddng ngal.

Can 161, 161 bing hodng trréc mdt van-
d& mé1 dit ra. T6i biét rang Kha ¢6 nhiéu
nét t8t, nhung cam thiy ching té1 chwa cé
the gin nhau hon nra. Kha ciing nhu 161,
mbi nguwdi déu dang con by nhirng 4m anh
lém chodn ca tdm tri. Chéng 61 1A hai ké
cé hai céi di ving qud kénh cing, nhw
nhirng lir khdch cé nhiéu hanh ly, néu
muon & chung mét phdog s&8 khéng tim
ra chd ma sap x€p d6 dac. Néu Kha gap
mot ngwdi con gadi ngly tho vé wr, may ra
aguwdi dé chéng gitdp dugc Kha thodt khoi
nhirng ray rirt kho s& cda anh, T8i cing twr
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bao nfu can thl chi nén chon sdng bén mdt
cude d&i don gian hon cuée dei clia Kha.
Tieng thic d5 6 5 liéga mién sau nhd
nhw théi thic x6 diy &1 mdt quyét dinh.
Téi wr thiy minh dang bj dwa don té&1 mée
hoin canh mé&i. Téi bon chon, nén nao.

T ngdy vé nam & gian bueng nay, dém
dém 161 ndm bén canh mdt co-ging thudng
xuyén thao thire, téi nghe tiéng cua minh &
nhd ngoli tiéng trin tror & budng trong, t6i
nép minh ling | séng bén canh nhirng quén
quai dau dén ma Am thim clia mdt gia-dinh
giira su dang co cla hai gidng tw-twong.
Cho t&i bay gior sy chuyén mioh Ién lao
cia mdt théri-dai dé ciing cdn gy ra bau
khéng khi cing thing trong v6 88 gia-dinh,
trong khap x&-héi.

BPém nay 161 bat dau nghi dén viéc rdn
khoi gian budng ndy. Chu hdi va cét nhin
cua Kha déoh thirc trong téi cam-gidc dom
chiée. Mat cla 181 va cia Kha gip nhau
hai mit gwong phaon chifu lin nhau, tra
lai cho nhau hinh béng mét canh & loi.
Téi ohé lai khuén mit den thui cia Kha
viba 161 in lén nén twrdi1 xanh ménh-méng,
giira 4nh sdng lung-linh cta trang dém
mudi bén, khuén mit den thui lac-lu theo
nhip buéc chin déu déu vang trén con
dirérng 80i. VA ciip mat sau chi€e kinh cin-
thi won thao-ldo, lémg-linh nhw mét niém
thao-thire | That khéng phai |13 mdt high
anh cé y-nghia khuyé&n-khich déi véi nguwei
con gai da s hai nhirng thm trang 13i ram
phirc-tap, chi wéc-ao tim gip mdt hanh-
phiic yén lanh, xa moi xao déng ban-khodn.

To lde 61 vé nhd chéng d€n nay, lde
t6i nghi &1 chuyén s& phairéi di, nhing

dém vang-vé thaso-thérc nghi-ngei 161 g
dé ¢ dén thdc nuwéc 6 6 bén nhd. Sudt bay
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tdm nam tré1 tiéng thic 6 6 dé luén ludn
dudi theo 161, lGc ndo clng sin-sing hién
dén nhr mét nhén ching vio nhimg gi¢
béi roi khé khin nhit, téng 6 5 dbn dén
lién tié€p lai dudi theo 161 nhr mét su thé:
thiic xén xao vé cé.

Dém pay fai van tiéng thic &y d6 3 6.
V& ngodi tréri lai van 4nh tring sdng méng
lung goi day nhirng rao ruc khé ta

N

Dém t5i gip quin Toin 13 mot dém
cud) théng sdu. O ving qué nhac phu 16i
efr m&i ndm |Am xong muia ba théng, gieo
viai xong xudi roi, vl tiet kiém rom, a1 nay
déu cam bd wén nbGi cho dén thdng 1dm
théng chin, lGc &t bat ddn mua méi la
ve. Co-nhién viéc cat réng dung chdi gir
bd trén ndi hing may théng tréi 1A céng viéc
cua din éng. Nhwng ngudi giir bd cho gia-
dinh 181 bong bi mdt cdi nhot l&n moc bén
co, sung lén to wréng, laim cho anh 1a phét
sot li-bl mé-man, ngudi ta khiéng anh 1a
tr trén oGt vé. 161 phai thay thé anh ta

bén Lém.

Téi khéng odn trdch gl quan Toan vé
hinh-vi clia 6ng ta dém dé6. Téi khong che
dem mbt tam théa trinh-uiét v& & véi Kha,
Va lai quin Todn khéng c6 chd thm. Viéc
dng ta gip tdi chang qua chi 1a mét su
ngau-nhién hoda-todn. Nguéi khde & vdo
hodn-cinh dé v tat di hinh-déng khéc
ong ta. Nhung céi gl lim cho t61 dau
nhéi trong long, 181 vira xét xa, vira khinh-
bi, cdi gl x8 gap tdi té&) quyét-dinh chon
lea anh Kha, ay |3 théi-dé hinh-déng
cua dng ta.

[.ic émg ta chay dén bén chdi trong
thiy 161 con dang nam ngl, omg ta hét
én, quing sing xuong dat, chup hai vai
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téi lac lac, i t3i djy. Ong ta la tiu
tit : « Uj chao ? Tror dat o1 1A mgl ?
Ui chao 2 »... Ong ta thanh thuc mung
r& 161 rit. Tréng ong lic dé6 khéng the
cé y gl khéc hon. Téi mim cuwdi, hudrng-
Ung sir vol mirng cua &ng ta.

Téi thoi Iira, ohém !ai b&p, chat cui
thém cho ngon Ilra bhdc ceo dénh tan khi
di lanh. 0!13 ta ngd) xudng bén bép lira,
thuat lai cho 181 nghe 6ng 1a di tréng
thay mar bd thé nie, suy nghi thé nio,
lap dan vA ngam nghia thé ndo, réi dinh
rory dan v suy di tinh lai the ndo. Téi cam
on 6ng, ldy lam sung swéng rang tinh-
ménh 161 vira 161 duoe dinh doat do mét
pgudi tho san chin chan, diy kinh-nghiém,
vd hay suy di tinh lai nhi#u lin nhe 1hé.

Khi ciu chuyén thodt nan cta 181 k&
xong roi, noi hdo-hoan cla éng 1a ha
xuong nhanh nhur mét ngon lira nhen bang
ld& khé chua kip bén vio cay cdi. Ong ta
nhin quanh quzt bém phia, bat dau ché
y dén réong bdo va cdi |fu cling swr biai tr
ché 13i &. Ong ta hdi téi vE tuc cam ba.
Téi vén ldy am nuwée van bén bep lira,
r6t mot o6ng 1a mdt chén nwéc va giang
cho 6ng ta vé phong-tuc ciia nhi néng &
viag qué 1dj.

Khi 6ng ta khéng phai néi nira ma
im lgng ngoi nghe thi éng ta ¢6 thl gie
chi y dén nhiéu chuyén. Lin lin ong ta
chi ¥ d&€n téi. Ong ta khéng phai la ma
niuwdi tinh-1é. Tréng ddng bd vi cip mit
éng, 161 biét ngay lA éng bar dau ché
y dés t61 lGc ndo. T8i néi chuyén bér
nhién v r&i rac, ohung thioh-thoang éng
ta lgi hor mdt chu, va chu chuyén khéng
dirt dwoc. Chac chan |12 ohirng du-tinh
khéng 18t cia 8og ta phét sinh gita lde
dy, trong céi tinh-trang dang dai dé.
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Ong 1a dua tay, nhirng ngén tsy den
diu; dn ohidu da sb s}, vi cut thun lon,
édc 162, cam vdi que cmi sap lai- Téi
khéng thiy 6ng ta tich chuyéa dirng day
11€p yc san ban. Lia tdn l8n. Téi dang
khéng biét néi theé nie th! dog ta lén
tieng mdi 161 di ngl, éng ta xin phép
ngdi thém mdt lat bén bép lira. Tai cé
ﬁpl-ttr&ng chac chan |3 t6i kheng the dudi
ong ta di duoe, 181 thodng nhin lai vé nguwd
the d& 3y, biét rdog dog ta dang nhan dinh
tlnh thé' mdt cdch rdt thye & Chi ¢6 dog
ta vi 161 o giira odi rirag 'ménh mbng...

Khi gi rirng lén tiéng gay e-&, 161 o
minh xoay nhin éng ta ndm bLén canh. Ong
ta dang bioh than, ngira mit 1éa, khép mat
lai, lay haingén 1ay gita d& lén mi mit,
xoa nhe nhe. Oung ta chdm chi v&i cong
viéc cua mionh, khéng d8 ¢ g1 déa b, M
mat fag ta wong nhye hoi swog lén, c6 vé
diy hum hip, ning né, 8ng ta xon mi nhu
mon én. vudt ve urng-tiv, co chi déah
ding than treng.

T6i dwa mbt bim tay lén vudt qua hm
mé lpnh ngdt, vé y d& cii ché dung nhim
vai 6og ta. Ong ta giwt minh, né sang mot
 béa kdi :

— Ha ? Em ciing théc diy r6i ha ?

01_13 ta lai voi ving nhich trdch thém mét
chit nfra, b1 tiép tyc xoa vudt, &n ci hai
long bidn tay xudng, xoa khédp mit, mit
lim dim khoan khedi. To1 nhé& lai héi
khuya, lic éng ta vira budng 61 ra, nam
pgita bén cenh t8i bng ta ciing im ling,
q}iida trénh xa 161 ra, nét mit ong ta win
lai, st lgi, trdm nghm, Khéng phai éog 1a
dudi theo mét twr twong gl, ma chinh 1
6og ta cin yén tinh d& ling xudng nghe
cam gidc khodi lpc thim lin thim lan vio
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cor the. Tréng nhu mdt con trdn nudt rat
chim, rat caa thin, vira nudt vira dé-phdng
mat con mai, nhw mét nguei hit xong khéi
thue phién ndm ngira lo mo 18 mé. Lic
d6 s hién dién cla t8i, oh@ng cir dong
cha 161 bén canh chi lim cho éng ta khé
chiju.

Lin niy, sau khi xoa vira dd &m hai m4,
dng ta ngtrng lai, nha-nhén quay vé phia
161 vd goi chuyén. Ong ta hoi qua vé thin
the vi sir rinh-hoat cia t61. T4i 1ra léi van
tat, cut ngin. Oag ta khéng d& ¢, vi i
nghi gid cb6 d& ¢ dng ta cing tha thir mét
cich d&.dai. Ong 1 vui vé k& chuyén vé
minh Thoat tién ciing vdi ba chuyén ly k¥
nguy hiém ma « bon the san ching 61 »
thedng gip. R&i thl nhing chuyén |y thé
khéc rén doi. Ong 1a lpi néi vé cdi dém
dao chivh nam bon 1dm, ong ta deng lim
vige & 150 st Nghé-an, xdch sdng di ban
suct dém mi dén sdng méi ve, Puoc vién
céng sl cho goi déo bdo tin 1A giang-san
da doi cha, 6ng ta ming & vl dwoe nghi
vite may hém, lai'lung swérng di ban thém
vii ngdy ofra., Chin adm giac gid én
khap dit nwéc cling dweoc éng néi dén.
Ong ta coi dé la mor ditu phién ha rie
buc doe khé chju, rdt dédng quyen rua,
vl : « Theti ky 46 thi» bon the sin ching
téi « lam gi ddm trdo lén dén ndi mA ban ?
Heo ring, véoi mai, véi thd, cé hay tim
dén gidy thép gai ma dn diu ? Quanh qoin
ling tGng mai trong thinh phd, chén la : »

Ong ta lac diu, cuéi hé he. Téi cim
thay mdt céch biét vé cing vé tdn gifra éng
ta vh té1. léi vira ngdi day, ngiva diu ra
sau g& mél téc o1, vira liéc tréng theo
nhirog cir chi cua éng ta, trong ldng lay
lam héi hén hét stec vé shirng lac thd ma
t81 da cho dng ta hwromg va da cing hudng

BACH KHOA LXVII
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véri 6ng ta trong dém qua. Gitra 181 v&i con
ngwdi dé6 khéng thd ¢ mdt lf-do gl dua
dén su chung dung thin mit nhe thé dwoe.

Khi éng ta dirt tiéng cuwdi hé hé thi cir
chl cla éng lai khién 161 nghi dén nhirng
ngurdi vira an xong mdt bira thit ngon ldnh
thoa thué rdi ngdi nhin lo dang, dénh ding,
xia rang rat lau, nhitng nguwdn khéng cé
viée g} guan hé hon, d& hé&:t tinh-than lang
theo déi cdc khodi cam thaim chim chiam
viao that sin. Ho c6 thi gior d8 nghe tiéu
héa céc khodi cam, ho tiéu héa cidc khoai
cam rat cham chap. Sw im lang cta éng ta
cing lim cho éng ta cich hiét 61, va cé
mdt ¥ nghi tin nhan ldm té1 thi nhyc.

Té1 nhé lai thdi d6 hinh déng cla éng
ta, trong dém vira 161, tr nhién cam tire sir
hity biét thm ¥ mét cdch rat thirc 1€ clia
éng ta. Khitéi khép hai dii lai, diing ding,
ang ta khong hap tip voi ving. Ong1a di
mot bian tay léa bap dii trin cta té1 lam 161
ring minh, éng ta ngirng lai mér chir, i
vo nhe nhe vio phia 1rong bap v&, néi nho
pho : «Em ! Em | », nhe v6 v mér con
ngua. Giong ong ta nira nhw than phién
trdch méc, nita nhwr d& danh nai nl. Oog a
la' dit yén bin tay,. nging lai, vd ché-doi.

Té1 nhin éng ta, nhé lai nhirng viée da
xay ra trong dém, lay ldim cam gidn éng.
Ong ta binh tinh vd hinh déng chic chin.
Ong ta da hiku 18i mot céch gian dj qué,
mi thue t€ qud ¢ Vi hifu ding 14m 1y dén
noi ngam nghi lai khéng thd nio i khoi
vira xau ho, vira tic gian,

Tréi mdi lic mét séng 16 vA cing lim
ticu tén hét ’phi.'rng I¥ do khién hai ching
1I

BACH KHOA LXVII

161 cb theé ngoi bén canh nhau, Téi dimg
lén ; dinh bo di ra sudi ldy nuwéc. Ong 1a
litn dirog lén theo ¥ biét.

Té1 bo thing nwéc, ngoi xudng, nhin
theo cdi ndng slng vh chép mi cla éng
gquan Toin khuat vdo cdy 14 duédi swon nii.
Khi t61 cén lai mét minh, béon phia hoadn
toan khong cé6 béng nguwdi nido nira, chi cé
din bd bén canh, nuwéc mat 181 lai trido ra.

Pé&i v&i nhirng « a vang tuya » ghé gém
cha « bon tho sin » 6ng ta, thl qua thue
ch 161 va tatca cdi thm sw rac r8; clia t8j
thue 12 vé vi, khéng cé gi déng k&. Ong ta
c6 the vui vé k& cho t8i nghe cdi dém dao
chinh |y thd clia 8ng ta, ch& cdn tdi, 18
khéng thé ké lai nhirng 161 ren trong tdm

ch'n nim cla t61 cho 6ng ta nghe durgoe—

Théa;-dé hudng lac vé wr, thén ohién cla
éng ta, thdi-dg hirag hd dé nhu mat cach
lang ma nang né Bn nhan.

Lc dé t81 méi thay riang trong céi xa-
héi xao déng dir dd1 ndy vin cdn nhirng
chd ling yén mét céch ghé soo phii phing,
161 thay rang minh d&a bi diy di xa canh
thdi-binh an-lpc va lac mat duéng ve. Tai
nghi dén cudc d&i lao dao ciia Kha nhe
mdt an ui. 16i ngdl nght vé Kha...

Qua min nwéc mat, t8i ngdi nhln xudng
mdu khéi xanh md mi bing bac khap suwén
ndi, nhln vai con chim sé md lung tung vie
méi chdi, ria mat dé1 hat théc khé cdn dinh
trén dudi ra, 181 ngoi nght d€a cube dot lao
dao cla ching 61, clia Kha vi cua 161,
Ving, t6i nghi vé Kha, vd Kha Ia nhi 8}
hién giér. &

vO-PHIEN
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Nhirng bai d& nhin duwoc : Luin vé cii
lgi va cii hai efia bao-chi (L.V.P,) —
Me¢ Ia gi ; Nhe thuwong (Ngoyén-
Phung-Trin) Nhitng m&i tinh ciia
nang Ki®u (Phong-Va): Nén ¢6 mot
Hap-lam-vién van-chwong (ToOn-
That-Thang) Thi-nhan véi cai chét
(Nam-Xuyén), Ban v& mily ban 45
xua (Nguy@n - Toai). Nga chidu
(Phan-Huy-Doanh). Nhitng k& sat-
nhin (Kim-Lirong). Sur t3-chire clia
cac thu-vién phap-guic (Nguyén-
Huog-Cudng). Gid-tri cua Kinh
Dich (Thanh-Thuy®n). Quy@n-lgi
va trach-nhidm gido-dyc (L.m. Bich-
Quang). Nuwée miét (Song-Linh) —
Gid biét ; Nguedi em Ha-ndi (Thanh-
Dal Vuoug-Bire-1.&). Ngan sau : Ao
méng ; Tr& v&; Pém thu ; Vong
(Sao trén rirng) Ph8 chidéu ; Mua
(Hoang-Tric-Linh) Hoai vong ; Pém
Nra (Lam-H3). Tho (Ai-Phurong-
Lién). NOi 1ong nhé gué cta BA-

- Phii ; Ding chiu ;

Tée thu (Nguy-Tin-Thwong)., Em
mudi sdu (Kidu-M3ng-Huyén), Tai
sao (Xuiu - Du). Sudi ngudn (Ng.-
Vian-Quang). Vao d6ng (Trudng-
Giang). Vao thu, Bin khoin, Lac
vilo mia thu (Tac-Huy-Tir). Nghen
ngao, H&m qua vi hom nay (Ha-
Thu-Phong). Mdng Liéu-trai, Thu
Y, Thu ky, Ngay sau (S.H. Chi-
Linh). Ch¢ dém, Ché thu (Hoang-
Thién-Phirong).

Trins{rong ¢im on ciac bhan.

Nhitng bhi khéng ding :

Thu, Chién dd-thanh (T.D.). Ciing
mol Itta (N.P.Q). Chén rwou tan
dém (P.L.). Ldng ngudi thir-sinh,
Mudi ndm, Ngodi vé, Hen ngay
mai (T.H.T.). The loan (H.L.G.).
Lén cung tring (H.C.). Xin ngudi
viddy (H.8.). Chi®u nhé Ha-tién

(r.D.). Bon & (N.V,). Giang hd,
Ngudi em gii (B.7.). Tring thu (T.

T.S ). Nhae chi@u (C.Y.). Nghe rung
canh bing (P.L.). Thu vé hdm nay,

- — —
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B6ng em tir ddu t&i diay, Trong tim
(M.T.). Chi¥u v& Nang tho (N.H.
P.). Bém hoang (V.B.L.). Mai loc,
Vio thu (P.D.). Phd 1o dde (T.A.).

Nhifng l&i khuyén (M.L.). Thi-
nghiém (C.HN.). Hy-lap thoi B
(L.C.K.). Burére Lhévi gian (T.V.). Mo
phai (N.V.). Nhidm doc (T.D.).
Nguwdi thuy tha (T.D.). Tai-liéu
lich-sir Phiréc-tuy, Pao nghia vo
ching (T.V.D.)). U hoai, Thay a06i
(V.B.V). Kim, Anh mit, Choi voi,
Mi#t mat (K.P.V.). Pit méi, Chigu
nhér me, Me (P.N ). Gidc ngt, Doc
mai trwedrng (T.S.H.). Ngudi ban
dwdng (H.L.H).

Nhitng bai trén ddy vi nhidu ly-
do nén riat tiéc khdéng dang ngay
dwoc. Moug doi cac ban giri thém
cho nhirng bai khac nira.

Ban Trin-Pai : Xin mdi ban lai toa-

soan. Ching t6i s€ hdi ¥ véi ban vé
mily sing-tac ban giri Léi.

Ban Phan - T&t- Anh (Phan-thiét) : 1)

Nhitng tén tic-phim trong muc dé
khéng nhit thidl 1A ¢ gid-tri din.
2) Cé6 thé giri mua thing & nha
xuiit-bin hay bit cir hiéu sich 1on
nio & A0-thanh thi tién hon. 3)
Thi-phiim « Tir-Thire » a3 hét tir
lau roi.

. Nguyén-Long : Pi nhin dwge thir

Ong. Xin Ong cir giri bai v& Bach-
Khoa. Bai viét ro rang, mot mit
gifly, kém theo tén thyc va dja chi
hién tai. Bai ndo dding dén c¢bé bao
bi€u holic nhudn but,

Cao-Vin (Saigon) : S& xin chuyvén
d€n 6ng D Q.S.

. Song-Linh : TAt ca cde bai ndi trong

thu dén 48 nhdn dugce. S& xin ¢b
the riéng.

Ai - Phweng - Lién : P nhin duge
thém 4 bai the, Cim on 6ng lim.
S€ trao thar lai cho Binh-Cudng.

Kidu - Yiéu ;: DA nhiin duge thém :

Thurong-tam-quan, Ril cam on
anh,
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Béch-Kboa vira nhin duge:

« Hoa muwdi phwong » thi tuy&n ciia
Binh-Giang — Hiong-Yeén Diép-Minh-
Hodng — Ki#u-Thé-Thiy — Kim-
Tuan — Manh-Tw — Nhu-Lan —
Phan-Minh-Hong — Thanh-Nhuang—
Yé-Giang — Trdn-Thdo-Li — Tuyét-
Linh — Tie-Thach — Vi-Hitu-Quyén
Vuwong-Dire-Lé.

GOm ngol 70 bai the. Sach trinh
bay dep, day 140 trang, gia 45 ddng.
¢ Khio-ludn tiBu-thuy&ft Trung-hoa »
ctia Nguyén-Huy-Khanh tic-gia cac
bai khao-ludn gia-trj vé Thuay-hir
va Tam-qudc dién-nghfa dd dang
trén tap-chi Bich-Khoa. Sach day
200 trang, gia 508, do tac-gia gui
tang.

4« Déng sdng dinh ménh », truyén dai
ciia ddu tién duge in thanh sdch
Dodn-Qudc-Sij do Co S& Bao-
Chi vi xufit-bidn Tw-Do An-hinh va
do tac-gid giri ting. Sach day 114
trang, gia 22 ddong.

¢ Lufin-1y chirc-nghiép » : bién-khio
ciia Cu Nguyén-Gia-Tuirng gido-suw
triedrng Qudc-gia sw-pham Saigon,
gom mot sd bai soan cho gido sinh
Trudng Qude-gia sw-pham, do Co
SO Bao-chi va Xu@t.bin Tuy-Do fin-
hanh va guri ting. Sach day 94 trang,
gid 20 dong.

— &Hohng-Lé nhit thing chi»: Nguyén-tac
cua Ngé-Théi-Chi ; bin djch cia
Ng6-Tat-Td, do « Cesdr bio chi va
xudit-bin Tw-Do » fn.hanh va gui
ling. Sach day 280 trang, gia 558.

— 4&Liéu-trai chi-dj»: Nguyén-tic cia Bo-
Ting-Linh ; ban dieh cia Nguyén-
Hoat, do « Co-s& Bdo chi va xuil-
hin Tw-Do » &n-hianh va gwi ting.
Siach day 230 trang, gia 408.

— « Céng-d&n gido-duc d¢ Nhi », sach
gito-khoa do nha Nam-Son xuit-
bin va guwri ting. Sach day 138 tr.,
gia 308,00.

Bach-Khoa xin tran trong cam on
cdc téc-gish, nha xuft-bin, vi xin
an cin gioiZthién cang dde-gia,

HOP THU

PHONG-VAN va TRUYEN NGAN

Citng cdac ban dia nhdn dwegc the
phoéng-vin,

Xin cac ban vui long g&i bai tra
Iri w& toa soan trong vOng thang 10
nay, dé chiing 16i tién bé sidp dif,
hiiu c6 theé két-thic cude phong-vin
vin-nghé trén day vao dau nam 1960,

L cing viét bai (Ong-két.
~ Xin cam on cic ban trude.

B. K.

—_—

il e — e

PiNH CHINH

3% Bich-Khoa s8 65 (15-9-1050) bai « Bién-chirng giai-thodl trong Phit-
giiio » but hién Thanh-Thuyn chir khdng phai Thanh-Tuyén nhu da

in lam.

A Bi-" -Khoa 38 66.

Trong bai « Trong dong hoang » :

irang 76, cot 1,
trang 76, cOt 1,
trang 76, cot 1,
trang 76, cot 1,
trang 82, col 2,
noé di»,

dong 17 :
dong 26 :

trang 73 : Marxime Gorki xin doc 1d Maxime Gorki hay Maxim (zorky.
dong 4 : thi gior gd sinh-vién, xin doc: thi by gid...
dong 7 : (3do tudng khoét vach) xin bd 2 diu ngoic.
cil ¢d cua 161, xin doe :
say sura tan gam, xin doc
dong 3 : « gi€t quich nd di » xin doe :

N
co,

1 say swa lan gau,
« mrl quach

— trang 82, cot 2, dong 6 : ...nhat dinh khdng viét di, xin doe... vt di.

_— T
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o S;l,.“ AN-NINH_ CUA bBAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD

Bao-Hiem
t-3-5 Bén Chuwong - D:ru'ng — Saigon
| ién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 23719

ACCIDENTS ~— INCENDIE

Tai-nap Hoa-Huan

TRANSPORTS ~ RISQUES DIVERS
| Hang-Hai Linh-Tinh
| DAl . LY

| CU&

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE AGCIDENTS

|
| [’ OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
! — RHONE MEDITERRANEE '— L/INTEROCEANE

LA MUTUELLE DU MANS

(hi Nganh @ pARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
| HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

S— . e - _ —
Pa— e —— e - i —— —

- =

. L
__' m— g

‘A. P. Moller
8., Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Codtes Est et Ouest
des USA avec les principaux Ports d'Extréme-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES

236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél. : 20,338-39 - 40
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Thu-Quan XUAN-THU

185/193 duwdrng Tw Do Saigon — D. T, : 20051

e — - — —— S — —

—_—

dﬁy dfl :

— Séach, Béo qubc t#
— Dung cu van-phong

———— e A i e e

bong hé My TIMEX

Dang = Chae Pep
Y

Ban & lthﬁp_cic titm déng hd va ta
VIET - NAM KHUEEH TRUONG KY -NGHE
PONG HO CONG TY -
176, Hai Ba Trung — Sadigon

TAP SAN SINH- I.U'C __H_.,-f"'
NGHE THUAT — VAN HOA — CHINH 1:R—l - XA HOI

phat hanh ngay 25 maoi thang
Day 100 trang — Gia 155,
Tba soan 357/4 Nguy&n-Thién-Thuit

i - SAIGON
i S5 10 Bic-bit : TUONG-NIEM
 ra ngdy 25.10-59 | NHONG NHA VAN BA HY-SINH

vl CACH-MANG

———




DU 22 AU 28 OCTOBRE 1959

ODONGO
CASINO SAIGON THANH-BINH
(Salle climatisée) (Salle climatisée
avec JUMA
et ELEANOR SUMMERFIELD

présenté par

COLUMBIA FILMS OF VIETNAM, LTD

N0 23, Rue GiaLong — SAIGON
Téldphone 1 24.710

—

e ————.

VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

*

Cong Iy bao hiém nguwér Viét
Biy di Uy Tin va Kinh Nghiém
»

Bao boc tét c& hiém nguy

Try s&: 13 B. Pasteur Saigon D.T, : 23529




SILENCE TOTAL

a 300 km-heure

AIRFRANCE
presenie

b s
B Dans le bleu limpide des hautes allitudes,
Caravelie glisse paisiblement, tel un planeur,
dont il evoque la liane pure, lonclionnelle el
racee,

W i ._-._;{e_
. Musigque en plein ciel
% . Caravelle est |'avion le plus silencleux du 0 "=
monde. Aucune wvibratlion : dans la cabhine, on o
ne percoit pas ie bruil des réacleurs (places a : oy
("arriére du fuselage). Détendus, les passagers 5

d Air France écoutent! la musique de Mozart
dans uneé ambiance aussi calpe que celle d'un

: « . Chalet de haute monlagne...

L’Europe & BCGO kmsheurp | {8
{ Caravelle équipe aujourd’hui les lignes euro- =
. . peennes d'Air France (*) Parm: les premieres e,
3 & lignes desservies : la liaison Pans - Istanbul, e .

=% grace a lagquelle Pasis es! serdement’™a . » .
et ' 1 h 40 de vol de-Milan,. 2 h 30 de vol d’ Athénes -

' : ' 2h00 = = Romedh30 — d'Istanbul

I
"
L
b

. Rir France réclive meuatliemeant Iw piul vaite progromme
= d"enponsion de son hilloire . aprel feer " Caravella™™ mite en 2
p [;g'l.p des qupdnrruﬂ'un Boeing 707 -hrf'li'-lr{.ﬂ-nhﬁlﬂld-l g

-AIR FRAI

L LE r:u.r GIAMII nllmiw nrmu##hq :

H—L—n“—- - — —— g — l--- I —
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