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BEU CO BAN KHAP NOI

Mgl glaa djch v& thuong mdl, xin do

& NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.1.C.)
135, dudng Pasteur — SAIGON
& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAI, K¥ NGHE va TIEU CONG NGHE

(S.1.C.A.) — 32, Bén Bach-Dding — PA-NANG

HANG RUOQU NHIEU-BA
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DU LICH NHA.TRANG... DU LICH NHA.TRANG...

Vier-Nam  Hane - Knong

i —

XIN HIEN QUY KHACH
—  Chuyén bay dic - biét cuéi tudn di NHA - TRANG.

Khéi hanh tgi Saigén moi trva Thi Bay 13g.30
(o) Nha-trang tré vé sang som Thi Hai 06g.45

—  An nghi tgi khdich-san Hotel Fiégate hay Hotel Nautique.

= €6 nhéng cuéc du-ngogn do VIET - NAM HANG-
KHONG tgi NHA-TRANG lﬁ-chﬁ'ct-

g

XIN HOI CHI-TIET VA LAY VE NOT :
Téng Pgi-Ly VIET.NAM HANG-KHONG

116, Paqi-l¢ Nguyin-Hué — SAIGON
B.T. 22.446-47 — 21.624-25-26




CO DAU TRONG PO SONG CUA TA

N gay nh i ne ;{ﬁ t ta ciu
WO Jfﬂ, i CHHE ‘,r‘rr}'p

/ i L o i .‘_.-
Phdn vav vigc do.

Hiu fu‘? deén nén d pfui..
sdn cha diu cii ng ke
chit nfrfrrt f(rﬂ vt cic

vat-dung bang nhica viy

Hing ngay ddn dwoc
Jﬁrrg tromg lc]v.-fp link-thé
Fiét.Nam ... trong dong
gué. .. tromg gia-dinh. ..
trong mnha sé... tromp

xb-nghiép.

Din gbp mit phdn quan

trong vao Aot innl{r cita ta.

HANG DAU STANVAC
Giop Ta 'Séng DJi Vui Tudi

s

[ .
STANDARD-VACUUM OIL COMPANY YA CAC SAN-PHAM MOBILGAS, MOBILOIL, MOBILDIESEL V.Y..
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BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Bédch -khoa déng thanh tap
cubn thet V (tir s8 49 dén s6 60) da

c6 bdn tai cdc hiéu sich va tai toa bdo

160 Phan - Binh - Phing Saigon.

Gia moit tap 105 d. 1

O xa xin g1 cwéde phi bido dim
mo1 tap 15 d.

W

BACH-KHOA BONG TAP

TO 1 —60: 5¢tap: 5254d.

Mot tang pham gié tri va trang nhd
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BANQUE FRANCAISE DE L’A5IE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH V01 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai: 23.434/35/36 — Dja-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdanh phu: Hém Eden, Saigon

kg
ITAT CA CONG VIEC NGAN .HANG
W
Bai-dign cac Nyan-Hang trén theé-pici
e

Ngéan-Hang thira nhdn do Viégn Hoéi-Doai
Quéc -Gia Viét-Nam

Md& edae khoan tin-dung vé
Xuit-cAng — Nhép-cang

http://tieulun.hopto.org
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SILENCE TOTA

a 800 km-heure

AIRFRANCE
présente

Dans le bleu limpide des hautes altitudes,
Caravelle glisse paisibfement, tel un planeur,
don! il évoque la hane pure, Igncuignnelle el
tacee.”

Musigueo orm plein ciel

Caravelle est [‘avion le plus silencieux "du
monde, Aucune wibration ; dans {a cabine, on
né percoitl pas le brudl des réacteurs (placés a 2
l'arriére du fuselage). Détendus, les passagers =

d*Air France eécoulen! |la musique de Mozar! :
dans une ambiance aussi calme que celle d'un |
chalet de haute montagne...

L’Ewrope a2 BOO kmeheoure

Caravelle équipe aujourd'hui les Lignes euro-
péennes d'Air France (*) Parmi les premiéres
lignes desservies : [a liaison Paris - Istanbul,
grace a laquelle Paris est seulemen! a:

1 h 40 de vol de Milan, 2 h 30 de vol d'Athénes
2h 00 — - Rome.3h 30 — d'istarbul

l Lir France realuwe ccuellement le plus vorle programme
d'eapantion de ton hit'aire s oprétles ~“ Coravella ™, mie en
ligne der quodrirdoileurs Boeing 707 * Intecconlinental ™

AR FRANCE

LF PLUS CGRAND RESEAUV DU MONDE

CONSULTEZ YOTRE AGENT DE VOYAGES OU AIR FRANCE 122_130 RUE TU-DDSAICON TEL 20981484

http://tieulun.hopto.org
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BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/ INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pqi-13 HAM-NGHI (R.C. Saigon Ne¢ 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Ton
Tél.: 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES
CHOLON : 386, Bgi-L§ Bong-Khanh.

Tél.: 621

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

:
:

Location de Co f fres-forts par ' Agence de Saigon
Toutes Opérations de Banque et de Change.

http://tieulun.hopto.org
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NONG-NGHIEP
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do dan hoa ché ra .
Chat dé pha trén,
Acetone, glycérine, toluéne

y Xa-béng nudc hod-hoc

Thubc sat-irung bét nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, trif cdc loai
sau bo can hai mua mang

Hoi Butagaz dé dun bép
> vua sach-se,vlUa tién Igi

Thudc sat trung Shelltox, mui
dé'ngui,giét rudi,mudi.. rat nhay




BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

— -_——— e —— e — — e

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bé€n Chwong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633 |
Agence a Cholon :

448-450, Bén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)

Téléphone : 396

- e —

Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

s =

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY LtD.

Maritimes — Incendies — Automoliles el Divers




Societé Indochincise de Documentation

et de
Représentations Commerciales

S.1.D. FE.R. C. ©)

_E_:xc{usigité S .

Whisky BALLANTINE’S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Yermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MNOTRESOR »
Huile d’Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Ddang Tél: 20.055
SAIGON

La Société Urbaine Funciﬁ'a
8. U. I O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON

T —




NHA THUOC |

LA TEIANIE

195 — 201, Buwérng

Bién-Thoai : 20577 — Pién-Tin LATHANH — SAIGON

TONG PHAT HANH PAC CHE
Cac Vién Duoc-Phém danh tiéng:
— LEDERLE (Hué-Ky)

— GLAXO (Anh-Qudc)

— LILLY (Hué-Ky)

— SQUIBB (Hué-Ky)

— PHILIPP ROXANE (Hoa-Lan)
— SCHERING (Hué-Ky)

— AMBRINE (Phéap-Qudc)

— DE ANGELI (Y-Bai-Lot)

— DON BAXTER (Hué-Ky)

— ONG cHicH

A a« IDEAL »
va \

Tu-Do — SAIGON

| BAC CHE NOI HOA :

| — IODOPHEDRINE « MUS »

(Thudc suyén)

— BANCAMYD (Tri ban cim tré

' em)

| — ELIXIR ANTICHOLERIQUE
et ANTIDIARRHEIQUE
« MUS »
(Tri tiédu chay, thién thoi,
dau bwmg, 61 mira kiét ly,
kigt dam, ki€ mau)

— SIROP PECTORAL « MUS »
(Thudec ho)

| — MUSTONIC (Thaoe ho)

— SIROP BEBEMUS (An than
tré em)

— ANTIMYCOSE « MUS » (Tri
l6ng ben)

— VERMI « MUS » (Tri san lai)

| — HEPATOMUS (Tri binh gan)

— LINIMUS (Dau thoa bop)

— CORRICIDE « MUS » (Tri mie

| (Hueky) cd)
KIM CHICH | — CORTAL

(sous licence STERLING)
Tiép d@i én cdn — Bao ché ky ludng theo toa Bdc-si

CO BU: Dugc-phdm — Dung-cu y-khoa — Héa-hoc pham
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BACH-KHOA

S6 66 — Ngay 1.10. 1959

Tramg
HUYNH-YAN-LANG Phirong - dién hanh - chanh cila su
hoach-dinh kinh-té. . . . . . . 3
HOANG-MINH-TUYNH Lién - bang Xé - vi€l va Trang - hoa
Céng -san : doéng tinh hay luong
T VRS R e R e S P
NGUYEN-BINH-HOA Phirong-phap phédn dinh fir loai. . 15
NGUYEN-HIEN-LE Oc thiim-mij vd cdidep . . . . . 18
POAN-THEM Tror lgi vé&n-de tiEn b6 . . . . . 25
NGUYEN-TRINH-DZOANH NI IhE. . o o & = s 5in i
TRAN-VAN-KHE Haét chéo T R B &
NGUYEN-HUY-KHANH Ludn nhdn-vdt d&i Tam-qude. . . 42
LUU-NGHI, NGUYEN-THI-YINH Y-ki&n vé trugén ngdn Viél va ngoai-
T S R N R TR S S e
Ya-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG Danh-tir die-phwong . . . . . . bl
NGUYEN-ANH-LINH Piém sdch : « Triél-ly vin-hoa khai
luén » { Nyuyén-Bdng-Thuc) . . . 55
GIAN-CHI Biét c¢F-nhan (rén séng Hoai (tho
dich ),
TRAN-NGUYEN ANH-CA Téi déng phim {ai Phép . . . . . 69
NGUYEN Trong dong heang (truyén dich) . 73
TAN-vU Pi trong dém (truyén ngan) . . . 85
KIM-THU Hiong chi®a rithe) . « . . » » 81
vVO-PHIEN Thac do saa nha (truyén ngin) . . 91
PHAN-LAC-TUYEN INCEZE: BHRRE. . ol s o (o 5 & A =9
Ya-Haoc NGUYEN-YAN-TRUNG DiE ReonG (IR0 o 5 o » » 28 308
DIEN-NGH]| ING=DoT FIRG Y % o s s a0 =" » tariUe
VUONG-TAN RARSO IO T w a0 & w s » In it ]
| HOALDUONG Thireng ve thén bén (the). . . . 106 |

http://tieulun.hopto.org
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BACH-KHOA

Trong nhitng s6 t&i

HUYNH-VAN-LANG : Phuaong-dién hanh-chdnh céa s
hoach-dinh kinh-tZ,

LE-LINH 1 Vién-dé si-dung dét dat tai Viét-
Nam.

N.T. M. : Con duwsng méi tai Trung - hoe
Cong-san.

PHAM-NGOC-THAO : Van-dé ldp-trung va phan tin lue-
leong chién-dau.

POAN-THEM : Té-gia npi-tror.

NGUYEN-HUNG-CUONG : Si phan logi sich va cic hé-thing
thee-vign Irén thé-gisi.

LE-NGOQC-TRU : NG&i thdc-mdc cita ban doc & bén

Chinh-phu ngam.

Ban lai bai tho cda Ba huyén

CHAU.-HAILKY

Thanh Quan.
TRAN.VAN.KHE +  Hat cheo.
VU.ANH-TUAN :+  Thon-da (truyén dich).
KHONG-NGHI : Duwéi tdm bao lon (truyén ngia).
VL-J-H.%NH : Ngwdi nic 1§ (truyén ngdn).
THANH-TAN : Dau cd lsc (truyén ngdn)
KIEU-.YIEU : Than Ech (dich Litu-Trai).
BONG-HO
TRONG-MIEN : Y-ki€n 02 truyén ngdn.

THE LE MUA BAO DAI HAN “

6 thing 12 sd: 908300 — /| nam 24 s6: 1808
(J ngogi guéc xin g&i thém cwéce phi.
BAO QUAN : 160 Phan-Binh-Phiing — SAIGON — P. T. 25.539

Nha In: 412-414, dai l¢ Trdn-Heng-Bao — SAIGON
Thu t& va bal v& xin gl cho : Tda sogn BACH-KHOA
hdp thu & 339 Saigon

Buu phldu xin &8 t8n: O. Huynh-Van-Lang
160 Phan-Binh-Phing — SAIGON




Thuyét-trinh  ciia dug Huynh-Van-Lang, Cﬁ&-nlti_ﬂm Tap-chi

.B;i'rﬁ-Kﬁm,_ doc tai fi_g.:-w'gn _Qnﬁ::-gi: Hanh.chinh ngiy 5-9-59.

PHUONG-DIEN HANH-CHANH
CUA SU HOACH-BINH KINH-TE

TRONG ban thuy&t-trinh & mét noi
khéc, ching t6i d3 c6 djp trinh biy rang
sir phét-inén kinh-1€ diéu-hda la digu-kién
can kip 48 phéat-trien kinh-té mau le va
virng ving, mi dung-cu dé phat-trien kinh-
té didu-hda 13 mot ké-hoach, néu khéng
duoc mot ké-hoach tinh-vi, hoan bi thi it
ra ciing phai1 ¢6 mdt ké-hoach 14 thigu
nhung 6 rang. Hém nay, ching té1 khéng
nghién-ciru xem mot ké-hoach cé6 can kip
hay khéng, ma chi xét xem gia thir muén
c6 hay phai cé6 mér ké-hoach phat-trién
kinh-té, tat nhién phai can mdt co-quan
hinh-chinh chuyén biét d& quan - niém,
thanh-lagp vd theo doéi sy thuc hién ké-
hoach, thl! trong gudng méiy hiamh-chinh
qudc-gia, co-guan ké-hoach ay phai dat vio
diu, phai to-chirc thé nao, s& dwoc lién-lac
viri cdc Bé, cac Nha So ra sao... P66 la

adi-dung bam thuyét-trich oiy. Trwréc

-\;i?

BACH KHOA LXVI

HUYNH-VAN-LANG

khi néi dén chinh co-quan ké-hoach, ching
téi s& so-luvoc wrinh bay ké-hoach phit-
trien kinh-t€ 12 gl, cling nhitng van-deé do
ké-hoach &y néu lén vé phwong-dién hianh-
chéoh. Trong phén k&t-luén, ching toi sé
dé.cap té&i vai ba dic-tinh ma co-quan
ké-hoach can phai cé6, néu muén lim dwoc
viéc mot cach hiéu nghiém.

Tém lai, ban thuyét-trinh cua ching téi
s8¢ gom ba phan nhu sau :

| .— Ké&-hoach phét-tuién kinh-té va
phirng van-dé vé phurong-dién hanh-chénh
do ké-hoach ay néu lén.

2.— Co-quan ké-hoach phai dit &

diu, to-chirc thé nio, lién-lac v&icdc Bg,
cdc Nha S& khéic ra sao.

3.— Két lugn :
cua co-quan k&-hoach.

dic tinh cén phai cé



PHUONG-DIEN HANH-CHANH

| PHAN THU NHUT
i Ké-hoach phét trién kinh-té la gi
‘ véa nhirng vén-dé vé phuong-dign
|

hanh-chdnh do ké-hogch phai-trién
kinh-t& néu lén

T

Xér vé phuong-dién hioh-chinh, ké-
hoach phét-tritn kinh-t&¢ 1a mét khi cy d&
phéi tri va diéu-khi®n nhirng cd-gang,
nhirng déng-tdc cua cédc Bé, céc Nha S&,
che cbng-chirc qui vé nhirng muc-dich
kinh-18 da duoc thda-thuén. Ké-hoach
IA mét phuwong-tién dé& hwéng-dan nhing
vibn-chirc tréch-nhiégm vé Chénh-pht va
nhirng vién-chirc hing ngdy quyét-dijnh viéc
lam cta Chénh-pht. Ké-hopch dat ra
phitng chi dich kinh-t¢ cia Chénh-pht
{c6 khi 1a mhirng muc tiéu cy-the, cé khi i
ahing chénh-séch tdng quét) vd néu ra
nhirng giai-phép d& dat dwoc nhing cha-
dich &y (c6 khi Chénh-phi tryre-tiép hoat-
dong, cé6 khi gidn-nép anh-huéng nhimg
hoat-déng ciia k& khéc). Nhirng nhiém-vy
hanh-chénh lién-quan t&i ké&-hoach :

— 1a lam sao cho céc B8, cdc Nha Sé,
chc céng-chirc thoa-thuin véi nhau vé

ahirng chi d!ch cta Chénh-phd dwa ra,

— |3 thanh lap hay chon lwa nhirg
chénh - sich, nhirnz giai- phdp phi-hop

— |a dite-khien cdc B3, céc Nha So
ctia Chénh-pht thé ndo dé thyc-hién duwoc
nhitng chénh-sdch, nhirng giai-phdp &y.
Pé |3 nhirng nhiém-vu twréng nhur réi rac
va biét lap, nhung chinh thuc rat lién-quan
chit ché vé&i nhau.

| .— Céc nhiém-vu k& twrén diy thuc hién
sé khéng cé gl khé khan, néu cdi tdm cua
aé nhd hep, vira cho mét ngurdi hay mét
ahém nhd nguwdi |Am viéc trong mdt quoc-

— —

gia nho bé vi méi mé, chra dinh bén gl
véi lich-sir, véi co-1& truyén théng va véi
sv hién dién cla cdc co-quan hianh-chénh
da c6 ur treée. Céc nhiém-vyg 3y sé héa
ra don gian dé ding, nfu cé mdt ngudi cb
dts kha ning am-hitu todn-dién ké-hoach va
4% khi ning thuc hién ké-hoach lay mét
minh. Nhung khén ndi 12 wén thye-té lai
khéng the nhw thé dwge. Ma wéi lai, mét
mat thl swr chon céc chil dich, cdc myc téa
thedng hay thay doi va cé rat nhiéu lufn-
lru. M2 nhirng y&u-16 cén phai luu ¥ trong
viee thiét-lap ké-hoach thl lai cé lam céi
bat-dinh, cing tiy thuéc & bao nhiéu
trréng - hop, bao nhiéu hodn canh ma
Chéanh-phti khéng sao kiém-soét het dwoc,
va chdng c¢é mdt ai mdt mich dédm tr hio
c6 di kha ning d2 am-hiéu, dé chon lua
céi g cho hodn todn chac chan dwoc. Mart
khéc, thl! cé vé-s8 céng-tdc chuyén-biét
phai lam, d& thuc hién ké-hoach vd bict
bao nhiéu I3 quyét dinh, do cé-nhan vd vé
chi-tiét, phai lam & moi cap bac, dén noi
can phai cé6 mdt sy Uy-quyén rdng rai trong
tat ca guong may hinh-chdnh. O mdt nwéc
rat nho théi, thl chi riéng mdt viéc thanh-
lap ké&-hoach da I3 phirc-tap r61 va can
kip phai phan phéi viéc thye hién cho biét
bao nhiéu co-quan trong Chédnh-pha.

Né&u qudc-gia cing rong lén, ké-hoach
cang phtrc-tap, th! céec co-quan lién-quam
trong viéc thuc hién phai cing nhiéu. Cho
nén khi phai ¢é6 nhigdu nguwéi, nhiéu co-
guan lién-guan, thl tat nhién d& cé xung-

BACH KHOA LXVI

http://tieulun.hopto.org



HUYNH-VAN-LANG

d¢t, bat-dong 7-ki€n vd cé van-dé |3
[am sao gir dwoc cds co-quan hinh-chénh,
cdc cé-nhéan.. dé&ng trong duong 161 cua

ké-hoach.

2. — Céic ahigm-vy néi
phirc-tap, vi mdt lé nira 12 khéng cé mot
ké-hoach nio duoc thinh-lip & 8 khéng
mA ra, hoin-toin mé&i nguyén vé1 mot to-
chire d& thyc-hién hoin-todn tinh-khiér.
Chénh-phd da ¢é trrédc ké-hoach phér-trién
kinh-t&. T trwée, Chdnh-phi da cé nhirng
co-quan dé giir an-nish, trat-tr, d& thau
thué va d& thuc-hién bao nhiéu nhiém-vu
wire-dinh khdc nira. Tridr nhiém-vu ngoai-
giao ra, nhirng nhiém-vy truyén-thang ke
trén thudng dwoc thi-hinh theo mdr nén
nep quen thudc cii, khéng tréng xa thay
rong |3 bao nhiéu. Nhung mdt khi Chéanh-
phii chi-trvong phét-trien  kinh-1&, thi
nhiém-vuo mo1 lai nay sanh va nhiéu co-
quan mé1 phai deoc thinh-lip. Trong
viec phat-trien  kinh-t€ cic co-gnan ci
cing déng mdt vai wd hét shc

ttén hda ra

quan-
trong. MG&i co-quan cii hay méi déu ¢é
nhiém-vu cua né do Hién-Phip hay Hanh-
Phép quy-dinh, vA mdi co-quan sé& dat
ra ké-hoach rnéng d& thi-hinh nhiém-vu
cua minh. Nhung ké-hoach
lai thuéong khi ching

va dbng-tic
cua cAc co-quan
nhirng khéng aan-khép véi nhaw
lac lai con khéng dn-khép véi dudng 161
chung clia Chéinh-pht nira.
quan ci thi thudng hay theo duwédng 161 ¢o-
hi cia minh, bat chip dén phuong-dién
dai han, toan-dién kinh-t#8 i khéng lou
¥ dén van-dé dau-tr |3 nhirng dédc-tinh phéan
biér ké-hoach phat-trién kinh-1€ véi nhirag-
chdnh-séch kinh-té khdc. Con cdc co-quen
maot thi lai dac-biét chd trong dén van-deé
phét-trién kinh-té, nhiét thinh véi ké-hoach

ma co

Nhirng co-
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da khai sanh ra né, ddi hoi nhifu tii-
nguyén dé thi-hinh nhirng nhiém vu méi
cua minh d& 161 cé khi lan lin bét quan
tam dén ké-hoach kinh-té chung.

3.— Hon oira, nhieu khi chinh co-cau
to-chirc do Hién-phdp quy-dinh lai lam
cho nhiém-vu hinh-chanh thém phién-phiec.
Nhe & My hay ;Em-dé‘: ching han, quyén
han cia Chénh-pht Trung-wong bj quyén
han cdc vEu-bang, ¢dc xir, gi1&1 han, ma
quyén han nd3o ciing mét thi€t lién-quan
dén cdi qua-trinh phéat-trien kinh-té chung.

4.— Keé-hoach phét-trien kinh-1€ chang
nhitng la ¢é6 anh-hwdéng dén cdc co-quan
hinh-chdnh mi cdn anh-huedong dén ca
quan-ching nira. Trir phi chidnh-quyén chi
ding vo luc dé thuc hién k&€-hoach kinh-
té, ky dw chanh-quyén phai duwa noi s
hudng-irng clia quan-chiing vé ohirng muc
tiéu va chdph-sach chung da néu ra. Viduy:
muon chuyén tiet-kiém tr lanh-vuc mdy qua
|lanh-vire khdc, mudn thay thé ué&i-kiém wr
v bang tér-kiém bat bubc, mudn chuyén
dau-tr tor canh-néng qua ky-nghé... chang
han, thi pha: dé dat va phai tham d& phan-
img cua quan-chiing. Néu phan-trng cua
quan-chiing khéng thuan tién cho s thi-
hanh. thi nhieu khi phai chuyén-huéng
hay thay doi ca chanh-sich lan dy-4n.

Trong ldc chiéa-tranh, thi muec-dich
« thang tran » that 6 ring vd dé duoc
moi1 ngudi hwong-tmg, nhung ké-hoach
phat-trien kinh-1¢ cé tdnh cédch héa-binh
vi xday dung, khong phai |2 mét viéc don-
gian nhu thé pén khé long duwoc mol ngudi
hudag-trng dé dang. Ké&-hoach phét-trién
kinh-1é con cé6 phwong-dién chidnh-trj cla
né nira : ¢6 Chénh-pht syp do hay diag
virng duoc cing vi dé, b&i viy s thinh
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cbng ciia mdt k&-hoach cé the thay dbi dwoe
quyén han chénh-tri vd kimh-t€ clia chénh-
quyén.Cé nhirng nwé¢ mi quin-ching khdng
the c6 mét du-ludin menh mé d6i véi ké-
hoach kinh-t8, mhung it ra cing cé hai
thinh-phin quin-ching ma sy hedémg-mg—
(khéng phai chi [ céng - nhan théi) — rat

murc quan-hé :

a) Qudc-Hdi theo nguyén-tac [3 ce-
quan dai-dién quan-ching. Vai trd cia
Quéc-Hai iy thudée co-cau t6-chére do
Hiéa-phip qui-dinh vA wiy theo tinh hiah
chdnh-trj cia mét nwée, nhung trong viéc
phé-bién ké-hoach it ra Quic-Héi ciing cé
the I3 mét co-quan mdi-giéi dé thong-tin,
giai-thick, hau thic d3y quan-chiing tham-
gia va ung-hd ké-hoach.

b) Lamh-vuc tw coa kinh-té quoc-gia o
cdc nudc déu gom mdt phan lon cdc nguwro
san-xuat va nhirng ngudl tiéu-thu., Su
thinh céng ctua ké-hoach |2 do & s hurdng-
rng rong rai cta ho, s huéng-irng nay wy
& ban char cia ké-hoach, nhung néu quan-
chiing tham-gia vio
thinh-l3p ké&-hoach, tat nhién sur huomg-
irng s& cé phin dé ding hon. Didu nay 1a
cé6 the lAm dwoc qua cdc Hoi-dong tr-van

viec thao-lugn wva

va cédc cheong-trinh gido-duc.

5.— Vai quan-chiing
viec phdt-irién kinh-té€ rat quan-trong, cho
nén guan-ching doi hoi ngwéi céng-chire

trd cua trong

phai ¢é6 mdt thdi-dd wrong-xirng véi vai
ttd moi, nhirt |3 wong nhirng nuwéc ma
ngudi ta choea c¢é théi quen tin wreng
nhieu o Chéanh - pha, hay o

ma céng vu |2 ddc - quyén cua gial - cap

Cac nuwoc

quy phéi, bao gi& ciing w cao wr dai,
khinh thueéong nhimg nguwdi san-xuat coa
xa-hdi. Ngoai nhiém - vu ¢o6 - truyén |A

vy

lim cé-van cho vi Bo-truéng cia minh va
thi-hinh chi-th) cta vy d6, nguéi céng-
chite mé&i con ¢é6 ohiém-vy tham-gia cong-
vice lap ké-hoach, quan-l¥ ké-hoach mot
chch cé6 ¢-thirc ; déi vé&i ngudri dan, cing
mdt phan phai dua theo kha-ning nguyén-
vong cuia ho ma thuwc-hién ké-hoach thé nie
dé ho vui long hop-tdc v&i minh hon |2
bat buéc ho phai theo. Vai trd méi ay doi
hoi s tuyen dung, huan-luyén céng-chirc
mat céch dic-biét vé tai-ndng, dao-dirc,
va sir lora chon céng-chérc phai dueoc thi-
hinh mot cdch dan-chi.

6) Nguoi ta cé -gang giai-quyét céc
phiém-vy hanh-chinh lién - quan dén ké-
hoach phét-trien kinh-té bang céch ve dy
ve lai do-biéu t8-chire, chi 1o ring tén-u,
trat-tr, thueong cap ha cip, dé-nghj caa
ai dua lén, do ai quy&t djnh chiap-thuan
vi nhirng ai cé nhidém vu thi-hinh v.v...
chi higm I3 d5-bitu khéng the chirng-minh
duroc mot to-chire cé chay hay khéng, ma
néu chirng-minh dwoc né chay chang nira
thl cling khéng néi dwoc I3 né chay thé
nao. Néu Chéoh-phtt cé th® ding dwoc
hé-thong hinh-chinh thuwéng, thi van-de
hinh-chdnh quan-hé nhét lién-quan dén
ké-hoach kinh-té khéng phai 12 tim cho
diroc mot 16-chére hodn-bj, ma la thiét lap
laim sao dwoc mét hé-thong lién-lac hop-
I¥, gitta nhirng ngwdi cé tham-quyén ra
nhirng quyét-dinh cé tinh-cich tong-quit
vé muc-tiéu vid chdnh-sich, nhirng cé-van
ctia ho, vé&i nhirng ngudi quyét-dinh hang
ngidy vé chi-tiét ctung thi-hinh céng viéc
thwéng xuyén ctta chédnh quyén. Piac-biét
1A phai quan-tdm dén nhirng van-dé sau

diy :

— Khi thié&i-lip mét ké-hoach, cidc
co-quan c¢é nhirng kinh-nghiém thwre tién
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va cu-thé ra sao, cdc su va cham giira cdc
cor-quan xay ra thé nio, dé cé thé din-xép
nham loi ich che chinh-sich chung.

— i.Am thé nio d& muc tiéu vi chanh-
sdch ctia k&-hoach duoc tham nhuin vio

cdc co-quan cé6 nhiém-vy thuec hién ké-
hoach 2

— Lim thé n3o dé cdc co-quan ay theo
doi va biét duoc nhirng quyét dinh vé
chinh sdch hdu viéec |im coa ho dwec
qui-huwéng diang 161 2

— LAm the ndo d8 sy thong-tin ¥ dwé
dea lén duoc diy du d8 ohing nguoi
qguyét dinh chdnh-sdch luén luén bi&t dwoe
nhirng tién théi cla céng viée, nhu viy
khi can dén, ho cé thé thay d6i chwong-
wrinh kip théi, vA néu cdc co-quan cé di
ra ngoai ké-hoach thi cing bié&t kjp théi
ma sura chira.

Mot hé-thoag théag-tin bat bude, khéng
phai |A mdt giai-phdp & day. Neu 12 more
giai-phdp th! phii mic sirc bdo-cdo va bude
long kiem-soét moi trudng-hop. Nhung
nhu thé cling chua chic gl cdc su co-gang
cia moi co-quan diz dwoc phdi-hegp déu-
hoa hau thuc hién ké-hoach.

o

Trong khi thiét-lap va thuc hinh mét
ké-hoach, & cdc nwéc tién tién ciling nhw
hau tén, Chénh-phd phai deong dau véi
nhitng vin-dé dAi ké trén. Cé6 & & céc
awdc ven tién cang khé khan hon, vi [&
v&ri mdt nén kinh-t€ cing rong lén va
phirc-tap, thl cing can cé mdr gudng may
hach-chanh Trdi lai,
Chaph-pht cdc noréec kém md mang, thoat
tien phai laah bao nhiéu |3 nhiém-vu mé
vio cél to-chire cb-truyén va phuong-phép

tinh-vi phi-hep.

BACH KHOA LXVI

hianh-chianh ci : trinh-dd ki&n-thGe néi
chung cdn thip vi nhitng chuyén-vién can
kip cho nhirng nhiém-vu chuyén biét cé
rat it, nhieu Chénh-pht phai dwvong dau
v&l cdc vapn-dé rat mé&i mé ma nhirng nguéi
quyét-dinh chanh-sdch cla ho twong-déi it
kinh-nghiém (nhi€u nguéi chl vira méi
bi€t ké-todn qudc-gia & gi), hon nia,
chdnh quyén nhiéu nuwéc kém mé mang lai
phii cAng ding nhitng céng viéc ma & cac
nirére khde, chi do tw-nhan lim lay. Tém
lai, sur thiéu sét vé hinh-chdnh [3 mét
tro ngat lén cho sy phit-trign  kinh-t€
ciing nhiwr thi€u wr-ban hay thiéu nang-luc
vay.

Trach-nhiém digu-khién va phéi-tri thude
vé ké dirng dan hanh-phdp, hoic mor ngudri
hay mét Hoi-dong. Trach-nhigdm cta ho la
lam cho cédc tang l&p quan-ching, ]|am cho
cdc thinh-phin xa-héi huwéng-trag va lam
sao cho chwong-trinh thuc higa duoe. Dé
I2 diéu can kip phai cé-ging khéng thé
trdnh dwoc. Mét ditu nra khéng thd
tranh duoc 13 néu Chédnh-pht khéng phai
JA mdt chénh quyén manh thl thuéng ciing
khong dinh-doat duwoc ké&-hoach, md du
cé ké-hoach ciing khéng thyc-hién dwoc
mot cach hiéu nghiém. Chéph-phu ¢é
manh mé1 nam virng dwoc céc Bd. céc
thinh-phin cda minh, d& cing huwéng
theo mét chdnh-sdch chung, vA ¢é manh
mé&i thiu thué duoc cia dan-chéng va
bii-trt dwoc gian-lan v.v...

Thudong khi nhiém-vu cla ké ding dau
hinh-phdp quéd ming né (nhat 12 khi phai
dac-biét quan-tAm vé qudc-phdng vi ngoai-
giao), nén ho khéng the d& ci 1hl gi&
lo vé ké-hoach phat-trign kinh-t¢ dueoec.
Mot dér khi — nher & Nam-tr — nguédi
ta c6 giam bét phén sr cla ho bing

i i
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cich phin-biét hin gifa sr quyét-dinh
chinh-sdch va céng viéc hanh-chédnh, viéc
hinh-chdnh thi thuéec vé hé-théng thira
hianh, céc chi-th;y v wréa doea xudng do
nhirng ngurdi didu-khign khang can ban tam
dén cong viéc hanh-chdoh. Sw phan bige
pher the tén thuc-1é khéng may khi cé
dugec. Mot 6ng Bo-Truong van phai ban
bin vé&i viee quyet-dinh chédnh-sich cing
nhe vé1 vigce hinh-chénh. Vi néu nguwoi
quyét-dinh chédnh-sdch ma cdch biét han
doi vé&i hinh-chdnh thi cé Ié ho s& mat
lign-lac v&i thuc 1€ va sé& di sai-lac dudng
[8i, %&-hoach cua ho. Céch thirc théng
thudng hon hét 12 ké dérng dau hanh-phép
néu thiy cis cé ké khéc gitp d& minh thi
ty-nhidm mdt it wdch nhiém cho agudi
khéc hay cho mét co-quan chuyén bigt dé
thi-hanh nhirng trdch nhiém ay. D sao di
nira thl cing c6 thém mér van-dé hanh-
chdph méi doi véi cdc B cédc co-quan
khéc ctia Chinh-phii. P6 la van-de qui-ché
cia nguéi hay cua co-quan dwoc uy-nhiém.

Dot ké cim dau hash-phdp digu-khién
ké-hoach true-tiép hay gién-tiép qua mot
nguwdi khic, thi ho ciing cin phai c¢é mdt
guong may hay mét co-quan dac-bhiét dé
thiér-lap ké-hoach. He can cé co-quan ay

khéng phai chi d&¢ am-hiéu tin téc d& lam
cian-ban cho ké-hoach cia minh hay d&
trinh cho ho céc ludn-lev thyuc-t€ [im cin-
ban cho ho quy#&t-dinh, hay lam cé-van giip
d& ho, ma cdn vl mdt lé nira I3 can phai cé
mdt co-quan ¢ mot 1Am mat rong rai khong
bi quyén-lori riéng biét cta B& minh chi-
phéi it nhigu, ma dé 1a dac diem cua co-
quan k&-hoach: Vi du xem xét lai ké-hoach
cia cic Bo vd coi xem anh-hwéng trén
kinh-té thé ndo, an khé&p véi mhau lam sao.

Loai co-quan trung-rong ndo vad to-
chire tinh-vi lam sao, d6 |A wy & ban chit
cua ké&-hoach minh phai lim. Néu ké-
hoach gom nhitu muc - tiéu san - xuat ur
nhirng méy ciy dén nhirng nit do thi 1ae
nhién |3 can phai cé mét t6-chire tinh-w
thay vi mdt ké-hoach hay mét chuong-
trinh chi giéi han hoat-déng clia Chéoh-
pht trong nhirng lanh vuc can-ban. Néu can
phai lap ké-hoach diy du vé&i nhirng chi-
tiet ty-mi thl co-quan 3y phai 16-chéc tinh-
vi hom 13 mét ké-hoach lo nhi@rng chénh-
sich dai-cerong, d8 cdc Bé lo vé chi-tiér.

HUYNH-VAN-LANG

KY TOl : Phan Hai : Co-quan ké-hoach

phai dat o dau, t6-chrc thé nao,
lién lgc v6i cac Nha so khdéc ra sao 2

Danh ngdn, danh ly
TON TRONG NHAN PHAM

4  Thong-ché de Belle-Isle viét cho con:

« Ta khuyén con, d8i véi binh-si, ché bao

g1 ding nhitng

tiéng nang hoac nhing loi cé the lam phét long hg, nhat la ché
bao gi* nén né1 truéc mat ho nhitng cdu nhép nhia, dé-tién,

Con nén tin dé la

phuwong thé hay nhat,
khign ho thuén theo ménh lénh,

nén dé chju vd duogc tudn hanh mau le.

phuong theé duy nhat
lam cho ménh lénh tré
Dé cing la cach lam

cung

cho binh-sT tin twéng noi cap trén, mor lin tuwdng phat-sinh

ra ky-luit va thanh-céng.

¥  C6 [é-d6 thl yén, khong I&-dé thl nguy. (LE-Ky)
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LIEN.BANG XO.-VIET |
VA

TRUNG.HOA CONG.SAN

ICH-Sl} cudc bang-giao Xé-vidr —
Trung-hoa, tr muwdi nEm nay, |2
mdt didu bi-mét do1 véi nhiéu nguwd

mic di chla khéa d& méd cde bi-mae Ay
van dé vira tdAm tay cua bat lufin ngudi
Mét dién-van cua
mot van-kién cla co-

nio muon tim hién.
ong Ko-rlit-sop,
quanh chinh-thire ding Céng-san Trung-
hoa, ngdy thing v ndi-dung mgt hiép-wéc
thuwong-mai, déu cho ngwoi ta biét dwec
rd rang céc didu nguwdl ta muon biét.
Nhat & tai Trung-hoa, lim gi, ngudi ta
ciing ]Am mét cdch rdt myc ramr : dé
bien hinh gin mudi triéu chy so vuéng,
Trung-hoa huy-dong thwéng-xuyén mot
din s6 déng hon din-sé cla todn bd Au-
chiu vd &m ba ryén-truyén ndi-bé ctua ho
vang dot khap nam chau. Tai cua Mac-
tr-khoa ldc nio cing hwéng vé phia Van-
¥ wwéng-thinh. Mot nha dja-chan hoc,
m&i ngdy, c6 ohiém-vy ghi nhén ti-mi
bién chuyén réng lém cua tdo-leu -
twong kéo dai va bat chwée cuge céch-
ménh thdog Mudi — cudc cdch-ménh ma
Mac-tur-khoa cho la cudc cdch-ménh chan-
thit, duy-nhit va cuéi climg — song khéng
phai |3 khéng cé lbe phan nghich lsi
mot cdch khé ctng c6. Do day, phér
sinh ra mdt cudc doi-thoai, cé kiéu-céch
rait méi, nhung cimg rit xwa, phdm ai

BACH KHOA LXVI

|
I
 DPONG.TINH HAY TUONG.KHAC?

¥ HOANG-MINH-TUYNH

hoc qua Lich-str Au-chiu déu nhén xét
thidy : mdt bén 1A phe chi-tdim muon giir
dudng 161 cho dwoc chish-théng, mér
bén 1A phe ¢6 dung-y muén t6 ra minh
cb tu-twdng doc-lap vd cé quyén duoc
c6 sang-kién. Luin-diéu cudec ddi-thoat
khi€n nguéd ta nhé lai nhirag cong-dong
tén-gido xwra kia ta Au-chiu, chi khdc
cé diéu 12 ca hai bén, bé& ngoai tuy néi la
traph-luin v& Iy-thuyér, md k¥ thec Ia
tranh dinh nhau vé
lo ngai chung cia hai gido-dé cong-san
chi-nghia I tranh khéng d& cho nhirng ké
« ngoai dao » hy vong duoc thiy mét ngly
kia hai phe sé quay lai chong nhau ma
théi. Hai dich tht dirng trén mdt vé da;
trrong-khodt, réng lon dén noi lam cho
ching ta déi khi phai chodng vdng mat
mdy vd cude ti-thi kh&i sy bitu dien — ma
ching ta chwa bi#t sé phan thang bai ra
sa0 — giira mot bén biét minh tuy wromg

quyén-lol ; vi mol

d61 yéu, nhung cam thiy strc manh dang
lén, vi mét bén biét minh tuy khoe, nhung
van tr hoi minh liéu cdbn khoe duoc trong
bao lau nira. Lién-mich Lién-x6 — Trung-
qudc tuy cé day, song thit ra vanm con cé
the bién-théi rat nhiéu, chura biét thé ndo ma
liréng treée dwoce. Chio nén ca hai céch giai
thich cuéc lién-minh Lién-xé6 Trung-quéc
hién nay clie mdt s6 nguwdi déu cé the sai
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRUNG-HOA CONG-SAN :

lim ca. Ngwdi bae cude lién-minh ! thinh
thit ciing sai [am vl chinh éng Ko-rit-sép
ciing bao |2 né thifu sy thinh that. Ngwd
bao cudc lién-minh a&y di t&i chd tan v&
ciing sai lam ndt : Bac-kinh hién nay chi
c6 mot dudng vd khong th@ lya chon gl
diroc : sau khi thdy r6 nhu thé, khéng
ahirng Bac-kinh da phai nhin nhin mi
con comg bo 10 rimg ; vA chiing ta déu
biét weng lich-str Trung-qudc, thoi gian
chéc lét, coi |2 ngan ngli nhat cta ho,
ciing phai kéo dai it nhat 12 hai mwei lEm
nam.

Mst ngdy daw ndm 1959, ngidy 7 théng
2, hai sir kién d3 x3y ra cing lic tai Mac-
tw-khoa khién ta cé thé coi nh@n xét trén
13 déng sw that. Mt m@:, bdo Pravda
dinh sdu cdt d& phén tich mét bai x3-ludn
dang hém trwéc trong t&¢ Nhéin-dan Nhat-
bdo Bac-kinh. Miat khéc, hai ong Ko-
rit-s8p va Chu-An-Lai di 1&1 chd kéu thic
mét hiep thwong kinh-t&8 khéi sy 1w dau
thing mudi modr va kéo dai ur ba thing
wwéde. Ban thong-cdo bdo tn thang lei
cia dang cong-san Lién-xo néi gt ? Ban dé
céo tri dai khdi dang cHng-sin — cong-hda
nhén - din Trung - hoa nhin ohin nhirng
phuong chim clia éng Ko-rit-sép doc rai
Héi-nghi lan thr XX c¢é gid-trj doi vé!
todn-th® thé-gi&i va vi viy, dang &y sé
khong tim cich xAy dung chi-nghia céng-
san bang nhirng qui-tac vd phwong-phép
khéc véi nhirng qui-tac va phwong-phép
Sng Ko-riit-sdp da céng-bé 1A wvu viér va
coi lA ¢in phai duvoe moi nguéi tudn hinh.
Can higp-uwéec Trung-Xé gom shirng kheoan
gl ? Ban dé céng-bd Trumg-hoa ¢é6 the
tréng ciy, trong khoang théi gian chin ndm,
Lién-x6 vién-tror vé kinh-t&€ va ky-thuar do
dé Trung-hoa xdy dung 78 dai xi-nghiép va
khoan tin-dung cap ding vdo cdng cudc
ay cé the lén 141 nim ngln tridu rip (roubles),

— 10—

aghia |12 gin ngang véi todn s6 Trung-
Hoa da phai bd ra wrong ké-hoach nim
nam lan thé ohat. R5 ring 12 Lién-x6
trong viéc nmdy, da loi-dung sy tiy thudc
vé kinh-t€ etia Trung-hoa d& bat Trung-
hoa phai nhin nhin vA xdc nhin bé quyné
ctia minh vA ciing 15 ring 1A Trung-hoa, bj
nhu-ciu thdc-bich, buéc ldong phai nhin
nhin vd@ xdc nhin bd quyén cua Lién-x35.
Tuy nhién, khéng nén lim wéng cude hdi-
dim Ké&-rut-sép — Chu-8n-Lai chi cé tinh
chit mét cudc md ca, tra gid co- dién
phu viy ma thoi.

Mat bai xa-luin dang trong Nhén-dan
nhit bdo, ma bdo Pravda coi nhur mét van-
kién can-ban vd nhr mét hién-chuomg
chung cho c¢a hai nwée, giai-thich che
ching ta r6 hai nhd chinh-tr; cén di xa
hon thé nhiéu: dang céng-san Trung-hoa
thi*a nhén khéng mét nwéec nio cé the di
wr chi-nghia xa-h§1 sang chi-nghia cong-
san, nghia [d buréc qua giai-doan thiét yéu
cua Céch-Mang, truéc Lién-x6 ; nhung,
doy lai, dang cong-san Lién.-x38 hira ring :
“« chc nuwéc xa-hor chu-nghia cé thé qua
chii-nghia cOng-san gan trong mét ldc véi
nhau ®» ; do day vién-tror ctia Nga cap cho
Trung-hoa ngoii y-nghia twong tro woag
khuén khd mét cude liéa-minh thang thuéng
gia hai nuwéc, con cé §-nghia thuong
xdc giira hal nwdéc cong-san vé mdor l§-
thuyét ; 8ng em tuyén-bo da |am khi muén di
mau hon éng anh ; nhung 6ng anh mér
khi deoc 6ng em nhin nhan quyén huynh-
trwdrng cta minh r6i, thilién cam két dan
doea éng em cing di véi minh dén mét
muc-tiéu ; khéng phai tinh c& agau nhién,
hai bén di t&i chd thu x€p ém dep ma
chinh that hai bén dia no lyc rit nhidu
mé&i di téi chd dung hop mdt ecich quyée
dinh vi can-ban véi nhau vd cham d&t
médt thoi-ky ling cling, bat hoa.
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BANG GIAO GIUA LIEN.-BANG XO.VIET
| VA TRUNG-HOA CONG.SAN

Cic mdi bang giao dién-tién trén ba dia hat khic nhau

BIA HAT LY-TUONG

‘ B2 ngoisi Ciéng-sin Lién-x6 va Cing-sin Trung-hoa cing cong-bs
theo chii-nghia Mic-xit va cling cong=nhin ba vi sw bibu Mac, Ang-ghen
va Lénin. Somg thit-1& hai bén di nhidu lin t5 ra c6 nhitng §-kién
bit-ddng. Gin diy, nhin dip ngwir Trung-hoa thiét.lip ché-di Céng-xa
dé tién t6i chi-ughia Cing-sin. Ko.rit-sap da xic-dink hanh-dong ciia
nowdi Trung-hoa di sii lip-trwdng. cé6 thé lam cho chii-nghia Cing-sin
bi mdt tin nhiém.

BlA HAT NGOAI-GIAO

e —— -—

Trung-hoa va Lién=xé ciing cin théa-hiép véi nhaw tromg chink sich
A3 ngom ¥ ching 16 cho Tiy-phwong biét hg ding chung vér nhan
trong mot wdt trdn, Song  that-té, mbi meébc d¥u  mudn dwec tu-do
hinh-domg : Lién-xé, c6 nguyén-tie-liec, mubn tham-gia héi-nghi 51 cao
ma khing cin c6 Trung=hoa phu-td ; Trung=hoa thi mudn tw lyc giy mit
thanh=thé cho mink & Ding=-Nam A-Chin bing chch-the tin-cong kink-12,
cdch.the ma Lién-xé thwong khing t6 § tin thanh.

DIA HAT KINH-TE

Litw-x6 i thit-t¢ vién-tre Trung-hea mit cich ddc lwc : do thoa-higp
cubi cimg kj-két ngay 7 thing Hai 1959, Ko-rit=sép chip.thudn vién-tro
kink-té daty dii cho Trung-hoa thiét-lip 78 dai-xi-nghiép va mé cho Trung-
hoa mbt ngin khodn 5 wgan tridu roubles (43.750 trién VN § theo ki xuit
chink thic). D¥ng thei Licu-x8 nhin huin-luyén ki-thudt-gia (6.200) va
sinkvién (7000) Trumg-hoa. Ngoai ra, conm gici dén  Trung-hoa 7000
cin bs Xi-viét.

P8 lai, Lién-xé doi ng-ﬁod mé  rong phan=vi fﬁn-ng-m_'f s
mdu~dich chat-ché, héi xa kink-té kin hop Nya-Hoa whw tai Tin-Cwong
(qudn.ly chung cic diedng hing khing tromg ving) ; tit cd whieng 41 héi |
nay ngwdi Trung-hoa déu khing thit tim wa thich.

|
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRUNG-HOA CONG-SAN :

Hai bén qua da cé mdr théi ky ling
cing, biAt hda viéri nhau that. Néi vay
khong phai quié déng. Ta chl viéc coi lai
bai dién-van <« tring giang dai hai » ong
Ko-rit-sép doc tai Hoi nghy Cong-san
lan thee XXI thi dd 6. — Khi éng
Ke-rit-sép dé cap téi1 chi-nghia Méc-xit
Lé-nin vd ching-minh giai-doan di & chi
nghia Xa-hoi qua chi-nghia Cong-san can
cir trén mdt dinh-ludt phét-triga cia lich-
str, dinh-luit ay khéng th& do cdi « phu
khi » khéong thudng cia mdt ding, hay céi
¢ chi bat nhat cia mdt ngudi mi thay doi,
xé-dich dwoc, mdi &1 cla &ng nhat nhat
déu cé dung ¢ chi trich ngdm nhung nhim
thing cudc thi-nghiém cta Trung-hoa.

Muén hi®u ban cdo trang cua nha laah
tu Lién-x6 wén ba diém, cian phai dem
mdt dinh nghia dat bén mért syr kién.
Truwée hér, tat ca céc ly - thuyét gia cua
chi-nghia Lé-nin, bat ddu wr Xit-ta-lin
mi di, déu lubn luén nhac lai rang ngay
kia chic-chan xa-hdi chi-nghia sé& dwoc
thay 451 béng x&-héi Cong-san chi-nghia,
ho nhac lai nhe viy c8-nhién R cé ¥
bao nhan-dan phai biét kién-nhan, nhung
that ra ho cbn cé ¥ nhan manh rdng ché-
dé tién coéng 13 ché-dé trong dé mei ngudn
méi dwoc huwdng theo lao-dong, ngidy kia
8¢ phai nhuwong cho cho ch- dé wr-do 1iép
van, |A ché-dé wong dé moi ngudi sé
duoc hudng theo nhu-ciu ; mudén phét
sinh ché-dé céng-san khéng phai chi thay
doi co-cau xa-hé 1A da, ma phai rao
ra nhirng tén - bd wrong-xirog véi ha
wrng ki€a-tric kioh-18 wwée da 5 chinh
beri day ma « chi-nghia Ma-len-kép » da
bi lén 4n, vi chi-nghia niy khéng che
phét-trién san-xuat dwoc quyén wu-tién
tuyét-déi va dic ky-nghé njng & buc

—_ 12 —

duéi ki-nghé tidu-thu. Pé 13 dinh-nghia-
Thir nira, ché-dé cémg-x3 phén-din cla
Mao-Trach-Béng khing phai chi la mét
ch&-d6 tip-sin trong d6 mdi céng-xa binh-
gquin gom 5.000 gia-dinh da bj nghién
tan ra va dic thimh mét « don-v; can-
ban » céng-nghiép, néng-nghiép, hanh-
chinh, van-héa vi gufn-sy ; tai Hé-pnam
nol mi cudc « cong-xa héa » dat t¢
mirc d6 « gwong-mau » 60% loi-téc cla
cdc xa-vién hop thinh bang lanh-cap vé
phi vat-phim (lGa gao, lda ml), quam do
vd dich-vu (ohd &, thudc thang), ché-ds
cong-xa con cé dung-y mudn cho Trung-
hoa duoc khéi sy chuyga minh wr cha-
nghia x3-héi bwéc sang chi-nghia Cong-
san. D6 la sw-kién. Néu dem djnh-nghia
trén d& gin sw-kiés niy, ta sé c¢é6 hai
chii d& d8 cén-cir ma quyét dodn ba dinh-l¥
sau diy cua 6mg Nikita Ko-rit-s6p doc
trwére Hoi-nghi Céng-san lan thir XXI
chinh thit Ia ¢é6 ¢ ting cho phédi doin
Trung-hca, hay it nia cho vi dau nao
khiém-dién cta ho, 1A chi-tjch man nhiém
Mao-Trach-Déng :

|*) « Mét vai doéng chi cho réng can
phai gap rit thi-hinh nguyén-tac Cdng-san
chii-nghia. Song buéc qud sém sang giai-
doan phan - phéi tiy theo phu-cau, khi
diéu kién kinh-1é chwa tao ra diroc dé qua
buéc tiém iy, hodic chwa dat t&i chd trii-
litu dwoc diy di nhing tw-ligu vat-chat,
dé chinh la mér cich phurong hai té&1 céng
cudc xdy dung chi-nghia Céng-san »

2") « Khéng nén hidi sém nhirng gl
chea that chin mii. Nhiém-vy thiét-that
hiém nay [ tac ra nen tang vat-chat va ky-
thuat cho xa-héi Céng-san chi-nghia ».

3") « Céc nuéc nrwéc diy kém mo mang
vé phwong dién kinh-t¢ nh& kinh-nghiém
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HOANG-MINH-TUYNH

cia céc nuwéc x3a-héi chiu-nghia, ohé s
hop-tic vd wrong - tre, cé6 thé meu chéng
theo kip cdc nwéc khdc cling nédng cao nén
kinh-t€ vi van-hée cha minh, va, do day,
c6 the dat 161 mdt mirc phét-trién kinh-té
vi vin-héa vé&1 moi nwée xa-hgi chi-nghia

khic. »

Cé mdt ciu ching ta thiy can tr hoi
I3 tai sao vi lanh-tu xé-viét lai phai ding
t&1 mdt cdch bién-minh vira ning né, vira
dii diac, vira tin-nhin nhe thé vé vu the
cia minh. Néu dé la d& céng kich « chu-
nghia xét lai » thl! ta ¢é6 thé higu duoc,
vi Nam-tr truéce diy da khéng chiu phuc-
tung.

Song déi véi thir « Mao chi-nghfa »
md ngudi ta chwa tién goi chinh t1én, ligu
cach-th€ Ay cé can-thiét chang ?

Vi that ra, trong khéa hop thir sdu cla
Pang Céng-sain Trung-hoa ta1 Vi-xwong
t¢ 28 thing Mudoi mot téi 19 thdng
Mudi hai, cdc ohd cdm-quyén Bac-kinh
da chinh-1y moi sr ding theo chi-th;
cta Ko-rit-s8p, va viéc dé da thinh mée
sr di-nhién rdi. Ciau giai dép thac-mac
cua chiag ta khéng ngéd lai nam trong bai
bdo cia mdt chirng-nhdn da tieog la dai-
dién chinh-thrc cia phe « chii-nghia xét
lai » tat Truag-hoa Pé la
thién phéng-sir dang trong nhat-bdo Nam-
wwr Borbo, do phéng-vién cua bdo ay ur
Bac-kinh giri vé. Thién phéng-sy phan
dnh mét cam tinh didc-biét « Wdy-phurong »,
ching 181 xin trich dich duéi diy mot

Cong-san.

vai doan chinh :

« Anh ching Vwong-L¥, nbéng-dan,
x3-vién cua cong-xi, thod ra mét cich
khoan-khod&i khi duoc bigt quyét-nghj mé&i
cia Uy-ban Trumg-wong Dang (chich-ly
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lai moi s theo chi-thy cia Ko-rit-sép)
Mbét 56 lérm dong-chi trong cap chi dao
birée nhéy vo! dén chi-nghia Céng-san,
tr may thdng nay, di dwoc pnhac oh&
cho biét: ching Vwvong-L§{, néng-din
Trung-quée, 13 nguoi chlé khéng phai [
vat, | ngudi cé wbc-vong va nhu-cau rat
muc tam thwéng. That qua ongudi ta db
Néu khéng, thil viéc
gi can phai lén én, trong mét ban vén,
kRhuynh-huéng chi leu-y t&i vatl ma khing
mot s6 dong-chi

quén mat dign dé.

leu § (67 ngudi, cua

qué sot sang trong buéc nhay vot ?

Né&u khong thi viéc gl co quan tdi-cac
cta dang tai mdt tinh kia cin phai nhac
lai nhitng sw that hét sirc don-gian I3
phdi dé nhdn-ddn dwgec no com am do
va nghi ngoi ddy du.

Bay gio nguwdi ta da chju qui-dinh
quyén cta anh ching Vwong-Ly [2 she
sau diy : tdm gid ngl, bom gid an uong
va nghi ngoi, hai gior hoc 1@ap: théi-gian
con lai thi phai tham-gia lao-ddng, trir
ntra ngiy nghi trong moi tuan lé.

Vo Vuong-Ly, mét vai khi, duoe mién
|im nhirng céng viéc nang nhoc, di trong
tuyét gié hay lam viéc ban dém. . Trong
cée phan diém, moi nguwéi phai gitr gin
vé-sinh, rnra chén bét bang nwéc néng,
khéng d& ngudi dau o chung véi ngwai
manh.

Ngoii ra trong mot var truong hop.
duwoc phép mang thirc dan & phan-diem vé
nha hoic thoi ndu tai nha va khi dwoc
phép thdi ndu tai nha thi cing dugc dem
theo ndi nidu va cui dém- Nhirng chi-th
wrén khéng khéc gi chi-thi baa hich trong
cde trai linh...»

Sau phitng 1&i bianh chi chua chét trée,
nhy bde Nam-wr tric-lvogng con duwdng
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRONG-HOA CONG.SAN :

Trung-hoa da dat dwoc, lugn diéu cé vé
dén-cot, trio-phiing rat mia mai :

« Khéng phai nhat dén ma thuc-hién
diroc didu-kién binh thudng; chac chan
trong ba nam, Vuwong-l§y s&¢ duwoc quyén
lAm viéc tr muwdi dén mudi hai gidr mae
ngdy, va lAm viéc vé&i gio giac dé6 uwong
nhity nam nira. Tuy nhiéa, duoc nhu the
ciing |13 may cho Vwong-Ly lam. Méi day,
khi Vuwong-Ly rut r& phan d8i nguyén-
tac « hudng theo luo-déng » khéng
duoc dp-dung ding dan vi t& vé coi
ché-dé wa lwong bang « nira fién mdl,
nira hién vdt » |3 bat-céng, ching da bj
cac bdo chi no1 lén phan - déi1 kich-liét va
trach mang |12 ké ich-ky. Song bay gio,
ngudi ta da céng nhén ching néi cé |y.
Truéce hé, dé 13 bang c& ching td ngudi
ta can phai biét dé€m xia d€n du luén cla
ching ; sau nixa dé |4 bang c& ching o
nguyén-vong hay nhu-cau cta ching, nguéi
ta khéng ¢é6 gquyén lang quén né... vl chi-
nghi Céng-san, di nguyén-vong hay nhao-
cau dé it oi dén diu ; mia cé khi chinh vi
né it oi, nguoi ta lai cing khéng cé quyén
lang quén né nira. »

Ludn diéu ctia nhi quan-sdt « Ti-1d chi-
nghia &y co-phién khéng phai 13 luin-
didu cia 6rg Ko-rii-sép. Seng dé chinh
fa k&t-ludn ma vj lanh-wu téi-cae Lién-x8
da di 1&1 va do miéng mdt thrdng-dan néi
ra vay. Diéa dé cat nghia vi dau éng Ko-
rit-sép da cd ¥ loi dung Hai-ngh; Cong-
san lan thir XXI d& lgp céng d&i véi
nhéin-din Trung-hoa bang cdch cho ho biét
chinh 6ng mé&i that Ia nguwéi da ra quyét-
nghi dinh chi ohirng biéa-phép hia khéc
cia cap lanh-dao Cdng-san Trung-hoa :
néu ban djch dién-via ciia éng dwoc doc
uwée anh ching Vwong-L¢ trong suédt hai

gi> hoc tép, tdt nhién nguét dan gué
Trung-hoa &y s& bung bae da riang :

« Thl ra ophu-cdu vi nguyén-vong cla
minh dwoc Mac-tir-khoa higu hon |3 Bic-
kinh thei Mao-trach-Déng | » Ko-nit-sép
chinh that da dung tdm mudn héi cdi ké:-
qua ndy.

Hon nra, Vuong-L§ chi 12 mét nguéi
binh-din Trung-hoa, anh that khéng mudn
chién-tranh chit ndo. Cau théch-thée chia
mét ngudri trong cap lanh-dao Trung-hoa,
m3d nhigu nguwor bao li clha Mao-trach-
Déng * « Tac dan H: v ? Néu chiing ta ¢é
ch&t di 300 triéu nguwdi, ching ta van con
350 triéu ngudi ma | » Chic han khéng
phai |3 cdu néi & clra miéng ngudi Trung-
hoa wung binh. Ching ta nhan thiy khi
buwéec nhay vot sang chd-nghia cong-sin bj
chiin lai thi ohirag l&i tyén truyén ram-ri
chong nhitng ké « giy hidn Tay-phwong »
va chéng « nhirng con cop gidy » ciing im
bat nét. Théng cde cla ':}_?-ban trung-wrong
cing khéng thiy da déong dén cudc dinh
chiégm Qué-Mén. Va, tlr ¢o vd «giai-phéng
Dai-loan » cdc dai phdt-thanh chuyén sang
khuyén-khich cudc dau-tranh hda-binh cua
phe xa-héi chi-nghia chéng phe tu-bin
chu-nghfa,

Do day viéc wir-chire ctia Mao-Trach-
Déng khéng cé g1 |3 khé higu : « Chi-
nghia Ko-rit-sép » da thang « chi-nghia
Mao - Trach - Péng » trong ndi-bé dang
Cong-san Trung-hoa, vd Mao khéng con
gitr 061 chére vi t8i cao nira.

Tuy nhién, cé digu ching ta cin biét
la vinh chat cia cude thang ay thé nio 2

(cdn tiép)

HOANG-MINH-TUYNH

BACH KHOA LXVI

http://tieulun.hopto.org



Phuong-phap
phan-dinh tu-loai

NGUYEN-BINH-HOA.

( Tiép theo B.K. s 60, 61 va 62)

4.) Céch phén tir-logi thir twr ma ching
161 xin trinh bay la céch éag P. J. Honey,
mot nha pgir-hoc Anh théng-thao tiéng
Viét, da giéi-thiéu trong mét bai dién-
vin doc tai trwéng Pai-hec Van-khoa
Sai-gon ngdy 29 thdng 1] nam 1958, Bai
« Vai nhin-xét vé Vian-pham Viét-nam »
da duoc ding lat 1rong Vdn-héda A-chau,
nguyét-san cusa Hai Viét-nam nghién-clru
lién-lac Van-héa A.chiu, 56 10 (théng
giéng, 1959), tr. 61-68.

Tuy ndi-dung bai dién-vin trén rat cé
gib-tr] vé mat chuyén mén, song vl ngudi
dich (c6 the chinh tdc-gia) khdng quen vo)
thuit-ng® cla khoa ngir-hoc nén cé6 doan
f-tir vat kiét-xuat mi loi-1€ lai hoi vung-
v#, thinh mot 58 sinh-vién v nhitmg nguwon
khéng chuyén-mén thay khé heéu. Thiét-
wong diy cing 13 mét djp dé trinh-biy
ro hon nhirng ditv éng Honey mudn néi
véri mét cir-toa ngudi Viél.

Nhan.xét vé khiem-khuyét hay sai-lim
cua nhirng nha Via-pham nghiéo-ciru tiéng
Viét lic ban dau, éng Honey da néit mat
cach chinh-x4c ring, ca nhirng hoc-gia
ngoal-quoc lan nhi@ng hoc-gia Viét-nam,
khi nghién-ctru vé Vian-pham Viét-nam, da
« phién - dich cdc thi-du Viét - nam sang
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tiéng Phép vd chir Viét nlo md dweoc
dich bing mot danh tw Phép thi dwoc gol
|3 danh-tr, chir ndo dwoc djch bing mét
déng-te Phép thi dwoce goi 2 mét dong-yr,
vid cfr nhr thé mai. » (6)

Ong Honey lai néi tiép rang <« vige
wedc tién phai lam 1A nghiéa-ciru tiéng
Viét wong khuéa-khd ridng cia né va loai
tat ca cdc ngdn-ngir khéc khor céng-cudc
aghién-ciru nay. » (7)

Ong Honey da dwra ra hai diém vé-clng
quan-trong vé ci-phédp (synfaxe), tifog
Viét. Ong néi:

« Phin lén cédc don-vi 4m trong tuéng
Viét c6 the duge coi [3 wr-do vé vj-tri,
nghia |2 cédc don-vj Am ndy khéng bj gi&i-
han vé vj-1ri ngay truoc, hay sau, mot hay
ohiy cdc don-vi &m khédc. Céc don-vi am
bi gi¢i-han tht dwoc coi la gi&i-han vé
vi-tri. » (8).

(6) Honey, P, |. « Vai chin-xé v& Vin-pham
Viét-pam, » Van-héa A-chdu, 10 (thing Giéng,
1959), . 62. Péng 1&, réc-gid phi diung « danh-
tir », » dong=tie » viv. méi ding, vl nphu &ng
chirng-minh trong nhéng irang san, nhidu danh-tir,
dang-tir, v. v. phii viét biog hai fe hay ba ler,

(?} loc. cil.

(8) Honey, op., cil., tr. 62.
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PHUONG-PHAP PHAN-DINH TU LOAI

Pigm tht hai mda 8ng Honey nhan
menh vin thuéc pham-vi agir-thdi va cd-
phép uéng Viér. Ong bao :

« Mét s nhd céc den-vi &m b} giéi-han
vé vi-tri, vd ta chi thiy ndi lién véi mér
36 cdc don-v) Am khdc. Hau hét cdc don-vj
<6 gitri-han déu ndi lién véi1 mdt don-v)
tr-do vé vi-tri, chir it khi ta thiay ndi lién
v&i hai hay ba don-vi » (9)

Ciing ¥ ndy, néi ndém-na thi 1a s& bao
13 ;: phan lén céc chir (word, mot) trong
uéng Viét cé6 the duoc ding wr-do nghia 1A
dirng mét minh, nhung ciing cé mdt s6
chi khéng bao gid diing mét minh. (10)
Chn wrong l&6p Ngir-hoc ma ching t8i giang
tai Truedong Pai-hoc Vian-khoa Saigon hay
trong budoi hop hing thdng cia Nhém
Ngir-hoc Viéa Dai-hoc Saigon, thl ciu
trén s& c6 mot hinh-thirc nghiém-td nhu
« Phan déng céc ngir-vi (téc don-vi ngbn-
ngir, morphéme, morpheme) cua tieng Viét
c6 thé ding twr-do trong khudn-khe mét
cu, song cing ngiy cing mhidu ngir-vj bat
budc phai ¢c6 mdt vi-tri ohat-dinh trong
agir-tuy&a ». (11) (Ong Honey ding danh
t « don-vi &m » ldm t1a cé the lan véi
« dt:rn-vi am-thaoh » hay « Am-v) » cua
tirng Am-hé.) Ta lay mét thi-du don-gian
lA tifng thay « nwée ». Ta céd thay mar vai
trworng-hop né duwoe ding nhu titng ném,
chang han, linh thdy, tau thady. Tuynhién,

(9) 1sid.

(10) Cuén w—difa diu tién chi ré6 difm ndy |8
cubn Viégt-Nam TAn-Ti-Bicn cia Thanh Nghi
{Saigon : Th&i-Theé, 1952).

(11) di ngir-vj &y hodn-todn Vigi-Nam hay mwon
cia ngoai-ngl : Cil. — trwedng, — gia, b3t —,
08 — trong Vidl-nglkr, im — vd {n —, able vd
— (ble trong Phdp—ngk, Anh-pgl, v.v. Chdng 18i
di bin 161 difm npdy wong Speak Vietnamese
“(Saigon : Truong Sinh-ngix, 1957), . 229.
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ta khéng the ludn luén ding fhdy thay che
nuwéec duwoc : neu khd cd ma xin ¢d chidu-
dai-vién trong mot phodng trd mét céec thay”
thi nguy lam ! (Thé mid da cé gifo-sur
« danh-tiéng » dé-nghj chi tiéng Viét bang
danh-tr nga Viét [sic], titng Phip béng
danh-td ngi Phdp [sic], ti€ag néi bing
danh-t ngi# néi [sic], chi viét bang
danh-vr ngi+ viét [sic]).

Ong Honey phéin-biét nhirng chir [danh-
t¢ chuyén-mén : tidng| gdm cé mar don-
vi twr-do vé vi-tri (thi-du : nha, an, lam,
v. v..-) vi nhirng chir gém cé « mdt hé-
thdng nho cta cdc don-vi, trong dé it
phat thl ¢é6 mgt don-vi giéi-han. » (12)
Néi khdc di, énog phan-biét cdc titng mért
van (md éng goi |3 <« néng déc-Am »
hoic <« chir dan-dj » vA cdc téng nhiéu
vin (m3 éng goi |2 « tiéng da-am » hoic
« chir phirc-tap »

Sau d6, éng Honey gi&i-thiéu mat « hé-
théng ma 161 cho 1A cé loi nh3t » |2
« hé-théng gém |2 phén-loai. » (13)

Truéc hér, ng dung bdn chirng-ngir
(thuéc bén ti-loai khdc nhau) d& nhan-
dang tr-loai 1. Bon uiéng d6 1A nhiéu, ldm,
ral va hoi, va ti-loai |1 13 th-loar cua
cac rieng nhu hep, ddt, v.v...(14)

To-logi 2 cua éng Honey ciing duoc
bién-biét nhé bén chirng-ngir (mad éng
goi la « chi-tw ») kia. Né gom cic tiéng
nhue doc, xem, v.v...

Dén tir-logi 3, 4 va 5 gém nhing
tieng ndo khéng thudc twr-loar |
ma ding trwée cé nhirng tiéng cde, nhing,
may, nhitu, bao nhiéu, hoic theo lién

hay 2

12) Honey, op. cit., tr. 63.

13) Jbid.

14) Ta cé the thém nahttng chéng ngld kA,
tugét, khd.
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sau ¢4 nhirng tiéag nay, ay, kia. Ti loai
3 ¢4 nhimg témg nhue nha, ghé, tréu,
v.v... Ti-loai 4 gom nhimg tiéng nhw
cdi, con v-v... Tir loai 5 gom nhirng niéng

nhue ngay, thdng, v.v...

Nhirog chirng-ngir d6, chirng, thi gidp
viéc phéan-biét tir-loai 6, gom nhirng téng
nhw mét, hai, ba, bén, v.v... Con nhirng
tieng nhw nhiéng thi thudc ti-logi 7, v1 ta
khéng thay " chirng nhimng,
"thé* nhirng. Saw mdt tiéng rthudec ur-
6 va 7, ta thidy hoiic mét tiéng thude
loai 5 (Ba thdng), hodc mdt tieng thudc
loai 4 (Ba con), hoac mét riéng thude
loai 4 sau dé cé6 mot téng thudc loat 3

(Ba cdéi banr).

Lopi 8 gom muwdéi mdt ueng : léf, la,
iao, minh, may, bay, ngwdi, né, hdn,
i&, chiing. l.oai 9 gom nhirng tiéng ding
diu cdu : néu, hé, déu, hdng. lLoai 10
gom nhirng tiéng dirng gifra céu : hodc,
06i. Loai || goéom nhirng téng
a, ol, nhé, nhi. Loa 12
the & nhiéu vj-tri

" do nhirng,

loai

}lﬂyl
dirmg cudi cau :
gom nhirng tiéng cb

trong chu, ohw ngay. réi, luén, ma.

Mst hoc-gia ngoai-quéc, chuyén-khao
vé tidng ta, mi di dén hé-thong 1r-loai
trén, phin-minh, ti-mi, thit |2 éng Honey
di céng-hién rat nhidu cho céng-trinh
khio-citu tiéng Viét mdl cdch khoa-hoc.

5.— Chting té1 da
phurong-phip phan ti-leai rong dé mot
dwoe 4dp-dumg cho tiéng Anh va ba dwoc
ép-dung cho niéng Viét. Ca bén vi (Gido-
sir Fries, Gido-swr Emeneau, Linh-muyc
Lé-Vian-Ly, vi oémg Honey) dén 12
nhing nha chuyén-mén vé khoa ngir-hoc,
duwoc hudn-luyén mét céch chinh-théng veé
1y-thuy&t ciéa khoa d6 va phwong-phép

gi&ri - thiéu bon
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dp-dung ly-thuy&t Ay trong viéc phin-tich
ngdn-nglr. Ca bén vi déu cé uy-tin trong
hoc-gi¢i. Ca bom phuong-phép — hay
giai-phép phan-tich — déu cho thiy khuynh-
hueéong miéu-ta, khéc han khu}nh hwéng
dinh-luglt hay qui-chuan
khé khan, vira lim 1é-liét ca nhirng cd-gang

co-truyén, wvira
khao-ctru. That vdy, néi riéng vé tiéng
Viér, Gido-sir Nguyén-khac-Kham da néi:

« Nhirng cudn vin-pham Viét-ngir xuat-
ban tir trudc &1 nay chi chi-trong téi
vin-ngdén vd chi dan ra nhitog td-du lya-
loc trong céc tdc-pham van-chwong co-dien.
Au dé ciing I3 mdt di-tich cia 18 hec
tam-chuong trich-ci cta thét Nho-hec
con thinh-hanh, vd ¢é I€ ciing |12 do anh-
huedng quan-piém van-pham doc-dodn va
duy-1§ cia cde hoc-gia La-Hi vA cdc van-
pham-gia Phép tr thé-ky 16 dé€n dau thé-
kv 19. Theo mét khuynh-huwéng hién-tai
rat thinh-hanh & Au-M$, cédc nha ngi-hoc
chi-trong dac-bidt té1 céng viéc miéu-ta
ngon-ogir hon 13 c6-ging phéat-biéu nhirng
gui-tac hanh-van. (15)

Thiet-twdng da déa ldc, cdc gido-sur
Viét-van, Viét-nglr wrong nuwdc vd ngoal
nréc nén cing nhau « cﬁ-gﬁng thau-triér
duoc dién-muc hon-nhiéa chat-phéc cua
tidgng Viét hing ngdy vé phwong-dién cau-
thirc cia nhimg lod Viét». (16) Cé thé ta
méi hi-vong di ding huéng treng hanh-
trinh tim higu tiéng me dé than-yéu.

NGUYEN-BINH-HOA

(15) Nguyén-khic-Kham, Twa cuin Speak Vier~
namese. op. cil., ir.- V-VI.

(16) Nguyén-khdc-Kham, op. cit., tr. VI.
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NGUYEN-HIEN.LE

((Ttép theo B. K. 58 65)

UNG mét din-tde, chi dep lai thay

doi iy théi-dai, v cude sinh-hoat

cua con ngudi thay doi thl tinh cam,

tr-trdng tat thay doi theo md quan-niém vé
céi dep cling phai khiéc.

Hb5i xua ta chju aoh hedng cia Trung-
hoa, éc tham-my cia ta duoc nhdi nin
theo quan-niém cta Trung-hoa : Dgay nay
ta hoc theo Au M7 thl ta lai chudng céj
dep ctia Au My,

Chac ban ndo ciing biét bAi Mia thu di
chai thuyén duéi trdng cia Vé-Danh-Thj
mad Dwrong-Quang-Ham da dan trong cudn
Quéc vdn lrich diém ? Tho ¢5 ma ta tring
dwoc nher bai dé cing déng goi 1A hi€m :

Véng ngoc thé in séng vdng-viic,

Gitra giang tdm béng lon méy tirng !

T'rén mgl trang, duéi mét trdng,

Xui long ké hiru finh ngao-ngdn,

Thiy bd kim béi phan luéng dogn 3

Bdn tram thay deé bén thién nhai.

Viing trdng ai xé lam hai ?

Nira in duéi nwée, nira cdi trén khong.

Nuwée mdy thdm-tham mét dong.

Tai nhé héi 15, 16 wdi, mét vi gibo-suwr
cia ching téi so sdnh hai chu :

Ving trdng ai xé lam hai ?
Nira in duéi nwée, nira cdi trén khéng.

S

véri mot dogn ta canh trdng moc trén mas
bién Saint-Malo cia Flaubert. Pep, dep
that, nét nhu vé, l&i rat d6i. Nhung t8i
chac phin déng ching ta ngiy nay thich céi
dep man-méc, méng lung clia Huyén-Viém
trong bon chu sau ndy homn :

Trdng roi nhé-nhe trén séng nirée,

Bén chiée do khuya béng lanh-ling.
Gié ciing nghe chirng nha nin thé,
D6 virng trdng lac gitta khéng-trung.

Khéng nhimg vady, cing & trong théi-
dai chju anh-hudng cua Trung-hoa ma vin
tho d&i Tran cé cdi giong khédc hin déi
[.é-mat vAi Nguyén: théi Tran thi thaoh-
thoédt, cao-nhia, khodng-dat, cdn hai théi
sau thl ruc-ré, Gy-mj, odn sau.

Ta canh thién Tran-Nhin-Téng cé bai :
Pé Phé-Minh ty thoy tg

Huén tin thién dau man toa hrong,
Thiy ba so kh&i bat da lwrong.
Lao dung anh Iy tang khai bé,

Dé nhat thign thanh thu & nudéng.

P& nha thiy ta chia Phé-Minh

Nghin hwong thap hét ngdl day nha,

Mt nudc hiu-hiu gié lanh qua.

Dwéi béng cdy xi swe thdp thodng,

Tiéng ve méi cat, i tha xa,
Ngo=Tar-T8 djeh
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Ro 13 canh tich-mich, ma léng nguon
cing tich-mjch, xa han nhirng ti€ag huyén-
ndo vi noi wu-tw dac thar cia tran-gian.
Giong d6 cdn dau wong cdc bai tho triéu
Lé, Nguyén, nhwr bai Cénh dén Tran-Va
cua HS-Xuvin-Hwong, Chita Tran-Bdc
cta bi Huyén Thanh-Quan, hay Ndi Ngi-
hanh cta ba Bang-Nhan ?

Nir-si ho Hb viét :

Ba hdi chiéu mé chuéng gam séng,

Mt viing lang-thuwong nuwdc Ion troi.

Bé di nguon tring khén {4t can,

Ngubn dan tram legng dé khoi voi.
thi r& |3 tim-sr cta mdor ké deong ngup
lin dwéi ohirng lvom séng tinh lam sae
ma cam dwoc canh :

Em di chiéu hém téi Trén dai,

Ldng-lang chang bon chdl fran ai,

Bi Huyén Thanh-Quan thanh nha hon,
nhung vin chwa trit dwoc ndi budn nhe
cua ngwo tuc :

Khéch di qua d6 chanh nié¢m dau.
va 2

Ngwoi xwa canh cit nao day td ?

Khéo ngan-ngo thay la troc dau.

Pén che bi Bang - Nhan thi tinh ry
nhe-shing hon ca, song van con chii-trong
dén mau sac cba canh vir, dé€n 121 khéo
cia Héa-cang, chwra duge nhr cdi giong
déri Tran :

Nii chen sdc ddé mau pheoi gam,

Chia nwréc heoi huong khéi In mdy.

Nhin xem phong cdnh wa [éng khdch,

Khen biay thoe Tréi khéo ddp xdy !

Boc van-hoc s Trung-quéc, ai khéng
nhan thiy thi-si d&i Téng wéi véi thi-sl
doi Puéng, trong sy w-nhién va nhinog
tr-torong triét-1y, nén vé hinh-thic thi phé

BACH KHOA LXVI

1

w AN

niém luit, thich ding nhirng tiéng thdng-tuc,
vé ndi-dung thl khéng lang-mam ma siéu
thodt ? Ngay trong d&1 Puéng, tho So
DPuéng va Vin Durong tuy diém-lé nhe
nhau, md So DPudng cé giong bi tring
chir Van Dudong chi ¢é tinh céch ay mj.
Xin ban so-sénh biai thoe vinh DPong
owong cdc cia Vwong-Bét ma 181 trich
ra day bdn ciu duéi, giong cam khdi nhat :

Nhin van dim anh nhat du-du,

Vat hodm tinh di k¢ d6 thu ?

Céac trung dé tir kim ha ta1 2

Ham ngoai trréng giang khéng wr [wu.

(Pdm chiéu mdy bay, tréi ling - lo,

Sao déi vdl doi, may thu roi.

Con vua frong gdc nae ddu nhi ?

Dong nuwéc ngoai hién van tw tréi).

véi bai Xich Bich hoai ¢d ciua D6 Muc :

Chiét kich tram =a, thiét v; véu.

Ty wrong ma tiy nhin tién trifu.

Déng pheng bat dir Chu-lang tén,

Péng-trérc xufin tham toa nh; Kiéu.

(Kich gdy, cét chim, sdt chira tiéu.

Réra, mai, nhdn thdy dédu tién iriéu.

Gié6 déng ching giip Chu-lang thang,

Dong tuéc dai xuan khéa nhi Kiéu)

(V& danh dich)

Cung |2 hodi-c6 ma bii trén cé giong
tram hung cta mot tam hodn cao-thwong,
bai duéi ro |a giong mot ngwd i trong thanh

vad sac.
+

Tai Au, chli uwong cia phdi co-dién
véri phéi ling-man twong-phan han nhau.
Phéi c6-dién trong lé-luat oghidm-khac,
giong trang-nha on-hoa, ly-tri clia ho thang
tinh cam ; phédi lang-man phéng uing,
phé ca luat-lé, l&i 561 ndi say mé, tinh cam
lan 1¢ wi. D& ban dé nhin thay, 16i xin

— 19 —
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trich hai deoan tho cia Ash ciing ca tung
Ty Do, mét bdi cia mét thi-si co-dién
Joseph Adison. mdt bai cua mdt thi-si
ling-man, Shelley :

« O Liberty, thou goddess heavenly bright,
Profuse of bliss, and pregnant with delight |
F.iernal pleasure, in thy presence reign,

And smiling Plenty leads thy wanton tram ;
Eased of her load, Subjection grows more

light,

And Poverty looks cheerful in thy sight,
Thou mak’'st the gloomy fare of Nature gay
Giv'st beauty to the sun and pleasure to
the dny »
Joseph Adison

« What are thou, Freedom ? O could slaves
Answer from their living graves

This demand, tyrants Would flee

Like a dream’s dim imagery...

Thou art clothes and fire and food

For the trampled multitude.

No — in countries that are free

Such starvation cannot be

As in England now we see 1., »
Shelley

Djch nghia :

Ol‘, Tw Do, ba la vi né¢ than ruc-ré
nhu Tréi,

Ban-bé hanh-phic va day nhing khodi
lac !

Cé mat ba thi nhéng vui tha bat tuyél
théng-irf,

Va thdn Phong-Phd mim cwoi dén dam
tiry tang phon thinh caa ba,

Than Né-Lé céi duoc gdnh nidng, séng
nhe nhang hon-

va Thin Ngheo-Kh3, dwéi mdt ba

cé vé vui hon,

R | | J—

Ba lam cho mat budn tham cda Tao
vdt héa oui luroi,

Lam cho mil troi héa dep va mat lroi
héa vui.

Giong nghiém chinh: Su phong-phi,
sy n6-12 sir ngheo déi1 déu duoc coi nhu
tinh cam héi-hort,
khéng Iam ta rung dong manh liét nho
bai dud :

Tw-Do (1), mi la cdi gt » Oi, néu bon
né-lé

o trong cdi m6 ma ho duwong séng, cé
the tra lot dwoec,

Cau héi dé, thi cdc bao chua sé tron hél,

Nhe mét hinh dnh 16i ldm trong mdt
gidc mong...

Mi la do bdn, mi la ldra sudi, mi la
thiee dn

Cho hang dai chdng bj giay xéo.

Khéng — Trong nhirng xi tu-do

St chét déi nhe vdy khéng the cé

Nhu & nuéc Anh ma la tréng thay ngéy

nay /...

Vi quap-niém vé cédi dep mar thér mét
th=y doi, nén Tridu-Dwe, mdt van-si hién
tai cia [rung-hoa m&1 manh bao dé cao céc
nha tho l&6p méi vrong bai Ludn Thi :

Ly, P& thi van van khaz truyén,

Chi kim di gidc bat tin tién.

Giang san dai hiru nhan tai xuat,

Céc lanh phong tao s6 bach nién.

Luégn vé Tho

Van miéng xwa ngdm Lg, Dé thi,

Nguwéi nay da thay hét tdn ky.

Maéi déi lai c6 nhén tai hién,

Tha lanh tao dan trong mét ky.

(1) Bgn nhin thidy : d& chi sy 1w do, Shelley

ding chx Freedom ngudn géc Anh, binh din hon
ché Liberty ngudn géc La-tinh.

cdc vj than ; nhung
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Cing mdt théi-dai, cdy dep ciing thay
doi tiiy wrng nguont.

Theo Taine, néu ta biér diroc maot tdc-
gia sinh & théi nio, tal mién nio, trong
mot gia-dinh ra sao, dwoe nubi duéng,
day do ra sao..., thi ta cé6 thé dodn duec
quan-niém vé nghé-thuat cling t'mh cdch
nhitag tdc-phaim cda ohi d4é. Chi-uwrong
Ay qui may méc : ta khéng the phin tich
nhin 31 mét cdch khoa-hgc nhir phén tich
chat dudng, chit mudi, song ta phai nhaa
tinh tinh, tw-trdng cha con wgwdi chiu
anh-hwéng it nhitu cha gia-thé, cia neén
gido-duc, cta khi hdu, cho &, cla xa-hai...

Nguyén-Tudn, Nguyén-Triéu-Luat sinh-
tredrng trong mot nhi nho cho nén hitu
duwoc cdi dep cha théi c6 hon Nguyén-
Hong hay To6-Hoii song trong mét gia-
dinh cin lao khéng ¢6 cyu hoc. Nguyén-
Coéng-Trir qué gudn ¢ Ha-tinh, noi dé
déri sinh tuan kiét, tho ¢ giong tram hing,
khong Uy mi nhw Tuy-Ly-Vwong, thi-si
cua mdt hodng that wuy lac va cia mdt xu
mo mong la x& Hué.

Nhung nhue vay khong phat [3 Hué chi
c6 toin nhirng ngudi lang-man va Ha-Tinh
toain nhimg diong anh hiing. DPé chi [a
xét phan déng mi théi.

Cé bao nhiéu nghé-si thi ¢cé bay nhiéu
bay nhiéu quan-niém vé nghé-
thot ta thay wén van-

ca-tinh,
thuat. Clng mot
din, xuat hién chipg tredng ma @én chi
trdi nhau, nhw nhém Tu-Lue véoi nhém
Han-Thuyén & noeéc ta hoi gan day,
hoac nhw nam thi phdi & doi Thanh bén
Trung-quéc vAd ca chuc thi phdi hiéa tho
bén Phip. Ban cin mét thi-du khong ?
Xin ban c¢& doc Tan-£2a odn van va
Xudn-Thu nha tgp th! thay guan-niém vé
cé1 dep khéc nhau dén buc pio !

BACH KHOA LXVI

Quan-niém dé ngay & mdr cd-nhin
cing bién di tiy winh-dé hoc-thire va
s tyng tral.

Mat thi-si ¢cé lan né1 véi tér 2 « Hbi
con hoc nim thir nh) ban Cao-tieu & Nam-
Dinh, t6i cha vin md nhur Lé-Van-Truwong
tht I3 qudn tuvét c6 kim. Cufi nam dé,
nhat mén Viét-ngir, 161 duvoc thudng cudn
Vang béng mét thai, ran doc cho hér, va
doc xong 61 wr hoi: <« Quaéi,
161 gi ma 161 théi, nhatnhéo thé 2 » Nhung
chi mét nam sau 161 da bat dau hoi chén
LLé - Van - Trwong ma ham Khédi-Hung,
Nhat-Linh hon. Bay gio thi 181 ghét Tu-
Luc ma thich Nguyéa-Tuan va Ta-Hoai.
Sau ndy cé the 161 lai ghét Nguyén va Ts
ma thich nhirng nhi nio khéc. »

Ai mia chang vay ? Chin, mudi tudi
ta mé Chinh Béng, Chinh Téy ; lén lén
it o1, thl chi ca-tung Lé-Van-Truong
hoac Phia-Déc ; t&1 tuor day-tht lai
miét doc Hon buém mo tien, Gdnh hang

"l =3
viel cai

mai

hoa ; va chi khi nio trai d&i maor chit
mé&1 hitu dwoc cai thim-thdy cta nhiarg
saich mid 1uw-twrdng cao-siéu, nghé - thuat
tée-nhi.

Vian-chewong |3 déi song ghi trén giay.
Vi ding thong-minh buc ndo, ciing phai
gsong mé&1 hitu duwoc dél, méi higu duce
Khéng lich-1am nhiéu thi ldm seo
trong-teong duwec nhirng canh ta wtrong
sich ma thiy né hay ? Khéng dau khd nhigu
thi lam sao thau 6 duvoc phimng tush ueét

van.

ta trong truyén ?

Mot thanh nién khéng ra khoi Nam-Viér,
dd cé khieu vé vap-chwrong doc hai cau :
Dad gdp ghénh nghiéng déi banh gé,

Tre lang ddm ddo biéc trong swong
cua Vi - Hoing - Chwong, thi tuy nhin
dwoc canh vat trong the, song tat khéng
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thiy ldng rung déng nhé-nhe ohir nhing
nguwdi da song & dat Bic, ma hé long chua
rung ddng thl chuea goi |2 hidu hét dwec
cdi hsy ctia tho-.

Céu:

Hoa buéi thom réi : dém da khuya
cia Xuln-Diéu, vé nghé-thuat xét ra chang
cé gl la dic-biét ca, nhwng maoi lin ngdm
lén, 181 thiy thoamg-thoang hoa buwét &
diu diy mi nhé nhitng dém xvén & Bac-

Viét,

Bai Trang giang cta Huy-Can, 1w xwra
tdi vin cho 13 hay. nhung phai dei 161
e 81 ndm wrong mot chife ghe hiu, |énh-
dénh trén phirng séng | i¢n-giang va Hau-
giang, mhit 13 wong miba nuwéc do, méi
thim dune hé&t cdi budn man-méc cla né.
Vi nedy nay, moi lin qua dd M#-thuén
hay Vim-Cong, tréng ddng sdng day bang-
bing chay, cuén theo tirng manh beo, 16i
déu bit gidc nghm |éa phirng céu :

Bio giat vé ddu hdng néi hang 3

Ménh-méng khéng mot chuyén do ngang.

Khéng cau goi chiit ntém thin mdl,

Lang lé b xanh (iép bai vang

Phat c6 xa dar Bac, lang-thang chung-
guanh cho Bé&n-thinh giira cai bien nguwéd
khéng quen biét mdt ngiy gan 1&1 néng nhur
thiéu ; phai nhé ahirag canh dio tham,
nhirng trd1 cam Bd Ha, nhirng tranh con
méo con chudt & choe Dong - xvin, méi
cam dugc y-nghia mia-mai cia chir clng
trong hai cdiu Vinh Tét Nam-Viét cua
Nguyen-Binh :

Dwa hau chit cao nhu néc cho

Ma hoa sen né ciing huy-hoang.

Va néu ban séong trong mét gia-dink

phong-luu, di hoc ré1 thi dau, ro1 lanh
nhirng gquyén cao chirc trong, roi cuéi vor

—_— 22 —

gidu vd dep, nhd cira ém @m, thi [am sao
ban thiu duvoc hét ndi chua xét trong
phirng ciau binh-dj dwéi diy, nhirng céu
ma t8i cho |A hay nhat cia Nguyén-Du :

Phdn be2o bao qudn niuréc sa,
Lénh-dénh dédu néa cing la lénh-dénh,

Song sa va vé6 phwong lrai,
Nay hoang-hén da, lai mai hén hoang.
Té vui ciing mét ki€p ngudi,
Hong-nhan phdi giéng & déi mai ru!
Tiéc thay trong gid lrdng ngan.
Pén phong-lrén, ciing phong-tran nhur
ai !
nhat |a céu :
Bict than dén buéc lac loai,
Nhi dao tha bé cho nguwéi tinh chung !

Cai hay trong nhitng cidu dé cam dwoc
mi khéng giang dwoc, vl cing giang,
cang phén-tich, né cing mat tham-thia.
Phai cho né di thiang vao tim ta, mudn
vay tim ta phai c6 thé hsa dwoc véi um
cua téc-gia, nghia la pha '
nhieu cdi tdm-syr cla téc-gia.

trai qua 1t

Au-Duong Tu dé bii wra tap tho clia
Mai-Théanh-Du ¢6 céau :

« Cang khén cting thl tho cing hay.
Khong phai tho [am cho nguéi ta khén
cing, md ngudi ta ¢6 khdn cing réi the
mét hay ».

Tran-Bich-Lan ciing néi :

Vidn phi son thiy vé kg khi,

Nhdn bat phong suwong vi ldo tai.

Nghé-si cé urng trai thl van mér gia.
M3z déc-gia thi cing vady, cé tng trai méi
hi2u duoc van. Cho nén quan-niém vé céi
dep thay d&i thy tuoi tdc, déi song cla ta.

%
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Nhit |2 sau mdr bién ¢6 quan-trong,
tim-trang ta thudng bién chuy&n manh mé
vA quan-niém veé céi dep ciing chuyeén theo.
Té1 khéng so-sdnh van théi gan diy véi
van thoi tien chién cta nhirng ciy bar I&p
trirére, vi nhigu ban cé the ngd ring sy thay
doi cia ho 1A do bé budc ; té1 xin ké
trwrdng hop clia André Gide mi dirc thash
thue da duwoc moi ngwdi cong nhan, Trudc
dai chién vira r61 éng da khdi su lra
nhitng bii the hay cia Phép thinh mét
tap trich difa d& cho nha Gallimaid xuat-
ban. Céng viéc dé phai ngung trong mdt
théi giao va nam 1947, khi ugp e lai,
dng viét thém mér doan trong bai wra dé
pht nhin quan-niém vé tho cia éng may
aim trrdc- Victor Hugo ma xwa éng rat ca
tung thi bay gio éng cho 13 nhat nhéo, i
gia tao, 13 qui dé-dang. R&i 6ng gian Victor
Hugo, gidn vé&i chinh than éng, vi khéng
tim l& gt d8 bénh vwc Victor Hugo niva :
« Cé the nhw vay duoc khéng 2 Vay thl ra
thizsi vi dai d6 sap thinh ra khdng ddang ke
aita va lGn xudng trong s quén lang duod
tat ca sirc manh khing-khi€p clia minh
o 2 » Ong 46 cho chién-tranh da thay d6i
hét ca : « ... mé&i thodt khdi dugc tai bign,
ching ta ohin thi thay trén mat dat xdo trgn
ahirog hoeng tin hodc do v&, va wén dau
ching 1a nhirng nén tr&1 mé&i : nhing chdm
sao héom qua da bién mat » VA cudi cing
dng than tho rang tap thi tuyén cua ong
hoin-toin chi I3 d& dinh dau quan-mém
ctia mot thé-hé dueng mar di. Toi chac
nhiéu cay bat hién théi & nwéc ta clng
6 mot tim-sy ndo-nudt ohur vay.

¥

Oc thim-m§ — 131 biét rang chir é6c dé
diag sai — A mot tloh-cam nho i da
néi . hoa nira, né codn A mot say-mé, ma

" BACH KHOA LXVI

di ]a say-mé thl thudng [ thién-léch, vo
doédn, cd-.chap, ghen 1}, tuy nhiét-1iét nhung
dé tat, néu khong dwoc ly tri béi dudng.

Ghét |61 vian nio thl ngwoi ra dim né
xuong dat den md yéu I8 vim ndo thi
nguot ta dea né l2n may xanh. Ban ching
thiy d6 o ? DPa ¢6 mét ngudi khen mat
thién-tdi ne 13 ¢ gap ngin lin Nguyén-
Du », khen the Han-Mac-Tir 1A « hay
nhat co kim déng tay » ; lai ¢6 ngudi ché
mdt kich no « vé ndi-dung Iz mét s6 khong
vé hinh-thirc ciing la 56 khéng, céng hai
s6 khéng van thinh s8 khéng », ché mét
kich khéc « khéng phai 13 kich », « ciing
khong ra tho, khéng dvoce |3 va » ro-
wwong thl thap kém vé1 mér luan-diéu
triet-1y ré tifn, md « sao lai c6 ngudéri thira
gidly muc ma cho xuit-ban. »

Nhat [a khi nhtng van phai t6 miu sic
chinh-tr; thl 81 thai | d8 ha d6i phwong —
ngudl ta wwrong vay, chir cé ai ha dugc
al ddu — nguédi ta chdi bo ca nhitag téc-
pham, nhimg tr-twdng miy nim wwée cla
ngwdi ta, va 6c thim-m§ clia ngudi ta
quay tit nhwr chong-chéng,

Ngwéi ta mis-mai phau nhe Pham-
Quynh vd Ngé-Pic-K& trén hai 1é& Nam-
Phong vda Heu-Thanh vé Truyén-Kigu,
nguwdi ta lang ma nhav nhw wrong cude bit
chi€n. Nghé-thuit vi nghé-thuit vi nghs-
thuat vi nhin-sinh wwéc chién-tranh vira
roi Lang ma ngudi ro: ngudi ta lai lang
ma chinh minh, tr mang minh héi twréc
da lac hau.

Ching ta da biét 6¢c thaim-m¥ |2 moe
tinh-cam rat thay doi nén khéng lay nhirng
chuyén dé lam la.

*x
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Tuy ohién trong é¢ thim-my déng-dan
ciing ¢é6 mét phan 19-tri vA mac dau quan-
niém vé cdi dep thay doi tiy nhigu y€u-16
nher viy, né van cé it nhigdu digm ndo
bat hién, nghia 13 dooc phin déog nhimg
ngudei sanh van moi théd céng nhan, cho
nén La Bruydre méi néi : «Cé éc tham-
my ding ma ciing c6 éc thim-m¥y sai ».

Oug cho ring « trong nghé-thuit cling
nhw trong vi-tru, ¢ mét didm hoan-hio ».
Trii cay thinh hinh, lé&n r5i chin: khiné
chin ryng 1A né dat duwoc céi ditm hedn-
hao cia né. Mgt the-phim ciing thinh hinh
trong dén éc téc-gia. roi dwoe chép lén
giay, sitra chira t&1 khi 141 van difn dwoc
ding v mudn dién, 1A né chin. t&i céi ditm
hoian-hao, néu § d6 cao vd dep. Té#i didm
dé thl khéng 1&i nde dw, khéng mét tigng
ndo thifu, mdi hioh anh cé mdt céng dung,
moi chi-ti€&t ¢6 mét gid-wrj; vin khang
tieu xAo ma ciing khéng vung vé, ndi-dung
vi hinh-thirc xing véi nhau. Theo thuyé:
dé th! Nki d6 mai, Luc Véan Tién I
vhirng tic-phim cdn xanh, md Kifu, Chinh
phy ngém |A phirng tdc-phim da mii.
Nguédi nio phin bigr dueoc céi 46 « chin
milt » wong van-chwong |13 cé é¢c tham-m¥
ding, twréi lai la ¢é6 6c tham-my sai. Quan-
nigm dé khéng cé gl méi mé — hon ngin
nam truwéc La Brayaee, Manh-Tir da khuyén
« ditng de van hai léi, dirng d& |3t hat
chi » — nhuog chinsh vi 0é dwoc nhiéu
thé'i nhan, nén né cé gid-trj. Ta cé the ché
ué la hoi mo ho, song cdi dep da cé6 muén
hinh ngan sac, cAd nhing hinh sic twong
phan nhau nira thi ciag khé kiégm duoc
gui-tac mdo vira gon vira bao trim dwoc
da hon.

*
f)' trén td1 da ndi it ngudi cb éc thaim-my
luén luén ding vA ca nh@ng nhi phé-binh
dai i cing thudnz lim-1in. Ban chit

R e

clia con ngudt 13 khéng dwoc hoin-todn,
ay la chua k& long thuwong ghét cia ngudn
ta thweéng lam sai lac é6c nhén xét. Cho
nén Boileau da khéng nitu tdi La Fontaine,
ma Sainte-Beuve bat céug ca vé&i Victor
Hugo, mé&i dau rit mén va khen, sauvi
ghen ghét md mat-sét.

Nhung d6i vé&i ngudi khuit, ta thedng
dé vé-ur hon, vi nhimg thé-hé sau xét
chc thé&-hé trwée thwéng xéc-déng. Vi
viy c6 nguyi bdo théi-gian A viéa phén
quan cdng-minh nhit. N6 lya chon rat ky,
6c thim-m¥ ctia né dapg dan, su xét
doén ctia né chic-chin, né chi gir la
nhitng nghé-phim ¢é chan gid-tr.

Kich Le Cid khi méi dién bj céng-
kich dir-déi, nhung da dwoc théi-gian nhan
I3 danh-tdc, thi quan-niém vé cdi dep
mic div d3i chuy®n vé co-dign qua lang-
man, roi hién thee, siéu thue, 61 gi gi
nira, né van dwoc day trong cdc lép hoc
vd dién wén sdo khie. L#-Bach ma ho:
gan day mét dang phdi & Trung-hoa muodn
phéd bé d&8 ha xudng, vin duoc khap thé-
gi#i nhin |3 mot thién-di byc nhar;
con dia-vi thi hio Nguyén-Du, sau cude
bat chién gita HGu-Thash vi Nam-
Phong, cir moi ngidy mdi tang chir khong
hé giam.

Tréi lai, nhirng tdc-phim chi chigu thy
hi€s nhit théi cita déc-gia. chi twyén-
truyén cho mdt cho-nghia thién léch thi
tuy duoc hoan-nghénh 8n-30 trong it lin
101 s&m muda cing b théi-gian gat be.
Cho nén muén hitu cai dep va luyén éc
thim-m¥ khéng gi bang doc nhiéu ohirng
1dc-pham bac hi clla moi théi-dai vi moi
xir. Bict bao céng-phu | Ciang may, trong
s tim hiu d6, cing tién sdu ta cang thay
vui, khéng bao gid bigt chéa.

NGUYEN-HIEN.LE
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VAN-DE TIEN-BO

MQT ditu van khién Chung thac-

mac, ld su mau-thuan gitra nhu-

ciu tién-b4 ma hinh nhw ai cing mong
muén. vA théi quen an-phan thi thudéng
dwoc truyén-thu lau déi trong nhigu gia-
dinh Viét-nam.

Ngiy Tét, bd con ching ban van chiic
nhau : ting phiic, tang tho. thang chire,
phat dat bang nam bang muwdr nam treroc...

NhungTngiy thueng, cdc bac tén-trrdng
lai day: yéu Il tét r6i, dii &n thi théi,
hi-tat day tay mam miéng. Cdc cy tam tac
khen ngoi méot anh ho ciia Chung song an
nhan ling 18 : 4y, han chi thd !

Chic tung nhe thé kia, khuyén bao ahur
thé niy, biét ding ndo la phai ? Sdo-ngir
xa-giao, hay wéc nguyén tién-bd ? Muén
thanh cao hay thi€u nghi-lgc ? Nhung cé
nhitu lGe, lai nghe néi: phai déc chi,
lwc-hanh v. v... Khéng |& ngudi trén sa
lsm hoic Chung ngu 161 qud ? Song péu
dit ra ciu hoi, thi chua thé tra lon doet

khodt,

Suy nghi 150 quia khéng bang quan sét
cudc déi nhirng nguéi chung quanh d@
rdt kioh-nghiém.

BACH KHOA LXVI

POAN-THEM

Bic Ngit vi chd Qu), ngodi 50 tuoi,
da cing hoc, cing xuit thin cdéng-chirc
ngach trung ; v&i mét trinh-dd tri-thire,
mét dija-vj twong-dwong, cung mat hoan-
canh gia-dinh xa-hoi bdn c6 bén kim tho
ngoai-thudc, hai anh em rugt trén dudmg
sinh-hoat da ré din déi nga khéc nhau.

Piém-dam, ung-dung, bdc Ngir an mac
thé ndo xong thi théi, khéng canh trﬂn*h
véri ai, ching tha thiér voi s gi het. O
trordng hoc, & nhd hay & céng-s&, loi phé
ctia ban, cla thiy, hay cla clp trén, chi
hon mirc wung-binh déi chdt, nhung béc
thda man trong sw ling nhing vi ching
mong mdi sir khen thwong hoa: hon ngudi,
khong dbi hdi nhigu & ké khac, o chinh
minh hoic & cude doi. Kiém dwoc bao
nhiéu lwong, bée ty thc véi biy nhiéu ; cho
b4c thiang bic nio hodc cat cir vao chirc vy
gl, béc ciing than-ohién nhén lanh ; nhung
chilam viéc vira di d& khang cé 161, con dwr
th¥i-gier tht di choi lang-quing, ogu, bao
con hoc, song du ching wé nai ciing chi
giéng gia qua loa ché khéng cwong-guyet
thic diy. Nguwéai doc-nhit ngd ¥ phin-ndn
vé bac, 1a béc géi: « Béc anh lanh
qué |... » nghe giong néi, thl chu dé cé
nghia béng |3 khéng anh-hing, cdn tdi
gidi, may ra chi c6 chd Qul ma théi.
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Ché Qul ra lam viéc sau bdc Ngir hai
pdm, cing 13 thu-kf tda S&, thé mi nam
1937 da nghidm-nhién 1A mér tham té
ngach Tay, lwong gip d6i cla anh ; ur
1944, chi lai d6i sang nghé thau khodn,
lAm véi Nhart. Mac diau loan-lac, trong
khi bdc Ngir ciing nhu bao ngudi khédc by
phé san, chi van thira tién, di cor vé6 Nam,
chG ¢é6 ohi lau & Saigdn, Dalat, xe hoi
thay m&i ndm mét chie, nguei hau ha it
ra ba bdn, ché berger ciing mét hai déi.
Céc con chid, du hoc mdt & Phép, mgt &
M#, nhtmg d&a nhd ¢ nhd 161 twrong
bang xe 403 hay Mercédds, cdm con béc
Ngir th! déa lén dau ti-1tdi xong phai
xoay ra day hoc wr kiem tuén giip cha
me nuéi din em nhd ; ahirng dira nay di-
nhién o déo cudc bé di hoc, hoac cé
chitc xe dap ci |3 cung. Trich niao béc
géi chang tii thin, thwong con, nén da
cé lic béc thét ra mdt vai ciu odn chong
khéng chju xoay s&- Nhung bic giai bao :

— Anh em mdi nguwdi mdt phan, dé 12
l& thirérng, da chiac ai swéng ai khd, day
nap vaa thién r6i méi 6. Minh nghéo
nhung chira déi rédch, yén lanh thl théi.
Xoay s nhir Qul phai tinh todn v& dau,
lam khi lo Au mat an mét ngo, chay ngwroc
chay xubi, theo dudi viéc, van 6ng niy, nhe
dog khéc, mua chudc thi rng hér Tay dén
Nhat... d& dua thé xin viée kiém léi. Nam
1950, né xoay ndi cdi giay nhip cang dyng-
cu, mat bdn ndm van md van bj mac lda ;
vé vu thau gidy choe nha binh Phép, da
phai nhd ca bon géi giang-hs lo lidu gidp.
Ma ngay dén viéc lén Tham-T4&, cé phai
vi chju hoc ma thy dau ? Cay cuc nhé M.
B. d& dau, dwoc lén ngach trén, lai théng
long vo: Tay ma an tiém, tau nha, tau
rudng. Pén lic thoi-thé sap doi thay, e bj

iy

sa thai kiém cé& & chire di thau, a tdng
vé&i nhimg tay anh chj trong cdc doan-the
« cru-quéc » ; téi 1946 lai bat lién lac
véi Tay trong thinh Cira-Déng, dua vao
chiing md canh tranh bat-chinsh cwép méi
hing ciia nhi thiu khic. Ay i chwa k&
dau co, tich trir, « tho phi », chuyén nghn
ldu, buén dbng phat-ling, bdn lai gidy
phép xuat-cang... Qui bdu gi 2...

»

Song mét hém ¢é dip goi chuyén lam an,
Chung duoc chi Qui cho nghe tiéng chuérg
khéc, chd phéd lén cudi ma cho biét :

— Ai muén song thé nlo, cir wviéc |
Nhung theo chi, 1ai sao ta khéng nghi dén
tién than, vi sdng |a tién v€ moi mar, tdp
dirot cho thip-the né nang, md mang co-
nghiép, 1an dung nang-luc cho cude déi
moi ngidy twoi séng hom ? Néu khéng,
thdn ta s& modn moi, phurong-tién nudi song
ta moi ngidy mor kém vl con cai nhiéu va
lom lén, tri 6¢ ta khéng hoat-dong sé lu mé
di, nghia lA cdi gi & ta ciing sé tiéu hao
de di 1&1 ¢61 chét. Chi mudn song manh :
muc dich dé doi hdoi nhigu phwong-tién,
nhat 1A tién bac. Minh ¢é hoc, tai sao chiu
thua kém 2 Ong Cai M. xuit than nghio
tng, roi thinh dai-phd vl chju khé kinh-
doanh, ai ciing tdm tac khen, ca bic Ngir
nira. Nhung vl sao chi phuc md khéng dém
theo gwrong hoat-déng ?» Nhitu nguwdi néi
rang thich an-nhan, thyue ra la ledi biéng.
Nwérc mudn tién, phai cé nhitu hang nhw
Mac Pu Su hay Rockefzller, Mitsubishi.
Chi vA bac Ngir nhwe hai ngudi cling sire,
bat ddu di wr mét chd, néu mudn, béc Ngir
tait da nhw chd hoac hon nira ; tai sao lai
khoanh tay chju mét muwc séng qud kém
Au M#, khi minh ¢4 th® virot lén ? Chic
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chan |3 bdc Ngi ciing mubn 3n ngon mic
dep vi cho vo con sung swéag hom, vl
chiah éng Khong-T& ciing con nhin ring ai
chang wa phd qui, vd 3ng Manh-T& cung
da ting lém xe xudng ngua. Cé ti€n ve
vat-chit, th! méi d& tigdn v& tinh-thin.
Néu chié khéng c8-ging, thl liéu cdc con
chd c¢é sang Phip sang M3 hoe dwoe
khéng ?» Chiing s& hon chd, chd da gilip
cho chiing khd gid hoo, cé khéc nio
chinh minh chd tién ? Muén thé, phai
tim duéng muu loi, tnh todn, nhin xét
mo! su khé khan d& chéng choi : dii thinh
hnr bai, chd cing thay tri nde céi md
hon, trong lic kinh-doanh, dit thea 1§
cing khén hom, vi khéng tide di dem
than cho cudc déi thir thich. Néu nhidu
ngudl chiu hoat-déng nhu chid, cidc nght
o nuéc mionh s ti€n. Trdi lai, bdi minh
ct thic tht cau nhin, nén ngudi Tiu
da hon thé-ky
Bdc Ngir wr hido ring minh sdng theo

nay gianh hé&t méi loi.

né nép thanh-bach clia nho-gia ; nhwag
chinh con chdu céc danh-nhe Trung-quéc
ma bdc kinh phuc, da sdng khéc han béc,
va khi bdc nhac di nhac lai &1 6ng Manh-
T : «... ha tae vide loi 2 » thi cic Hoa-
kiéu chi muén va da duoc nhit ban van lot.

X

Béc Ngir mudn song yén, chi Qul wa
song manh : ai hay ai d& ? Cin-cir vao
titu-chuan gi mi x& méot cidch khéch-
quan 2 Tra l&i deoc ciu héi 46, the I3
giai-quy&t phan léu van-dé xuit s cho
Chung vay.

Néu diéng trong lanh-vuc ludn-ly, vé
phuong-dién tiéu-coe, nghia |d chi cin
tranh moi difu x3u xa hoen-8 tim-thin,
Chung phai ohiin ring bdc Ngir da séng

AV i AURLA 35
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hop ¥-nguyén thanh-cao: rit ding qui
néu bdc djc-than. Song, béc lo git trong
sach cho m§t minh bdc, ma khéng chin
throng vo- con mér cdch tich-cwc, khéng
cé-gang gilip cho ngudi thin diy do sung
swong, ay & chwa k& dén su gép phin
phiéu hon vio céng-cude cai-ticn xi-hdi :
thanh-khiét thi cé6, nhung tinh-thin téch-
nhiém thi dau ?

Chd Quil di nhén thidy tdnh-cich vi-
ky cia sy thu-déng & mét phin-ur o6
nang-lre, & mét ngudi ¢é6 bon-phin d6i
vl gia-dinh, nén mudn trdnh tinh-trang
bac Ngir, chi da nd-lyc tranh-dau. Song
chli qud thién v& vai-chit, khéng né ha
truede bat cir phrong-tién gi dé thuc-hién
muc-dich gidu sang, nén khéng khdi lim
ton- thuong pham-céch.

Bac Ngir da vin vido d6 d8 bio chia
cho sir thodi-chi : theo béc, thi ngdi yén
chju kém con hon :
rang kinh-doanh thi vu loi, bén xu, nén
cing nhw tién-nho théi trwée, bic khinh
ré s phan ddu d8 ning cao trinh-dé sinh-

té¢ nira, bdc yén tri

hoat: c¢é chi la, néu ching ta cham tién
vé mat kinh-té xa-hsi ?

Chd Qul di quan-niém sai dudng 18i
tien phét- Mudn thioh céng, di-nhién phai
khéo léo, song ciing cé nhitu aguwdi mém
déo trdnh dwgc sy va cham d5 vé ma
khong phai ltra déi gian lan. K& thi cing
khé, nén cidch xir thé di duoc nghién ciru
dé thanh nghé-thugt hay khoa-hoc (I'art
de réussit, public relation v. v...) Ban chi
12 6ng T'hu, ngay duéi théi Phép thudce chi
cd hoc ma thinh dat, ching phai vio ludn
ra ci) 3 6ng Irirng chju quan sdt, rdt kinh-
nghiém, nay ra sdng ki€n, cai 13 duoc
nhd in, tiém sich lon, va hiaog xuidr nhap
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cang, lam viéc theo phwong-phép Au My,
cé qui-ci, khéo diung ngwdi, hoat dong
hop-phip mi van ting hué-loi, khuéch
treong deoe mac diu gip nhidu su khé
khan: the dbi cbng cao. thi€u nhin-vién
chuyén-man, the-thirc ngoai-thwong phire
tap ; nhe viy méi 1A tién, ch cé-nhin lin
doanh-nghiép ; éng Lrirng sir dung néng-
lwc cta minh, ché khéng tréng cdy vae
nhitng se bo d& md chid Qui da co tim
ki€m mua chude. Loi-khi tranh dau phi
phip phi nghia clia chd, da giam gid-tr]
ciia muc-dich ding uén.

Di sao, Chung ciing muén céng bang
déi véi chd, va nhin chin mét didu rat
déng qui, vi chea thiy & nhigu ngwén nhw
bdc Ngir, & nhirng b con dwge sao
hay vay : §-chi tién-tha.

x

Ai khong déng ¢ véi Chung vé digém
dé ? Song 1dm thé nio nudi dudng duoc
i-chi kia ? Nhimg w&-lyc g1 da khéng cho
phép né phét huy thanh ddng-luc tién bg,
& nhirng ngedi quen va & chinh mioh
Chung ?

Thiéu sivc khée — Béc Ngir ur ton, wra
tinh. thich nim dai, tuy khéng binh tat, van
hay yéu vat : chac vi thé bic khang an nhiéu,
néi nhigu, hoa chin mia tay, khéag vui
song nhur chid Qui md méu huyét doi dao
doi hoi Nhu-cau
ctia chi, ciing nhw cia da-sé ngwdi phrong
Tay, da thic diy tm kiém hay ché tgo
nhitu dung-cu can-thiét cho sy @n, méc, o,
choi. va nhitng d5 vét trang hoang 16 di¥m
cho hoin-canh troi séng hon. Néi mdt
cich khéc, ché vi ho mudn tién-loi hom,
mé&i la hon, théa thich hon; do dé m¥-
thuat, ki-thudt, cdc nganh doanh-nghiép mé

nhida cdch thoa man.

— 28 —.

d& phét-triza d2 bia d6i mau le cudc d&i.
Con néu muén bat chuée con chim tiéu-lidw
hay con yén-thir ctia Trang-Ti&, mét cinh
di Am t5, mét hép nuéc di no buag, thi
l3m sac c¢é nhirng ky-coog kién-tric,
ohirng sing-ch& khoa-hgc... va 1at ca van-
minh xwra vi nay? Di sao chang nira, mudn
hay khéng mudn, ching ta khéng the vién
|#-thuyét g) d& cy ruyét théi-dai md nguoc
ddng trer lai theo nép séng qué doa so.

Thiéu c6-gdng.— S thyc, bic Ngit cé
nwrée déd ding khi oi birc, hodic xe hoi di
lic véi vang, cing thdly dé& chju, duy béc
khéng nghi dén céch mua dwgc xe hay
méy wép lanh, vi béc ngai phai cé ki€ém
nhi¢u tien. Lim ngudi cdn kém béc, nghia
I3 them muén hon, nhung cing so kinh-
doanh. Ching cin néi dén khi-cu téi-tén ;
ai khéng thich an wréi troi ? Song di thira
manh dat quanh nha hay c6 ca virém réng,
ciing thedng bd mic cho ¢d, gach vun va
dé mén, ching buén trong may goc nhan
sodi cam budi, déan noi Khim-si Graf-
feuil ngdy xwa da phai di dinh cudng-béch
m&i nhd trong ft nhat mét ciy. Lang &
agay b& séng, ma hdt urdng quén thi duec,
kéo vé 18y c& chép vé rdn cho ca gia-dinh
an, th ching miay khi. Trdi lai, ngud
Au-M# hing ngidy |Am viéc quan quat, dis
| titu néng hay 13 trigu-phi diéu-khign
ngin-hing, méi gy adi co-nghiép va dat
t&ri trinh-dé sinh-hoat cao vor hién nay

Thiéu (wr-tin. — Tay cé lam thi him
méi nhai, doi bidt mé héi lay bér com,
« tu mangeras ton pain A la sueur de ton
front », chA tuc-ngir phong-dao Viét-Nam
va thénh-kinh déu day nhw vay.

Nguwéi Au-M¥ tuan theo, tréng ciy vio
kha-ning cta hg, tin twong cing ving chac
khi ding truéc nhirng két qua 16t dep
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khéng the phi-nhin, ma ho di théu leom
va tich lily bao dé&i trong c8og cubc cai-tién
nhin-sinh.

Trdi lai, bdc Ngit va ohiéu ngudi nhu
bac, bj 161 cuén d& nga vE& Iy s& : bic
bao nén an ban, thuin ménh, phi qui tho
veu nhiéu it d8u do titn-dinh ca, duoc
diu hay dé, s& nghto thi lim gl ciing
ching gidu sang, sirc minh ching th® nio
thang dwoc s5, con néu s tat thi rdi sé
duoc phong-lvu, vin nuwéc cing vay :
dén ngidy khd thi s& thjph-verong...

Ban bac la 6ng Thir khéng chiu, thiy
can hoat-déng, nhung lai tréng vio ngwrdi
khdc; khi giang bai cho hoc trd, &ng da
khuyén : thé-hé cic anh phai nd-lwc 42
dam-nhiém viéc lén... Cé wrd hoi : thua
thiy, con thé-hé wwéc thl sao ? Thay
lién phac lai cdu tho clia cu Yén-B3 :
« tdi vi-tru mic din em génh véc » Trd
no lai héi : phwng ngd 1& din em ciing
lai bao lé6p ngwdi sau nhwe vay, thi ra
sao 2 Thay ddp: cing cdn tdy co-hai.
Tém lai, cudc déi cd-nhan hay din-tée,
tuy & s6 ménh, tiy thdi-cude, tiy hau
sih 2 vi cir nhe thé, thi chic-chin hau-
sinh s& noi guong ngudi trurdc mi ngoi
trong nhau hodc bao : kia, lam treée di !

Lai con treéng-hop afra, s thi€u we-
tin hién ra duéi hinh-thite khdc. Chung
da khuyén Xuin kiém thém mét hoat-
dong gl ngoai céng viéc hing ngiy, dé
dé1 song doi-dao 10t dep hon. Chot dan ?
Xuan curdi : dau cé 131 Chopin hay Mozart ?
Hoc vé ? Oi 1hsi, kip thé ndo duoc céac
éng danh hoa, khi di hoc & rtrung-hoc,
vé cdon nhem-nhudc... Xuin danh tép
danh billard, vi coi 13 mét wud choi dé
hon nghé-thuat ; Xuan khéng ngd rang
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sau bén thdng, mudi lan diy bi, Xuin
tring huyét dén 8, 9 : thi ra Xuin ciing
cé6 biét-tai. Biér diu khéng cdn kha-niang
tiem-tdng khic ? minh chju wwée khi
thir, chinh vi ching bi&t minh diy thai.
Nén Xuén lai thp ca vé : mé1 dé trong
vong hai nam, tranh cla Xuédn d3a duoc
cdc ban hoa-si dbi trung  bay.
Chung két-ludn : ai cling ¢é thé thira stc
tin o

dua ra
tién vé mdt phuwong-dién gi, néu
minh, vi ¢é dd xem c¢é nhitng nang-khigu
gl chwa dwoc khim phéd d8 xir-dung :
nhuwng phii thi, nghia [A phai hoat-déng.

Thi¢u khi phdch.— Bi d& pnén liu nam
duéi ché-dé ngoai-thude, hoidc ty-mi vi
liy théi dang di€m lang-man, by truc-los
va ngan can khéng di phwong-tién phét-
triecn vé tinh-than hay kinh-t&, con nguéi
chiing ta ladu nam quen s8ng trong tu-ti
mac-cam, d6i khi lai tw an Gi bang nhirng
ly-thuyét thi-phan va thdi-dé khiém nhudng
hoic yém thé. Nguyén-vong thwong
thedng, |3 dd @n, cé it von dinh ra d& do
lo vé tuwong-lai, may ngéi nhi, vai ba
chuc mau rudng, nudi ning dwoc din con
an hoc dé r6i noi nghiép tifu-twr-san, & vai
tredrng-hop, ta da tr doi1 nhau cho d& tn
phan truy tiy bang nhirng hinh-thire vinh
hign mua véi gid dat... Ngoai mot thién
s6 didm tranh dau chénh-trj, nhirng ngwrdi
dia 1o ra 16 rét cé gan da song manh,
nganh di nganh lai, bat qud Bach-Tha&i-
Budi! Trong mdt hoin-canh nhir vay, |1am
sao c6 the nay ra nhirng dai thuvong-gia,
dai ky-nghé, dai théng thdi, dai van-hio »

Nhirng hang ngudi k& wrén, tr nay tro
di sé xuvat hién, Trung tha thi€t mong rang
nhiéu, nhat I3 trong thé-hé thanh-nién méi
lén, chwa bi dau khd vl diap trong canh
ngoai-thude, thl dan-tdc méi cé theé man
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chéng cudng thish ; cdn nhirng ngwd: trac
tdi béc Ngi, ft ra can d8i quan-niém
phan-sinh d& huéng din ndng d& cho céc
l6p ngudi wré khoi lac vio vét dwéng ci,
giip cho ho moi syr dé dang de chéng nay
no todn-aang-

Cheéng ta c6 the lim, vi Nhat-Ban da cé
the. wy khi méi buéc vdo giai-dogn duy-
tan, ho ciing ching hon gl ve mot
phwrong-diéa tri-thirc, ning khiéu, va ciing
& wong mdt hoin-canh diy riy sy khé
khio : ngoai bang de doa, phong-kién chuwa
tiét hdn, quin-déi méi bar dau to-chire,
kinh-1€ chira m& mang, xa-hdi cdn & trinh-
d5 bén khsi... (1). Nhuog trong véng 30
nam, Nhat da hoa hét cdc nwréc A Daéng,
vd sau DPai-Chifn Thir 1, da lén bic dm
cwdng-quéc : bi-quy&t cia ho chila chi lén
cta gitri tri-thirc va thanh-nién: tao nén
mét quoc-gia hing manh, vd t& hoc sinh,
thwong-gia, titu-céng dén quin-nhin chdnh
khéch v.v... déu tiy theo pham-vi mi cé
tiea dén tHt bac.

Tai sao ta chju kém ? Ho khoi anguén
nghi-lwe trong méu huyét gisng déng Phu-
tang md ho ty-hio, thl ta khéu lai lira
thiéng chua tat wr khi « trdi mo viém-
bang * ? Ho bao nhau phai binh dang,
dong-dang vin Au M§7 th! m&#i 9a tai
néu khdng
tieo mau vA sm manh, thl wr-de, déc-
lap vd hanh-phic gia-diah s& cé thé bj
ticn-diét, ma a1 ciing rd rang tai hoa de doa

duoc, ta can nhé hiog ngay :
g DE

chiing ta l&n how cA nan ngogi-xdm cua

(1) Hugh Borton — Japaa's Modern Century
G B Sansom — Japan, a short cultural history

E. H. Norman — Japan's emergence as a
modern Siate
Chitoshi Yanaga — Japanese People and

Politics.
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quiin Nguyén quin Minh, Thodt-Hoan hay
Trwong-Phy.

Nhung ma « tam-quin kha doat siy da,
s&t-phu bat kha doat chi da » (1) : chi dé
phai nung dic lai, va chi cin cé the, viné
van tiém ting trong tim huyét, da bj ru ngu
ch# nio cé tiéu tan ? Chi dé s& dva ta wr
chd ngheéo yéu dén chd gidu manh, ur dja-
vi lé-thuse bat-lere vé-quyén léa biac hivu-
wach chi huy & moi lanh-vuc kinh-té, xa-
hgi, chénh-tr...

Ong Ti-Xwong than rdng : « Vo cé
gioi da ra gidp nwée, khd do khé xanh ».
Céc ban Chung trong quén déi, phai ém
mong dai-tréng, va lap ky-céng giip nudc
phe Trin-Hung-BPao, Pham-Dinh-1rong
hay Lé-Vin-Duyét. Hy-lap cing nho va
ngh#o nhw Viét-nam : ta cling s& cé nhirng
Narcos hay Onassis véi hing tram chiéc
dai hai-thuyén. Mo6i cap hanh-chénh khéng
|é chi mong thing ngoai-hang trong ngach
ro) vé hueu : ching ta lai 52 ¢6 ohirag Té-
Hién-Thanh, BPaoc-Duy-Tw, Colbert hay
Cavour. Mac-Binh-Chi da lam cho ca auwéc
Tau bai phuc, thi tai hing trdm cdc hgi-
nghi quéc-1€ ma ta dwoc m&i tham-du, ta
s& phai cé nhiag chuyén-vién bdc-hoc va

chéanh-khédch néu cao uy-danh dan-tée.

Séng & lang, chi can tr-céch tong-ly,
song & nwéc, di mong cé bé thé cong hiu
« quoc cong hau, dan tong-ly », hudng chi
song binh-dang véi hing tram guéc-gia,
tat phai lam thé ndo cho tai-dirc xtmg voi
dia-vi, va tim-thén phai ¢6 m& rong, hoat-
dong phai manh mé&, qudc-thé cang léa,
trach-nhiém céng-dan cing nang : gia thir

(1) Cé the bér duge tuéng trong dém ba quin,
nhung khéng thé doat duge chi ciia ké sit phu
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c¢é muodn, cling khéng cé the thap b€ nhdn
nhirérng mai. Chilag ta phai cé {g-16n mdc-
cdm ma thoi cude doi hoi. d& cing gép
phin vio céng-cudc ich chung cho nhin-
loai ; biy gio méi thay ciu hét 2 dio
cuta Nguyén-Céng-Trir khéng phar 13 &
né1 khodc : « Vi-tru chérc-phan nsi ». Chi
¢é nhirng tam-hdo chua got hét anh-herdng
no-lé méi thay nhe vay 13 qud vi-dai va
mé&i wong lam 13 bjoh cudng-tham (méga-

lomanie)

V1 ching ta sdng treng mdt van-hdi vi-
dsi véi bao nhiéu sir var khong-I6 : lau-
dai khong-16, thinh-phé khong-15, nhirng
to-chuc doanh-nghiép, nhirng lye - lrong
quéin-swr, ohirng co-quan quéc-t€ md hoat-
dong toa khap thé-giéi, nhitng s dua
tranh gira hai khdi nguwdi phin déi nhan
loai, nhirng cudec chay thi lén cédc tnh-
cau... DBiét bao van-dé bao trum ca loa:
ngudi voi nhirng glai-phdp cé6 the giy
anh-huéng kinh thiéa dong dja trong hoin-
canh dé, chiing ta khéng cé quyén ti tién
dé cho doi diét-vong.

Nhuwng ching ta khong hoang so. Tréi
lai, ta binh tieh ohén-dinh via hanh-dién
lanh phén trdch - nhiém. Trong ljch-st,
chang may giong ngudi thodt-ich ngoai-
xam ngoai-thudc, ca Phédp, Bic, Nhat,
Anh, M7V... huéng chi nhitng nuéc oho ;
ahwng ho van lai ti€n dén phd cueéng, v
cong-dan cua ho khéng bao gio chju Il
han, c6-gang dan buwéc manh hon sau
moi théi-ky diéu dirng.

Y-chi dé khién ho hiéu théng canh
tranh vuot cd-nhin ho dé vurot ngudt khic
mal mai, o troedrng, o sao van-dong, hé
bei, trai linh, héi van-hec, céc xi-nghiép...
Thi xe hoi, thi nau #n, thi nuéi bd mép,
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thi miy bay, thi sac dep, bat cr & pham-
vi ndo, ho ciing nhiam giai quin-quin : khoe
nhat, khéo nhat, ban gidi nhidt, vé gioi nhat,
thor harmonica hay nhat. ché tao phi-co
shanh nhat... Céi-nhan thi, nam phu lae
au thi, cdc dodn th& thi, cdc quéc-gia thi
vért nhau, vd cudc thi dua ghé gé&m nhit
sau bom nguyén-tlr hodc khinh-kh{, 14 ném
hoa-tién vA t&i miat wrang. Ching ta da
giat nhing giai gl ? Va Ié nao cir nhuéng
mai ?

Cing c¢é6 ngudi e ring ta chim qua roi,
con kip ho IAm sao ? Song Nhat-ban, so
virl cdc cwong-quoc .-‘iu-M?, da cham bs
bon nam thé-ky tly tdng phwong-dién:
tr 1860 dén 1919, da sdnh ngang vai céc
awrde lon pheong Tly, va &1 1937 thi da
lam cho ho that di#n b4t dao rdi cé thua
méi chju thua, thua 161 lai udi day mau le.
Chiing ta ngiy pay cdn & wrong trurérng-
hgp kha-quan hoa Nhit lic wr - quan
Minh-Trj lén ngéi, vi hdi dé ho bi rdi ren
ca vé ngoai-giao lam wdi-chinh ; nhur thé,
ban dap cha ta cdn virng hon cia Nhat
khi bat diu bay nhayv. Ching ta di l{-do
dé tin tréng vao sirc manh cla khi-phéch,
digu-kién 10i-yéu dé tién mau

-

Chung da tim thay ohw trén, tdt khong
the d& mioh thap kém mai, vi néu biét
viy mi chang thyc-hinh thl qud A mét
|6i khong the tha thié : hen hét chd néi.
Cho nén, Chung khéng con [é gl d& i
trir trong viéc cai-tien ban-thén vi sy céo-
gang dau tién 13 tw xét mdt cdch khéach-
quan.

Muon lap chwong-trinh tu-than, ciing
nhur bat cir chuong-trinh g, phai nhin
td thuc-trang véi cdc wu, khuyét-diem,
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dt ud-litu cic phwong-tién can-thiét va
ciing nén chia trng giai-doan thwe-hién d&
wan-tur thi-hanh.

So v&i hai nam trnrée, Chung da tién
hay thodi vé& moi phuwong-dién ? Khong
the nio tra 1&i dit khodt ngay. Nhuw vay
dd 1o ring Chung thiéu éc thi€t-thye, vi
aghién-ciru nhimg gi & dau dau, day hoc
thi theo ddi mirc tién cua moi trd, con veé
phin minh, ching c¢é §-niém gl hét

V3

Hay thir coi sirc khod xem sao. Chung
38 (udi, bay gié nang bao nhiéu cén ?
chi biét bung sip chay, [6ng ngwc dwoc
ngin ndo khéng bigt, ty biét ngue dao
dién-anh J. M 13 Om98. Vin hay yéu
vit, bjnh 58t rét da mac ur ndm tan-cw
1047.48, thinh-thoang lai hanh,
ki-nin chén chwa khéi, ching budn chira
nita. Méua huyét tim phdi thé ndo ? Cing
khéng r6. Ring dau qua réi mé&i di chira,

-
uong

nha-s¥ din md ndm tro lai coi gilp mot
50 ca hai ham 48 48 phong : nhung nqdo
<6 chiu dé&a ? Ky qud ! Chiéc xe hai
ma-lee vd chié:z dong-hd thl c&¢ 6, 7
thing lai dwra cho tho sodt lai dong-co
vi lau dau, nhung bd maiy tiéu-héa hay
tuan-hoan, hé-hap thi
phai tra, néu moi nam nho y-si khim

mac ke, tuy chi

mot ldn, d6 1/3 s8 tién sira lai may xe.
Tu-hio la tri-thirc, chang I& trong tien

hon sirc khoe ? va sao coi do6 vat qui
hon than-the, khi biét thia ring mudn
tien va gitdp ich nhigu thi phai manh
hon 7

Viy phai chiu tén kém — bat qua nhjn
vAi lan di coi dién-anh —; d€n hoi y-st chira
<cho tiét st rét, trir dan thude 14 wr 180
bao mst nim xuong dé 90 roi 60, wénh

. .-

nhirng sir qué 48 nhu mé tidu-thuyét nam
doc t&i hai gior dém, bd cdi 1at khong
ngat mili ciing cir ngwri dau bac-ha, tiep
tuc tap mén th&-duc md Chung da xao
nhang tr khi l8y vo : c6 khi tr& lat di-vang
ciing |3 ti€n. Lim thé nio 3n ngl diéu
hda hon, chic sé hét ching pay cam mai
nhirc dau, trong vong mét nam phai dat
cde muc-tiéu dé, i s& hay. Khang biét
ngwong hay sao ? Adenzuer, Syngman
Rhee, W. Churchill ngoai 80 con trang-
kien d&8 génh véc viéc lém, Chung chua
diy 40 da ne-oai thich nam dai, tuy da
thuée bao nhiéu bai vé-sinh ; trach chi
nhirng déng-bio it hoc.

x

Néi d€n chuyén hoc, lai ddng ngén hon.
To khi d&i khdi twdong, bwée chin vao
nght, day wé dwgc phan nio thi nhé phan
dé, ngodi ra quén nhitu, khéng 13 con
nhé nhirng gl ? Chuog da nguy-bign deé
te ohi rang nhé lam cang ban éc. Song gié
thir nhé dwoc, nhe ban Ly, thi cing lai
vi minh v&i Lé-Qui-Bén. Di sao, cé quan-
sit, suy nghiém khéng 3 it thei gior lam,
hai budi & trudng vé thuwdong mét nhoar ;
cing doc sich doc bdo, nhung dé giai-ti
hodc d® buén ngt hoa 13 tim hiéu cho réng
kién-van, vi thé cir doc lung tung, khéng
chuyén chi, néu hoi da biét thém nhirng
gl thi khé néi lam, duy ¢é cam-twrong mo
hé ring van tran doi tri-thirec.

Né&u cir nhw vay, hoc-van chi mda mai,
ché& |am sao cho Chung thinh mét nha mé-
pham gidi hon hodc bing céc ban dong-
nghiép cap wrong-duwong o Au-My ? Khéng
duroc nhw vay, th hoc-trd cia Chung ciing
<& kém &t cic tré em Dan-Mach, Meé-
Tay-Co, hay Phép. Cho nén Chung phai
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%é&t lai cach ding théi-gi> hing ngay, d@
m&i hém, mdi wan dinh ra nhirng lde hoc
thém, trvéc hét nghidn-chu vé gido-duyc
vd thanh-nién; 181 mé&i theo dai nhirng
van-d2 pho-théng nhung cing lién-quan
trirc-tiép hay gidn-tiép dén chuyén-nghiép :
50 loal sich bdo ciing phai du trt nrng nam,
dé 161 ra kiem digm biét ring mioh da
bigt cdi gl, vi nhe thé méi A bige, va
do ludng dwoc mirc tida ; cr nhuw vay,
tw¢ nay dén khi vé& chiau 5, 46 22 nim
aira, gido-vién tidu-hoc N. H. Chung.
tuy chi cé wi-tii phin th& nhit, cé thé
thinh mgt nhd bdc-hoc : tai sao khéng ?
hay 13 c phai 6 téc quan, trén
dat oi !

mil

M

DPuwoc nhe wén, Chung chic-chin sé
hitu ich hon : nghi thé ciing d& bue roc
buén ba, vl xét minh an hét it nhat 83.220
bit com 161 ma lam dwoc viée
gl dang k& d&i véi xtr s&, va ngay cho
gia-dinh.

chwa

Hoc-van cia Chung, dwoc céag-nhan
baong nhirng gify t¥ chédnh thire, da khién
xa-hoi tam tin |3 khéng dét pat va thau
dung Chung vio mét nginh hoat-doag, d
thr sirc va nay,
Chung da lam viéc vé1 muc-dich thign-cgn
A muu sinh, dii cé gidp cho mdt s6 1é em
‘bigt doc biét viét, cing chi vi loi riéng,
Nay Chung d3i chi-huwéng, nén cling mat
loai viéc hing ngiy md $-nghia cao qui,
cach thi hinh cling cin-than, ky-lwong,
day du hon nhiéu.

tra tien com- Cho téi

Vé phia cha me vo con, ngam lai,
‘Chung chi thay sw thod1 bé. Hai thin da
‘ngheéo di vl ouéi Chung 3n hoc, nay gid
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roi, hué-lgi ching cén chi, chi wéng vio
mdt sw phung-duéng khéng cin xlrng véi
céng duong-duc : cé6 bao nhitu tign, cde
cy xwa kia chi dinh cho mgt Chung -
nhuog nay 53 lvong théng cia Chung cén
phai d& nudi ca vor va bdn con, thinh 1a
cha me chi duwoc chia xé 6 2/8 hoic
1/4 12 cing. Vo, thi cang dé cang hao
sicc via kém ca ohen sdc, adi lo &u v
trong-lai 1én cing véi i wrl.

Nén Chung khéng th: nio theo gwong
cau nhan ctia bdc Ngir, d& ngudi thin yéu
chju thi€u thén mai ; ciing ching khi ndo
noi dudng cong l5i 1d1 cia chd Qui d&
vé1 vd ndog cao muc séng mi ha gi4 con
nguwor. Chung ¢6 tim phwong-tién chénh-
déng hon : dich sich r5i sé soan sich,
nhat I3 vi ding ndo ciing phai doc nhitu.
céng vi¢s ich-loi dé, chinh mat co-quan
van-héa ngoai-quéc vin mong doi, nhung
Chung da quén vi khéng nghi 1#i gia-dinh :
nay nhat dinh kiém thém 15.0005. cho
d&i song trong nhid vui hon.

Ngan ay viéc trong vdong mét nam, ke
cing khd nhiéu, va déi hdi suw nd-lue hing
ngay, nhat [ su kién-tam. Nam sau, Chung
sé cO0 hon vé moi mat : ¢t tifp tue do vai
nam, chac két-qua ciing kha-quan.

Mudn cai tuén mét nwée, thwéng o6
phirng ké-hoach khai thic va tin dung ca-
S - = A Y = - o #
nguon loi thién-nhién : viéc cda chénh-

quyén va ca cua cong-dan.

Cho nén, cid-nhan (iing phai ¢é chuong-
trioh cai thién, d& phét huy nhiang kha-
nang coo vui lap trong tdm can uf ndo, ma
tang haoh-phic gia-dinh va phuc-vy dan-
toc.

P.T.
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O1 nhd ho: trudng thiy dbng, 1di
thuedng duoc nghe giang vé ngly
tan thé md DPiéc Chia Tréi da dinh

cho nhan loai. Mac dau khéng |2 nguén
céng-gido song |&n tdm tuoi toéi cling trong-
twong mot ngdy kia hai chir tdn-the sé
noi bat lén ngang réi, dogn mot sirc
maoch ghé hon s& lim sieu-dinh do-quén
vd trong nhédy mat qua dja.ciu sé tan-tanh
ohr bong-béng xi-phdng. Dé |a nhimg
¢ nghi thin-thoai clia tuoi ngly-tho. Nay
ta thir dirng ve phuwong-dién khoa-hoc ma
xét xem ngay tan-thé cé the cé hay khéng.

Cudc song hiru-co frong vi-tru

Nhue ta da biét, trong vii-tru c¢é6 hang
rim ngin giai séng ngdn-ha. Mai giai
séng ngin cé chirng mdt tram triéu dwong-
hé (Systeme solaire). M&i dwong-hé gém
¢é6 mat treri va ohitu hanh-tinh chuyén-
déng chung quanh. Nhu vdy ¢6 1€ 12 céi
lam lén néu cir theo phép tinh xéc-
cuit (Caleul des probabilités) ma uéc-dioh
ring chi cé wii dat va Hoa-tinh la hai
haoh - tinh cé .da
ohirng yéu-t6 can-thiét cho cuge song
hiru-cor.

diéu - kiégn giy nén

Thit vay coéng-cudc khdo-ciru cla nha
héa-hge My Stanley Miller nim 1953 da
chirng 16 rang : trong khéog-khi
yéu-16 cin-ban cla chit phé-tinh (protéine)
la da do sw phéng dién (décharge électrique)
tao nén cach day da chirng hai ba ngan

nhirng
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tritdu nam. Hom nta léc trdi dar méi
thinh-lap, trong mudn ngdn phin-irng khoa-
hoc & ting khéng-khi, thé ndo cling cé
nhitng phan-ng tao nén cédc yéu-td can-
ban cho cudc séng hiru-co theo dinh-ludt
I-héa-hoc x4c-dinh. Thé ma theo nhad bé--
hoc Einstein thi céc dinh-luat Iy-héa-hoc
déu cé gid-tr} trong todn-the vi-try. Nhr
viy tang khéng-khi cia vi hanh-tinh nado
ma bién-héa gidng nhr |3 tdng khéng-
khi ctia trdi dar, déu cé thé giy nén nhirng
di¢u-kién cin-ban cho cudc séng hiru-co.

Nay ta hiay xét xem tang khéng-khi
chia trdi dit chang han cé anh-hudng t&i
cudc séng hiru-co ra sao.

Su bién-héa cha tang khdng-khi
c6 the dua dén cho tan-the

D&i véi ta, tang khéng-khi wrong ching
nhir |3 mét yéu - 16 khéng bién - chuyen,
Song ¢é bi#t diu ring tang khong-khi ngay
mot it dan thdn-khi (CO 2). Nhirng nguén
tao nén thédn-khi nhw ndi lira, suéi hoi déu
¢6 thé mét ngdy kia khéng con nira vi vo
qua dia-cau ngdy mét cing ran thém. Nhuw
ta da bi&t, nwéce va dnh-sdng mat trén gilp
cho loai thao-mdc hit thin-khi va nha
dudng-khi. Néu biy gio trong khéng-khi
thidu thén-khi lodi cdy ¢d sé bi néu dan.
That vidy céng cugc thi - nghiém trong
cdc nhia gwong d& twong cay (serre)
chirag td rang mét vii loai cdy nho thwong
cin cbi vi thidu thdn-khi, chi can théi vie
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trong nhi girong it khéng-khi cé chira nhiéu
than-khi 12 cdc cly cdn cdi kia & nén troi-
6t v2 moc rat nhanh. Xem ohw viy thi
ndu mot ngdy kia cdc ngudn tao nén thén-
khi trén trdi dat dén kigt-qué thi ta cé thé
dir-doén ring : d&i song cla céc loai dong-
vat vi nhan-loai ciing déu bj de-doa, Vi
d&i song cha phing loii niy cé lida-lac
mat-thidt voi swr song cdn clha lodi thao-
Trong trwdmg-hop ndy cude sOng
hitu-co trén trdi dat chi con ton-tai néu cé
the bién-héa theo mét hinh-thirc khéc de
chju-dwng ndi lan khong-khi d&i mé&i dé.
Mic diu tam thi-du mét ngay kia khi ma
thén-khi khéng con nira, cudc séng hiru-cor
di thay dbi d® thich-hop véi1 diga kién
méi, ta cing van cé the dir-dodn theo tinh-
irang khoa-hoc hién thoi, hai hién-urong
khic <6 the lam tiéu-diér tang khéng-khi
vi |2 wr-nhién dea dén chd tén-thé. Mat
I3 ché&t rét hai 13 chét thidu, 3y I& chua ke
qua dia-ciu cé the bj tan-tdnh nhw bong
béng xi-phong bat-cr lic nio néu cé vi-

moc,

tru hoan (cataclysme cosmique).
Ngay tan-tha do su
ianh gdy nén

Nhe ta da rd mat uéi vl phit-xa ma bé
dia din. M&i mot gidy déng-hd trong-khai
mat tro1 mat di chirng bén tnéu tan, | uy
ahiéa vi mat i to lén qué nén sy hao-hut
dé6 coi nhir 13 khéng ddng ké wrong lic nay.
Song ngiy mét nhiu [én, t&i mot ngay xa
vori ndo dé, tat nhién sirc sdng va do néng
khi truyén t&1 mat dar phai khéng con da
manh nhe ngdy nay. Hon nira theo djnh-
luit Coulomb, strc mat tréi har tréi dat yéu
di vi trong-khéi bé hon truée, do dé urd)
didr lai cing xa mat trdi. Muén dé hiéu ta
cé the tudng-trong mét gidy chun bang
cso su ching han. Mot dau gidy chun I3

BACH KHOA LXVI

mdt qua budi hioh dung mit i, dau kia
la mét qua quit hinh dung trdi dat. Mat
tréri dirng nguyén mot cho, wéi dar chuyén
déng chung quanh. Neéu gidy cao su cing
nhao bao nhiéu, nghia |A cing it sire dan-hoi
(chun gidn), thl qua quit khi quay tit lai
cing xa qua buéi biy nhiéu. Xem the thi
di biée, 4nh sdéng v2 d6 néng mat tréi da
v€u mia phai wruyéa xa hon, | tyr nhién
khi t&1 duwoc mat dar thi khéprg cdn bao
nhiéu niva. Nhict dé wén trdi dat vi thé ma
thap dan. Ngay & nhirng ving nhigr déi,
han thir bitu sé chi duéi khéng dé vao gira
mia néng, thdng bay dweng lich. Séng
agdi va bitn ca déu bing gid. Trén khéng-
trung nhirng l&p dén-khi (l&p khi Ozone)
do 4nh ning mit troi tae nén cing kém
dic hon trwéc, do dé6 sy che ché sinh-vat
khdi bj tir-ngoai-tuyén (rayon ultra-violet)
tieu-hdy =& kém hiéu-luc.

Troi cing lanh bao nhitéu, khéog khi
cing it duwrng khi by nhiéu vi mét phin
Ma
lodi ndy cin phai cé6 4nh mang mat trd1 mén
sdog va tao ra diroc dudng-khi. Khéng-khi
nhr vay sé bién-thinh mdt hon-hop day
khi-déc. Phan vi lanh, phan thigu dudng-
khi lai con bi tir-ngoai-tuyén tiéu-hiy dan

l&n Ja do cdc loai thao-mdc tao nén.

din. liéu lic dé con mdt sinh-vdt n3o twon-
tai duoc nira chang.
Ngay tén-the do sic
néng gay nén

Hién trong néag ndy kinh khung hom,
c6 the xay ra trong mot ngay gaa hon la
hién trong rét, vi xem ra thiét thuc hon.
That vay trong trung-tAm mat teoi, sirc
aéng tr mudi @i muel lAm wigu 49,
khinh-khi (H) bién héa khéng ngimg thinh
khi He-lom (Helium). Su bién-héa nguyén-

1t niy, cir moi mdot gam He-lom, tiét ra

LTk
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mét ning-lwong chirog hai trim ngin ki-l8
watt gio. Suw bién-héa niy ti€p tc hing
ngdn triéu nam cho dén ngdy khéng con
khinh-khi nira. Nhiéu nha béc-hoc tinh todn
ti-mi ring : khi md mit wéi da tidu-thy
chirng mét phan ba 8 khinh-khi de-trix,
oghia |A trong vdong mueil ngin triéu nam
thi ldc d6 khéng cdba mdr sinh-vat ndo wén
trdi dat cé6 theé chju deoc néng, ngay &
bic-cec ciing vay. Bau khéng-khi s& b
tidu-tan din duéi sirec néng nhu hoa-la.

Mat vai hién-twong gin diy cé thd
chirng-minh thuyét niy mét phan nido. Ti
mét tram nam treéc diy, khi hdu thanh
N@u-wée néng hon trwéc, uwréng ching
phe thinh phé djch xwéng phia dudng
xich-dao hai tram cdy-sé. Thit viay trong
thoi-kvy dé, hd Sale de 'Utah & My da
can di mét nwra khéi neéc. Tér nim 1917
t&i nay, cd dudl cing ngly cang rdi ve
phia Bac, ca mgt vdi giong chim vd cén-
trung ciing vay- Ngoii cdi hién-twrong néng
din dam, trdi dat cdn cé thé b thidu ché:
thinh-linh do sur bing né cia miat téi.
Hing nim céc nhi thién-vin hoc thwéng
chifu vién-kinh xem xét cdc vi sao trong
giai séng Ngin-hi mi ching ta hién sdng.
Ho nhién thdy mér vai hién-twong that 1A
kv-la, chang bhan mot ngdi-sac thinh-linh
hién ra va phédr-xuit 4nh-sdng cwc kv manh.
Ngudi ta né1 ngdi sao dé no. Néu bay
gir mat tré1 thinh-linh 0o, swr phét-xa s&
manh |én mér van lan. Anh nang mat trér
néng nhu thiéu nhu d6t ndy trong vong tdm
phit s&2 &1 ta. Sinh-vat tréo qua dac déi-
dién véi miat trén s@ by thiu - hay trong
khoanh-khac ; ca wrag khéog-khi che-che
bén trén ciing vay. Khéng-khi & bin-cau
bén kia chua b} thiéu-hay s& B-at trin
sang va do dé giy nén bao-tdp riung-ron
lim xiéu ndi d6 dinh chwa ting thay.
Trong gié cuén manh-ligt 46, hin khéng
con gi tom - tai dwge trén mat trd; dar.

_..36_

Nguwéi néo cdn sdng cing 3& bj bay nhwr
chiée 14 khé m3 théi. Hon nita sirc néng
dét nti thidu ring hun chiy bé biang, |Am
cho bi®n cA séng ngdi béc hoi ngln-ngut.
Trong mdt théi-gian ngan trén khéng-trung
chi toin 13 hoi néng nhu budi khéi thay
trdi dat cich diy ngin triéu nim. Nhung
hoi néng ndy s& bi vii-tru gian (espace
cosmique) hit di, d& lai 41 dat den xém,
tro-1roi, trong khéong.

Tuy-nhién so bing no vi-dai nay cing
khéng phd hiy han mact tréi. Khi hér
chdy. mi: woi sé bét néng hon trwréc
nheng van phét-xa (rayonner) nhu thuéng
mac dau yéu-&t. Trong vong hing triéu
nam sau vu hoan niy, trdi dat cé da thl gi&
d2 ngudi dan. Khong-khi budi so-khai s&
cé6 the lai duoc tao nén chung-quanh qua
dja-cau mét cdch don gian, va ciing rat c¢é
the gy nén nhirng ditu-kién thich-trmg cho
sy tdi-phét cudc sdng hirn-co. Song dau
sao, trai dat cb song lai ciing s& bj chét
lai v1 khi m3t tréi da nd lan thir nhat, thi
khdng th® nio trdnh khoi nd lan thé hai
va thir ba van van...

Chua ngudi xong thl da bi thidu roi,
cudc song hiru-co s& khéng con hy-vong
téi-dién trén vo qua dja-cau.

Theo su phong-dodn ctia cdc nha thién-
van-hoc trir-danh, mat o1 s& tiép-tuc nd
lai ngirng, cho dén khi khéng cdn mdt
chit ning-lrong ndo méi théi. Lic 46 qua
dat sé lac-loai trong khong-gian vé-tan,
khéng 4ch-séng mat wdi, lanh-lang cé-déc
khéng bao-giér con hy-vong mdt ngiy mai,
khéi-phuc cudc séng trong vii-tru mjt-mu.

Tuy-ohién ngiy d6 cén xa |am, tao-héa
chwe dinh ngiy tan-thé, vin cdn mudn xem
nhirag con ngudi bé nhd chao nhau hoai-

NGUYEN-TRINH-DZOANH
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TRAN-VAN-KHE

AT cheo 1a mét 18i hat 1udng binh-
dan thanh-hanh nhdt tai mién Bac
nueére Viet. Vao khoang dau thé-ky nay,
dio kép hét ch2o cdn ray cim chéo, miéng
hat, tuc-1¢ dé ching 161 khéong 1o ur dau
mi ra. Nhung cé 1€ vi thé mi ngwoita
goi 161 hdt d6 |a hat chéo Theo Dao-Duy-
Anh, thi hat cheéo cé6 wr déi Tran (vio
thé-ky thde X'V) (1). Pham - Binh - HC
wrong chwong « Bign vé Am-nphac » ciing
cé6 dé cap d€a ngudn cdi clhs 161 har
chéo (2).

« Trieu nhi Tran, khi cé6 qudc tang, lic
u*ﬁp rrére te-cung (quan tai p;ﬁ cua nha vua)
dén son lang d@ an tdng, din sy pho
phuwong xim gquanh lai xem, vbng trong
vong ngudi ngodi chat nich ca chén dién

—

(1) Pao-Duy-Anh.— Vift-nam Vian-héa sir-
cwong, tr. 296

(2) Pham-Binh-H3 Vi trung tiy bit 1o 42 b
xem ban dijch cia Dang - chéu ding vdo tgp chi
Nam-Phong théng 10 duwong-lich 1927, w. 366

BACH KHOA LXIV

dinh, khéng th® rwéc tir-cung di duoec.
Nguwéi dep ddm méi bat  chuwée 18)
ofn ca (3) d&i ¢b, dat ra khic hét Long-
ngam, hiép vio am ludt, sai quén linh di
hét dién chung quanh dudéng, nhin-din
lai d6 x6 xdm xit th=o di xem, vl thé mo
rieére tr-cung xudng thuyeén duoc.

P& sau méi1 bat chaée [am 161 hdt van,
moi nam c& dén ram thing bay. nhing
nhi tang gia cho goi1 phudng hit dén hét
d® giip 1 1# ngu, tiéng hat bi ai nghe rat
cam - dong, phurong cheo
bor ». (4) Cé cho goi la « trao phudng »

(3) Vdn ca, theo léa giing clia éng Pham-
Pioh-Hb la mor 161 hét bi ai thim thiét dé
vibng ngudi chét ohwe logi hdt Phi-lo va Caoly
(Phi-la: vi dé&i nguét ahe hat Swrorng
irén ngon cd. Cao-ly : 1A & vE chd d&t chén
ngwdrt co rhm) xem Pham-Dinh-Hs :
tay but 1> 41 b

(4) Pham-Pinh-H8 Vi trung tuy bit 1& 42b.
ban djch cia Péog-chiu. Tap chi Nam-Phong
théng 10 ném 1927. tr, 366.

tuc gor I

dérl xuwa.

Vi trung
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(trao 13 cAy cheo, trao phuwéng e la
phuéng chéo).

Séch Pai-Viét sie-ki toan tho cé6 chép
rang nam Canh-tu@t, nién higu Hung-Long
thér I8, tfrc Id nim 1310 Tay-lich ngdy 10
thing 9, khi muén dem linh-ciru cia Thai-
thuong hoing Trian-Nhéon-Téng vé Long-
hung an tdag (1Gc 13 tah Nam-dinh ngiy
nav), daa chlinog d5 x8 dén xem den nghet,
bit eéc cira Hodng-cung, xe tang khéng the
pio ra duwcec. Vua goi [ha-thi hau tén
Trioh-Trong-Tir héi xem phai lam thé nie.
Trinh-Trong-Tir lap tire dén sin Thién-tri
goi do1 guan cia dag 1a dirng gitra san hér
may cau khic Long-ngdm, daan ching lay
lam ngac-nhién kéo nhau xem, nhé vay
mé&i ¢é the dea guan a1 di deoc, (1)

Céan cir vio cac tdi-hiéu néi weén, ching
1a ¢é the néi rang 151 hit chéo bat dau cé
ir dau ché-ky thir X1V, Nhung, hét chéo
«[...] déng vai ud vé mat ra mhGa hat
L---1 » ahe hién gi& vio nam Canh-Hung
(1740-1786) urc la cudi thé-ky thir XVIII
(2). Troée giat dogn 3y khéng lau, mdt
ngudi Anh tén |4 Baron (Ba-réng) cd viet
bai néi vé nwréc Viét va phong tuc ngué
Viét (3). Cé doan néi vé 161 hdt cda ngudi
Viét thoi bay gior: « Ngwoi Pong-kinh
— (thuer 8y ho goi vguwor Viér 1a Ton-
quinien) — khéng <6 hi uwéong. Nhuog
ngodi ra phirng nhi quan ¢é vai phong riéng
dupg lam rap hdt, ngudl ta con thay nhing
nhia hit ; noi dé, nhit | wrong nhirng ngay

(1) Boai- Vit so - k¢ todn the, Quyén 6 1&
26a, b,

(2) Pham-Binh-Hb Vi trung iy bat & 42b.

(3) Baron Description du Tonguin (Péng-kinh
difn ti) quyla thir ba Recveil de Churchill nim
1732. Paris chez Didot-Librairie quyén thir [X.
Histolre pénérale des vogyages des Augustins i |»
gible d'ar 1751.
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héi, dan-ching hop nhau lai coi hdt. Pae
kép chi d6 4, 5 nguot an lrong mdt quan
tien mot dém. Nhung khédn-gia nio rong rai
cho thém mét it qud, nfu ho bang long cich
déng wong khéo léo. Hinh ding y-phuc
rat dj ky. Ho cd rat it bai hat : chi dg 5,
6 diéu ; phan nhi€éu ¢ca ngoi vua, quan pha
véri vii cAo hat hué tinh. Phan mia do dan
bi dam nhén, nhung ho ciing hadt va gitra
tudng, cé hé ra diéu. Anh ta ld ngwai khéo
léo nhat gdnh, choc cho khén-gia cuéri bang
nhirng cau khéi hii hay b digu 16 bjch.
Nha: khi gom cé kén, trong chiéng, sdo,
dan diy va nhidu loai dan ¢d (nhi). Cé khi
ho mia hoa ding, mét nguwdor dan ba dai
trén diu mét cdi chiu diy dén nhd mi van
miia may,; nhe nhing khéng lam db ti dao
nao ca, khién cho khdn-gia rat khen phuc.
Ho mia nhur thé trong nira tiéng déng ho.

Bin ba lai vira di diay vira mda rac
khéo » (1). Cé |é &ng Baron 1a lai mét
buoi hdt cheo, hod: hdt a dic theo lai
« hat bd bd ». Pao nwong vira hidt vira
mia theo 18i mia bdi béng., ché& chiac chan
la khéng phai mot busi hért b, har tudng.
Lic Baron viéng ving Bac-Viér, nuwéc
Viét dang & thei Trinh Nguyéa phin
tranh, hét wéng dwoc chda Nguyén thich
nén chi thanh hinh trong Nam, & mign Bac
céc loai hdt a dio, trong trieu-dinh hodc
rong giéi trwdng-gia va loai hér cheo
wrong déan-ching duwoc théng dung ahart.
Theo Biao-Duy-Anh vi Pham-Dinh-H3,
thi hdr chéo c6 |é 161 va dién tudng chi ur
déi1 Canh-Hung (1740-1786) (2). DPiau

(1) Baron Description du Tonquin (Péng-kinh
difn 14 hay 13 Biéc-Viér didn 1d) trong quyén thi
IX. Histoire générale des voyages. Trang 102.

(2) Pao-Duy-Anh Viét-nam viEon-hda sir crrong
trang 296.

Pham-Binh-H8 Vi trung tuy bdt 1& 42b.
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tién chi 13 mét phuong chuyén hit nhing
bai van ca, sau méi thém thar céc Ia
khic vao.

%

H4t chéo ciing c6 nhidu vo twdng nhw
Chau - Mai - Théin, Luu-Binsh Dwong-Lé,
Kim-Trong Thiy-Kiéu, Quan-Am Thj-
Kinh, Phan-Trin, ¢8t truyén thudéng lay
trong van-chwong cd tich Viét, nhirng cau
aéi 161 va bii hidt déu bang tiéng ném, ai
aghe cing dé higu. V1 thé nén bé diéu
khéng tinh vi, phiga phtrc nhu wrong hét
wong. Hér cheo khéng cdn san khau. Cé
khi nguwdi ta dung mot céi spp 161 3 thudc
mboi be. Cé khi trai mdt chide chifu gibra
san cho 13 di ; khén-gia thueongd trng vong
won, chong quanh chiée chigu, wé con ngéi
wwde, ngudi lén dirng sau. Pio kép thi
chi d6 5, 7 nguwoi an mac thd so, hoac
mua lai quin do cii cha cac ginh hat bo,
hoic mic quan do vai nau hay vai den,
chian bé nep. Tuyét nhién khéng cé tranh
canh. Vat dung wén san khau chi cé vai bg
rdu gia, val cay guat giay cu. Gian nhac
phu hea nhigu khi chi cé6 mgr cay nhj va
mét o trong con. Phuéng chéo ndo khé cé
duvoc thém ciy din tam, mdt ong sdo. Bio
kép c¢é6 the tiy co @ng bico ché khéng
difn mét v& twdng viét san trwée. Nhung
tranh caoh tuy khoog c6, quan do tuy ci,
b digu tuy thé so, nhung digu hdr cheo
rat phong phi. Phaa nhiéu 13 nhirng di¢u
h4t xust phat tir trong dan-ching, & hét
méc mac hén ohién nhung khéng thiZu
tinh t& ¢ nhj nét ohac lai linh dong l[am
ngudi nghe thiy thi vi mudn phan. Hat
chdo c6 rat nhieu diéu. Hién nay, ching
16i chuwra cé dip nghe tit ca céc diéu cheo,
nhung cing duge biét qua cdc digu can
bin va nho tai-liéu caa mot nghé nhén

. BACH KHOA LXVI

chuyén vé cheo |2 dng Téng-Vian-Ngi go
cho : nén tam th&i chiing t6i c¢é thé chia
céc didu cheora 5 loar hdt vd 3 loai né
lai.

*
A) Cac diéu hat

1) Loai ltwoi vui, Cing she lai hat
bhdch wrong wong hat by, hay céc dién ca
Bac trong tudng cai lowong, nhirng digu
cheo troi vui thuong |3 nhirng bii sap,
sip co phong, sap qua cau, sap dyng hodc
phirng bai Luyén tam tang, 161 le, cdch cd.
Hét cdch cing dung vio nhirng ldc vui,
nhung nhac hét cdch vira twroi sing vira
aghiém chinh, oguéi hoc trd di thi, hay
nguwon da chiém bing vang bédi-16 vinh-qui
déu hdt cdch Céi vui chia nhitng digu vira
néi wen 13 cdi vui dam tham ché ohing
diéu hét cé tdnh céch trdo phing thi khéc,
chiing 161 xép vao logi dac-biét.

2) Loai budn thdm. Cing shw 157 hét
Nam trong héac b va nhirng bai giong ai,
giong odn trong hat cai lreng, may bii loai
budn tham d& ding d& thé than. Lic
chéng di linh thd hay minh gip canh ham
oan, thl hit lan tham. Biéu nhjp dudi ding
vio ldc hai ngudi linh cenh nhé &1 qué
huong xi s&, nhé &1 vo con xa cdch ma
thin minh phai goi tuyét nim swong. Con
nhién diéu budn khéc nhir ba than, hér
van, van cam. Nhimg diéu ba than, vin
canh, tran tinh ngiy may it thay hit

3) Loai linh-ti# §-nhj. Sa-léch dac-bigt
A mor digu hét tinh-tir §-ohi. Cé the
diing d&8 to tinh, ca ngoi toh yéu, &m
iap wur lau, hodc nhan nhi nguwdi ¥ trung
nhian hay trich méc ngudi tinh lach phat.
Cs nhitu 181 sa léch, sa léch xép, sa léch
bing, sa léch chénh, khic digu ém ai,
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whip diéu thong thi trong bii luén luda
cé mét doan chuy®a buc rat hay. Trong
loai tinh-t& ¥-nhj cdn c¢é6 nhirag diéu khéc
nhue hit Budng trieéng. Pudng trwdng
phat chi®u, derérg rréng tifng dan, cé khi
hat ddm, h4t géi hac, hét hwong xuin.

4) Logi danh dé. Lic cai nhas, tréu
nhau, choc nhau, thl ding cdc diéu cam gié,
biah thao, zap g6&i, hay néi léch.

5°) Logi dac-bi¢t. Cé ohing bai hir
riéog cho cac vai dac-biét...

Vai lao thl hét o say hodc ngim the.

HE thl hdar hé mdi, hé gay, hoi néu, sap
thl.rfrng. sap chot hay nhip mét.

Phy nir doan- wang khi nghe cha me
goi thi hét str hoiac hér ru.

Ngudi dién thl hdt bdi con gd ring,

con chuon chudn.

Nhi sur thi néi hanh, doc tho hoac hét
van mau thién.

b "3
B) Cdc cdch nél 151

Ngoii cach ndi vt Ia néi chuyén thudng
cb 3 cdch néi goi 1a néi 161, nbi s&r vi ndi
ltrng-

1°) Néi 16t : Thudoag R 4 ciu tho thit
ngon. lrong cdc v cheo 3 6 khi chi
néi 3 clu. Tinh chat aéi 16i rat nghiém
chich. Hogc ho: ud thi 45 vinh-qui hoac
nguoi khd gid nhin du nhr Kim-Trong
trong chuyén Kitu, thwéng hay néi 16,

2.) Néi sir 1a mét cdch ngdm tho. Tuy
tén |3 néi sir nhrng khic digu thay doi
luén, nhip di¢u khéng nhit dinh gidng
shoe loai « récitauf » wong ca kich Au-
chiu.
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a) Sur chiéc thwéng ding vio lic gido
dau, ca ngei dar nwéec., L3 phitng cau
tho that ngén hai chu diaw cé the moi
ciu bén chir, cau thir ba thir tor nhat
dinh bay chir, may ciu sau c6 the A
nhirag chu that ngén bién the.

b) S& xudn tinh chat vui vé.

¢) Sir rdu hay 12 S& sdu ding d& dién
ta viéc bat wéc vita xay d@n, lam che
minh budn tham lo du. Cé khi chdng di
linh thi lic vo tifn chdng lén dudng
hoi st riu. Bj him oan ciing cé thé
néi sir rau.

d) Si¢ van thuong 1a ciu the luc bat,
Lic cha me¢ chéng vo, hay nguéi thin
chet thi néi sir van. Thiy-Kifu sau khi
nghe Tw-Hai chét dirng néi str van., Cé
khi nguoi lam canh him oan nhe Thij-
Kinh by Thi-Mau vu oan, ciing néi st
van, 1 huwéng thin!i s&r vin xong thl vio
hét van ngay.

3) Noi ling la nhirng cAu tho that
ngdén, cé tdoh char ling lo.

Cé khi ling ra vé dii-cdc nhur vo
lén cia Dwong-Lé néi khéng ngimng cau.

Cé khi néi lirng ngat cdu nhe Td-Bi
trong truyén Kidu.

BACH KHOA LXV1I
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TRAN-VAN-EHE

Cé khi néi lirag chim biém nhw chi
Mé trong tudng Quan-Am Thj-Kinh.
cé 181 Irng tréu 13 hai cdu luc bar dung
d% tréu choc hoic goi tinh nhu lic Thi-
Mau tréu chid néu Kinh trong tuong
Quan-Am. Néi ilrng tréu xong thi hét
ngay didu Bish-thao.

*

L.éc trong Nam phong trio cai-lwong
bat diu, ngodl Bac ngudi ta cing sura
d6i hit chéo. Thém vio céc didu ke trén,
pgwdi ta nghm ss-mac, bong-mac, hoac
hit may ban Trung-hoa vi nhirng phuréng
cheéo dy lay tén 13 Cheéo cdi-luong.

Gan diy, hét chde duoc phuc hung lat
vd phirng diéu chdo duyén - ddng cé-the
diing |3m nhac dé cho nhitng titu ca-kich
méi. Chiing 161 mong rang mdt ngdy kia
phac khic ¢ia may diéu chéo can-ban dwoc
in ra, ching téi s& cé dip phén-tich céc
dicdu ay dé cic ban yéu nhac thay rang,
nhac Viét so vé&i nhac ngopl-quoc tuy
van nghto nin, nhung cé nhidu cé-ténh,
dic-ditm déng ghi, déng hoc vh didng phd
bien.

TRAN-VAN-KHE

X Duéi diy 1a &1 1€ cha mét ngudi linh phdo-thd ghii cho nguyen-

soal Drouot :

« Theo téi, ditu cdn thi€t la phii lim sao cho binh-si yéu

meéen.

Vi khi mét dai-td khéng duoc

binh -si yéu mén,

tw-nhién binh-si khéng ai nghi d€n viéc bé minh theo ménh-

lenh cfia mét k& ma ho ghét bé. Tai mit trgn Wagram, la

noi ma chign-cuse di didn h&ét stc khSc-liet vd dai-doin cla

ta da thu dwoc théng loi vé-vang, nguyén-sodi cé nghi rang

n¥u nguyén-sodi khéng duwgc mén yéu, thi déi phdo-thi cla

ta litu c6 chién-théng oanh-ligt dwoc nhw vy khong?

Thua nguyén-sodi, ddi véi tél, tél chua tirng thay vi dai-ta

nio bi&t cich néi véi mét nguwdi linh nhe dai-td ; té1 cong

nhan 13 nghi rit nghiém-khdc, nhung nghi ciing rat cong-minh ;
ngai ndi véi binh linh nhuw ndi véi ngudi binh-dang vdéi
ngai. Cé nhiéng si-quan ndi véi binh linh nhur la binh-dang
véi binh linh, theo téi, cach d8i xt nhw viy khéng cé ich-

ot gi... »

X Gi%u sang va nhin nhin thl ai khéng qui; gidu sang ma Au-yém thi

a1 khéng than ? (Gia-ngtr)

BACH KHOA LXVI
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Vi
Néi truyén Tam-Quéc

N O I chuyén... « déng do Tam-quéc »,
chic c6 |18 13 Lkhéng bao gio hér
Nhung, ching t6i chi mudn gé ghém
chu chuyén trong mdt 56 vin-dé ma
théi. Turbe nhi, van - dé
« that va khéng that» wrong truyén Tam
Quéc. Ban vé <« Nhirng bi€n-thién cla
lich-str tidu-thuyét Trung-Quéc, L5-Tan
da viét :

«..., K¥ trung (1), nhirng sx viéc da
« thudt chi c6 bay phan ¢« thuc »,, ba
« phian « hw » ; vl « thec » nhign, « he»
« {t, nén ngudi ta khéng khoi tin gia
« lim that. Nher Vuweong-Ngi-Dwong,
« mét thi-nhin vAd cing [A mdt hoce-gia
« ndi tifng, mA van cé bai tho « Lge-
« Phung-Ba diéu Biang-Si-Nguyéa ». Sg
« thuc cdi got 1A « Lac-Phyng-Ba » &y

xin nd1

(1) Tic wong Tam-Quéc Didn-Nghia.

B et

LUAN
NHAN-VAT

DO
TAM-QUOC

NGUYEN-HUY-KHANH

« chi thiay trong Tam-Qudc Dién-Nghia,
« chir khéng 16 & chd nio ca... »

Trong Tam-Quéc Dién-Nghia, con rat
nhitu nhén-vat vd suv-kién twrong-trong
wromg-tor nhu thé. Tinhe Diéu-Thuyén
ching han. Cé |é nguéi Viér-Nam khéng
may ai khéng nghe néi dén tén ngudi »
«ky nit » da déng tai-tinh vai tudng
chinh trong Lién-Huon-Ké&, via da dwoc
ngwdi déi sap vio mdt trong bon cd gdi
dep ctta Trung-hoa thoi b (2) dé. Ay
vay mi Pidu-Thuyén thuc ra chi |12 mét
nhén-vit twong -twong cua La-Quén-
Trung.

Poan Quan-Vi « qud ngii quan, tram
luc teéng, gigt Théi-Duong » mi héi
vori Trwong-Phi tai Co-Think da duoc

(2) B8n c& géi dep Gy la :

— Tay-Thi lagc nhan (chan sa).

— Chitu-Quin ngr 1rim (c4 lin).

— Bitu Thuy2n bé nguydt (nguydr then).
~— Th4éi~Chin 1u hoa (hoa hdn).

BACH KHOA LXVI
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NGUYEN-HUY-KHANH

tdc-gia midu-ta hé&t sirc ti-mi vd song
déng trong ngét hai chuc trang giay,
nhung ciing chi ]2 nhirng tinh-t1ét do tdc-
gia sang-tao. lrong Tam-Quéoc-Chi, vé
viec may, lran-lho chi chép |la Quan-Vi
da :

«... niém phong hét nhirng d3 vat cla
Tao da ban, bai thu cdo biét, thang qua
phia Vién-Thiéu ma w@m Tién-Chde... »

Con chnyén giét Thai-Dwong thi chang
chit dinh dap vén Hén-The BPinh-Hau.

Dén nhw hé: « Gia-Cér-Luwong tri-toan
Hué-Dung, Quan-Van-Truéng nghia thich
Tao-Théo », thi that |2 hodn-todn bia.
Trong « Tam - Quéc - Chi binh - thoai »,
ngudoi ta thay sé-di Tao-Thio thodt dwoc
khoi « Vinh-Hoat-Lé » (irc Hué-Dung-
Pao) |Ia nhé di biet thoa lic woi kéo
miy van-vii, ché khéng phai nhé Quan-
Hau da «mé& réng ludi &n».

Sru tam thém, chiing ta con cé6 the

thiy nhi¢u vi-du wrong-t¢ nhw thé nira.
Piéu dé khong phai la khéng cé duyén cé.

X

Ngwoi xwa trir tac thudng I3 cé ménh-
¢. Trong m&i mdt bai the, mét ciu déi,
hay doan-thién, trudag-thién tigu-thuyeér,
co-nhan déu can-thén géi ghém mdr tim-
sv. Khéng can phai dan ohigu ching cé,
twong al cing thay dugc diegm dé6.

Viy thl, téc-gia Tam-Qudc Dién-Nghia
da mudn néi lén nhirng gi trong tdc-pham
cua minh ?

Ching té1 thay can phat tim higu thém
nguon goc truyém [am-Qudc mé1 cé the
giai ddp van-deé niy mgt cdch xdc-déng duoec.
Cing nhur nhigu bd wtruyén Tau khée,
Tam-Quoc Dién-Nghia khéng phai chi

'BACH KHOA LXVI

do mét cd-nhédn trir-1dc, md cé the né
la mot céng-trinh sdng-tao tap-theé cla
nhi¢u thé-hé. La-Quan-Trung tién-sinh chi
la ké da 1ong-két va viét lai sau clng.
Cho nén, tr-trdng cta Tem-Quéec Dién-
Nghia khéng phai chi |3 tr-urdng cia
cd-nhin La-Quén-Trung, ma cdn I3 the-
hién $-thic cia ngudi Trung-hos trong
may tram Dam.

Bay gio, xin méi cdc ban cung ching
té1 lar chong sdch ci.

T& doi Puwdng, nhirng miu st ve déi
Tam-Quée da duoc din-gian ding lim
tai-ligéu ke chuyén. Doan-Thanh-Théc, mét
nhi van ndi tidng dé1 Dudng, da chép
xong « lay-Duong tap tréd » clia 6ng nhuw
sau :

« Nam cuoi dé1 Thai-Hbda (1éc vua
« Pudong-Van-Téng (827— 841 sauk.n,),
« phan ngdy sinh-nhat ciia tién-dé, di xem
« tap-hi (1), thay ¢é6 uéu - thuyér thi-
« nhéan doc Bién-Thuéc 13 Bién-Thuéce ».

LihTeru-ug-:Shn. mot nha tho déi vang
Puéng (813-858 sau k.n.),
« Kigu-Nhi-thi » ciing cé
éng « hodc ché Trrong-Phi den,
cuer Pang-Ngai an. »

trong bdi
viet |13 con
hodc

Dua theo hai tai-liéu trén, ching ta cé
the thiy duéi déi Pudng, nhirng su tich
déi1 Tam-Qudc da 12 nhirng dé-tdi1 cua céc
« tieu-thuyét thi-nhén », vi da dwec luu-
truyén khd rong-rdi, tham chi wé con cing
biet. Ching ta chwa duwoc xem nhirng uéu-
thuyeét thj-nhin dé binh-gid nhin-vatr déi
Tam-Qudc ra sao, nhung chac rang it
phigu gi Tam-Qudc Dién-Nghia cing da

(1) Mat loai ca-vi kich cé chen thém nhirng lop
hii-hwéc.

— 43 —

http://tieulun.hopto.org




LUAN NHAN.VAT BO! TAM-QUOC

chiu anh-hwomg cia nhirng miu chuyén
blnh-dan ay.

Qua d&i1 Téng va déi Nguyén, throng-
nghiép v3 thi -céng - nghiép phét - mén
manh-mé, cdc tang lé&p thi-din ngiy cang
déng-dio, do d6, nghé-thuat « k& chuyén »
va dién-kich & cédc thanh-th] hét sirc phér-
dat. Theo l&i ngerdi Tong, Manh-Nguyén-
Lio chép trong Péng-Kinh Manh-Hoa-
Luc thi chuyén « tam-ph3n » |4 mét trong
nhirng dé-tai an khich nhit va Hoac-Tar-
Céru |3 mét tay chuyén-mén k& chuyén ay.
Trong cé: séch « DPéng-Pha chi-lam »,
« Méng-Lurong-Luc », « Ps-Thanh Ky-
Thing », « Ty Ong Pam-Luc », « Vi-
Lim Cuu-Sy », v.v... T6-Déng-Pha déu
cé chép nhitu miu chuyén vé Tam-Quéc

Dién-Nghia (1).

Nam Chi-Tr d&i Nguyén (1321-1323),
Ngu-Thi-Tén da swru-tam tit ca nhirng mau
chuyén vé Tam-Quéc lru-truyén trong dan-
gian t may trdm nam qua ma dic lai
thanh mét ba « Tanmi-Quéc chi binh-thoai ».
Vé tap-hi, theo « Minh-Dgao tap-hi» caa
Trwong - Lai, ngedi déi Tong, thi trong
« Bi-Anh-Hi » duong th&i, da thdy bigu-
dién sy tich don1 Tam-Quéc. Trong vién-
ban (rap hét) doi Kim, cing da cé dién
nhimg vo kich vé d&i Tam-Quéc, nhwr :
Twong-Dwong-Hbi, mang Lir-Hé, Dai-
Luu-Bj, Xich-Bich do binh, v. v... Duéi
doi Nguyén, nhirng vor kich vé Tam-Quéc
lai cang nhiéu. Khéng k& nhimg vo da
that lac, hién nay nguoéi ta con thiy duoc

(1) Trong Déng -~ Pha chi- lém, Té tién - sinh
viet : = Vwong-Binh-Thuéng k& lai ring ré nbd
céc dirdng phS vd ngd hém... ngdi nghe k& chuyén
xws, dén khi nghe k2 tich Tam~Qudc, nghe Lure-
Huy2n-Bie thua thl chin mit ohin midy, cé6 déa
roi-1§, nghs Tdo-Théo thua thl mirng r¥, reo hd ».

— 4

todn bin tudnz ¢« Lién - Huom - K& »,
« Céich-giang dau-tri » (trong tap Nguyén.
Khic-tuygn) vd « Quan-Dai-Vwong don
dao héai », « Gia-Car-Lucng, Bat-Vong
thiéu dbdn », « Quan - Trwong song phé
Tay-Thuc méng ». (trong 1dp « Nguyén-
sach ca-kim tap kich tam thiép ching »).

Nhu vay |3 trong vdng ndm tram nam,
tr déi vang Puwéng (thé-ky the 1.X) dén
déi Nguyén (thé-ky the XI1V), chuyén
Tam-Quéc nhé duwoc din-ching k& di k&
lai, séng tao, vi boi-bé thém mai, nén
mé&i cé6 dwoc nhirng sw-kign va  tinh-tiét
phong-phii lim 1di-lidu cho b Tam-Quéc
Dién-Nghia ciia La-Tién-Sinh sau nay.

»

Péa day, ching ta thay nay ra hai van-

dé can phai gidi-ddp ld : tai sao nhdn-dén
hai d&i Téng, Nguyén thich ké chuyén va
hét twong Tam-Quéc va La-Quén-Trung
tién-sinh lgi chon dé-tdi Tam-Quoc dé viet
thanh dién-nghia ?
Ve di2m trén, L5-Tan tién-sinh da vier :
... ngwdi dé&i Dudéng nél chung thich
viét thoi-sw, cdn nguoi don Tong las
wa k& chuyén théi xwa... Pai khai A
vl doi Puéng an né1 wrong - déi duoc
tr-do hon, da vier vé théi - se ciing
khéng dén ndi mac hoa ; nhung dé&i
Téng thi viée hdy-ky ngdy cing nhiéu,
van-nhidn mudn iwrdnh tai-va, phai di
vio chuyén co... »

R R &k A R A AR 4

(con (iép)

NGUYEN-HUY-KHANH
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TRA LOI CUdC

PHONG-VAN

VAN-NGHE cia« BACH-KHOA

e

* XVil.— LUU-NGHI

Sanh ndm 1924 ¢ Hgl-an, tinh Qudng-nam, chuyén sdng-tdc truyfn ngén, tap vdn,
tay bat, ox phé-binh. B4 ddng tdc-phim trén cdc bdo: 1953 : Pai Méi, Nghé Thujr;
1954 : Ngudn Séng Mai, Thoi Béo; 71956, 57, 58 : Nhin Logi, Bich-Khoa.

Chi trieang nha xudt ban Tring=Dueong ( 1958 ).

NHAN CUOC PHONG-VAN VE TRUYEN NGAN CUA BACH-KHOA
THU XET TRUONG HOP « BA CON CAO » CUA BINH-NGUYEN-LOC

TOI hin-hanh nhin dugc &1 phong-
van cua tap-chi Bach-Khoa vé van-dé
truyén ngan Viét-nam vd qudc-té. Nhung,
xin thi thar, té1 cing hét sic ban-khodn
treéc cau hoi da dat ra. V1 may I& sau
day :

| — Van-dé dit ra bao gquit ca mét
khéng-gian va théi-gian ménh-méng qud
(truyén ngan Viét-nam vad ngoal-quoc tir
xura dén nay).

2— Vian-dé dit ra lai giéi-han vé
« fruyén - ngdn ». Nhung, thr hoi :
¢« Thé nio A mét truyén ngan ? »

3— Cé tht phét-bieu mdt y-kién that
khéch-quan vé médt truyén ngan, cho rang
truyén ngan ay hay hon 1at ca nhirng
truyén ngan khac khéng ?

V& lé ther nhar, t6i xin néi thing ring
61 khoog dwoc doc hét nhirag truyén ngan
Viét vd quéc-t€ di in tréo gidly trang muec
den tr trréc dén nay.

BACH KHOA LXVI

Vé |1é thir ba, t8i nghi: Cé the cé
nhi€u truyén ngan cé gid-tri ngang nhau,
néu xét wén nhitng quan-diem khéc nhau.
Né1 mot cdch khéc, hal truyén ngan cé
theé ¢6 mét gid-trj wong-deong tiy theo
hat quan-di#m ur-uréng van-hoc, chinh-
tri.., chia mot nguwol doc. Thé [Am thé
nio phan dinh mét céch dit khodt rang
truyén ngan ndo cbé gid-trj tuyét-dol, déi
véi truyén ngan kia ? That & khé. Cé
& nguwét diar ra ciu hoi ciing di nhin
thiy didu a4y, nén da thém vio mot chir :
chiv thich. Véang, véi xdc-dinh ay, co
& ngu-y thtra-nhan phan chi-quan tuyét-
déi ctia nguwdi tra o1, thl cé theé ta léi
duoc. Vi khéng ai ¢ the bude nguwéi doc
phai thich tdc-phim 03y hoic khéng nén
thich tdc-phim n¢. Van-dé cap-yéu Ila
phai minh-giai sy « thich » cia minh mét
cdch diy dia vi chinh-xéc vé nhirng khia
canh tat yéu phai cé ctia van-dé.
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TRA LO1 cudcC PHONG-VAN

Ve lé thr hai: « Thé ndo 13 mét
truyén ngan ? » (1) 861 wrong cbd the viet
dai cA mét tap khao-lugn d& dat lai van-
dé nay-

Néi ring van-dé nay méi thi khéng ding.
Vi trong vong mét thé-ky nay, wr ngay
nhitng ludng twr-twéng van-hoc Au-chau
trdn vde nudc ta, gua céc cira beé gilao-
throng, roi dan dan bdm sit vido dat dai
vd dan-16c ta, theo cudc xdm-chi€m quin-
sr, chinh-trj cia ngwdi Phip, néi riéng
vé van xudi, da chiu nhidu anh-hudng lAm
thay d8i ca hinh-thirc lan ndi-dung. Xét
vé hinh-thire, tir nhirng bai hdt — né1 qua
dén bii hich bang cht Ném thuan-tay,
r6i dén nhirng bai bde bang van xudi, vén
céi hinh-ddng ctia chir La-tinh ghép thanh
(Nsm-Phong, Péng-Dwong tap-chi), da
¢6 nhivag nén-tnén mau chéng va quyer-
dinh. BPén khi Tu-lyc van-dodn ra doi,
chit quéc-ngir clia 1a da buédc vio théi-ky
cung-co dia-vi, vi xdc-dinh ca ogir-vung,
Jin it nhigu meo luar van-pham (t&t-nhién
chiu anh-hudng rat nhiéu cba van-pham
Phép). Su dién-dat w-urong bang van
xubi c6 nhitu hinh-thirc khdc nhav, ¢é
ahigu 181 khéc nhau, cé6 nhigu k§-thuit
khic nhau. Néi tém lai, di §¢-thirc hay
vd y-thire, dii dwec xdc-dinh hay khéng
dwoc xdc-dinh, ohong ki-thuiy, 18 16
dida-dat w-wrdng basg van xudi cing da
cd tr lau, woag dé, cé ca ki-thuatr vige
truyén ngan.

Cobn né) rang day la van-dé cit th) ciing
khéng dGag. Vi, di rang nhirng [& lo,
ki-thuat diéa-dat wr-tweéng da cé i lau,
va ur lau ching ta da quen thay va quen

(1) V& diém niy, céc ban cé thé xem lqi bai tré
l&i cia Tridu-Diau déng trong s& trrde.

a= MG

nghe nhimg danh-ttr : truyén ngan, 1ty
bat, bit k..., nhung th héi da cé swr
dinh-nghia vd phéin-tdich mét cdch 1o rang,
day da va chu-ddo chwa ? Hinh nhue chua
¢6 thl phai, Nhung, hdy tam quén vén-
dé nay.

[...] Vay diéu can giai- quyét trwée
tién 12 phai xéc-dinh nhirag danh-tir : The
vin, Loai van, L&i vin cho ding da. Vi
cé6 sir mo hé, khéng dong nhat nhu trén,
nén 151 xin man phép phét-bigu §-kién
nhue the ndy :

The-van » Cé hai the-van A van-van va
van-xudi. V1 van-van vd van-xudéi cé hai
hinh the (néu cé6 th® néi ohw vay) khic
biét nhau ; nén goi [A the.

Loai-pdn : D twong van-van hay van-
xudi., deéu ¢é6 th® miéu-ta, phé binh (rar it
trong van-van, nhwng van a.:t':), thuat s,
dam thoai (kich the chang han), nén cé
the goi 12 Loai van Miéu-ta, Thuat sv...
Phé-binh, Pam-thoai v.v...

Léi-vdn : Muéa miéu-ta, thuat sg..., cé
the viet nhitu céch, nhiéu 161 khic nhau :
bang |81 truyén ngan, tuy-bir, tap-van, bit
kv v.v.-. Nén c6 the gei I3 Loi-van truyén
ngan, tuy-bdt, tap van v.v...

[...] Vay, v& guan-dieém vé « The-van,
loai - van, 181 -van », v&#i quan-niém vé
truyén ngan wén day, 161 thir xér :

Truéng-hop : truyén « Ba con cdo » cua
Binh-Nguyén-Lgc.

. Thé-van : Van-xubi.
.« Logi-odén : Miéu-1a.
... Léi-vdn : Troyén ngan.

vens INhGn-odt : Mot tén Sdu Siru du-
tha du-thwe, chuyén uém cwép, lia gart
d2 sinh séng. Mot gii diém gia (khéng

BACH KHOA LXVI
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chiu xunz tén) buda x4dc thit cia minh dg
audi than déa thin t@&n na day. Mot con
chén chuyén bat wrom gi, vit quanh xém,
[Ge ban dém.

. Noi-dung : Hai con nguéi va con
vat ay — ba con cdo — bj khinh-bi, ruéng
bo bor xa-hdi, b} truy-na gat gao boi
phap-ludt va ché bec-ré, cung song gira
mot khu nghia-dja, cta dar thénh.

Mai dén mor ngiy kia, tén Sidu Siru
« ban tréri khéng moi thién-161 » 3y khéng
cwérp giwrt cua ai deoc mat dong nao. Cai
than tin ma dai cla c¢d gé1 diém gia khéng
quyén rit dwoc nhin tlah ; ca har déu phai
aghin dé1. Nhin déi nhiéu ngay qud, khéng
chiu nd1, tén Siu Stru mér lka dam chée
con chdn, trong moét dém chd chda « xuat-
quan » lung gi, vit. Pém &y, <« hai con
cio déi &n mét con cdo no ». An xong,
ca hai con nguér bé rac 2y tinh hon lén
mot chit. Qua sdng hém sau, cé géi diém
gia tr-gia Sdu Stru, néi |3 dén vé1 mot
nhaa-tinh, s¢ dem tién veé dé hai ngud
guwong song thém mot thoi-gian. Nhung,
c6 gai di€m gia kia da tra on Sau Siru
bang cach méach cho Canh-sit dén bat ga.
Con chdn bj thit Sédu S@u bj bat. Ca gai
di€m gia o nén cé-qupnh gitra khu nghia-
dia u budn. Trong mot dém o1 oy, gid
lanh, c6 gai di€ém gia kia chot cam thay
cudc doi cla ndng quéd nho-nhép, dé-uén,
buéc tr phan-bdi ndy qua phan-bd khiéc...
Néu ém mat mi khéc, lam-tham khan-véi
véi Trei, Phat, vér Chia, « Ngay mai
s¢ ra khot chén nay va ra khoi vuc den
cua doi 161 ».

Khuynh-haeéng : Ta chan xa-hoi.

Truyén nay dang & tap chi Bach-Khoa,
86 25-26, nhin Ky-niém dé nhat chu-nién
cua tor bdo (15-1-1958).

BACH KMOA LXVI

Qua nim nam gan diy, 161 dwoe doc
khd nhiéo truyén ngin, diang rai-ric khap
cac bdo chi xuat-ban i Sii-gon. Nhin
chung, téc-pham cia Binh - Nguyén - Loc
mang nhitu mau sac : Chuyén xa-hd1 cé,
chuyan tiah-31 b, chuyvén ma cé..., hau
hét déu dua teén it nhiéu sy kién that,
hoac rit-tia 1 sanh-hoat thuc-t# trong don
song hang ngay.

[...] Nghia-dia I3 thé-giéi clia ngudi
chét. DU ngudi chét da chét bang cich
nio di nira, chat thé-gié1 quanh qué nay
van dwoc viné (v! so,) hodc duoc tén-
kinh (vi long thuong). Nhung dé&i véi
xa-hét lodl nguwor qud w dong dao. can
rranh nhau ting manh &dnh-sdog mat wo
nhir lodi ciy co6, thl nghia-dja khéng
con cd1 vé thiéng-liéng ay nira. Nguod
song lan ngudi chér, va mac dau cé dav
x6t it nhitu, ho van c¢& dirag-dung giam
lén nhitng g ma, dung [én mét can nha.
Mit dat e thinh mét thic mar phang
chia déi hai chat vat-ly 1a dat va khéng-
khi. Nhwog trong hai cdi chdt var-ly ay
lai c¢6 chat nhin-sinh : chat sdng va chat
chét (chét theo nghia twong-doi).

Trong truyén ngan nay, char song va
chat chét wa hé khéng biét-lap han véi
nhau. « Pdy la chén ma méng doi bi cat
dit nira chirng, ké chét yén nghi thién-
thu, ma nguwéi séng cing khé mong tré
vé v6i xa-héi bén ngoai ». Tén Siu S,
vi ¢6 diem gid, tuy con la nhimg chat
song cua cudc doi, nhwng, cing da xem
nhuw nhing hinh-hai b} truc-xuat ra khoi
cdi thé-giéi néng am cua lodi nguwdi. Mia-
mai, chua xét. Nhung ma that.

Chinh ca1 ténh-chat thae
& khung-canh, that & nhan-vai, & sy viéc
cé6 lé da xay ra hay cé the sé xay ra,

ay, — thit
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that & long ngwdi, vd that & mdt khia
canh nhan-sinh dang dbi héi mdt sy giai-
quyét cap-bich : dy la vdn-dé com docho
thé-xéc va su binh-an cho tdm-tri cda ca
loai nguwéi.

V& bidr phép, Bioh-Nguyén-Léc viér
truyén ngan nay that binh-dj, nhe nhing,
cé6 vé « thodt » hon nhitu truyén khéc.
Nhuwng, trong su diéa-dat wr-twdng hay
th&-hién sw viéc, nhitu cho thiéu nhirng
chi¥, nhing ciu chuyén-tiép, nén tinh-tiét
¢6 phan thi€u mach-lac.

P2 két-thic, t8i xin m& mdt cai dau
ngoac nho dé néi ring Ba Con Cho chua
phai 13 mét truyén ngan thinh-céng hoan-
toidn trén moi phuong-didn. Vé ndi-dung :
mic dau tdc-gia da can-thén tao nén maot
khéng-khi u 81 v3 lanh-l8o clia mét dém
nghia-dia, dat vio dé nhén-vat cudi cing
1a & géi difm gid suy-gam vé than-phan
cia ning, sr dién bién ttAm-ly « muén
chi dc hoin-luvoag » cia nhin-vat chédn-
chudng, bé rac &y qua la qua vdi vang,
gurong ép. Khéong dia y&u-té hay va cham
thm-1y d& su & vé€ véi1 € ban-nang thigén »
cia ¢é6 diem gid kia cé vé wr-nhién hon.
Phai chang Binh-Nguyén-Lac
cho tdc-pham anh mét chiit mau sac dao-
Iy hoic tnéi-ly — triét-ly cua Maoh- Tk
trong bé& T The (2) chang han ?

muon tao

(2) Chic téc—gii mudn néi : b Manh-Tir vi T
thu gém c6 bon bd sich: Pai-hoe, Trung-dung.
Ludn-ngir vd Manh-Tw. Manh-T& chi 1A 1ée-gia

by sau cung, meog t8n Gng.

- 48 —

Viét dén diy, 181 urong cling can néi
thém mét chi-tiet : @y 13 khu nghia-dia
nay thudc viing dat Thénh cia ho Cau-kho,
va ohitng su viéc trong truyén ngin niy
xay ra trén d6, canh mét céi nha the.
Nha thé vén 13 co-s& cia dao-ly, A noi
dem lai sr binh-an cho con ngudi tin-
wrong & dang T01-Cao, |12 noi sdm-héi
cuia nhirng tdm-hdn 161 16i. Thé mi ngay
sa4t canh cédi co-s¢& dao-ly 3y lai xay ra
nhirmg chuyén hodn-toin phan dao-ly. Té:
phin-van tr hoi : tdc-gia cé mét V-thie
triet-1y ndo wrong sw-kién dé khéng ? Dicu
nay, toi xin phép s& hot lai tdc-gia sau.
Than hoidic, néu cé van-hiru hay déc-gia
ndo tim thay cdi y-nghia siu xa trong su-
kién Ay, 161 mong duwegc tiép nhan ¢-kién.
Riéng 181, cé6 cam thiy mo-hd mét gon
triét-1¢ vé nhan-sinh thudec pham-vi « tinh-
than (esprit) cta tdc-pham » ma 161 khéng
né: ra ducc,

Truéng-hop « Ba con cdo », riéng theo
téi, &4 mdt wrwdag-hop dic-biér, cé mor
sirc truyén-cam %kha manh nhé & « sire
pang » tao thinh béi mét ndi-dung cé -
nghia sau xs vd mdt ki-thuat diéa-dar
chinh-xdc va té-nhj. (3)

LUU-NGHI

(3) Tiéc ring téc-gia lai chim-dirt bai i diy,
khéong cho chung ta bi&t éng thich truyén ngdn quéc-
t€ ndo nhit, cung li-do.

BACH KHOA LXVI
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NGUYEN.THI-VINH

2 NGUYEN-THI-VINH

Sanh nam 1924 tgl Ha-dang (Bic-Vidi ).
Tdc-phim diu tay ia I@p truyln ngdn, lrong eé nhicu truyén oviél hdi eon & Hing-
cong (( 1948-1952 ). Khi vé nwrdc cé6 0iét cho bdo Tan Sanh (/953), Viét-Thanh (7953),

Meai (1953-54 ).

Bad xu' ban: Hai chj em (trugén ngdn,
]958). — Sép xuar ban:

Xém nghto (fruyén ngdn
(trugén dai).

[954),
Ni2m tin (frugén ngdn), C& Mai

1953), Thuong yéu (truyén dai,

Hiin dang viét cho giai-phdm @ Van héa ngay nay » od glai-phdm @« Téan-phong ».

Hb5i con nho, téi rat yéu ruyén ngan clia
Thach-Lam, Nguyén-Tuan, Ta-Hodi. Va
.cho 1&i bay gier, m&i khi doc lai, t6i van
con thich. Ngoai céi thich vé van-chureng,
t6i con c6 thém céi thich vl nké& lai nhirng
cam-gidc cua 161 hé1 nho khi doc cdc téc-
gia ke trén. V1 cde nhi vidn ay da néi lén
dwoec nhing thac mic clla tam-hon, va
nhirng phirc-tap cia cudc doi bang nhirng
&1 van thue gon ging va gian di-

Sau mét théi-gian chién-tranh, va khi &
Hbng-cong vé chu &1 bidy gio, 161 da
deoc doc thém nhitu e-phim clua cdc nha
van mé&i. Nhueng t61 chi cé thé tra |&1 anh
rang : 61 da c6é6 ohiéu vuoi thich va hy-
wong sau khi doc. Con truyén at hay nhat
thi van xin chin. V1 mo nguwdt déu cé cai
hay riéng.

Vé truyén ngoai-qudc..., thiay anh hoi
ma ngai qud ! Thé-gioi ménh mong. Cai
tam mat bé nhd ctia 183, thi thuc chi nhin
vio nuéc minh khéng théi, ciing chwa chac
da thau 15, |am sao té1 ddm néi dén Theé-
giéri.

P& kér-luan, 161 lai phai mwon ciu cda
Linh-Pao, rang : « Tai khéng tra lo1 vira
v anh dwoc, néu can phai gidn thi xm cir
gian nhitu vido, khoi khéch khi gi ca ». (1)

NGUYEN-THI-VINH

(1) Ngu&i di phdng-vin ¢6 duwge vira § hay
khdng, holic cé gidn it nhigu gi, twéng d6 la wigc
rat 14 phu thude, rit d8i rigng twr. Céi chénbh la —
theo ngu ¥ — ban doc cé vira ¥, c6 gian chiing,
dé mét 13 didu ma
nhu 14c-gid « Gié Bée », hai chj cdn... dé y.

¢ Tét ca nhitng cha thich trong bai déu
cita Nguién-Ngu-1 )

KY SAU : Trong-Mién va Béng-Hs.

tic-gid « Thoong yéu » cling

¥ LZE qui & chd cb di ¢é lai véi nhau. (LE-Ky)

» g - ¥ o, - 5 . = ™~ - “Aa,
¥ M&i nguoi ching ta d8u tin twéng la minh van tén-trong nhan-pham
cha nhitng k& céng-tdic vé1 minh. Pham ai ¢é long nhan-dao

d?u muon tim da1 dieu d8 ca.

¥ - il ¥ - -
Tuy nhién, mudn gir sy tén-

trong dé dén cung khéng phai d& nhw nhidu nguén vin tudéng.
Vi tén-trong nhin-pham clia nguoi duél la bigt qui bau ho nhe
qui biu nguéi trén minh vay. (A. Carrard)

‘BACH KHOA LXVI
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TIENG BIA PHUONG

Y&-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG

(Ping tir B. K. 35 59)

TRU‘O’C khi nhwéng l&i cho ban Ya-

Hac Nguyén-Vin-Trung dinh-nghia va
cho thi du tiép theo doan ddu da dang o
Bich-Khoa 5 63, ching td1 xin ghi la1 ¥-
kién cha vai ban v& ti€og ba-fren vi danh-
tr riéng Bac-lidu.

Ba-tron, anh ban P&§.-Tan & Hué dinh
nghia trong 88 54 : xo l4, ba que, khéng
ra didu vdo diu ca.

Mét bpn dirng tudi & Sai-gdn cho biét :
theo anh hitu thl ba-tren & Nam cé nghia :
khé chiu :
hay gay sy vi mot co khéng diu.

noi gign mot cach bat-ngd va
vo-li;
« Aph pdy bira nay ba-tron 161 | Hoi anh
di diu sém vay, ma anh do6 mgt tis a1,
t5i cho ngurei ta mér bai hoc xa-gino dich-
déng ! »

Mét ban khéc, cbn tré, gép y : trong
gi&i sinh-vién, ba-trgn lai cé nghia li ;
wa li-su ; thich cai buéng ; lap-ludn mdt
cach ki-cyc...

Xin néu ra dé cdc ban cung 1o.

Cbon vé danh-tr Bae-liéu, éng ban Dao-
Vién cho né géc Mién, ché chang phai
goc Tau ; 6ng cdn dus thém mét ti-dy :
Sé&c - trang. Ching té1 xin ding tron thu

ong ban.
Biah-Nguyan-Lac vd Nguién-Ngu-l

RACH KHOA LXVI

« Béch-Khoa » & 63 ngdy 15-8-59
ding bai cla 6ng Ya-Hgc Nguyén-Vin-
Trung cit nghia danh-tr « Bac-lhiéu » 1A
« |gu lo-thoe », D& gép phén vio céng-
vi dich-nghia « Denh-ur
dia-phwong », toi trin-trong cong-hién dje-
gid3 Bach-Khoa mét thuyét khdc ma 1éi
duoc nghe bhiét khi con & Soc-tring,
nhung chuwa chic cé ding hay khéng,
cdn ch& §-kién céc ban doc xa gan vui long
gép thém.

« Nhw déc-gia ciing biét, miéa Nam
dét Viét md dbong-bio ta sanh co lép
nghiép trén ba nam nay, lGc treéc thude
nwéc Chan-lagp : xr Cam-bat hién théi,
dit cao, nhidu truéng riy, c6 tén 1A Luc
Chan-lap, con Nam-Viéc ta, nhiéu séng
rach bung-bau nén goi 12 Thiy Chéan-lap...

« B&i thé cho nén nhiéu danh-tr chi
tén mdt ving., mot tinh, mdt quin cla
« Nam-ky Luc-tinh » xwa, chioh I2 ohirng
danh-t Mién mi nguei Nam doc tray
nhu Sa-déc, Séc-tring, Bac-lidu, Tra-vinh,
Ca-mau, Ké-sich, Vaico, Bassac, v.v....

« Trer lai danh-tkr Bac-liéu.

« Theo l&1 mdt vién quan nguwdi Mién
di tdng ldm chi-quin chau-thinh Séc-

cudc tim hiéu
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wiang, thl Bac-liéu vén 1A hai chir » Pol
Leo » 1A « Xém Le2o »,

« Tich nhue vay :

« Thud xwa, khéng biét céch diy may
ngin nam, cé mort hodng-tir nguéi Lio, mac
téi véri vua cha, b ddy xudng mién Nam.

« Hoang-tr méi dem gia-quyén nd-ti
huéng vée Nam di mai, dén Bac-lién hién
thoi gap bién li#a tru lai d6, cat nha cira,
khai phd trong-trat, ngwdi Mién goi xém
ay 1A « Pol Leo » tlrc « Xém Léo », lan-
[8n nguwds Viét 1a (d€n sau) néi trai thinh
Bic-liéu, nguwdi thl goi Bac-lidu, hodc
Bac-liéu, nhung duéi théi ngoai-thudc,
trong van-kién hinh-chdnh thl vift 13 Bic-
liéu.

.

%« Danh-tir Séc-trdng.

« Do hai tiéag Mién « Srok Kléang »
1A « |am lGa », hay « x& lam », vl xwa,
aoi dé cé cat lam lda cha vua Mién.

« Ngwdi Viét doc trai thinh Séc-tring,
khoong cé nghia chi hét. Bén khi yua Minh-
Mang xuéng linh &m nhiérng tén tinh cla
ta bang Hén-ty, thi quan ta lai wr-uén doi
« Séc - trang » thanh « Séng - tring * roi
dich ra chtr Nho la « Nguyét-giang » ;
Bén-tre thi goi |3 Triic-giang...

« Con nhitu danh-tr Mién duoc Viér-
héa va cé nhigu co-tich hay hay wrén giai
dat Nam-Viét, ching 161 s& dé-cip dén
trong mdt dip khéc » [...]

BAO - VIEN

103, Tran-Quang-Khii
Saigon
E.- 4

Gian ra : Xich ra, lui ra, m& trai ra

{Hulah Tijah Cia)
e ol e

Ti€ag Bac néi R Gign. Th. d.— Xin
anh em gian ra (Nguyén-Duyén-Nién, ur-
dién chinh ta)

Ghién : Nghién. Th.d.— «Ong lai len
lén thap va 6m nhwr nguwdi ghién d-phién.
(B. N. L. Ba doe, 21)

— Em ¢é ghién ngéi tigm kem nhi chi
déu. (8. N. L.. Bd doe, 25)

Hang béng : Tréi - tring,
(H. Tahe)

Hénh-xui : May rii. Do ch@ Hién
Hung suy mi ra. Th. d.— Trén xe
[6-1&-—huit] cang c¢6 nhirng hén - xui,
(B. N. L. B3 doc, 22). Viét Hén chic
1A sai.

Hong chon : Con néi 13 Hing gid :
Hut chon; chon dap khéng t6i noi
(H. T. Cia) Ng b. Khéng chd ciay dus.
Th.d.— Mink duoc da s& rii, cho con
Hoa va con Qud héng gio! (B. N. L.
Pb doc, 24).

Hui. Choi hui : Bac goi Ia choi ho ;
Trung goi I choi biéu. Th. d.— Hét chét
ba ddu hui lé6n xong la éng Nam- Thanh
di vang nha luén (B. N. L. Bb doc, 27).

Khi ho co gay : Néi v& hoang da,
hogc cho nio it nhd cta md nhisu rung
bui, gan nhu hoang vu, d&€n ndi cor dan cé
the nghe téng khi ho cb gay.

T d.— Cén & d6 cang la ché Bhi ho co
gdy, ché hon gi. (R. N, L, Bb doc, 24)

Loong-toong : (Ph. v. Planton) Tay
phdi, téng thur vin, théa phée lai. Th.d.—
Khéng (& ba di lam cho cdc xwéng xay
lam loa - ton. (B. N. L. Ba

hoa

gua

cat, hay
doc, 27).

Vi khéng phan bigtr am ON véi
OONG, nén ngudi mien Nam viét lam ra
Lon-top.

BACH KHOA LXVI
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Sé : Qua ; vuot qua mot khoang ngan.
Thd.— Téi sé cho xe chay 16 mdt doan

duwdng (...) Rbi téi sé cho xe lui lai ngay
nha. (B. N. L. Bb doc, 30).

Loi : |. Khéng san chat.
Th.d.— Daéy lei (H.T. Cia).
2. Né&i ra, bung ra.

Thd.— Loi méi : Méi day long léo, cot
khéng chat (H.T. Caa).

5. Khong khit s&t véi nhau, thua.

Thd.— Bay gié tiéng sing hoi loi
{B.N.L. B3 dgc, 11).

Lu-bi1 : 1. Mé& mét khéng ngé thay
dwrdrng, hodc bdi sung hai mi mar (H.T.
Cua).

Thd. — Con mat lu ba 1& [ét (Géaibrel).

2. Mo hd ; map mé khéong thé phin
biét rd ring.

Thd. — OngNam-Thanh bdle vao bubng
trong, nhin mgl déng con nguédi lu bit tay
chon va dau, rét hdi : « Cé dira ndo lam
sao khong ? » (B.N.L. B3 doc, 10).

Lui-dui : 1. Tiéng ddnh dam hoac xé
diy ma té xudng. nghe ra naog ma van (H.
T. Caa).

2. Ling ving mai khéng tién lén dwoc
(B.V.Tap). Nghia nay Nam Bac khéng
khdc nhao.

MA&c-céd : Xau ho.

Thd.— Ba me wa néi dira vé ou dé Lhén
m‘ui‘n]. nén may c¢é con gai quen lai fgh&ng

mde c& nira va ldy dé lam dau dé cdu

chuyén nhide khi (B.N.L. Db doc, 25).

Ngay bon = Thang bon : |. Thing
rang- 1 huomg néi vé diy giang thiang,
dudng thing (H.T. Caa).

BACH KHOA LXVI

Diing ngay bon : Rat tring, khong sai
chay mdt may nlo, ciing nhu miii rén ban
thang vio hong tim & giira tam bia.

Thd.— Nhing ngay khéi lira sau cdi
dém hai himg dy trai qua nhu mél con de
méng. Roi cdu tuc ngir Phdp « Sau mua
tht ndng » sao ma nghe ding ngay bon (B.
N.L. Bo doc, 14).

Ngheng : Do hai tidng Nghe - Khéng
néi raz lai, néu viet nghen chac I3 sai. Hay

so sénh v&i Phong < Phai + Khéng.

Thd.— Con oi, xuéng dat nghen eon !
(8.N.L. Bbs doc, 10).

— N2, chia nhgt néo anh cing lén
nghen (B.N.L. B% doc, 22).

Ot : Cii gdy.

Thd.— Nam ét. Vér 61,

R&1 (déng-tr). Thém, dem thém.

Thd.— R@i thém. R3i d6 an (H.T.Cua)

— Hwong ngoi gan bép dé béi com
o& réi thaec én. (B.N.L. DPba doc, 20)

Rua nhau : (Bonjour) Bat tay chao
nhau theo kigu ngwéei Au-chiu (Phv. Dire
bomjour & gq'un ; Se dire boujour).

S&n da : Thén qué (khéng bisr dich
xac Sdn do ddu ma ra, von |3 viéng Nom

hav chivr Han).

Tau : (Thd am Trigu-chiu doc chix
Pau 13 Téuw) : Piu ding déng ggo théc,
dung lwong 12 101,

Tia-lia : Riat nhanh.

Thd. — Qud va ca Hoa nira, tuy néi tia
lia, c¢dn héo hon long (B. N. L. Db
doc. 31).

Ta-lu : Bd mép udn, mip quay (H.T.

Cua).
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Thd. —Ba Nam-Thanh mdp ta-lu, §i-ét
ngoi dgy, b6t dau, b chdm rai nhu khéng
vi¢c gi.. (B.N.L. Bb% doc, 9)

Thwéng ding chung véi td-la.

Tu-lu ti-1a : Corps grossier (Génibrel,
418)

Thao bat : Bat : Thao x4 da. Khang-
Hi) : Léu wranh, nha 4. Ong Génibrel c6
ghi chir bat ndy va dich : Maison en
feuilles. Paillote. Cé di¢u lai in [3m ra
chivt Bat, bd thao.

Thd.— Nha [6ug Nam-Thanh] ¢6 &a
budng. Buing ngodi la mét céi théo ba,
cal thém mdi hién va cia, vdich, ding
tiép khdch... (B.N.L. P doc, 10)

Tra gia : TB. M3 c3, mic ca.

Thd.— [céc quin-nhdn| Tdy né mua
rirong, nhiéu gap ba moi khi, ma khéng
cdn frd gid cho lam (B.N.L., Db doc, 15)

Tranh cay : Khic cay cé veé, cb
mo, cé the ma tra ludi cay (H. T. Cda).
Bao - Van - Tap giai - thich la Digp cay
(Te-digo Viét-nam, . 636), nhung theo
Nguyén-Duyén-Nién thi : Digp : miéng
sat lap wén ludi cdy. Tu - dda chinh
ta, 47). Xin thinh gido cling qui doc-gia
mguwdi Bac.

Trac: T B.: Sij

Thd.— Té tric tay.

e —

L. T. 5. Huw B?rrLNg:gEn-Lér vi gnd bdan véi nha xudt hin « Bén-
Nehé » va bido « Pui Sing » nén khing thé tiép tuc phu-trick wuc nay.

Bai viy, bdt ddu tie k V sau, muc « Damh-tiv dja-phiwrons sz do  hai
ban Ya~Hac Nouyéu-V, an~Trung va Ngufjn-Ngn-j ddme whiém.

Chiing t6i mong rdng bam doc s& khéug thit-vong vi sw thay thé nay.

Trd ma : Con néi I3 Ra ma con géi -
Con gdi da cé béng, cé6 vé lich-su (H. T.
Chia)

Thd.— Nguweéi con gdi hiam bén la cé
Hoa da buéc gan (6i ldn méec cudi cha
ser iro ma (B.N.L. Bbs doc, 21)

Trém : DBa.

Thd. — LAy wén. Sin tron, HéEt won.

Dwoc trén : Puge sire di o1, duoc the,
duoc nwée (H.T.Cla); deoc ngwdi ta phu
hoa hay vao hia ; dvoc khuyén - khich.
Thd.— Cé Huong néi lot cha bdng mét
vé chir ném (...) Réi cd nha cing cudi.
Duoc trén, cb tiép... (B.N.L. Bb doc, 26)

Trira tré truea trat: Pa uva qué,
qua buoi sébm ré1 (H.T.Cda): chir Trgt
nay chac cé nghia I3 Trdt 61, ¥ néi mat roi
da lén cao qud, dén noi ngd trar Gt.

Vam : Miéng séng rach, chd vio séng
rach.

Thd.— Pau ngoidi vam. Ra (ngoai)
vam. Vé vam. Vam séng, vim xéo. —
Thd. « Em nhélai cdi dém ho ddnh nhaw
ngoai vam, em ghé quda ». Cé Qua nédi la
bi mdl cai tam-lérc muon ngi:ft d6i cdu néé

caa c6. (B.N.L. Ba doc, 13)

Ya-Hac NGUYEN-VAN-TRUNG

L S ———
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A NGUYEN-ANH-LINH

CUAN-HOA nwée nha dang o trong

giai-doan giao-théi, nén khéng trdnh no;
canh map-mé, hon-loan: con khing-hoang
tram trong dsag dién ra truwére mat ta hang
ngdy, khién nhirng nhd hGu-trdch dam ra
ban-khoén, lo sc.

Séach Trétly Van-héa khéi-lugn cia éng
Nguyen-dang-T huc xuat-ban gitra con bién
dong xao xuyén. Phai ching diy & mér
cach gifip chiing ta suy nghi ? Du khéng
néi lén, ching ta ciing cam thay wéc-vong
sAu xa vi chinh ddng cia tdc-gia : tdc-gia
bin-khoan treée  hiém-tinh, truode
dwong ngd ba, trwéc nhirng aoh-hwéng

con

ngoai lai dang trin ngdp khip noi, lim
cho nwéc oha miat thé quian-binh : « Ngiy
nay tr thé quéan-binh cd-hiru ciia van-héa
ndng-nghiép, ching ta bat budc phar tim
mot thé quén-binh méi cho vin-héa Viér-
Nam ». (trang 112)

X

Hai chir « Trié-l¥ Vin-héa» lam cho
ta nghi dén nguén géc va clru-cdnh cta
vin-héa. Nhwng doc xong sich, cam-twrong
diu tién 13 tde-gid qud nhidu l&i d& mar
lién-lac giiva cde tr-tréng. Mot didu khéng

BACH KHOA LXVI
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Tdac-phim : Triét-ly Van-hoc khéi-luén

Nguyen-Bang-Thuc
Véan-hTu A-chéu

Tac-gia :

Nha xudt-ban :

@

lay lam la, 12 vi sdch cé hai phin, mai
phin nhat gém nhirng bii difn-vin tt ndm
1951, 1952, 1953, 1954, gom gép va din
xép d& ¢ t&r dn khép véi nhau. Di-phién,
déi khi ching khéng an khop véi nhau.
Thuyét-trinh & nhitu noi, tdc-gia khéng
tranh not sy lap di lap lai : nhimg baj
¢ Y thirc héd quic-gia », «Hing-virong véi
¢ thirc din-téc », « Thé quin-binh van-
héa Viét-Nam » hau ohr déng mdr -
wrong.

Phin hai ¢6 hé-théng chit-chg2 hon,
nhueng & diy tidc-gia cling lam vio khuyét-
ditm trén. Trong dién-vin hay giang-
thuyét, lap di lap lai 1A can, dé in sduv vio
long thinh-gia, nhung ciing cé the [im cho
ta nghi dén cAu vin-pham Latinh da hec
xura : Senior est loguacior...

Gap sich lai, ddc-gia, néu khéng con
nhé& gi, thl t6i thitu phai nhé duwoc hai
cdu, nhw hai khic diép :

Nam quéc son hA Nam DEé cu... (trang

39, 79, 85, 121, 128, 180.)

Linh khim bao hop théi-hda... (trang
17, 18, 190, 210, 210, 222, 224, 235).

Pasi khi chép sal cing mét doan : trang
245, thc-gia viét : « mdt nhd sw Nhat-ban
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K. Nukariva néi vé dao thi#n shur sau :
« nhirng ké thich gié tring... ndi-tAm cua
ching »-

Mét vi thiga s Nhat con néi ring :
« L4 rung hoa roi... »

O trang 234, hai doan dé viét lign, déu
A cia K, Nukariva ca. In nhim hay so
suat cla téc-gia ?

Troug « Thay l&1 tra », tdc-gia cho biét
van giir ding mguyén - vin cac bdj diéa-
thuy&:, « chi stra bd 461 nét thude vé tho
th€ », nhung & tragg 90, nhin xét mia
mai va 101 théi ctia tdc-gia chuea dwoc sira
lai : « clr nhu thé véi thoi-gian, vd nghi-
lyc cude di-din néu khéng c¢é6 difu can e
thi hin c¢dn di xa hon nira vi trés khoanh
dit Péng - duwong liy Hodnh -son lim
xwong song, chay doc theo bé bign Thai-
binh-dwong, biét dau Lién-hiégp Déng-
dwong da khéng ra d&i sém hon Lién-
hiép Phép. »

*

Téi chwa duoc hin-hanh nghe téc-gia
dién-thuy&t, nheng chic phai ¢é nhidu i
hing-bién lam mé&i 181 kéo ndi thinh-gia
hay déc-gia vio nhing dé-tdi triru-tvong
nhur « Tnéw-ly di dén déu 2 » « Trnét-ly
xuit thé va nhip th® wong thi ca Viét-
Nam ; » « Vian-ngh# Viét-Nam véi mer-l§
» « chba mdt cot
viri vii-tra quan Vigi-Nam cd-hitu ».

nghé-thuat Phicgido ;

D& sao, chiing ta tht tlm hi#u nhirng
te - trdmg chinh - yéu. Bai dién-vin diu
nén mdt phan nio da vach ¥ huéng chung :
« Tret-ly &i dén dau ? ». Twrde chi-
trrong « Vit sinh tim » coa  Thac-si
Tran-Déc-Thao, éag Nguyén-Bang-Thuc
lén tiéng phan-déi : phéc-trién & leo vee

sdnp Holng-hi, twr-trine Pane-phrong

— 96 —

« |3 mdt givag triét-ly hinh-déng théng-
quan vii-try vd anhén-sinh », quan-niém thé-
gioi « phr moét ngudn séog bat - yét
« sinh-sinh », ngdm-ngam bién-héa thién-
hinh van-trang ». « N&u vat sinh tdm, thi
tdm cling sinh vat, tdm vét chi 12 hai trang-
thdi cda mdt gidong séng bi€n-dich » (urg
16-17). Néi ding hon, vat v tAm nhw
hai xung dét, wrong-khac, nén khéng th&
trong-sinh : can cé6 mbét thuc-the luét
thang moi mAu-thuin méi c6 khi-nang
sang-tao (rg 220).

Van-vat hién-héa, nhung bign-héa theo
mot trat-twr, mort <« diéu ly, mot dai hda
diéu », do <« Nguyén L§ Duy Nhiat siéu
ohiéa, 161 gian-dj chi-phdi, diéu déng, bac
trim vh thong-nhat (g 17).

Nguyén l¢ d6, ma Lao-tr goi I3
« Thuéong Pao, Thudéng Danh », ma
Khong-ur ligt vio « Hionh nhi thuong »,
kin-ddo ngw trong nhén-tim. Taim day
khéng phai [A tdm (irg 36) uri hay tim-tinh,
ma lai 13 mét thue tai « Duy Tich Duy
nhat », & tan ddy long ta va vii-try, [2 mér
kha-ning sing-tao, bat-tuyét, ning do van-
vat ; nfu khdéng, van-vat s& bién thanh
hu-vé.

Ly-trdrng coa ta 13 m& rong coi long
dénu cd1 « Thién-dja chi-tam », d&n « thuc-
the Pai-dong » va khi dé, ta s& dat dén
« guan-diém toin-dién quan-binh via thyc
tai » (crg 18).

Nhunog can néi mgey, ly-tri chiog ta
khéng 12 hi#u biét thuc the d6, vi né
situ-viét : « Biét cta tri-théce khéng bing
yéu mA cam théng, yéu khéng bang vei véi
Pao md thuc-hién » (g 23). Quan-niém
ndy hoi gidng thuyét trirc-gidc clia Bergson
hay cach higu biét bang 1inh yéu vd dac
tin cta | hénh Gioan.

BACH KHOA LXVI
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Theo tic-gia, cidi tAm dai-dong 46 bat-
bitn, & ngoai thoi-gian va khéng glan,
nén phai 13 ditm chung clia Déng-phrong
vi Tay-phuong, |12 noi gip g& giira Déng-
Tay ur nguyéa thiy, nhur lodi ngudi cing
dong mét thiy-18, nhw « cdc dan-téc cung
gap nhau & ngon chy, géc ré ma chi khédc
nhau & khoang gi@a » (1).

Sau ndy, cach biét 13 do & hodn-canh,
khi-hau - ménh-moéng,
rirng nii ram rap, dong rudéng xanh troi,
thl c4i tdm d6 bién thinh « triét-ly hanh-
déng ldy van-vdt nhat the lam trung-tém
ditm : khéng phan-ly d&i s6ng tr-nhién
v&ri doi song d6-hoi var-thg, vi 1at ca y-
nghia cua déi song thi€i-thuc A dong-
héa din dan cac thé&-lyc tr-nhién chié
khéng thing doat. Pidy Ia ban sac cla
tinh-thin Péng - phwrong... » (g 26 ;
xem trg 37, 39, 50, 55, 110).

Nhung khi séng & céc hai-dao hay
bén dao, khi phai tranh-ddu vé&i thién-
nhién, vwot séng be hai-hing, thi « thye
¢th: bitu-hiéa ra triét-1§ hanh-déng lay
Nhi-Nguyén déi-lap twong - tranh lam
trung-1am, déi song d6-héi phan-ly wr
nkién vi ¢ nghia don song dat vae su
tranh-dau chinh-phyc cde thé-luc wr-nhién,
mét 13 wanh doat dwoc gquyén nang cua
Tao-vat thi con o tai. hai la dé cho
dio thai, phai bj tiéu-dige » (trg 26)

Lap-trwéng thir hai da lam cho khoa-
hoc Tay-phuong tién-bd manh-ligt, rhung
Tay-phwrong dang lam con khing-hoang
vi thigu tinh-thén, tam-hen (un
supplément d’'dme), nhu Bergson da ¥ thire.
Tay-phwong nhua dira e ban tén lén o

luc-dja bat-ngat,

thieu

(1) Les peuples se rejoignent par leurs sommets et

par leurs racines et dillgrent par l.EquL'-dEHI.
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5 chay 3n nip, so tén rot vio dav

(Thibon).

«Lam chi thé-lgc & ngoai-gi&i tr nhién
I3 dd4og phuc, shung ddng phuc hon niva
li Iam sao thing phuc duoc nhirng thé-lve
tw-nhién & thim-tdm con nguéi » (trg 27).

Tay-phwong tim nhirng vi cGu-tinh &
nhirng nha ki-swr, béc-hoc, Péng-phrong
& nhimg vi thénh-hién.

Nhung phai ching con khing-hoang
cia Tay-phuwong sé lam cho Déng - Téy
4i-ngd va tdi-tao mot thé-giéi théng-
nhit » P6 12 hy-vong ciia mdt nhéan-loai
dang tram-luén b€ kho...

X

Trong bdi m& dau cla tdc-gia, uém-
taing nhirng mam-moéng tw-trong ma céc
bai sau chi witn khai, minh-chimng hay
édp-dung.

Pi tim cé-tinh twr-twdéng truyén-thong
Viét-Nam, téc-gia phén biét heng nguén
« xuiit thé, v6 vi va nhép thé, hiruw »,
«ndi huwéng va ngogi huréng» theo danh-tir
cha tinh-tinh khos (caractériologie). Van-
héa Phat chu vé ndi hwéng vé vi, hueéng
vé ngudn-géc tam linh, c3n-ban pho-
bidn cta Tinh. Vin-hoc Khong thién
vé ngoai huwéng hiru vi, cot thuc-hién
dtre nhan-di & hanh déng thwc-té xa-héi.
Viét-Nam dia « dun~ - hda » hai khuynh
heéng dé, khuynh huéng chu vé « The »,
khuynh huéng chi vé « Dung » (irg 31,
103, 128, 222): & huéng,
nhap vio hinh-déng tich-cyc, thuc-té, nhur
Bém nhoén miéng cwdi trrée nam x6) cua
Pht-Ong. Thuc-té, luén
huéng thuong : digu ndy da dwoe bicu-
thi & wr-tréng van-si Viét-Nam.

ve ngoal

phirng luén
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Dya vio dé, téc-gia di cé nhing cat
aghfa thim thiy vé « M3t manh tich riéng
ta véi ta» cia Ba Huyén Thanh-Quan ;
nhGng cit nghia mi thoat dau ta bé ngé,
vl khdc cédch wrinh bdy théng thudng cia
céc gido-sw Viét-van. Mét minh trwée o
dat bao la, bat gidc, Ba « nhap héa véi vir-
tru thién-nhién mi néi-hwéng vio céi diém
duy tinh quy nhat & tai chinh trong « manh
tinh riéng » ma Bi cho li chin that nhat,
ton tai nhat. Vi cdi gl la that chung quanh
ta, chung quy chi IA «ta véita» né
khéng thay d5i. Chi ¢é céi ban-nga tam-
linh bat-bién ctia ta |2 chiin that hon ca,
céi chan Ihﬁt nam trong vi-tru hién Irong s
ot dat hiru hiah » (g 37).

Cing nher cdch binh ludin vé Nguyén-
Céng-Trir : Sau khi to thin, dudng khi,
lap chi, cu mé&:1 tha tAm-hén vdo van-vat dé
thire-hién cdi dja-vi chdn-chinh ¢ta minh
trong cédi hva digu cia vi-tru. Nho the,
Cu da ¢ thirc c6 mdt ban-nga tam-lioh
vii-tru hét sirc thin mar, (g 224), d&
rung dong theo nhip digu vén hinh cé didu
I¥ cia van-var.

Cing nhu Tran-Thai-Téng lam wua 41
nidm, sau khi dep xong giac Nguyén, thi
treo ngdi cho Anh Téng d® lén ndi Yén-
T, vio chia, hodn thinh cudéc d&i day
da : nhép thé lin xuvdt thé ; ludn l§ lin
chéin-ly ; « xuat ¥ cira Khong, nh@p vao
cora Phar » (wrg 88, 104, 120).

Téc-gia cho dé [ tinh-than truyén-théng
clia néng dan vAd ké 97 : hai hang ngudi
dia « hoa déng lim mdt ngudn sudi bat
tuyét, leru-théng, trin ngip r thio mae
dén nii séng, dén non nwéc diay voi, dén
nhit-oguyét twdn-hoin, mét ngudn sinh-
sinh cla dén-téc ndng-nghiép phdi-hep

—

véri nhip digu vén hich clia théi-tift vii-ury »
(trang 55, 129).

Tinh-thdn xvéit nhap thé kia, dan Viér
da ¢ thirc ducoc wr khei thiy, véi tuc ve
mioh cla thj-téc Vian-Lang, d2 chimng 15
y-chi chung séng, twong-trung bing mét
vat-to (totems).

Viat-16 Tién Rong lai nhip vdo xa-tic
khi doan-th& Vian-Lang bit dau dinh-cur
vio Bac-Viét. « Pic Linh cia Viar-T3,
ngwdi me chung biy gidr lai hién vie hén
séng ndi, vdo giang-son, vao xa-lac. Sdéng
ndi, dat dai khéng phai chi thuc tai &
hiosh-thérc b& ngodi mid cdn mang & ban
thin né linh-hén cla ca mér dan-toc »
(trg. 62 ; xem 64, 67,78, 93, 100).

Nén long 4i-quéc Viét-nam |3 wang-
thdi clia tinh-than gia-téc vd can cir vdo
viat-t6 thiéng-liéng : van-vat
phéi-hop, chuwa phan. Din din long dé
tdp-trung vao giang-son, xa-tac, vao chinh-
thé quin-chd, vdo cédc vj anh hing dan-téc :
di-quéc bay gi& | trung-quian. Nhung chir
Trung bao gié cing kém véi chie Hiéu
« Mén Chia » di déi véi « thuong nhi ».

Cé the néi tinh-than gia-téc 1A can-ban
trong to-chirc xa-héi Viét-Nam : né trd
nén nhr mdt tén-gido, mdt tén-gido 181 cb
cua nhén-logi md nguai thi cho ngudn-gée
& chd phung thé 15-tién, nguoi tht bao I
& chd than thénh héa nhirng thé.luc wr
nhién.

nguor voi

Nhwag vl quanh ta moi var lén nhé déu
déng vai trd trong <41 hda didu dai-dbng, nén
dan Viét, ngodi phian su dai véri gia-dinh,
ling nuwée, 1o-qu on bigt nght dén thé-
giéi nhdn-loar, den o cdy, miy ndi, vii-
try : « Lijchstr hios minh tinh-thin &i-
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-quéc cua dén-téc Viét-Nam khéng ting
‘quén tinh nhan-loai, va tlnh hifu-chién cla
dan Viét khong ting quén tu-tedng hba-
biah » (wg. 72).

Cie-tc, qudc-gia, nhan-loai, d6 13 «ba
phuong-dién thue-hién cia mét dirc nhan,
cua mdt ban-ngd tam-linh xa-hoi diy dq,
cua mdt nhin-tinh thuc-hiéa dén chd chi-
thinh clia c4i dao ndi thioh ngoai veong,
lay thién-ly bén wrong d& lim chi su-
vat bén ngodi, hay IA lay ban nga tAm-
kinh & trén cdi Unh-cam lan Iy-tri thign
cgn, thc }3 cdi tAm thién-dia 48 duy-
nhat con nguwdi tinh-cam v chi va Iy-tri. »
(trg. 74).

Nhirng dirc tinh dé dua lai cho van-héa
Viét-Nam mét sac-thai dac-biét va theo tédc-
gia « sr ménh lich-sir clia didn-t8c phwong
Nam |3 sir-ménh van - héa » (urg. 125).
« Van-héa |3 tat ca nhirng gl ctta ohan
loai dé di¢u-hda thich-trng véi hoin-canh
ding sioh ton », (trg 97, l3p lai ug 116),
dé cai-thién con ongedi vé wi-thic va dao-
dirc, cot lim cho con nguéi gitr dja-vi chi
dong doi véi ngoai vat va doi véi minh
(118). Bé la dinh-nghia « hét sirc 15ng-
quét ma ciing hét sirc xdc thyee cla tr-tuwong
cB-truyén A-déng, vén dirng & quan-diém
bién dich d& nhin s¢ vat mét cdch héi
théng, ch& khéng nhit dién, vun vat. »
Vian-héa nhwr mét cdi cAy « mid goc 18 moc
sau trong qua khir truyén théng, ngon thi
vwon lén cdi twong-lai vé cing. » (trg 97).

Ve toin thg, thl van-héa cia mat xa-
héi c6 tinh cach bén virng, nhung ting bo
phin mdt, thl né cé the d5i thay. V1 thé,
o giai doan ljch-str nhat dinh, néu cé sir
quan-binh trong van-héa, trong cé-nhan,
gia-dinh, doin thé hay gitra x&-hdi, thl
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théri-dai dé 13 thoi-dai thinh-vweng. Thei-
dai mat thé€ quin-blnh I3 thai-dai suy-d5i.

Viét-Nam ngidy nay nhur nguréi thit cwée,
dang tim mdt thé quin-binh méi. Viér-
Nam vén 13 mdt xa-héi néng-nghiép «sinh-
hoat gin giii vé&i thio moc, vl thién-
nhién, » sdng véi dong rudng, pnang ve
toh-cam. Tiép xic v&i Tay-phrong, ta da
dé cao vai trd lf-tri trong xa - hai cong
thwong ki-nghé, nén di mat the quin-binh
gita |y va tinh, gira cd-nhan vi doin-ths,
gita « tinh oha, no nuwée ». Ci-nhin da
ro' nén mot thé lgc déc ton tro - troi :
phin-loai déi lip véi tr-nhién thanh haj
thé lec thid dich khéng the cong ton.

Dang khéc, giai cdp si néng di wng
phian céng hop-téc, nhung véi xa-hoi Au
Tay, tri-thirc vd can-lac tdch biét, vithé
pén tang nuéc nha b lung lay chuyén-
dong. Téc - gia dau dén vidr: « Thay
Tay-phrong hiing-cuéng ma minh b thua
vé midy mée, ching ta tuwdng c6 thd
vOlI vang mwen ngay vi-luc co-giy; de
ciing tro' nén hiing-cwréng. Pay la ching ta
chi bat chwéc noi ngon. Swr thuc céi cay
co-thu I3 td-quéc ching ta dia bi muc
nit & tan gdc ré. Qua nhién, Trung-qudc
Man Thanh vé1 Viéi-Nam can-dai trong
khoang ngét mét thé-ky nay ngoac-ngoai
chi vl da lam céd:1 viéc bd géc cau ngon,
«xid ban cau mat » (trg 102, 107) »: hinh-
thirc bé ngoai, cdi hoc ttr chuwong vian
dwoc gilry, nhung céi can-ban, cédi « hoc
lim nguwéi » da tiéu tan. R31 cho ring
Dao hoc khéng hop véi khoa-hoc; mudn
trd nén van-minh, can i sach n tich
van-héa co-truyén.

Nhung awére Nhit da |1Am cho ta higu
cé thé theo khoa-hoc Tay-phurong ma van
git dwoc dic-tinh cia minh. « Vi la
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thay, chinh ho xwa kia cing 1A nwéc doc-
nhat hudng-tng cdi Tam hoc cla ho
Vwong, trong khi & Trung-quéc thi ruéng
ray, mi Viét-Nam thi khéng ai d8 §. Nhe
thé dd thay ring cing giir duwoc cdi hoc
tarn-linh thue-hoc cB-truyén, thi ciag mdn
c6 the thau héa hiéu-nghiém nén van-héa
khoa-ho: Au-My d2 héa thinh mét nén
van-héa phong-phii n3y né » (ug 199).

Viy phuwong-phdp « dung-hda » Déng
Tay [a g1 ? LA & vé ngudn, noil céc
dan-t9c gip nhau, trd vé cdi Thwe The
tam-linh, c4i nhaa-tinh phd-bién, cdi dao
o1 vi dao nguwdi dong-nhat & thé, céi
tri-thirc  khoa-hoc v&i tinh-cam luén-ly
tong hop laim mét & trung-tdm siéu thirc
ctia nhan-loai (110). « La 1im céch cam-
théng véi Pao-The dén cdi duy-tinh duy-
nhat & vi-tru, & nh@n-quan vd o
chinh ban th&n minh ngwoc gidng vé
dén 1an sudi taim-linh. » Vi tdc-gia keét-
ludn : « O quan-digm Viét-Nam ngdy nay
chiing ta can phai tin-tuwdrng vio toyét-déi»

Do dé, Vian-héa phwong Nam dimg
de chinh-tri chi-phéi : « Vin-héa chinh-
tri chir khéng phai chinh-trj 161 mé1 van-
héa hay loi-dung tri-thirc goi |a van-héa
d% lam chinh-trj ». Chinh-tri day khong
con | hoat-démg céng-ich ma chi 13 hoat-
déng gia-dinh, ding phii, « che day céi
bung vi k¥ bing mdt cdi 4o gam chinh-

nghia », <« coi thién-ha nha céa riéng
mdt nha, chi thin riéng cha me minh,
¢chd coi minh |3 con mi théi : Thién-ha

vi gia, doc thin k¥ than, ddc 1& ky 1&» —
Khéng-1r. » (g 121).

X
Téap hai ban dén van-nghé&, gom mat it
bai mé&i nhe : Li-thuyét van-nghé ; Thim-

. A s

4

my van-nghé ; quap-niém vé cdi dep & ;/’f

Péng-phwrong vd Tay-phwong ; quan-niém”

nghé-thuit & Déng-phwong ; Lich-trinh
tien-héa va l{-twrdng nghé-thuat Au-Tay ;
tinh-than léng-man Déng-Tay. Nhirng bai
khac chi lip lat it nhiéu wr-twong o tap
nhat.

Vian-nghé¢ dwec dinh-nghia nhr mét
« mén hoat-dong diing van-wr lam dung-cy
cua nghé-thuit. Téc-dung cla né la & 1
tinh-cAm, wong-twong vd hirng-thd, chir
khéng phai do noi tdc-dung cua ly-tri »,
(trg 142). Nhung van-chwong cot & nghé-
thuat sdng-tdc, & khi vin, ciing nhw thi-
phd cot & héna the :

« Vian phi son thiy vé ky khi » (Tran-
Bich-San).

Son thiy diy khéng phai 2 phong canh
thién-nhién, ma ca |3 mét vi-try quan.
Theo A-déng, van sir bién ddi cho dinh-
luat mau-thuin cta Am Dwong. Son thiy
dwoe coi nhu wrong-treng cho Am Dwong;
de digu hda su vat chuyén-dong theo mét
nguyén-1¥. Nén son thiy i hda diéu linh-
déng : « Vian phi sou thiy » |3 vda thiu
tinh-thin séng-tdc, thiéu tinh-than hbda-
diéu : diy cing 13 1dt ca y-nghia uyén-thim
cia « Th® non nuwéc » (Tan-Pi) : nwée
non ohu d6i tinh-nhan du-y€m ma o phai
rori nhau (g 145, 221).

Quan-niém d6 ciing |im noi bat nhirng
chu ca dao nhu :

«Caéng cha nhu adi Thédi-son*(irg 190)...

Vi thé, « tdc-phdm van-nghé cé quan-
hé mat-thi€t vé&i quan-niém nhin-sinh vi-uuy
cua tdc-gia, tay theo tdc-gia quan-niém cajl
dep nhur thé nio mi tdc-phim they d5i,
canh vat bién héa. Vi n€u quan-niém vé céi
dep @8y téc-gia phi hop vé&i hirng thi céa
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ddc-gia, cla nhan-dan, cha théi-dai, thi
tc-gia duroc hoan nghéoh » (g 147).

Nhung phai ching dep 13 cdi gi ich
loi cho nhén-quan x3-hdi (Socrate) hay la
céi gl mang lai cho ta khodt cam tinh-than
(Platon) 2 Aristote chi céng nhan dep I3
phai cé6 « quy-dinh can-doi va nhat-trd » :
nghé-si thinh-céng & cho mé phong ur
nhién, diysdt sy thue ta chin. Nhung khi
mé phong, shid nghé-thuat van l§-tréng
héa, nghia [¥ mdt nghé-phim ra d&1 gom
hai yéu-té chi-quan vi khéich-quan, vira

tinh vira canh :

€Nira tinh nira canh nhw chia 1@m long »...

An - ds lai di xa hon va chil - inrong
nghé thuat « dién-12 chén-ly tdm-linh treng
long nguoi thuc tai thim thiy chir khéng
phi phiém cia sw-vat, lac thi cda Thueong-
D& trong thé-giéi, vé dep va sirc hap dan
cua Ngai vd sir bitu hién cia ning luc va
cua tish lgc thin linh & trong tao vat
hién twrong » (Aurobindo) (rg 164). Va
chinh cdi lac thd d6 13 ngudn ¢cdm himg
sdng tao van nghé (214). Tuu trung, céi
dep I3 mét phwong dién cia Thuong-Dé,
vi My, Thién vda Chéaa chi 13 ohi@rng dirc
tinh clia Ngii vd theo Tagore, vi-ury [
mdt khic hat cia Thuong-De.

Trung-hoa van cho ring Ngwréi vé1 Trai
Pat [a ba thé lec can ban cua céi hda digu
Tam Tai, cia moét ban nhac : « nhac diéu
vi dai thi cling véi wor dat cung hva:
Pai nhac dir thién dia dong hda »
(Nhac k¥) Chan. M¥, Thién |3 ba t&n gaoi
cua cdi vi-tru vAn-déng c¢6 thé nr, nhjp
digu, didu ly nhat dinh goi 13 Pao (169).
Nhi nghé thuat phai rd vé ngudn my cam
coa troi dat dé wéi céi dijnh Iy cia van vér,
phai tu luyéa tdm hén bang cdi Iy Son
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Thiy, d& tinh-thin nhip diéu thin héa véi
vii-tru thién-nhién,
x

Tinh-thia nghé.thuat Viét-Nam nim &
trong vil-tru quan cua ddn-toc: vi-tru
droc twong trrng bang hinh vubng vi
hinh tron. Tréi trdn, dat vudng, ciing nhir
rudng va thoi tiée: théi uét ludn chuyén
cé thér te dé diéu hda sitc niy nd cua théc
lGa trén mit rudng. Sw sdng vi sirc sdng
da duoc siéu nhida héa, ma Trung-hoa da
tiéu bieu bang H3-B6, Lac-Thw, ma dén
Viét da don gian héa bang banh gidy tron,
banh chirng vuéng. Vuédng uon vira twong
hinh &1 dar, vira wrong hinh cha me,
to tién, hoh-hon bar wr: « Tron 13 won
thoi, tie |a vong thot uét : Xuoan sinh, Ha
trwong, lhu liém, Péng ting, cla bén
mua trong mot nam. Pat la dat loi, nhing
thira ruéng vuéng vin dem lai hoa loi cla
lao céng chén lam tay biin. VA ngudi véi
linh-hon bat tir cling giang-son xa-tac, véi
hén nuwéc linh thitng déi ki€p nghigp lai,
cha wuyén com néi dirng giita thé-gian,
dau d6i wroi, chin dap dai, déng vai chu
déng dé thuc-hién thé quan-binh? (rg189).

Vén da tinh da cam, nhung khdc véi
phéi lang-man Tay-phuong hay clng quan
that-vong, din Viét biét phét-trién tinh-cam
d® dong héa vé&i van-vat vd wr cho tish
cam tha@p hep cua nhin-loai, biét mo rong
dén tinh cidch dai-déng vii-tru, dén chd pha
bién bao la. Truéc canh ngwor yéu kheat
béng, ai lai khéng luyén tige dav thuong,
nhw Lamartine, nhung * & phuwong-dién
duy-nhat dai-dong, thi sir vaér véi ta mai
mai cung phau khéng bao gié tuyér ; sao
ta lat van-ve tiéc nhé dau throng ? » Nghia
A dimg vi «tinh yéu & ngudi mid guén
mit tinh yéu & Thuong-DBé » (rg. 210).

s, I
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Pirag vl ich-ky, thi vui riéng wr mi quénm
.cam-théog v&i nguyéa-ly vii-try ; cin quay
vé ndi-thm ma thinh thét vi 46 13 ngudn
lac thi vé han (Manh-Ti).

Do d6, Péng-pheong khéng dirag d6i-
lip v&i vii-tru ma tin ca vio vil-try, ohw
dra con tin vao long yéu vd bo bén cis
me hign (trg. 219). Néu da vd tinh tich
ra khoi toin-the, thitwa § thire, gidc ngd,
de tré vé thong-nhit véi roin-the, « d& chi
vio Dao, dua vio cdi dircy; nwrong vio long
nhan-4i, vui vé1 nghé-thuat » (Khéag-Tik),
d® di dén ban-nga tAm-linh vii-tru (Nguyén-
céng-Trir).

Nhung bao-nga tam-linh dé 12 g1 2 Phat
hoc goi I3 « tAm théec » (citta). Tam thic
vika chi ¢ thirc hay tinh-than, vira |3 y&u-to
bit bi€n bso ham vi thdng sudt moi s,
luén luén wrurdmg ton. Tam-thie 13 « ban
the chung cho thuc tai ndi-giéi va ngoai-
gi&i, tieu vii-try vd dai vi-trg » (rg 243).
Theo nghia ndy, thi tim-thirc giéng nhw
mot nghé-si vi né bitu hién ra thién-hinh
van-trang nghiép-qua (trg. 224. 229). Vi
thé, ban-ngi ciing nhe nghé-thudt phai luéa
phdt khoi va quy huéng vé d6: né lam
cho ta quén tat ca ¢k gi nhd nhen, cho ta
mot tia sang de thay dwoc céi siéu-nhién
bat-bien, khong the ta xiét, dua ta dén
cdl nguoén sw song vé bién.

nhung :

« Muén dén bén cac siéu thodt e

Hay xem troéc mit tré con the...»(235)

Tré con tho dm-chi tunh-thaa tinh-khié&e,
chora cé mui we luy :

“GEE bi.‘m ma Lthﬁng h&i Innh muli bﬁn...’*

-

Y nghia song gifta trdn-tye ma khong
mat thanh cao da duwoc bigu-th] biog céi
chia mdt cdt, ohin xa ohe déa hoa sen

—.02 —

gitta ddm. Huyén-Quang da muon ngdi
chia dé d8 difn-ta trang-thdi tim-l¥ thign-
dinh : ngudi ngéi thien-dinh dem 1tar ca
pang-lwe, chii ¢ cia tinh-than huéng vio
ndi tim, nho ngdi chlia yén ling mdt minh.
Ngoai giéi hién-trong déu mé dan- Tam
gi&i binh-tinh nhor mat nwéc phang ling.
Mat than-thirc séng lén, wiét thav thue-
the tdm-linh duy-nhat, vi dat dén ban-thé
dai-dong...
+«

Nhirng bai sau trlah bdy so-lwoc mér-
Iy A-déng va nhat 1a Viét-Nam. Téc-gia
véri mdt mac-cam tr-tén qgud didng da d=-
cao vai tro « dung-hda » clia Viéi-Nam :
« Ching t61 ddam bao dan md qua-quyét
I3 dan-toc Viét-Nam cé céd-tinh wr-twdng.
Trat qua théi-gian va khong-gian né da
chiju anh-hwéng manh cdc nén ur-;tl.rﬁ'ug
vi-dai cua van-héa Trung-hos vi An-do.
Nhung ngaim-ngam né van ¢ thirc cé-tinh
cia né trong sw ham h& thu héa céc
tr-urong ngoai lai » (g 39-40). « Dan-
toc Viét-Nam von cé dirc-tinh théng-minh
linh-loi vA cin cu hifu hoc xua nay, cé
dd wur-cich diéu-hda cdc khuynh-hwéng
van-héa maun-thudn xung-dét nhu lich-sir
da chirng-minh mot cdch hiing hén... Lich-
sir may ngin nam cua dan-téc nay |3 lich-
sir dung-hoa coa hai nén van-héa co kinh
A . déng, vian-héa Phart vé& vin - héa
Khong... » (wrg 103). <« Chinh nhé &
cdt hoc tdm théng dao the ay ma & xa-
hé1 nAng-nghiép Viér-Nam xva ngudl ta
da tim thay th& quén-blnh van-héa, quén-
binh gilra xa-hai véi thién-nhién, gitra cé-
nhin vé1 doin thé, gita tam vat,
gitra tinh-cam véi1 |¢-tri, quan-binh cén-
ctr vio nguyén-ly siéu nhién. Boi vl thia
ay dén-t6c Viét di uwd vé duoc ngudn

vl
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song |3 ngudn sdng cta « Tam gido dong
nhat », cho nén di bao tram duoc céc
phuong-dién mau-thuin khdc phau cda
cac khuynh-hwéng vin-héa du-nhip. Cii
bi-quyét clia s dung-hda cée ir-trong khéc
nhau d& (m ldy ngubn sinh-lurc sdng
tac, khong dé roi vio théng bénh (riét trung
cua hinh thic bé ngoai (éclectisme), khién
cho ta mat cé-tinh ma khéag con sioh khi.
ay Ia fim céch cam-théng t&i dao tht dén
cdi duy-tinh duy-nhat & vi-ru. & nhan
quan va & tai chinh ban thin minh ngirec
dong vé dén tau eudi tam-linh » (111... ¥

Nhing dong dé néu do nguoi ngoai-
quoc viet tat sé& lim ching ta cam-déng.
Nhung thdi-dé w mioh ting bc minh qué
ddng, khong khoi laim cho ngwéi doc hodi
nghi.

O gira nwée Trung - hoa vi ﬁn-dé.
Viét-Nam da nhap nhiém hai vin-héa dé.
Nhirng néi dén « dung hva » i néi dén
mot tong hop : I3 luét thang mot miu-
thuan do hai vin-héa me¢ gdy nén de xay
diung mér van-héa méi, dic-sic, nhu nuwée
Ia 1ong hop dudng-khi va khinh-khi. Néu
khéng, chi la mér tong céng, mot h&n»hrrp,
mdt pha trdn, thi¢u ban the duy-nhi:, khic
nio mdt dong tro tdn trwrée gib... Dung hda
li triét thiu vdn-héa Hoa-An véi nhirng
khuyér-digm vd wu-di®m d& 1ao nén mot
dé khang phai
cuge cua mot ngueri, hay clla mér thoi.dai,

can-ban méi : a cong

ma trd1 lai 12 cta mo1 ngwéid, moi thei-dai,
cia qua kh&, cing nhu hiéa tai v trong-
lai. Sao lai cé the bao cudc dung hda da
thinh tyu » Néu cé thé quén-binh, thi
cing 1& méot thé quin-binh bip-bénh. D
cé ohirng yéu 18 bat djch, né vin phai luén
luén thich &ng v&i théi cude : tong hop
s2 ud nén chlt dé¢; phan dé s& xuir-hién,
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dé &i dén mot tong hop khic. Nén ching
ta ding vdi thvong anhé hay luyén tigc
« Hoang-Kim thi-dai, » néu thuc sir da
c6 hoing kim thoi-dai !

Lich-str van-héa Viét-Nam d3 cé6 cude
dung hda dé chwa > Thash thue, ching
ta phai thd nhan Vist-Nam bao dung hon
la dung hda. Bao dung | vui vé dén nhan
tat ca moi anh-hudng mgoai lai mad chira.
cé dip, hay chwa can., hay chua cé y-thic
tong k&t chung d& tao nén mér the kién-cd
duy-nhdt. Néu Viét-Nam vé mit triet-hoc
da dung hda dwoc vin-héa Hoa ;‘in. nhu
tac-gia chu trwong, thl sém chiy, né sa
phai €=l ra ngodi it ra & cich kiZn-
tric, la cdi uéu-bitu nhit ciis tdm-hdn suy
wong... Réi, nguéi Vigr ching ta khong
tha-thiét miy véi nguyén-idc, hoc thuyér,
ma chi luu tdim dén luan-ly.

Dang khic, dung hda ciise chua chic
la phai tr& vé ngudn : xa cich ngudn sudi
da san sinh ra minh, cdc séng ngdi dam ra
do ban vd mudn udng nwéc trong phai tre
vé « din tin sudi tam-linh ». Cdn dung hda
la phét-minh, |3 xiy dung : tiép xic véi
ngudn sudi phu mar tai-idu d& kidn-thiér,
chir khéng d& sn huéng.

Hoc thuyét A-Bﬁng do tic-gia gia bay,
161 xin tam goi |3 chd nghia « Hién sinh
phiém than » (Panthéisme existentialiste).
Né von lam say mé nhin-loai wr thud xura
va hién ¢dn |Am say mé biét bas nhiédu
ngudi @ phdi ling-man hay phdi wrong
treng, so di ¢6 anh-hwéng siu réng trong
quan ching, ciing vl bt nguén & chi nghia
phiém than, khéng nhigu thiit. Ciing I3
mdt thuyét rat gin véi sw thue, néu giai
quyét ndi nhirng van nan sau diy.

Trong van-vat d5ng nhat the, cdi the dé
la gt ? Tac - gia trich cdn ciia Tagore :

— | T
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« Chfing ta that cé gap g& Thuong-Dé
chirag nio ching ta di dén Ngii véi 1am
hbn kinh dang, phuag sy chir khéog phai
véri nhirng nhu-ciu. Va céi chuyén chér
ohirog vit kinh dang ay la nghé thuit ».
{trg 165). Con Pirc Phit thl sao ? Phat
gifo c6 tin dén Ding Téi-cao khéng ? Hay
chinh Pé&c Phat [a Pang Téi-cao ? « Tinh
thin tham gia thidu triét dén céi chin
wrémg cua mot & phai trdi rdt cyc cimg
ngang nhau binh dang. Ma con mat hién
sinh ctia Péc Phat wr-bi bic-4i nhin xem
thién-dudng dia-nguc hay Ma Cung Phat
Quéc chi 1a hai phrong-dién cia mdt thue
th® tam-linh cia Phat tinh... Phat tée tim,
tam tire Phat » (g 244, lap lai trg 250).

Tam d6 13 gi ? Phai ching « 2 mdt céi
dai-ddng tinh-bitu thi dic-biét md nguwo 1a
chi c6 the hitu bing kinh nghiém .. Ca
gidong mién tuc tinh &y cing A Cina
(tdm thire). N6 13 ngudn cia ¥ thirc bat
thuéng, thay dbi, han dinh vA thinh hién
ahu thec nghiém da ching minh... Tam
thivre 4& ra tit ca nhing sy khéc nhau &
tit ca céc vaithe ». (ug 227, 228, 229).

Vi Thuong-Dé dé phai ching & Ly,
1A Pao, 13 Tron, Héa-nhi,
Nhac-Cang cta Trung-hea ? Céc nha triét-

Hoa-cong,

ho: phan van, khéng dim quyér. Téc-gia
binh-tinh cho |3 giong nhau, & nguyén
thiy : « Vao-aghé-si Viét-Nam tin cé
tréri, ©6 vii-tru, nhung khéag phai va 1A
mot vat trdru-twong cia danh-ur, Vii-trg doi
véri chiing ta khdng nhirng din du ta vé
dao-1¥ cao ca clia con ngudi hinh-déng
trong gia-dinh, das
véri to-qubc, d8i véi nhan -loai thién
ha, ma vii - tru déi v&i ching twa con
o6 tnh céch tham wam vé nghg-thuar.
Vii-tru |1A ca mét ban nhac vi-dai v6 cuag !

ahan - sinh do1 von

el .

Vi nhac-si a4y |13 Héa - céng, Thwong-
dé1...» (ug 217, 218).

Tin vio mét Ding ma ly-tri khé bé thau
trist, tht sao lai ¢6 thé dem long yéu
thwong tha-thier ? Biét dau vi thé ma
chinh Pang d6 da twr mac khai, uét 1§
minh cho nhan-loai, ohur mét Pang vira noi
tai vira trac tuyét (immanent et transcendant).
Qué nhan manh hay chi bié&t cé phuong-
dién ndi-tai e ring sé dua ta dén phiém-than.

3%

Thuyét phiém-than ciing khéng giai-
quyét duwge van-dé ban-vj. O diy can phén
biét ban-vi (personne); nhan-vi (personne
humaine) va cé-nhan (individu). Nhieu lan,
thc-gia da kich rat ding chi-nghia ¢d-nhén
dang hoanh hanh & Tay-phwong. Nhung vé
nhan-vi, ban-nga, tdc-gia viet : « Ta ciing
chi 1o con hét cdoa hing hi sa s6 con hét
trong vii-tru. Ta chi biét déng trd theo sir-
ménh ciia ta cho dén khi ta gidc-ngd la khéng
c6 ta ma chl cé §-chi cliia tao-héa xui khién
ma théi... Dén day 12 s& §-thirc vi-tru véi
ta |& mdr... trréc sau ta van dirng trong
vii-try dé thye hién ban-nga vé-bién vii-trg
théi - hoa... » (g 220). « Lodi ngudi
ching qua nhw mot bnt cat trong sa-mac,
mét giot nwéc trong dai-dwong, mdét phin
tr trong Dai-the, ma sém chay cét lai ao
v& véri cat, nwéc lay o vé véi be, phan-ur
lai nhip vio toin-thg, thl mé&i mong 16n tai
tredmg-cira » (g 211).

Téc-gia nghiéng vé thuyét vé nga trong
Phat-gido : « Chinh day |3 dac-tinh cua
nghé-thuit Phat vi né cing giéng nho
triét-hoc Phat, can dwra ta ra khéi cédi vong
v thuong, vo ngd dém chd Phat tich cida
vii-tru, cia Niét Ban » (rrg 230). « Ching
ta & Péng-phurong khéng cin di vio chi-
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ti€t vd phéng dai-chdng, vl ring céj vat
quan-trong hon hét Ia cdi thm-hén dai-dSng
mwmd céc nhd hién-t1iét Péng-phuong da
tram-<tr mic-niém ». .. (trg 234).

Thi€t-twong trong nhin-vi cé hai trio
lru can duoc duy i :
tam. Quy vé minh dé
cua minh, hwéng vé nguoi dé tang-cuong
ohén-phdm : trong khic hda nhac, trong
bii hda &m, m&i ddu phai hét séc gir virng
dia-v] minh, thl khic nhac, bai hit méi
duy nhat, dju ding. Nghia Ia nhap-vi viva
chi ban-nga, vira chi phaa-tlr cda mét doin-
thE : qud dé cao « cdi tam dai-dSng »,
« cdi todn-th® tim - linh » & IAm cho ban
nga by phai ohat lu mé&, nfu khéng hiy
di#t, vi dong-théi cdi toin-the tam-linh
ciing khéng con Iy do 5o tai.

vira quy tAm vira ly
lam niy no kha-ning

Chinh vl con nguwdi bj-chim dim trong
vii-try m3 khoa-hoc & A-déng phia nio
bj ngtng tré. Di-nhién, thi-sT muén cé
nguén hirng su xa cin « déng nhit véi
vi-try, lgn chim wrong vii-tru » (219) v
khoa-hoc can drvom chit tinh yvéu, thi cde
bénh-vién hay trai linh d& bat nhéan, budn
té, thi con ngwéi dé by khioh-miét. Ding
‘nhw todn-dién
« day di phai dwoec thdoa-man vE ca ha
téc-dung cua mot cdi tdm 12 19-wri, tinh-
cam va y-chi » (uwg 252).

tic-gia ndi, com ngwrdi

Can thuin-héa (humaniser) khoa-hoc,
vang. Nhung thuin-héa dén muc ndo ?
Quéd chi-quan trong khoa-hoc s& ¢6 hai
cho khoa-hoc, néu khéng phai la hiy-
diét khoa-hoc : khoa-hgoc khéng th khéng
« tim pho-bién va x&p hang » (urg 233).

« Tay-phwong c6 the tia vio linh-hén
cua nhéao-logi, ohung né khéng thue tin
1ang vi-try ¢6 mot thm-hén ; vy ma ddy

BACH KHOA LXVI

la tin-twéong cla Phwong Pang va it 3
s cong-hien vé dudng vinh-thin cda
Déng-phwrong cho nhéan-loai thl trin ngap
vl cdi ¥ wong Ay vay... » (g 233)
O day thiét tréng ciing nén phan-biér : v
triet-hoc, ai ciing nhé dén Spinoza,.. V&
van-hoc, phéi lang-man Daéng-Tay hiu tin
nhw ochau. Téc-gia dm-chi vin-hoc st
Phép, néi dén « Le Lac » ciia Lamartine

(trg 205) ma khong nghi dén «Le Vallon»:

« Mais la nature est 1a qui tinvite et qui
t'aime.

Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre
toujours. .
hay « La Priere », « I'lmmortalité ».

« Salut principe et fin de toi-méme et dg
monde |,..
Objets inanimés, avez-vous donc une Ame.

Qui s’attache & notre Ame et la force
d’aimer,.. »

Vé khoa-hoc, Tay-phwrong coi thién-
nhién ohr mét « di ghé dc-nghist »
(0 Vra}'mcnt marzstre nature : Ronsard)
hay shr « mét nam md lanh léo » :

« On me dit une mere, et je suis une
tombe,

Vivez,

cesse... » (Vigny)

froide nature et revivez sans

Dé 1a dic-sac cla Tay-phrong, mat di
Thién-Chia Giéo.
tl'lfl}'. dﬂn nay da fhﬁng lgi tl‘tu}'EI p!‘uﬁ'm
thin dwéi bat cir hinh-thiére ndo. Nhe dé
mi con ngudi Tay-phwong khéng dong-
héa v&i vii-tru ma da dirng déi-lap : dai-
lap de chinh-phuc va luért thang wvan-
vit. Dé 161 déi-lap véi ca Thuons-
Beg... Nhung diy |12 cdi diA cda chi-
nghia céd-nhan, vi kv, chi khéng pha;
1a 167 o khoa-hoc, kv-thuat, vi khoa-

k. b w -
san cua T& nguyén
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hoc ki-thuéit ciing cé6 mdt nhan-ban, diéu
ma téc-gia chimg nhr khéng leu y ol
Bergson chi-trwrong can dem lai cho Tay-
phuwong mét tinh-than, mét linh-hdn, thi
Tay-phwong diy 12 con ngudi Tay-phwong
chér khong phai 13 khoa-hge Tay-phwong.
Lim thé nio dé Tay-phuwong biét sir-dung
khoa-hoc Tay-phwong da phat-minh.

Phai chiang vi khéng leu § dén nhan-ban
nén téc-gia di viér ;
¢« So nghé-thudt tam hinh cla nha nhiép-
anh véi nghé-thuat cia hoa-si vé nén mat
nhan-vat, khéng ai bao nhi ohiép-anh cé
mét nghé-thuit cao hon nhi hoa-si. S di
ngiroi 1a dé cao gid-tri nghé-thuat béc
hoa ctz hce-si hon tim hinh cua
nha nhiép-anh [a vl hoa-si da thém cdi gi
ctiia minh vao sy vat ty-nhién, da cé cong
phu, nghé - thuat héa cia tinh-thaa, cht
khéng phai chi ¢é céng mé phong ma
théi...» (g 156).

Chic h3n cdc nha ohi&€p-anh bar-dong ¥-
ki€n, vl ngiy nay nhi€p-anh ué nén mat
khoa-hoc ky-thudt. Chéng ta da biét chuyén

cita khoa - hoc,

birc hinh Churchill do Joussouf Karsh chiyp-
pim 1941, duoc rira ra mot triéu tam,
va chinh birc hinh dé mét phin nio da
lam cho nuwéc Anh va thé-gién wr-do-
guy&t-chi€n... M&i tam hinh ma nha nhiép-
anh trén day chup tri gid 210.000 guan
Phat-lang !
x

Ping nhur tdc-gia néi: S&-ménh cia
Viét- Nam la st ménh van - héa. Séich
« Tri€i-ly van-héa khai-lugn » c6 vach mét
con dwéng bat nguém wr nguyén thay va
thc-gia da trinh biy con duwdng dé véi tat
ca tim-hon, véi nhiéu tr-twdng sdu xa va
da nhi®u phen lim cho ta rung déng, cam
phuc.

Nhurng liéu con dudng dé, ching 1a ¢é
the theo duwoc ching d& chu todn st
ménh ?

« 6’ guan - diem Viét- Nam ngay nay,
It tdc-gia — ching ta can phai tn-wrong
vao Tuyér-Déi.» Nhung tuyér-déi phai the
pio méi thoa-man nhing nhu-cau hién-da ?

NGUYEN-ANH-LINH

THO
Hoai thuong biét co nhan

Dwong tir giang dau dwong liu xuin
sau sat dd glang
nhan

Puong hoa

S& thanh phong dich i dinh van
Quan huwéng Tieu-tuong, ngd hwéng
Tan
TRINH-COC

DICH

Biét c6-nhén trén sdng Hoai

Bén Duong, duong licu xudn tuoi,

Hoa dwong budn chét long nguéi
sang song ;

Li-dinh sdo vdng thu khéng,

May Tén, sing Sé (1) véi tréng
hai ngudi...

e GIAN-CHI dich
(1) Titu-trong thude dar S5&.
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TONG BAO HIEM CONG TY TONG BAO HIEM CONG TY

HOA HOAN TAl NAN
TAl HAI GAY BOI CHAT NO GIAN PHI — HANG HAI — RUI RO
VON : 1.000 TRIEU PHAT LANG VON : 1.000 TRIEU PHAT LANG
Cie d’Assurances Générales contre Cie d’Assurances Générales Aecidents
Incendie et les Explosions Vol — Maritime — Risques Divers
Capital «+ | Milliard de Frs. Capital «+ | Milliard de Fra.

—  ——
A——
—

CONG TY BAO HIEM PHAP A

BAO HIEM MO!I NGANH
VON : 105.000.000 PHAT LANG

Assurance Francc Asiatique
Assurances Toutes Bronches

Capital « 105.000.000 Frs.

NHONG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
VA PA HOAT PONG LAU NAM NHAT CUA PHAP

CHI NHANH TAlI SAIGON

26, durdrng Ton-that-Dam (tén cé Chaignean)
Gldy nél: 21.253 - 23.913




e e—— e S ——————————————————————

B. N. C. 1.

BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et I'industrie

SAIGON | PHNOM-PENH
135, Pai-16 NGUYEN-HUE | 2, Moha Vithei Preah Bat Norodom
fex Charner) (Ex Doudart de lagréel
féléphones: 21.902 — (3 Lignes) | Téléphenes : 385 et 543
22.797 — B.P.E5 | 5.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG
8/8 A Queen's Road Central

Tel. 21.000 et 23.000
P. O. Box no 763

La B.N.C.L et ses filiale possédent plus de 1.000 sidges en France, dans les territoires
d'Outre-Mer et & |'Etranger, notamment en A.O.F., A.E.F. Antilles, Colombie,
Uruguay, Sarme — Franclort-sur-le Msin (Bureau de Représentation), en Alfrique du
Neord, Irak, Syric et Liban (B.N.C.1. <« A #); i Madagascar et & la Réunion, 4 Djibouu,
3 Addis-Abebs (Buresu de Représeatation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE .-~ OCrAN INDIEN) ; A Londres, Lagos, Apapa, Kano,
d bute Matta (British and French Bank) ; i Bile (Bangue pour le Commerce [nternational) ;
i Mexico (Banco del Atlantico) ; & Panama(Psnama Trust Co. lnec.).
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« TOI BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

( Tifp theo B.K, 33 65)

Ngay dau tién tal phim
truong Epinay

« M&i éng dén phim trwrdong Epinay
sdng ther nim vde lGc |2 gid trwa. Quay
phim « La rivitre des trois jonques » (Trén
séng c6 ba chiéc thuyén) ».

Téi di vang luon, ho goi dién thoai
Yhdog gép nén goi cho t8i dién tin hen
ngdy déng phim.

Té1 hoi ngac-nhién vi ho bao t61 dén
lic 12 gio trea. Bén Anh, kich-si bat dau
lim viéc nr 8 gi& sdng. Dén 5 gio chidu 13
ho xong céng viée. Bén Phdp bat dau lim
viéc vao lic 12 gié trwra, dén chidu 8 g
mé&i xong.- Gio lAm viée sap dit nhu thé
tai chc nhd san-xuar phim phai tuy kijch-si.
Cé nhitu kich-si bsn ngay déng phim, ban
dém déng tudng trén sin khau may rap hit
t0. Bén Anh, budi hét bat div w+ 7 gi&
racr vi dén 10 gidr redi dém A van hat
kich-+i vé nha bat dau ngu wr 12 gio thi
sdong c6 the day 6 gid rudi hay 7 gid dé
quay phim. Bén Phép, budi hdt theong bat
diu 8 gio rwdi hay 9 gio va |1 g6 rud
hay 12 gio khuya mé1 xong. Pi an uéng
ve nhi dén méte hat gio sdng. — Thanh ra
phai d& cho ho ngu giac sing. — Thinh-
thoang ho cing lam viéc buoi sdng, nhung
thwéng thi cdc phim trwong bat dae Jim
viéc ur |2 gio.

Epinsy o ving ngoat 8 Ba-1é phia Bic.
Tir Porte de Clichy hay Porte de Clignan-

BAHC KHOA LXVI

court (C&-li-nhang-cua) ¢é xe 8-té-buyr di
dén Epinay (38 138 w Clichy, s6 254 ur
Clignancourt). Té1 & tin mieén Nam Ba.lé
di ur nhd 181 dén Fpinay, mat gian 2 gio
dong ho. Sdog sém, 61 an that nhiga
nhir nguwdi Anh, ro1 di xe 6-té-buyt vio
Epinay. Bén Phip, phim trwéng Epinay
thudc vio c¢& nho, khéng sénh dwoc véi
phim trweéng Boulogne hay Nice, nhung
cing cé 4, 5 sin khiu. Phdng cho kjch-
s khéng rong rai bang phdng cba phim
trrong Pinewood. Tai cong, ¢é nguwoi
gic chi cho t6i dén mét ngdi nhi céch
dé khong xa. Téi dén héi thim phong
ctia t6i, ho bao chi cé phdng riéng cho
nhirng diao kép chdnh, con cdc vai phu thi
tiy theo c¢é phong trong hay khang. Tés
td6 vé buc minh ho dan t8i di qua mér
diy phong cla céc « fi-guy-ring », tlm
khéog dwge mot phdong wdng. Sau cing
ho dan 161 dén phong dinh riéng cho cé
Chantal (Sing-tan) ngwédi « doublure » (1)
cho cé diao chdah Dominique Wilms (Pa.-
mi-nich - Uim-zer). Hém nay khéng phai
phién Dominiqgue Wilms quay thinh ra c¢é
Chantal khéng dén néu phdng cé tréng.

(1) Miy dao kép chanh chi ra déng wudng khi
nio quay thit Lac thir dénb sdng ngedi «doublure»
phdi ra dirng cho nhia nhiép aah do ach séng.
Ngudi « doublure » phii cao bing ngudi dio kép
chinh ma ho dirng thé, cung mét miu tée, miu
mit, dé nhd ohiép anh cé the thir
ding md quay phim madu.

inh-séng cho

- O
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Phdng niy khéng dwoc réng lam 16i ba
thuwée bé dii, hai thuwéc redi bé ngang.
Trong phdng, bwéc vio phia tay mit cé
mft 0 treo quam fo, bén twdi cé binm
phin, ¢6 chd rira mit. Trong phong cé
mot ghé binh nho vA& m§t cdi di-ving
(divan). Vay cing tam vén. Chi can cé
mét cho thay quam 4o v2 nam nghi lung
may lGec ho nging quay.

Viao thay do6, méi thiay ho chua may
cidi lon bac trén vai vA trém nguc chua cé
dau hiéu huy-chuong.

Hb1 thim ché lAm viéc cia ngudi lo
quan #do, ho chi té1 lén ting thir nhort.
Mot ba béo won, dang quay mong mong
trong mdt cian phong diy quan do. Ba than
phien rang wrong nay khéng cé trat tu.
Mét minh ba phai lo quan 40 cho dae kép
chénh, phai giat, 01 dé lic ho déng may
xen « raccord » (2) (ric-co) ngudi khén-gia
khéng thay rdang doan phim 3y quay wroog
nhiéu ngdy khéc nhau. Sing nay bd vira
phai két nit vio do cho éng déng vai
ngudi 1 rung-hoa bdn do co. két nir cho
may #&o linh, BAm wvigc tii byt mi chuwa
xong. Néi v&i ai, bia thudng quen miéng
goi « mon petit » (ohe ngudi Viér goi con)
« |.ai diy con, xong céi nfit 161 ;: mac thir
néu khéng vira dem 61 kér lai cho. »
Thay bAd vira may vira né: luén miéng,
céng viéc ba chua xong 181 ngai khéng
muén dem thém viéc cho ba. Nhung khéng
lim sao khic dueoc ca.

« Ca1 do cua
vio con thi€u dau hifu huy-chwong. »

té1; ba chwa ké&t lon vio

(2) « Raccord » 1a quay mgr xen tifp theo xen
di quay dé. Nhidu khi quay ngudi ddo chénh uor
trong nhd m& cira ra ngodi dudong nbwng c¢éd 1hé
quay trong nhd bhém nay rdi 10 hém sau méi quay
xen ngodi dwdng. Trong khi dé do quin téc 1ai
phdi y phe trong [in quay truéce.

— 70 —

— C4i lon thi 181 k&t dwvoc, cdn dau.
hidu huy-chwong 161 biét mau gl va bén
owréc Viért dau hiéu c6 khdc hon bén nay
ching > »

L& tat nhién 1A khdc. Nhung 61 xa qué
huwong hon 7 nam 16i (3), vd ¥ trwéc dén
gior khong cé lam viéc gl dé dwuoc thuwéng
huy - cheong, 161 lam sao biét cic dau
hiéu. Nguoi phu 14 dao-dién bao gan
mot miéng lva d6 vA mét miéng lua xanh
14 cdy. Ong dao -diéa cho ring mét
mieng lua do cing dd r6i. Nhiéu qui.
trong ruwdm-ra. | hanh ra, nho émg dao-
dién, téi dwoc mang dau hiéu clia mot
huy-chwrong, ching d clia nuéc ndo, va
thuwdng vé cong trang gl. Lan nay té1 khoi
bi dim mat, nhung loay hoay tr nay gidr
da kha lau. Khi 151 t&61 phim treéng dong
ho chi mot gier hai muoi phdt. H6m nay
quay xen t6i dén xét nhi éng Campion,
mdt throng gia dang & tai Saigon, nhung
anh ta cé chéan trong mdt co-quan phan
gidn-diép vAa dang tim manh mdi cia mét
to-chirc budn sing lau. Ong bi bon budn
lau vo cdo nén canh-sdt dé€n xét nha éng.

Moi ngudoi déu té wru déng dd tai san
khau C. Budng gidy vi noi chira hing héa.
cua éng Campion chi€m ca sdn khiu. Trong
budng giay c¢6 mot ban viér 2 chiée ghé
banh, mét td dyng tai-ligu. Phia budng
chira hing héa ¢6 vii thiing cay trong géc,
va 1adt it rom duwéi sin nhi. Ong André P.
giang cho éng Robert Dalban (Ré-be Dan-
bang) ngwéi déng vei Campion, mdy ngudi
déng vai canh-sét va té1 nghe cdch éng
dinh quay xen nay :

« Ong Vin-Ca ur phia géc di vé ban
gidy. Mdy quay phim dit trén duong ray

(3) Tér ra di 1ir diu piEm
tudng ld mua hé ndim 1956.

1949 ma lic déng-
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theo 6ng. Pé&n ban gidy, thay ca 2 ngudi
ong Van-Ca va Robert. Lic d6, ang Vin-
Ca soan xap giady d& wén ban. Mdy anh vin
thut lbi. Hai anoh canh-sét luc xét 1 dung
giay té. Vira lic 46 Robert bit 43u néi :
« Ong dirng tim nita udng cdog. Ching cé
gl khdc nira diu». Ong Van-Ca khénz
thém nhin Robert. C&& soan d6ng gidy va
tra l&i : « Biét viy. nhung ching ti van
cir tim ». Pén khi Robert nd ring n&u truc
xuat ong ta, thi chuyén sé to ra. éng Vaan-
Ca tra 161, cé vé hoi kiéu ngao :

« O 1 Se cé mot théng-diép ngoai-giao
phan-doi va chiog té1 88 wa 161 bing
mt théng-diép ngoai-giao. ThE thail »
Lic d6, may anh chup éng that gin (gros
plan). R%i thl ching t6i s& chyp hai phia
dé sau pay rdp phim, iy cdu néi ma lra
hinh anh. Cic éng hitu hé&t rdi chea 2
Do anh sang di. R&i tap thir vai l3a k&
quay thart.

Néi xong, 6ng ra phia ngoii hiit thuéc.
Nguwdi nhiép anh cam mdy do 4nh séng
thir. Dén s6 |, s6 2, 86 3 déa s6 10
lan lwot chdy. Nguéi phy-td dao-dién so
161 chura quen déng tudng nén dén méi
161 duot lal may cao déi-thoai. Khi din
dé an bai, o6ng André P. dén nham szau
dng king mdy anh r6i ching 161 bit dau
tap tht,

éng phu-td hd to :¥ On met le rouge |»
{Bat den do lén!) Trong léc tip thir hay
lic quay thar, cdc dén do trong hiu trrudng
vd ngoiai cdc ciwra chdy lén d& cho nhirng
ngudi gidp viéc thay dé md ding néi
chuyén ho@ic dirng di ra vao.

« Silence | On répete » (Im cho nguéi
ta tap wong |) Trong hiu trudng cdn néj
chuyén x! x3o. Tioc minh 6ng phu-td a
to: « Fermez vos gueules | » (Cam m#ém
bay lai 1) Ong André P. ra léoh :«Partez]»
(Biat dau di 1), »
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Té di wr phia géc nhd laj ban viér
r6i lAm y nhw l&i 6ng din khi niy.

— Buoc ldm ! Ong André néi, Albert !
Coi chirng doc cho 15 tén Tcheliabruskoi
(Ch&-lia-b&-ru-xn*-r:ni),_ Ong Vin-Ca, khi
né1 cidu cudi cuag : « Ong Campion, néng
giga ¢é ich gl ddu ! », hot min cwéi cé
vé ché nhao mot chdr nhé. Théi quay
thar.

f)ng phu-td hd to: « Bat ddn d3 lénl

Il 1 »

Ong André P. ra lénh : <« Moteur |
(Cho miy chay 1)» D& maét phiit sau éng ha
tiep : « Partez | » M4y quay chay nhe trén
dudng ray theo 181 tr géc dén bin viér —
Va dang doi1 ddp nhau tré1 chay éng Albert
vap chir Tcheliabruskoi — Tén gi ma de
nhen qud. Poc ctr liu ludi luén.

Quay lai. Pé&n luat t81 bi chi trich.

— Ong Vin-Ca, 8ng nén nhé& ring
khi 6ng néi cdu vé théng-diép ngoai-giao,
chiing 181 quay &ng that gan. Thaoh ra,
mat 6ng chiém gan phin noa min anh,
ma man anh scope thi diai lam, mét cir
déng nhd cua éng tai diy lic chifu ra s&
phéng dai gip miy lin. Ong nén ding yén
thl hen. LGc nay, dau éng lac qua lai hoi
nhitu. Ong cé ranh chitu mai d&n cai
chicu thir mot lan cho biét.

Sau 8 lan quay di guay lai, dar mady
phia treéc mat o1 phia san lwng 161, xen
ay quay xong thi da hon 7 gié chiéu.

Thay quin do, déo tim ngwéir tho ky
cia ong gidm-doc san-xuat dé lanh tén.
Lin niy phai do: xe 6-t6-buft d& di ve.
Hét théi ky oanh-ligt bén Anh, 6 5-1&
riéng cta hing dwa vé tén Luin-dén. Nhung
dau duong xa, ueén di xe 6-t6-bujt van it
hon ti€n nuwéc 81 mot lan 6i phai che
tai xe. b
TRAN-NGUYEN ANH-CA
KY TO1 : Kjch-s7 lam khan-gia.
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TRONG DONG HOANG

|

|

|
MARXIME GORKI ;
(1868-1936)

NGUYEN ( dich )

Trong s nhieng dal sdn-hdo cha Nga, M. Gorki cé the col nhu mot cdy cldu déc
nhit ndl lién hal thé-hé ;: Qudn-chd va Cong-sdn. Nam 1934 vdn-si dwoe suy tén nhe
mol bdc ldo-thanh dai-bdt trong lang vdn-nghf Nga. Trong mél dip ki-niim Cdch-Mgng
thanh edng tai « Cong Truwdng Pé », ong dweoe dirng ngang hang vel Stallne tgl khdn dad.
Hal ndm sau odn-s7 ¢ Irdn, cd tin ddn cdi chél dd cd dinh liu dén chinh~tr|.

Xudt than tr dém binh-dén, chinh 6ng dd tirng séng oil-owdng phidu-dal mét thoi,
gidng h@ nhw cugc séng weldin-si dd ta trong truyén-ngin « Trong ding hoang » eding nhidu
trugén o kich khdc nia. Chinh éng dd ré cugc s6ng <« cin bd » nhe the ndo. Y1 wvay
M. Gorki khong bao gio- quén dwege goc gde minh, cing nhw ching bao gic quén niém

cdm phln o8 (inh-cdch bat binh ddng eita xé-hoi.
Chinh Chekhos dd day éng hoc, diu didt éng 1rén dwoc odn-nghéd, hién che thé-gidi

mgt vdn tai l&i lac.

« Trong déng hoang » khéng cé tinhech@t cdch-mang hicéu theo nghia chinh-tr] hay
mdt nghia ndo khdc, nhwng nd qua la dicn hinh cho tinh-ch@t ménh li¢t cia ngdi bit
Gorki, ciing nhw tinh-chdt xde theee d@t nén tdng trén Rinh-nghifm cia nhing dogn

ma-xé con déi hanh ha con nguél.

CHUNG téi réri Perekop trong mdt tinh-
trang cuc-ky bi-tham, déi nhr xé
rudt va thu ghét tiat cad moi nguéi. Suot
12 giér litn ching 161 tan dyng mét céch
tuyét-vong todn-thé sirc c6 gang cing nhw
moi manh kheé& ra, mong trgm dwoe, hoiic
ki€m dwoc mét chdr g), va réi cuol cung,
khi nhan thiy ca 2 phuong sich déu vé
vong, chiing 161 quyéi-dinh di nira. Di
dau ? Chi bi€t |2 xa hon nira ma théi.
Quyét-dinh ndy duoc moi ngudi théng-
cam vd hoin-toan dong-¢, nhung dong-the!
chiing 181 cling s2n sing vé moi phwoong-

BACH KHOA LXVI

dién dan buéc tién xa hon nira, trén con
duong dori ma ching 161 hang theo duoi
quyét-dinh nay dén mor céch thim ling
tuy khéng phét-bitu bdi mot ngwdl ndo
trong bon, nhwng phan chiu 16 rét trong
énh mat gidn dir phét-xuat v ohirng cip
mat déi khét cia ching té1.

L

WE

Ron 161 gém 3 nguwéica thay, Chiéng 163
mé&i biét nhau dwoc it lau, trong léc loang
chu;ng di qua mit nhnu trong m&t qu‘n

rirou tai Kherson, bén bé song Duoiepr.
Mat ga trong bon t8i da tirmg | qudn-nhin
trong mdt tidu-dodn thi€-1§ va rd1 A mée

— 73
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TRONG DONG HOANG

cong-nhan tpi mér thiét-1§ & Viswla, Ba-
lan. Hén ta gin gudc, téc hoe, biét tiéng
Pire va vao ti ra khdm da nhiéu.

Hang ngwdi nhwe bon 18i khéng wa nhac
d€n qué-kh& cha minh, ching téi cé chang
phizu thl it l§-do chish déng budc chiing
téi nhuw vay, vi thé ai néi sao ching 151
thi*a nhin ngay nhw thé ; thyc ra dé chi
I3 b% ngoai, chir cdn trong thim tdm, ching
t8i chi tin cé chinh ban-thdn minh.

Khi mét thing ban cua ching téi, mt
gi nho thé cé6 déi méi hodi nghi, mong
dinh, IGc ndo ciing mim chat, bao ring
troére kia han ta I3 sinh - viéa Dai - hoc
dudng Mac-tr-khoa, gi quin-nhin va téi
thira-nhan ngay ditu dé. Xét cho cling, dai
véri tui 81 hdn la mét sinh-vién, mét @n
trém hay mét téa linh kin ching nira ciing
dén thé ma théi. Chi cé mér diéu déng
d® ¢ la khi gap nhau hin cling ching hon
gl ching 16i, & chd hian cing dang déi
gich, thich dwgc canh-sit luu-y, b dim
qué nghi ngé va tha ghét ca hai hang
vita kB v&i mot nitm cam-hém bar-luc
ctia mét con thi déi bj sin, long nhimg
wére mo mot cudc phuc-thi nhan-loai dai-
qui md — tém lai, dia-vi do éng do
thing v tinh-trang cia han khién han tr&
nén k& ddng héi dong thuyém véi ching
thi.

Con hoan-nan lién-két nhirng ké tinh
dnh tréi nghich nhau hiéu-qua nhat, ching
w61 déu cam thiy ¢é quyén coi minh nhu
nhirng ké dai bat-henh wén don.

K2 thér ba |2 1. Vé&i ban-tinh khiém-
nhwong thién bim, biu-1§ vk hdi the-au,
i s¢ khong da-déng gl dén nhirng die-
tinh ctia 185 vA vl cing chang mudn [
vé nghy-tho, ném 161 cing xin kin migog

—

vé nhirng théi xan. D& tam cé mdr khai-
niém vé thm-tinh t8i, t61 xin cho ban 15
la lGc ndo téi cling cho ]a minh hon han
ké khdc va cho dén tdn bly gié ciing
van vay.

Vi nhitng ly-do da k&, ching 16 rdn
Perekop d& di xa hon nira. Chu-dich cda
chiing 61 lic bay gio A gap duoc bom
muc-tir trong ving dong hoang, xin heo
mau banh chang phai 1A chuyén khé vi
ho ching hep gl v&i nhimg ké |G-hanh.

Tséi di canh gd quin-ah@n, ga « sioh
vien », o phia ngodi rla, léo déo dang
sau. Hian khodc trén dé1 vai mdt thir ma
hinh nhe triréc khi 13 40 cdc trén cédi dau
nhon va go ghe, téc cat sdr, ngat nguong
phan 6t lai cia mét chiéc mi réng vanh,
chiéc quin dii xdm v4 ching vé dup che
déi cdng gay gudc, chin han dan trén hai
gai dé giay ung nhat duoc & doc dudng
budc chét vao bin chin bing nhirng soi
day rit & dwérmg vién quan do, hin ménh-
danh céi dé |3 « Sang-dan ». Han di lam-
lGi, kéo bui mu mijt, déi mat xanh nheo
sang ngdi, Gi quin-nhia mic mét chide
do so-mi do, cdu ban, ma theo Iléi
phét-bitu riéng cia anh ta, thl anh 1a
da « thiu-lrem dwoc b&i chinh tay minh »
& Kherson : bén ngodi 4o so-mi la mot
cd1 do di-18 kép ; chiéc mi nhd binh chang
biét goi 1A miau gl cho ding, dd1 xyup xudng
tdn mat theo dling téc-phong quin.nhin,
chiéc guan dai vai thé rong thing-thinh
bay lat phat quanh hai cang, han di chén
dat.

Té&1 cing di chin dat.

Ching 181 c@ di mai. Quanh ching 161
déng hoang trai rdng twong-xémg dén ia-
ldng, Gp gou trong chiéc vdom xanh chéi-loa

BACH KHOA LXVI
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dnh dwong cia biu wdi ha quang maiy,
déng hoang nim phing I}, den dui vd trdn
nhu mdt céi dia 1&n — con dirdng bui-bim
x4m xit cat chéo mét vét lém, hun bong
gan ban chin. Dé diy nhing goc ra con
st lai sau vu gat, gidog cap mi lau ngiy
khéng cao cia gi quin-nhin mdt cich
lg-ling.

Hin ta wira di vira cit giong hét khin
khan :

« H&i negdy Thénh-1& tén-nghiém, ta
ngoi ca tén kinh... »

Hb5i con phung su treng quin ngi han
thuedng gia-nhap ban hét |é trong ti€u-dean,
do dé hin cé mot kien thire rar doi dio veé
thinh ca, mét kién-thirc ma han hét sirc
lam - dung mo1 khi thay ciu chuyén cé
chiéu u# oat.

An ngu phia chan tréi déi-diéa 1A ohing
hinh khéi duwdng nét mém mai, miu sac
diu-ding nga tr si: tim sang phét hong.
(Ga % sinh-vién » khan khin [én tiéng :

« Kia chac la day ndi Crimea ».

(Ga quin-nhan néi :

« NGi ? Tréng thiy c¢é hoi sé&m day
ban a ! Dé 1A may... chi ]A mdt ddm may
dé théi. Chi dém méiy dén la | Tréng ctr
hét nhw I3 nuwéc nham-1é (1) cé dic va sira
ay théi. »

T61 nghi thim, gid ddm may kia 13
awée qua cd dic thir thl sung suwéng biét
may, v-nghi 8y khuay dong con d61, mdét
cyc hioh trong théi ching 1éi.

Ga quén-nhan khac nhd, chiri thé :
« Me ki€p | Mai chang gap ma nao.
Khéng cé déa mot béng ngudi... Dén
phai mit chia i bira nhur thé lo gao
ttong mua lanh mat théi | »

| (I)IMQI: thr qua sfc do tia.

BACH KHOA LXVI

Ga sinh-vién l%n tiéng, c6 § lam gidm
toh-trang bi-guan :

« Tai da bao céc anh, chac chian |
trong vung cé cuw-dian ma ».

G3 quio-vhin tiép lo :

« Bpn bao ching 161 vay 2 > Ban cé
quyén bio vady vi ban |3 con ngudi hoc
rong biét nhigu. Nhuwng dau |2 ving cé
dan-cw ngu ? Hoa 12 trén biée ! »

Ga sinh-vién nin ling, mim chit dé;

méi. Mat tron lan, ving miy & chan tron
van vu trong mudn hong ngin tia. Min dat
man man thoang thoang xéng lén, mli
huwong khé nong ay |lam vi-gidc cia ching
t6i cang thém bén nhiy. Niem dau dén cio
xé da diy giy nén mot cam-gide kv la,
khé chiu ;: nhra séng dudng nhe wr ur
thim qua wrng thé thjt wén thin the, se
cirng lai, mat hdn tinh déo dai séng dong.
Mo5m va hong chiing 181 se lai kho rdy, i
pao thic loan, muén vin di€ém den bay mia
trirére mat, e thl réng nhe nhirng tang
thit bée hoi nghi - ngiit, lic |12 ohing
khoanh bénh sira, k¥ @rc pha vio nhimng
anh trong cAm nin xa xwa tat ca ohirng
hwoog-vi dic biét cta chiing, ching téi
cam thiy nhu ¢é mt con dao dang nao

khoér da day minh

Ching 81 van cr din buwéc, mém thao-
ludn vé nhitng cam-gide clia minh, mat dao
quanh tim tbi béng dédng nhirng bay chién,
tai rong lén lang nghe thanh-8m ram rd
cua doin xe Tartar ch® hoa qua ra che
Armenia.

Nhung déng hoang div hiu, lang l&.

Ngay treérc ngdy coc kho niy, 3 dira
ching t51 di #n 4 pounds (1) béanh lda
mach dea, 5 trdi dra vi cudc bd chiéng 40

(1) | pound == 373g 24
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versts (2) — qua |2 dn mdt b4t chéo chay 3
quang dong — doan ngu lan ngt léc tai che
Perekop dé 161 bi con déi dung day.

Céng-binh ma xét, thi gié gi « sinh-
vién » qua da khuyén ching tai I3 ding cé
ngu ma nén laim an vé dém... V1 muu toan
(dic twrong khoét véch) khéng dwoe da-
déong &1 wong giéi lich-swr, nén 61 mién
nhac té1 chuyén Zy. Téi muén nén ngudi
chdnh truee, tha-bi 13 ditu nghich ¢ t8i.
T41 biét rang trong céi thei budi 81 w van-
minh ndy, con ngudi ngldy cing tr& néa
da cam. Khi mot ké nim cd ké bén canh
dinh bép cho chét, thl! hanh - dong ay
dwec thuc-hién hét sfrc &n-cin 1ir-té,
va khung-canh phai thich-hop vé&i hoan-
canh. Kinh-nghiém vé chinh cdi cé& cia 181
da khién t4i cé nhin xét vE su 1€n-bd
ludn-lIy 3y, cho nén tromg nietm vui gly
béi tin-twéng, tdi dédm qua - quyét rang,
van-vat trong vil-try nay dén phdt-trién va
tien-bé. Sy 1i€n-bd nay dac-biét thé-hidn
O sw taag-gia so nha giam, qudn ruwou va
nhd ch&@a mdi nam.

Ctr vay, ching té1 dinh nuot nuwée bot va
say-swra tén gam cho din con cau xé cua
da day. Trong long dong hoang quagnh qué
diu hiu, ching 161 that théu di vé huéng
mat trod lan, long trdn ngdp mdt niém hy-
vong vu-vo. Irnréc mat ching tdi, mat
trori damg chim sau mot vang miy ém 4i
ryc o d4nh td huy ; sau leng chiing téi
béng dém xanh tham wr long déng hoang
ding lén, that dan nhirng chion wo1 xa
la bao quanh.

Ga quéan-vhin nhat mét khic ciy, bao
chiing téi :
« Céc cagu nhat nhanh it cii dém vé

(2) | verst = lkm 069

s

nhém lira di, Miah phai ngt lai diy, cé
swong day. Cinh nho, phén khé ciing
diroc. »

Ching t6i chia IdAm hai t6p, m&i ngwoi
di mdt nga nhit mhanh <o khé va nhién-
ligu. Chéc chéc chiing 181 lai biat budc
phai cidi xudng dit, thain x4c ching tai chl
muon guc ngay xuong day, nam lim mi 3En
dat, in... #n cho dén khi khéng cdn nhdi
ahét dwoc nira, r61 nga thiép di. Du cho
ngu giac ngan thu cing chiag hé gi, néu
dwgc an va cam thdy cdi tap chat sénh
déc am-am trdi din t¢ mém qua cudong hong
khé rit xuéng dén chiéc da diy cdn cio
dang néng bong lén vi cho doi mér céi
gl d& nghién-ngau.

Ga quin-nhin thé dai

« Gid tui minh tim duvoc mét cédi ré chy
hay mét ther ginhi ? Cé loai ré cé the
an dwoc... »

Nhung long dat cay den ddi kia ching
ch@ta m6t nhdnh ré ndo. Phia nam, dém
xuong mau; nhirng tia mat trdr vira tat
ngam mudn sao da lap léanh wén biu
tréri xanh den, béng t6i quanh ching 161
that lai ngiy mét gin, pht kin mar dat
phang 11 vé tan cla déng hoang. Gi sinh-
vién thl thao :

« Nay anh, cé mét nguwdi nam gan day>.
(Ga gquaAno-nhdn bén tin bdn nghi :

« Mét ngudt ? Sao han ta lai nam day?»
Ga sinh-vién dea da :

« Thir dén hoi han xem. Chac han ta ¢é
bidnh méi pam duon ra mi nghi & day
chir » Ga quén-nhan ohin theo huéng
chi daa, khac manh ra vé qua quyét :

« Dwoc, chimg minh thir dén xem sao »,
Phai cé6 d61 mat xanh sic sdo nhe ga
« ginh-vién » méi cé the thiy deoc mot ké

BACH KHOA LXVi
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pim I [t mdt déng den ngdbm, céch phia
trdi duwdmg chirng 50 sajens (1) Ching téi
tién dén phia hin, bwéc véi trén nhing
taing dat cay |5n nhén piém hy-vong cé an
vira dang lén lam con déi cia chiing 161
cing thém thai thic. Ching t8i tién da
gin t&i bée hin mi khéng thay hian cya
quay.

(Gi quan-nhdn riw rav néi lén ¢ kién
chung :

Chiing 181 ngirng lai trrée lénh truyén,
nin ling vai1 gidy, ldng b6 181 trréc syur
dén tiép qud wr sdt sang ay.

Ga guan-nhdn cay cid lam bam :

« Bé déul »

Ga « sinh-vién » ra chiéu ur-lur :

« Hir! Pi xa mid lagi cé slng, quia
ndy han xdp lam day ». Gi quén-phén
chac diph muu mé gl, goilén: « Nay I »

(Gi dan éng khong do61 thé ngdi, nin lang.

« Cé |é khéng phat 12 nguon diu ».

Nhung sur ngd virc coa chdng 181 véu
tan ngay tirc khac. Céai ddng la I trén mat
dir dot nhién chuyén dong,
va chiing 181 nhan thiay day ddng l2 mét
con ngudi bing da bing thit, han qui gé1,
chia tay vé phia chiag 16i.

Han c3t giong ruan ray. kh3n khin :
« Diong lai, khéng t8: ban!» Mot tiéng
« chch » sdc gon vang lén trong bau khong
khi ngdt ngat,

nhom day,

(l) | Sajen (hay Sagege) = 2Zm!34
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« Nay! Béc oi ! Ching i khéng cé
v hai ba: dau... Cho chiing t81 xin m@t
it bsnh... Ching 161 dé1 khit. Bée o1,
hiy ru long thuong ching i dai chit!
Quan o1 dénh ».

Ciu cudi ctng lan trong hoi tho.

(Ga din 6ng nin lang.

Ga quan-nhin run lén vl sGc gign va
that-vong :

« Béc c6 nghe thay khang ? Cho chiing

167 xin it banh. Chiing t5i khéng dén gan
bic dau. Ném ra day cho ching 161 .»

— 77 —
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Ga din éng budng song mot tiéng :

« Puwoec! »

Gia thr han twa néi « Cic ban thén
mén » va dit vio chu néi nhirng y-twrdng
thiéng-liéng cao-khiér nhat, at han khién
chiing 161 xdc-dong hon hoac khién ching
t6i hién-lanh hon |3 cédi giong khan khan
buéng song : « Puoc! »

« Nha bic hao-tam kia o1,
soo chlng 1t6i. »

Ga quin-nhin néi mdr ciach dju-ding,
méi n& moét ny cwdi mua chude, mic dau
ga din 8ng khéng th® tréng thay vi céch
ching t61 dén 20 buéec.

béc ché cé

« Ching 161 |3 nhirng ngudi hién-lanh
lwong-thign, ching 161 & Nga di Kuban.
Ching 161 b; mat sach ca tién nong, nhat
dwoc cdi gl an cdl nay. Pa hai ngiy nay
chng tai chua ¢6 dvoe mot miéng baah
do long. »

« Poi day » ga din éng vung tay.
Mét khoi den bay vut ra roi wén manh
diat gan ching t6i. Ga « sinh-vién » nhay
bd xod1 v6 lay chiéc bénh.

« o chit, diy nira, day nira. Thé,
hét rdi. To1 het ca 161 ». Khi gad « sinh-
vien » thu thap t1at ca cdc 1ang-phim dac-
biét kia lai, ching t8i thay tat ca ching
4 pounds (1) binh mi den da fu, ohem nhudc
nhirng dat. DAt cdt nhem nhude ching
td1 chang can, con banh cii thi chiing 161
cdng thich lam, bdnh it 3Zn ngon hom
binh méi1 vl né it am hon. « Biay...
diy... day » G3 quén-nhin duwa cho mé;
agudori mot phan. « Phan bédnh chia khéng
duoc cong-binh lam. Opg ban hoc gia,
td61 budc long phai bét mér mau béch
cia ban, kéo tén kia dung khéng di. »

(1) 1 pound = 37324,

RO < - (-

(Gi sinh-vién shan-nhin chju mat mét
khoanh bénh chidng mét ounce (2) Tai
cam lay miéng bdnh bd vio mdm vid bar
diu nhai. Téi nhai chim-chim, cé kim
nhirng cor-dong nghién-ngau cia hai him
dang san sing nhai cad soi di. Téi thich
thG nhan xé&t sy rao ruc ctia cudng hong
mét céch tinh-t€, vA 1Am né dju dan dan
bing trng mauv bénh nhd mot.

V1 ngot &m am khé ta cta banh wr uy
tréi vio da day chdy bdng, ching hau
nhr bién thanh miu thinh éc ngay tic
thi. Vuoi, mot niém wvui thanh-than rén
rang, bung lén trong tim hda vé1 ohip
thirc an don xuéng da diay. Ca con ngudi
nhr lo mo, ngly ngat. 181 quén ca con
déi thuong xuyén cua nhirng ngiy khon-
nan cii, 161 quén ca cdc ban hién ciling
dang lo-mo thedng-thire nhitng cam-gidc
nhir t6i. Nhung khi chum long ban tay
hat nhirmg manh bianh vun cudi cimg vio
miéng, o1 lai thay déi ghé gém.

G3 quin-nhidn ngdi phét wén mar dar,
|iy tay xoa bung l&m bam: € Thing qui
ay chac con c¢é nira, t61 ddm chiac |3 né
con ¢6 ca thit nra kia, »

(Ga « sinh-vién » tiép l&1 trong hoi the :
« Chac-chan la né6 c6. Bénh <6 phang-
phat mui thit. 161 tin |A ad cdn cé banh
nira. Néu khéng vi kh3u sing... »

« Han |3 hang nio day nhi 2 »

« Apnh ban Do-thdi clia ching ta chir
con a1 nia. »

(Ga guan-nhan két-luan:

« P8 Ché 1 »

Ching 1461 ngo1 chum lai gan nhau, liée
vé phia v| &n-nhin dang |&m-lam tay sfing

— —

(2) | ounce = 31ge1035.
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NGUYEN dich

Khong mét thanh-
im chirng 10 ¢é sur sdag nio t& phia han

mdt cach ngé wue.

chat ra.

Béng dém dda luc-lrong bao quanh
ching 161. Mét niém yéa ling ngir-tr] rén
khu déng hoang, ching téi nghe thay ca
hot tho ciua nhau. Chéce chde lai ving lén
tiéng kéu ao nio clia con ngin thir ().
Ngan sac, nhirtng déa hoa lung linh caa
vom trorl, Sing ngoi trén dau lu ching t61...
Ching 51 dé1.

Téi cé6 thé hanh-dién mA néi ring, tuy
t61 ching khd hon, nhung ciing chang dén
poi té hon nhimg éng ban tinh-cé cia 161
trong cai dém ky la ay. Téi goi ra ¢ kién
Ia ching té1 cé the tién sang phia ga dan
Ching 61 ching can hat han
lim i, nhung chi cin liy nét ché lwong-

ong kia.

thwe con lai. N&u haa baa, mic han. Trong
ba dira ching 161 chi cé mor dira i c6 che
bi ban tring ma théi, mi digu dé6 chua
chac 43 xay ra, va lai néu cé bij tring dan
chic vér thwrong ciing khéng dén not tram
trong.

Ga quin-nhin nhiy chom diy: « Py 1 »

Vi ching 81 di. tdt twrdoi ohe chay,
ga « sinh-vién » theo sau.

G3 quan-nh&n goi mdt céch hin hoc :
« Niy, ban | »

Mot dm-thanh am v khan khan ddp la),
tiéng mo khéa ham slng lich cdch, mot
tia gdng lo2 ra va mdt tieng no chat chda
vang lén.

« Tru*qrt | » ga quﬁn-nhﬁu vui m.'.'i'lmr Ieo
lén, ohay chém té1 bar ga
« Thang qui, gior thl miy biét tay éng ».

din éng:

(1) Ngin thir (marmotte) : mét lodi thd Lrdng
giu giong ohu con sdc, lén bing con thd, con gyi
2 cio-li — Dormir comme un marmotie.

BACH KHOA LXV

(G2 « ginh-vién » xuc xudng tay nai cus
ga din 6ug. « Thing qui » pim lan lon
rén ti, gio tay che than theé.
dinh d4,
« Pén |3 sot ruort | Chac han
quén pay lai ban phai chinh né chi chang
saj. Nay | Nay anh kia! Bj dan day hi 2 »

Ga quin-nhidn gio chin lén
mom quat :

(Ga « sinh-vién » reo lén sung suwéng:

« ¢é6 thjt, pa-té, binh ghiéu lam, anh
em o1 | »
(Ga quan-nhan hét: « Tron o1 ! May

chét quich di cho r6i... Lai day chén c4i da
caccanl »

Té1 deat khau slng luc trong tay ga
din éng. Hian da théi rén ri. nhung vip

nam bat doéng. Biang dam chi con cé
mot vién.
Mdot ldn nira, ching 61 lai 3n, ano

trong vén liang. Ca ga din dng ciing nam
im thin thit, cing lam chi dédm cua chén-
Ching t61 khéng them dém xia dén han.

Mat giong néi khin khidn run ray, dét
ngot vong lén :

« Cé that céc ban lam viay, chi vl mudn
doat banh mi ? »

Ching 81 giat niy minh. Ga sinh-vién
phat nghen, ho sic -sua, clit gip minh
xuong dat.

(GAa quan-nhda vira nhai nhém nhoim
vira chui :

« P6 ch6 ! Sao may khéng ruc ra nhwe
khic g& muc cho 181 doi! Miy wong
ching éng dinh lét da miy chiac ? Da may
thi ching éng ding lam céi tha gl co chir >
D3 ngu! V& trang dé 161 ban vio ngudi
khéc, d6 quisir! »

Vira aa vira chit nén nhixag l&i nguyén
ria cua han ciing b} giam hidu lue.
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TRONG PONG HOANG

Ga «gsinh-vién » de doa: « Pgi1 in
xong, ching 8ng sira che miy mét trga ».

Nhing tiéog alc-nd rém-ri phd tan
nitm yén ling cia dém trudng lim chiing
181 son gdy.

« Céc béc oi... 181 cdn biét lam thé ndo
aita! T3 bin vl téi s qud. Té1 di wr
Tin Athens... té1 huyén - |} Smolensk...
Tréi oi! Téi bj con sot hinh khéng di
dwoc... 181 sot tr ldc mac woi lgn. Khén-
khd cho céi thin téi-.. chi vl sdt ma 161
phai réi Athens... tdi |dm nghé mjc &
day... 151 |2 tho mdc chuyén-nghiép... Tai
cé6 vo va hai con géi & qué. Da bon nam
nay t3i khéng giép vo con... Céc béc... cfr
an hét di | »

(a sinh-vién ddp : « Khéng cin yéu cau,
chiing éng cing an hét »

« Tréri o1 ! Téi chi méi bié: cdc béc IA
ngudi 16t bung hiéa lanh,.. Cic béc khéng
agd 12 181 ban w ? Nhung trong lic dém
hém céc béc lam gl & chén déng khéng
méng quanh midy... Téi cé déng tréch

khéng ? »

Hin vira khéc via néi, hay ding hon,
thét ra nhiéong thanh-dm run ray, rén-ri,
ron nguwol.

Ga quan-nhén ra chiéu khinh-bi : « Bay

gir né lai diit m6m ra ma than mé&i van. »

« Chac

Ga « sinh-vién » dua v-kién :
thé ndo nd cling cé it uén ».

G& guin-nhén |lim dim d61 mat, ohin
han cuwdi lom.

« Ngudi anh em dodn tai lam... Nae
ahém lira ro1 di ngu ».

Ga « sinh-viéa » hdi :
dijnh sao 2 »

« Cén han thi

i B

« Mic cho qui bat né. Nguwdi aoh =m
khéng dinh quay né day chi > »

(Ga « sinh-viém » lac chiée dau nhon,
aé1 : « Hin ding thé lam ».

Chéng té1 lai di lvom nhing thr i vire
bo ld- ga thoe méc hét léa d= doa bar ddrog
lai. Thau thép ca lai, ch3ng miy chac
ching 131 da quiy quan bén dnh lra. Ngon
lra chdy dju ding trong d&m thenh, chiéu
sdng mot khoang khéng-gian nhd hep ché
ching 181 ngdi. Ching 13i déu buén ngn,
nhirng cbm cé the an dwec nta.

(Ga tho mdc goi : « Céc bac oi | » Hin
niam cdach ching 18i chirng 3 buéc, thinh
thoang hinh ahu lai aghe thiy han néi 1l
rame.

(Gd quén-nhan hai : « Cdygi 2 »

« Liéu cdc béc cé cho phép i téi
gan... &} bén déng lira dugc khéng ? Té:
chét déa moi 16i... Xwong cot 161 nhire
nhdi qué... Chiéa oi, chang cdn bao gio
con vé dwoc dén pha ».

(33 « sinh-vién » truyén : « Bd lai day ».

Ga tho méc I& cham chim t&1 déng lira
nhir so' chdn tay rung roi ra mat. Han cao
vh giy nhom dén s Quan do rong thung
thinh kinh tém, d81 mat to, lo ldo, phén
chifu niem dau dén dang diy vo. Khuén
mat héc hdc moi mét, mac dau k& bén 4nh
Itra nwére da hdn trong ving vot, xdm ngoet,
thiéu sinh khi. Hin run day diy, khién
ching 61 vira thuong ma lai vira 1&m.
Haa thd dai tay dai khang khiu ra gan bén
ngon lira, chd x4t nhirng ngén tay xwong
xau, nhirag d6t tay quap lai wr wr, y&u &t
Tréng han dén rom.

Ga quéin-nh&n sang giong : « Ngwéi
ngom thé nay mi lai con di b ? Sae thé
ha 2 »
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NGUYEN dyeh

« Ho khuyén 16i dirng di... ho bio viy...
‘bang dwéng thiy ma nén di qua Crimes...
w1 khi hju... ho bao vay... M2 bay gié,
céc chc oi... téi khéng di duvoc aika... Téi
chét mat | Téi s& chét 8 dom trong cénh
dong hoang pdy... Chim mudng sé ria xic
181, chéng cdn ai mhin ra 16i... Vo 1di...
con géi 161 dang ngéng doi... Téi da viée
thu bdo vo con t8i... R6i day nim Xwong
161 82 gdi gié dam mwa chdn ding khéng
méng quanh nay Tréion | Trég o | »

Han tru lén nhue mét con séi by throng.

Ga quin-nhédn ndi gidn, chdm day, kéu
lén: « Trai o1, khd qud! Cam mdm lail
D2 ching 6ng yén than ! Sip chét ha?
‘Thé th! rdng chju, ddng cé |dm om sdm
lén ! Trénh sao khoi 6 h& con |

Ga « sinh-vién » dé-nghj : « Nén cho
né médt cdi vao dau »,

Téi can thigp: « Théi ngt di. Coén nhi
bédc kia, n€u muéa nim bén déng lra, th)
cam dwoe réo ri, than van ».

Ga quan-phin cdu kinh: <« Nghe thay
chua ? May ¢6 chiu wén theo l&i hin
khéng. Miay wong ching 6ng sip dong
ldng trdic 3n m3 ru miy nod vl mdy quing
cho ching 6ng vii miéng bianh vi ban vde
chiing dog ha ! B6 khén kigp | Baa khéc
thi... Him ! »

(Ga quin nhan nguwag l&i, nim rudil dai
ra mat dat. (A « sinh-vién » ciing da nim
xuéng. Ca téi cing vay. Ga the néc so
hai thu minh 1&t dén hén déng lira, dirong
mat nhln than-thé. Téi ndm bén phai hin
vd nghe thay ca tiéng ring han va vio nhau.
(Ga « ginh-vién » nam co ro bén trdj, cé6 ve
da ngu say. Ga guin-nhidn nam ngira, tay
dém duéi div, nhin lén wéi. « Chi, sao
€6 mdt dém dep dén thé | Sao méi nhicu

BACH KHOA LXVI

lam sao | Tréng cir m& mjt nhr hoi. Mét
l4t sau hdn quay samg t8i. « Trdi dep lam
sao. Ir8ng cir nhir tam mén chir chdng phai
bau tréi. Minh that thi cudc dé1 phiéu bat
ndy cdu g... C6 the diy la mét cude doi
déi rét nhung twwr-do... Chang a1 khéng ché
minh Minh 13 chi ininh. Dd ¢6 muén vin
dén ca c6 minh ciing chang ai cam... Sung
swong lam sae | Vi may ngay 161 déi khét
md minh tr& nén 61 [6i... nhurog gid ndy
minh ndm diy ohinlén biu téi... nhirng v
suo dang nhdy mlah. Chiog nhr thim bao:
« Lakatin, ding so c& ti€p we di 1w
chén tan cung clia thé-giéi. Nhé nhé, ché
c6 viai ma bodéa... Cha l... Tam hdn mé&i
thoai méi lim sao ! Niy, béc tho mée
bic c6 sao khéng ? Ché cé gidm 151, ma
cing dirng so gl ca... Néu ching 16} a@n
hét bénh ciua béc thi cé sao ? Bic cé béanh,
ching 161 khéong, nén ching i phai an cia
bdc. Hom nira bédc bia vio ching 181 nhwr
mot ké di man. Bic |im t8i ndi gidn, néu
béc khéng nga, chic 161 cing cho bidc qui,
vl sr xéic ldo cia bdc. Con binh thl séng
mai dén Perekop bic mua thiéu gl. Béc cé
tién, té1 hétr... Béc sot bao lau e ».

Téi nghe Il‘liy tiEﬂg tram fram ué oai
cua ga quan-nhan vad giong néi rung ray
L - - - N, o
cia ga tho mdc mér hoi lau.

Dém t6i mit ming dan dan chim sét
xuong mat dat ; |8ng bpguc cing phoéog
khéng khi ngot ngdo thom ngér. Ngon lira
con le 161 t6a hei am 4p. Dai mi khép lai,
qua giac ngu chip chéon, mér Anh hurdng
thanh-khiét, ém 4 phart sinh.

*

« Day ! Mau ! Chudn gap 1 »
Biét ¢é chuyén, t6i chom day va duoc
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TRONG BONG HOANG

ga quin-nhin phu-lec, han nam rtay éo
161 1é1 day.

« Chudén gap ! »

Mit han dim chiéu, béi roi. Tai nhin
quanh. Miat tr&i da moc, nhirng tia nang
héog roi trén khudn mit nhot nhat bat
dong, cia ga tho méc. Mbm han ha héc,
con ngwoi ldi ra khéi trong nhin  won
trirng, 1o dé&, bidu-16 niém kinh-hoang.
Nguc &0 bj xé rach, b diéu cia han
co quap, thiéu tu-nhién.

Ga quiAn-nhin kéo tay 161 : « Nhin
chura da hay sao ? Chuén ngay di ».

Ring minh vi khi lanh ban mai, 16
hoi : « Han chét 161 a ? »

(Ga quén-nhin |én giong giang giai :
« Chac th€. Néu té bép cd cau, chic cau
cing tir chir, ho 2

161 kéu lén:
vién 2 »

« Aji nira ? Ciu chic ? Hay t& ? Pa
c6 nhd hoc-gia dam-nhiém gidp cau réi...
Han haoh-déng that tuyét 161 bo mic ban
bé trong con béi-roi. Hém qua ma &
bi€tr vay thi t& giét ngay ban <« Sinh-
vién » nhi ta, chi cin cho mét c4i bat tai
IA né chét khéng kip ngfp. Cho mér ci
vao théi-duong 13 déi bét dewge mot thang
khén-npan. Cau da r6 né lam gi chua 3
Boa miah phai chuén ngay, kéo cé nguwéi
thay mioh & ving dong hoang ndy. Hiéu
chira 2 Thé nio ndi-nhat ngdy hém nay
ho cing thay ga tho méc b} cwép va b
bép c6. Ho phai truy-tam nhoog thing
nher toi minh. Ho s& khio xem minh &
diu té&i... da ngt & dau. Vi ho s& bar
ca hai thang... Mac diu treng minh bon
minh ching cé gl... Nhung khau sing

« Cé phai... ga sinh-

s A Py

cia hZzm c¢dbn mdm trong nguc minh day.
Pén |2 khé xir !

Té1 khuyén han : « Giét quich né di ».

Han ¢é vé wr lu:« Sao ? DPéay la mot var
qui... VA lagi ho bat thé siec duwoc tui
minh. Khéng t& nhat dish khéng viét di.
Péng gi4 dén 3 roubles diy chir it & ? Lai
con cé ca mdt vién dan nira. Minh phén
van khéng hieu né cuwép cua ga kia bao
nhiéu tién, do déu !

Tai néi : « Toi cho hai dira con géi nho
cua ga tho mde ».

« Con géi ? Con géindo ? A, con hin...
Chao 8i, 161 ching né sé lon lén, né cé
lay minh ddu ma phai ban tam... Thai cau,
mau lén... D1 dau béy gior 2 »

« Minh ciing chang biét alra. D1 dac
bay gi& ? »

« Té& ciing thé nhung t& ciing biét rang
di diu ciing dé€n thé ma théi. Pi vé phia.
phai vay. Biga & phia ay ».

Téi ngoanh lai. Cich khu déng hoang-
mdt gquing xa, sirmg sirmg mdt ngon do1,
trén d61 mit tro1 chidu chéi loi.

« Quay lgi xem né chét chwa ha ?
Piéng c6 so, chiing né khéng dém bar
minh dadu. Nha hoc-gia clia ching ta dén
Iz khéo. Tinh dau vio day. Qua |]a ban
hién... Bé mac anh em trong thé bi nhw
khéng. Niy, ciu a, con mgudi ngiy cang
toi 16i. Nam théng cing tréi chay 14 1&i
cang chdng char ».

Ga quln-nhin néi rau rau.

Ving déng hoaung tinh mijch cé6 liéu —
tam minh trong &nh mit tré1 mai chéi loi
— dan dan trai réog truwéc mat ching 61,
chay mat hit viao chan wéi1 xa. Ca khu.
déog hoaoyg nhuém mér deh séng diu ding
ém a ; 1at ca nhirng hash vi bat céog hic
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NGUYEN Jdich

4m h3u phur khéng th® x3y ra trong caoh
dong v6 tén nim bdt ngat dwéi vom tréi
xanh ngat ndy.

(Ga ban cla 181, vin mdt diéu thudc I3
lopi xdu, phit bi2u ¥-kiéa :

« Té& déi, ciu a ».

« Nhung minh 3an gl va #n o diu 2 »

« Pay li ca mot van-dé ».

X

Pén day ngudi k8 — mdt ga nam givrong
bén canh téi trong bénh vién — két-ludn ;

« Thé |3 hét. Ga quan-nhin va té1 ey
thainh déi ban chi-thin. Ching 15i cing
di déo tdn mién Kara. Han ta that kha
41 va qua A mét tay giang-hd kiu-mau,
lao-luyén. Téi phuc han lam. Ching 161

cing di mai dén 1an Can-Déng thi lac
nhau. »

Téi hoi : « Thé anh cé nhé ga tho méc
khéng ? »

« Nhe anh da thiy, hay 1& hen, nhuo
anh da nghe ».

« Khéng v ? »
Haia cuoi :

« Anh djnh tai phai nghi sao vé hidn 2
Téi nao 6 trdch-nhiém gl v& chuyén rui
ro cua h3n, ciing nhw anh ching c¢é trdch-
vé nhirng chuyén di x3y dén
véri tdi. Chang c6 a1 ¢é wéch-nhiém vé
bat cir mét chuyén mdo, vi ching ta ciing
nhu nhau — mdt bay tha

phiém gl

Dich theo ban dijch Anh vin
@ la the Steppes »
cia R. S. Townsend

NGUYEN

¥ Ngudi trén phai bigt 8- gang tao ra cho minh vi cho ngud1 duéi mét
bau Lhon -khi va nhl’.'rng moi henuquan cong-tdc thanh that.
Mutn dlﬂ?ﬂ vdy, phuong th€ hay hon h%t phai ching la
lam cho ho tha-thi®t d€n céng viée chung ; vd mufn lam

cho ho tha - thiét d€n céng

viéc chung, phuong th€ hay

hon h&t phai ching la d¢ ho cung chia x¢ véi minh ly-twdng

minh theo duoi?

PINH CHANH

Trong Bich-hhoa s& nay (Bach-Khoa 66) bai: « Lién-Bang Xo-viét
va Trung-hoa Céng-sin, «(A6ng tinh hay (wrong-khie », cua Ong Hoang-
Minb-Tuynh noi lrang 9 c¢ot 1 dong 18, lran lrong xin cac ban swra lai
cho dung nhu sau :

« Tai Mac-tu-khoa ludén luén hwudéng vé phia Van-lg-trudng-thanh,
li-mi ghi nhan nhitng bién chuyén réng lon tai Trang-hoa, nhitng bién
chuyén tay noi la kéo dai va md phong cuge cach-mang thang Mudi —
cade cach-mang ma Mac-tu-Khoa cho la chdn that, duy nhat va
cung — song nhitng bién chuyfn do khong phdai lé khéng cé lic phian
nghjich lai cudc ciach-mang ay mét cach trang tron... »

BACH KHOA LXVI
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Thu-Quéan XUAN-THU

185/193 dwéng Tuw Do Saigon — D. T, : 20.051

day do :

— Séch, Béo qubc t&
— Dung cy vin-phong

bong ho My TIMEX
bep

buang Chace
Fvd
Ban & khap cac tiém doéng hdo va ta
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE

BONG HO CONG TY
176, Hai Ba Truny — >Saigon

—— —_———— ———

Ciung cdc ban gui bai vé sé « Béch-Khoa Bac-biét
| ky - niém Bé tam chu.nién » (15-1.1960)
ji[.
Dé cé6 du théi-gien lya choon, trich biy., minh hoa chu-ddo 53
« Pgc.-biét ky-niém B¢ tam chu-nitn Bach-Khoa », trdn trong mong
céc ban bat dau gin bii vé Toa-sopn Béich-Khoa ur ngay 15.9-59 nay.
Nhirag bai giri ding xin cac bgn viét cho mdt mir gidy va 5 ring

dé tién vigc sap ché. Xin ghi dia chi cing 8 thit 42 ching |
181 tién lién - lac wao dbi ¥ kién vé&i rdc - gia. LTS B-"Kimwe ‘_
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PI TRONG DEM

O A ra khdi nhd Ling tht uéi da
t8i hin. Béng dém &m-thim nhudm
dic khéng gian. Hbda béng-khuéng. Anh
chim-chap buéc tren duéng phya loang
inh dan. Gi6 lanh va dii l1é-thé kéo vé
thodag ting dot se-sat trén lin da. Hba
dung cao cb do, lam ldi in buéc trén |61
ving. Chiéc béng Hoa den &m-u nga dai
nhoing vé phia sau, va tir-t¥ thu ngan lgi,
d5 won duéi chén, réi sai miet lén trudc
mit Hoa. Hbda dam ca lén béng minh.
Tizi 6 & vé khuya., Hbda dodn vay
thai vi anh khéng c¢é doog hé ; snh cin
ofr vio théi-gian choi ohd Laog dén bay
gir, it nhit ciing mat di ba bdn tiéng
Haa thoc tay vie udi quan, lay digu thuac,
gin lén miéog. Anh bt que-diém, cham
thuge, hir. Aph sdng vang kéch vira lée
lén, liém khuén mdt Hoa nhirng nét nham
oher. Hoa nudt tir-1r khéi thude nhu mudn
lin 4p noi hudn ohd -nhe ur diy long.
Fida khéng bigt cé phai anh di nghiéo
thuse 14 khéng, vr bao gio va trong
wwéng-hop vio ? Anh chi thay moi khi
lbng anh thao - thirc 1ong - tuéch nhw thé
ndy, chat khéi ¢a-dic sé lam am diu nhirng
i nghi lai rit nhicu. Tuy vay, Hba cing
khang thich xdc dinh hay phti nhin thé;
quen ay. Dai véi anh lée ¢é thudc hir tht
she thé, than holic nhirng khi khéog tien

BACH KHOA LXVI

TAN - VU

maa, anh vin gitt dwoc quin-bish si thim
muén. Hda ching muén minh 13 ké nd-lé
cua bat c& cdi gi, di chila théi quen tam-
thwéng : hay ngay trong tinh yéu ciing viy.

Hboa nguée nhin phia treée. Day dén
hai bén lé dwong sing va do quéch dang-
ding nhw hai soi lira d3i. Mgt chigc xe hoi
phéng ngwoc lai Hbda pha hai mat dén
séng quac. Hoe nghiéng nhin, trdch tia séng
toc mach, l6-mang ay. Cé tidng hit wr
miy thu-thanh thoét ra, giong mgwéi ca-
nir chua vi run run nhw ngon gié rét. Ngay
lGe 3y, mét vét ving uhe ur phia sau Hboa
roi trén mit ohya xdm lam-ll. Hoa di sét
vio lé phai. Chiéc xe dap thodng qua.
Piu binh dién oghién vio vo binh ré-ré.
Hai béng ngudi gdy gip hat de lén béng
Hia. Nguéi din ba ngdi saw xe tay phai
ém vong bung gd din dng, tey trdi vén vat
io dai thu gon vio ldng. Aoh dén gin
phia sau do chét, chiéu qua mau quan lya
mong tung bay phan phat.

Hoa di trong c¢é - doc. Hoa thay sy
hoang trémg ctlia khéng - gian dang xim-
ohap vio hén anh rd-rét nhwr vét diu loang
trén nén lua tring. Anh aguéc nhin ton.
Vom khéng vio ha tuin ving 4nh sao v
ohir thip, ohw gin-giii véi anh hon. Hba
c6 cam ¥, nf€u anh do thing tey lén cling
véi cham 1&#i ting may den am-dgm,
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Céi v-twong mdy dia mot lan dén
véiri anh. Dao ay aoh cdn dang om
ap nhiéu cao-vong. Cé lic Hda mudn
{inh-hSn minh thodét hia ra ngodi
the xéc, tx-uir toa lén cao, lém cao
mai chd tén cing tham-thim cda
nén trdri thanh-thodt., Anh nhé hai
con nhd song bén liy tre xanh ngat,
vio nhirng mia gié léa phoi-phéi,
anh ciing miy thing ban tré con
anhau tha diéu. Ngiy ay, khi nhin
cénh gidy dudén wén gié, gidy budng
cang cao viit, nhac sdo vi-vu, Hba
ciing thay thich-thG say swa nhw
chinh hén anh dang chao chao trong
gié6 dong ndi. Biy gid nghi dén ngiy
vai tré dai, long Hda boog nhién
quan that lai, xé6t xa nhwr ryng han
ban tay. Hbda dau-dém déan clag dé.
Anh thém thudng song véi di-vang
nhur dira wé khédt khao tim odm vi
me. Hda twréng dén mai giot siva
thom mér ur ldng nguwdéi me nhéy
xuéng miéang tré, déi msi mom dai
s& mong va thom lén biét bao.

TAm-hén Hbda dao ndy din mong, dé
rung déng nhe soi ddy dong nhd ciéng
thang, nhe cham t&j cling ngin [én &m-
thanh trong vat. Mot viéc tam throng,
mét hinh-Anh mong-manh ciing goi cho
Hba phiit gidy suy nghi. Cé lic Hoba
thay minh c8n-céi v gid
Nhiéu lan Lang di bao anh |3 nguéi mic
phai « can bénh suy twéng ». Hoa khéng
chéi cai. P&i véi anh, sdag mid khéng suy

treére  1UOIL.

xét, khéog tim can-ban cho su song cla
minh, chang khéc ké md wrén dudng xuin,
lic chot nghe phée nd méi hidu giao
mua, niém bang-khudog bat ddu rung rung

-— B0 —

trong huyét mat cim nin. Anh thiy chinh
long aoh ciing da cé6 théi-gian ngu guc
gira tiém-thirc siu kin. Giic ngu mé mér
vd dii dang-dic nhitng hlnh-anh hic-im.
quii-gor- Lidc bay gi¢ chung quanh anh
chi 1A miu sic pha trén hon-dgn, khang
phan-biét duoc ro-rér. Khi mo bing mat,
Hda cé cam-giic ng& ngang va méi me
nhwr léc ban so buée chin vio long déi.

Biay gitr, vy nght ay tror nén tEm-thw&ng
vl quen thudc vé&i1 anh nhigu 15i. Aanh
thdy moi vit, ngay dén ¥ twong anh cing
gid cadc, st sl nhr thin cidy da co-thy
moc diu ling anh thu& nio, tin cidy vwron

BACH KHOA LXVI

http://tieulun.hopto.org
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Nha em ven chin d3i xauh,
Gié nii trdng f{,f.}u 1 r.-z*"r:f;;.
Thy rang dwirng v& thanhk thanh

Cé dot bwdm 1*;}1{_-; say mfﬂg...
b 4

Téi dén wiid chidu rﬁn-frra'ug,
ﬂf}f:{g mang k... ngwdi vien—xic,
Ao téi bac mau phong sicong,
Hin téi vieong nhidu tw=lw...

M

Dow-so cdc medc ché tweoi
Nygit thom — dim tinh son-da,
Ding duyén em dem méi tii,
Bep thim nu cwrdri fnmg-m"xﬁ.

*

Em ém... chidu v& trém san,
Co-licu khér von, ndng mngd,
Xa-xbi... ngay chim bing-khning.
Mdy cinh hoa thu tan-ta,

*

1 61 HATL.E tiéng rﬁﬁ-f—gfun i,
Mt em man xank ! xanh qui!
Chira khéc mit ngay chia-ly,

Sao ticung lomg tor rimri...
w

Ménh-méng... mau chidu cé-don,
Khoi Swerng pfui Jﬁ} lau lich,
Tro—vo tink ng;rr}'f Lie=bhdich,

Nohe chidu son-cubc thim buin.

Sen-cude, mbdt chidn

KIM-THU

— =

BACH KHOA LXVI

TAN-V0

ra che rop méi quén xéc so, P61 lic Hoa
vi ldbng minh nhu chiéc quédn |4 bén mia
dén gié léng Zy. Ning rd1 mwa pha thée
vio long quén cd-don. Mot ba lao ma tép,
da ohin pgdi lim-nhim tinh tién hing va
tinh nhirng ngay phién che. VAai nguds
dir géng-gédnh, buréc vio quin, vdng vdi-
va bét nwéc che tda khéi ngédi, lar voi-va
ra di, bo mic ba gid véi hing bar sirt me
trén trdng tre cung dam bay nai chudi
lay lit.

Hba ciing thay minh ¢é nhigu gidy phit
song !am lii nhu hinh doh ngwotl din ba
gid pua ay. Lim lde, anh dang budc ma
twrong nher ding ding han lai, ngoanh
nhin phia sau tréng rong, roi ngwéc tréng
khoang treée mo hé. Hda mudn coi mo
tit ca ¢ nghi lic nidy cho thodt han khoi
tdm tr. Ca dén hinh anh Trang tham thiét
anh cing khéng dim gitr lai tron ven nira.
Hbda cho rdng anh d3 13 ké ich-ky trong
tlnh yéu. Lic ban dau, Hba thich thd sy
ich-ky ndy. Aph thuéng bao Ling, mloh
phai tham lam phai thim thiét thl tinh yéu
mé&i bén chit. Lang chi curéi. Hda khéng
hitu Ling cuwdi nhue vay cé ¥ nghia gl
Cho dén bay gi Hoda van con thic mac
nay. Cé 1é Lang nghi anh I2 thing da tinh ?
Hay Ling biéi nhirng k& mé biér giao-
déng tam hén ban diu déu nhur Hoa ca 2

Lic ndy Hoa lai mau-thuan vé&i néi tam
tropg lin gip g Trang budi diu. Anh
muén buéng tha, tung hé nhirng ¥ wong
cé san trong long lén khéng wung, Hbda
lim duoc aher thé cé |é anh cam thay
thanh thoi, nhe nhém lam, trwéc khi Hba
bia&e 161 cung duéng hoang vang. Hba
bi#t minh dang di vio hoang tan. Vi thé
anh khéng mudn 161 kéo Trang theo anh.
Nhe viy, anh dia gianh cho mgwédi yém
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mét niém thwong thim thié. Ldag Hoa
se sat, Nuéc miat hoen hoen hing mi. Hoa
khéng nghi |3 anh dang khéc. Cé the vi
khéi thudc pha théc vio mat, khi€a i 1@
bi cay tda ra. Cé th® vi ngon gib vira thoi
manh, lta 1¢ gid vio long nguwei Hoa.
Hinh ohy vay théi vt Hoa khang shin dinh
dirge dirt khodt. Anh it khi thiy nwéc mat
mich trio ra nhr viy. Ngay d n lan dau
khd nhat trong d&i anh la lin me anh chér
Chét v! manh bom dsn trong th#n ky
loan lac, th&n quin qopi, méu nhudm
bét ca vanh khin van cdn thira dudi gi. Hba
chi qul guc dau béa xdc me, mdi mim chit,
mat anh md réng vd run run nam dav ngén
tay vuot mat cho ngwdi thin yéu. Ldng
Hba thiat quin nhung tuyét nhién mar van
rdo hoanh.

... Héa dang buwéc viao gquang dudng
thinh phd dang sira chira. Anh séng cudi
cling cia day den dAi ciing lii vé sau aah,
hat tra béng anh nhot vio long 161 |
Thodng & gira dudng, mot tam bién tron
son do cé gach trang dwoc dung lén. Hoa
biét anh dang di vio cho durdong cam.

Hba nhé dén thei gian vira qua, lic anh
dén wr gia Ling. Bpn anh da mé&i anh &
lai an bea com chia tay dét ngdt. Suat bira
in, Ling chi wrdm ngim, mai sau m&i hoi

Hba ;

— Pi vido ngdy mai thirid ?

=

— Pat ngdt nhi 2

Hboa than the :

— Xin L ing dirng cho Trang biét chuyén
niy voi. 161 sé thu sau d& Trang hay.

Ling ciing khéng hoi I3 Hda s& di vé
diu. Cé I trong tinh ban gifra hai ngwei,
Haa tim thiy di®m anh mén Liang I3 & cho
tdm tinh Lang kin ddo nhur thé, Hoa doédn
Lang da hi#u anh, hidu tAm-trang mén
thing nguwdi song dang di tim cédi song.
Cuing dudng sap dén ndy, Hba ciing khdng
cim thay may nao nao, vi anh nghi, trong
doi anh da cé nhiéu chuyén giang-hd vat
nhe viay roi,

Hda van Am-tham di wrong béng dém
rdng rai. Jrong 6c Hoa vyt hién hinh anh
mét con tau lang Ié vwot séng di trong the
gian nira dém vé sdmg. Phia cudi wéi, moe
vimg hong diu t¥-1r vuot [én, nhudm
tham miat bisn biéng bi€c xanh tré. Swong
m& dam tan trén s6ng nuéc. Nang ban ma;
bing diy chan,chira to vang.

Haa mim cudi thoai mdi. Anh mudn cé
mai khung canh ay wong long...
TAN-VvO
(Trong Thim Ling)

b

e

s& goi d¥n bifu cdc ban.

Chiing 16i 43 in xong tip « Muyc lyc theo bd mda » cua Bich-Khoa
tir s8 25 A8a s& 48. Vay nhitng ban nao mua Biach-Khoa dii han hoiic
43 mua toan tip Bich-Khoa, mudn c¢é thém tip « Myc Iuyc » d6 xin bién
thir ngay vé Toa soan Bich-Khoa, kém theo tem (co) 0350, chung toi
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Hang Chinh (Siege Social)
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Pnan-nang Sainon (succursale de Saigon)

87, Bai-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
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AGENCE DE CHOLON
158, Pai-lo Khdng-Tir (Bd Gaudot)
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Céc hdng Pai-ly thiét lap trén cac
thanh thi 1&n khép thé gigi, chuyén doanh
t&t cd cac nghiép vu ngén hang: va ¢é fu
bao hiém cho thué, mdi tU tién thué moi
nam to 300% ddng tro lén.
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THAC PO SAU NHA

BANG lé hém dé i khéng di de
tigc véi ohd t6i. Mgt phén la v

t61 chwa tkng quen ra mit & nhing
ché tiéc-ting déng dao mi dém curéi hém
dé thl nhd trai méi rat déng. VA lai héi
ay 181 c6 mang trén ba théng, thia hinh
di c¢6 nhirng nét thay d5i, mét ngudi din
ba dit khéng hay lam dém ciing khéug thiy
cé hirng-thi gl chen dén chd déng ngwoi
véi mét thim hinh nhue the.

Tuy vy khinha t6i s@p ra di thl vo chdng
anh Thiy ghé vio. Chj Thiy kéo 18i
vio nhd trong, vA c@r nhat djph ndn-n
ddi téi cing di véi cho cé ban. Chij bao
rang néu khdng cé 18i thi chj cling khéng
chju di dw tiéc, nén muon cho chac-chan
chi khéng cho anh Thiy di thing ma
bat ghé vio nhd t8i d8 ri. Chj x8c hai
tay vao nédch téi, 181 141 dirng day, vuot
vuot tén bung 161, rdi nghéo diu ngim
nghia, cwél ngic nghéo, thl-thic bio :

— DBep chét di. Khéng can gl dau.
Cé ai thay bung da g! dau ndo ? Théi
di, ding lam b3, Bi véi ngudi ta cho
101.

Téi bat cudi, v rit nguong. Van véi
vé dia dia, nhanh ohen léuv tdu, chi mé&
tu lay o ra cho 151, lay luec chai téc
cho 181, liy kem lay phin dan ra.

BACH KHOA LXVI

VO-PHIEN

Vi cdi tinh ldu-tdu d6 md chi Thiy
cr don-dap, bat ép khin khodn xua chi
em t&i, doi lam cho ky dwoc nhirng ditu
chi ta muén. Ky-thue chi khéng biée la
minh muén, minh cin di¥u dé i dau.
Cho nén nhi¢uv lan, sau khi xay ra chuyén
ding nec, chj Thiy &n-hén I3 vi xét lai
ditu md chj véi-va ép chj em laim khéng
cé6 gi can-thier lam cho chj. Téi vira
trang-di®m vira nghi déa ché dé. Neghi
thé mid 181 vin cr phai lAm theo sy thic
duc vui vé cua chj Thuiy.

T dau cho &1 gitra bira tiéc 181 ngdi
khd d& chju. Bén phai té6i 1 chj Thiy,
bén wdi A mdt bd da cé tudi, nha-
nhin, néi chuyén cé chitng mic vd nho
nhe. Gigng néi bia ta cé céi vé thin-
mat ty-nhién, vi thé chiag bao liu th
chlng t6i trd chuyéa véi nhau dé-ding
nhr trong phong khéch thedong cia nha
minh, md quén d& § dén canh déng dio
xung-quanh. Vé nhé she vi kin-déo cua
ching t8i ciing khién cho khéng ai chd.-¢
dén phia ching t8i ngdi, vda nhu thé lai
cing lim cho 81 wdnh khoi cdi nguong
nglng lGng-ting khé chju mid 16i twing-
twong ldc & nha.

Chot trong phdng tiéc tw-nhién im-ling,
chi ¢é tiéng mdt ngudi néi. Ba khich ngdi
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bén 131 nghng lén nhin. Té1 ciing ngé theo.
Ngwéei khach dang néi, chiag biét twr lie
nio da r&i bd céi ghé cia minh, bung ly
roon di di Igi lai. Ciing chang biét bat
diu lim sao ma éng ta dwoc mel ngwdi
chi-y. Hién thi th trir mét so khéch dan
ba, con bao nhiéu déu nging chuyén néag
lai, theo d6i chim chi chuyén cua éng ta.
Thinh-thodng mé&i cé ngudi néu lén mot
cau hdi ngée, cing 12 thude vé chu chuyéan
éng ta dang néil. C)n[ ta né1 vé chuyén
san ban.

Dé la mot mguwdi thap, vio khoang
ndm miroi tuoi, c6 ve diy dan. Nuéc
da den, diy, va dudag nét 1rén khuén mat
lai hoi tha.N hung hai mat thyc lanh. Pau
téc dug 1a khéng chai, khé vd quin, nhung
khéng b xi. Ong ta mac mgt bd ds ni
miu tim sim dat wén, ma khéog cé chit
gl chai chudt. Cir chi éng ta nhanh nhen,
d&.dai. twr nhién. Tréng gqua, ngudi ta ¢b
cam-trong ngay la mdt nguél ting trai,
khong kitu céch, guen vé&i mdt don song
vit-chit diy du, quem v&i nhing canh héi
he, dam tiéc. Nhung nguwdoi dé thuc-té,
gian-dj, trénh nhirng oé&c voug cao xa,
v&ri mot khinh-bl ngdén-ngoan.

Thoat tién téi phin thdy &ng ta r6i lién
clii xuéng uép-tuc gap moén an. N hung
giong noéi cua Oog ta van vang bén tai. 1ai
laing nghe clu chuyén. Bong nhién t61
hoang - hét. Mot lo s¢ choi - voi khéng
t6 vl sac lam téi ndn nao. Nguwdi dan
dog dé ohac lat mét cir gi hin cé6 lién-
quan dén 8. &1 nglag diu lén nhin
lai. Ong ta da w& vé dang ngay sau

chige ghé cua 6ng, mot tay dat lén
lung gh&, lang tai ché aghe mdt céu
hai ctia ngudi khich & mét bin  xa.

Vut mgt cét éng ta syn nguwdil xudng, ruam

sy

b thut diu vio nhd hai vai cao lén, vi do
ci hai ban tay lén, hd miéng tron mar,
«Al» mét tieng. Mei nguwdl cuol. R&i
éng ta chup manh mét tay, nam 2y lrng
ghé, mdt tay wa céi ly xudng ban, lac
dau né) :

— Khéng ! Khéng ! Ban dém khéng
bao gié trang thay dwoc voi & xa dén thé.
Bon tho san ching 161 chira con voi ra,
con lai rat ca déu dwéi quyén ching tai
Chiing 181 déi ngon dén trén ddu tién vio
trong rirng I3 c6 the réng thay tat ca mudn
thii, trir con voi. Vi con ngwéi, vang, va
com nguwei nira. LA vl mat voi vd mat
agudi khang phan chi€u dnh den. Thé cho
nén nhiéu khi 181 di dén gan bén mét con
voi ma van cir weng |3 tang dd. Ngom
trir con voi, bom tho sin ching i [3m chd
adi rong. Quét mdt ngon dén ban trong
dém thi trong vong dwdéng kinh nam muoi
thwée ching téi cé6 thé thay tr cap mat
con cops con hea ring, cho dén nhitng
chim séng hLi-ui coa mat con nhén, mat
phirng con nhéi, con cio cio, chdu chauy,
dén nhirng cip cénh léng la léng lish cua
sdu bo lan tan. Séng nhit 12 mat cop va
nai- Mat cop sdmg ngdi, cb tia saoc. Con
nhitng mat heo rirag, tho, chdn... thl do
& lé& ohur mau ma ndo. Cé lan ching téi...

Téi ci xudng bian, tAm tri hodn 1o2m
51 loan- Nhat diph la gitra ngudéi din
dng dang néi dé va gigng ndi cua ong ta
cé mét lign quan gl véi 161 hér sic hé
trong. Khd nhat | nguéi ta khéng cé
phwong phép gl cé the w§ gor lai moe
ki &c khi tr 06 chua chju hién ngay dén.
Tai biét chic rang lic dé than sac 16i
bi€n doi khéc thwéng. BA khéch Léa canh
nhin t6i, dau vé lo ngai, nghiéng nguwds
t&i véi mdt vé san séc, tim mot chu uwéi :

BACH KHOA LXV1
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— Ong 3y thao qué.
Téai cudi via dip nhe miy: <« Ving,
thao qué ».

Chi Thiy qvay sang phia ching téi,
né1 thém :

— Ong quin Toiaan diy ma. Chj khézg
bié: sao » Quan Toan mid néi chuvén san
ban khang thao thi ai thao 2 Td& hdi thay
tdi cdn lam phin-sw tda sir & tiah, céch
didy hai muot nam, chda nhit nio éng ta
cling cé thd ring ban degc dem bigu...

Téi cudi vu vo, khéng dép, lang tai
nghe tiéng 6ng quiaa Todn tiép tuc néi.
Ong ta moi lic mor xwng % bon tho san
chiag 181 » mac di trong uéc chi cé ong ta
A tho sian. Xung d€n « bon tho sin chiing
t6i » Gng ta wdp ngira ra, hanh dién nhu
sap hang trong mot giéi dé bénh wue
quyen-loi. Nhwng ngoii khi néi vé chuyén
san ban, thl &ng ta bat thiép, nhin ohin,
thin mat vé cung. Ong ta than véi chi-
vhin vd w coi ohu nguwot nhd. Thioh
thoing dng ta nglog néi chuvén rét thém
reou vio ly cho khdch, mét mét mén dn.
Khi d6 6ag ta ha giong xudng, <é khi éng
ghé vio tai pha trd mét ciu nhd, mdt ray
thin mat dat lén vai ngudi khéch, san dén,
von va. Réi thl 8ng ta lai ngang lén, lén
tifng tiep tuc chuyén sin tha, nhr chiéc
phi-co lai cat cdnh hién ngang lén o1, bo
lai nhirtng nha clia xe cd dwéi dar.

Ong ta dor mot bin tay viri nhirng ngén
to vi ngan ngun léo ngang diu, ra dau cho
moi ngwét im lang chd ¢, roi [én tiéng 2

— Nay nhé, lim thé nio phan biét duoc
mat con thi véi sao trén wed 2 A, cdi dé
mé&i ngd | Néu khéng phin biét drec thi
cé nguwdi dang di trong rirag tréng thiy hai
vl sao lot qua ké |4 sdng bén nhau nhu hai

con mat thi, the 3 ¢ nhim mi bia bira
théi. Ha ! Mudn phan biét thl th€ ndy,
bon tho sin ching t6i base gid sau khi
chi€u dén vé mdt phia nio ma gip nhirng
ch@m sang ciing ean thin quit déa vé
hwébng khéde, rdi liéc con mat ngé xiéng laj
chd cii. NE&u nhitng ch#m séng vira réi 1at
di thi dich IaA mar thi, cdn nfu vas cir
sdng thl dé |a sao ro1. Sao wéi hose 1a lira,
ving, l&a...

Ong quan Toin do bin tay lén, vung
vung, ra dau canh cdo ;

— Cai nidy mén nguy-hiem day. O twén
aldi thuedng cé6 ohitng dém Iira bat nge
nhe thé. Bon tho san ching 61 thudng
gap nhau ludn. Hoic |3 tho rirng ngt lai,
hoac 1A ngudi di 1& dudng, hoic la nhirng
ngwrdd cam bo trén ndi, ho dot lira lén cho
am roi nam ngu xung-quanh. Vé khuya, lra
tat, con lai nhitne dé6m I1é 1é gitra déag ro.
Khi ay ma lam A mart thi rrog, cé bam
co sting mot cdi I3 thé aie ha, ha ? Thé
nio ciing mot vaj nhan mang d6 nhé 2

Trong phong n6i lén nhitng tifag dn-io.
Ong quin Todn ngérng néi. Téi khdng ddm
nhin Ién mat éng ta nira. Té1 da gan nhé
ra chu chuyén, gan hieu s lién-hd gira
éng ta voi t61 | phe thé ndo roi- V& tinh
t61 tim ngdé mat nha 181 dang ngodl & gbée
phong bén kia. R&i 161 ciii dau xuong. Khé
chiu nhat I3 lic ndy b3 khédch bén canh 18;
lai bat dau néi chuyén. Thuce 13 khs,
trong lic tdi can yén tinh mdét chdt, ma
phai vo lang tai nghe, da da ving véng.
Téi khéng bi&t bd khidch bén canh néi
nhirng g, vi c6 dé ¥ dén théi-dd cia tdi
khong. Dot-nhién 161 gigt minh vi bad ta
cwdri lén mot tiéng ngan. 141 so hai ngwéc
nhln, nhwag thiy nét mat ba dang con vui-
vé thuc-tinh. Va ba dia b ciu chuyén cla
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minh d& theo dai chuyén ciia 8ng guin
Toan. Ong quén néi :

— C6 mét lin thé nay, that la cher
ngudi ? Chuyén xay ra céch khéng lau,
vang ciing ching liu gl. Nguyén I3 tnréc
chi€n-tranh 161 da lam wviéc & diy gan
mirdri nam roi cho nén téi théng-thao hét
aii rimg. B& vay lan ndy, hSi mét1 dwoc
d5i o ve diy i ¢é the di ban mét minh
tréa deéo Van. P8 mudi mdt gid dém,

181 vira leo l&8a mét c4i dong tranh thi
agon dén cua téi chidu vio mét ddm mat
séng 16 nhd. That nhi®u mat. Téi vira
ngac-nhién vira mirng. 161 chwa tirag gé@p
moét din nai ndo déng dén thé&. Tai quit
den sang mdt bén, liée lai nhin: qua A
mat thi chir khéng phai lira. Té1 dat sing
lén vai, dinh bung |3y luén hai phét dan
mét lwot. Hai phét dan vdo cédi dém mat
dé thé nio ciing duoc hai con nai. Téi
bép co- Pan thii | Ui chao! Téi di sin
him bém nim rdi, trwdomg-hop dé chuwe
khi ndo xay ra : c2 hai vién dan déu hong
h&t ca...

Ong Toan biu chit ldy lung ghé, chdm
ngwdi téi, wd mat lén tdn xoe nhin moi
aguwderi, kinh - ngac. RS1 6ng ta lac lac céi
dau, lap lai :

— Hoéng ca hai vién den, that [ ky-cuc.
Téi vwira trc gian vira lo lo, ha sing
xuong thay dan. Khéng bide lat bat the
nao 131 dénh ro1 mér vién dan xuéng ting
dia duéi chin, nd lan nhiy léc céc mai dén
lic lau xudng tan duéi khe xa méi ding
lai. Téi bwc minh, s din nai heang har
chay mar.. Nhwng quédi la, ching van cir
dirng yvén, duwong mat |6-nhé nhin. T8 lai
chot nghe phat thoang-thoang mét muj
khai khai, héi héi quen thuéc. Té1 hei
sinh nghi. Da dat sing lai léa vai 161,

- 04

shung tr nhidn 131 ha xudéng va réo rén di
lin t&#i. Néu A dea pin d81 wén diu th)
cich xa hai chuc thuéc da cé6 the uéng
th&y hinh thi con vat, shung hém dé téi
ding ddn d4 cho nén phai tién dé€n gan do
mudi hai thuée tdy. Ngon dén cua toi
chieu thiay mét dan trdu trén nam chuc con,
dirng cé6 ndm cé, gita mdt cdi roéng cat
so sdi bang ciy wroi vira dan trong niu.
Sét bén canh réng nhdr trAu 13 cédi chei
cia nguwdi gier trdu | Ui chao ; udoi dar
oi | Tai bin rin tay chén...

Ong quan Toan xudi ca hai tay, nghéo
dau that vong mot lic. RSi éng ta vung
tinh téo, chom 1é1 :

— Trong déi bon tho sian ching 161 todn
gap nhing a-viang-tuya nhr thé. That Ia
chét ngwdri. Hi via | Néuma hai vién dan
khong hong, hay néu tr nhién téi khéng
nghi ngai, bwéc t&i, thl thé nie dém dé
ciing giy mét vu d4n mang 16i. Nhin mang
thuye s chir khéng phai I3 dén wéu thaéi
dan nhé. Né&u 161 nd viém dan ham dé thé
mio citng lot vio trong choi ngwé giir trau.
Trén o1 | Khi t6i chay x6 t&1, giat cdi cira
chdi ra, thd@y han ta vaa cdn n@m ngo,
khéng hay biét gl ca, 161 hét lén nhir diéa...

Ong quén Toan dang néi hing. Rar cé
the éng ta néi tép nira. Toi thay bimg-
birng trong ngwél, va chéng mat, nhw
pedi trén mdt chiec xe dang phéng nhanh
xuéng doéc.

Nhung wr nhién quan Todn ngtrng lai.
Nhirag lic ta ¢é tim hiéu y-nghia biéu-thj
trén mot nét mat, thl lai chinh I3 phiéng
ldc ta khéng dodn dwoc gl ca: cidc chi uét
don-giam nhit cing héa ra khé higu, that la
déng gifn. Ldc dé vé mat ong quan lodn
te durng tat mat cdi hang-héi, éng cidi xudng
dia d5 2o |IAm cho céi viéc 6ng khép thinh
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ltuh cdm chuyém cé vé nher 13 dinh rieng
degn saw gir lai cho minh thudng thirc,
kin ddo. Trén méi 6ng mhe cé phing-phat
béng ddng mdt nu cwdi ranh manh. Nhirng
ma 18t civg khéng tin hin ohu theé. Li vi
cd1 vé cham chd thin-trong khi éng bai
cho déu « xdt» vio con tém va sir khoan
khodi bigu 13 rd rét wén nét mat lic éng
ta vira nhai nhém nhoim vira quay sang
bén canh bioh-phim mén an véi ngudi
bén canh khiéa 61 lai nghi ring éng ta
thwe-té€, khéng thém ban
tam dén doam sau cua chu chuyén, cho
rang dé 1A mét chuyén khéng diu, ding

124 mét ngudi

bo qua. VA cai thodng cudi vira roi1 lai
cé |& cé y-nghia gidu cot.

Ong quan Toin bong nging cao diu,
nga lung ra, von oguwoil khoan-khodi, nhin
mot loat khap phong néc. Cé vé nhe
ruong k& xomg cAu chuyén sin ban dén
cho két-thic dé 13 161 mdr nhiém-vy cla
éng, bdy gie éng ta cé quyén thamh-thei
vid biy 10 sir thanh-thet v&i moi nguéi.
Nhung cir-chi tAm-thuwong dé lam 81 khiép
via. « Néu mA dng ta wéng thay téi »...
Twéng nhor 6ng ta dang aquat ngon dén
‘3an trong rirng va %« bon the san coa 8ng
ta » dang lim chl ndi rirng, con té: thi
chi 13 mét con nei nho, tron sao cho
khoi céi thir 4nh-séng ¢é the soi thau tirng
con mat chudt, mat nhdi li-ti dé. Thee
vy, 191 céd cam-twdrag nhu cdi hot-xodn
ti hon gan twén déi hoa tai cia téi, céi
mat nhan deo nei tay cua té) cling sing
‘aud, cé the khi€a éng ta chd-¢ dén 1éi...
Cip mat clia ong ta lrét qua nhe mor
chiéc canh-tac-cor lwért ngang diau Téi
gim dau xuéng, ling nguol di mor lae.

Bén tai té6i chy Thiuy lai nhanh-nhau néi{
-yé éng quin ] odn :
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Ong quan Toin ndy ban thl thsi
khoi néi. HSi t5i cdn nhd cé6 mér hém
ong ay di v&i thiy 61 vé qué. To lic
chidu dén chang-vang 14i, éng ay cho
ginh vé nhd t6i bay con céng. Biy con
céng bw, da khiép chwa 3 Chj biét, céng
né khén lam nhé, khé ma Iia md dén gan
né choe né khdi thiy. Ong 1a khéng them
rinh md gl ca chi hdi thim tho
cha
Thuong theéng ching né lea mor chy
trui ld vi ching so chén. Ciy wrui |d
cing dé nhim

Iwrng

xem ching né thudng ngu nio.

Ong ta cir
ey afF r i il LY '

viéc d€n sém, tim chd ndp can-thin duéi
il - Ch-‘- ™~ - & Y Ly

goc cay, 1éu, cdng né cir vé trng con

dé ban.

trng con. Con ndoc vé diu vira yén éng 1a
lién nd sing, né rét ddnh ding mér cai
nhr qua dira ryng. Mic ké, éng ta cir
ngoi yén trong bui, khéng ra. Ra ngay
ldc dé la hong dé nhé Ci ngdi yéa mde
ti ld c6 con céng khéc vé ngay. Nghe cé
tidng né ching né v& xem thir, cir thé
lan luwot giét hé: din cong. Nghia Ia
dirng ban trwot con ndo. Trwot mot con
I hong, vi né bdo tin cho nhirng con sau...

Chy Thiy dia néi 1éi
kér thic :

cal cau cd ve

— Quén Toan, théi khoi ndi, dng 1a
sian ban kinh-nghi¢m vA khon ghé lim...

Nhung bat ngo chi chuyén qua v khic :

— Tr&i o1 2 Ong 1a mé ban cach la.
Cai dém Nhat dao-chinh nam 45, sudt
dém éng ta ban trén ndi khéng hay mét
chdt xiu xiu. Ho6: dé éng ta lam viée & tda
sir ngodi Nghé-an. G gdy, ong ta xdch
sting vé nh3, di ngay vé phong ngu, cing
van chua hay gi. Pén chitng 161 gio lam
viéc éng ta sap sira mac do dac vio thl éng
st cho ngudl té&1 méi, ong ta cAm nham
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trdng c6 chuyén gl gip ban 1gn. Tén
chimg dén toa st nghe néi méi nga ngira
ra tung hirog. Théi thi ldc 46 sir thy né lo
phin 06, c8ng-chirc ngwdi minh thi 0é cho
aght viéc, chd Nhat 161 dinh doat. The
IA trong miy ngdy ch& d¢i 8ng quin Toidn
lai xéch sing di ban, tham nhién nhw
khong ? Pén khi Nhat &1, goi cdng-chirc
lai ti€p tuc cong viée thi éng ta da bam thém
duwoc ba con nai cha. Oung thin 18i mai
lan néi dén tit mé bin clia quin Todn déu
ahé chuyén dé.

Quan Toan ltic ay dang ngdi lo ding xia
rang. Péi véi moi ngudi dng ta da lin man
vio dém déng thuc khich, khéng con I
mét nhAn-vat déng chd § nira. Cé & chinh
ngay ong ta cing khéng con nghi dén céu
chuyén vira qua. Tréng cdi méi 6ng nhéch
lén, ludi éng quo sodt lai him rang, va
dag chip chip nho ohd trong miéng, té
dodn cbé & cdi vj cia mén thit chim bo céu
in véri xa-léch cdn mét chit luru luyén non
sag. Nheng chic ong di bat dau nghi dén
ly ca-phé ma éng sap thuwdmg thirc réi.

Cang theo déi quan-sét dng quin Todn
t6i cing tin rang con ngudi dé nhar dinh
khéng the bin rén vi nhirng ¥ twong phirc
tap hom. T4i ciog nhin cing thay céc ngém
tay ngan ngun voi lin da thé day va dum
lai st s1 & cdc dét cing nhr vé mat cua
éng ta déng |& [3 clia mdt nguwéei ndug-din
tim-ly thé se, chat phéc, siéng [Am va
thure-té. Chirng &y nét tinh tinh & mét
ngudi tri-thire cé tién clia lgi lam ra mért
mau ngudi cav an ich ky, khéng thém bin
tim dén mét |§-turdong xa vo ndo, siéng tim
vd khéo bi&t t8-chirc biét thuéng thie
nhirng giai tri d& dai, siéng tim nhing thé
vt char.

o I et

Tai chim chim ngé hai ban 1ay va cér
trén thap tjt ciia éng ta ; cé lé céi nhin cla
t6i lan lin cé6 mét vé c3m gidn 16 lidu ; nén.
t6i giat minh thdy trong dnh mat cla
chi Thiy cé6 ¥ ngac ohién khi chj swc quay
lai phia té1.

Ba khéch ngdi bén ta chia cho 81 mét
que tim. T8i nga ngwdol dya lung ghé,
xia rang, va tur-phién tdi cé cam-twong
ther théi d&-chju, thoét khdi meoi hdi hdp.
lo so thic mac. Chj Thiay dang m& chige
vi dat 1én din ra, so1 guwong chim nhirng
chfm m& héi rén miat. Phong tiée 6o xdn
bn-d0, din éng vira hdr thudéc wvira néi
chuyén trng nhém riéng véi nhau. R&i
ngwdi ta bat diau x8 ghé dirmg day. Théi
the [ xong.

Khi quan To3n biwréc ra cira 181 ngé theo.
éng ta bing mot khée mat. Mét tay éng ta
piu lay cdnh tay mét éng ban, tay khéic 8ng
vung lén lam nhirng cir chi ngdn mad mach
mé, mat 8ng nghéo nhin vio éng ban, vira
di vira né1 chuyén.

Téi chm thiy nhe nhing an tam, vl thé
la hé&:, chuyén éng dang néi chiac chan
khéng thé [i chuyén « han ta », cho dén
phiit cudi clog trong ong ta khéng cé vé
muén da déng gl dén « han ta » nira.
Nhirag déng théi cing chinh cdi vé tinh
dé l3m cho 181 ving song lai y nguyén 1am.
trang cla may pam trodc, 161 vira x6t xa.
tdi than, vira hai han khinh-bi. Céi 1am
thuréng vd théi-dé vé tinh thé-bi cua éng
ta nhr lang ma cha dap 181

Thé ma vira r6i d8i véi khéch khira
trong phong tiéc, éng da néi vé « han ta »
bing mot cdu cé thé khién meoi nguwdi nghi
ring dé6 |2 mdr k& din-dén v8 tr-ly : « khi
tdi chay té&i, gidt céi cira choir ra, thiy
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han ta vin cén ndm ngl, khéng hay biét
gl cal ~.

T&i phai né rd hon vé « haa ta »,

»*

Ty lay chong sém, t¢ nim mbdi cé
mwdi sdu twoi. Ngwdi chong ddu uén cia
to: lén hon t81 dén bay tubi, va chinh la
thay day té1 hoc. Su chénh-léch dé Lim
cho Tho ban tim rar nhidu. Tuy toi da
tim moi co hdi d& td rang 1861 hodn-toin
sung-sirorng vé&i anh, nhwag 181 bi&t cing
ngiy Tho cing bj dm-3nh béi céi §-1rdng
cho I3 sy quyét dinh cilia 181 hdi con nho
c6 the bdng-bat, tinh yéu chia tai khong
bén chac, nhac |4 vi ban tinh nghiém budn
hay suy te lam cho vé mat tinh-than anh
cd vé gia din hon tdr nhiéu qud, vi vl
ching 161 lai khéng ¢é con cdi nira.

Gia-dinh ctiia Tho |3 mér gia-dinh nha
nho, The lai |3 dang-viéa Cgng-san. T&
ngiay vé nha chdng té1 cing tr cam thay
bé bong khéng ddng ke gira cdi sinh-hoat
tinh-thin luén ludn thao-thirc trong gia-
dinh ay. Nhac-phu t6i nghiém-khic, diréng
hoing, khién bom con chdu chiag 161 &
trong nhi it khi ddm gian ngudi. Tuy vay
dan da 181 lai biét rdng tinh ngudi hay
sor hai: tit ca nhirng ngudi Au i tén
linh lé-duwong dén tén iy doan déu lim
cho ngueri khiép so, tat ca nhirng tai-hoa
rac-roi xay dén cho gia-dinh d&u khién
nguwoi boi 161 le hai, nguwdi so nhing
con mgua c6 ching vi khéng ddm dén
gan nhirng con bo hung di&... N hiéu khi
st hoang-hot cta ngudi trréc mot de-doa
qua tam-thudng [Am cko din ba trong nha
phai nfip sau ctra bum miéng cwdt rie rich.
Khi chiéc phi-co oanh-tac diau tién dén
bay quanh ving chiing 181 thl cid nha
dang ngdi in com viung bd chay tdn-loan.
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Mo1 nguéri dia ndm nidp ngoidi vurdn xong
md mai khéog thiy nhac-phu té1 diu ca,
anh Tho ddnh ligu & vio oha d& rrde.
Vio dén noi, thdy nguwdi di mic xong
do di1 va déi khian déng chinh-t2, ngé:
ngay ngaa tredc bin, hai bin tay dat lén
mat ban. rua lay b3y, hai mat nguwdi nham
lai. Anh Tho goi, nguwdi md mar ra aéi :

— Nguwd quan-tr dit dén chét ciing
khin do chinh-té.

R&i ngudi lai nham mat ngsi cho chée,
hai ban tay rum wén mép bian. Th! ra
nguat yén-tri rang khi da ¢é chiée phi-
cor dé lwon wén diu thl |3 hét céch thodr
chét roi. Lan dy chiéc phi-co lai khéng
ban mét vién dpn nio va tha wd: bom
nio, tr dé nguoi méi chay tron bom.

Sau niy, trede théi-dé déc-dc phil-
phing clta nhirng cdn-bé Céng-san 431 véni
tang lép dja-chu than-hio, ngwdi ciing ngac-
nhién vz so-hai phuo thé. Khi duwoc biét anh
Tho vio dang Cong-san ngudn khéng dam
cé y-ki€n phan-doi, nhung trong gia-dinh
ai nay déu thay rd sy cdch biét, cé the
né1 li sy xung-dét ngam-ngam giira hai
chi thinh-thoang
coa anh

cha con. Xung-dor ay
méi bieu-l6 qua swr trung-gian

Kha, ban than cila The tr ngay con o
nhd truwong.

Kha & cing ling v&1 ching téi. Nhung
khi anh dén choi ma khéng gip ¢é The
> nha thi anh v&i nhac-phu 161 clng shau
cong-kich Céng-san. Khi gap The thi
Kha véi Tho tranh cai nhau, cén nhac-
phu 81 lai lang |& tiép-tuc nhirng céng
viéc cha ngwédi, dit & bém canh ciing lam
nhu tuyér-ohién khéng nghe thay lo1 né1
cua hai nguwdi thanh-mién.

Nhac-phy té61 va cé 1€ ca Kha trong
nhirng [4c hing-hai tranh cai, dJd8u yén
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ari ring Tho |2 mét ké cudng tin.
Ma thuc ra ldc mde Tho cing
bénh wvuc lap-uwéng
cua minh mat cédch cwomg-quyél
hanh. Nhuog chinh v
th€ md t8i cang thueng Tho vé
nhirng bt

trong tAm tri anh.

wr-teong

vd kiéu

ret ludm luén aAm-

Téi con nhé mor dém théng
sdu, tréri sdng ruc, nhac phu t8i
cam cdi xat médt cudn thuoc dai f.
agodi hiéa, Tho vi anh Kha néi
chuyén trong nha. 16i dang ngo: !
phung trwéc thém, :
chot d& ¢ dén thii-d§ cta nhac
thay nguwéi
nging tay gla vor stra cudn thudc,

lf?lt \i'i.:) dEHJ
phu o1,

d® theo dbi cAu chuyén phia trong
nhi.
Bit gidec té1 chi ¢ dea giong
néi 0-86 xang-xém va cdc loc cua
Kha :
—... H¥! Cé riéng gl céi
chuyén d8i v&i ba cu ? Tai biét
cédc cdu moi ngdy moi tu luyén de
trdt bo hét tinh-cam, hé&t nhan
tinh. Céc cau bién thanh I¥-ludn thuan-tay.
‘Chdng t81 blnh tinh nhurng gay gar :

— Viay thi tinh-cam v& van |la ohis
tinh ? Theong mi quéng... mot éng béc,
mdt bd ¢8, mét dira em phan-déng, mot
aguwdi bd con phan-déng |2 nhan-tinh 2
Con thuwong yéu nhirng nguwdi aghdo khs
by 4p birc, ciru g& ho ra khoi su héc lét
ma dong cham dén bi con minh & mat
nhin-tinh ?

Trong béng t61 hiuh nhu nhac phu téi
cé thodng nhim vé phia t61. Tuw dung tdi
cing hurdng-img thdi-dd cia ngudi. Chong
81 vira k& ra, dé& déi-lip véi ké vé san,

s SR s

luén ludn ‘ E
i

nhirng éng bdc, ba ¢d, dia em... Péng |&
anh phai k& dén ba ngoai- Vi cé the ke
ca cha me vi vo con nira. Su né wrédnh
cua anh khéng |iam cho ching té: sung
swéng, ma chi nhac ring anh van nhé
dén s hién-dién cia ching téi ngoai hién,
lim cho ching t81 cing khé chiju. Ching
161 biét rang néu phai chon lua gitra
« ngwotr cha, ngwél vo phan-déng » véi
hanh-phiic cia ké vé san, thi chéng 14;
ciing khéng cé thdi-dé khdc hon I3 déi1 véi
6ng bdc, bi cd, dra em. Truwéc d6 nam
hém, bia ngoai cita Tho mar trong mét

gia-dinh dja-chi bj; bao vay, Tho nhat
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dinh khéng vé duv dém tang, Ma3ai hen
mdt gio- séng ngdy hdm dé nhac mau 81
ve kéu ectra, that théu bwréc vio. miac ao
cut, diu téc lba xoa khong quan khian tang.
Ba s&t div déi, ruan lap cap, ching 181 dot
l&a )én d& swéi. ho vudt ohirng ngén tay
cir co quap lai. Am lai r8i, nhac mau
toi whin ching 61 khéc nhr mwa nhu
gi6. Mai khi nhac phy i vé méi ke
ring din ling khéng ai dwoc phép chén
ba ngoai Tho, vd ba chj em clia ohac mau
téi phai vira ddo huyét vira khiéag quan tan
me, chén cat dap md sudt ngay |

Kha iéa tiéng lién d& tra loi Tho :

— Céc cau thwong nguwdi nghdo khé a ?
Hom | That khéng ? Cau ¢é chac thé
khéng 2 Cé bae gior ciu thit sodt lpi coi
trong long ciu cé céi gl giong nhu the
khong 2... Him | Khéng cé6 thuong xét
gl h#1. Thuce 12 long thoong thl phai déi
véi tirng cd-nhén, né phai lam minh xét xa
tredre s dau khd cia moi con ngudi 15 rét.
M3i xa-hdi cdc cau lai mudn lomi trik thir
tioh-cam huéng vé cd-nhin nhw thé. Mat
ké nghto khd, mdt céd-nhan, khéng nam
trong ké-hoach, chweng-trinh, khéng dwoc
i lieu dé€n trong lj-lvan cich-mang. Cing
nhur mit ngwar vo, mot éng cha vay thaéi.
L¢-luan cdch-mang chi biét 1ing-l&p vé-san
vi giai-phéng tang-lép dé deé cho lich-sir
tw thuc-hién déng theo |y -iugn. Ngwo:
ding vién gidt ké niy ciu ké kia khéng vy
thuwong a1 ghét ai. Ciu twong hing may
chuc triéu ngwét b giée by diy bén Nga
I3 vildag cim thu dé & 2 Khéng cé long
gian thi nao, khéng <6 thié- tnh cam ndo
dii manh liéc d&8 g€t dén ching doé nhan
mang vi kéo dai sy giét chéc dai dang dén
thé&. Chi ¢é 161 giét ngudi khéng gidn khéng
thit. 161 giét than-phién khéng tinh cam
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NET VE

Ning ngoai-o khing di

Pitng im tromg long chidu
?-'ury ﬁuﬁng-L&'n Mp ng&gr
Hoi the vich nha siéu
Tirng tré nké cdnk thuyln
Pin bén cank tay khio

Me nhin loang wing qudr
May chiéu mo hang mi

Bay tré nhi hoa-st
Mé& cira doi ngdy the
Thiwm nhin nhwe khé hot
Ve gi diy ngay mai
Mt b hoa 1inh-vdt
Chim sdec den u nat

Moz xdm budn ddy voi
Hay nét bdt rao rwc

Tubdi xuin tram vui tweei

Chiéu bo vo nhin 161
Tirng mit vuong khuin cira
Tay dwirng dai buéng xuébi
Tiéng chidu lém ba-nge
Cﬁﬂg Jgug miiot fﬁ&'f‘;fﬂu
Trong gidc mo huyln-do
Ding miéne dep tubi vanmg
Téi nhin-whdn hién-tai
O’ civa chidu ngoat-o

Maiy budn man thep lanh
Fa dep whwe bai the.

PHAN-LAC-TUYEN
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méi dat dwoe cdi thinh tich dé. To-chire
Céng-san thue-hién mgt I§-ludn, lanh-ling ;
nhirng nguéi didu-khieén cdi t5-chérc dé
cing phai leoh-ling, mi nhing agudi
s8ng trong céi td-chirc 46 rdi cling phai lgnh-
ling..., vi dan dA r8i ciing phai lanh-ling
néu khdog tht chi thém kho vl sy suét-
muét khéng didu, vé ich, chi vwéng bin
cho x3-hdi. Hirm... Néu khéng lanh-ling
duwoc thl lai cdn by xa-héi loi dung...

Nhac phu t61 g& cédi tan thudc dinh
wén méi, ném ra gilra sidn. Ngudi lai el
diu xudng niép tuc xac thudc trréc khi
anh Kha dit ciu néi.

O wrong nhi, Kha ngdi vén, hich m3t
lén, cip gwong cdn th] cia anh sédng léa.
Anh Theo ciing yén lgng, duea mét ban tay
meon nhe céi chin den.

Mat ldc lau, chi nghe cé tiéng 181 béc
vo dau phung clic-cac v tiéng théc nwéc
chay 3o 3o sau nhd. R&i thinh ah Kha lai
lén tiéng :

— Séng trong mot xa-héi ma 1Bt ca
moi hinh-déng khéag cdn cé déng-co tinh-
cAm oira .. cdu xem... chi c6 nhirng bd
éc Thay-phuwong mé&i cé the wrong-twong
dwoc nhe thé. Minh khéng biét ré1 cuéi
cung ngwdi |ay ho cé song dwoc trong
céi thién-dwdng trong veo xAy-dung thuan
bang ly-tri dé khéng, nhwng it ahat sy
mo twromg cua ho ciing hop véi ban-chat
duy-l¥ coa ho. Mai mot ban-tinh cé riéng
mot gide mo. Ly-tri clia ciu cé thé bj
nhung ciu
song sao dooc trong cdl xa-hé1 mo-wéc

dé6 ? Ching minh khéc he...khdc... khéc...
Anh The mim cudi lac dau :
— Sao can lai cho rang nguwéi Céng-san
khéng cé6 tinh-cam ? Khéng thE nio lam
céch-mang néu khéng cé say mé thiét-tha,

giac mo cua ho quyén-ra,

khéng thwong yéu cii nay vd céng-phan tat
da 461 v&i céi khidc. Cau cho ho vo-tlnh [a
vi s thwone ghét cia ho khdc véi clua cau,
nhirng tinh-cam khédc nhau khéng nhéo ra
dwoc nhau dé théi. Trong cdi quang-
canh & mdt diw-tredng, ciu khéng thay
phirng-phirng cim-hom sao ? Pé la mor
san-khao tinh-cam, dau phai 13 ly-tri 2

Kha néng nay, hat ba !3n dwa tay ra
chin &1 cta Tho dé phaa-déi. Tho vira
dirt anh ta véils :

— Ai 3 Khéng ? Khéong ? Cii dém
quin - chiing la 6 trwéde dau-trudng dé
khéng phat |4 nhing ké lim cich-mang,
nhitng k& nam ly-lugn vi thue-hiégn ly-
juin cach-mang. Dé chi i nhimg phwong-
tign d¥ thee-hiégn 9-lugn cdch-mgneg-
Phai can ¢6 phwong-tidn @06t. Néu can
giy ra phan-nd twreng quin-ching mé&i cé
mdt quan-chdag 13t, thl c& gieo phan-
06. Ching nhwnhdi thude nd vao sing. Pé
1A van-dé ki-thui: vin-dung phwong-tién.
Tiah-cam ciing & mdt phrong-1ién, dwoc
sir-dung shu nhitog thé khiée...

Ssu khi néi mét hoi dai, Kha hd miéng
ra nhe bj héc, ngimg lai thinh-linh, ré1
nét mat anh ta diu xudng nhu budn rau :

— Nhirng ké thuce-hién ly-ludn da nhan
thay nhwoc-di@m cua ching ta. Ho biét
rdng con nguwdi somg troug xa-héi cill, ur
may nghin ad@m nay con nhiéu tinh-cam,
chi hianh-dong quyet-ligt vi tinh-cam. Vi
thé mudén ding ching ta dé thuc-hién
cudc céch-mang, ho sai khién tinh-cam
tre-td ho. Ho
diéu - khi®2a. Cbdn quan - ching thi say
swra nhiét - tinh, i mar vi lra cam-
thit, xéng t&1 hinh-déng. Him... Him. ..
Ho qué guat. Thit la ho qud quat. Cau
twong nhirng ngudt ditu khien ho cing

lanh - ing mo mat ma
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DU HUONG

Cé lic timh co ta bdt pdp

Nim trong npan ti cii chai khing.
Pha-li mé bui thei gian  phi,
Nhian gidy da phai cd sdc hong.

5%

Nip kin den huyén, tay khé vin :
Mt lan lowomg dong thodny diwa ra
Em nhir didu sdo chidu thu lanh,

Goi rrﬁir"ug glat nhan trdng mnon na.
4

Ma trong ngudn ming bing-khuing iy,
Mot giot swong thom cung cﬁng con.
Chic hin hwong xwa ning mank lim
Di din thim ci céi chai con.

%7

.f;r fﬁug Au fﬁug Jﬂ'ﬁ‘ug whir the :
Nhieug trdi tim si chica i tink
Chi mot lin théi hwong khé |hin

P Hgﬁm J!rg'm cd thé tim trink.

X

Mot hém riet do tinh di mit,
Tiéng ddm hinh say biét hin rii,
N J&:rﬂg ing die Aﬂ'ﬂ'ﬂg sdu  Hir  ay

Sudt doi VICOng v qud tim co.

1 YE-H@:
NGUYEN-VAN-TRUNG
(Hoang-déo)

BACH KHOA LXVI

cdm-gidn nhirng dja-cht bd con ho nhwr cau
viy sao 2 Hir | Ho lgoh nhy tign, ho than
nhién phe khéng. Ciu 1A dang vién song
sét quan-ching, ho muén ciu giong nhw
quan - ching, hop v&i quin - ching, nén
khién cdu nudi dwéng nhirng tinh-cAm ndo
¢6 loi cho hinh-déng cdch-mang. Lén 14i
mét cap bac khéc, ho s& giip cidu g5 khdi
nhirng tinh ecam d46. Cudi cung sach hét
viréng ban tinh cam, ciu méi thuee la
nguwdl cong-san, con mguwdi méi. Biy gid
c6 the nghi 2 Idng cim giim cla ciu d6;
vé) ngudi ndy ngudi khac cé loi cho céch-
mang, chir cdu dirng tin ring ciu dang sdog
chin-ly cdch-mang khi ciu cim ring nhin
tam cim-hém ba con cit rudt...

Kha cii gim diu xudng, hir hi trong
mom. R&1 anh ta lai tiép ngay, khéng d&
cho Tho kip lén tiéng :

— Ngwéi céng-san ding 3 con nguéi
méi nhw ho tr xung. Ho dang loi dung
ching ta, nhirag ngwéi cii, vl ching ta cbn
tinb-cam. Ho géy ra vi digu khi®n tinh-cam
dé thic hién mét chiong-trinh, ké-hoach
cua ho...

Nhac-phu 161 dirng diy, buéc ra Ngoai
san. Nhitng ciu l§-ludn cudi cling cia
Kha hoi lang xa chuyéa b3 ngoai tai, da
cat duoc cdi khdng khi ning né ngot ngat
dé trén ba ching 181. Nhac-phu téi khéng
muon ngol nan lai, sor tinh Kha vé tigh, ¢6
thé quay sang ciu chuyén vé vin-dé bi 15i
nira. 16 biét mdi lia nghe uhic dén chuyén
dé ngudi 1a dau khd nhu cat rude.

Trong nha, Tho lang tai nghe 1iZng
guoc clla ngwdi tién ra ngodi dau sAn. Anh
ché&p miat may lin, khéng nhin Kha, nsi
chim rai :

—_— O] —
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— Cau c6 vé& mudn cho riang chilng té1
bi phinh gpt. Trong hing ngii nhimg ke
thwe hign |j-thuy&t, chidng 81 phai song
diéng theo cwong-vi cus chimg 16i, vd
ohirng ngwéi digu khidn sdng theo corong
vi ciia ho. O chb 18i, hianh-déng bing iuh
cam |d cin-thiét vad ding, vi thudéa loi cho
st thue hign ly-thuyét, khéng phai 1A bj
phinh gat, loi duyng. M&i mdr phén ur
trong x&-héi thim nhuin [f-trong chung,
nhung hoat-déng trong pham-vi cia minh,
xtrng hop vé&i val wud cta minh, khéog
tw-do phéng ting wr dat minh vio vai
trd k& khdc, & vi-tri khéc. Mér t&€-bio cia
|& phd: khéng hoat-déng giong nhu mét
t&-bio ctia bd nao, nhung ca hai déu song
ding cé1 « chép-l¢ sinh-hoat » cia mét con
nguaol.

Cau khéng cé6 cdi guan-niém k#-chuét
luat...

Thiah linh Kha ho: : |

i Cau cé6 mdt céi ba-l16 da lém khéng ?

Tho dang né1, ngirng lai ngac nhién.
Kha hét uép :

— Mt cdi ba-18 chac chan vi lém.

Tho gat dau :

— 6, lam gi ?

— Ti nira quén! Binh di tim mwon
cho thang Hai céi ba-18 ma mai néi chuyén,
ty nira quén mat. Mai né di 61, di Péng-
Mén, « cd: huéng chién luwgec ». Khuya
101, minh vé cho né cdn kip sap dar. Cau
vio lay cho muwon di.

Tho goi 161 vae, bao :

— Em soan céi ba-l6, duacho chi Hai.

181 vira di vira ngoanh lai héi Kha.

— Mai cht 3y da di 61 3 ? Thé ma
may hém nay khéng nghe chi &y néi gl ca.

—_ |02 —

DIEU VOI

Thoit giic chiem bao, ron dink=hink,
Hin ai choi-véi coi u=mink.

Dém ndng quyén go virng trang chét,
C’lgﬁ tinh tung chin vin mol minh !

Hen oan hay nghiét thud nao xwa...
Mang luy nhin-sink mai tin gio-.
Dieng dén tim ta cé guanh gud,

Fuon lan xao-xac tiéng hoang so.

“

Phii ning la ban nhitng chidu guen?
O’ trubc u ta nip béng rém,

Va liva hion séi trong khée mit
Trong Dmg huyét kin ran mdu den

Nao ta c6 phu bac nang dén.
Mi hién vZ diy riva hdn siu,
L'éc réi com vieomg miém tii hdn

U hon ling dong déy md siu
X

Ta vin la the, ﬁr._:m Cha n&ng 5

Hé dao du chan bicéc sang ngamg
Vin mang Ioi nguyén cdu khai thiy,
Fen kiép binh-sinh dao dnk vang.

»

Thoding mat mui hwong téa diu lu,
Hin ma diédu-voi chuyén thwong yéu.
Dém cang lén buwébc, hoa dai né,
Gidi-thodt link-hon ngon lira thicu.

DIEN-NGHI

. o
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Kha bao :

— Né ciing mé&i vira bidt quyét dinh.
Nhino diroc quyét-dich thi Ia lo di ngay day-

Ch¥ng t8i ngdi yén ling, vé suy nghi.
Kha dirng diy, vira buéc ra he via ndj
l4n -

— Thwa b4c, mai Hai né di Péng-Mén
day. Giap qué, khong kip di thim chio
al ca.

Nhac phu téi vo1 va budc vao :

— Hai né di qua tan bén Mén i 2

— Da. Bi « céc hwéng chien lwge »,

— Bao gior vé ?

— Khéng ching... {t ra ciing nra nim.

Nhac phu t61 mé& cii wap go, lay ra
mét thé thudc Thin-céng loém bang hai
ngén tay trao cho Kha dea lai Hai. Bé
I3 mat thir thudc tring va két-tinh lai nhy
phén chua, nhim vio chdt chat va 1é
lash & dau luedi, 6 thé ba-chirng
ohier ki%u diu van-trng ciia Nhi-thién-dudng,
ma dic-biét la chira thd ta rat céng-hiéu.
Thir thudc dé6 nha chéng 161 w ché lay,
theo céc toa bi-truyén tir ba bdn dét roi,
bao |12 do mét dag co-dao truyén lai.

Khi 131 dem chige ba-lé ra thi chong
tai da bwédc theo anh Kha ra ngodi he
né1 chuyén :

— Cau bao lén té1 mat cap-bac diéu-
khi®n nie dé thl ngudi Cong-san cé thé
i thoat tinh-cam, héa thanh ly-luaa...
Dé&.dang thé 3 ? Khéng theé dugc. Tinh-
cam con deo dudi chiing ta lau... con lau.
Nhing tinh-cam vé-vin khéng hep-ly
clia con ngwod cii con song lau, khéng dé
gl dat thodt. Chang n5 thinh hinh c¢é &
cing dan-da lau lac, nhung md bay gio
chiing né da séng 81 thi xéa di khéng

BACH KHOA LXVI

phai dé.ding gi. Nhirng tlnh-cim nhwr long
tha-thi€&t mu quéng d&i thian-thude
minh, v&i 1At ca nhirng gl thude vé cla
mioh, nhue sr ghen wéng, ganh ti... ¢é

Vol

the xwra kia khong c6. Réi con ngwén cé -
hiru, mor phém nguwdi lo bao-vé mér cude
song riéng, 161 sinh-hogt 46 phét-sinh ra
nhirng tinh-cam dé6. Né&p sdng véi tr-hiro
ay kéo dii hing may nghin nam ré1, nhién
thtr tinh-cam da cé thod thim-can ca-dé
trong long nguéi, da thinh shue thuéc ve
ban-t'nh cta nhén-loai 161,... cau wréng céb
th& luyén-tap de& wr chinh-dén biéa d&;
minh dwoc d&-ding thé & ? U, thl roi
quen v&1 nep song tap-the, s& dén lde
ngreri ta hé&t nhivng tha-thiét ich-ky, &
chi yéu mén ahirng cdi gt thuée vé ich-
lor chung ma théi. R&61 tinh-cam laoh-
manh huréng vé tap-the dé s& dam ré trong
lbng ngudi thay thé se fch-ky. Nhung
161 cho khéng chac mét hai thé-hé dang-
viéen da c6 theé xéa duoc nép song tinh-
Lén dén mot cap-bic nio dé
thl trong khi hoach-tris chuwong-trinh chién-
thuatr, ngudn ta khéng d& tinh-cam chi-
phoi, nhwng trong khi séng cudc sbng
hing ngdy, lim sao dwoe, Am sao wrénh
duoc ? Kha, cau cé thay du hét sirc thanh
khan quy&t-tim

cam cu.

song ding theo I|y-luan

cua minh, wrong cudc sdng bing ngiy
cing khé ch& ngy nhtng tlnh-cam ci

khéng ? Ciu terdng dé sao 2...

Giong Tho mat binh-tinh. It khi i
thdy chéng téi boec-16 s bian-khodn cta
minh rd ring nhu thé. Kha di vio nha,
Tho vira buéc theo vira néi. Pén khi chot
wréng thay nhac-phu 161, anh méi ding lai.

Kha nhan thuéc vd cédi ba-l8, ra vé.
Tho lai quay ra buéc theo. T6i con nghe
mot ciu néi1 cia anh Kha & ngoai dau san .
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XA XOI

Gip nhan ngoai phé
Nbhw ngwoi khing gquen
Mét mink bo-vo

Toi di va quén

N Lot ta ddi lia

1
r Nﬂ‘fi‘ﬂg con chim nhd
| M{}' troi xdm ugd‘!

L&ng frﬂﬂfrg cuwa ngo

Mudi wim vdng mit
Dot mgwei bing-khuing
Ngi te gid mit

Tré vé fdng-fﬁalng

Ndng lén dinh ciy

Miu vang bénh-vién
Long buin ngdy-ngdy
Nhirng neay chink-chién

Tam-su mang mang
Budi chitu ndng quii
Nhiy ai ngéi do

Doi whwe tré dai

Cé non mwon mudt
Cong-vién twoi cuwdi
Cdr diu rd{'ﬁm buwdc

Tam-suwr mdy troi.

VUONG-TAN

— 104 —

-— Nhitng céi m3 cau goi 1A tinh-cam
mu-quéag, tlnh-cam cii 44 can goi van tat 1A
tinh-cam théi. Chir khi hét « mi-quéng »,
khi ciu m& thao ldo cap mat cta If-tri ma
theo da1 tat ca moi hinh-déng...

Hai ngwdi da di ra khoi ngd, rtiéng néi
lac méat trong gié.

Dém ay, khuya lam 1) van khéng net
dirgec. Tho nim bén canh thudng ldn méor
cdnh tay dué&i cbd 161, choadng sang ap lay
vai va cdch tay phia bén kia cua t8i. Vi
vy moi mot cir déng, mdt cwa minh trin
tror cua té1 Tho déu biér. Téi c6 nam yén
lang, trong ngwded bt riet. C6 mor ldc
Tho dua ban tay vuot nhe nhiang lén trén
161, vuot ngwoc nhirng soil téc x6a xudng
irdn 181 nhu Au-y€m mdt dira wé. Maée lic
khéc anh lai v61 d5 ban tay téi Ién, bép
nh® nhe, vi le ding s& nian hét ngén ray
ndy dén angén tay khdc, nam di nan lai
trng ngén, ohwor thé rar lau.

T8i dodn bié:t Tho dang nghi gl. N&u
anh thiy ring t6i cdn thic, cé I anh 2 lai
ban-khoin thic-mac : anh s& tr hdi cé
phai IA 181 mat ngd vl cdi un Hai lén
dudng ! Tho ghen ! Tai higu r6 su ghen
tuéng cia Tho wr lauw rdi, nhung w1 lic
nao anh ciing im-lim lang-I¢ dau kia che
nén 161 khéng sao cé djp thanh-minh. Vi
chinh chd dé lam cho t3i khd s&. Cing
nhu dém &y, khéng phai cdi tie Hai di
PDésg Mén lam cho 181 mat ngt, nhung
chinh |a sy thao-thirc thim db ling-lé cia
Tho lam cho té1 ay-nay, gla-gi wng hoi
the, bt rat khé chju vd v thé khéng
pgt dhrerc.

Thge ghea, ohung anh lai c8 ging chéi
twr su ghen rwéng dé. Anh e biao mish
khong c6 quyéen dung thir mét tlnh-cam ich-
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ky. Anh khuy&n-khich 161 manh dgn tham-
gia céng - tdc, tép-xlc v&i cém-bd. Sy
ghen tuéng khéng nhimg The dau 141 mi
ky thuee anh cdn co-tim wam 4p noi anh,
c6 tiéu-diét di. Téi biet Tho dau kho,
nhung chi ¢c6 tht lam mét chirng nhéan,
mot ké bing-quan khéng can thigp duoc.

Tho ¢ bi 4m - anh vi swr chénh - léch
giira ching téi, cir tyr cé cam-twrdng 1A gid
hon 161 qud nhiéu, c& tr cho li lu-khu,
thude vé l&p nguédi khac téi. Nguwéi anh
gay gd, vd anh lay lim xau ho vé su gay
go ay. Anh kho s¢&, vung vé mot  khi
phé biy thin the trwéc 8. Ma nhirng
cb-gang cua téi dé phé chira cdi mic cam
cua anh ciieg lay qué vung vé, cho nénm
két qud cing thém té hai. Téi nhiéu
lan bit gip 4nh mat khédc thuong, kho
s&, vd tuyét vong dau hing, cia anh mai
khi tréng thay t8i tiép chuyén nhirng
thanh - nién vui vé hon shién vd cudng
trdng, nhirng ban hoc cii cha téi. Anh mit
ctia Tho lam tai béi 181 héi han, khéng biét
]Am sao d2 cai chinh sy lam lan dau dén
cta aph. Cé lan téi tinh ¢& cam gilr co tay
cua Tho hoi lau vd chot d& ¥ dén sur ngan
ngai cia anh, tr nhién tdi thuvong anh qui,
td1 siét chjit cd tay giy gudc 3y, ap vao
ngue, vd téi dua lén miéng hom, té1 vuor
ve cai co tay ay. Nhe duoc da day 61,
131 dan d7 guing tay ém vai anh kéo xuong,
1461 hdn lén céi gdy gay cia anh. Téi khéng
kip suy nghi v tim kiém trong ldc bat than
dét ngdt, ty nhién nhirag chi tiét than the
d6 vut hién dén wi téi va 18i hip 1@p quo
lay vuct ve hén hit. Téi khéng ngé rang
lau nay téi da 4t ¢ dén hai cho &y : céi co
tay v2 mnhat 12 cdi gdy giy |om xudag mot
dudng tréng rat 141 mghiép. Lic ay 1581 thay
thwe tinh yéu The qué, ylu ca mhimg chd
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gay gd 15t nghiép cua Tho, T8 dé-mé dm
l2y Tho néi rat ldu, cam anh khéng dwegc
suy nghi thic mac vu vo vé tinh ydu cua
téi. Tho ngac nhién, tuy thoat tién cé ve
hoi ltong ting ngé nging, nhung dan dan
anh sung suwéng cam dong. Anh 6m dau ép
vao ngwe, ngoi thit lau, khéng néi gi.

Nhueng ngdy hém sau tr nhién anh la)
then nher IA da lam 1& hanh-déng trong mé
sang. Aph lai cing ogd wvuc Idng thanh
thure clia téi. Anh béi r8i xau ho moi khi
biét 161 nhin dé€n tay vAd co6 cua anh. Anh
cho réng sir chd ¢ clia 181 trong ngiy vua
qua xéc nhin cii xau xi cia nhirng chd dé,
aph ho then bi&t rang té1 da chi y dén
phirag chd dé, va chi thay théi-d§ cua téi
vira roi la mét thdi-do thueong hai. Tho
lam cho 181 hét strc héi hén, tr dung téi
ciing cam thiy nhr minh di |im |1&, minh
cé 181, té1 hét stc hdi hin mi khéng the
tim ra co héi nido d¢ phan tran : Tho khéng
hé nhac g! dén viéc hém ay nira, vd théi-
dd khd s& cta ash khién té1 khéng bao gié
dém nhac lai chuyén dé.

Tho &m tham ghen tuéng, dau khd ma
cir nhat dinh tran 4p tinh cam minh. Néu
té1 to ra nhén thay sy ghen tuéng cua anh,
anh ciing xau hd nhwr 16i tréng thay nhimg
chd giy gd gid nua. Anh cho dé la mée
khuyét dig2m bénh 14t tinh-thin khéng xirag
déng. Anh quyét sdng theo 16n chi ly ludn
minh da chap nhan.

Nhung twy ghé toém nhirag tinh cam cia
ma anh van chua cé the diét tnr né.

Téi song bén canh The, dém dém té:
nam sét bén Tho, 61 yéu Tho, 181 theo ddi
vi thay rd nhirog cé gang daw dén, shirng
day-vo birt-rirt béa trong cua ngudéi dang-
viem day thién-chi vd chiu-thinh < hét
sirc d2 wr thang minh ay. Vi thd i

— 103 o
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THAC B0 SAU NHA

‘¢ang kh5 s& vi thly minh bar-lye, khéng
cé céch gl gip d& Tho. Tho vira ghen
v&i Hai vira tén-thinh moi co-hdi ti€p-
xic gitra té1 v&1 Hai, cling nhwr anh van
thweng yéu bd ngoai v8 cling ma gir
dwoc mét thdi-d§ thuc tin-phin d6i voi
by sudt ba théng, td ngiy bd tho bénh
cho dén khi qua d&i. Chj em, anh em
ctia Tho, ca nhac-phy i, ca Hai, ca
Kha d2u khéng thiu hét nhirng chju dung
gay can Am-thim trong lbong Tho, vd to
mot théi-dé khé chju véi anh, nhung téi,
i bigt ch, 18i biét ma 161 khdng cé céch
gl can-thiép.

Pém da khuya l&m rdi, bén canh té:
Tho van chua ngu. Téi thwong anh qué.
Nhitu nguéi khéc néi ba hoa, tam-thién
<ich-d&, méat sdng quac léa, ro1 mdt F1
sau lai c6 theé nhim mat ngl ngonm [inh,
hoic lo dang nhin nuéc séng tréi, nhin
cdi ba wre ch2o di gita gidng hay cai l&
bang roi. Con Tho thithwéng thuéng sau
khi ciu chuyén dirt roi, rat lau, 18i quay
ahin anh. anh van ngdi lang |&¢ ma déi
mit thao-thire soi thiu mdt d&i séng ndi-
m sau kin thim-thim day nhérng ban-
khodn suy-urong khéng cing. Nhing cip
mit kia nhe énh dén dién séng trumg roi
vut tit. Con 4och mat clia chéng i nhu
chigc den con chong suét dém, &m tham
chdy mai, trong chd yén ling thim u.
Chéng t6i kién trl vd tung thyc, chjn lam
mét phan tr ngoan ngoan song rrong ky-
luat tinh-thaa cua doin-the, khuon ép wr-
twrong vi tinh-cim theo 1j-thuyét, c6 song
cdi cha-nghia cua doin-th® minh, anh nhat
dinh séng ding vai td ot @ bie trong ky-
luit sinh-hoat clia cor th# xa-hdt. Duy cé
digu céi & bao dic-biét ndy tuy van & trong
‘vi tri ky-lugt cia né ma cir long lanh nhirag

- & il -
B e ap—

THUONG VE THON BAN

Ve ddy gic tro lank co-liéu

Bié thy miwa rei ngdp I8 chidu

Mi nhé ma thwong v& xie Thwong

Miy mia sim tim lim thwong yéu.
»

Midy chidn mwa muin mo théw bdn

Viét khsi hoing hén vit ling deo

Ngo ngdc mai vang bén sudi ving

Dam chdi son cwbe dieng cheo  co
A

Rirng sim hoa tHm rwng rieng ne
Tiéng hit trin thiwong vomg wii ddi
Thoan thodt ban tay 6 gii whd
Hoa cai subi tée dep budng loi.

*-
Miy néo truéng wmin heo hiit gib
Niing chidu 46 xuing tin lung mcong
Puwing vao thén bin tram hoa cé
Vin [5i di v& cita mén thwang.

S
Swang khoi dm trim hang hdc mii
Trang riemg chémk chéch vit ddu mon
Khén vang wiec né im ba lank
Vang wéo ring xa, lbi cé mom,

2
Ve diy, &6 thi cuing som phin
Nhé ngiit rieng xank, db ring chidu

Roi rung tram bii, hoa né tring

Lung link hoa ndng dep yeu kidu,
«

Téi viét bai the thwong nhé

Nké v@ thén bdn xa xbi

Oi thwong, 61 nhé nidm nhung nhé
Miy wép [éx tranh, miy wép d3i...

HOAI-DUONG

i -H ’Riili "'; 1 ! .’i-l I E
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. UO-PHIEN

suy twong bi %n. Tréi o | déi mat long
lanh thao thi*c a4y, nét mit mét moi nhec
nhin av, véc ngudi gay yeu 2y ! téi thuong
hai cho tinh trang cta chdag 161 vo cung !

Pa khuya ldm. Lic ching 161 vira vie
givong nim thinh thooang 161 nghe mjt
vaj cdi 14 gdo khé bi gié thoi chay set set
ngodi he, sau nhia. Nhung biy gio bén
ngodi da ding gié. Khéng con uéng 14 ciy
chay. Ciing khéng con tiéng la goi cua
nhing nguwdi didnh cd wrén séng nba. O
xa, di cé tieng g3 rung gdy é é. Dém
dé A mot dém tring sang, 161 hé mit
ghin lén m4i nha, nhin mdt déi giotdnh sing
lot qua k& tranh hé, 181 ao woc bwde

ra sau vudn, thd ra mdrt cé: thye manh,
ding mdt ldc shin ra bén phia nbi ring,

BAEH KHOA LXVI

sbng nudc ménh - méng cho the - théi
trong mgudi. Nhiag 181 ngan-ngai, khéng

dém d& Tho biét I3 van thirc.

(Y nhi ngoii, thinh-thoang mhac phy téi
lai ddy, mé cira buéc ra, hoac d& di tiéu
tién hoiic bo rom thém cho bbd. Téi biét
Tho cang theo d&i thai-dd ciua cha, nhung
anh khéng h# lén ti€ng. Tir ngdy xay ra
chuyén bao vAy nha ba ngogi 181, hai cha
con van song trong mot tinh trang nhur thé.
Cau chuyén vira ro1 gita Tho va Kha
chic chin lai ldm xao dong nhing buc
tirec cua nhac phu 16i. Ngudi wwdnh Tho
nhir trdnh khéng déng cham déo mgt thé
lwre uy-guyen, nhung Tho cing khéng déam
néi dong dén ngudi. Ngudi biét rang roi
cé the cé ngdy cai uy-quyén dé sé lanh-

v conT T

'n-i 1 r'r =l ‘-- 4 .1".
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THAC PO

ling chd dap nguwéi. Nhung ngwdi yén
ling ché doi. Vi Tho ur-nhién cing sinh
ké-né rut-ré uwwéce sir nghiém-nghj clia cha.
Anh khéng bao gi@ dédm ly-ludn trinh-biy
giai-thich gl véi cha, tdt ca sy buébng-
binh, tat ca nghj-lue cia anh chi I3 cuvong-
gquyét xir sy theo con dudng cla minh

thai...

Nhitng dém nhu thé, séng giira sy thao
thirc cdng thing clia gia-dinh nha chdng,
gira s thao-thirc clia chdng, ciia cha
chéng, 181 ciing bai h3i tran trd, tdi vira xét
xa thwong Tho, vita thiy minh bat lore
bé bong khéng nghia Iy... Téi vira muén

dp mat vido vai Tho, 8m |3y an 4i, vira
thay minh khéng the lam gi ich loi...

Cudi ciing téi thip di trong tiéng nuée
dé 6 6 & cdi thic sau nhi, trong wi me
mang céi cam-trong khéng d&i nde thoidt
khoi bau khéng khi ping né diy bt rit

SAU NHA

khé kham d8 thd ra dwec mdr hei dii
khoan khoédi cho trong nguéi thanh thet
thu-thai... _
(f:fiﬂ Hép;
VO-PHIEN

| CAN MUA LAI |

Bac-si Nguyén - Trdn - Huén, hién

o Phap, cin mua lai hoiic muron d&

 sao lai tit ca nhirng tai liéu vé dong
béng & nurére Viét, nhit la loat bai |
vé mdn nay dang & tudin bio «Trumg- |

Bic chti nhit» do Nguvén-Doiin -

Viwong chi-trirong, khoang 1943-45,

cung quyén « Péng bong » clla Nhit-
Lang, xuft ban nim 1952, & Handi. |

NGUIEN-NGU-I

|
|
1
|
I
|
I Xin lién lac véi:
" 160, Phan-Dinh-Phing — Saigén

= E = B

¥ Mét quan-nhian khéng cidi mink l(hi chao thwong-cip. Trai lai, ho
phai dirng thang ngwén va e chi nghiém-chinh cia ho twong

trung tinh-than hién-ngang phai c¢é khi phuc-vu.

Dang dléu

khim ndm chang nhiing t5 ra cé tinh-thin hén ha va yeu
dui ma con la mét cich lam &-nhuc clr-chi cao qui cla

Bao gi& té1 cling nghi ngudi trén phai tén-trong nhan-pham ngudi
¢ nhién nguéi duwén khéng bao gid dat duoc ly-tudng

Nhung ngudéi duéi thé nao, chiing ta

phai ding he nhur vdy, ta phdi dung diéc cla ho cling nhu
ding t§t cla hg, vi tit cA cla ho thudong do diéc qui dé

quan-nhan.
x
dudn ;
tuyét dé1 ctia ngudi trén.
cia ho phét sinh ra.
¥ P8 vél ngudd gléu sang, €6

(De Maud’huy)

I&-d6 Hwng khé, cé thé-thdng

mét

khé ; d&i vé1 ngudi nghéo khS, c¢é an-hué khéng khé, cé IE-

d3 mé khé (Luwu CID).
BACH KHOA LXVi

- (0§ =
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HOP THU BACH KHOA

Nhing bai da& nhén dwoe :

Thir kiem-thio Lwu-Bj (Lé-Dzin).
Chim trdi (Thuy-Tha). Gidc ngu
(Tran-Si-Hué). B.S. nhitng ngudi do
iring (Nguven-Vian-Buong)., Nguwdi
ban dudng (Ha-Li-Hai. N.T.). Mura
chiéu phd (Tran-Hoai-Ngin). Khue
dian thu (Hy - Tiéu). Mo phai
(Nguyen-Uyen). Chén rirgu tan dem,
Budn khéi ddng quyoh (Phong-
Lan). Mot sic hoa, Mét minh (ily-
Vi). Trdng ban [Irng  hdr
(Hoai-Dwong). tiinh dung (Irao-
Nam-Cur) Ld&icu (Tuy&t-Linh). Thi-
nghi¢m (Cao-Hoang-Nhan). Sue hut
cua van-vat va sug dit ho-tinh trén

xira,

qui-dao, Vii khai-niém so-lirge vé
lich-sir (Nguyén - Hira - Doan). Tu
cam, Khuya mdt minh doc tho
Quach - Tén (Vi - Han). Chién vé,
Cho anh (Truong-Thanh-Son). Tim
bong théi-gian (Kim-Thu).

Xin trin trong cam on cic ban.

Nhirng bai khéng ding !:
Tiéng dan xwa, Chdc lat. Buoi diu
Tim vao soOng tring. ‘Tuyél vong,
Nhé., Hen ho (T H T) Ly nhin-
giang khtc (H.L.H.N.T) Thao lan
(C.L..D) Toi khée ngudi yeu. (V.
B. L)) Thao thnre. Vao dé&i. Thu
nhé nha (Lé-Binh-Hoc) Biét co-
nhin (K.T.) Ban tay (I1.T.M-) Cd td
lé. Tinh ta (H S.) Mgt lin diu.
Budn (B.T.T.) Tr&r vé mdt bai tho
(T.Q.) Niém thu (T.V.T.) Ngay mai
(H. P.) O lai (C.H.V.) Téi sang
thim em (L.H.) Rirng sao. Bém
nau (T.T.) Mai téc. Vao thu. Tinh
kinh thuwong (P. T.) Chi téi. Dei

=l = —

che. Mdong. Tham kin (N.T.) Coi
midt (V. T. L.) Bién eca. Qué 1to6i
(Q.A.) Téi & dau (T.D.) Pai-1d trong
Hoang-hon. Chién thu., Hoai hurong
mua cii (T.L.M.) Nét thu. Phiit mo
xtra. Thu tudi tré (D.L.) Nang tho
(N.H.P,) Tring thu (H.V.)

LLén dwong. NO&i buon vd cé
(va 6 bai) ciia B.T. Khi gid thu vé
(B.C) Phai chang Tu-lyc van doan...
(L..T.) Traag riang (H.V.) Song hién
Trang sach (D. D.'T.) Doc trang
nwoc Tam-dwong cua Thanh-
Thuvén (C.H.N.)

Nnirng bai trén day vi nhiéw Iy-
do nén rat lidec khdng ding ngay
dwrgre. Mong doi cac ban guri thém
cho nhirng bai khae nita.

Nhing bai sé déng :

Tam sur (Huv-Phuong). Tan dém
(Mic-Phurong-Binh). Duéi tim bao
lon (Khong-Nghi).

Puong xem :

Pho 16 lie (T.A.). Tinh chién binh
(N.H.¥r.). Bém hoang (V.DB.L.). Con

bo cau trang (CLD).

Ban Nguyén-Son.— Cam on thu baan.

Thong-cam st thanh that trong tho
Rt tide ¥ tho nhidu chd hay, riéng
biét nhwng k¥-thuil dién-ta chuwa
dat. Sé c¢o thu riéng hay mong gap
ban tai toa-soan d& trao ddi y-kién.

Khéng-Gian.— Mong gip ae gop v vé

may bai tho.

O. Thanh-Viét-Thanh.— DPdn doc sing-

tic khic cfia 6ng. « Rirng ban tring
sa0 » nén sira va bd bét.

Ban Mac - Phwong - Binh.— Cau 12 bai

)

« Tan ta » xin sua lai mgt chal.

|
|
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O. Nguyén-Va.— Mong gip ho#c cho
dia chi A€ giri thir riéng

®. Chu-Dwong.— « Nhip 1é » hai dogn
duédl duwge. Mong sang-lic khae
ctia Ong

O. Vé6- Thiy - Lam.— « Cii miit » k-
thuit kha, nheng ¥ tho ci, khong
cH gl dic sic riéng bi¢t. Mong cic
bai khac cua ong.

O. Cung-L&-Da.— « Mura dém » c¢o il
hinh inh dep. Ti€c¢ loan bii chua
duwge hay. Puwong xem « Con bd
cau triéng ». Mong sang-tdc khac
cun Ong.

Ban Dién-Nghi.— Bdo lén khudn voi,
khong kip tin d& ban bidt y-kién vé
miy cdu lrong bii tho cta bau.
Mong gip hoic cho biét dja chi
hién gior A€ 6 thar giai thich.

[ .f )

l

W

e ——

Ban Pho-Vién-Thi (Nha-lrang).— D2
nhin dwee thwe, Xin cir giri bai vé
Toa-soan.

Ban Trin-BPai.— Pi nhdn duwge thwr cua
ban. Cideh viét nhw viy khong phai
a4 chl-trirong chung ctia Toa-soan.
Bach-Khoa lic nao ciing mong doi
va hoan-nghénh c¢ac ban goép v.
Su thiit ¥ ma ban dy-doan do danh
tir « Ong » hay « ban » rit sai Lim.
S& ¢6 dip gap A€ Lhong-cim hon.

Ban Tran-Vi.— Xin cho biét tén thyc
va dja-chi hién-tai A8 tién lién-lac.

Ban L&Pidu — Mong ban giri thém cho

cac sang-tac pham khac nira.

« Truyén bén md» kha, nhung
nhi®u e¢hd khdng durge thue 1am.
Xin trin-trong cam on cac ban.

E—— s — e pE———— — = —_—

GIOI THIEU SACH MO

o — RS ==

« Khéolun vé Cao-Bi-Quat » cla
Doiin-Qudc-5v va Viél-Twr soan, do
ahé xpdl-ban Nam-Son giri Ling.
Sdch soan cho Lhi sinh -13i va
Trung-hoc dé nhat chp — Gia 24800
« Hoa trang tring » Lhi phim c¢ha
Phwong-Cam gém 24 bai the, do
Lhe-gia guid ting.

« Pja-ly lép ba v clita nha Nam-Son
xuiil-ban va guri ting. Sach day 130
irang, gia 248.

« Ty -ditn Hén Viét nhé nhét » cila
Pao - Vin- Tap do nha sach Viah-

—— — e e e —

| —

Bado xubt-ban va giri ting, Tu-dién
Han Viét bd tdai nady 1a cang trinh
con dir-dang cia nha soan Ty-dién
qué ¢d Bao-Vin-Tip di dwge ba
swong phu Pao-Vin-Tap hoan
thanh.

— « Luwgc-khko v2 cde nwée A-chia:
thp VII : Nhit-ban » ciia 0. Poan-
Thém do tic-gid giri ting,

w
Trin trong cam on cac tac-gia
vh xin 4n cidn giGi thiéu voi doe-
gia thian mén.

http://tieulun.hopto.org
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CMTEX (ASIA) I.IMITED

| THE PREMIUM MOTOR OIL




« SU AN-NINH CUA BAN LA TUY NO'1 NGUOT nd-m&u m o

DESCOURS ET CABAUD

Bao-Hiem
1-3-5 Bfw Chwong - Dwong — Saigon
Dién - Thoai : 20114 — 20115 — 120116 — 23739
ACCIDENTS — INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
BAl - LY
cua

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE ACCIDENTS

L'OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — L’INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : sARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

mot loai xe hai it mdi nhit

!
|
|
va diic biét nhat cua Hing

AWSE T

Nhin rat ém, ddu cho dwdng hél sirec xfu ! C6 hai loai may : 1
— chay biing essence, gia phong dinh mdi chiée : 136.000%. |
— chay biang diesel, M » " [ 156.00G8%.

Qui ngdi mudn cdnp biét thém chi tiét va dit mua loai xe nay,
xin do noi : l

SOCIETE DES GARAGES CHARNER
131-133, Bai-l¢ Ngupén-Hué — Saigon
©. T. 20,423 — 22,531 — 21.124

Dyi-ly doc-quydn wi Vigr-Numy oo




CE MOIS-C!, SUR LES ECRANS SAIGONNAIS :

ODONGO Juma Eleanor Summerfiéeld

Technicolor — Cinémascope

POLICE INTERNATIONALE Victor Mature - Anila Ekberg —
Cinémascope Trevor Howard
; ET BIENTOT

LE SEPTIEME VOYAGE DE SINBAD Kerwin Mathews — Kathryn Grant.

: Technicolor — Mégascope

Parlant Viétnarmiien

COLUMBIA FILMS OF VIETNAM, LTD

N0 23, Rue GiaLong
Ti!éphﬂﬂﬂ : 24,710
SAIGON

VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

| ¥

Cong Ty bao hiém nguwon Viét
| Piy di Uy Tin va Kinh Nghiém
|

| i

Bao boc tét ca hiém nguy

| Try sé: 13 B. Pasteur Saigon D.1.: 23529




BROWNELL, LANE (VIET-NAM), INC.

22.26 BDBagi-l¢ Nguyér-Hué
SAIGON

Chuyén nhap cidng cdc san pham hao hang
cuia My Qudc

NC-1 NC-4 NC-7 NC-I16

—— e — e = — —

G. N. 21.466

MAERSK

I —_——

LINE -

A. P. Moller
8, Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Cétes Es o Quest
des USA avec les principaux Ports d'Extr’ me-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES
236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél. : 20,338-39- 40




So h ARG
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Metr EM D
IHOE THOM SAY

HtlONG - Uf NGAT - WG AO "
KHAP GAN Xi NUC LEvG. ’
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Nba sich PHUC-THANH
vy g (o LE-LoT Saigon

Chi-nhi¢gm :
B HUYNH-VAN-LANG
Téo Sﬂn ¢
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