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& NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.1.C.)
135, duiérng Pastear — SAIGON

& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAIL KY NGHE va TIEU CONG NGHE
(5.1.C.A.) — 39, Bén Bach-Ding — DA-NANG
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DU LICH NHA-TRANG... DU LICH NHA-TRANG...

Viir-Nam Hanc - Knone

- — —

XIN HIEN QUY KHACH
— Chuyén bay dic - bi¢t cusi tuin di NHA - TRANG.
Kh&i hanh tai Saigon moi trva Tho Bay 13g.30
@] Nha-trang tro vé sang som Tho Hai 06g.45

— An nghi tai khdch-san Hétel Frégate hay Hotel Nautique.

— €6 nhing cugc du-ngogn do VIET - NAM HANG-~
KHONG tgi NHA-TRANG to-chire.

“ofo”

XIN HOI CHI TIET VA LAY VE NOT -

Tong Bai-ly VIET-NAM HANG-KHONG

116, Bgi-ly Nguyén-Hué — SAIGON
BT, 22.446-47 — 21.624-25-26



BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - & NGAN - HANG

(HO! NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN])

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Pién thoai: 23.434/35/36 — Dija-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhénh phu: Hém Eden, Saigon

ke
TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

Xy

Bai-dién céc Npan-Hanp trén the-gic

S

Ngdan-Hang thira nhin do Vién Hoi-Doai
Quoc -Gia Viét-Nam

Mo cie khoan tin-dung vé
Xuit-cdng — Nhap-cang
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BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

e e ——————

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE ~ PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pai-16 HAM-NGHI (R.C. Saigon N° 272)

Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON
SAIGON-MARCHE: 178, dudng L&-thédnh-Tén
Tél.: 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES
CHOLON ;: 386, Pgi-L§ BSng-Khanh.

Tél.: 62|

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM t SAIGON

CAMBODGE : PIINOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
T outes Opérations de Banque et de Change.
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BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Bidch -khoa déng thanh tap
cusn ther V (tr 8 49 dén 8§ 60) da
¢6 bdn tai cdc hiéu sich va tair tda bdo

|60 Phan - Binh - Phing Saigon.

Gia mébi tap 105 d.
O xa xin giti cwéc phi bao dam
moé1 tap 15 d.

v

bACH-KHGA DORNG TAP
T | —60: 5 tap: 525d.

Mét tang pham gid tri va trang nha
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Socigte Innnumnmie dllﬂ Baenmentatmn
ot de
Représentations Commerciales

(S. 1. D. F.R.C. ©)

E_xd usivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCéANIDES »

Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d’'Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Ddng Tél: 20.055
SAIGON

La Sociéte Urbaine Foncicre
8. U. I ©O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON

el L — - - - T e ————T




N\ NONG-NGHIEP
va TRONG NHA
ConG-Ty SHELL V

14 uy W(gdi n/u?lng lw&--/m

do dau hoa ché'ra .

Chat dé pha tron,
Acetone, glycérine, toluéne

=

Xa-bong nudc hod-hoc

*-mthl! "umll"

Thudc sat-trung bét nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, trii cdc logi
sau bo can hai mua mang

v

; AL ~
Hoi Bulagaz dé dun bép
vua sach-se, vla tién |oi

e e

Thuodc sat trung Shelltox, mui

dé ngui,gi€l rudi,mudi... rat nhdy |
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BANK OF CHINA

Sidge Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

—— — —_——

" TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

" AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chwong Duwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence @ Cholon :

448-450, Bén Ham Tir (ancien 16-13 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396

Agence @ Phnom-Penh:

0. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lro.

Maritimes — Incendies — Autemobiles et Divers

http://tieulun.hopto.org




cO DAU TRONG BOT SONG CUA TA

Nguy nflﬁ'ng khi ta cidu
neuyén, ddu cling pop
phin vao viéc db.

Hiu hét dén wén la pho.
sdn  clia didu ciimg  nhr
chit nhwra keo véi cir
vdt-dunp bing nhira viy.

Hingy sgly -idda - duge
Jﬁn‘g trong éﬁjp lank 1hs
Viét.-Nam . .. trong dong
gué. .. tromg gia-dinh. .
tromg nha sé... tromg
xl-nghiép.

Ddu {'Jp Hn_!i"f ph)n quan

trong vao dot n'fng cha la.

/% HANG DAU STANVAC
Giup Ta S6ng DJi Vui Tuoh

STANDARD-VACUUM OIl COMPANY VA CAC SAN-PHAM MOBILGAS, MOBILOIL, MOBILDIESEL V.V..
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HUYNH-VAN-LANG
NGUYEN-HIEN-LE
HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG
BOAN-THEM

Y NGUYEN-THIEU-LAU
NGUYEN-TIEN-CHIEU

NGUYEN-PHU

TRIEU-BAU, PHAM-CONG-THIEN

THANH-THUYEN

BINH-NGUYEN-LOC

Cé6 PHUONG-THAQ
TRAN-NGUYEN ANH-CA
NGUIEN-NGU-
LE-VAN
HUY-TRAM
THANH-AN
NGUYEN-BUC-THU
VU-QUYNH-BANG
BINH-CUONG
BONG-XUYEN
VI-HUYEN-BAC

$6 65 — Ngay 15.9. 1959

Trang T
Vin-dé phat-trién kinh-18 . . . . 3
Oc tham-mij va cdi dep iz A

Vin-dé vién-tro kj-thudat phai ching
huyén-thudt Tay-pheong ? . . . . 14

Thite mlc, o7 v oo ol 292
% gic clia chiing ta, . , . ., , . 93
Mgt chién-cong cita Pham-Hiro-Tém. 32

T'im hi¢u nguén gde Quan-ho Bde-
Hfﬂ'h w " . w " " # . ™ " " ™ 36

Bin vé con duing ciia Tie-Thire . . 41

Y-kién vF trugén ngan Viét va ngoqi-
Qa3 - e . * & s s o 4R

" Bign-chitng gidi-thodl trong Phit-
gido” cua Nguyén- Van-Trung. ., -, 55 l ;

Ti¢u - thuyét, lruyén ngdn va tén
lrayén LT o . 63
Biem sich : Di Mo, | o o GGl “‘l
ot déng phim {ai Fhap .-, [ Shoesa
Bing hay Ngot (tho ). « 85
Cdam nght ¢ lrugén ngin ) e 57
Finh thu (the ) o990
Duyén [rang ( tho 7 - > o NS *
Mwa dém tho ) , o o P ;
Mot dém trung tha ¢ (rayén ngin )., 96
Nho mua thu e (tho') % =8 = 0

Trang thu ( the ), ., o "o o i 108

Khéi lira kinh thanh 5.+ a'r o En R4

—-'—-"""-—-"———-—-_.____________
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HUYNH-VAN-LANG
LE-LINH

POAN.-THEM |
NGUYEN.HUNG-CUONG

PHAN.VONG-HUC
LE-NGOC-TRU

TRAN.NGUYEN ANH-CA

TRAN.VAN-KHE
NGUYEN
VU.ANH-TUAN
VO.PHIEN
VU.HANH
TAN-VU
KIEU-YIEU

Ba NGUYEN-THI-VINH:
LUU-NGHI

BACH-KHOA

Trong nhitng sd t&i

Pfura'ng-dfén hanh-chdnh Clia sur
hoach-dinh kinh-1¢.

Vin-dé si-dung dét dai tai Viét-
Nam.

Tré lai vin-dé tién-bo.

S¢ phdan logi sdch va cdc hé-théng
the-vién (rin thé-gidi.

Ong Nguyén-Qug-Tan.

Né&i thdc-mde ctia ban doc vé ban
Chinh-phu ngém.

Lich-stv cdy dan méa-dédu hé-cam
cia Mbéng-cd.

Haét cheo.

Trong ddng hoang (truyén dich).
Thén-da (truyén dich).

Théc 45 sau nha (truyén ngin).

Nguwai nie 1y (fruyén ngdn).

Pi lrong dém (truyén ngdn)

Thin Ech (dich Liéu-Trai).

Y .bién vé truyén ngdn.

| THE LE MUA BAO DAI HAN

6 thdng 12 34 : Q0800 = | ndm 24 s5: 180%

+ O ngoai quéc xin g&i thém cwéc phi.

sAO QUAN : 160 Phon-Binh-Phing — SAIGON — B. T. 25.539

Nha In: 412-414, dail¢ rran-Hueng-Pao — SAIGON
Thu tir va bal v& xin gUi cho : Téa sogn BACH-KHOA
| hép thu s6 339 Saigon

Buvu phliu xin dé tén: ©. Huynh-Van-Lang
' 160 Phan-Binh-Phiny — SAIGON

——— S — T —
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VAN-BE PHAT-TRIEN KINH-TE "

(tiep theo B. K. s0 64)

!

PHAN THU |
Nhirng yéu-té dinh-doat
sy phat-trién kinh-té& va nhirng
' chd .truong phét -trién  kinh - & |

I.— Nhirng yéu-td djnh doat sv
phat-trién kinh-18

O uén téi da néi phét-trien  kinh-té
la gi. Trong doaa nay tdi xin trinh-bay
nhitng ditu-kién chung cla sy phét-trién
kinh-18. Nhimg ditu-kién ndy cé khi I
cin nguyén nhung cé khi chi I1a higu qua
cta su phét-trien kinh-t€, Cé nhitng ngudi
cho nhitng ditu-kién niy hon nhirng diéu-
kien kia tiy theo hodn -canh nhan xét
cua ho.

Cé nhirng ngudi thi cho yéu-td chénh
d& phét-trien kinh-1€ 1A tai-nguyén, nhit
|2 ti-nguyén thiéo-nhién. Phai chéing
awée DPirc, nwée Anh phédt-trién hon
auvéec Phép vi hai nwéc kia cé6 nhirng
ti-nguyén thién-nhién can-thiet dé cho
hai nwéc d6 md mang hon nhu than,
sit, kém. Thuyét ndy thanh-hinh cho
dén khoang 1929 hay 1936. Nhung ta
thdy 12 n6 khéng déng han, vi cha
Uranium & Congo, hay dong sat & Rhodesia,
cing nhw séng Mékéng cia Viét-Nam
thi cha loi g cho kinh-t€ céc nuéc ay
bao gi&. Trdi lai, mét nwoc khée, khéng

BACH KHOA LXV

HUYNH-VAN-LANG

ham mo, khéng rudng dat nhi€u nhu Thyy-
si, lai dwoc mo mang rat nhanh chéng.

T khi quyén sdch cia nhd kinh-té hoc
|&i-lac Keynes ra d&i (quyén Théorie
Générale) 1936 thl nguwdi ta lai chi-trong
dén van-dé dau-te vi tr dé ngudl ta
cho ring yéu-t6 chdnh d& phét-trién 13 -
ban. Vi hién gio van cdn nhidu ngudi
tin-trong rang tr-ban di d&8 cho mét nén
kinh-t€ kém mo& mang dwoe phét-trién ngay.
Thuyét ndy sau roi ciing bj lung lay va chea
hodn-toin dwoc cong nhan, Ké dé, cac tai-
litdu chéoh thire cla cdc 16-chirc qudc-1é
lai céng nhin rang ngodi tw-ban ra, com
mdt yéu-18 cé phin quan-hé hon nira, A
kha-ning kinh-doanh v diéu-khi2n clia dén
ban-x&r, Ngodi ra, cé6 nhirng nhd khao-
¢y cho ring, khong phai nhirng sy dau-
tr vao dyag-cu trang-bj tw-ban mé&i la yéu-
t6 quan-trong, ma chinh nhimg sy dav-ur
vio gido-duc nhirng ngudi san-xuat va sy £
4p-dung nhirng ky-thuat 141 tdn méi 1A yéu-
t6 can-ban cta sw phét-trién kinh-té. Hon

— T

(1) Thuyéi-trinh ciia O. Huynh-Via-Lang, chi-
ohiém tap-chi Bach-Khoa doc tgi Trai h2 sinh-
vien (Dalat) ngay 11-8-1959).

I
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VIN-BE PHAT-TRIEN KINH.TE

tién, mh cdc nwde, nhirt IA cdc nwée kém
m& mang, lai khéng cé6 44, cho nén
lam dwoc céi gl thl cir lam céi &y, dirng
mat thi gie ché dei, suy-tinh, stra chira.

2.— V& tinh-rgng kém mé-mang cé
ngudi quan-nig¢m twong-tr nhye tinh-trang
quin-bloh, nhung quin-binh & cap rat
thap vi bét-lgi. Cho néa mudn phét-tnén
kinh-1& thi lim sao phé c4i vong quéan-binh
drge, vi tét hon 13 phd vong dé6 & bit
e mét chd ndo, rdi ur d6 ti€n lén ; céc
co-cau kinh-t& lidn-quan chit ché véi nhau,
nén nhu viy 18t cdi nay s& kéo c4i kia d
cung tién lén mét myc. Nguéi dai-didn
cho I¥-thuyét sau niy l& Dr Hirshman,
trong quyén The Suategy of Economic
Development, ciog véi nhirng nguwéi theo
thuy&: 1yr-do néi trén, vid nhing ngudi
bra-bii.

Theo thida-§ cha t6i thi chl-trrong sau
ndy khéng phai I3 Lhéng cé I¥. Nhwng
n8u dem hai I§ 1é chdoh cta ho ra phan-
tdch va kidm-digm thi thay :

1) L& thir nhée khéng dirng ving may,
vi ching ta nhin thay cédc nuwéc cha-
treong phét-trién ditu- hda, hoach - dinh
linh-tﬁ. lai t1&a rat nhanh, trong khi nh'l.rug
nwde thiéu mdt ké-hogch hay thiu 5.
chire kinh-t€, th! thwong l3n-quin trong
cdi vong ngheo ting vi 18i loan. Néu cé
phét-rite dugc nhanh chéng ching nita
thi cling chi cé6 két-qua trong mét han ngan
duo: thdi, cdn trong han dii thi sé by
ling-cling, thidu céi ndy, hut cd) kia, duw
thira cil ng, dé réi chung-qui siv phdt-
R orida vin phai chim lai.

2) Néu dem Iy I thir hai md 4p-dung
trén cdc nwéc hiu-ti€n thl cing thiy
khé hon nita. Vi & cée nube hau-tién
¢6 nhieu diéu-kién ohw sy bit-dong can-
lso, thj truéng khéng 15-chirc, ha-ting
co-s& thidu sét, cho nén nZu phét-trién
dwrge heéng ndo thi 06 sé di theo ludn
huwéng 8y chir khéng gay duoc sy phét-tritn
qua hwéng khéc nira ; vi dy néu chi phét-
trién canh-ndng thi khéng th® vi phét-trign
canh-néng ma c6 the 16i kéo kj-nghé dugc
(investissement induit). Bdi viay ¢ khi 4p-
dyng chi-trrong sau, s& lam mét tinh- -trang
da nguy - ngap 161, lai cang thém nguy
ngdp hon nira. Nhat Ia tnh-trang céc nwréc
kém mé mang thyc ra khéng phai I3 tinh-
trang quén-binh & cidp thép md chinh A
tinh-trang méit quin-bloh, cho nén néu

khéng chi-trrong mdt sy phét-tridn ditu-

hva, tht ¢6 khi chi cang lam cho miar -

quan-binh thém théi.

Tém lai theo thi®n-¢ ctia t6i thi muén
phét-tridn kinh-1€, phai phét-rign ditu-hoa,
ma phwong-tién thuwe-hién phét-tritn digu-
hda la mét ké-hoach cy-tht. B&i vay IC
tiéu chénh cia mot ké-hoach ciing chi I3 ;

|.— Thém tii-nguyén cho quéc-gia vé
phim ciing nhue vé lrong.

2.,— Skr-dung tdi-nguyén quéc-gia mot
cach hi¢u-nghiém hon.

3.— Sira d6i hoan-canh van-héa, xa-hai
thu@n-tién cho mét cudc phit-mtn mau le.

Va dé ciing la nhirng vai tudng quan-hé
nhit cia chanh-phi.

BACH KHOA LXV
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HUYNH-VAN.LANG

FHAN THU 1lI
KET - LUAN

—— — e

Chénh-phit mudn Iim tron vai tudng cila
mioh nhim vé viéc phét-trign kinh-1€ th
ngodi nhiém-vu hang ngdy cia chénh-phi
la cdc viéc thu-thué, chi-tiéu, an-ninh nhu
moi qubc-gia khdec, chénh-pht cén phai
gir nhitng vai trd phirc-tap hon nham ba
muc tieu vi'a nd1 trén.

| .— Gia-tang lwong hay phim céc tii-
nguyén quoc-gia nhw m& mang ruéng dat
méi, tim ki€m khai-thdc him mo thém ;
gia-tang vop lieng, tdp-trung von liéng,
dit ha-ting co-s& kinh-t€ ; 5-chic can-
lao, huan-luyén cin-laoc cho hiéu-nghiém
hon.

2.— Sw-dung céc tdi-nguyén hién b,
hay ¢6 the cé duwoe, mdét cdch hiéu-nghiém
hon : tréng tia dat dai cho hop ly, xir-
dung nhon-tdi phai chd, phai nei, khéng
nhitng khéng phung-phi tw-ban tai-chinh
gudc-gia mA cdn phai ding vio viée dau-twr
hop-ly.

3.— Tao ta hoin-canh vdn-héa chinh-tn
xa-hoir cho thuin-tién. Ditu sav ndy cé
khi 1a khé-khian nhét, nhuwng <6 khi lai la
quan-hé nhit, Mat it vi dy cu the : néu
muén che ngudi ngoai-qudc diau-tr, ma
luat 18 thuong-mai, leat 1&¢ héi-dodi vin
chit-ché, cdc co-quan van lam khé dé thi
khé long ma 161 kéo dwoe vén ngoai-quéc.
Pé la chwra néi dén hodn-canh chinh-tr
an-ninh. Lim sao ma tu-ban dém dau-lu'

khi tinh-trang chi€n-chinh hay quﬁn-n.r van
con khan-trrong ?

BACH KHOA LXV

Chénh-phtt khéng cé theé |am tudn céc
vai-tudng k& trén ddy mét cich hidu-nghiém
néu khéng cé mot ké-hoach, 48 quan-niém
cdc val tnong 8y trong su lién-d&i cua
né, dé hoach-dinh nhirng déng-téc vi d@
theo déi cho dén nei dé€a chon mid stra
chita khi can v. v...

Néi dén ké-hoach tat nhi¢u ngudi sé cho
|2 cé6 nhitu nuéc khéng Iam dwoc, vl
thi¢u tii-liéu théng-ké, thi€u nguwdi v.v...
Nhung dé 1A néi d¥n mét k€ -hoach hodn-
bi thi di may nuwéc <6 dia didu-kién ma
quan-niém, thinh-13p hay thuec-hién, Nhung
it mdt ké€-hoach hodn-bj dén tinh-trpng
bira-bai con bao nhiéu trinh-dé k#-hoach
khdc nira. Cé nhirng ké-hoach tong-quét
vd chi-ti€t nhwo ké-hoach ciia Nea;, ciia
Trung-Hoa, nhung ciing c¢é nhirng ké-
huach it mng-quat vi chi-ti®t hon ciia
An- dé, Phip, Y, Mién-dién, Tich-lan...
Ngoii ké-hoach it ra ciing con cé nhien
loai churong-wrinh, gdm nhigu muc-tidu,
nhigu dong-tdc lién-hé véi nhaa,

Cho nén digu-kigén vrwée nhir d2 phér-
trien kinh-t€ |4 mét ké.hoach hay it ra I
mot chwrong-trinh md trong dé cdc y&u-16,
cdc co-sy, céc déng-tdc phai hda-hep
nhau. Ditu-kién ké d6 i chénh - phi
phai hoat-déng duwéi hinh-théc pdo. Pang-
tdc cla chénh-phli trong viée phét-tritn
kinh-t¢ c¢6 hai hinh-thirc chénh :

I.— hogc khéi diu manh-ligr va hoat-
déng kinh-doanh uhw & Nhut, sau 1870,
o Péc & Nga san dai-chién thi nhét,

—7-
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VAN.DE PHAT-TRIEN KINH-TE

2.— hoic chi chay theo hay diéu-khién
mot cdch gidn-tiép nher & Anh, & My7...

Phin déng hoc-gia ngiy nay déu cong-
nhén ring & cdc nwée nghdo, dong-tdc cla
clidah-quyén cin phai manh-liét hon d&
gia-tdc mwc phdt-trien kinh-té, vi chi ¢é
chénh-pht mé&i dd sike, du ditu-kién phé
noi cdi vong lin-quin ngheo nin cla kinh-
t€ qubc-gia théi. Va s phét-trién ngly
nay khong hon-nhién nhw & thé ki 19 nira,
vi di xuit hién bao nhiéu ring buéc nhw
to-rét, dé-qudc kinh-t&, luat-lé hoi-dod,
giao thang thuong-mai, khéi ndy khoi no...

Bé&i viy :

~— a) Chénh - phtt phai to - chire thi-
treong bing cdch lip khuén kho ludt-lg,
to-chivre hinh-chénh...

— b)) Chésh-phi phai kinh-doanh trong
phirng nginh ma tu-nhin khéng lam, vl
khéag cé |1 hay vl quéd nguy-higm.

— ¢) Chénh-phd cdbn phai kinh-doanh
trong c4dc nginh ma tw-nhin cé thé lam
dwoc nhung két-qua khéng dwoc my-man.

— d) Chéch-phtu phai diéu-khi€n, can-
thiép 48 cho sy phét-riga dwoe didu-hda,

Tém lai ¢6 hai chi-trrong vé vai trd
cua chianh-phu :

. — Chi-trveng thtr nhit tin rang tr&
ngai d8 phét-trita kinh-1€ qué nang ne va
tean tré, khéng sao chi.ngy due:s, tnr
phi chénh-pht w ¥ truc-nuép cd-zang
ki-nghe héa va tirec khdc chénh-phu phai
dam nhan viée thiét- lap chwong - tinh
hay ké-hoach hop-l¥, nhén lanh_ nhirng
phin l6a hoat-ddng c¢é tish céch kinh-
doanh vl co tao tu-ban mot ty 1€ that cao.
Neguei ta thirong néi déu mot ké-hoach
day da d& phédit-uitn. <& hoach ay phai
gom it ra bén phan chdnh sau diy :

— 8 e

— a) Nhirng muyc-tiéu san-xuat dé gia-
tang vé lwong nhirng san-phim minh cin
hay muén cé. '

— b) Mét nghn-sich twr-ban gbm céc
viée dau-tr cong.

— ¢) Ngan-sich dau-tr nhan-ban, gém
cdc sw dau-tr vio nhén-din, nhr gido-
duc, huan-luyén can-lao, y-té...

— d) Nhirng bién-phép dicu-hda céc
hoat-déng clla tw-nhén, ctia nhirng t5-
chirc, clia nhitng co-s& kinh-t&, d& diu-
khign, huéng-dan céc hoat-déng ay thé
nio, hdu thee-hién cho ky dwoc cdc muc-
tiéu cia ké-hoach.

2.— Chi-treong thtr hai ngwec lai
chi-trrong trén 13 thién vé chi-nghia tyr-
do, it quan-tAm dé€n van-dé v ¢ ki-nghé
héa, giéi-han sw hoach-dinh kinh-t8, dua
trén gudng méy thij-tredong vi co-ging tw-
nhéan, vd giai-quyét céc vin-dé phét-trign
kinh-t1€ wrng giai-doan mot. Nhém nay
cé6 the goi duoc |A nhém twan-tr, chong
vol nhém trén |8 nhém manh.

Theo nhém manh thi s phét-wrién chi
¢6 the thinh-céng 13 khi né khor sy
ding ldc, that nhanh vi that rong lém
wong ca kinh-18. Déi véi ho, thi chi-
trrong tuan tw tén, chi la cha-trrong cha
vl chinh sw

chim chap d6 & dwa tén sw dau hing

bai vd that 1A nguy-hiem,

trweéc nhirng troe ngai. Qua-trinh phét-
rien kinh-t€ khéng thé 1o ndy nd va tr _
tich-liy duoe, ¥ phi chuong-trinh phét-
thay doi
to lon: néu can chay thl phai chay véi
mét toc do toi-thitu. Boi vay, theo thuyét
nay thi chuong-trinh phét-trién kinh-t&
phai c6 mét tam rong lém 15i-thiéu nio
dé, méi mong giam bét dwoc ching

trien him-xdz duoc ching sw

BACH KHOA LXV
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s gidn dopn, nhirng sy chng rin cla
kinh-t8, mé&i trdnh dwoc nhirng sy phung
phi do muc san-xuit ohd hep, méi cé
anh-hudng trén nhirng gid-trj xa-hdi va
méi loai trr dwoc nhirng luc-luong xuat
hién bat-ngd 1am dioh tré sy phét-trién vira
kh&i-sw (ching han sy gia ting din s8).
Vi vin-dé tich-liy tr-ban th! sy phét-trién
kinh-t€ doi hdi mét sy dau-tw wr-ban to
lén. Sy diu-trr ndy phai lim wing s8-lrgng
lén, ché khéng phai diu-tr bién-i€ tuy ¥
nhitu nguwdi i race Sy dau-tr to lém
ndy c6 th® lam dwee, néu cdc nuwéc ticn-
tin chiju gitp d& réng rai vd cong-téc chit-
ché véi cée nuwéc kém mé mang. Con vé
vién-tro ki-thuat tht khéng phai la wvign-
tro bira bai, nhwng vién-trer it qué thi ciing
khéng di lam duwoc cdi gl nén trd. Néi dén
che 1o ngai vé vin-héa xa-hdi thi chi
¢6 nhing sw thay doi kinh-té to l&n méi
dt strc lam lay chuyén va giam bét céc tro
ngal ay dwoc.

Thuyét tuan-tr khéng chi-trwong chénh-
phii trwc-tiép can-thiégp deé ki-nghé héa
kinh-1&, nhung céc chweng-trinh phét-trién
lai phai ché trong vdo viée cai-thi¢n ndng-
nghiép, to-chirc cédc djch-vu xa-hoi, thiét-
lap ha-ting co-sd kioh-té va nhirng ky-
nghé nhe rai rdc nhiéu noi. L¢ |18 chénh
ctia nhirng chuong-trish khiém-tdn ndy la :
Lanh-virc ndng-nghiép la lanh - vue chénh
vi lanh-vue d6 th! qué nghto nin nhung
lai dbi-dao kha-nang gia-tang san-xuat, vira
ohaoh, vira nhitu. Hon nita, chinh lanh-
vwe nong-nghiép lai char ché lign dé1 v
thi-treéng qudc-té. Con ve nhing du-4n
xa-héi nhé nhu tredng hoc, nha thwong,...
thi dau-tr i1, nhung két qua lai nhiéu, vi
giam bét dwoc sy co-cyc clla con nguwol,

Con phirng di-4n to l&n hon vé ha-ting co-

BACH KHOA LXV

s&, thl nén d& chénh-pht lim, vi I& tw-nhén
khéng ai chju bd von vao dé. Nhung nhimg
kyj-nghé ngng thl khéng dugc chi-trwong
trén chi-¢ dén vi nhiga 1y 1€ : vi thj-trwéng
khéng thich-hop, thiéu tr-ban, it kha-
nang ky-thudt, thiéu chuyén-mén hanh-
chénh, kinh-doanh. Nhigu x& lai thiéuw
tdi-nguyén d& ky-nghé héa va cé6 nhiéu
neére cé the ki-nghé héa nhung két-cude
lai thiu nguyén-litu. Cho nén k§-nghé
nhe, tt titu céng-nghé banh-trwéng ra,
i déng khuyén-khich nhat...

Nhirng |y 18 chénh cia chi-trwong trén
la hy-vong ky-nghé héa sé dwoc quy-két
v&i nhitng s diu-tr trong céc nganh
kinh-t&8 khéc, hon la b&iswr wr § co-gang
cia Chénh-phu.

Theo thidn-¥ cha i, thl chi-treong
ndo ciing c¢6 I1y. Nhung cé 1€ mét chi-
treong dung-hda hai chu-trrong trén 1A
dGng hon ca, Vi nhe & céc nwéc Nam
M7 thi thién v& chi-treong thé hai.
Nhe & Tich-lan thi theo k€-hoach 6 ndm
(1951.1957) chi ¢6 6% tong s dau-tw
cha chénh-pht 1 dinh cho céc ky-nghs,
d% quyén wu-tién cho céc kiy-nghé dung
nguyén-liée ban-x& mi cé thé thém dwoc
niog-xuat cho lanh-vyc néng-nghiép. O
An-dsé tht theo ké&- hoach thir nhat
(1951-1956) chi cé 89 diu-ur cta chénh-
pht 1a ding vio ki-nghé, phin nira so
ay dau-te vao ky-nghé ning : sat va thép.
Ké-hoach thir hai lai dinh dén 25%
oz s6 dau-tr coa chénh-phi vao k.
nghé ning vi ham mo. Pakistan danh
209 dau-ur vio ki -nghe (ké-hoach
1951 — 1957). Céc xtr & Phi - chéu
lai xem lanh-vec kj-nghé Ia laoh-vieec d&
danh riéng cho tw-nhin. Nhung trdi lai &
Nhut treée chién-tranh thé hai va mdt it

—_9 -
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VAN-BE PHAT-TRIEN KINH-TE

awéc A-Déng th! chénh-pht lai te mich ~— Chéanh-pht phai c6 mét co quan
dam-nhiém viéc ki-nghé héa. chuyén-mén phi-hop d& quan-niém, thinh-
Tém lai, chéng t6i thiét nght : lap vA theo d&i sy thuc-hinh k&-hoach hay

— Can phai phét-trién kinh-t& va phai chwong-trinh dy.
phét-tridn di¢u-hda ; nhumg khéag phai — Nguwdi dén phai hwdng-mg chénh-
chi-trrong phét-tri®n didu-hda ndo ciing séch phét-trien kinh-t€ va hét long céng-
ddi hoi cho ky dwoc mdt ké-hoach tinh-vi tdc trong khi thuc-hién chénh-sdch dé...
vi hoin-bj, vi tr k&-hoach sang qua Néu nguwéi dan ding ngodi thi diu 6
chrong - irinh dén tinh - trang dung dau chénh sich gi hay dén dau, co-quan ditu
lAm dbé, c6 nhiéu trinh-d§ ké- hoach, hinh giéi dén dau thi céng viéc ciing
chwrong-trinh. khéng the tién hinh duwoc, chwa néi gi

— Cin du trd néu khong phai la mét k&- dén tién nhanh nira.

hoach, thi it ra ciing |A mét chwong-trinh D6 ciing 1A két-ludn clia bai nay.
tdi-thitu, nhung r6-rang, d® lam khuén-khd
cho sw phét-tridn kinh-t€, d& digu-hda, HUYNH-VAN-LANG

phit-hop céc dong-tdc kinh-1€, trdnh dwoe
sy phung phi th&i gié, va cham bat loi,

=
o == o il

Danh ngén, danh ly
TON TRONG NHAN PHAM

¥  Ngudi trén khéng bao gid nén quén ngudi duéi cing la nguwoi nhw
minh. Bén canh céng viéc, ho cdn ¢é nhiing quyén-loi, nhiing
ban-khoin, nhirng tinh-cim clia con ngudi. N&u ngudi trén la
ké hiéu biét, tat phai lwu-tim dén toan-th® béan-vi con ngudl
cia ho. |

Van-dé xa-hoi trwée h¥t la vin-d¥ tén-trong con nguwdi. (Léon Harmel)

X X

Nghia-vu c6t-thi€t clia ngwdi trén, khi digdu-khizn ngwdl dwéi, la phai
nhin nhén gid-trj con ngudi clha ho, xi d8i véi ho theo gid-try
ciia con ngudn cé ly-tri va te-do.

K M>ingudi la mit ngdi vi, nén cé quyén tw-chli, khong thuge clia ai,
va khéng ai cé quyén sir-dung nhe mét mén db.

o 10 — BACH KHOA LXV
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Sainte - Beuve, mét phé - bioh gia trir
danh clia Phép, ban thén cfa Victor
Hugn. néi : « Tai biét nhidu ngueo) cd dc
phén-dodn rdt ding ma lai thidu ée thim.
m§ bitu hiéu mdt c&i gl tinhevi nhit,
thugc vé ban-ning nhit trong céi té-nhi
mo  hé nhit cac co-quan cUa
ching ta ».

»
cua

Loi dé rar ding : chung quanh ching ta
thifu gi ngwoi xéi-dodn viéc ddi rat tinh
mi ching hiu 0di céi dep cla mét canh.
vat. Nhung vigt ciu trén, Sainte-Beuye
chi dirng trong pham-vi vin-chwong, vi
riéog trong pham-vi niy, 6ng cing cé |y,
Mé&i dau, doc 6ng, tai twong I3 dng mudn
lap di, khsng bid thim-m§ thl lAm sae
phin-doén cho ding duoc : shung nghi
lai va xét nhing séch gidng-vin hién-thén,
tdi thay nhitu tdc-gid phan-tich khéo, ché
khen hop-1y, nhung khéng bigt lra nhirng
bii hay, hoiic chi bi% thuong vii ve
dep cla vin tho, mi khéng biét thudéng
nhitng vé dep khéc. Bio cdc nhd d6 I
thi€u ‘é6c thim-my thl 6 |z khéng ding
han, nhrng qua thye 13 13t t ngwdi cé bc
thim-m§y niy nd dén mot dd cao, di nhin
droc mudn nghin vé dep ciia vin tho.
Ngay nhirog vin-hio, thi-hio nhiéy khi
con khéng cim ndi dwoc cdi dep trong vin
tho clia nguei khdc vad cd cia chigh ho

BACH KHOA LXV

NGUYEN-HIEN.LE

nra, néi chi I3 hang tim thwéng nhw
ching ta,

LA vi phén-dodn thude ve tri, thim-
my thuéc vé tinh. Muén thwong-thie
mdt bdi vian, ta doc né chim chim mét
hai lin xem cé cdm thiy céi hay cta né
khéng da ; khi cdm r3i ta mé&i tim hidu né
hay & ché ndo. Ta ding tim cua ta truée
roi sau méi ding tri. Néu Idng ta khéng
cam thi cing phin-tich lai cing khong hitu
duec gi ca. Van-hoc khée khoa-hoc & ché
dé; vi éc thim-m§y khic éc phén doén
cling & chd d6 : mdt ddug I su wa thich
cia ldng, mot ding A s sang-sudt cla ée,
mt dang cin nhitu cim thu tinh, mot
dang cin nhitu luan-1§ tinh.

Néi viay khong phai 13 6¢ thim-m¥ A
éc phén-dodn twong-phin shau mi ta
khéng bao gid ding Iy-trf d8 hidy dwroc
cai dep diu. Vian cé nhitu céj dep 6 the
giang dwoc va aj ciing thiy né hop-ly : chi
mdt 86 rat t&-nhj méi cé nhirag 1y-l& riéng
cia né ma ly-tri khéng phéan-tich noi, va
mudn nhan thic dwoe, ta phai luyén my-
cam bang céch sdng that nhidu va doc nhity
tdc-pham bat hii cia moi xér vi moi thei.
Khéng cé nhiéu kinh-nghiém, khéng cé mét
sic hoc rong vi sdu thi khéng th thanh
mot Sainte-Beuve, mét Thénh Thén dwoc.

*
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V1 éc thim-m§ thudc vé tinh-cam hon
13 lf-ui, nén nhirng qui-tac vé nghé-thuft
viét vian khéng bao gid cé céi gib-tr] tuyét
d8i nhe nhirng dinh-l¥ vé toadn-hoc ma
quan-niém vé céi dep thay dbi wy nhiéu
yéeu-10.

Né thay dbi tiy din-tjc. Vin-chrong
bitu hiéu tinh-cAm clng tw-twong cua lodi
pgrdi mi tinh-cam cling tr-trong cua
m&i déan-téc chiu biét bac inh-hwéng, to
huyét - thong dén thai  tiét, dia-chat
kioh-t&..., cho nén mdi din-téc ¢b mot
quan-niém riéng vé cdi dep.

Trwée khi tiép xidc véi van-minh Au-
M#, éc thim-my cia ngudi phwong Dong
chéing ta khéc héa cia ngudi phrong Tay.
Trong chwong Tong két cua b Dai-
cwwong Vin-hoc sa Trung-quéc, ching 61
da cé dip phan-tich vii ché khéc nhau
d6. Pai- nhw sau: « Nguo Trung-hoa—
vA néi chung 13 hét thay nhirng din-tdc chiju
ioh-hudng vin-minh Trung-hoa nhur Viét-
nam, Tridu-tién, Nhat-ban... — cho ring
nghé-thuit chan.chinh phai cé tinh-céch
béng biy, him-sic, ¥ tai ngom ngoal,
cho nén dsnh téc ctia ho thwong I nhirng
titu pham, nhirng bii tir tuyét mi moi
chit cé gié-tr} « ngan vang ”.

« Vin thoe Trung-quoc it khi 132 mét
dbdng séng cudn-cudn, mot c4nh ddng ménh-
méng ma thwong [3 nhimg giot swong
l6ng-14nh, ohirng déa hoa ngim hwong,
Poc nhimg bai wr tuyét, taco cam-trong
ngam cAy tram cham con phwong heac
chige khin théu con buém cla céc ning
cung-phi-

« Trdi lai, van-the Au-M7 loi v doi-
dio, chi-tiét tf-mi, mau sac ryc-1d, tinh-
cam néng-nhiét. Ta long twong-tor ching

han, Lamartine viét ba trang giay dic
(bai Le lac), Victor Hugo viét t&i mét
trim hai muei ciu(bai Tristesse d'Olympio).
cdn Trerong-Clru-Lish chi thu lai trong
mudi chir :

Tu quin nher nguyét man,

Da da giam quang huy.

(Nhé chang nhe mdnh tring day,

Bém dém vanh sdng hao gay dém dém)
Ngo-Tar-Ta.

hoiic nhitu ldm thl nhw L¢-Bach, ha té&3
tdm chu trong bai Trudng twrong-tu.

Mét dic sac nira 1a do tinh-cdch don
am va da thanh ctia Hoa-ngkr ma van
Trung-hoa cé the bién pgau va quan-niém
vé cdi dep cha ho cing khic: ho rat
chi-trong dén phép doi va dén nhac trong
vén, mét thir nhac dic-biét clr lén bong ror
lai xudng tram ma nhiéu ngwéi Au cho
1A chi c6 mdt diéu, 12 ru ngu, 13 gia tao.

Nhitng ciu nhw :

Thién cao dia qunh : gidc vi-tru di
vo cimg,
thtrc doanh hw chi

hiru s0.

Héng tan bi lai :

( Troi cao dal rgng : thay oa-lry la vé

cung,

Bubn lai oui di : biét ddy voi la cb s6).
hoic :

Quan san nan Vigt, thiy bi that 1§ chi

nhén,

Binh thdy twong phing, tan thi tha
hwong chi khéch.

(Quan san khé vegl, ngudi l& burée af
thuong
Bio nuéc gip nhau, khdch tha heong
hét thay).

BACH KHOA LXV
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cua Vwong-Bét dwoe siap vio hing thuong
pham cia Trung-quéc, mi nio cé goi droc
chit rung dong gl trong tim-hén nhing
ngudri chi ¢é6 tin hoc ? Muén hudng duoc
cai thi rung dii ngdm-nga ohing ciu ds,
phai tén céng hoc chit Hin trong vii ba
nam, khéng phai hoc d& biét ma d& che
tam-hon hda véi thm-hdn cla cd-nhén
trong cdi khdng khi cla c8-nhin, chi cé vay
mé&i cam van-tho clia co-nhén.
2%

Ngay & Au-chéu, éc thim-my clia ngudi
Anh ciing cé chd khéng gidng ngusi Phép.
Chéng han vé titu-thuy&t, vin-si Phép o
gitr tinh-cdch nhat-trf cho truyén : m&i chi-
tiet phai giip déc-gia hitu thém tinh tinh
nhéan-vat hoiic dat ddc-gia 1ifn t&1 gan doan
két mot chdt, phadi nhw nhing tia séng
chi®éu qua mét tdm kinh r5i tu ca lai &
mdt diem, diem ay I3 k&t cuc cla truyén,
hodc wr-tréng, lugn-dé ma tdc-gia muén
trinh bay.

Ngwrdi Anh khéng theo quan-niém &y :
tieu-thuyét clia ho thudng rudm-rd, cé vé
vir-van nhr mdt con dedng mon uwdn khic
qua nhitng cdnh déng, nhitng bai ¢ d& 161
mt dich mo h6, hoic ching &1 mat dich nio
ca ma bong dung nging lai & bén mét bo
sdng. Ngudi khéng quen véri 181 Ay c6 the
ché ho |3 khéng biét dung ¢t truyén, Xét
vay 1A lam. Sao ho lai khéng biét ? Nhung
cich xiy dung caa Ho
« muén c6t truyén phai phie tap vi doi
song khéng binh dj, xudi theo mot chidu,
ma rac-roéi, c6 mudn mat ;

ho nhwe viy.

va mot nghé
phim cing dién dwoc sy phire tap &y bao
nhiéu thi cing cé gid - try bay nhiéu »,
(Forster).

Kich cla ho ciing thé. So.sdnh Shakes-
p:are v&i Racine, Corneille, ta thiy hai

BACH KHOA LXV

nhd sau viét cd-dien, theo ding ludt tam
duy nhat : duy nhat vé thdi-gian, duy
nhat vé khéng-gian vA duy nhat v& dong-
tic ; con Shakespeare b#t chap ludt dé,
bat chap ca sy duy nhit vé déng-téc, vi
éng khéng cho déng-tic ma cho cude
song ciia nhin-vit | quan-trong, vad cudc
song d6 éng mudn cho né cé mét vé nhu
bita bai, khéng tinh-todn, sip dit truée.

Dodn-Phia-Tr nhin xét rit ding khi
dng viét : |

€,,. Dong - tdc theo quan - niém kich
Racine duwgc coi |3 yéu-t8 chinh., Péng-
tac la ciru-cdnh md nhén-vat chi A phwong
tién. Cdc nhln.véit phai quay-quin xung
quanh déng-tdc, khang the di léch ra ngodi
dwge. Quan-niém niy rat thich-hop véi
din-tdc Phip, mét ddn-téc wa sdng sta, wa
I7-ludn(...) Kich Phép gidng nhu mét varén
hoa Phép, phai cé6 dwdng [8i 1d-ring, cinh
nio thira phai cat xén di, phai lim thoa-man
ly-tri rat duy-ly cha nguwdr Phép (L..)

« Khu vwon Anh khic véi khu vodn
Phép nhuwr the ndo thi kich clia Shakespeare
khic vé&i kich Racine thé &y. (...) Trong
Racine khéng mét nhan-vat nde khéng dinh
vio dong-tdc. Tromg Shakespeare trdi lai,
¢6 nhieu nhéin-vat khéng dinh vio dong-tdc
nhung né gilp cho nhin-vat chinh phong-
phit thém.

« éf Shakeepeare cé6 nhirng ciu chuyén
vu-ver ma tw-twdng Phip khéng céng-nhan
dwoc. Vi vay dong -tdc khéng hién lén
phirag deong nét 15-ring d8 lim trong
tdm cho vo-kich, Trong tam cia 0é 13 nhin- _
vat, Né la ¢a cudc song (...) Pem so-sénh
hai thi kjch dé véi Am-nhae, ta ¢6 1the
néi : kich Racine I3 mét th giai- didu,
kich Shakespeare 13 mét ban hop-tdu. »

(Con nira)
NGUYEN-HIEN-LE
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Vién-trg ki-thudt phdi chdng la
mit hugén-thugt Téy-phuong ?

HOANG-MINH-TUYNH

e ————

e — =

¢ Al cing biét c6 « I8y > moi goi & < lay », nhung |
| kh&ng biét cach « cho » cung & elays.» (Han-dam truyén)

—

RAI bao thé-ky, Thy-phwong da trién
drong ra ngodi vi-tri xir s& ho,
ohir di vdo nhitng dai-luc bao la, cé nhirag
ohin s6 khéng ddng dém xia gl vé mat
kinh-18, x3-hdi ciing nhwr vin-héa. Khong
chiit n® nang, ho khuynh-dao moi nep song
vA moi dinh-ché cia ngwoi ban-tho. N hat
la tai Phi-chau, he da coi re ky-thuat van-
héa hoic kién-triic cla ngwdl din o day,
cing dem nhirng quan-mém cua ho vé xi-
héi v nhimg néa tang tinh-than trong nen
vin-minh ctia ho md cuoong-héa nira.
Thé 16i, bong nhién, céc v chia té
i’y « birng con mat glay » va chort thay
ring cde dan-tdc xwa may ho van yen-tri 13
khéng vin-héa dy, that ra khong thit 1A
khéng vin-héa ; dé chi 13 nhong dan-
toc thidu sy md mang vd ho chi ché

" mot sirc kich-thich & bén ngodi vao 1A cé

| ®
-
-

the phét-huy day du va manh-liét duee.
Céi {-niém vidn-tro ky-thuat, md nguwdi

“Tay-phwong ngly nay dang c6 § khoa-

trwong, phai ching, déi véi he, chi la mat
con dwong thodt cho sy va cham gira céc

T

nén vin-minh hitgn dang khuynh lodt lan
nhau, hodc chi 1A mét phwong - thuat
huyén-hoiic; Tay-phwong muon dua ra
dé lra gat ho.

Ngaéi Phi-chau v ngués A _chau khéng
the khong tr dit ciu hoi 8y, nhat [3 ho da

bi Tay-phrong st-dung quéd nhiga huyén

thuat déi véi he : it niva ho ciing c6 quyén
hoai nghi thién-chi cliia Tay-phwong lan
nay,

Ngiy nay, tnroc nhirag phat-minh cua
cfc nhd nhén-ching hec vd trwéc nhirag
tuyén-bo cua céc din-19c khdc miu da,
chitu nwée Thy-phrong khé leng con giir
virng dwoc bé quyén vé phuong-dign van-
héa, ciing nhr ve phwong-dién chish-tr ;
va trwée sie thodi lui nhwdng biée cho cac
awée lén manh hon, nhidu nwéc Tiy-
chwong cam thiy can phai duyét iai y-thire
he bdy lau da t hio mdt edch hoi qud
ding. By gio khéng cdn phai 12 lde néi
dén nhitng chuyén ohe « dong-hés nhén-
dao », «séch luwge khoan-hong », « sir-
ménh vin-héa » nira. Vin-dé gilp dé céc
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nréc kém mé mang dét nhién trd thanh
van-dé sinh wr, van-d2 then chét, van-dé
can-ban cho sy hop-tic gitta Tay-phuong
va cic nwrére bén ngodi.

Y -thire duere tam quan-trong clia vin.-di
bat binh-dang gita céc dén-toc vd cdc
quoc-gia trwéc cude song nhw vay, Tay-
phiroag that da dat 161 mdt digm viah-du,
tuy agwdi ta van cé the hoi ngac nhién thiy
Tay-phwong trong hodn-canh sung-tde cia
ho, da phai mit mat thoi-gian khéd lau méi
nhan ra dwoc cinh huéng lam than cta cdc
xir 80 cham tién, bj thiét thdi v& nj phan
rat nhidy,

Céc xtr s& ndy, thit ra, ciing khong he
thiy hé then khi hay Téay-phwong ahin
chin duge sy chdm wé cia mioch vé
phrong dién kj'f-thu:ﬁt hay vat-chat, ma
chac ho ciing khéng dc cam gi : mdt khi
thay 15 kha-ning tri-thic vi te-do thién
phii clia ho khong bi nguwdi ta phii-nhan
hay cha dap, ho s& nirc long ra stc
tham-gia moi cong cugc (rong thé-giéi ma
ttwéc diy di duwoc xay-dung thiéu su
cong-tdc cua ho.

2R

Tuy nhién, cé ditu 1a thay cian wur hoi,
la thé-giéi licu o4 dong § véi nhau vé ¥-
ni¢m € m3 mang » khéng ? Chink day Ia
di®m rat phirc-tap da gay nén nhitu miu-
thudn vi xung-dér, That ra, khong phai
bori tai Au-chiu hay Mgy-chau thidy sy
thinh that hay tinh thin bt va loi, khi ho
lap tiéu chuin cho st phdn dodn cha ho
vé dinh nghia « mé mang », ma chinh b&i
ho di chi-quan nhén-dinh céc tiéu-chuin
ay theo trinh-d va theo s tinh toédn, do
lwéng dac-biét cia ho. Thi dy, tr xwa, déi
vo1 mot nuwéc thn ti€n, ho vin quen xép
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dit thir bic nguei trong xa-héi ty theo
chi 6 lwong bdng, thi nay, trén binh-dién
dén - tc vad quéc - gia, ho ciing theo mot
cdch x€p diat mdy méc nhw vay : din s8
mot nwée tan-tién phai hip-thy ohigt lwong
mé&1 ngdy duwoc bao nhiéy i loi-tire hing
nam phai thu-hoach dwoc ngan nio ; hé
s0 kj-nghé héa phii ra sao : o1 xem 1&g
$0 xuat sinh, s& xu3i t; v.v... Thu nhit
tat ca cdc con s3 ay lai, dat teén mot cai
may toh, quay di miy vong, i lip tie
thdi ra mét tdm phidu o4 ghi 15 ding cap,
thir béc cha mot qudc-gia rrong mire thang
cla cdc qudc-gia trong todn cau.

Co-nhifn, cde nwée chim ti&n khéng
th¢ chip nhin st [1¢t hang minh trong
thé-gi&i mét cédch may le va d&-dii nhe
vay. Se thidy mé mang cua ho, ho nhin
duwéi khia canh khic va do day, phwong-
thirc phai ding d2 ning d& he, ho
cing thay phii I3 nhirng phrong - thie
khée. Trong khi Tay-phwong cin-ct vio
nhirng con s hop thanh v& vat- chit
dé qui-djoh tinh-chit thige ma mang
cia Phi-chiu ching han, thi Phi-chiu
lai chi-trong vio nhirng y&uad khéc,
nhirng yéu-18 tdm.-ly, xa-hdi, chinh-trj hay
tinh-thin. Vj thj-trwdng diu tidn cia mot
thi-dé lén lao kia tai Phi-chiu da tomg
ngo l&i: « Thigh-phs ching t6i thidu
mot rap hdt », Sy thide rap hat, déi véi
ong thj-trréng da den ndy I3 mét van-
dé quan-trong, éngz coi né quan-trong, néy
khéng hon, thi ngang vé&i ¢de van-dé
cap-bach khéc trong toan bd cudc doi méi
thinh-phd éng quin-tri. Ta dirng trdng
chi c6 minh éng muén nhu the, de-s0 ctr-
tri da bau éng lén ghé thi-trwéng ciing
quan-ni¢m nhw éng, vi ho cho rang khéng
phai chi binh mi, nhi & d8i véi ho la
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can-thiét ; Am-nhac, khidu-vii, d8i véi ho,
ciing 13 nhirng thirc an khong the thiéu
dwgc.— Sy kién trén 351 véi nhidu
nguwdi ching ta, cb ve di ky, khé tn,
song sw thwc qua diing nhr viy, va ching
181 néu thi-dg hoi « qua-khich » ndy 1A ¢é
sau day, |A ngay
da duwoc

ngwrdl dong ¥, cong nhan, van con

# nhan manh vé digm
trong mat quan-nigm hiu nhw
mot
c6 the xiy ra nhirng ngd nhan, hitu lam,
it déng lo nga.

Do diy, ching ta ¢6 th suy lufn ra
& hitu o061 kho tam, thit vong cua nhirng
din-tée da tirng b ds-ho, va khi thoat
khoi 4ch dé-hd hi ohan thiy ké wi thay
theé va viéa-re cho minh nhirng phwong-
tign ki-thuit
nhirng sai lam nghiém-trong ahe chinh-
quée treérc, nhat la khi thay ké ay dé-nghi

méi ciing bat dau pham

¢&i ho — l1a nhfrng nubc kém m& mang —
mdt cude s00g nhit iugt-héa v ché-tao san,
cing cho nhw v@y la dat t&i hanh-phic Yo1.

Phai ching dé chinh 13 diéu ma Cha
Lebret, mot nhd chuyén khao-clru vé céc
awrée cham tién, di néu lén khi ngii néi vé
chch thire &p-dyng trong cong cude vién-
vy chc nudc can dwoc gitip dor. D& dor-
phé v&ri nan-nhin man, nguyi ta dé-nghi
han-ché sinh-de, d@ gidi-quyet van-dé cung-
-¢8 doc-lap, ngudi ta dé-nghj vién-tror song
phrong ; dé 16a-trong aguyén-vong binh-
ding cha ciic nguyén thuée qudc, ho dé-
oghj sir-dyog kim tién; d& ddp tng {-chi
vuon lén clia céc quoc-gia méri, nguwdl ta
dé.nghi tang-cuwong san-xuit va ky-thojt.

« Cé didu k& vidn-uror can phai nghi t&i
va khéng nén lang quén 13 ho ché nén deé
sy kién thicu mé& mang cua cidc awde cham

fidn & nén cdi binh-phong dé tao lap

ol e

mét ché-ds thyc-din méi. Néu ho khéng
wénh dwoc ditu dé thi vign-tre ki -thuat,
khéng chéng thl chay, sé tror thinh mot
thir khi-gi&i chéng lai hos dd vién-tror cua
ho ¢6 dwerc thi-hanh v&i danh nghia ndo,
vd dil ¢é do céc co-quan qudc-te phu-trach
nita ciing vay . (L& Bac-si L. P. Aujou-
lat, nguyén Toag-trwrdng Phép-quéc)-

Y nghi trén cé the Jam nhiéu ngudi
phat long, song dit sao, cfing 6 diéu nén Uy
Lai la trong nhirag lanh-dja bao-la thuge
Phi-chiu hay A-chéu, s thifu md mang
da chéc that la mot hién-trong cu-the,
dau dén, khoc hér cho dém dan-ching o
36 4% dén ndi ngudi ta cb the déi xir véi
ho biag bat c& cich pdo 2 Nhiéu khi,
aguwii ta di chi vi khgng biét d& ching,
thin-trong  trong ¥ nghi hay trong I
néi ma deé bat phat phitng do vo,
ahitng tai-hai that bé-bang. Chi nguyén
mdt §-niém tedi thi, néi ra mdt céch xac-
xwoe nhw col sy thiga mé meng la thieu
vin-héa, thidu vin-minh, da di cho ngudn
ahan vién-tro ném tra vien-trg mot chch
Vi phe vay thi con biet lay
gl lam can-cir, lam nén tang dang tin cdy
d2 cho ngudt ta ky vong vao cudc vién-
tro nira, chang & lai phai phét-minh ra
mot vai danh-t¥ ma-thuat ndo dé thay thé
mét vai danh-t da bj phd gid wr ldu
hay sao ?

quyet-liét

Trong mét cudn sich méi xuit-bin gan
diy dwéi chan dé @ « Ché-nghfa xa-hoi b
phdn-boi », ong Ang-do-ré Phi-lip (André
Philip) dia dinh . nghia cdi Oong goi la
« vin - d¢ cdn-ban » ohe sau: « Viao-
ménh hoin-cidu rit cudc sé tuy thude vio
s ngin rudi triéu ngudi (1rong The-gioni
Pé-tam) theo huyén twong cla Lién-xo
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hay déng vio hing nglt cdc nwée dan-
<ht ». Thoat nghe, §-kiéa cia sng Ang-
do-1& Phi-lip ¢6 vé nhe ¢6 1§ lém. Tuy
whién, §-kién &y nhe lin c6 § ngam bao
tang cic mwéc trong Thé-giéi Pa-tam chi
<6 thé & trong dja-vi clia ahirng ké bi
16i cudn, bj hip thu, bj kéo di sau, chir
khéng the® ndo déng noi vai chi-dang,
g5p phin mot cdch binh-ding véi céc
awdc khdc dirge. Chic ¢-kign dé s gly
ra nhirag va cham d8i véi cdc dan-tde o6
miu da khdc miu da tring, v} xAm-oham
dén long tyr-éi clia ho.

Céc dan-té: ay phai cé quyen nhin xét
vd phin dodn cdi l§-twdng ngwdi khic
mang dén cho ho vi chinh do diy ma
¢6 nguwei Phi-chiu da ting dat cau héi
rang : « Khéng 1& Phi-chag lai b} dén
ép dén ndi phai chdi bd nin van-minh
tuy c6 chim té nhung 1t nhin-dao cila
minh d& chi c¢6 th® Iy lay mét trong hai
the-thic sinh-hoat man di m3 théi | »,
Chu néi c6 I8 qui déng, vi ¢6 ¥ Am chi
hai nwée Nga, My, Song sy cam phan cla
ngudi thét ra né, wong khéng ¢6 g1 I

khé hign.

« O bén niy cing nhu & bén kia, céi
uguwoi ta mudn dé nghyi véi cde din-tde kém
mo& mang khéng phai chi ia cai-thién digu-
kién sinh-hoat vat-chat, md con It dung
cich vién-tro kinh-t&, l-13i hay ki-thuat,
de bar phai chap-thudn mot lg-trdng van-
minh. O bén niy cing nhr & béa kia,
ching ta dérag trrée moe ly - trérng ma
ching ta rit ¢6 quyén hoai nghi tinh-chit
todn-thién todn- n§ clia né, vi mét bén thi
Iy-twérng cwong-quyét phai 1a duy-vat, cbn
mit bén thi ly-teong thuc-1€ chinh Ia duy-
vit. C4i tham trang clia céc din-t9c cham
tien trong thé-giéi Dé-tam khéog phai
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nguyén & chd bj bt budc phai chon liy
mot trong hai khdi, md té¢ hai hon nira la
chi cé tht mua sy tién-bd vat-chat cta
minh do t bén ngodi vdo, bing céch hy-
sinh tinh-thin dic-thi cta mish di. »
(Béc st Aujoulat).

Chinh do diy ma trerée mit nhirtng dém
dén ching niy, moi cude vién-troe b} cot
ohur mét huyén-thuit méi nira, huﬁn—thuit
phét sinh ra b¥i nhirng miu-thuln trong
thé-gi&i hién dai, honla do mot y&u-10
qui-nhat cdc daén-t6: lai thanh mot  khéi
cdng-dong huynh-de

%
Trong khi dé tht Tay-phwong déu 13

vé lo ngai va cing nhin thiy ré cdi canh
troog ké no trwrde ké déi ké thom treée
ké rdch, that I3 phi - phing, wn-nhin.
Nhung liéu roi nguwol ta cé tim ra dwoc
mét phuwong-thrc nio mé&i, kha di that thi
noi mdt cugc chung sdng giira céc dai-lue
tan-tién va cdc dai-luc khic khéng 2

Nam 1951, phic-trinh ciia Lién-Hiép-
Qudc v& cdec nwde chim tich cé de-nghi
mdt phuwong-thire méi, véi y-niém rat tién
bé va trdc-tuyét, 2 y-niém lim sao thide
lap duwoc s ditu-hda, cong théng gilia ké
nhin va.ké cho, vé&i hinh anh mét cude sang
méu gira mdt ngudi cé méu dB cho va
mot ngudi thi€u miu cian phai tiép.

Hinh anh tuy c6 dep mi vin |3 hinh
anh song phwong giita mét ngudi cho va
m@t ngwdi nhan va, do day, vin lam cho
nguwdi nhin ¢6 cam gide chin on nguéi cho
mdt cdch khéng yvinh-dy.

Khi v phé tong-théng Hiép-ching-quéec,
éog Richard Nixon, qua thim Phi-chau,
6ng ciing da nh@n thay 16 vé e d&, nghi
hojc cia nguwdi Phi-chau d8i véi 16i vien-
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tro truc-tiép. Mic du cé cham teé va thiéu
thén ching nira, vién-tror qua néo dudng
Lién-Hiép-Quoc vin 13 181 vién-tro ma céc
nuwée cham tién wa chudng hon ca.

Pé Ia vi ké nhén vién-tro Lién-Hiép-
Quéc thwong khong |ay Iam thi nhyc va
chic chén trénh dwoc sy nguwdi ta c6 the
xdm-pham d&n chi-quyén cua minh, dudi
hinh-thére mét chi-nghia dé.quéc tréd hinh.
Ngay ch trong nhirng nwéc cin sy vién-tror
ahit, vi khong cé vién-tro thi khéng cat
diu lén noi, nguwot ta cung khong hé lay
lam vinh-du khi phai chia tay ra nhén vién-
tror dit clia mt nwoc ben, va nguwdi ta cAng
khéng muén & nén mot con co kinh-té
hay quan-sy cua bat lugn ai nira.

B4 chioh 12 chd hay |Am nay sinh ra su
hitu lam nghiém trong ve quan-gigém. vién-
tro. Khi céc nwée chim ti€n nhac nho cho
che nude tin-tién biét nghia-vy phai giip
ds ho theo nghia lién-déi trong hoan-vii
v&i nhau. thl ho ciing nhic nh& ludn cho
che nuére ndy biét ho van ¢6 quyén duoc ¢
sang kién néng va dwoc tw-do dinh-doat
van-ménh riéng ciia minh. Tém tat vi 10
fdng hon thi moi ngwdi déu coi céi y-mém
« pién - Iro » khong nén de né ton tai
mai, v nén thay thé bang mdt ¢ - nigm
khic khodng dat hon v cao thwodg hon,
phu ¢-niém « hop tdc” chang han.

Sy hop tic ay, Tay-phuong cé the
dam dwong ndi khéng ? it I3 tréa |§-thuyer,
phe Au-chau, dai quan ma xét, hién dang
& wong mot vi tri hét sirc thoén lei, boi
|é ngady nay khéng a1 con coi Au-chau la
phitng nwéc di chinh-phuc nira, cude digu
khita hoan-vii, sau hdi-nghi Bandoeng, da
khéng con & trong tay ngudi da trang nira,
va db chwa biét sau nay thoi the s& chuyén
bi&n ra sao, sy hién-nhién van |A gquyén-uy

- 18 —

r

cia ngwdi da tring da cham dirt han roi ;
nhe diy céc nwéc Au-chdu hign nay cb
the d5i thoai véi céc dai lye khic ma
khéng so giy sv hi¢m-nghi, mién 12 déi
thoai trén lgp trwdng binh-dang va tén
trong lan nhau ; va dang khi tién toi chd
k&t lifu cud: phéd do ché-dé thude-dja,
Au-chiu tudng nén gop phian cy thé vao
viée gitip d& cho cic nuéc cham tiéa virom
lén, céc mwéc mad xwa nay ho van goi mdt
céich « oan udng » A cdc nwéc « VO san »,

Néi chung déi voi Thy - phwong, 46
chinh 12 mét st ménh méi, sk méuh
thiéng-liéng va that khin cap. Tay-phwong
litu c6 chiu dam-dwong mat céch day du
khang ? va dam-dwong trong nhirng diéa
kién nio ?

Ly wog thi chu hoi dé nén dat cho
céc nwéc cham tién can dwoc vién-tror
hon |3 cho nguweén Tay-phwong. Song, that
ra, cir nhue tinh-trang hién nay, néu dem
cau hoi ay dat cho cdc nwde cham tién,
ta c6 the chdc-chin vé bi-quan s& phét-1§
trén gurong mat hau hé moi nguéei, nhw
ta thudng ohan xét thay wr it lau nay,
trong cac cude hoi-dam lun thio vé vién-
tro c6 ngudi Phi-chau hay A-chiu tham-
dw, khéng ai 13 ngudi thude céc nwée
piy ma khéng thot 1éa nhirng loi ta-thén,
oén han-

« Ngwéi ta kéu tich ké vign-tre da
dyng tim mudn dung-hda théng-tri véi
hop-téec;, sau tam binh-phong che diy cua
ohitng phuong-thire day vé cao-thwong
va bét vu lei. Sy kém m& mang cta ho
dwoc tioh biy nhr mot chiée « bédnh ga-
5 » méi, doa ra d& thoa long tham lam
clia cée cwdng quéc tw-ban, hay nhu mot
miéng moi ngon chia ra cho mat vai con
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ditu hiu gid dang vién-tro ky-thuar dé
chup ldy d& dang... » (Béc-si Aujoulat)

« Khong ai chdi cii sy hy-sinh cua
cic cong-ddn My hay Phép da déng thué
d2 gitp cho cdc nuwéc cham tién dwoe
m& mang, song ngudi ta khéng ty hoi
mo mang trang-bj nhu thé d& lam gi ?
vi md& mang trang-bj cho ai ? Hogc nguéi
ta ciing cé6 th® nghi hién kim dau-tu
phai ching chi |2 nhirng 8ng thudc chich
ma-tGy phén-tdn di khap hodn-cdu dé mé-
hoic thién-ha ; hodc nguwéi taciing cé the
cho ring dé6 chi 13 mdt cach két-tu tw-
ban lim loi cho mét s6 nuwéc ndo. Ngwédi
ta cho ring, doi véi chi-nghia tr-ban —
qua ché-dé thwc-dan hay & ngodi ché-
d6 thwe-dan — ditu cin cho ho van chila
bam giir l&y nhirng cdi con cé th& bém
gittr duwoc, loi-dung nhirng cdi con cé the
loi-dung duoc, va chi rit lui khi & trong
thé bit budc ma thoi ». (Béac-si Aujoulat).

Nhitng canh-cdo trén diy, du cé
qua thién vé tinh cam ching nira, c6
|é ciing c6 diéu diang cho Tay-phuwong
suy nghi. Su that, khéng phai k%héng
cdon cé6 phitu ngudi Tay - phwong van
col cudc vién-tro cac nuwoc chim tién
chi c¢é nghia 1§ rt ra duoc & dé nbirng
loi l6c tire khac (lo léc cd-nhan, dodn-thé
hay quoc-gia). Lap-trirérng cia hang ngudi
niy, ta c¢6 the hitu duec. Song néu chu-
trrong cua ho nhu viy thl wéng khéng
nén lay lam la khi aguéi x6-viét dem tinh-
than bat vu loi ra d8i chidu vé&i tinh-than
vu loi ciia ho, di tinh-than bat vu loi cla
nguwdi x9-viét chi & trong vong khoa-
trrong deé tuyén-truyeén,

Tai cédc nwéc Tay-phwong van giir dwoc
thudc-dja, ta con thiy c¢é6 nhirng ngudi co
heéng cude vién-tror theo chigu chi-nghia
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thwe-dan, hay mét thir chi-nghia thyc-dén
kéo dai, ddng thoi ta ciing thidy cé6 nhirng
ngwdi co-dong sw thodi-triét vo didu kién,
nghia |2 mic thdy mét cdch vé twrdch-nhiém.
Hang nguwdoi trén thl cho thé-giéi xéy-

‘dung trén nén-tang tdi-lod, thl sy tranh-dau

d tim kiém ai-lei 13 sy thuan-ly v can
phai Idm; con hang ngwdi duéi thi che,
doi véi dén-toc da giai-phéng dwoc 4dch
thuc-din, ngudi ta khéng nén lAm on gi
cho m6t ddm ngwdi vé on nira. Dol von
Iy-ludn clia hang nguwdi trén ching ta mién
ban; déi véi lap-ludn clia hang ngudi dwéi,
ching ta cé the wr hoi: « Khi mdt dan-
toc noi l1én ddi quyén tw-do cla ho, cé the
goi 1A mot dan-téc vé on khéng ? VA néu
ho ¢6 vé6 on chang nira thl liéu sy |Am on
v&i tinh-cdch clia mét ké ¢é uy-quyén mudn
ban on liéu ¢6 dédng cho ngwéi ta biér on
khéng ? V6 on, nhieu khi déi véi nhing
ngurdri kém vé, cé6 thé tro thinh phuong-
tién d& giai-phéng I8y minh » (Béc-si
Aujoulat). Tudng dé cling 12 mét dicu dé
higu vay.

Céc ngwéei ndy twong nén biét rang
khong phai khi mat vai hinh-thirc hién-dién
tai cdc qudc-gia ho mé&i trao lai chi-quyén
bi phé bd, la dong théi nghia-vu cla he
cing cham dirt.

Céc ngudi theo Ki-td-gifo van thudng
nghe Gido-héi lén tifng t6 cdo sur coi tai
loi laim muc-tiéu duy nhat trong hoat-dong
sAn-xuat va trong tuong quan gira nguwd
véri ngudi. Ho chi ¢é viéc no1 rong y-
niém vén van quen thudc véi ho xwa nay,
|3 §-niém cong ich, céng loi trén binh dién
todn-ciu va siéu qudc-gia. Néu can phai
c6 mbdt bdo-dim cho sy tim déi céng ich;
céong loi that, thl sao bao-dam ay lai
khéng cé6 the la chinh Lién-hiép-qudc 2
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VIEN-TRO' KY-THUAT...

Bé chinh 1d §-kién 8ng Raymond Schey-
ven khi éng nhan viéc mét co quan vign-tro
cho céc nwére chém tién, yéu cau phédn
phéi lai loi-téc thé - giéi theo céch-thire
to-chire an-ninh xa-héi dat twrén co-s& cée
quoc-gia.

Sy phin chia thé-gi&i ra lam hai khéi
déc-lap nhau da can tr& lén lac viée thye-
hién hodi bao 13t dep ay. Tuy nhién, cé
ditu ddng cho ta ghi nhé 12 déi vér mbt
ngudi nhe dng Nerhu chéng han, khéng
hé ¢6 « Thé-giéi Dé-tam » ndo phai & duéi
thé lyc ctia hai khéi va bj hai khéi chi
phéi ca; chi c6, mdt bén la céc nwéc
cham tién vé phuong-dién k¥ - thui, va
mdt bén I3 sy tip hop clia nhirng ké cing
suy-tén mét than-minh méi 1A « co khi »
thai.

Néu Tay-phrong nhat dinh gifr thé ¢
lap vd khéng chju tim gip cdc nwéc khéc
& bén ngoiai minh d& cing xby-dung lai
thé-gi&i thl chioh ho I3 ké lam cho céc
aude ndy troi moc thinh Thé-giéi Dé-tam
ngiy kia cé th® xam hai ho, trong khi hién
gio ho mé&ichi 1A nhirng nwéc thinh-tdm
muon kh&i-xwéng, dé-ngh) mdt nghia lién-
dé1 méi ma théi.

.

Chﬁng ta c6 the hy-vqmg trong cudc
hop-téc ky-thuat, cao-thwong vd lei-ich
hon 13 nhitng cudc vién-tror tdi-chinh hay
kinh-t&€, do t trén ban xudng, s& lAm cho
Tay-phuong duyét lai mét vai phuwrong-
dién vi ky trong chi-nghia twr-do kinh-1é
cua ho.

Hién nay khéng con phai la lic chi
oghi nguyén déo nhirng chuyén nhw khai-
thic tAi-nguyén, phét-triéa kinh-t&, hay
ping cao mirc song nira. Viéc can phai
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that thi by gié chinh 13 giGp d& cée
phwong-tién tién phdt cho céc doin-thé
song dong, _néng long vd da nghi, dang
mudn dwoc ngudi ta hidu biét minh.

Ho muén ¢é ki-thuit, nhung ki-thuit
ay phai an nhap viri truyén-thdng cla ho,
truyén-théng thudng khi khéng thich-hop
vori nhitng con tinh lanh ling cua Tay-
phrong. Ché wéong vér nhirng hira hen
tan vat-pham nidy t3n vat-phim khée, so
sAn-xuat ndy s8 san-xvat khéc, tién-nghi
niy tién-nghi khéc, |3 cé thé théa-man
dwoc ho. Nhiat 1a ché cé6 wong rang dé
cho ho str-dung tw-ban, co-khi, chuyén-
vién, |A s& ddng dwvoc cho ho biét on.
Céi ho guan-tim I|A cdch ding mdy méc
hon 1a mdy méc ; cdi ho lo ngai |a khéng
ché ngw dwoc ki-thuit hon 13 thiy ki-
thuat trin ngdp dat nwéc mioh.

Pa c6 mdt théi phueong thude chira
bénh chim tién dwoc bidu-thj trong phwong
trinh sau diy : mdt bén la tién bac, tii-
nang vid ky-thudt ; moét bén |2 nguyén-
liéu, nhén - cdag va huyét hian — Mar
leoc d6 nhw vay, khéng nhirmg khéng the
thira nhdn dwoc tr lau, mi that ra né
ciing khéng dem lai dwoc giai-phdp kién
hitu ndo. Hinh-thirc dac siéch nhat cia
vien-trg 1A nhwéng buéc cho sy hop-téc
chin-thinh, dat muc-uéu chinh 13 gidp
dé céc nuwée cham tién w dam deong lay
cubec mé& mang xir so* minh.

Néu dwoc nhw viy thl vige cén khéng
hin Ia phai phéi nguwoi dén véi he,
viec can la giip d& ho ty huan-luyén lay
nguwdi cua ho, cédn bd cia ho vd xir-dung
lay. Nguwéi ta khong ép budc ho phai nhén
lay ki-thudt, mid sira soan cho ho tyr tay
dén lay ky-thuidt va ché-ngy dwoc ki-thuat.
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HOANG-MINH-TUYNH

Péi véi cdc nuwée cham tién, néu su
vién-tro khéng ddp-trng lai nhirng nguyén-
vong chinh xéc cia ho thl khéng th® nio cé
sy m& mang dieu-hoa. Biét bao céng cude
da thuc-hién tai cdc nwée dé khong dem
lai mat thanh qua ndo vA vin cdn 13 mdt céi
gl rat xa la vé1 ho ! Thiét-lap bao nhiéu
chwong-trinh ¢ling vé-ich, néu sr 4p-dung
chirong-trinh khéng thich-hep hoic phurong
hai dén nhirng co-cdu co-truyén cia ho.
Cai-tién bao nhitu dinh-ché ciing vé-ich,
néu sur thinh-lap dinh-ché méi chra dwoc
dan-ching chip nhén véi mét tinh-thin
higu biét siu rong.

Do day, ta c6 the cé mét y-niém vé théi-
d6 cy-theé cia cdc ngwoi md Tay-phwong
phéi dén hop-tdc vé ki-thuat véi céc nuéde
chim tién phai thé ndo ! Ching t6i xin
nhudng |&i cho Béc-si Aujoulat xéc-dinh
théi-dé ay va ciing xin mwon &1 Béc-si d@
két thic bai nay :

« Ngudr Tay-phuwong — 1A chuyén.vién
hay tro-thi — chi nén coi minh nhe mét
nguwoi cdng-syr thinh-that vd céi-mé, thiy
1o tor trure nhirtng gié1 han va thidu sét
cua k¥-thuét minh.

« Nguwoi ay khéng
mang lai mdt phrong-thirc nhiém miu,

c6 tham vong

vda hitu 16 sy khé khaa khi phai tim
ra nhirng wu-diém cla mét din-tdc cdn
xa la véi minh, cing phai trdnh ohing
va cham khé trédnh, khi phai tiép-xiic vé&i
nhirng nén van - minh minh chea thau hitu.
Nguéi @y cdn phai ngd trwéc nhirng
moi odn ciru, hiém nghi, chéa chit w
hing bao thé-ky, d&i vé&i mdt Thy-phurong
van bj mang tiéng 13 wa théng-trj vi vu loi
qui ddng. Ngudi ay cing phai biét rang
khéng thé cé hop-téc, néu khéng ¢é trao
doi, va cdc ban hop-tdc & Phi-chiu hay
Déng-phwrong 161 ra ciing cé the gép phan
gitip cho kinh-nghiém cia ngudi iy ngiy
cing phong-phé thém.

Boi1 vay difu can thiét khéng phai Ja
thay thé ho, ma la sinh-hoat vé&i heo, gidp
d&, khuy&n khich shung ciing t6n trong va
mén chudng nhitng noi khé khin vi nhirng
moi1 hoan - hy trong mdt cudc x6ng pha
phi-thuéong ma rat phan kh&i, vl muyc-tiéu
chinh ctia cudc x6ng pha 13 gilp cho lodi
ngudi tien phéat, » (1)

HOANG-MINH-TUYNH

(1) Tai-ligu cha Bée-si L. P. Aujoulal, nguyén
Todng trrérng Phép-quéc, ching 16i dung 1dm cin-clr
bdi ndy, ding trong Reoue de I'Action populaire,
35 thing Séu 1959).

¥ Phai lo céng viéc trwée dia, digu dé rat phai. Song & d&i khéng
phai chi ¢6 cong viée ma théi. Lam cho nhédn-loai duge sung
swéng ma dén ndi phadi hanh ha k& phuc-vu nhén-loai, thi

phong c6 ich-lpigi ?

¥ Ky-luat la phwong-tién, khéng phai la muc-dich. Ky-luit ¢6 mém déo
thi mé cai-tign dwoc. Ky-luat phat thi-hanh lam sao d@& cho méi
ngudl ¢é thé dam dwong lay trach-nhiém clia minh. Khi hanh-
dong, cé bi&t tai sao minh hanh-dgng mé1 la cdch hanh-dong

cia con ngudl.

BACH KHOA LXV
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TIEN

Chitng ta ai cimp biét cin phii tién, vi khing tién la thodi, va thodi la siva-soan di
thi diét-vong.

Cé ngwdi ldo mubu tin, chwa di, didu cin la phdi biét tién ; (’hﬁug biét tién
cé the li thodi, ma thodi rit nguy-hiém, vl bhéng biét mink thoii.

2 i . . - . o L] A # '
Somg, theé mao la biét tiém ¢ Va phdi can-cie vas  mhieng pibu=-chuitn nao dé tin
chide i minh biét tién ¢

Cﬁufﬂg ta bd’ﬂ-HmJH va thir héi :

— Bift tién, phdi chiang la tién sao cho ddng, cho thich-hoep véi bdn-chit, vé
tai-kis voi hoan-cank dac-biét ciia wilnk va chi minh méi 6. Tot lanh, Iuy-fm, dep-
dé clia ngwoi vi-lat di la tst lawhk, hay-ho, dep-dé cho mink ; triweée khi du-nhdp, ta
cdn  xem.xét tiv gbe dén ngon va whé dé chi li whieng thic du-nhdp, nén chi c6 the
to-ditm dwoc cho mink chic khong thay thé dwec ciia minh.

— Biét tiéu, phdi r]t.:i’rrg la tidn sao cho thit, cho twong-xing vt so-dde, vt
khi-cot, véi gla-try chin-xdc cia mink va wmink di ndm chic dwoec. Se.dde, khi-cot, ord-try
ciia mgwdrt, trwoc khi phin-dodn, A& thu-dung hay tie-khiréec, ta cian thau-triét cho ro
su=lj va nén whé ring nhitng nhdn=dinh chii-quan, hd.25, khéng nhitng cb the té ta
bit-cong hay vi.ly véi ngwiri, mi con 6 the phiwong-hai lén lao dén tidn-dd, vin-
ménl ciia wink.

— Biét tién, phii chang con la tién sao cho virng, cho trung-kién v&i ding-lec,
voir khd-nang, véi triwh-di cha mit din-téc hing muon vwon lén va thily cin phdi vieon
Ién. Ping-liec, kha-ning, trink - do cila wgnii, mudn viegt lén trén, ta cdn bén-chi
ma ngﬂf lén lin, Hl&'ng tré - trang cnng Hm'n‘:; frrfp - l‘Jp, Vi 455!{3 Hen quen rr}ng néu
« La.Mi khing thé xiy tromg mit ngay », thy mdi wgay d%u da gép phan vao cude
hoan-thank La-Ma.

Tom lai, biet tiin phii chang la tién sao cho dling véi dac- tiwh ciia  minh,
that vér chan-twbng cia mink, vieng véi sie-ménh cria mink, tién véi §-u ki ctlia mot
din-tic tw-chit mutn thidethit gép phin cdi-ticn uhan-logi mit céch kitn.tri ?

PHAM-HOANG
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¢« Th&i gian »
( minh hoa clia Pham-Tang )

Hai muoi bén gio cua ching ta

B INH con nhé khi & l&p nhat Tiéu-

hoe, da phai lam bai luin Phap-
van vo1 dau dé ; anh |Am gl trong mot ngay
thi ké ra,

Binh d3 yén tri rdng van mich ciing
ching kém cua may 6ng tac-gia sach tap doc,
hon nira, Binh ciing biét néi déi khéo :
ndo la tip th&-duc moi ngdy khi ngo day,
mac dau dwec lay ddnh thirc ma con am-ir
hay ngdp dai wréa giwdng; — nio A dn
buoi trera, com chl cé rau dwa mia an rat
ngon miéng, tuy moi khi thifu thit thi
Binh ue-03i ; — budi 161, Binh hoc bii,
Iam bai chim chi canh Ba doc bdo vi M4
ogoi khiu gitra gian phong am ciag, khi &

BACH KHOA LXV

POAN - THEM

bén ngodi gié6 bac mwa phin : hish nhe
bon mua deéu rét mude .,

Roi Binh da dvoc digm 8/20 véi l&d
phé : ciing théng, nhwng cin nghi ki hon
ni*a. Thit vong, Binh buc minh 13m bim :
vidc chi to lén thi méi déng cho n%t ée,
ché chuyén 3n chuyéa ngtt thi bit aghi nira
fr.f}‘l gl E

Cho néa Binh da chang chju sghe I&i
thiy. Ma cing lén wdi, Binh cing phai
hoc vé nhirng van-dé quan-trong hon ; khi
ra d&i lAm viéc, tAm mio lai mac miu vie
céng-cudc muru-sish cho vo con, cho ca
cha me gia vA hai em nhd ma Bioh phai
gitip dé.
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HAI MUOT BON G1O CUA CHONG TA

Binh s6ng canh thudng thuéng bic chung
cua mdt gido-vién tiu-hoc, trong mdt cin
nha ba phong nhd véi mdt cira hing tap-
héa, cing gis-dinh 10 nguoi gia we.
Tién lwong cia Binh, véi hué-loi clra
hing cia Me, néu chang cho phép xa xi,
ciing vita di cho moi sgwéi no am. Hai
cu hi¢n, miy em ngoan, vo dé tinh, khéng
c6 sy xung dét xich mich: nhw viy, ba
con ai ciing twong ring gia-canh yén vui,

Song Cu éng hay budn thiu, Cu ba van
thd dai, phin nan bj var va, nhigu lac
nhan nhé buc roc. Vo Binh tuy mér 27,
von nguédi éng a, md di x6 xé ludm thudm,
it néi it cwéi. May diva tré, em va con
Binh, ciing khép nép e d@, khong dém dua
nghich. Trong nhd hay cé6 khéng khi té
ngat, nang né, hoac bai 16i.

V1 sao viy ? Binh bat-dac-di phai chd ¥
tim cho ra nguyén-do, mong thoét khoi mét
tinh-trang cé the lim tiéu tan sinh-thd. Ma
nio ¢é chuyén chi ddng quan-tam cho lam ?
Seng néu ching phat vl cé& gi to tét, tat vi
nhitng s nhd vit. Néa 15 nidm sau khi lam
hong bai luin, Biah danh wan lo1 thiy
khi trurére ma suy nghi ki hon vé sach song
hing pgiy cla moi nguwdi thin va cua chinh
minh.

2%

Cu\'ﬁng; 62 tuodi, nguwdi bin cyu bin tan,
tuy da vio tidu throng-giéi mdy chuc ndm
Y01, van song mdt cudec dot nhin-tan wong-
tw nhur cia ong Am ong D6 thei xua,
chac vl may man dwoc Cu bi dam dang
théo vir.

Vi khé ngli nén Cu thuong diay trra ;
cdc con di Idm & hec r6i, Cy con ngdi
khosnh tron uén sip, trwoc @m trd  dée-
am pha diic, vd mai qué chin gié m&i xong

— L

may viéc khéng the trdnh : liy ving va
thay nwéc cho déi chin' bach-y€a, wréi
tdng giot may chiu hong chéu lan... Rb&i
Cu lai nim dij, diu quay vio phia nha
trong, dé phdng tréng c6 ngudi hoi mua
hiang thi lau kinh, tim dép, lé gét ra bén,
sau dé lai vio nam ; du'!;r! cai la cira tiém
khéng dén n&i déng khéch, Cu d& bj quay
nhitu, vd dwoc thudng thire té nhat-bio
cho t&i hét trang tw, k& ca nhirng quang-
céo.

Ching may chéc da téi bira rwou : Cu
phim treée wr 11 gié, déi ba chén nho
xiu, ché con chéu vé clng in com thi vira.
R&i Cu lai nga lung nghi trwa, dén chimg
15 gié tinh gidc nhim trA nhe budi mai.
Khéng cbn bdo doc thi Cu hdt thusc nhin
ngwei qua lai trén dudng, hodc tiép may
éng ban gia lai choi néi chuyén ning mua,
hay 13 tdi-bin suéng, chi dirng day bén
hing roi lai vio « phoag » hay « i l2o ».
Niam thl muéi hoa Cu méi ra khoi nha, di
an i, hoic lén chiia bin gép vao viée djch
may quyen kinh, DPén bira com chigu,
Cu uéng rrou nhitu hon cho dé ngd, héi
han con nhdu dam ba clu, réi di nam.

2%

Song Cu 4ng thanh than bao nhiéu, th¥
Cy bi ban rén bady nhiéu. Tir lic tinh
swong, khi ogua xe thé-md dau tén l§p
cHp qua nha ra chey, Cy bd di o diy dem
nuéc pha trd cho Cu éng. R6i tiéng Cu va
tiéng d6 dac do Cu khua déng, thay déng-
hé b4o thirc ma khifn moil ngudi tinh giac.
Cy goi v gia Lu m& cir~ tiém, quét don,
lau chui, ké lai ban ghé, voi nwéce vio nhi
tam, khudn védc hing héa ra quay... Huéng
lén phong gdc xép, Cu réo trong khéng :
oira ngdy roi ma chira thay at lo banh lo

»
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BOAN-THEM

cil‘ﬂ cho tré .nd di hoc. Nghe chu din-chi
lanh lanh nhr vdy, vo Binh ~on can-dam
nio dé hon buém mo tién nira ?

Cu quan quit sudt ngdy, vira bdn hang,
vira chay ra chay vé cra bép déc thic sai
bao gia Lu, dén ndi Cy éng phai kéu :
« Tht bA miy ¢ mic con diu né trong
nom cé dwec khéng ? » — « Oi chio, céc
mo a4y dénh dodng lam, ving mat minh thi
roi trén chin dwéi khé hét ca... » Vi gia
Lu, tuy hét sirc nhanh, ciing khé long theo
kip linh Cu : chwa xong viéc hau an séng,
Cu da giuc di cho, vira trd vé Cuy nhac
mau di giat, dwong thdi thjt Cu bao ra
dém hd miy tram bdnh xi-béng cla hing
budn vira giri bdn.,. Pén bira, Cu thuwéng
an sau rot, vi con mai xép lai déng hing
hay tinh s6 ; nhi€u khi Cu vira an vira
truy vo Binh xem cdn nhirng mén hing gi
xuat nhdp ma quén chwra bién. Buoi tnra,
Cu chiang khi nio nghi, lai cda mirng rang
dwoc lic moi ngwdi nghl yén thl lay ban
tinh ra lach cdch. Budi t8i, khi déng cira
hang r6i, Cu cdn di luc xodt xem gia Lu cé
do v& suy suyen gl khéng, roi lai kiem
hang, goi con dau tinh not s6, 21, 22 gio
cdn ngdi thir nguwot nghi, khéng biét hém
treére tidu gi mat bon muoi sdu dong ;
chwa nhé ra, Cu da voi hdi ve Binh liga
ngdy kia gio to th! lim miy mam co cho
vira, hoiic nhitng o cii cia Binh da chira

lai cho em chwa v.v... Thiy béi Gidp van-

bao 6 Cu c6 Da-la Dja-kiép thi ménh nén
than ohin tam bat nhin, vd Cy thudng giai
thich nhue vay d8 ba con higu vl sao Cu
khéng cé thoi gior di ddnh 16 tém hay coi

hét tuong...
X

Xiwra nay, vl kinh cin, Binh khéng dém
can thiép dén céch song cta hai Cu. Nhung

BACH KHOA LXV

Binh thay céng viéc clia vo chong Binh du
tinh ciing thedng bj séo trdn holic can tréd :
Tai sao vo Binh d& hing tuidn chua sta
lai gitp d&i tay 40 so-mi qua dii ? Vi Me
nhé 14 viée g1 thl lai goi sai lam wviéc ay.
Mudn di coi dién-anh 15 gié chi-nhat, Cu
ba bao con bao nhidu cuén gidy béng chwa
kip xp, hay xong di da, lic nio di choi
chang duoc? Vo Binh bd viéc tinh s6 dé pha
sira cho con : 16 khéo phién, cir phai ding
giér mé&i cho in, d& tré né quen nét, chim
mot ti 1A khéc vang. Cu bd con trich :
ca b8 con 6ng chéu nha né déu kénh cing,
ngudi tht &n udog ba trong canh chwa
xong, ngudi thl cir bay gid t61 méi chju
an, that 1 rdy ri, an cho né xong di.

An cho né xong, ngli cho né xong, lim
cho né xong, ciing nhe bdc Séu bao lay ver
cho né xong: cdbn gl to rd hon tinh tinh
gian dj chat-phéc vA chuyén-can cua Cuy ba 2
Khén thay, Binh lai thay déng wuéc me
quan-niém rat kv, theo dé hinh nhu s
song chi cé tdnh-cdch ép budec, voéi bao
nhiéu hoat-déng van bat-dac-di phai lim
cho qua quit goi li... Nhung d& 161 di t&i
ddu ? Moi sw déu tam bo, moi viée déu
vo1 ving hdp tdp, gip diu hay dé, tién gi
lam a4y, khéng can phuong-phdp qui-cu gi
de dat k€i-qua nio vinh-vién hoin-m¥.

Ngueoc lai, 1a : bao gio chang dwegc ?
Cé chi quan-trong khan-cap ? Nguéi quan-
tr phai binh tdm tinh tri cho hén thu théi,
Cu éng van bao éng ndi day nhw thé. Binh
ciing thiy & vai tredong-hop khé khin,
phe dirc-tinh luyén dwoc tr lau, Cu da
than-nhién, tw-chli ; hon nira, sy thong
dong cua Cu hinh nhw bl lai sy véi va cia
Cu bi d& gia-dinh yén on hon.

Tuy-nhién, tinh khoan-thai cia Cy 6ng
khién Cu it hoat-déng, khi tinh hap tap cia
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HAI MUOT BON GI& CUA CHUNG TA

Cu b dwa t&i sy 18i rit lung tumg. Céc
cu thidu §-niém 5 rét v& théi gie, mt
ngudi d& qué phi, it edm thdy ngan dai
lau chéng ; mét ngudi lai qué tham, mudn
thec hién trong chdt lat va cing mot lic
ohitu céng viéc khic nhau. Néi mét céch
khéc, cdc cu khéng twrdng-twrong dwoc su
can-thi€t clia thoi-khac-bidu.

Céc cu van cé dong-hd. Dong-hd kiu
Pic khi dep, long vio khung kinh bay
trén th chd gitra hai lo hoa déng rat cén
déi : théi phai i, cdc cu coi né khong
phai 13 mét dung-cu cé ich nhe Binh coi
chi¢c Wyler deo tay, nhung 13 mét thi
dé trang-hodng ; chérng-cé&, 13 trén birc
anh hai Cu chup hdi méi cuéi, né da
droc by trén chiéc ban tron phi khin
théu, canh hép trdu kham, c6 déu chi ré
fo gim xod tay ngdi hai bén... Vi 1hé,
ogiy nay né chay hay dirng, chi cé Bioh
d2 § vi m& long vin day ; nhiéu bén,
d5i kim chi 8 gi> khi da 15, mad Cy
bdA van lang-xang don dep, Cuy 6ng van
xép gb6i nham trd : cé sao déu ?

Khéng sao d6i véi hai Cy, nhung rat
phitn cho Binh néu 161 trwéng chim,
hoc trd sé phai che doi, dng Doc cé the
khitn-trdch., Cu 6ng udng ba ly rrou ur
11 dén 12 gi>, nhung Binh va cdc em
cée con #n roi cdn phai di nghi mart la,
ding 2 gio lai phai véc xe ra di... Cé
khi viéc hém nay nhigu it nhanh chéam,
ttty theo ca nhirng viéc sap t&1 tudn sau :
phai chim xong tap bai lugn thi cho hoc-
sinh, budi t8i nay, thltéi chigu thir bay
 ¢ip téi mbi c6 th® di xi-né, séng chi
phit con phai di dn cwéi... Nghi lan-
man nhu vdy, Blsh twr hoi: trdi ngugec
hia vé&i cha me, minh theo déng-hé ma
song, nhung minh lé-thuéc dong-hs. Cé

- 20 —

BB kil sk A R cha
cha me chwa, vi vé phuong-dién gi ?

X

Lim viée gl ciing cé gid : dé la théi
guen ma Binh da cé wr thud méi cap
sich di hoc, roi thinh mét qui-tac can-
ban cho nghé-nghiép va d&i song trong
gia-dinh, khéng th® vi-pham, duvoc lang
ling theo nhw mét tinh ty-nhién, nén
ching hé chi § nira.

Psi kim dbéng-hd chi-huy moi hoat-
dong, khién Binh biét tién-ligu, can nhac
viée khin viée khoan, khéng d& vigc lom
bi viéc nhod trin ngap. V1 th* Binh trinh
dwoe sw r8i-rit cia me, d& quén, khéng
phin tén sirc lwe.

Sir tulin-ty trong thi - gian, ciiag glip
Binh giit thér-tw trong khéng-gian. Mudn
khdi bue roc luc loi tim lau, Binh <6 x€p
sich v& quan 40 vd moi thr d6 ding cho
gon ghé. Trédi lai, tuy wa ngin nap, vo
Binh bi 161 cuén dwong tir viéc no do ssng
viec kia, cdc hép dwdong ngon ngang vi
dwong cho [én ngdn td, thitheo linh me
phai chay vé bép théi thic gia Lu,

Nhé chige Wyler, Binh do lwomg dwoc
mirc tién thodi trong pham-vi hoat - dong
hing ngiy. Khi méi ra tap-su, phai bdn
gio lién méi soan song bdi sir-ky nhung
chwra mét nhoc, nay chi can cé hai gio ma
da sém moi lung : vi thé, Bigh khéng
ddm nhan l&i cham gitp hd mot s6 bdi cia
miy ban gido-vién qué bin. Khéng cé céch
nio khdc 13 cin-ctr vio b mdy do theai-
gian d& twr liéu tim phwong-phdp thich-
hop véri sirc khoe va nang-lee.

Sau h&t, biét han-ché sr lau dii cla
mdi viec cho vira phai, Binh méi de dwec
déi chdr thi gio d8 nghi-ngoi, tinh dudng
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hay giai-tri. Nghi t&i diy, Binh thay
thwong me vé-cling : c@ diu tar mat 18
sudt ngdy, hém pdo, thidng nio, nam ndo
ciing vay, thi khi me qua d&i, tong két lai
dwoc bao nhiéu lac yén vui, 150 hay 200
gi&r trong tat ca sdu bay mwoi nam ?

Tém lai, cho me khéng biét ding thei
gie hing ngiy, nén ching hwéng duwoc sy
an-lac md hoan-canh danh cho.

Song, gi¢ nio viéc ay nher Binh, sao
van nhitu khi thdy chén ? Theo ddng hd
d& ditu hanh sy song, twy |2 mgt qui-tac
can-thiét hiru-ich, cé |8 cing chwa da de
tim ra sinh-thd.

Di sao, Binh can giai-quyét van-dé gitp
cha me, 101 liéu cho minh sau.

»

P&i véi hai Cu, Binh trdnh ludn-thuyét
vl khé ding l&i néi md cai nhirng théi
quen liu nam, va Bioh rat e ngai phat long
agudi trén : wrieng khén hon vit hay sao,
tuy trirng da n& ra mot ong gido. Nén
lra chiéu theo tinh cédc Cy, thir Iam céi gl
de 161 cudn ling-ling vd din din thl hen.

Cu 6ng hay buon thiu, ngodi may bira
181, rrorn trd. Ai lai xGi Cu hoc doc séch cho
vui ? Pé&n wdi Cu méi giue thl qué mudn
ngay dén tip nhirng trdo choi méi ciing con
khé. Khuyén Cu giGp d& Cy ba nhiéu hon,
khéng klW€o Cu phan nd : bon phan vo con
I3 phai kinh cin hau ha Cu chir ? Ché ¢é
néu guwong ngudi Au M7 am con hay lam
bép cho vo ; ciing ching khi ndo Cu ba lai
dé Cu éng laAm nhirng viéc dé : nguwéi din
éng phwong déag mudn giir wr-cdch khong
chim chi déa viéc ndi-tro va phai xa bép
nwée, « quin-tlr vién bdo tra »,

Rt cude, Binh da nghi ra :

BACH KHOA LXV

Cé lan sap di Iam, Binh chép miéng the
dai : « Me vat va quéd, dén 6m mat, da hay
quén ma ching chiu ghi chép, tinh 56 lam
thi buén bue, gid con dwoe nghi thl &
tinh gidp, nha con lai ban khau vd. Hay
la con dianh thirc khuya tr t6i nay d& tinh
todn hd vay... »

Cu dng nghe tiéng, bd chén trd xuodng,
ling nhin Cu bid dwong nham dau bit va
nheo mat trén quyén so.

Pén 181, khi an com xong Binh héi so,
thi Cu éng bao : thay da tinh cho roi.

Binh diing toin nhitng céch wrong-ty dé
leu ¥ Cu éng vé sy mét nhoc vat va cua
Cu ba,

Céach d6 it l1au, Binh thiy Cu ng it ndm
dai, di lai cwdi néi nhigu hon, lai dam
nhiém nhi%u céng viéc khéc : |anh hing,
giao hing, thu ti¥n, giao thiép véi hang
budn v.v... R6i mét hém nhan dim, Cy bao
Binh : « Thay nghi ciing thzong me, chim
laim qué tr xwa nén bao nghi ciing chang
dwoc, chi ¢é cdch nhan lay mét s6 viée,
lam hé cho d& di, va lai trong mét nha,
ching th® ndo nguwdi bin rgn 61 mat ma
ngudi khic vui vé duwoe ».

Binh khéng tra 1&i, nhung ming thim
da dat phin nio két-qud : Cu éng chiju
hoat-ddng thl vui séng hon, song cdn Cu
ba nira.

Cho té&i nay, vi 1é phép, & bira an hay
m&i khi xum hop khéc, Binh thwéng nhurdng
&1 cho cédec Cu néi. Song hé néi chuyén,
thi Cu Ba hay dwa ra nhirng van-deé rdi ren
trong dau 6c : |5 1ai, hing cham, giay géi
khan hiém, thué cao,. gid dé da cir tang
hodi, v.v... thao ndo ma hay thé dai va &@n
sao cho ngon dwoc ? Nén Binh khéng dei
céc Cu néi nira, mai khi ngdi vio bin, Binh
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khai mac bang mét cidu chuyén gl hai huée,
hodc d& goi tinh t& md ; o nhr anh con
nhi bidc di hdi vo dep ma cé a khé tinh
dit nim sdu diéu kién... Pa duwoc khoi
mio, thi cdu chuyén dwa di khd xa, vi
moi ngwéoi bin tin thém mét ciu, Cu éng
ngd ngd ba chén ciing mac muu vd béng
dua : « bA midy truéc clr ché 81 mai roi
ciing dén ndm mét... »

Lai c6 khi Cy bd dwong mai khuén-
vic xép don, Binh tha li tré xudng tan-
céng, nghia la b4 ¢6, bd vai, tréo lén
leng, giang co cot nha, Cu phai bd viée,
gt céc chdu nhd ra, mang yéu, tuy van
lam, nhung cwéi ha ha ché khéong nhin
nhé nira.

Hon ntra, Binh m& réng mat tran, lién-
minh ngém-ngim véi ong Tw Oc va Cu
Lang Thénh-Tho-Duong 13 hai nguedi
quen thin, md vé-tim vui tinh sang choi,
méi cha me Binh di choi, nhung hay
nham lic 8, 9 gi> i, la ldc Cu Ba
sap c6 théi gio nam lo hay tinh quan,
dé ri dénh tai bin, di coi tudng, di I&
bdi, hoic néi tedn chuyén vui. Né&u vang
khdch th Binh danh té-chirc lay mét trd
gl : x(i cdc con nho doi Cu bA k& chuyén
co-tich cho t&i ldc cu mdi va budn ngt ;
hoic moi 6ng ban cé tiéng |3 Tran-Doin
thér haj, dén xem 36 cho moi ngudi trong
nha, nhung din ki phai néi khoéc néi tor,
dé tiéu mdrt hai gie budi td1 vi dua lai
chit hy-vong vio ngdy mai troi sdng-

Binh tim ra rat nhiéu bién-phédp; va két-
qua sau vai thing thi-nghiém, ciing da
ding k& ; wy khéng khién dwoc cha me
song theo dong-hd, trong mét ngdy, hai
Cu da ¢6 nhirng gio phit nghi ngoi, bot
s lo lang byc roc hai dén sy dn ngu va
sitc khoe, nép khéng-khi gia-dinh da dé

chiu hon nhitu. Binh bdo vo : éng Lio
Lai 70 tudi cdbn maa trong bdi d& cho
cha me vui cuéi ; bdo hiéu dau phai chi
cé nudi &n ngdy hai bira ?

&

Tam yén vé phia cha me, Binh méi
nghi vé minh, vA sodt lai théi-khac-bigu
hing ngiy

Trong 24 gid, 9 gie ngu k& ca budi
trira, 9 gid lam viéc kB ca budi o &
nhi. Chi cdn cé6 6 gid chia cho céc hoat-
dong khéc: &n udng 3 bira (d6 | gid)
tam, rira vai lan (1 gi&) di, vé bén budi
vi thay quin 4o (| gio) lam viéc linh-tinh
nhe ti€p khéch hét-tée v. v... (1 1/2 gi&
dén | gid). Con lai dwoc chimg 2 gior d&
tiy v sir dung : choi véi con, doc séch
bdo, giai-tri mo-mdng v. v...

Thoi gior nhe viy da dwec tinh rar sée
vd can-clr vio nhu-ciu thi€t-thye d&
chia ra ba phan :

— Phin A : thoi-gian séng vé nghiép,
tiy xa-hdi, tuy chénh-quyén, ludt-lé lao-
dong... nén khéng the tyr § ting giam.

— Phao B : théi-gian dinh cho théan-
the, ciing chi xé djch dwoc dé 30 phit hon
kém 12 clng. ‘

— Phan C : chirng hai gio d& séng theo
sor-thich.

Ngim ki, Binh thay w-do vi hanh-phic
cua con nguwdi, nhitu hay ft tuy cdch xd-
dung 120 phiat d6, thee 13 cia mich v
vor con.

Chiang ai cam Binh hwé&ag. Viy néu
Binh khéng vui swéng, phai ching vi khéng
biét ding phin C ?

Cing ding : ¢6 khi nhin 151, vo yéan
lgng khiu, may con tho dirag bén canh,
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déng 1é Binh chuyén trd vé&i vo hodc dia
véi con, thi lai ndm dai hit thudc, nghi
gan nghi xa, thic mac vé dudng tién thu,
ban-khoan tr hoi cir lim an thé ndy thi bao
gior ¢6 tién dw de dianh v. v... Ngay hém
nay Binh da bd & dip hudng thi gia-dinh
tuy khéng cé6 sw gi ngian can, dé lo vé
viéc ngdy mal, ro1 ngay mai lai bén éc vé
viéc tudn sau : da nhu thé bao nhiéu nam
161, vi cir nhuw thé mai cho dén ngay vinh
biét loai ngwdi hay sao ? Nam nay Binh
35 tudi : néu tho trung-binh 60, cling lam
chi the heéng duoc 18.000 gio (bang 750
ngiy) thuéc phin C. Binh thedéng nghe
i : ching ta sdng vé twong-lai nhung
néu cir Ibi mai, i mai vé sau, thl ngiy
mai chuwa biét sé ra sao, chi cé diéu chac-
chan 1A uong phi mat hién-tai.

Da dinh réng phai c6-gang deé cudc doi
dé chju hon, hoiic trdnh nhirng sw khé
khin v& hau-van, nghia ] trd-liéu cho dd
nhirtng phwong-tién hay difu-kién can-thié:
dé bao-vé hodc ting tién hanh-phic cuaa
ban thin via gia-dinh. Song nhw thé la
muu tinh., dit chwong - trinh ké- hoach,
lam viéc. Nhung néu I viéc, thi qua nhu
loi Cu 6ng da day, nén dinh riéng mét lic,
ngodi gi¢r an gidr nghi. Va lai, nido cé may
khi suy-nghi, can nhac, phén-tich dé tim
ra giai- phdp cho mér van-dé 6 rét D
Thuong chi &m-u phang-phat gitra vai ¥-
trong mo hé, cam thay sw khé-khan hay
nguy-hiem dé ngai-nglng, bit rirt, hay so
hai ;: tém lai, 13 lo sudng, cho 1&i lic dau
nhitc ngwe ndng thi thé dit mét car cho
nhe bét: tuy wédi van xanh, hoa van nd,
viA trén mat ngudi than van _cé nét tuoi.
Viy néu ching dén noi kéu goi nhw
Lamartine « mau léa, ta hudng trdn di »
(hatons-nous, jouissons) thi it ra ciing tv
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héi nhu L§-Bach « v1 sao [Am cho d&i séng
nhoc-nhan » (hé vi lao ky sinh ?)

Nhung muén tranh nghi quin lo sudng,
phai cé hoat-déng gl 16 rét, ché tr nha
ciing khéng dd. Binh mé&i nhat dinh tré lai
mén quan vot di bo bing tr lau, d& moi
budi chiéu tiép-tuc trong 45 phit. Phana
thori gier cdn du, nghia 13 d6 hon | gio,
thi moi hém dinh cho mét thér giai trf
khiz nhau dé khoi chédn : hodic vui choi vér
vor con, hdu chuyén cha me, thim hay
tiép ban : hoiic doc bio doc sich, xem
dién-anh, di choi...

Duy ¢6 mdt thir viec da khién Binh
leérng lo nhidu ngdy, khéng bi#t nén
ching thé ndo ? La tip « khéng-twéng »
dé giai-phéng tdm-thén... Van-dé ndy da
deoc nhidu bdo chi ngoai-quée néu lén,
nhit 13 t sau hoi Pai-chién thir 11. Nhiéu
nguwdi Au My hing ngiy bo ra 1/2 hoiic
| gi, nam hay ngoi, co gir yén thin-the
vi tri ndo, khéng déng day nghi ngoi gi
ci, véi muc-dich di-duéng (relaxation)
phong 18i tinh-toa djnh-thdn ciia thiy tu
Yogi bén An-d% — Lai 6 nhirng tdc-gia
dé.nghj : tip nim dii, cho tAm tri lo mo
theo vang béng gié miy, dé thdy nhe
nhing khoan-khodi md huédng céi thi dac-
bizt cha sw lwdi (Alan Devoe — Eloge du
farniente — L. art subtil de ne rien faire —

Reader's Digest Juillet 1959).

Nhixng phuong-phdp dé, tuy ciing cé
ich, xét ra chi can cho nhirng ngwdi quen
séng O at, gita cac dé-thj khong-16 phwong
Tay, khi cudc doi quds mdy mée, Con
Binh va bd cen tuy & thinh-phd, chira phai
chiu mét hoin-canh ndo-nhiét dén ndi dé
sinh binh than-kinh shw & Paris hay New-
York. Trii lai, Bioh thiy minh va cdc ban
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can dinh ra mét it théi gid d& tram-wr
mac-twrong, nghi ki vé nhigu vén-deé
lién-quan dén cudc nhin-sinh hién-dai.

Hbi di hoc, Binh chi mai miét thude cho
phigu, ft khi suy lo@in, v khi ra déi, quen
théi lwet nghi, lai by viéc sinh-nhai 161
cudn, ngay trong sy hinh ughé ciing
thwéng thu-dong theo 1€ 181 thi-tyc lau
d&i, thao roi thi tién hanh gén nhu mdy, it
khi phai bép trdn tim i. Léc doc sédch
doc béo, Binh van hay phé méc cho tim tri
thuén ddng cam-gidc hojic tr-twrdng cia céce
thc-gia, nhirng nguwéi dwge mic-nhién coi
nhu cé nhiém-vu nghi hé déc-gia. Hudng
chi déi véi d&i e cua Binh, nhat la nhirng
viec hing ngdy ma Binh van khinh chang
chiu ctru xét : nhw viy chi lan quan trong
canh dwoc diu hay dé, ché lam thé ado
tien hon vé moi mit, nhur din nhiéu nwéc
van-minh ?

AL

T lai thoi-khac-bigtu da vach, Binh
nhén thiy : tuy phan C quan-trong nhat vé
phwong-dién sinh-thd cd-nhan, n€u phian A
vd phan B 1 ngét, thl ciing“van chédn nan.
Viay c6 the nio t!m thém sy vui thich & hai
phan niy khéng ?

Binh khéng thiy h3o hing vl hay cot
nhirng céng viéc lién-quan dén than-the hay
ngh® nghiép nhu quéd tim-thuéng, hoiic ¢
tinh céch ép budc, nén chi muda qua quit
goi |3 cho xong chuyén : cao rdu, udng
nirérey di lam... M&i bubi sing, Bish vai
dén tnréng, & wong l&p thi lam ldc nhin
déng ho mong dén gié tan, vé nha thi an
voi dé con di nghi va wo lai véi hoe trd.
C& nhw vidy, céng viéc lAm qud quen,
khéng cdn thay ¥-nghia gi nira.

— 30 — -

Nhung cé thuc thé khéng ? Cé |& can
phan biét lai : thay bit-tat, di gidy, con
¢6 gl thich ? Song ngwec lai, nhiéu viéc
c6 the lAm cho khoan khodi, chi vi
Binh khéng chi trong dé thudng thire
nén da bd phi khéng tén hudéng duwoc
thi-vi. V& phuong-dién nidy, Binh dich
chiu Cu 6ng : theo Cu, uong tri man sen
do Cu wép lay, nhiéu ban tay ning chén
miéng tranh ludn huyén thién, quén mat ca
c4i hrong-vi dic-biét khéng ¢é & tra khéc.
Nhitu khi ta hdt thudc, vi théi quen ma
chim hét diéu ndy dén dieu khic. ché
ndo ¢6 thay say swa ? Phai ung dung
chim chd mé&: biét ngon lanh khodi trd,
chic vi thé nguei Nhat méi dat ra €
nhim trd, nguéi Anh My méi 6 théi
nga minh trén ghé banh hit si-ga, lo me
theo khéi bén canh ly reou. Binh ciing da
thtr : moi khi dung ci-fé budi sém, Binh
¢6 ngoi hin hoi, thong tha nhap, bar qud
mat nam, mudi phit, ché khéng vl vang
udng mdt vai hép ré1 véc xe di: qua |3
cé thich hon.

Nhung da biét tim thi & nhing wviéc
vat, sso khéng tim & viéc quan-trong la
sow hianh nghé cia minh ? Sy day hec
chiém méat 3/38 théi gio, 18 nio khéng
anh hwong manh : cé khi byc minh vi
th4i-do hoc-trd, Biah vé nha dn uéng mat
ngon; trdi lai khi thidy 4/5 lép thi
dau titu-hoc, thi sudt ngdy hém dé, Binh
trot cwod, ldc di ngld cdn ha hé... Che
nén, Bioh cd tim nhiéu hon & nghé minh
nhirng khia canh tét dep : tuy niéng nhoc,
cing c6 nhiu sw an ui; rét co bong
hong, ba tré ngoan th! ba muei dea he,
song néu cudi nam dwoc da-sé do, Binh
cling cam long. Trong hing ngin trd ma
Binh day d5, chac r6i ra ciing cé mét
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ahirng ciu hit binh-dan 13 nhiérng céu ném
na mich-qué cia lép ngheo khd trong xa-
hoi, khéng ding d& cho ho biét dén chir
chwa néi dén viéc dung né de giai-tri hay
sang 1ao ra né nira.

2 — Uc thuyét thir hai cho ring bit diu
tr doi nhy Ly, Quan-ho dwoc dit ra d#
dan ching hit vé dip cuéi xin gifra ha ho
nhd trai vi nha gdi. Piéu hat niy khé khan,
phai tip luyén liu ngdy méi thuan thuc
vid ¢6 dac-tinh & chd khéng cé ké¢m mér
ohac khi nio phu hoa ngodi tiéng hit.
Tuc hét ndy, |3 mdt diéu hét cd xwa nhat
tw¢ khi lap quéc, ngdy nay chi con lwu
truyén trong mot so lang mac o Bac-
ninh mi théi. (Lvong-Dae-Thiép — Xa-
héi Viét-nam).

Thuyét ndy cé6 18 da dua trén tuc-1& cla
laing Duwong-6 (Ddng-cao, Bac-ninh) dé
giai - thich. Vi & diy, trai géi chi hét
Quan-ho trong dijp duy-nhat 13 nhirng ngly
cwréi xin ma théi., Hién nay, tuc-lé hét
Quan-ho khi an héi va khi cuéi ciing van
con dwoc to-chire & ling nay.

3— Theo &1 mdt
Liing - giang, Noi-dué (An-phong, Bac-
ainh) thi cho rang Quan-ho phét-sinh tir
khi vua nha Ly chay giic qua Bac-ainh,
dan qué kéo nhau ra hdt « dim » cho quin
giac « ho » lai (cé6 nghia 13 déng lai),
dé nha vua chay.

0 cidc cu giad o

Theo sir; ta thay ring ¢6 mdt lan vua
L#-Cao-Tong phai ré&i kinh-dé dé chay
giac (nam 1928) vl bj bon b twéag cla
Biah-Gi 13 Quich-Béc ndi loan, dem quén
vé ddnh phd Thang-long. Nhung lan dé,
nhd vua di doc theo dudng Son-tay d&
lén Phad-tho chir khong xa gid qua Bic-
ninh dé dian mién ndy cé dip hat dim <« ho »
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cho bon giic dirag lai d& khéi dudi nha
vua. Ngodi truyén ndi loan dé ra, khéng
lan ndo cdc vua nhd Ly phai réi khoi kinh-
dé nira, trir nhitng khi khoi binh di dénk
Tong, phat Chiém A nhitog lin wr § c&t
quin di chir khéng cé giic nio dudi theo
ca. Hon nira 1iéng « ho » trong truyén niy
diung theo nghia mét tiéng néi véi trdn bd
dé bao ching ding lai, dem goi cho nguwéi,
so rang dé 3 digu vd dodn. Do dé, thuyét
ndy c¢6 may diém sai lac n€u ta dem déi
chiéa vé lich-sir va xét riéng v& phrong-
dién ngoén-ngir. Nhung con mét nghi-van :
Sao cau chuyéan khéng the xay ra & mot
trieu dai nio khéc ngoai tridu Ly ?

4 — Lai theo léi truyén-tung cua dén
ling Pinh-bang (T - son, Bic - ninh) thi
hinh nhe Quan-hg phét sinh vio théi ky
nhd Tran day nghiép, k& tiép nha Ly
(1225-1400). Nguyén do vi long mén tide
cua dan ling do1 vér méu Ly hiy cdn qué
sdu xa, (vua Théi-Ts nha Ly [ L{-Céng-
Uan sinh ra & chua Réaan, ling Dinh-bang).
Nén sau khi nha Tran lim truyéo thoén
doat ngot vua, cdc hwong chirc trong ling
li€én to-chirc ngdy gi0 céc vj vuanha Ly
hing nam. Ngiy [é o2y rit linh-diah va
thorong ¢6 nhifu dan ling mién phu-can
té1 de. Nhan dé, cdc cu lién to-chire hat
dim d& cho cudec 1& thém phin long trong.
Nhung vi hit dim khéng dwoc nghiém-
trang, nén sau d6, cdc cu b2n dat thém
nhirng giong mé&i vi nhirng ludt-1é riéng
cho thich-hop v&i cuds dai 1&8. Vi vay,
nén tyc hat ndy goi 13 hét Quan-ho.

Uec thuyét nay dwoc chirng-minh bang
tuc-1é gio voa hing nim & dén L{-Bét-Dé&,
mdt ngdi dén rat lon xdy vao hoi dau thé-
ky thr 12 & tai lang Dinh-bang d& the
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céc vi vua nhi Ly. Vio ngiy gi6 vua, din
ldng ndy vd céc ling lan-cin nhe Noi-Dué.
Tring - quin, Phb - déng, Liing - giang...
thwong kéo nhau dén noi diy thi hiér
Quan-ho d& két ban, |3y giai. Nhwng ngdi
dén co-kinh niy da bj phé hiy hoin-toin,
nhirng 13i-ligu, sdch vo 1 ngidy xua d& &
trong dén cing b} thiéu d5t hét ¢a trong
théi - gian loan - lac vi¥a qua, nén tyc-lé
gio vua c6 hét thi Quan-ho & day kbéng
con nfra. Pay |3 mor ling rat gidu cé,
nhigu tréu, lam ruong, nhitu nguwdr nhat
o tinh Bic-ninh. Theo truyén-théng thi
con gl lang ndy rdt muc dam daog,
phung vé mat hoa-nzuyét lasg -lo thi
khong kém gl con géi Ling-giang, Cau-
him. B8 4m-chl vnh tioh trai lo coa
con gai DPilah-bang, npudi mifa ndy da
¢é ¢hu né1 cira mieng « Vit thd Dinh-
bang thé ». Cé |é diy ciling 1A mdt nguyén-
phin 432 IAm phét-sinh
irr-tinh kia ching ?

loai dan-ca

5 — Cé thuyér cho ring Quan ho ra
doi cédch diy 300 nim, thud Trang Buyu
vinh-quy vE lang. Nhung ciing c¢é v-kién
cho I quin 8ng Trang Buu di kéo gb
trén ngin vE b cpn trén sbéng Tiéu-trong
« H& hit kéo g5 181 sau cir luwu-truyén
mai von tén Quan-ho », (Tran-Vaa-Khé,
Hér Quan-ho, tap-chi Bich-Khoa s6 43
ngay 15-10.58).

~ Suy ra, c6 |& thuyét ndy khéng the
‘dl'rng virng, vi céch day 161 6, 700 nam,
theo nhitng lip-ludn kis, & nhiéu noi khéc
cing da wrng ¢é6 hdat Quan-ho di. Nhu
vay, chac |13 dan lang Buu méi bigt hée
Quan-hgo cich diay d6 chirng 300 nam,
trong khi nhirng lang khdc ohe Néi-dué,
Dwong-5... da biét hét twr 3, 400 nam
vé trrée. Hodic gia 1a cdch diy ba thé-ky,

— 3,3__

Quan-ho ciing vin con dang & thei-ky
phét-trien, chra dén n6i bj lu mé nhw
ngay nay. |

6— Lai ¢é6 trc thuyét cho ring Quan-
ho chi 1A mét 161 hét ddm, mot 161 hér
tr tinh cla trai géi ngdy xwa, deoc din-
ching & méy tinh Bac-Viét t6-chie lai
cho ¢é quy-ct hon. Quan-ho I mot danh-
tr chuyén-mén dé chi 161 hdt dim dic-
biét cla may mién., (Thanh-lang Vin-
chuwong binh-dén).

Thuy&t niy khéng néi 16 nguyén-nhin
va théi-gian xuat-hién, nhung chi 16 réng
Quan-ho chinh 1A mét 161 hdt « dim »
bién the, nguén-géc Quan-he & hét dim
ma ra. Hat dim hinh ohoe c¢é6 wr thoi
lip quéc & x& ta, nheng dén théi-gian
nao Quan-ho bat diu thaoh hinh, do hois-
canh ndo ? Cé the |13 & trong khodng thoi-
gian tr théi lap-quéc dén dau nhd Tran
dwoc khéng ? (Thoi-ky phét-urién cia van-
chwong binh-dan), hay sau ndy méi cé6 ?

Piéu d6 ra sao, ching ta con phai cho
st nghién-ciru }¥-leéng cla cdc nha khao-
cru sau ndy, nhung hién théi thi ta cé
thé tam phong-dodn 13 Quan-ho ciing da
xuat-hién tt lau d&i 1&m trong xa-héi ta.

Ching t4i xin tam ngung sau khi da
trinh-bdy nhirng ¢-kién trén ddy, vl ngods
ra, con ¢6 rat nhifu truyén thuyét khéc
nira néi vé nguon goc Quan-ho, nhung
vl |4 nhirng lap-lugn khéng cé lién-quan
gl dén phong-tuc, lich-str ca nén khéng
th® can-clr vie dé dé tim hieu Quan-ho
deo -

Vi sau khi da xem qua nhirng Gre-thuyér
& trén, ching ta thdy rang van-dé nguon
gdc Quan-ho da dwoc giai-thich bang
nhitu cdu truyén khic nhau, tiy theo phong-
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tuc cua trng ling, tirng noi da phéat-hién
ra y-kién d6. Tuy viy, ngoai-trr nhirng
digéu vé-ly trong ting truyén, vi chua cé
chirng c¢& 1o rang d& ta ch3p nhin, céc
thuyét con c6 mdot vai diem womg tuw,
gin nhw cé the dung-hda véi nhau. Riéng
ve nhitng diem niy, ching ta tam thoi
cong nhan dé di dén mdt quan-niém chuny
vé lai lich Quan-ho nhir sau :*

| — Vé phuong - dién thoi-gian, tuy
khong chi 16 ndm nio, nhurog phin nhiéu
céc thuyét déu thira nhin | Quan-ho phét
sinh w doi L (1010 — 1225). Hoic
trirére, hoidc sau don Ly chiar it, nhung
dai-dé thl ta cé thé chon théi-gian ndy
lim céi méc cin-ban d8 wa lén cho céu

héi: Quan-ho xuit hién t bao gio ?

2— Hau hét céc thuy&t déu nhan rang
Quan-ho xudt-xtr & nhirog lang thuac
Bac-ninh, nhit 1A miy lang thudc Tién-
du, An-phong, Ti-son. Nhitng ling ndy
déu & rai rdc hai bén quoc-16 6 1,
khoang gitra duéong Ha-né1 di Bac-ninh.
Nhe vay v-ki€fa « Qué-hwoang Quan-ho
chac-chan la & Bac-ninh » cla éng Traa-
Van-Khé cé 1813 ding. (Xin xem : Hiér
Quan-ho, Trin-Vin-Khé trong Bich-Khoa
s0 43).

3— V& phwong-dién pnguyén-nhin da
phét-sinh ra Quan-ho thl céc thuyér déu
nhan ring Quan-ho thodt thar wr hir
dim, hoac cé lién-quan gan xa dén hét
dim, hoic hit dim |2 mdot trong nhirng
nguyén - nhin di ciu-tao pén Quan-ho.
Nhe ta da biér, hét dim ciing |13 mor
trong nhirog loat hdt déi hoa-tinh rat pho-
bién & thén qué. Va cing nhue hdt trong
quén, hét ddm chi chi-trong déi loi gitra
déi bén ch& khéng bat budc phai cé &
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ludt phirc-tap va phai déi ci nhac lin l&i
ohr Quan-ho. Hét dém I3 sdn-phim clia
nhirng 16p quin - ching bioh-dj & néng-
thén. Boi vay, ta c6 the tam dwa vio dé
ma néi rang Quan-ho 13 do nhivag nghé-
si binh-dén sdng-tao, vd di-nhién né khéng
the 12 mét nghé-thuat dwoc khai sinh b&i
« hai ho nha quan » ngiy xwa dwoc.

4— Do canh-tri thién-nhiéa clia mien
Bac-ninh, m§t mién ¢6 ndGi Hong-van, cé
song Tiéu-twrong, cé chiua Bich-mén, cé
che Dau, ¢6 trai Cau-vong, cé6 gii Néi-
du¢. Vé&i nhitag cinh dong ménh - méng
chpy tit tap d&n tan chén wdi. Véi nhimg
liy tre ling xunh biéc ndm canh ao KB
rai-rac khac noi. Véi nhitng dém 1rdag lén
diy vé mo ming, quyén-ri. Vé&i nhitng
buoi ban mai nang &m dju ding. Véi
tuc-1g, hoi-heé, dinh dém mé ra quanh nim
trong nhirng dip nhin rdi cla doi song or
dong néi |a nhitng co-héi thuin-tién che
trai gai hoi hop, gip g& d& rdi xa céch véi
bao noi-niem luyéa-tiéc, nhé thwong, Tat
ca nhirng canh-tri thiée-nhién vd nhing
tap-qudn xa-hdi dé di tao mi®n niy thinh
mdt manh dat phi)-vhién cho vide phit.
trien dén Am-nhac hoa-nguyét. triv-tinh.

5— Mat diéu can dwoe chi ¢ niva I2 :
Duwéi uwien Ly, moi hoat-dong vé van-héa,
xa-hoi déu phét-tnén déa t0t-d9. Hién nay,

“chiing ta cling con khd nhitu di-tich J8

chirag t6 sy ndi danh trong qué véng cla
nén van-minh théi Ly. Song song vii s
phit-trien vé van-hoc, Am-nhac ciing bit
dau khéi céng xiy -dung cho nfa méng
riéng biét cua minh. Cé nhac-céng 44 sing-
tdic ra nhac khic « Chiém thash diéu »,
mdt diéu hdt rung déong long nguoi dén
noi nguwdi xwa da phai ha bir phé-binh :
« Tiéng trong-tréo, ai o4n, tham thwong,
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nghm nghe phai khéc. » (Lé&-Vin-Huu —
Pai Viér Str-ky). LA mdt tapg l&p quan-
trong da gép rat nhidu céng sirc d& tao
lap nén mét néan vin-minh rvc r& ohw vay,
I& ndo lép quin chiing binh-di d6 khéng
theé xiy-dueng cho minh mét nghé-thuat
riéng biét d& giai - tri trong théi-gian nay
hay sao ?

Tém lai, dwa vio béi canh lich-sir, xa-
héi thi cé 1&8 nghé-thuat Quan-he da manh
nha wr thoi-ky lap-cude va bat dau thanh
hinh vio héi cudi thé-ky thir |1 tai mot
s6 ling mac thudc tinh Bac-ninh. Sédng-tao
ra 06, han A nhirng nghé-si binh-déan.
Nhirng ngudi mdy lam ra céav hét, nd
lén tiéng néi tinh-cam, tam-ly cua lép
ngudri duong-thoi,
dé dwoc truyén-b4, luu lai qua cira miéng

ro1 nhirng chu hér

cua nhing ngudi khdc. Nhing 16p ngudi
sau ndy vira chon loc, vira truyén-tung lai,
vira sang-tdc thém ra, lau dan do thoi-
gian vda khéng-gian, nguwdi ta quén mat
tén nhirng téc-gia. Vi boi vay,
bien thinh mot loai dan-ca
loeu-truyén dén ngiy nay.

ching
con dwoc

Nguon-goc ciua Quan ho, vi thé, rat
quan-treng trong lich-sir aAm-nhac Viét-
pam, rat ding d& cho ta quan-tdm tim
hitu. Su-nghidp cua Quan-ho, trong di-
ving, chic rang da ¢4 mot thei-ky thinh-
dat vA twong-lai cia pd, 161 diy ciing sé
rat ruc-&. B&i né |3 céng-lao cua hing
bao-nhiéu thé&-hé, I3 mot mach sdng trong
sirc song chung cua din-1dc ta kéo dai 1
hing midy ngin nim nay.

Nén nhac Viét méi, mudn Iam tron sir-
mang Am-nhac cia minh, muén trdnh khoi
canh b&-tac trong twong-lai, phai chi-trong

tim hitu né ciing nhr 3t cA nhirng loai

= jo =

dan-ca khéc. Duy-trl lay ching, phét-
trién vd ndng-cao cho ding vé&i dja-vi
xtrng-ddng cua ching trong linh-vue Am-
nhac. Phai bi&t mé& 161 d& kién-tao mot
nén méng virng ving cho qudc-nhac trén
nhitng 4m-diéu Viét-nam thuan-tiy. Néu
chiing ta coi t]:urt‘mg né, boé qua nhirng
nhac-diéu dén-téc, chi bi€t ngup lan trong
nhitrng nhac khic cb-dign cha xa-hoi Aun-
chiu trwdong-gia ; nhirtng &m-huéng ci-
ki da 16i thoi cia nén co-nhac lai Trung-
hoa, Chiém-thinh m3 ta thudng méah-
danh 13 nhac dan-téc ciia chiing ta ; nhirng
tieng gdo thét dién dai hay nhirng am-
thanh Gy-mj, lcai nhac
Jazz ma qui, thl ching may lGc ma ching
ta bién nén nhac Viét hién cé6 thinh mét
céi cho hén-dgn, chira dyng toin nhirng
san-pham ky-quic, nhirng qudi-thai lai-
cang cua thoi-dai, d&8 61 dat diu nhauw
dén chd phé-san, tan-lui. Vé-tinh, ching
ta da wr thiéu-hily cdi nhac ngir quy-bau
duy-nhiat mid tién-nhin di d&8 lai che
ching ta.

bac-nhroc cla

Nhip séng ctia dan-t6c dang di lén bang
nhitng buwée lén. Trong cudc chung vai
ki€n-thiét, si*r mang cua am-nhac khéng
phai 13 nhé Nhiém-vu cla cédc nhac - i,
do d6, ciing rat quan-trong. Ho khéng cé
quyén thodi thic va roi bd trdch-nhiém. D
muon di khéng, ho ciing phai cap thot mo
mdt 161 di ding din cho qudc nhac bang
cach khai théc, duy trl va phat-triéa cér
hén nhac Viét-nam da dwoc lou truyen ri
bao thé-ky. Né&u khéng, ho s& phai chju
trach-nhiém véi dén-tdc, véi ljich-sir trong
mai hiu,

Sﬁf-ﬁn, Hea 59
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BAN VE
CON BUONG
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JE.N day, trong vai tiém sdch lén nhin

& dé-thinh ngudi ta dwoce gip Tor-
Théc cua thi-si Dodn- Thém hién

xuéng coi tran.

Péi dién véi tdc-pham, cé & cdi cam-gide
ban dau md a1 ciing dé-ding tim thiy la
st b& ngd trrérc mdt cédi gl cé vé qui-mé,
va sau dé la it nhigu nghi-vin. Khéng phai
phirng chir « Twa cta Vi-Vian-Mau » hay
« Thdi-Vin-Kiem chi-thich » dé & ngoii
bia da khién ngudi ta nghi-ngoi, chinh
nhétng céi tén dong nghia véi sy ding-
dian niy dia giGp cho ngudi ta bét ndi
phin-van trueéc mot tdc-pham dot ngdt hién
lén nhur mét bang chirng, nhur mét théch-
thirc,

Thuee ra, diéu da khién ngudi ta nghi
ngoi |13 ba tiéng ké tim duong khiém tén
nam duéi cédi tén Tir-Thiérc in bang nhirng
nét dim da.

Néi nhu thé 13 16 muén duvoc dem céi
tdm twr cua con ngudi thoi-dai dé lam ban
van-hoc chir khéng cé §-djoh muon 4o phé-
binh d& phéan-tich quéd sém mét.tdc-phim
virs mé) chio déi, K& wr ngdy Vo-Phién

BACH KHOA LXV
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dwa vé tran-ai mot chang T Thie bo-vor
th! sau day rai rdc vin con nhitng T-Thic
luc tuc lén tién. Nhiéu ngurdi vin vio hién-
trong ay ma cho riang cndc déi ching ta
dang séng hién cdn nhirng ndi bat binh v
con nguwdi clia ché-dé twr-do cé6 the ty-do
thodt ly d& v& noi méng-twdng. K& ra If
I& tén diy phai trdi thé ndo ciing chwa
déng lay lim quan ngai. T khi cé vj
tién trréc nhat dwec ha giéi tha lén
thwong tang khéng-khi i cudée déi bat
dau da thay khé thé vi lan lwot céi tién
moi ngdy cing mdt thém déng — y nhu
mot trai tap-trung nhirng ngwot bat man —
nén sich v& da wrng ghi lai lam con x6
xat trong chon quian-tién.

Nhung van-dé cla ching ta & day
khong phai la ban-khodn vé nhirng tdm-hdn'
wé trung moi khi hon déi lai viing-ving
gia tr cudc thé. Vian-dé cia ching ta
ngdy nay la muon giép nhi@ng con ngudi
lén, nhirng con ngudi di chju quay vé
voi cuge déi, di cho cude déi cé gidy
vd bao nhiéu vin biu ldy nhdn-sioh, khéng
phai d& kéo nét mot kiép phiéu-lru ha
giéi, md chinh I3 1 ra sdng-phing déi
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v&i mén no lém lao, dem céi phin nhé
mon cis minh gép vdo cho sy 160-1a1
chung quanh, xoay-chuyén trong nhirng
ditu-kitn <6 the cé nhing gl léch-]pc,
dbi hdi mdt s c6 mit hop-ly cia minh
& giira cudc d&i dang san-sing quay
lung lai ching ta, mdt khi tam long cua
chiing ta da hét rung dong vi né.

Do d6, gip dwoc Tir-thirc & vé, ta
hoan-hi nhir chinh gip dwgc hon ngud
ter lai véi ta vd hén ta o lai vo
ngudrt.

-+

Pi vio tdc-phim cta thi-si Poan-Thém
ta gip mot L i-thic ké 16n, mot Tik-thire
da trwdug-thinh trong suy-nghiém dé dirt-
khoét chon lay mét con duwdng. Tie-thie
& diy khéng con la ké vé-ur vd phiéu-
leu ngiy xwa, song bang méng twong
vd cam-gidc, chap chon gitra mat dat lién
vd min miy hw-ao. Cing vé&i sr ueén-
bé ciia khoa-hoc, cla triét-hoc vd bao
phidu §-niém vé xa-héi, nhan-sinh,  To-
thitc. cling nhwr bao nhiéu con ngwdi van-
minh vd cin-trong ngiy nay da dung ly-
luin d&8 phan-tich cuge déi, tim ra Iy-
wong khong phai bang tryc-gidc ma bang
ca cbng trich tim hieu. Cho nén...
miac du « théng - minh cang thdy nol
ldng hoai-nghi » Tir-thic da gia & rat
:hdng manh dit phin van cha Home ma
tre vé vory car nhéin-sinh quan llch-cu'c
ctia mot Nguyén-Cong-Trir lanh-manh. Va
ciing do 'dé6 Ti-Thirc khong cdn la ké tim
duéng. Boi vi Ti-Thire da tim thay con
dudrng.

Con dudng cia Ti-Thirc trweéec hét 2
con dudomg cta mot tri-thire. Vén da duoc
shch vo ning hong lén khoi cudc déri,
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agudi tri-thirc chap chéi tén khoang
khéng trung, quay mit mm thiy todm
béng phing, tam thwéng vd nging dau lén
IA bao la, ron ngop. Ciang di vido cudc
déi ngudi tri-thirc cing mang nhiéu hodi
nghi, trn s hodi nghi cdi tr-tréng hodi
nghi cia minh. VA sy song von khéng
phai |am béng ché dei, cho nén sy hodi-
nghi tiéu-cre da hiy diét bao nhiéu cuge
déi, |lam tan chim trong céi hw vé bao
nhiéu i s6 kiép hw vé...

T¥-Thiére cha Poan-quan khong lay tri-
thirc d& dm céru-cénh cho d& minh. Nhe
hiu hét nhirag con nguwdl tri-thie Viét-
nam da gitr virng truyén thong tw-tudng
ctia dan-tdc ma Nho gido |3 nép sdng rinh-
than c&n-ban, con ngudi tri-thire & day
lubn gitr virng niém tin & mot quy ludt
thién-nhién 13 |& thién-ménh vi yén long
véi mot chaa-l§ thiér-thye :

Biét sao cho thudn [é tréi

Tim dudng chwa chdc sudl doi da xong

Nhung xuvét phit wr mdt quan-niém co
s& khéd don-gian nher vy md dem tra lgi
cho cudc d&i mot Tk-Thée khéng phai la
chuyén dé.-ding. Tat ca nhirng dién bién
ctia tAm hon d8 di dén hinh-déng két-thie,
phai trai qua bao nhiéu giai-doan ma sy
can thiép ciia ngoai canh — yéu-té xa-hdi,
yéu-t8 dao-lf — déng gép mot phan rat
lé6n. Hon niva Two-Thiéc ngdy nay khong
cdn la Te-Thie ngiy xwa md tAm twr chua
hé bi khudy dong boi nhirng ludng wr-
trorng phirc-tap cé6 di ma-lyc quyén -rii, wr
nhidu phuoag tréi dua lai. Do dé Tir-
Thire khéng the di-déng duwéi sy chi-phéi
ctia moi tinh-cam don-thuan 13 sy phan-thé

hodc noi hodi-hwong. Mgt khé khan khic
aira khong kém quan-trong |3 hién nay van
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<dn khé déng T&-Thic khing khang 6m
&y virng nguyét Dao-Trl. Ho hodc 1 l&p
ngudi dirng tuoi sa vao « 1ién-gioi» y
nhr mot ké mang gidy, trong tich truyén
xira, & dim vao dong biun nén phai &t bia
di mai, hodc | nhirng lop tré trung von
chi thiy minh 13 dep, nhue ching Narcisse &
trong than-thoai Tay-phuwong, say mé chiém
ngudng sic dep chta vé miat minh phan-
chi€u duéi h8 vi chd ddy hd shu thim
bién thinh |5 huyét thién-thu.

Ho con la nhirng ngwéi mi tién-ngh;
cua d&i song thwong-tang da chi-phoi
tdm-ndo, gat hin ra khoi ban-thé ho nhirng
gl |a qué-hwong, 13 déng-bio, |a giong ndi,
A dan-tée. D6 12 nhing ké tim thay cdi
yui cua ké dwoc hoc doi lam uén va quén
di céi nhuyc ciia con nguwdi vong-ban, Truwéc
nhirng s kién ay, mot chuyén khir-hoi
lich-stt ctoa Tuo-Thire
thuan ching phai dé gi. Tdc-gia da phai
¢b-gang trén hai phwong-dién, ndi dung
ciing nhwe hinh-therc, bing nhirng no-luc
khac theong.

muon dugc Xudl

V& noi-dung, thuc ra cédi yéu-18 can-ban
quyét-dinh cho To-Thire chon dudng da cé
san & trong ban théin cla ching rdi. Yéu-
16 ay nam trong ban-chat Iy-uri cla mot
kitu nguéi théng - minh, di vio cude don
véri théi-dé tim hidu nhe mét nha khoa-hoc
vA mic di thodt khoi pham trin van con
di tinh-tdo d& phé-phdn thién - tién ; qua
nhirmg van tho diéu-luyén.

Liéra thiéng véa nhat dnh hong
Sau con tan phd néi long hodi-nghi :
Gdng coéng tu-luyén phép k.

Cang linh-di¢u ldm, cang bi-ddt nhiéu

ta thay ro6 rét céi phong thai thung-dung
sdng subt cua con ngudi dao-dirc Déng-
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phwong dirng trwéc sy phét-trien khoa-hoc
dang de-doa mdt cudc chién-tranh tén diét,

Vi céi ban-chat ly-tri a3y xuit phér wr
mét trinh - dé6 ki€ - thirc d6i-dio vé mét
quan - niém vii-try vd nhan sinh tién bd.
K2 t¢ budi dau sdng-thé :

Tich-nhién voi-truy méng-lung
May may khoi khéi muén triing hon
mang...
Dén lic am-dwong wong khac, sinh héa
mudn lod: :

Khéng-gian thodng béng eéng lai
Thei-gian doi tiét ngdn dai xudn-thu

Con nguwoi ciing tuan-tw phét-trien tir tinh
tzang thd tinh dén 16t dé cla van-minh,
dirt bo & 4c tim vé mot |1é chan-thién bao
quat, dénh dau cho mét chu-ky tifn-héa
da duoc thuc-hién & trong xa - hdi con
nguwdl,

Poin-quin da cé cong dem lai cho cude
déi médt Tw-thire cing nhe da gép phaa
cung ¢6 cho céc quan-niém nhén-sinh hién
tai ctua l&p ngudi tri - thic da tim ra
¥ - nghia sw song dua tén kién - thire
vd suy - nghiém sdu xa. Doan-quin da
manh dan gia - tr mét cudc séng khong
lam trong -
trung |3 canh tién- gi&i, mid con ngudi

bang gid - trj can lao,
bi huyén-hcic -trong nhirng thi vui vart-
chat da quén di trach-nhiém con nguwéi.
Hai tiéng trdch-nhiém, dé |i linh-hon tdc-
phim, dé |3 van-dé cla tdc-pham. Hai tiéng
trach-nhiém von 13 1 sdng cao qui nhat
ctia con nguol, tor lau da b} xem nhue mét
xa-xi-phim, mdt &m-anh haj-hing, maot
trang-sirc qua thei. Dat lai van-dé ay,
Poin-quin da néi lén ti€ng néi cua con

‘ngudi tri-thre dén-tgc, ding hon, con

ngudi tri-thire thoi-dai da tim ra clru-
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CON PUONG cUA TO-THUC

cénh hét strc lén lao nhiwrng vé-cling giim-
dj clia nhan-sinh.

P2 thuc-hién mét ndi-dung phong-phi
nhe thé, thi-si ho Poin di xdy-dung nén
mdt téc-phim céng-phu. T liu & trén
van-din chwa cé6 mdt thi-pham ndo c6 mét
tinh cdch qui-mé nhue thé. C4i rtruyén-
thong DPoan-Treéng Tén-Thanh, Luyc-
Vio-Tién twrong da dap vii bong la
birng lén. Sau mét thoi-gian khé dii ma
tat ca nhi tho déu thiy tim phdi minh
yeu-&t khong 40 d&8 lam nén mdr céng
trinh trerdng thién vi dinh bang long véi
nhitng miu bii vun vit, th! Doin-quén
da quyét dem céi kién-nhan chén-thanh
de xby-dung thi-nghiép. Céi luc-lwony
phong-phii cta téc-phim xwa nay van
chirng-minh cho phan sinh-lyc déi-dao
ma thdi-dai da uép béi bang nhifu céch
khic nhau cho phirng con nguwéi van-
nghé. Khéng cé ndi-dung lén lao nhat-
dinh khéng the c¢é tdc-pham hing-héu.
Chinh céi l§-tweérng dén-tdc, nhan-sinh da
laim nén « Ti-thirc ». Khéng bat ngudn
t* mdt nang lwong tinh-than phur thé
thi « Té-thic » s& chi A mdt cdnh buém
Trang-sinh chip-chén qua con méng ao.

Thi-pham cta Poan-quin dit chi muwon
trayén Tor-Théc nhe mot cédi ¢cé& dé néi dén
st do1 vA xem da-str, co-tich y nhur mt
chiéc dinh lén d& treo lén birc hoa, da
gang m& mot con dudng cho van-nghé la
quay ve v&i von co dan-toc de phyc hoi, cai
tien hdu gdy nén nhirng chuyéa héa tham-
tram trong long dén-téc. Tinh-than séng-
tao cua van-nghé-si cho phép ho duoc ty-
do khai thic kho ting ngiy xwa d& phuc-vu
cam-quan quan-ching, miéa 13 khéng gl;
nén nhirag chap néi, cudng ép quii-ky. O
ditm ndy, Poin-quin hon mét nhd van-
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nghé, cdo cé céi chi-ly cia mée nhd sir-hee
trong s chinh xdéc cia tdi-ligu, bao dam
duoc sac mau lich-str v gid-tr tri-théc che
céng-trinh, e

Ta cé the tim thay di®m ndy suét trong
tdc-pham, 1o ngon niti, dong séng & noi ha
gioi cho d€n nhén-vai, ao hé & chén
thurong ting déu duoc nhiac dén bang
phirng ludn-c@ chu-ddo, virng ving. Vi dé
cing |2 mdt phwong-dién céia tinh-than
trdich-nhiém mad Doin-quin dé-nghi véi
ching ta...

oy

Tém lai, con dwéng cua T&-Thire la
con dudng clla mét tri-thirc vira |3 con
drong cia vian nghé-si. Tuy hai duéng
nhung chung-qui 1A mét vl déu dwa dén
mdt muc-dich cudi cling : phuc-vyu nhén-
sinh, phung-su din-tdc. Gid-trj clia « Tir-
Thée » 13 gid-trj cia mdt ludn-dé da gép
phan tra &1 sdt hop véi yéu cdu xiy dung
ngiy nay, xy dung dat nwéc ciing nhur xay
dung vai trd nhitng ké tr nhan I3 tién-
phong trong xa-héi.

Thue ra théi-d6 cia tdc-gid van 1A théi-
dj clia con nguoi khiém-tén nhung van-
dé cua tédc-gia khéng vi thé md mat di
tinh-chat quan-trong. Pua dwoc To-thie
tro lai cuée doi 13 hy-vong tang-curong
cho s sdng bao nhiéu |3 khéi éc théng-
minh y-thére dvoc trach-nhiém d8i véi con
ngudi. Doong-théi tdc-pham con gay dwoc
kich-déng & noi wr-4i1 séng-tac cia bao
nhiéu péng-luc vin-nghé con dang trong
gidac chap chon,

Do dé « Tir-thirc » cia Doin- Thém
¢6 mdt tdc-dung kha lén dai vé tinh-hinh
hién tai. D6 12 mét cédnh clra s6 mudn hé
mé& vé mit néo dudng troi séng lau dai,

| NGUYEN-PHU

RACH KHOA LXV

http://tieulun.hopto.org



Thu-Quén XUAN-THU

185/193 dwérng Tuw Do Saigon — D. T, : 20.051

day du :

— Séch, Béo qubc té

— Dung cu vidn-phong

bong ho My TIMEX
Bang  Chic  Pep
(V4
Bin & khip cic tiém dbng hd va tai
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE

PONG HO CONG TY |
176, Hai Ba Trung — Saigon |

CONG-TY BUONG VIET- NAM
San - xuat va ban
I. — CAC LOA4AIl BPUONG -
¥ Dudng miéng loc ¥ Dudng cat trédng tinh |
4 Duong cat tring nga % Dudong cat trang Hiép-Hoda
II. — CAC LOAI RUQU :
Rugu dét 90° — Rugu thom 90° — Rhum Hiép-Héa

' TOT — RE
XIN HOI MUA TAI :
— Céc uém tap héa

— Vin-phtng CONG-TY PUONG VIET-NAM
11, Céag-trwomg Mé-Linh SAIGCON., Tél. 21.065

— Khe 6 Béa Vin-B3a -:- Tél. 21.360 . 2ol bl




TRA LOI cudC

PHONG-VAN

VAN-NGHE cia BACH-KHOA

S ——— . —

| * XV.— TRIEU-BAU

Tén that : Nguyén-odn-Phiing. Sanh ndm 1909 & Bac-ninh.

Viet phdng-sw, top bil, truyén ngin, truyén dai, hoi kg, du Rg, phé-binh. Giong vin
thudng cham bi&m. O trong nhém « Thé-ky ».

Hi¢n la mot edng-chire & Saigon,

Pé xubt-ban : Trén via he Hansi ( 19517 ), Tranh t6i tranh séng ( /1952 ), Li ihe
Hanoi ( 1953 ), Nhing thién duéng & (1957 ), Tién via he Saigon (/957).

Sdp xudl-bdn : Men regu dé, Thing hay Ong ? (lruedng giang ticu-thuy#r).

Anh,

AU hodi cia Anh « muéa bi&t 1r
xwra t&) may truyén ngan Viét nio
t61 cho 13 hay nh&t hoic thich

nhat » thuc da |13m cho té1 phéan-van,
khé nghi va khong the wra lo1 ngey duwoc—
mac dau 161 xr sy khong dit khodt nhw
viay, t61 bi€t sé khéng lim cho Anh vui
long, Anh, mét nguor wa dirt khodt, traog
den 16 rét va riat sOt-sang khi phai 1o
1o mot thdi-ds, hoac uinh biy mét y-kién
d6i véi cdi gl |a vin-nghé. Song biée
lAm sao duoc! Bé&i & ¢6 nhirng truyén
ngan, 131 hang thay thich-thd vé-vung,
doc dén hai, ba luot wwéng cé the cdn
phé mai mai. Nhung bang di mét d9,
cai thich-thi dé da bét dan nhigi-dg de
roi bay gior day 161 thidy hoang-mang khang
bi€t c6 nén liét vio lam 1di-ligu cho cén
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tra I&1 cia anh mot cdch chan-thinh nira
khong. Ky de céc loai truyén ngan dé
da khong vwrot ndi dwoc thei-gian, « Pép
s0 » thuws anh c¢é6 the chim dit & diy
via chu truyén tinh ban trao doi & ngan-
ngii qué, may mi Anh con gai thém :
Anh khéng mudn tra lori thang thl wra &
quanh co cing duwoc, Té1 con dang nghi
ngoi th! Anh tiép : « Chang han xin anh
cho chit y-kign vé theé-vin truyén ngan. »

Xia ghiduréi diy ohén, suy tedng thién
ha vé the truyén ngan. T&i xin trinh anh cé
the duéi nhan dé leom lat. Con riéng vé
té1, vhu cdc ban da 10 von I3 mat ké hay
viel truyén ngan.

Ma theong thi, ash biét dé, khi ching
ta hanh nghé ching ta chi biét c&r hanh
ngheé, va it d& thim dén |y thuyé: hang chi
phoi ngheé dé.

- r
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TRIEU.PAU

— « Theo tl,r-di& Larousse, « mét doan
thién 13 mét bai van ¢é6 b8 cuc, c& nhd ».

T bao nhiéu thé-ky nay, ngén-ngi nio
ciing san-xuat dewoc nhirng nhi vin ndi
tiéng vé the truyém rgin, mét th® vin tuy
ngan ma ciing c6 18 vi ngin & dé da dbi
héi & nhirng nha vin dé mét nghé-thuar dat
dén cao db.

Chi vd miy trang gidy trang dit truede
mat nhd van, tat ca tin bi hai kich cia
kiep ngudi da duwoc trinh-dién, ¢ trdi tim
vd ca long rubt cla tdc-gia qua then méy
tinh vi cia mét nghé-thuar khic khd. Bi
hai kich dwoe bs cuc r8i 1a kich siy ra, tan
vE, tdc-gia s& chi cdon cé mot trang, cé khi
chi may déng d& két thic cau truyén, d@
dinh cho déc-gia phin mo ming, suy nghi
va thich thi bang khuang.

Méi bi€t muon dat céi the van ngin c&
dé can phai cé nhirng tii ning vira phirc
tap vi*a chin nuc. Nhirng chir phai chon sao
cho chac. Lé&i hanh vin phai c6 ma lyc 4
hip din ngay tir nhirng dong diu.

Boc mdt truyén ngin hoin toin, gan véi
nhirng tich tiét cin déi, ching ta thiy c6
cam xtic giéng nhu ngam mét birc tranh cta
mot hoa-si thay thu hep trong mét céi
khung phem-vi ¢6 30em X 40cm goi ra
ca mot thé-gid,

Muén gy dwoc hiéu-lyc miu-chiém nhe
vay, mot doan-thién phai |2 mét céng-trinh
chan chira tiah theong yéu. Bé c6 the la
tifng cudi cta wé tho, mét giot lé gat
thim hay trdi tim dém méu cla téc-gia ».

( Phéng theo H.F. Lara)

— « Truyén ngan, trong hinh-thc don.-
gian nhat cia né, chi cé6 nghia la k& lai
mot truyén gl dic-biet da xiy ra trong doi
hodc trong éc tudrng twong cua ngudi ke
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truyén. Nhirng truyén ngin diu tién trong-
lich-str ca nhin-loai khong dwoc nguwei-
ta k& lai nhwog di dvoc ngudi ta vé lai,.
mot cdch rat the so, bing mot hon d4 lén
trén it dé, trong hang tri chia nhivrng con.
ngudi an léng & 16 thud xva. Nhidu
truyén ngan khédc khéng duoc nguei a k&
lai, va cling khéng dvoc ve lai nhung da
dwoc ghi vio treng nhirng didu mia hoac
trong nhirng bai hét, giy cho nguéi xem.
hogc nguwéi nghe biét nhirng phiit nguy
hiém nhirng phdt anh hing trong lic giao-
chién hoac: trong lic sin dudi cdc con thé..
Sau niy lai sinh ra nhirng truyén ton-gido tic
[3 nhirng truyén ngudi ta k& lai cho Chia
hodc Than-Thénh nghe, hoac 12 d& k& |2 v&
nhirtng dau kho, nhirng tai-hoa cla miah,
hogc 13 d& van xin, ciu-khin mét on hué
nao dé. Roi sau niy lai ndy ra nhing
truyén tinh-tér, phéin-tdch sur vui thi gitra
con tra1 va con géi, d& gitr dwoc ky-niém
s vui thi dé, 1d3m cho sy vui thi dé
dwoc kéo dai thém ra, hoic ciing cé khi
d& tim hi®u sy bi-mat cla nhirng tinh-
cam vui thd dé.

Vii nét vé thé-so trén tudng trong
haog d4 thud xwa c8-nhién khéng the coi
Ia mét truyén ngan dwoc vhung trong
nhitng nét vé dé, nguoi ta c6 theé tim
thdy mét cdi gl md ngdy nay ching ta
gol la van vé. Nhitng nét vé dé cdon muén
gay mét céi gl triru - twong bing mét
hinh-thérc nira.

Truyén ngan cé the thuc-hién duoc
nhieu diéu hay, hon ca mét cuén titu-
thuy€t dai hay mét ban kjch. Truyén ngin.
c6 thE soi méi mdt bién-cé6 cian k&, tuy
la chi trong chéc lat, vA né cé the dién-
ta trwong-hop dé mét céch siu siac, nhin
xét mot cach tinh-vi hon tat ca céc hinh-
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TRA LOT cudC PHONG-VAN

thirc vin-aghé khéc, ngopi trir c6 I& chi
cb thi-ca mi théi. Nhuwag ngdy nay, vin-
chwong di sét vori cude doi hoa, khi viée
bing vaa sudi hon 1A khi viét bang van-
tho, Ngiy nay, truyén ngan trong van-
churong cé the vi v kinh hién-v1 trong
khoa - hoc. Khéng ai dém néi 1A kinh
hidn-vi cidi g! cing lim -dwoe, nhung
trong dja-hat cua né, ndé cé the lam
dwroc nhitu hon bat cir mdt dung-cy
nio khéc. Né&u nhan xét ndy ding thi hy-
voag & truyén ngan sé con ton tai dugec lau.
R&i sau niy sé xuat hién nhing van-si cé
chin 13i d& 4p dung truyén ngan trong
nhitng trwong-hop ma ching ta chi cé the
bi€t dwoc sau khi nhirng truyén ngan méi
dé6 da duoc séng-téc. B&i vi truyén ngaa 3
mdt hinh-thére vin-nghé, theo nhw quan-
niém cla mot vai nha van-hio, cao nhag

cia nghé-thuat vay. »
(theo Ray B. West, Jr.)

Tra 16 chu hdi thir hai « T xuwa dén
pay, truyén ngdn qudc-té ndo anh cho
12 hay ohat hay thich shat. Anh cho biét
ly-do, »

— Nhirng truyén ngan quoc-té — vio
loai ¢b, toi it chi §. Cho néa khéng nhé&
truyén ndo hay hoic thich thi. Téi cé lru
 téi nhirng truyén ngan gan day, va coi
cudn « 56 fruyén ngdn (1) hay nhat va
méi nhat thé-giéi ».

Trong cudn ndy, cé nhirng ban djch mdt
s6 truyén da chi€ém giai nhat trong cudc

(1) Chang tdi nghi nén dich & 56 téin ruyén
méi hay nhét ®» vl t2n Phép vén 4 « Les 56
meilleures nouvelles (nouvelles) du monde », Lai cé
quyén, cling do mot ohd xudt-bdn: « Les 54
meilleurs contes du monde » (54 wruyén ngén hay
nhit thé-gioi.) ( Tat cd chii thich trong logt bal ky
ndy la cda N;uli'n-ﬂgn-f J
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thi quéc-té truyén ngan. Giai nhat 63
truyén cing digém sau day.

Truyén thir phat.— Tai sao ? cia Anne
Patou (ngudi Phép). Truyén ta mgt moi tinh
van-vo cla mdt cé géi dén véi mdt ciq con
trai ¢d gap trong mot tiém khiéu-vi. O ¢
]a mét tinh yéu ngun-ngut nhe mdt hoa
diém-son md & ching thl lai chi bing bac
nhw khong cé nira. Khién cho & nhiéu cuée
gip g, cb phai wr hoi tai sao ? Tai sao 2

Thye tinh, chinh 167 mét ddc-gia va ciing
¢b viét truyén ugan, chinh t8i ciing khéng
hitu tai sao nira ? D2 r6i lai cling phai
héi tai sao truyén ndy chiém giai nhat 2 1 (2)

Truyén thé hai.— Ngay thé¢ 5 cla
Pierre Bassar (nguwdi Phédp) cing xoidng
xoang nhw truyén trén.

Truyén thi ba. — Tinh yéu sé lam liéu
tan nhitng do méng cua tudi tré cta Johan
Borgen (ngwdi Na-uy) ciing vay.

Truyén thér w.— Cdi bao ngd cua
Treuli Reijonen (ngwdi Phin-lan).

Truyén niy twong déi khd hom 3 truyén
trén. T6i da cé6 dich ra Viét-ngir. Truyén
ta mdt anh ching si tinh & nhd qué lén
tinh mua mét cdi bao ngi. DPé |2 mdt mén
45 nhi binh Hoa-ky, mét cdi bao vai day
d& binh si chui vdo ngt tranh gid lanh. Sau
chi€n-tranh d6 cdn thira ngudei ta dem bén
cho dan-chiing. Ngwét bén cdi bao dé |A
mat c¢b gai xinh dep lam céng cho mét tiém
bén d6 ci. Anh ching mang bao ngi vé
nhi ma clr 1o twdng t&i co6 gai. Anh von
la mdt ga tho méc, anh bén dung mét
cin nha riéng r6i djnh lén tinh dén 6

(2) Tiéi lai, oha phe binh Tam-lch lai skt thich
truyén ndy (Xin xem Bich-Khoa 38 61).
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841 v& cling & v! yén tri vA dinh-ninh —
yén tri vi dinh ninh nhe mdét diph-§
(idée fixe) — rang cé géi cing mé minh,
Lé di-nhién i anh bj cy tuyét va hat hii
a déng khéc. Tuyer vong anh vé chui
vado cai baongli, trong cdn nhi cd-quanh,
bén cach ddng citi véi ngon lira vang 4
swoi am., Cé the cing tho méng day.
Song anh ngi thiép di va nght dén cb ning.
Trong khi 3y Iia chdy lan sang nhirng go
xung quanh, bat vio cii bao ngu. Hat
hoang anh chang thirc, dinh m& khéa tung
ra, nhuag khéa bi ket, anh chét chéy
trong bao ngll va cdn mo mang nhu ngudi
yéu cling ngl voi anh trong bao da chd;
khim de 1ic 3 anh! Téc-gia két-luan cho
rang chi tai céi khéa di lam bang thép
ot qué khi bj ket & mdt rang cua |d khéng

PHAM-CONG-THIEN

thé nio kéo ra thodt nira ma sit day lai la
san-phiam chinh cdng Hoa-ky |

Ngodi ngu ¢ ché bai ngoai bang, tdc-gia
da k& cho ching ta mét cau truyéa tinh
cing tam thwéng théi, nhirng loai truyén
tish muén vé nidy, & day nhirsg 1& nhat
bdo san xuat hing ngdy vé s& noi trang
trong, noi “mdi ngdy mot truyén»! Coa cau
truyén van-chwong th! & pguyén ban Phin-
lan vin c6 the dep lim ma dich |3 phan
nhung dé Jai la chuyén khéc, cho nén
doc xong sich va duyét qua cdc truyén
ngan c& quic-té dé 14 thay tr hio réng
nhirng truyén ngin xuit sic tal nwéc ta
gin diy cé th® dem so sinh mot céch
dac thang duoc, Va Viét van déng dirng
vao hang dau trén vin-din thé-giéi.

TRIEU.-BAU

A

PR

* PHAM-CONG-THIEN

Sanh ngay 1-6-194] & Mi-tho (theo lai ong. Ph. C. Thign), da oiél gidp bdo
Pho-Thang (cda Nguyén-Vy), Bdng Lia, Vién-Héa Ngay nay, Gido-Duyc pflﬁ-Tﬁﬂng.
Bédch-Khoa ., di xudt-bdn quyen s Anh ngé tinh am» (Huaannng xuat-bdn, Saigén, 1957)

B sogn xong ; T¥ng quan lich-s& vin-hoc Thé-gici, Pai cvong vin-hoc sir Anh-
qudc (1vachia Ng-Hi&n-1.2), Vian-hoe Trung-quéc y&u-lroe, Pai~crvong vin-hoe sir Déng-
Phuong, Viin-hoe My-quéc cwong yéu, Ly-thuyét ngé §m hoe, Tén vin-pham Anh ngir,
Vi ohén vin hoc Thé-giéi, Hign gldo~sw Anh-odn.

nhat cia nwdec Vifl tu-do.

T5i rat hoan-nghénh thién-chi clia Rich.
Khoa, song khi 1da-soan ¢6 nha-§ phong-
van 181, i khé ldag khéng e-ngai. Viang,
e-ngai vl nh@n thiy kin-vin minh quj
thi'én-cin. nén e rang nhirmg ¢-kién cla 6i
¢ hep-hdi vd néng-can ching, nhat la di
¢6 nhiéu bic « quang kién da van » gép
nhirng §-kién rit thong-minh va x4c-dang.
Va lai, hién nay t3i dang day hoc & Nha-
trang, nén khéng cé san nhirag truyén ngin
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Cé I ong la nha odn bién khdao tré

—ma 181 di doc qua va wa-thich — d&
doc lai k¥ vai lan nira trréc khi gép y-kién,
hong ¢6 th® phan-tich ti-mi, dién-giai rinh-
mach vé |y-do chon lya ctia migh.

Vi thé, su lra chon cia téi chi dua
vao ky-tinh va s> thich riéng tdy, tat-nhién
né chi cé mét gid-iri (wong-doi.

Nhirng truyén ngén Viét t6i thich nhat
hinh nhw 13 Nh@ng céi dm ddt cha Nguyén-
Tuan, T67 ba mueoi clia Thach-Lam, Anhk
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phai séng va Byi ché ctia Khéi-Hung,
Ban tay sdu ngén cla Binh-Nguyéa-Loc...
Thich ohit c6 1& la Téi ba muoi clia
Thach-Lam. Nhirng truyén ngan ngoai-
quéc tdi wa thich th v6-s6. Nhirsg tAc-gia
8i wa thich 12 K. Mansfield, Somerset
Maugham, O. Henry, William Faulkner,
Stephen Vincent Benét, |. D. Salinger,
John Steinbeck, Ernest Hemingway,
Anton Tchékov, Arthur Schnitzler, Guy
de Maupassanl, Ba-Kim, vén - van. ..
Truyén ngdn ngoai-qudc (6t thich nhét cé
& 12 The Garden Party (1) cta Nir vian-
hio Anh Katherine Mansfield (trong quy®n
The Shorl stories of K. Mansfield, A lfred
A. Koopf, 1922) thir dén |3 truyén « Céai
ch&t cla nguwdi chwa vo » cla van-hio
Ao Arthur Schnitzler (161 doc truyén nay
trong quyén « Masken und Wander »,
S. Fischer Verlag)

1hé ndo |3 mdt truyén ngan hay 2 Céi
gi lAm thinh mgt truyén ngan vi dai?

Tsi thiy khé dinh-oghia ding dwec
hodn-todn. Song, néu mudn tim mdt cau
dioh-nghia ngin, gon va dé-hiéu, 16
twong khéng cé6 dinh-nghia ndo ding v
diy-di ohw cia hoc-gia Milton Crane,
gido-sw dai-hoc-dudng Chicago :

« Se mic-khéi thinh-linh va khéng
the ndo quén dugec ctia nhén-vdt ; cai nhin
cude déi qua cip mal cha mol nguoi
khdc, Su thedng nhin vé su that : sur

(1) Te-Hoang cé dichy nhan « Tige rirou ngoai
owdn ® ding trong ¢ Vin-héa ngiy nay *, \§p 9,
giay phép xuar-bia ngdy 23-1-1959, Saigon.

( Chi thich céa Ngu-/)

(2) Tacegia c6 kém nguyén-vin, nhung e qué dai
chdng 16i xio bd lei. (L.T.S)

=g | L.

bdt gip mot quing théi-gian ding ldec.
Véi tét c@ nhitng sw-kién nay, truyén
ngdn mé&i cé the truyén-cam vt frong sw
ngdn-ngii ctia né liém an mét ma-lue oi -
dai nhét. Ta cé thé khém pha nhirng s
sdu-sdc cta §-nghia trong chix oa hanh-
vi ngdu-nhién, né c6 thé goi trong mét
trang nhirng gi trong mol quyén sdch
khong the dién-té dege... » (2)

Téi da tim gap nhirng diém trén trong
truyén The Garden Party.

Miay truyén ngan Viét va ngoai-qudc
16i chon lya da chirng-minh dinh-nghia
wén I xdc-déng vi day-di. Cé the ding
dinh-nghia trén cua M. Crane d& tra loi
vé 1§-do chon lya clia t3i (v& rruyén Téor
ba mwoi cua Thach-Lam va The Garden
Parly cia K. Maasfield).

That thé, miy truyén ngan trén da rung-
dong 161.

Riéag truyén The Garden Party khéng
lim ta khéc ciing khong |am ta cwdi, song
06 dén thing tam-hén ta mdt céch qud w
chéng-vénh va ky-la. Ta thay bing-khuang,
ta thdy thic-thom va nhe-she va lang-
lang... Dé-tai cua truyén rat gian-dj, tam-
thrdng : moét buoi née ngodi vuom cua
mét gia-dinh qui-phdi dang ldc xay ra cér
chét ctia mdt anh phu-xe ngh®o-nan & xém-
gieng.

Hai sy-kién ndy lam « céi swom » cho-
ch truyén. R5i bao nhiéu cdi vun-vat, ti-mi,
sho.nho bao phit cai swon dy da lam The
Garden Party thinh bat-hu...

PHAM-CONG-THIEN:

5y
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Tém té&t y-kién cdc bai dang trong 2 ki truéc va ghi nhirng van-dé
cung cau hdi dugc néu lén hay duogc ggi ra

Chéng t86i c6 phan mdy 1a d& céc ban
doc mé&i cla « Bach-Khoa » dwoc biét
nét chinh trong céc bai tra lon wr hai
s6 trirére, va dé gitp céc ban doc cii nhé
lai, ding cudc theo déi hirng thi thém ;
chiing t6i lai mong s& dwoc nhigu ban gép
¢ kin, hau bai khép lai cuéc phong-van
dau tién vé vin-nghé cla « Bich-Khoa »
nhé 46 ma day, du, vui, woi.

= S& 63.
A.=Y-kién

Xl.— Tham-Thé-HA quan-niéin mét
sing-tdc vian-nghé hay phai hoan-toin vé
ba phwong-dién : Chdn, Thi¢gn,Mgj. Ong
thich nhat :

w Tréi xanh nhe mat em cua rang-
Thé-Hy : phan-anh duéng 161 canh thoi-
dai ; néi lén duvoc ti€ng néi cua din-tdc,
nhan xét tam-li t nh-vi ;

-
cam, him sic.

% The last leaf (Chiéc lé cudi ciing)
cua O. Henry (Hoa-ki) : 1a diing tAm-trang
nhitng ngudi yéu nghé-thuit, thi€t-tha véi
[Am
hien hién lén nhirng y-niém trdu-twrong vé

van linh-dong goi

d&i séng, nudi nhirng hodi-bio lén

ludn-li ; van quyén rd goi cam.

XIl.— H6-Nam khéng biét thé nao la
hay nh&t va thich nhat. Anh thich nhirng
truyén cua | hanh-Tam-Tuyén, Vi-khac-
Khoan, Duy-Thanh, 15 ring hon :

% Gidc ngua va Cdu thang cia Duy-
Thanh.

BACH KHOA LXV

— Miéng thit vjt cia Vi-Hanh.
% Lé chic phuéc cha L5-Tan.

— Nhirng truyén cia Lo-Tan, (Trung-
hoa), Tchékov (Nga), Katherine Mansfield
(Anh), O. Heary (Hoa-kt) vi |am anh thiy
cubc song didng suy nghi, lich-str phai
lAm lai, xa-héi ghé tém, hoidc cho anh
nhirng phit ¢ - vi, thodng vui thodng
budn.

B.— Van-dé, cdu hdl dugc néu Ién
hay duoc gol ra

| .— Thiéu mdt trong ba yéu-té : Chdn,
Thién, Mi, thi sdng-tdc van-nghé danh
chang th® hoin-todn hay ?

2.— « K§-swr cia tdm - hon », thinh
ngit ndy dung d& chi nhd vam, céc ban cé
cho 1A xdc ddng khong ?

3.— Tham-Thé - Ha dat Thach Lam,
Nguyén - Tuan, Binh - Nguyén - L3c, Ly-
Vian-Sam, Trang-Thé-Hy ngéi chung mot
chi€u, vd ngang nhau, cdc ban tdn-thanh
hay phaa-dé) 2

4.— L§-Van-Sim cé I€i van hio hoa
phong-nha, Tham-Thé-Ha bao thé, The-
Phong & «Vin-héa A-chiu» ciing bao thé.
Nhung Nguyén-Khac-Thiéu méi diy trén
tuan bdo Nhan-Loai lai cho rang vin Ly-
Vin-Sam (& Nam) ciing nhw van Ngoe-
Giao (& Bac) du-dwong md trdng-rong.
Céc ban cho ai ding ?
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X S8 64,
A— Y-Kién

VIiil.— Phan-Ng6 thich nhit.

¥ Rding mdm cia Binh-Nguyén-Léc :
mang mot v nghia trong trng cho lép
ngudi vui ldng hi sinh d3i hiéa tai cia minh
cho ngidy mai con chdu dwoc trol doréri vui.

M Jes lettres de mon moulin cta
Alphonse Daudet (Phép): van ¢-nhj, thi v,
ndi-dung diy mau sic dat nuéc (thich todn
tap ché chang thich riéng truyén nio).

XIV.— Nguyén-V§ chua thiy truyén
ngin Viét nio lam éng thich nhdt ; codn
truyén ngan ngoai-qudc, thl éng thich nhat
mét truyén ngan Pan-mach ma 6ng khéng
biét tén truyén va tén tdc-gia.

B.— Van - dé, c@u hoi duoc néu I&n
hay dvoc gol ra

| .— Boc « Les lettres de mon moulin »
A. Daudet, nhuém day miu sac dat nuwéc
cla tdc-gia, cdc ban cé cam nhw dirng trwéc
nhimg canh trf clia nén song xir s& minh,
nhw 6ng Phan-Ngd ?

2.— Oag Nguyén-V§ chua thich nhat
mdt truyén ngan nwée nld ndo, cde ban cé
cho ring éng Nguyén-V§ qué khé tinh, hay
vl truyén ngan ta chua cé6 gl dic sac.

3.— Ching ta cho mot truyén hay hoic
ching ta thich mét truyén ndo, ngoai vi
hinh-thirc vd ndi-dung, con cé cdi gl hop,
giong ta..., han céc ban dong-y véi ong
Nguyén-V§ 2

X

L& nhuc-ma thSt ra ty miéng ngudd trén thudng lam 6-danh ngudd

trén, nhung ciing déng thoi dim vao long nguwdn duwéi thanh mot
vét thwong khéng sao han gin dwoc nira...

b =

Sudt dé1 lam lanh, mét cdu bac 4c cé thé tieu-hly hét ci. (Gia-ngii)

_ — — ——— i, —— ——
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« Ngudi do-théi lang thang »

« Nguwdri do-thai lang thang » (Le Juif errant) la ti€ng
ngay nay dung chi ké c6 tinh-thdn phiéu-ling, giang-hd,
ham di diy dé ma khong hé bi€t mét moi. « Nguwdi do-thai
lang thang » nguyén la hinh bhoéng chi dan-toc do-thai bi
lén an vi gi®t Chua Giésu, phai bat bude réei bo xir so va
di lang thang khiip hoan.ciu. Ngudi ta ké lai Chua Giésu,
khi vac ciy thap-tr lén ndi Calvaire chiu chét, t&¢i nei no
mét qud, ghé xin nghi nhd treée cong nguwdi do-thai
Ahasvérus, thi bi ngudi nay xua dudi mot cach tan.nhén.
Chua lién bao Ahasvérus ring : « Ngwoi sé di lang thang
trén trai d&t cho dén ngay ta téi ». Ahasvérus tir khi fy
cit phai di mai, di hoai va khong hé dwge nghi,

BACH KHOA LXV
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¥—— THANH-TUYEN

TiM hitu trift-hos Dong-phuwong 13 mot

ditu khé khan. B&i vi wrong tw-twdng
Péng-phuong, s nhan-thirc chi 13 mét
phin ctua céi Pao rong lén, Tw-tréng
Péng-phwong vén khéng lap thinh nhitng
hé-thong mach lac va chit«ché.

Vi nhéan-thic digu dé, nén trong lic viér
quyen « Bién-chirng giai-thodt trong Phat-
gido », éng Nguyén-Van-Trung, gido-su
Pai-hoc, da xdc-dich mdt thdi-do |a phai
¢6 tim lai cdi tinh-tdy, céi tinh-than cia
ngudi xua véri v-chi phé-binh va nhén-dinh.
Thiéu y-chi nhin-dinh — theo l&1 éng —
tire 13 chi biér chap nhén mér cdch thy-
dong, lim cho chdn-ly « bat-dong », 1m
lim qua nhirng bién d6i cta thoi-dai va con
agudi, DPe dat duoc muc-dich dé, éng
ciing da phéc - hpa mdt phuwong - phép
nghién-ciru hop-1y. Chéi bé moi §-hwéng
kkoa-hoc, tam-ly, lich-sir, vi moi su-kién
dé khong the cat nghia dwoc t6n-gido, téc-
gia da tim higu Phat-gido bang cdch « lanh-
héi §-hwéng tén-gido chung nhue mét khdl-
vong gidi-thoat va huéng vé vinh-vién,
linh-thiéng, tuyét-déi réi im xem (én-gido

BACH KHOA LXV

« Bi¢n-chitng gidi-thodt
trong Phdt - gigo »
cia Nguyén-V an-T rung

da thé-hién g-huwsng dé nhu thé nao »...
(trang 30).

Sudt quygn sdck hon 200 trang, éng
Nguyén-Viaa-Trung di c6 tim hitu Phat-
gido vi dwa ra nhi€u thic mac, Nhing théc
mac cta mdt con ngudi ludn ludn thich
khém phé4, luén luén « b& ngé, vi te dé
xem xél dwa ra mél vai nhdn-xét bhéng
ddm coi la chdn-lg, nhung chi la nhitng
“ nhan-dinh » cin phdi swa lai mai méi
(trang 222).

Tuy nhién, miéc dau rdo treérc dén sau,
suot trong tac-pham, gido-sw Nguyén-Vin-
Trung van khéng ding duoc §-hwéng ton-
gido dé cat nghia tdén-gido. Néi mét céch
khdc, éng van cé céi nhin clla mdt nguoi
chi-quan, van chia cat, x&€p dit médt cdch
chi-ly theo s hitu biét cia éng. Ong van
ding v-thérc chii-quan d& khao-sit vi do
d6 di nguoc lai tinh-thin cia Phat-gido.
Diéu 16 rang nhat I3 6ng chwa am tréng
Phat-gido lam. Van-dé quan-trong cua
gido-ly nha Phat vén |a Chén-nhe, Va-
Minh, Ban-nga, Niét-bin. Nhung trn
nhirng van-dé dé, ong Nguyén-Vin-Trung

http://tieulun.hopto.org



V-KIEN CUA BAN BOC

chira thiu-trigt nén lam sai léch gid-trj clia
chiing. V& ching, triét-hoc Déng-phuong
von phéng khodng, téng hop. Nhin né
bang doi mat phén-tich thl chi dat nhirog
khia canh hé&i hot bén ngodi.

Pau tién 12 van-dé Chan-nhe. Chén-
nhir cia Phat-gido khéng phai 1A mdt the
biét-lap. Ong viér « Vdy treée khi c6 van
val, vi-try, la cdi the Chdn-nhir Irong
subt, tron ddy va vi-lry, van-odt cé la
do Chéan-nhwe ma ra », (trang 48).

Do d6, éng lap thinh ba ménh - dé :
| .— khé&i digm 13 Chan-nhu

2.— Chan-nhu quay duc.
3.— Nhuw-lai.

Hitu ohe vay, téc la chwa higu gi ca.
B&i vi, Phat-gido khong dit van-dé Chéan-
ghir ¢4 trirée 151 sinh ra van-vat, hay nguoc
lai, trwée khi cé van-vit |2 c6 Chan-nhw.
Hitu nphur wén the 13 x€p Phat-gido vio
« Nhit nguyén ludn » ching khéc gi « Théi
cwe sioh leong nghi, lu&ng-nghi sinh -
twrong, tir-torgng sizh bét-quéi » cta Kinh
Dich di ur cec gian déan cuc phign,
hoic xem Chén-nhr |2 mdrt thuc-the dau
tién nhe Than-nga cua phai Samkhya &
fin-dé.

Vé&i Phat-gido, vi-tru khéog c6 Khdi-
di®m. Xem Chén-nhur 13 khéi-digm tire A
nhan-thirc mdt cdch lam-lac. Sy vat chang
qua chi I3 nhitag bidu - wong, nhiag ¥-
wrong, nhirng béng ddng cta Tam m) thoi.
Vé digm ndy, 6ng Nguyén - Vin - Trung
ciing da giai-thich khi dem so-sich Phat-
gido v&i thuyét Duy-tdm bén Au-chiu
(trang5! va 52).

Duy chi ¢6 mét dicu, Chkén.nhy khéng
phai 1A mat the biét-lap véi vi-try, véi
bién-twrong, véi1 §-thirc nhir 60g Nguyéa-

— 50 —

Vian-Trung da hitu. Hién-twong chi I
s vong-dong, vong chap cia Tam. Téam.
cing A y-thirc va ciing |13 Chan-nhur vay.
Phat-gido chia thirc ra lim tdm loai. Y-
thirc cia ching ta méi 12 thée thir sdu
théi. Théc thir tdm, goi 12 Alaya, méi
that 1A modt tdc-dung cé coéng-ndng him
ting tat ca anh-twong vda phdt-sinh hién-
hinh cia ching-tr. Ching-tlr tiém phuc
vd hudn-tap boi Alaya va Alaya cing la
ching-tr. Alaya b} thirc thér bay 13 Mat-
pa chap Iim ban-nga. Alaya khéng hiah
the bao trim khap vii-tru, nhung van 16n-
tai riéng trong moi cd-nhin. Sinh-ménh va
ngay ca y-thirc chi-quan, vi-iru déu do
Alaya bién khoi., Nhung vi Mat-Na chép
lAm ban-ngd, nén ¢-thie lin Mat-Na,
lin Alaya déu lam mot. Viay khi c6 vé
minh vong nghiép, tic lA phét-hién su
ki€n-chap chi-quan va khdch-quan, thi:
Alaya che lip sy thanh-tinh. Tém lai
Alaya t6n-tai trong moi céd-nhén nhung b
che mé&, via Alaya trong sdng |3 Chan-
nhur viy.

Cho nén, dat van-dé Chéan-nhue cé.
trwedre  vi-tru tiee 13 xem Chéon-nbr [3
doi-twong khach-quan cla y-thic. Ma y-
thire lai 12 mét phén cia Alaya va 12
Alaya viy. Do dé, déi-twong khdch-quan.
lan ¢-thirc chii-quan déu do Alaya phédt-.

sinh.

Cing vi nhan-thrc lam lan wén, nén.
irong phan nhan-dinsh & cudi sdch, téc-
gia da quanh quan trong lic giai-thich vé-
minh déng v&i Chan-ohe. Ong vigt « Néu-
Chan-nhw bao han: 06 minh, déng cé vét
v6 minh, Chdn-nhe va vé-minh phéi la
hai nguyén-18 so-thay» hoac « néu Chdn-
nhu ban ddu sdng 18, trén ddéy, ma by
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vé-minh che bhudl, quay duc tht {6 ra
Chan-nhwe khéng phai hoan-todn vién
méan » (trang 211).

Né&u téc-gia chju khé doc thém Phat-
gido, khao-sdt 51 thir thm-s gom trong
nam loai, khao-sdt sur hoat-dong va céng-
dung ctia 8 thirc, tim hiu dwoc §-thie
cia ta ding dé giai- thich Chan-nhw
von 13 ao-anh cta Chan-nhw, thl van-dé
Vé-minh vd Chan-nhw s8 wrwe nhén dwoc
1o rang.

Téc-gia viet : « nhueng néu hdi Vé-minh
& ddu ra, van-dé tré& nén khé khan »
(trang 210). Nhan-qua ciia Phéat-gido von
khéng nam theo chidu dai, di tr mot céi
bat ddu, ma nim theo nhirng vdng rac-rdi
vi phirc-tap. Trong 12 nhin-duyén, mai
nhan-duyéa khéng c6 mét cé-tinh riéng biét
vd nhat-dinh. Té4c-gia hitu dong nhéan-qua
trén do-bitu don-gian, nhwng khéng thau-
triet 1A vay. Vé-minh khéng phai sinh ra
Hanh, Hanh sinh Théec... Ai, Thi, Hiru,
ma chinh Vé-minh 13 Hinh vdy. Vé-minh
cing A Thie, Ai, Tha, Hiou. Vé-minh
gdom cad 11 nh&n duyén kia va cling [a 11
nhin duyén ay. Viy khéng thé xem Va-
minh |3 cdi ahin dau tién dwoc.

Pa xem Chin-nhe 13 mét theé néng
biét, nén tdc-gia cing xem Néit-ban [a mge
coi rieng biér, 481 lap va biét lap véi vi-
tru. C6 mot digu hoi lam cho ching ta
ngac-nhién, 13 tdc-giad da cd gang tim hiéu
vi giai-thich Ni€t-bin bing nhirng nghia :
N4t-bin |3 tinh diét, 13 tri-tué trong suot,
c6 the thuc hién & déi ndy, 12 thue ta
khich quan, thec tai chi-quan, khéng con
déi lap, méau-thuan, chd the, khach the.
Gido-sr Nguyen-Van-Trung lai viét « Cdc
nha Phdt-hoc Au-Chédu... nguwéi thi cho
Niét-ban la noi cuc-lgc, ngudi khdc coi
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nhe he-v8. Thue se khing phdi the.
Niét-ban khéng phdi la hién-hitu, cing
khéng phdi la hw-vé... Khéng thé xdc-
dinh bdng §-niém duwgc » (trang 132).

Giai-thich xong, éng lai bén - khoan :
« Tét cé déu tré6 nén trong rong, khéng
cé », vi < ¢é con Bén o] hay khéong * 2

Né&u khéng dat dwoc van-dé, thi chi cé
|8i giai quyét gon ghé hon ca nhw téc-gia
da néu la : « Khéng thé xdc-dinh bing g-
niém dwoc>» (urg 132). Con muodn tim
hidu, phai nén tr& vé voi l6i giai-thich ma
6ng da néu I : uf wé trong sudt, khéng
chii the, khich the, nghia |12 phai gnay vé
v&i Duy-Thire hoc ctua Phat-gido.

That ra, danh-t¥ vd §-niém ban-vj ciing
do ¥-thérc phét sinsh. Pirng trén mat Phép-
tdnh (danh-tx Phét-gido), nghia 13 yén
ling, vién man, khong chi th®, khich the,
thi ban-vi vén dbng véi Niét-ban, va khéng
dit thinh van-dé. Nhung dirng trén y-thire
chi-quan, thi van-dé Tu-chiérng, phét sinh
Hué (N4t-ban = tri hué trong suét) va 15
qua vi & Niét-bin cia Phat-gido chu-
treong cing cho ta mét y-mi§m don so vé
Ban-vi viy. Dirng vé tuyét-doi, thl ban-v)
chi 1 vong chép, ngd shan. Nhung diét-
triy v-thire, diét-trir Mat-na (thirc thir bay)
cho ching w& vé, hda doéng véi Alaya
trong sdng khong phai 13 Tiéu-diét ohw ta
lam tréng.

Vin-dé c6, khéng, hu, thuc, tdc-gia
cing khéng thau tniét. Ong viet : « Vdy
Atman la m¢t thue thé, mét ban-chat
tredng ton bédl bién... Phdt-gido khong
céng nhdn quan-niém dé... khong coi ban-
tinh d6 nhe mét thue thé im lim, bdt-déng,
bat bién, trdi lai la mét chuyén dich »...
(trang 193).

— 37—
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Khéng. Phéat-gifo khéng xem ban thé
ctia vii-try 1A vé thudng. Sy bién dich cua
hién-twong chi do tdm vong-chap, chi la sy
« vong dong » ¢ta Chan-nhwr, V2 thm ciing
A sy vong déng cla Chéin-nhue. Ban-the
clis vii-tru von yén linh, trong sdng, wvién
man.

Mét hém, Phat hoi mét trwdng-lao :
« Lic nhd ngwroi nhin thiy sdng Hang, vay
biy gid, ngwoi ciing thiy séng Hang, Céi
ténh « bié&t» dé cé6 thay doi khéng ?»
Truéng-lao tra 161 : « Bach Phat, « ténh
bié€t » dé khéag thay d5i vay ». Phatr két-
ludn : « Trong su sanh-tlr von ¢6 céi khéng
sanh-tur ».

Nhwng sir trong sing, yén lAnh, khéng
vong déng cia Chéan-nhr lai khéng giéng
Brahma hay Awman. Chan-nhu khéng phai
mdt thwe th® biét lap, trwdong ton, bt
bién, déi lap v&i hién hiru. Trong hién hiru
da I3 chin-nhw viy. Nhung ban-chat cua
Chén-nhr vén vién man.

Vi xem Chan-nhr biét-lagp, éng mai
ban-khoin : « nfu khéng c¢é ban-nga, céi
t8i tredng ton, céi gl sinh-diét, ludn-hoi?
Néi céch khée, cdi gl car nghia viée
chuyén w trang-thdi miy saug trang-théi
khéc, néu gitra hai trang-thdi dé khéng
cé mdt twrong-quan, céi gl nd1 ueép », Ong
lai bido: D6 |2 mdt van-dé thac-mac
ngay tr Phiat cda sdng.

O trén, ching ta da biét: Y-niém ban
nga [a do tAm vong chip. Alaya (Alaya=
Chan-nhe) vén chira dung ching - tir.
Chimg-tir & diy vi phét-hién cling & day
do téc-dung cla nam thirc, §-thie, va
Mat-na thirc. Khi cé-nhin chét, hién-
hinh khéng cdn nira, thé-giéi cha cé-
phan tiéu-digét, moi ching-ttr lai tiém-

e g} 0 2l

phuc & Alaya d8 tiép-tuc qua giai-doan
khic. Sy twong-tyc &y ting phit giay
nhr ddng nwéc chiy. Dbdng nwéc ton-tai,
nhung thuc ra gom bao nhiéu giot nwéc
da két nén. C&r qua mdi giai-doan cla
sinh-ménh, bao nhiéu ching-tlr thay d&i
& Alaya, vA vi su lién-tuc bit doan ay,
nén dong séng lién-tyc mai. Ky-thuc, sw
sinh-ttr van dién ra tirng gidy phit.

Song, sy tiep ndi giira hai giai-doan
cia sinh-ménh, sw chuyén tiép 1 trang-
thdi niy sang trang-théi kia md Gide-sw
Nguyén - Van - Trung ban-khodn, ay la
N ghiép-lwe. a&y [A di ban clia vién dan,
cia mii tén lién-ti€p khéng nglrag, ay
|A sy két-hop ca muéi hai nhin-duyén.
Khéng cé6 mot linh-hén. Nghiép-lee khéng
phai 13 mdt thue thd. Y-thGe cla cé-
nhin lic con song, di wr chép lam ban
nga. Khi giai-doan ciia sinh-ménh cham
dirt, §#-thirz lin thé-gi&i cia §-thirc déu
tan bi€n, chi cdn _ching-tr tigm phuc
tai Alaya va do di séng nghiép-luc dan
di. Phat-gido tuy khéng céng nhin ban-
nga, nhwng trén vong twrong-doi, thi y-
thirc twr chap lim ban-nga va ban-nga dé von
tiem-phuc tai Alaya d& nghiép-lwvc thic
day lién-tuc qua cédc giai-dean sinh-ménh.

Va « vao Niét-bin ». « aj vio Niét-
ban », tlrc |12 dwa y-thirc, dua ban-nga,
tro lai Alaya trong sdng clia moi nguwdi
va cua vi-tru vay.

Can-ban tét-ly da lam-lac thi moi phé-
phédn, nhan-thrc déu lam-lac theo. Lic so-
sanh Thich-Ca véi J. P. Sarwre, gido-sur
Nguyén-Van-Trung da nhan-xét : « Do
dé, dao Phdt thuc s lac-quan vt tin rdng
né lye digt duc c6 the dat t5i gidi-thodt »
(trang 205). O mot doan khéc, 6ng lai
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viet : « Khéng nén néi Phdl-gido la bi
quan, yém thé, lac-quan » (trang 214)
That ra, khi da dit vin-d% : khéng nén
xem Phat-gido bi-quan hay lac-guan thi ciing
khéng nén so-sénh Phat-gido v&i mot trift-
hoc khéc. Va ching,ter-teéng Péng-phrong
von khéng chi-ly, khéng thinh hé.-théng
ma tréi lai réng lén, tong hop. Cé ngwoi da
xem Phét-gido nhuw triét-l§ cia Schopen-
haver. Cé ngwéi lai dem so-sénh Thénh-Ca
vori K, Marx. Ciing ¢6 ngwdi dem so-sénh
Phat - gido vé&i  thuyét wong d8i cia
Einstein. Cé phan ding vA ciing ¢é phia sai.
Sy so-sdnh tuy hop-l¥y nhung van sai
biét. Sartre von <« budn nén » trwée hién
hiru. Phat tuy céng nhén khd, nhuog xem
kho chi la vong chip, mét quan-niém
ma théi. Nga dia khéng thanh van-dg,
vii-try da khéng thinh van-dé, su twong
quan giira chi the vA khich the da
khéng thinh van-dé, thi kho cing I3 gia
tao, vong chiap ndr. P66 A cin-ban cila
Dai Thia vay. Sartre chap nhan hién hiru,
chiap nhan sy « cé » d& kinh-tdm v xem
1A « Thira », (v4-1y). « Chinh 16i nira ti
ciing thira ». Théi-dé cua Thich-Ca khéc
hon. Sinh-t6n tuy khd nhung vén « v
htru », Chap nhan ¢6 thyc-thd tire |A vong
chap. Théi-dé budn nén ciing 13 vong chap
not. Va ching duéng 161 giai thodt cha
Phat (Té Thénh dé) khéng gidng tuw-do

cla Sartre trong hién hiru.

Da xem Phéat-gido lac-quan, tr-luc giai-
thodt, d2 tao-tdc 56 phén, gido-sw lai bio :
« Néu cugc doi ndy la xédu, khéng cé gid-
tri tat nhién khéng dding cho ta deé g, tranh-
ddu xdy-dung né... Do d6 c6 lé khong the
quan-niém mét lg-thayét xa-hoi, mol to-
chiéc xa-héi trong teiél I Phdt-gido dat co
8¢ trén triét-Iy 06 thuong » (trang 215)

BACH KHOA LXV

vad : « Néu chi la vén-d2 cdi-thién nhén
sinh, thi-hanh (&-bi bdc-4i, Pao Phat
khéng con cdi gi la dic-bigt »

Khong the lj-luin nhe vay dwoc, L-
ludn nhe viy tirc 13 phi-nhan, moi co sor
cai-thién nhan-sinh clia tat ca moi tén-gido.
Cé 16n-gido mio lai khéng dit co s& trén
tinh yéu, wr-bi, béc-4i ? Cé nhe vay, ¥
nghia clia tén-gido méi tdn-tai, tredng-ciru.
Nhw tdc-gia da x&c-nhdn, ngodi viéc chira
dung mét riét-lf, Phat-gido vén ciing chi
|3 mét tén-gido ma thai. Va ching, trong
ba tang kinh dién chira dung moi phrong-
tién tu-ching, nhin Phat-gido nhw wrén I
chi nhin duoc mét vai khia canh.

D4i véi Phat-gido, qua thuyé&t nhin qua
va ludn hdi, moi ngudi vd moi vat déu
trong quan véi nhau mét cdch mat thiét,
déu I3 cha me anh em. Van vatlai con
dong mot ban-tinh binh ding nira, nén
ngudi theo Phit-gido lai cing phai thue-
hinh sy ctu gidp, twrong-tro lin nhau.
« Chi vl mét nhan duyén 6n ma dive Phat
ra doi dé héa dé6 » dé 1a ¥ nghia Tu-bi
cua Phat-gido.

Muc-dich cia Phat-gido I tao cho minh
va ngwoi xung quanh nhirng cinh twrong
an-lac. S6 phéan, dinh ménh khéng ngoai tur-
lyc chi-tao d& chién-thing. Ciru cénh JA
N4t-bin, nhuwng tén-gido bao gior ciing bat
nguén & nhan-sinh vd dép lai nguyén vong
clia nhan-sinh. Y mudn vio Nét-ban ciing
chéi bo, vi « Ta khéng vio dja nguc thi ai
vio dja nguc ». Hién hiru khéng phai la
chéi bo. Cé céi gi khéng ra ngoii twong-
doi. Con b} nghiép-luc din dar, ngudi
Phat-tir van tw ciu ldy minh, thay d0i xa-
hoi d& 1po nhirng thé - giéi an lac hon
vi 86 ménh 1A b&i con nguwdi wr tgo
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liy. (Sw b3 thiclia Phat-gido khong can
gqua phuéc, chi vl tinh thwong ma théi.
Bs thi d&8 ciu qua-phuéc chi la mde sy
doi chac vay). Trén tuyét d6i 13 khéng,
trén terong-doi 13 ¢6. Chéin hanh-phic vén
& Nét-ban, md hanh-phic thing-thuéng
la haoh-phiic di lén, treéng thanh trong
hién hiru, D6 ciing 13 dic-diém cia Phat-
gido.

¥

Khong dirng trén lip-trwdng cua mot
nguwdi Phéat-tlr, ciing khéng dirng trén lap-
treomg cua mdt ké chéng d46i, tat ca nhirog
nhéan xét trén cla chiing t6i chi 1A mé& kién-
thirc cia mét ngwdi thich tim hiéu, Tén-
gido A-DPéng v6n phirc-tap vd khéng the
chia cat mor cach chi-ly. Moi l§-lufin s& sai
lam, moi ¥-chi phé-binh va nhan-dinh s&
léch-lac néu nhw khéng pam virng dwoc
phan cdn-ban cua triét-1y tén gido dé.

Pa mot lin, Thac-si Tran-BPic-Thao
xem Lio gido A mét mé quan-niém vé
phi-thiy. Pia mét lin, gido-su Nguyén-
Uyen-Diém dem so sénh Bién chirng cua
Kinh Dich véi Bién chitng cia Hégel.
Pa mét lin gido-su Lé-Hau-Myc thvong
xéde vori Tué-Tam Treong-Xuin-Bich vi
phitng danh-t¥r vé6 thin, phiém-thin, thién
ménh khi bin vé Nho-gido. Khéng dat
dwoc triét-l§ cin-ban cia mdt ton-gido,
ohin tén-gido véi dé6i mat chi-quan, gin
cho tén-gido vé&i danh-tr ndy hoic danh-
¢ kia hodic dem xép loai v&i mét thi
triet-hoc md co s& déu sai biét, thi chi
lim cho chdn-ly d6 sai lac vd lim mat
gid-trj cua né ma théi.

Vin d& cin néu lén :
Phai thau-triét tén-gido dal

THANH-TUYEN
( Huté )

¥ Ngudi trén cang thing ti€n, cang cin dé chirng sy hon giin cla ngudni
dwéi, vl miii tén, cang tir cao b&n xuSng, ngip lai cang sdu;
va néu tring tim, cé thé ché nguon.
¥ L& néi nhe tén, khéng nén b&n bay, mot khi lot vao tai ai thi
khéng sao rit ra dwgc nita. (Luc Tai-tkr)

——

¢ Chinh may d&@ muén ma!»

| George Dandin |a tén mot vo hai. kich cua Moliere,
. trong d6 nha soan kich dién ta cai dién ro cua mot ngudd
1y vo & trén dia-vi ctha minh va bi vo phinh lira, gat
gim luon luon ma khong ddm gian. Ciau than than trach
phian ciia George Dandin :« H&i George Dandin chinh mady da
mudn ma; chinh miy da mudn ma! » (Tu l'as voulu, George
Dandin, tu P'as voulu!) la ciu ngay nay thuomg dang dé
4m chi ké ¢d tam tu chude ldy tai va, thi khi tai va da xay
ra, chi nén irich minh ma thoi.

e
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~ GIAQ - THONG NGAN - HANG
~ BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Ghinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saipon (Succursale de Saigon)

87, Pgi-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 vA 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Bai-l6 Khong-Ter (Bd Gaudat)
Dién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdéch dién béo : COMMUBANK

®

Cac hd@ng Pai-ly thiét lap trén céc
- thanh thi lén khap thé giéi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép vu ngén hang: va ¢é to

bdo hiém cho thué, méi t0 tién thué mdi

nam to 300% dong tr& lén.




BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et lIY/Industrie

SAIGON 'I PHNOM-PENH
185, Pai-16 NGUY EN-HU 1: | 926G, Moha Vithei Preah Bal Norodom
(ex Charner) - (Ex Doudart de logrée)
iéléphones: 21.902 — (3 Lignes) ' Téléphones: 385 et 543
22,797 —B.P.ES5 | B.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG

8/8 A Queen's Road Central

Tel. 21.000 et 23,000
P. O. Box no 763

La B.N.C.L. et ses filiale posstdent plus de |.000 sidges en France, dans les territoires
d'Ountre=sMer et a I'Eiranger, notamment en A.O.F., A.E.F. Antilles, Columbie,
Uruguay, Sarre — Fraaclort-sur-le Main (Burean de Représeniation), en Alrique du
Nord, lrak, Syric et Liban (B.N.C.1. « A #); 4 Madagascar et & la Réunion, & Djibouti,
a Addis-Abeba (Bureau de Représemmion) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-

MERCE ET L'INDUSTRIE — OCrAN INDIEN) : 4 Londres, Lagos, Apapa, Kane,

(o bute Masiia (British and French Bank) ; 4 Bile (Bangque pour le Commerce International) 3
a Mexico (Banco del Atlantico) ; @ Panama(Panama Trust Co. Ine.).
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Tibu-thugét, truggn ngdn vi tan trugen

BINH-NGUYEN.LOC

Loi noi dadu.— Tiéu-thuyll, truyéin dai, dodn-thién ticu-thuyél, truyén ngan, fruyén-
ke, truyén..., trung-thién tiZu-thuyél, truy¢n vira, truyén o, ticu-thuyét ngdn, truyén méi,
tan~lruyén..., bao nhiéu la danh-td Vigt d& dinh nghia ba tiéng : roman, conte, nouvelle ciia-
Phdp | Twuéng nay ching ta cang nén chon hai hay ba chi twong dwong trong ti€ng nwée
nha d¢ chi ba 5 odn oiva ké, ok cs the, dink nghia chiing cdch nao cho khéi cd swe lim lon
(‘01 & nwéc ngwei nghia la thé, ma & ta, th lém khi lal khong hin la th ).

Nén chi dwoc biét 6 nam vd trwée, anh Binh-Nguyén-Lgc cé viét mot bai o8 vdn-2¢ nay,
déng trén bdo « Doiméi » (ma nay tré nén khé tim ), chiing 161 ¢6 nhd anh sira lai cai chi-
tiél cho that ding d2 céng hién ban doc « Bich-Khoa Yy sau khi dwge anh déng-§ cho ching
161 chii thich nhirng chd ching 161 thiy cin.

Anh Binh-Nguyén-Loc dd phan tdch ré rang tan=truygn khéc truyén ngin ra sao, nhung
chiing toi lai nghi, &6 la o Aué M3, con & ta, thi cdl « bién giéi » cta hai l8i vdn né
odn mdp mé, ma dwdng nher ré rél & tretng hop ndy khéng cdn thidt ldm, ody ta cé the
ndo cho mot chi¥ truyén d¢ chi chung cd conte vd nouvelle chdng ?

Day chi la mgt g-kién cia vdl ban sau khi doc bin thdo bai nay, cdn mong ban doc
gop thém g§-Rién. Puwegc thé, ching ta mét c6 the bidt : 151 gidi-quyétl oan-dé cia (dc-gid
« Gieo gic gt bao » dd hoan todn dirt khodt chwa, hay la cling can ban di xét lai.

AN . chwrong trdng-twong (lintérature

d'imagination) cé ba the md trong

vong may muwoi nim nay ta goi bing rat
nhiéu tén

Sw dat tén lon-xén Ay do nhitu & ma
mdt trong nhitng 1& d6 13 khéng phan-biét
dwoc dac-tinh cua mdi the.

Nguét ta néi rat c6 1y rang mdt danh-
twt dwoc théng-dung i do théi quen ché
khéng phai do dé-xwéng hop-l¥ nio.

Nhung sé-di hém nay ching t6i dinh-
nghia ba thir vin néi trén nhan bii d& réi
dé-ngh) ahirng tén vinh-vién cho né, I3 i
théi quen kia chwa thinh hin vi trong ling
bio, ta con thidy noi thl kéu thé niy, noi

thi goi thé khae.

RACH KHOA LXV

Nguién-Ngu-|

Nhu vy, don dwéng cho mét théi quea
hop-ly, chac-chic 1A ¢6 hon nhim miét cho.
mdt théi quen vé-1§ trd thinh kién-cé.

Nhung dau sao chiing t6i ciing tin chéc
rang ddm déng tao ra danh-t¥, tao ra meo-
logt cho ngén-ngi¥, ché khéng phai ching
161, ciing khéng phai mét hoc- gid, mét
nhd van-pham nio hét,

Néu ddm déng khéng cong-nhan dé-nghi
coa ching téi, thi ching t5i ciing dinh
chiu vay ché& biét sao.

Cé xem moét viéc sau day thi thiy théi
quen cua dan ching manh dén buc ndo.
trong dja-hat ngén-ngit.

Truére kia ta quen ding danh-tr fidu-
thuyét dé dich danh-t& roman cia Phép..

— 03, an
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TIBU-THUYET, TROYEN NGAN VA TAN TRUYEN

Chot béo « Phong-héa » ra déi va dwoe
hoan-nghinh nhiét-liét. Béo « Phong-Héa»
dich roman 1A truyén dai. Uy-tin trén béo
« Phong-Héa » thu& ay rat 1on trong van-
giéi nén chi danh-tt+ truyén dai thaoh [a
chi mél, dxoc hau hét céc shd van nha
béo tin dung,

Nhieng dén ching ci tiép-tuc dung
danh.t¢ titu-thuyét va khi bdo P. H, va
con cia né 1A béo « Ngay nay » khéng ra
aia thi danh-té fruyén dai ciing phai theo
hai co-quan 4y ma xudng tuyén-dii, cho
dén d5i 6ng Nhat-Linh ngdy nay ciing
phai diag danh-tr tiu-thuyer.

54

Ngiy xwa & Phép — mad & nhigu nwéc
khéc bén Au-chiu cing thé — c6 nhirng
chu chuyén, troag-déi rat hiém, dwoc
truyén-khau 1 dé&i nay dén déri khéc, Dé
|3 nhing ciu chuyén hoic hodn-todn bia
dit, hoic dira theo mdt sw that, ké ra de
giip vui, dé rdn d&i. Cau chuyén duwoc
k2 mbt cdch nhe-nhing, don-gian. Nhimng
ciu chuyén ay riéng Phdp goi la Corie.
Bén ta ciing cé nhing chuyén ay, va ta
goi né la chuyén co-lich, chuyén doi xwra,

Vi sau Gheky XVIHI, XIX, XX)
phong-trio vén-chwong binh-trréng van-
i ra d&i va séng-tic nhita hon. Ho bia
ra rat nhitu chuyén, ciing ngan va ciing
don-gian nhe chuyéa co-tich. Ho muon
la Conie mi dit 1én cho
loai chuyén ray. Thinh ra Conte cé6 hai

danh-t¥ cii

aghia : chuyén co-tich va truyén ngdn.

Nhiéu ban van cta ching té1 khéng
hitu tinh-trang néi trén, ngd Conle chi
6 mbt nghia cdon Nouvelle m&i I3 truyén
‘ngan.

That ra ching t8i néi dén hai tiéng iruy&n

. -

ngin chi d& c6 tén md goi théi, ché&

danh-t Ay lGc trwéc ta chwa cé.

Ta bét chwéc Trung-hoa ma dich 1a
dodn-thién ticu-thuyét va dung né trong
miy mrei nam, Vé sau béo «Phong-Héa»
ra d&i vi nhd cé uy-tin nhiéu, giy dwoc
théi quen kién-cd véi danh-t¥ mé1 ma
ho dat -‘rn danh-td fruyén-ngan. Danh-tr
truyén-ngdn dwoc khai sanh mat luot véi
bdo « Phong-Héa » vi dwoc pho-bién va
théng-dung khidp nwéc mai dén bay gid,
trir trong thoi gianh doc-lagp vira ro1, nha
vian viung khéng-chién nhat dinh khéng
ding danh-tr cia nhém Ty-Luc (1) va
trer vé viri danh-tr cii 13 doedn-thién liéu-
thuyét ma ho goi tat 1a dodn-thién.

Vé sau nay cdc nha van Au-M7 it séng-
tac truyen,-ngﬁn. Ho biy ra mot |61 truyén
ciing ngan, nhung khéng k& mét céch nhe
nhine don-gian nira, va ho rat béi réi
trong viéc dat tn thé vin méi ay. Raot
cude ho dit né Id nouvelle. Y ching ho
muén chi dé 13 médt loai chuyén méi. Mo
day |3 méi bay ra céi thé d6. Nhung thim
tdm ctia ho 1A bao phii danh-tx &y bang
mét sy mo ho, khéng 1o nghia gl ca, vi
06 chi mét thi-vin méi ra déi, cb the
bidn choy®a khéc di, khéng the dit tén
mét cdch vinh-vién dwgc. Sau ndy thé-van
iy da qui-cti rti, nhung cdi tén mo ho ay
yan con.

Or diy, ta lai chay theo Trung-hoa nfa,
goi nouvelle 13 trung thién ticu-thuyét.

D6 la mat sai lim to vl conle va nouvelle
kh4c nhau khéng phai & sy dii ngan, ma
& ditm khéc. Lim khi confe lai dai hom
nouvelle.

(1) Ching 15i nghi ring ddy khéng phai 13 mét
chii treong md c6 18 chi la s& thich ciia mgt &
nhd van khéng chin trong lic dé.

BACH KHOA LXV
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VA canh hon-ddn xay ra trong giai-doan
nay. Béo « Phong-Héa » (2) khéng phén
biét dwoc conte va nouvelle, goi ca hai la
truyén ngan. Bdo « Song » (3) cla thi-si
Déng-HS th! goi « nouvelle » | lruyén
otra. Con bdo « Tinh-Hoa » (4) cta Podn-
Phia-Té thi lai goi nouvelle 13 truyén dai,
tring vori lruyén dai = roman ctia « Phong-
Héa »,

Trong khi dé thi thi-si Xuan-Diéu lai
go1 confe vi nouvelle 1A tidu thuyét
ngdn (5).

That Ia loan x3-ngiu va sai be-bér.

Conte vd nouvelle khéc nhau nhu thé
ndo ?

Cédi di#m chénh trong titu-thuyét 13 cé
chu chuyén, cho dau I mét cau chuyén hét-
strc don-gian nhe tifu-thuyét cda Marcel
Proust. Titu thuyét ludn luén 6 diu, cé
duéi, cé that cé méd, cé nhap, cé kér.

Nhuv thé conte gidng titu thuyét ldm va
goi n6 1a dodn-thién tidu thuyét rit dbng.
Nhuog ching té1 nght ta da quen vé&idanh-
tr gon ghé la ltruyén ngdn th di gt 1rd lai
danh-wt dodn 1hién titu thuyét,

(2) 1932

(3) 1935

(4) 1938 Do 6ng Tam-Tinh, nhung 3¢ sau vii
25, dng lai goi 1d « tiGu-thuyét ngdn ».

(5) Twéng cing nén nhic lai ring chinh tée-gid
b1 ndy, duéi 18n tip truydn ngho diu tign cia
anh, do nhd The&i-Theé xudt-bin, nim 1950, t§p
Nhat gié, loi ghi : tifu-thuyét. Nhueng ching 6
dé 13 do tdc-gid hay I3 do nha xuii-bin ?

Tita diy, cing xin ghi Juén : Phip c6 hai tiéng
roman vA roman fleuve; ma ta dich la : HEu-thuyét
holic truyén dai va trwdng-giang tiZu-thuyél. Nhirng

©6 vdi thc gid — trong d6 c6 anh Bioh-Nguyén-
Ldc — lyi dung tiéng : tifu thuydt dai, ching hidu

tifu thuyét dén bao nhitu trang méi dwoc cho.

43 dai ?
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Con nouvelle thi khd: han! Nouvelle
chi chyp mét doan déi ma ti, t& ti-mi
nhirag tiah canh trong dé. Thi-du trong
nouvelle : Hwong gly mii nhé, Khéi-
Hung da ta tAm-trang cla chi ti2u Lan
trong titu-thuyét Hén buém mo tién.

Nouvel'e khéng gidng titu-thuyét mét
chit xiu ndo ca thl khéng thé goi I
trung-thién ttéu-thuyét dwoc. That ra
khéng cé trung - thién tidu - thuy&t hojic
trrdng thién tidu-thuyét : bao nhiéu trang
got 1A trung? bao nhiéu trang goi la {ruong?
Ci kéu titu-thuy&t I3 titu-thuyé: la dd
lam r6i.

VA khéog phai cir thiy ngin ma 201
I3 Truyén ngan, hodc doan thién. Trong
tat ca truyén ngan ctia Nhat-Linh. chicé
mdt truyén m&i dwge goi 13 truyén ngan.
Dé la truyén : Hai chi em, (6) cbn bao
nhiéu |2 nouvelle ca.

Nhw vay nouvelle, phai dinh I3 gl 2

Trén ching t5i da néi Péng-H dich
A truyén vira odra, Bn&u-Pht‘i—Tl_} dizh 1A
truyén dai, Xuan-Diéu dich 13 ticu-thuyél

&
ngan.

Niam 1942, ot nhém vin-si o Siigon
vi Ha-ndi, trong dé lai ¢c6 ca Xuén-
Dign va Huy-Can hop nhauv & Saigdn,
tai mdt ngdi nhi ma hién nay I3 rap
chiéu béng Nam-Viét vi dbag - thanh
chap-thuan dé-nghj sau diy cta nh) vin
Bdng-Vidn Nguyén-Dinh-Than : Nouvelle
dich 13 tdn-truyén,

Danh-uy tdn-{ruyén (zin dﬂ'ng hiéu theo
nghia cia Pham-Qui-Thich) bit diu cé
tr d6 (tudn bdo Thanh-Nién). Tdn-truyén

(6) Ping trong thp ¢ TGl tdm », ma sau ndy,
tic-gid ddi 18n la: « ThE r6t mot budi chidu... »

—_— 05 —
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dich nouvelle that 1A Bn. Né cé nghia
mo - mang, lo - leng nhe nghia tiéag
« nouvelle ». (8)

Sau cudc kh&i nghia, tirc I3 sau dé vai

e —

(7) Cé6 ghi so lwge dinh - nghia trong muye
« Hop nhirt uéng Vigt » cha Nb&-Vin tong
s 4, ra ngdy 25-9-1943. Va chir tin truygn dugce
« &p-dyng » lin dEu vé&i truyén ¢ Siy vai » cha
Bing-Vin, kh¥i ding trén tuin bfo ndy tir 5o 14,
ngdy 4-12-1943.

(8) Lai con thém céi tign loi khi ta dién ¢
¢ une nouvelle nouvelle ¥ cia Phip ! €« mét tan

fruygn méi *.

pim, bde « Dan-Qui » lai dwa ra danh-te
truyén méi, d& thé cho tdn truyén. Nhung
danh-t¢ van khéng duwoc ai ding ca, v}
truyén méi rd nghia qud, trong khi ta tim
mét damh-1r mo-mang, de dich mét tiéng
mo-ming cia Au M7,

Nén néi ro 13 hién nay, tréa khap thé-
gioi k& ca ta, cdc nhd vanm yat it viet
conle, md chi wa vi€t nouvelle théi. Va
xin cdc ban nhé& confe va nouvelle khéc
nhau khéng phai & chd dai ngan.

BINH-NGUYEN-LOC

=

X Mst ciu néi vung-vé, mét cl-chi v6 1&, mét hanh-vi khinh-bac cé

the gieo mim 4c-cdm hém nay vdi mam dc-cam ay ngay mal s&

héa thanh phin nd.

%  DPem théi khinh-bac d&i dai véi ngeoi quéan-tl thi chinh ty minh

lam cho minh that diéec ;

dem théi khinh-bac d8i dai vén ké

tizu-nhén thi chinh tw minh lam hai thin minh. (Tuan-Sinh-Tién)
¥ L& néi gidn-di, phai ching, thi ta it pha h&i, ma nguol it khi

oan. (Vién-thi thé pham)

« Buong Ngu ép tén tam bdi tou »

Thiéu-Khang-Tiét doi Téng c6 ciau tho .

« Pwéng Ngu dp t6n tam boi tiru ».

Ciau tho ciia ho Thiéu co6 nghia la : cong viec trao doi |
ngdi vva cho nhau doi Duong, doi Ngu, chi la sw thu tac |
|

| ba chén rwou voi nhau gitra chit khach ma thoi — Cau trén,
vé sau. co nghia bong, chi dao ly & doi, du o trong viée |
l6n lao d&n dau, noi vé chan ly, ciing in nhw vigéc nho, |

aE,
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X Cé PHUONG.THAO

SAU mdt quang d&i trudn-chiéa gid
hon quing déi luin-lac cta ning Kidu,
¢d Mo lang Thuy, trong Béng tre xanh (1),
da thinh Di Mo.

Di Mo ngdy nay da ludng tudi roi.
Trrée kia, khi cdn ué dep vé lim déu
8ng b Chénh B4 liy cdu ca Thanh bé
oat ¢6 |8 chwa biet hi mfii vd mic quin,
ning da phi cd wdi xudn |Aim gidu thém
cho nhitng k¢ dia ddi xi* tdn nhin voi
ning; Ca Thanh, tr& nén 6ng Phén Thanh,
cwong-quyet ly-di ndng d& cuédi mot ¢d vor
thinh-phé cho duoe « vin-minh ». Ong
ba Chénh B4, muén diy ning ra khoi

gia-dinh d& dén diu méi mi trdnh khoi

I6i théy di@ bo-tri khéo léo d& phao vu
cho ning ngoai-tnh...

Ngiy nay, sau may niam liéu minh luu
lac tha phuong ciu thee, DI Mo ud
vé nép minh duéi béng tre xanh thud
trrére, cham séc mwroi sho rudng nhé tién
dinh dum, séng yén linh vé&i ngudi con
nudi — Xa Minh — con ctia U Tra, ban
géi cua D1, Dan dan cufc chiéa-tranh
thé-gi&i thoéi vé laing Thuy ngon gié u-

(1) Téc-phim cia Pi-Thdc-Vinh, dwoc gidi
thuong vin-chwong Gia-Long nim 1942,

BACH KHOA LXV

=

N7

Tdc-phiim : DI Mo
Tae-gia : P6.-Thic-Vinh
Nha xadt-ban ; Ty-Do (1959)
uat, triu ning lo-Au vé swu cao, thué

nang. R6i d& trdnh bom dan cta Dong-
minh tdn-céng quin Nhit, mdt s nguwdi
& H3i-ndi — con, ddu vd anh em bd ban
cia vo chong Chénh Bd — di v& ling
Thuy. Giira bon ngwdi gidu sang, kiéu-
hanh ldy cia lam gidy viA ohirng ngudi
néng-din chat phdc, gian-dj song cue
song kho, mdt mdi cdm hon da nhen
nhim dé am-i bing chdy ldc ndo khéng
hay...

R6i cudc Céch-mang thing Tam bilng
lén, xéo trén nép sdng dan-ling. Xa Minh
cé6 ditu kién gin giii vA yéu <8 Tho, con
mdt huong-sr. Cé Tho ¢é bang titu-hoe,
thich doc titu-thuyét vd cé nhidu wéc meo,
nghia |3 mét nguwdi cé nhirng digu kién
song khéng pht hop vé&i hodn canh Xa
Minh. Cudc 4i-tinh chua dan dén dau thi
khédng-chi€n todn-quéc bing nd, dwa vé
ling Thuy mot thanh-nién tri-théc & Ha-
ndi — Vian — bd con xa v&1 ong gido.
Trong nhirng ngdy chung song Vian giy
droc cam tinh véi moi nguedi wong
gia-dinh b3 gido ciing nhur véi Dt Me, Xa
Minh vd anh tim cédch goi chuyén d8 cho
Minh ¢-thire dwoc sw loi-dung khéng-chién
cua Cong-san.
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Ba gido qua d&i, Vin cing trd nén mat

thi€t d5i véi hai chi em Tho. Truéc khi

urdén vé Hi-nsi, Vin dwoc biét 13 Tho yéu
minh nhung anh van lya lon dé xiy dunog
cho Tho vi Minh.

Sau mét théi-gian, vi g'ac Phép khung
b& rdo riét, vi Uy-ban xa nghi-ngé, theo
déi, Tho dan em |3 Son, tron ra Ha-ndi.
Minh & lai, cadm thidy bo ve, cing ban
khoan vé cu hoi « Aj s& thang ? » trong
cude chién-ddu ndy. Tiép déa bj tén bi-the
xa to-cdo Minh cé lién-lac véi1 phin-dong.
lai gip Phédn Thaah theo Phip tr&r vé «hjéu-
du » dén-ching, Minh tim céch tron ra

Ha-ndi. Minh gip Tho bin binh nudi em

an hoc va Van day ¢ trwong tr. Vian giip
Mioh hoc nghé tho may va hoc thém chir...

R&i Hiép-dinh dinh-chiéa ra d&1. Van
dem Son di-crr vio Nam. Minh ciing Tho
o v&i Di Mo trong canh ling xuwa.

X

Nhe thé Dl Mo 12 mot tigu thuyét xa-
hdi, dé cip dén van-dé nong-thén, van-dé
khéng-chién v&, trong mot déi diem, ¢é tinh
cdch luan-dé chinh-tri. Viét Di Mo tdc-gia
muon phan-anh mét giai-doan lich-si vira
qua dé néu lén nhirng van-dé cian-ban sau
nay :

a) Nhan-dinh cudc khéng-chién da by
Cong-san loi-dung.

b) Phan biét vai trd ngudi qudc- gia
chan chinh vé&i ohitng ké 1ay sai cia thue-
dan Phip.

¢) Trinh-biy méi mAu-thuin giira thinh-
th} vd néng-thén vd dé mor huéng giai-
quyét.

d) Xaydung mot vai tro tri-thire tién bo.

e) Phot biy canli song vat va dau kho cta
néng dan.

IS | | J—

Trong khi mot s8 déng tri-thirc gan nhu
quén hin c4i khu-vere ménh-méng ctia rudng
d5ng vd céi lue-lwong dong dao nong-dan
da 1iép dueéag hing ngiy cho cdc da-thy,
von |3 nhinz khu-—fl,r.: tip trung vd cuag
nhd bé mi nhitu vin-nghé-si xem nhe I3
mot thé-gi&i1 vd cling ménh-mbng, thi Pa-
Thic-Vinh trd v& déng qué véi tat ca xét
xa, chan-thinh, cé-ging the hién mat cach
trung-thue d&i séng ndng-dédn voi tim long
cia ngwdi tri-thiee thiy 16 trdch-nhigm
ctia minh déi vé&i cudc song daa-tde. Chinh
tinh-thin 4y da dem lai cho BP&-Thic-
Viah gidi-thwdng vin-chwong ndn 1942
mét cach xing déng véi Béng lre xanh,
tdc-phim di phin-anh tinh-1€¢ tich treng
bi-d4t, ba¢ nhan clia phong-tuc tao hén o
chén néng-thén. Nhwog tdc-pham ay khéng
c6 mot tifag vang rong lém cé 1€ vi ngdr
bt hién lanh cla tdc-gia, cé 1&é vi van-dé
chirng ndo da ci déi véi thei-dai, va cé
& vi thoi d6 van-chwong thién nhiéu vé
st mo-mdng, vé mot thanh-thi chi-nghia
pén chi wa nhin néng-thén bang hai c@p
mat léch lac clia nhirag tim-hén khéng hé
it 16 thuwe-t€ : cdp mat bi-dét-héa ndng
thén thainh chén bun liy nuwéc dong 1irién-
mién vd cip mat thi-vi-héa néog thén
thinh nhitng dbn-dién, thinh nhirng khu
vuwon ky-niém ron-ring tiéng ca gao trang
tring thaoh. Ngdy nay, D&-Thic-\ joh
trr lait viri ching ta rrong nhirng khuag
canh ngiy xwa da thay doi1 ho'n todn sau
nhirng bién c8 chinh-trj. Van dé cla tac-gia
néu lén vi thé tr& nén phire-tap, trd nén
méi mé, léon lao khdc hian véi céi khéng
khi w-udt Am-thim duwéi béng tre xanh,
chua dircc n€m mui om dan.

D6-Thic-Vinh ¢é6 the thinh-céng nhw
di thinh-céng ngiy xua chang ? Ching
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ta cdu mong digu &y. Nhung khi nhin thiy
nhitng vin-dé qué rong lén cla tdc-phim,
ching ta déu phai lo-du. V1 ngai rang téc-
gia, du phiéu ban-linh, ciing khé long dat
dwoc ¥ minh.

2

Truée hét, mét van-dé miu chdt cia tde-
pham 1A sy loi-dung khéng -chi®n cia
Cong-san.

Céng-san da loi-dung cu-th® nhur thé
nao, dé l&'di'éu ma ngudi doc ai cling
muodn biét. O ngodi d&i, ¢6 I nguoi ta da
bi€t ca rd1 vaA biét rat chu-ddo ciing nén.
Nhung ngudi ta mudn biét qua tédc-phim
van-nghé boi vl van-nghé cé kha-ning va
phiém - vu ¢é-dong s sdng thinh nhitng
con ngudi dien- hinh hoat- déng trong
phitng truwéng - hop dign - hinh, thec-1é
trong van-nghé 18 dam vd goi cam hon &
ngodi d&i, hay néi céch khéc, sy thue clia
van-nghé cao hon sv thuc ngodi déi.

Sudt trong tdc-pham ta chi gap Vin
ludn-luén vé&i ndi hodi-nghi, thic - mac
khi né1 vé1 Xa Minh : « Df - nhién la
Phdp thua. Nhung ai thing ? Chd thidng
hay 16i thang ? Hay ching minh ciing
thua ? » Ngoai ra khéng cé6 su-kign ndo
khic d& ching minh. Vién-dé khéng the
sdng to bang lé1 néi cia mdt nhin-var ma
phai bang tong-hop clla mét s6 su viée
titu-bitu tr né néi lén mdt cdch séng déng.
Ta muda dwoc thay téc-gia vé nhirng thi
doan déi trd cla Cdng-san, phé biy nhing
hoat-canh Céng-san din-ép va lung-lac, di
trong d6i nét dign-hinh.

Nguwéi doc khéng theé bang long véi
chuyén anh Hai, quan-ly s& dat cia md,
cong-ty mé-cdc Phép da bj nhitng uguwei
Céong-san thu tiéu vi oghi rang anh Hai
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thain Phép. Vin chua cho thdy Vin da
ting hitu anh Hai |A pguwédi thé nde.
Chi tinh-co gip g& trong déi mgiy Tér
161 ndm théng sau, ohén di ngang qua
Céu-Ke, qué vo ctia anh Hai, Vin méi
nghe néi thé thi. Réi Vin ciing khéng ghé
tham ¢hj Hai ma vji-vé ngwoe thuyén di
luén, Qua sy trinh biy nhe thé lAm sae
biét dwoc A Vin da hi®u anh Hai la
nguwdi thé ndo ?

Sau ndy, khi & hdu-phuong, Céng-san
dong-vién moi ngudi khdng-chién thi Vin
— mot ké tri-thirc la mit — khéng tich-cue
tham-gia, tat phién phai bj nghi-ngé,
Cong-san chua déng cham gi dén, thi Vin
da nhanh chin vé dwoc Hi-ndi. Céng-san
déi véi Vian chwa cé hanh-déng gl gidp
ta thay 15 bd mat doi ted cda ching. RS
khi chj em Tho vi Son bd vido ving bj
chiém, D} Mo lai quan-tri nhi cira cho
ho, trich saomi l:'y-ban lai chang kéu lén
xét hdi ? Su chong d6i cé6 hiéu qua co
nhién khéng phai 12 néu lén nhirng sy viéc
twr-nhién, hop |y md & vido canh &y ai
cing lam thé hay lam hon thé&. Thiét
twong néi dén Cong-san loi dung khéng
chien |a phai di vio chinh sich, chi-trrong
ctia ho, néu léa cho dwoc nhirng céi an-y
sdu xa trong cdc chi-trwong, chinh séch ay.
Mdt cudn téu-thuyét khéng phai 1A tép
tai-lidu chinh-tr) nhung ft nhat shirng diéu
ma tdc-gia mudm néi cing dirng di ngwoe
lai y-dinh téc-gia.

Qua téc-phim vd qua mot sd sy viéc,
ta thay st nhan-thirc cia Vian vé s loi-
dung khéng-chién cla Céng- san khéng
dwoc 16 rét, cé6 mdt tinh-cdch hoin-todn
cam-tinh chiér khéng phai 13 két qua suy
lugn, phén tich tinh hinh cu-thdé. Do dé,
déi véri Xa Minh, mdt ndng-déan chat-phéc
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ma Vin can gidc-ngd, Vin ciing chi vin
dung don déc nhirng cdu hodi-nghi triru-
twong trong khi Vin phai hidu réng Xa
Mioh chi bi€t ¢é liy tre xanh, chwa hé
I¢ lugn bao gi¢ thi lam saoc ma cam-théng
dwoc nhirng ndi hodi-nghi clia nhirng tam
hon tri-thirc ?

Vian-dé th hai khéng kém quan trong
12 giy mdt nhin-dinh déng dan veé vai trd
chia ngudi qudc-gia chan-chinh.

Vian la dai-dién cho l&p nguéi ndy.
Aoh di tdng tham-gia Céch-mang, tham
gia khdng-chién nhwng ngay ti buoi dav —
® th! hei sém hoic qué tré — Vian da
phén thiy da-taim cia Céng-san nén tr& vé
thainh. Vin khdc xa véi hang Phén
Thioh bé4m theo lyc-lvong xim-ling dé
bée 18t, uy-hi€p déng-bio. Vin con la
tiéu-bitu cho lép nguwdi tri-thirc tién-bg,
o6 d@c-tich trong sach cia mét tdm-hon
khéng qué vu-lgi, ludn ludn gan gii véi
quin-ching — nhung chi I3 quin.ching
gin giii — vd biét nghi dén hanh-phic
phitng ké quanh minh.

Chiing ta khong ngé&r-ngan ddi hoi tée-
phim vin-nghé phai xdy-dyng nhirng kiéu
ngwdi nhue  sdch gido-khoa, nhung can
ban phai th&-hi¢én cho dwoc nhimg nét
ditn-hinh — x&u ciing nhw t6t — vé nhén-
vat #y. Mot ngudi nhe Vin cé the ¢6
ohigu théi xau, nét tot nhung khéng thé
thidn duwoc hai nét sau nay : cim thd
gizc Phép va ban-khodn vé mdt giai-phép
quoc-gia.

B&i vi, mét ngudi quic-gia chéan-chinh
khéng the khéng chdng ké thd clia dan-tde,
khong the khéng c6 cdi§ huéng vé sy doe-
lip, vé sy dan-chl. Cé-nhin cia mét Vin
& ngodi d&icé thé khéng cé6 nhirng bitu-

hi¢n pdy nhuag diy Ia Vin cla tiéu-thuyét,
Vin dita-hinh, Vin phan-anh cho con
ngudi thoi-dai. Néu khéng phé biy duoc
nhitng ditm &y, nhan-vat chi ¢é tinh céch
I& loi, diic-biét hoic m& nhat vd khéog
giy tdc-dung sau xa.

Vin ciing nhiéu lin néi dén Phép
thua nhung chl la néi dén nhy mét ngwéd
phai néi mot didu déng néi. Vin phai
chéng Céng ciing nhe phai ghét Phép
va s phdi niy khéng phai 13 ching ta
muén dit ra khuén kho, dic ra myc-dich
cho con ngudi thyc-hién ma chi la ndi
lén cdi phdn-ting tdt-nhién cta con ngudi
tu-do. :

Trubc sy tin-phd cia Phip, Van cé
di sy blnh tinh clia con ngwéi biét lo ma
khéng bi€t gian, hay 13 biét so. V& Ha-
n6i, Van chi day hoc vA ban nhidu viée,
phung khong ai 16 vigc gi. Néu Van cé
hoat-déng bi-mat thi & diy — wrong tiéu-
thuyét — Vin ¢6 thé hé m& cho ngueoi
doc thiy dwoc it nhiéu. Nhuw thé khéog
nhitng da chang hai g1 — vi nguwéi doc vén
it hién linh — m3 cdn cé loi cho ndi-
dung tdc-pham.

Van chi la mt ngudi dirng-dan, dé-
thwong, mdt con nguwdi tét véi bA con,
ban-hiru va nhat A t6t v&i déi song cua
ban-than minh. Trong khi qua vai ud ay, &
trong mot tdc-pham nhw thé, ta ché doi mét
ser ding lén, db duéi bigu hiéa nde, vi
treére sw chao-dao, diy vo cia cude doi
biy ra khé nhiéu tham-trang, ta khéng
mong gap mot sy chéi wr, mét sy lwong-
thién, thi ta chi gip mdt con nguwdi tri-thie
biét diéu |

Sir thi#u cam-hén ay noi con ngudi Vaa
da khién tic-pham cé méot thidu-sét khd
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quan-trong |3 khéng lim nbi bat vai trd cla
nhin-din — dic-biét |3 néng-din — trong
cudc khéng-chi€n. V1 by béc-14t nang-né
hon hét nén néng-dan hét src cam-thd
xdm-luroec vd do dé ho ding lén manh-mé
hon ca, hy - sinh vd chju deng hon ca.
Chinh v néng-din cdm - hon nhw thé cho
nén Céng-sin méi loi-dung duoc. Ching
ta chéng Céng nhwag khdng the nio khéng
dé cao céi vai trd da Thuc ctia lyc-lugng
néng-dan vd chinh cing dé cao vai trd ciia
nbng-din méi cing noi-bat sy lgi-dung
cua Cong-san.

Ban diu téc-gia ciing da néi lén diéu dé
trong canh dén qué duéi thei Nhiat thude
nhung chi bang déi nét so-sdi. Phan lén
trong doan sau thi ngodi mét sd cda-bd
Céng-san hoat-dong — ma thuc |12 nhimg
din qué vi cim-hén ma dirng [én va bj loi-
dung, ch& dau phii |3 ohitng cdn-bd
diu ndo cé ¥ thuc 16 rét vé chinh-tj ma
chiing ta trt lén trén ho ciam-hén ? — thi
con mdt s6 nhén-var tiéu-bidu, ¢ Tho, &
tang-lép titu-tr-san, khéng thiét-tha gi dén
khdng-chi®n vI mo-wéc mét cude déi yén-
5n nén ra Ha-ndi, lo nudi em an hoc, chiz
ching c6 ly-twrdng gi, cdn Xa Minh, anh
néng-dan chinh hidu ndy ciing vl nghe theo
Vin ma lorng-khidng 81 b} nghi-ngd néa
ciing ra Hi-ngi ludn. Tho ciing nhr Van
vé thinh, ching ta ddng-¢, nhueng Minh
ma ra Ha-ndi |2 dia wr chol cdi vail td
dign-hinh clla néng-din mat r6i. Nguog
néng -din trong mot téc - pham nhw thé
khéng th® 13 con nguwéi thiu cam - hén,
thidu chin-ddu. Minh 13 mét néng-dan
dic-biét, & vao mot tang-1&p thieu-sd, mdt
néng-dan v&i tat ca cdi mdc-mac bé ngodi
ma bén trong ¢é mdt can tang tri-thirc.

Vi khi nghe Van bido Minh :

BAHC KHOA LXV

— Chién - tranh con laul! Ai khdng-
chién day ?

Nhing nguwéi & hdu - phweong ha ?
Khéng, khéng c6 déu! Khdng-chién la
nhing ngudi dwong bén-bi chju dung,
dwong dm-thim bén-bi xdy-dung kia.
Chinh phdi la nhéng ngudi nhe chd,
nhte anh em minh ! Ho mo hé hét khong
biét gi dén nguwéi din ma ca doi xdy
dung cho nhdn-ddn w« ?...

Ngudi ta ¢ cam-twdong 132 Vin dang
nguy-bién d& wr dé-cao minh, di phai
phi nhan sy thee. Hon nira, Vian dang
n6i voi Xa Mioh va ta ¢6 the chic-chan
rang Xa Minh ching hi®u gl hét, i céi
cam-giadc mo-hd sung-suéng ve long -
41 dwoc ching ndo thoa-man.

Nhung néi vé Xa Minh ra Ha-néi A
dé.cap dén cé lvdn-dé giai-quyét miéu-
thuan gitra thinh-th; vd thén qué. Mau-
thuan ndy chi ¢cé6 th& giai-guyét trén co-
s mot xa-hdi thyc-sy dan-chi vd ky-
nghé-héa néng-nghiép dén mbc khé cao.
Trén mdt nén tang ky-nghé nhu thé néng
thén sé bién thinh nhi#u chdn d6-h§i va
thi-thinh khéng cdn biét-lap, y nhe nhirng
hoang-dao, nhitng the-gié1 trdi
voi dong qué. Ddng-théi véi nén chinh-
tri dén-chi, ngwdi din cing hwéng quyén-
loi nhe ohau, cdi ty-ti mdc-cam cla ohirng
ngudi bj ép-bicc & néng thén ddi véi
con ngudri thi-thinh ciing sé mat di. Van-
héa dwgc phét-trién siu réng, ngwdi din
& dbng qué nhd nén kinh-t€ sung-tic eé
the hoc hdi, m& rong kién-thirc, nhimg
thanh-kién sai lam cling dan dan b} xéa bé.

Piy la 1&i Vin khuyén Xa Minh :

— T6i nghi chi c# bén-chi hoc lay
nghé ma sinh-séng da. Dé roi con lré

ngwoc
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o¢ lang Thuy, cdn tré vé dong rugng,
ché séng méai & day lam gi ? Chi cé
nhitng nguwdi nhe chd sau ndy vé dong
ruong tht lic dé6 sé néi dén chuyén gidi-
phéng thdl s dédy. Lic dy chd sé khéng
con thdy hai cdi thé-giéi cdch bigt day
hin thit, nghi ngés nhue cdi nam tan-cw
hoi no.

V1 sao nhirng ngudi nhe Minh tré vé
néng-thén mé&i néi dén chuyén giai-phéng
thit sw ? Thue 1a khé hidu, hay néi mét
cich khée, thue la khéng trong. Va
lam sao lGic 8y s& khéng con hai céi thé-
giéi cach biét han thdt ? Thye 1A me hs.
Ciu néi cia Van vira 161 cing nhu trén kia
c6 tht ca cdi déng diéu ly-ludn ctia né nhung
chi la mot 18t néi qua viéc, mét l8i néi
khéa lap ot cdn-bdn nguéi néi khong ddm
nhin thing vao long minh cing nhw vao
Idng thue-té. Vin quén rang cdi hoi Nhat-
thude, bj phi-co Dbng - minh ban phid,
nhitng ngudi Ha-ndi vé thén qué tan-cu
da gip cé1 khéng khi cich biét diy hin thi
I3 v} ngedi dén qué lGc ay qua kho, vi b
béc 16t dén téin xwong tuy nhw téc-gia da
mb ta rat cam-ddng canh ve chong Xa Teo
danh nhin con chét giva s déi khér, giira
tiéng trong thic thué cudn cugn noi lén nhe
giong t6. Trong khi dé thi gia-dinh créng
hio Chénh B4 vin mim cao c& diy, say
sra ph® phén vd ohirng ngudi tan-cwr lic
ay, khon thay, lai Iz bd con quyén thude cla
Chéah B4, nhirng con nguwdi chi biér 18
ditm, rong choi, hom-hinh, ¥ titn vi
khinh miét néng-din nhuw ¢ rdc. Sy hin
thi ay [Am sao md xéa bd néu khéng cé
nhirng cai cdch lom lao cia xa-hoi d8 nang
cao .mic song con ngudi, dé day cho con
ngrery mot quan-niém tén trong lan nhau ma
khéng cé s can thigp cua thé-lre ding

— 1R —

tien ? Mot ngudi nhe Xa Minh tro vé
déng rudng thl cling khéng khéc gi hing
tritku Xa Minh tré& vé déng rudng néu cir
chju dung nhitng sy trang nhu vay.

Lic ay Minh khéng néi gi d& ura loi
Van. Chac 13 Minh khéng hidu gi,
nhung Minh vén mén trong Vin A mot
tri-thirc vui tinh va 16 ra biét nhi%u, nén
Minh lam thinh. Hoa nira Minh edn phai
hoc nghé dé sinh séng, phai nhé cay Vin,
vA Minh [A con nguwéi thiét thue. Bay gior
Vin d&8 Minh & lai véi Cong-san, lidu
Minh cé con nhé lai &1 néi cia Vian ngay
xra mad ban khoan khéng ?

Dé |i nhitng van-dé chinh yéu & trong
tic-pham « DI Mo », VA d6 khéng phai
la van-dé ctia DI Mo miac db tdc-pham d&
tén Di. Biy gie D1 chi 1a béng hinh mé
nhat, gid nua ma tdc-gia néu lén nhim
twong-trung cho mdt sy bén bi, chju
dueng. Vian néi : « Cho nén téi nghi
va t6i da néi la 161 phuc Di Mo ldm

Phai bén bi chju deng da... (xrg. 167)
phung nguwdi doc khéng thé nido phuc
deoc DI Mo ma chi xét thuwong Di. Di
la hinh anh cta sy dau kh3, cia b&t lye,
cia doa diy, cua lé-thudc, wr khi cdn lAm
didn Chédnh B4 trong Béng tre xanh nén Di
chi c6 mdt d8i phé déi véri cude déri : cAm
ling, chju dung, song khuat di nhue mét
cly c¢o khéng viron lén ndi véi doh mit
trri. Viay thl bai hoc cia Di Mo A clia
ching ta chiang ? Khong tim cich gép
phén vio cu§c séng md gin vhe diéng
ngodi cufc doi dé doi sw an-bai cia ké
khdc va sin sidng chju moi tai hoa gidng
xuong, D1 Mo chi la wrong - treag cho
mdt quan-niém tiéu-cye, that-bai, dau hing
khéong phan-anh ding céi thyc-trang ching
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ta va khéng hop véi cdi yéu ciu clia ching
ta hién tai.

Nhuog c6 ngudi mghi ring dé-cao Di
Mo |a téc-gia khéng nham néu lén bai
hoc cho ching ta mad dung ¥ g5i mét l&i
l:l_my#n cho bao nhiéu nguwei dan hién dang
song trong ving Codng-sdn. Mét sy nghi
nhe thé chi néi lén céi long khoan-dung
clia nguwdi doc — mét su khoan-dung ciing
v8-16i vi bat-chip ca su-thye — ohung
qua tinh khéng bién hé dwoc cho tée-phim.

Béi vl, néu tdc-gid ¢6 dung-tdim nhu
th€, thi néi dung dy cing khéng c¢é
déi-twrong. Lai thém dé khéng phai I
giai-phap thich-ddng, wrong khi &t ca su
c&i mo xieng-xich trén cdi doi niy dbdi hoi
dau - tranh bar cr bang nhing hinh - thire
ndo. Do d6, ngudi doc phai thdy ring
cau néi trén kia cia Vin bhéng phdi nhdm
goi gam cho nhing nguwci dan hién dang
chiu dung ché-ds Vigt-Cong ma chi Ia
nhdm bao chida cho minh ma théi, boi
ol mg! ngudi théng - minh nhe Vin it
nhat cing g-thic dugc cuéc séng khiong
lay gi lam tich-cuc cida minh nén phdi

ligu cdch thanh-minh.
| x

Xét vé sy xdy-dyag nhio-vatr d& thuc-
hién céc van-dé trong mdt quydn titu.
thuyét, téc-gia cé6 mot vu-diem khé noi
bat A ndm dwgc tinh-chit cin-bdn cda
tirng tding-16p trong xa-héi. Téc-gia ghi
dugc sw chju dung va long thiét-tha bdm
lay rugng vudn cia ndng-dan, tinh-chit
dé-ha phan-bji nhan-din cla s8 ngudi
gquen lam tay ssi cho thwc-dan Phip, tu-
trong lang-man, luag chirng cla con nguoi
tieu tw-san va théi-dé ludén luén hodi-
nghi, thac-mac ctia vai trd tri-thiee, Chinh
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nhirng cin tinh cia tirng ting-lé&p ay la
do sinh-hoat vét-chdt vid tinh-thin hing
ngdy tao nén khién ho c¢6 nhirng sic
thdi riéng biét tiy theo ting-lop, khé
m3d nhim lan. Tém thiu dugc tam-l§
titu-bieu ay vad ghi lai dim da, tdc-gia
t0 ra cé mdt nhin quan xéc-thwe, khoa-
hoc d& nhan-djoh con ngudi trong sinh-
hoat xa-héi. Pé cing 1A di®m cin-bas
vé xdy-duyng nhdn-vit trong titu-thuyé:
thiéu sét khé r6 trong mot s& téc-phim da
xuat-ban. Nhitng té--gid ndy mé-th nhimg
con nguwéi choi-voi khéng dua trén thye-
té sinh-hoat ndo cad vd do dé cé6 du thir
tam-1y khdc nhau ma t4c-gid cho vdo khi
xét ra can-thiét d& phuc-vu cho tinh tiét
cidu chuyén hon 13 phan-aoh cuée doi.

Nhung néu thinh-céng vé didm ndy thi
tdc-gia DI Mo trong sy xdy dung toin-
di¢n tim-ly nhdo-vat lai pham vio m&?
khuyét-d:gm kha lon, dé 1a chi thiy tam-
lg m¢t chi¢u cta nhan-vit, Hiu hét nhirag
nhan-vat chinh-yé&u trong tic-phim, 1w Di
Mo, Xa Minh, Vin, Tho dén Xa Teo,
déu |A nhirng con ngudi thién theo tinh-
thin « ludn-ly gido-khoa-thw » ma khéng
phai | nhan-vat tifu-thuyét, ding hon,
nhan-vat thuc. Trong nhitng con nguéi
ndy hinh nhu chi ¢6 déi chit lo-au,
néu can, mot it so hai, nghia A phin-
ing hét slirc don-gian bing nhitng cé-
tinh phién dién. Thyc ra, trong doi sdng
chiog ta, — du la con ngudi lot lat nhit
cing khong thée cé thir tdm-I¥ mot chidu.
Ching ta ludn luén bj ding co giira cdi
dc va cdi thién, giira sire ¢d-gang va sur
nqa-lw. gifru cdl nén va cdi khﬁng nén.
Nhiéu khi nhirng yéu-16 udi ngwoce ay dea
ta vio nhirng con khing-khoing tinh-thaa
khéc-liét gdy nén nhirng trang-thai bi-dét
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& trong thm-twdng mac di trong vao cél
bé ngodi wrong-déi ty-nhién cla ta khéng
i ngd rang c¢6 con bdo t5 bén trong.
Trong nhifu trudng-hop, ta gilr virng tinh-

an, dao-dirc, danh-dy nhé ohirng can-
thiegp bén ngodi hét sirc bat-ngd va lam
khi ta déng ghn bén toi loi, rat gan,
khodng céch chi 12 mét sgi féc cia Thach-
Lam. Néu lén nhw viy qua tinh ching ta
khéng mudn bi-dét-héa cude doi nhurng
chi thira nhan mét thuc-trang. Trong hoin-
canh sinh-hoat clia xa-héi hién-dai o giira
phitag lubng tw-trong khéc nhau, o gira
nhirng tranh-chip khdc nhau wr sy tranh-
chap ban-ning va ly-tri dén sy tranh-chap
gitra nhimg ly-twdng chinh-tr} lam sao tam-
ur con mguwdi khéng phai 1A bai chién-
trrdng di sy x6-x&t nhiéu khi dién ra hét
sirc ngam-ngim. Tinh-chat &y cé the tam
goi la bi-kich-tinh cla con ngudi vi du
thing tran cing khéng trdnh dwoc xét xa.

Phét-hién dvoc nhirag bi-kjch-tinh &y
A mé-ta séng dong nhan-vat, I gidi-thich
dwoc hop-ly nhing hinh dong cia nhén-
vit, 13 nim duoc méu chér cia nhirtng
diZn tién déng téc va trén hét, déng dugc
ddu trién cla sy thue vio téc-pham.

Pinh réng nhin-vat trong « DI Mo »
phin nhiéu la nhirng con ngudi don-gian
v cé can-ban thién phung khéng phaila
khéng cé6 bi-kich-tinh., Khi ta thiy Di Mo
ludn-luén xudi chigu, hop-ly, hién-lanh,
Xa Mioh luén-luén ngoan-ngodn biét dicu,
¢6 Tho ludn-luén phai Ié di da ndc lén,
guc ddu vao vai Vin, va Van luén-luén
« thigt thA cé mgt, don sai chang hé »
thi ta cam thay bat binh.

Khéng phai nhurr thé Ia ta ciu sy xdu
cho con nguédi nhwng chinh 13 vl ta mudn
ciu sy ot cho téc-pham. Va lai cdi 16t

déng qui chinh 1A ¢di 8t két-qua sau
cudc vat lgn ndi-tim ciing nhw cdi xau
sau méi dang co thét bai méi thue la céi
xau cam-dong.

Nhiéu nguoi cé6 the nghi ring téc-gia
muén néi lén nhitag con ngwdi thyc ma
the-gia da gip vd. bao-dam cho dwoc ndi-
dung téc-phim, nén tdc-gia cho qua nhirng
trang-thdi phirc-tap cla tdm-hon. Day chi
A mét gia-thiét d& chiag ta cd gang di
shu vio van-dé, cht mdt bién-lugn nhu
vay da sai u¥ cin-ban. Ching ta cung
da hitu ring B5-Thac-Vinh cdch xa han
l&p nha vin thi€u twr-trong da bén ré
ngdi bit trong khi chay theo dua-ninh mét
¢4 thi-hiéu cla thidu-s6 quan-chlng & thi-
thish bing céch xiy-dyng nhirng min
cup lac, gay cén, éo le... Nhung danh
ring ta khéng buge Di Mo phai tham-lam
otia cai ba Giso, Xa Mioh phai ghen
béng ghen gié6 voi Vim, Cé The phai
tim cdch khéu goi Vin bing tat ca phwrong-
phip c6 th® vén-dyng dwgce trong diéu-
kién mét cd géi them yéu, Van phai lori
dung hén Tho déi céi trong béng 161 va
sau h&i-han rit c6 phwong-phép, Xa Teo
phai giip cho Mioh di ra Hi-nd1 dé loi-
dung da: cét, v.v... nhrog ta muon thiy sdt
thyc tim-hdn clia con ngudi tromg nhirng
wreong-hop ¢6 the dwa dén nhirng cdm-
d5 nhe thé. Van-dé cia nhd van I wy
nghi gia-giam dé bio-dam ngi-dung, nhung
¢6 tao nhirng nhan-vat song thi tac-pham
méi cé sinh-khi,

" Ta khong nghi ngd tde-gia chwa quen
mS x& tam-hén nhan-vir nhong khi thay
% cai phitng nhin-vat twén diy déu biét
in & thuan-hda d& cho bd-cyc clia « Di
Mo » khdi bi tr& ngai th) ta khéng ngén
dwoc cam-trong dang ding tredc mot
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tdc-pham céng-thérc theo ki®u nhirng téc-
phim |§-twdng véi dé-tai « tinh nghia
ven tuyén » hay € trung hiéu luéng todn »
ngady xua.

¥

Nhén-vat duoc xdy-dung nén 13 dé the-
hién van-d&, gidi-guyét van-dé. V1 quan-
niém nhdn-vat mot chitu nhue vdy cho
nén nhirng van-dé trong Di Mo ciing
duge giai-quyét mdt cdch xudi thuén, ém
thim khéng chat khé khan, thigu han tinh-
chat gay can, ma nhirng van-dé nhu thé
|lé phai gdy ra. Néu can dé cao Vin dé
gidc-ngd Xa Minh thi tdc-gia cho Vin
duea Minh vé sodt qua ling trong dém
mot céch yén lanh, gita lic giac Phép
chiém déng.

Néu can thuin loi cho nhirng tinh tiét
sau ndy thi bi Gido phai chét rat la wr
nhién. Va Vian ré1 Tho vi Son, rd1 Minh,
neu phai di ra Hi-ndi cho dé-hué tat ca
thi di rat yén-on vi gap nhau rat dé-dang,
y nhu xudi theo mét sw diéu khign rat sdng
sudt cua bé trén, 1A tdc-gia. Va nhue thé,
tde-pham da ra khéi cuse dai,

Chinh cédi tinh chat mat chiéu &y cta ndi-
dung di anh-hedng rat dam dén lon van
trong téc-pham.Ngoai tr doan mé-ta lang
Thuy trong hé: Nhiat-thuée c6 mdt ndi-
dung vd mt ky-thuat sinh-dong giy duoc
cdi u-uat nang né cta khéng khi tién Céch-
mang, con thi hiu hét tdc-phim phing-
phat mot giong diéu thanh-binh cia mét
bit phdp diém dam, t&-t6n, mure theée
gan nhu thieu han ca-tinh. Mét s6 doc-gia
c6 the vira long v&i 161 hanh van gian-khiét,
chu-dédo va diog dan dam da unh-than co-
dién clia tdc-gia, khdc xa véi 161 hinh van
cau ky, ki€u cach thuedng gip ngiy nay.
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Nhueng néu chi ¢6 th€ thi bat phép thidu
hén ning-lyc d& chd mét ndi-dung phire-
tap.

Mgt didm khé tidu-bidu d& chéng mioh
nhén xét trén diy |3 tdc-gia dang qud
nhidu nhing cdu nghi-vdn, khoéng phai
trong dé6i thoai clia nhin-vét, c¢6-nhién, ma
trong khi tdc-gia phdt-trién sy viéc hodc
phin-tich tdm-tinh. Sudt trong téc-pham,
gin nhu bat ¢ trang nio ta ciing sin sing
gap phai nhitng ciu theo kidu sau diy:
Tai sao lai thé duoc nhi ? Biél néi sao
ddy ? Long Minh sao hém nay rén rang
vui dén thé, Minh cing khong hicu vi
ddu 2. .

Thé nghi-van tuy ciing |3 mdt my-uk-
phép, mét ngén nghé-thuit, dic-dung trong
mdt vai trwdng-hop nhu goi sw chd ¥ cla
déc-gia vé mét diem ndo hoic trdnh cho
cdu van khdi sw don didu buén chdn nhung
né phai dwoc sir-dung han-ché, ding chd,
véri mot thdi-dd hoin-toan chi-dong. O
diy, mot sy lam dung nhu thé chirng-to
ngdi bit tdc-gia da bat lgc treéc nhing
khc mac cia sw-vidc vd ciua tAm-tinh.
Bé&i vi, ddng [é phdi suy nghi thay thé
cho ngudi doc thi lde-gia lai ding l68i nghi
vin dé dé-nghi nguoi doc suy nghi hé
cho minh.

Ngiy xwa trong Béng fre xanh, tdc-gia
khéng cé céi khuyéi-diegm ndy vl van-dé
cia Béng tre xanh rat don gian, ratd
ring, sw viéc ciing da yén dong tr may
ngino nam nén da thim nhip vio tdc-gia,
bien thinh sw song ndi tim cia tdc-gia,
do dé tdc-gia cé du céai bioh tinh cia mét
con ngudi lam chi tinh hinh nghia la lam
chi biat phép. Ngiy nay su bat luc trong
bt phdp ching td téc-gia da thay khé-
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khin trong sur di siu vio ndi-dung céc
van-dé can-bin coa tdc-pham trc 13 cua

xa-hai.
; ES
Tuy khéng dat dwoc kéi-qua nhr §

mudn tée-gia vd ¥ mudn ngudi doc, « Di
Mo » vam I3 tédc-phim céng-phu, l2ch
manh, nhitu thién chi xdy dyng. Su
khiém-khuyét trong nhitng tdc - phdm cé
ndi-dung l&n 19ng 12 digu khé long trdnh
khoi Dbag thot d6 ciing 13 van-dé tuy
thuéc s song cla con ngudi téc-gia.
Nhung: dil sao, ta van tin rang Di Mo
tuy da cao-nién song cdon hwdng the tudi
trori. Mot ngdy nio diy ta hi-voog lai
dwroc gip Di trong mét tdc-pham khéc cla
P& - Thic - Vinh, va nhur hau hét nhirng
bac tudi tdc déu da c¢é6 nhiéu kinh-nghiém
cing nhw thau sudt vigc doi, Di Mo sé k&

adt cude song dang cay cta Di cho ching
ta oghe va chéc raong lic Ay chiag ta khé
ldng ngin dwoc cadm xic chan-thanh.

Cé PHUONG-THAO

BON BOC :
MAY MUA THU

Giai-phém mua thu cla mdt nhom
van hou mign Trung gdm tdc pham
dac sac coa: Tidu-Dan, Phan-Du,
Minh-Bac, BUi-Glang, ViU-Hanh,- VO~
Han, Ta-Ky, Tudng-linh, V&-Phién,
Nguyén - Phic, Thu-Tam, B0 -Tan,
Huy - Van, Thé- Vién, Nguyén-Van-
Xudn... cung mdt s& cay bor tén
tudi khéc.

Tranh bia cla Hog-sT Thdi-Tuan.

A

Co nghia la :

¢« Lu.son chén dién muyc»
To-Pong-Pha, tiec To-Thie, mot thi-nhan doi
tirng lam binh bo thweng-thw, cé tho ring: |
« Hoanh khan thanh linh trdc thanh phong,
Vien can cao dé cac bdl dong.
Bit thirc Lw.son chan dién muc,
Chi duyén than tai thir son trung »,

Tong,

Nhin ngang thi thanh nuii day,

Nhin bén thi thanh nai trai.

Khong bi#t dwge di¢n, muc cta Lw-son,
Chi vi thin ta dirng & trong nai &y,

Do dfly : « Lu-son chdn dién muc» la miy ch@r ding |
d2& vi hay chi nhirng vi¢c ta kho thily rd chan twdéng cua no, l

— 0 —
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— Protoxyde d’Azote — Argon efc...

Matdriel pour soudure oxy-acétylénique et élecirigue.

Installations de gazothérapie.

Notre service technique d'application esl & la disposition de la
clientéle pour toutes études et installations.

. - = = e I——— Zz ——

i--l u-|l.
' T
l—l-ﬂ'li_ﬁ =
BT PR F ptis | " 1
) 1 ' : '
ad S : ~ ._..___.- -

A. P. Moller
8, Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Y

Services réguliers entre Est Canada-Cotes Es: ¢t Ouest
des USA avec les principaux Ports d’Extréme-Orient.

AGENTS AU VIETNANM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES
236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél. : 20,338-39- 30




«TOI BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

( Tiép theo B.K. 35 64 )

H3l kién v&l 6ng gidm-dde
san-xuat

Hém pay, dén gip éng gidm-ddc san-
xuat, t61 dem theo t& hop-déng ki véi
hing phim Anh vi nhitng & chirng nhén
tien lrong cia hing phim Rémont hay céc
hang khéc trd cho t8i. Ong giam-doc san-
xuat hen tiép t5i vio lde 10 g10 sdng,

10 gie kém 5 61 da dén.

« Xin mdidng ngdi dori mot chit, ngudi
tho-ky néi, 6ng gidm-d8c san-xuft chura
dén, nhung chic éng sé doi khéng lau ddu »-

Téi da cin thin, dem theo mdt quyén
sach d& doc lic di t3u him vi phong khi
phai doi nhitng ngudi then chét trong viéc
lim ra mét cuén phim, nhw dao difa hay
IA gMm-déc saa-xuiit ching han. Thi 5]
nght khdng sai. Hen giip 16i vao lic 10 gio
sdng, nhung dén 11 gi& rudi ching thiy
béng 8ng gidm-déc sin-xuir. Ngiwréi tho-

ky lac dau: « Thueéng thi c6 wé lim I3 _

nra gio. Khéng hitu sao hém nay ong ay

dén muén thé »,

[T gi¢r 20, t5i viva 6t rudt, thi cé tiéng
cra xe déng #m ngodi ngd. Cira md, mot
ngrdi Phéip nho thé, in mac sang troog
bwére vio.

| BACH KHOA LXV

« Dém hém qua, phai di #n uéng va di
cabaret (ca-ba-ré) dé€n hon mét gid séng
mé&i vé dén nhi. Séng nay, mét qué, téi dén
hoi mun. T séng dén gid c6 chi la
khéng ? Ong héi ngwei tho-ky.

— Da, ¢6 3 nguwoi goi dién-thoai cho
ong, nhung 18i bao éng s& déa. Ho bao
s€ goi lai: VA cé miy ngusi ngdi doi éng
wr 10 gid sdng.

Ong trol cuwdi dén bat tay tdéi vi hai
ngudri kich-si Phép.

« Xin 151 céc ong. Téi déa hoi muédn.
Nhung trong nghé ndy, thuong khi phai
di an uong ban dém, hém qua 18i thirc
khuya qud, séng nay diy hei tré. Méi
ong vao ».

Budng gidy ctia 8ng rdng rai. Hai chife
ghé bAnh da cho khéich ngdi diit treérc mée
bin viét that to. Lin niy, khéng cé nguwdri
trung-gian giira nhd san-xuat vd kich-si.
Ong tan-cong ngay :

« Ong da déng phim nio chwra ?

Téi dwa cho 8pg xem miy t& hop-déng
va giay tién lvong cia cdc hing khéc tra
cho t6i. Ong lic diu :

— Chiing i diu cé the 13 lrong cho
épg nhw ngwéi Anh di lam. Ho véa to

-~ http://tieulun.hopto.org



TO1 PONG PHIM TAI PHAP

va lai phim cla he dwoc chidu nhiéu noi
wén thé-giéi. Néi that, thi i chi cé
tht wrd cho éng mdiphén nim sd lrong
hing ngdy éng lanh bén Ach.

— Nbhue thé chic khéng duwgc, vidng
coi, hing Rémont |3 hang Phdp ma tra
lrong cho 16i gap be so0 dng dé-nghj.

— Bé la phim quing-cdo. Phim quang-
cdo ho lim titn. Nguwédi buén bén muda
cho hing-héa chay, phai bd tién ra lam
quang-cdo. Codn ching 181 lam mot phim,
wim thé*r 1©n hao, ma khong chac sé
liy von lai, néi gl den l&n

— Téi khéng bin déa viéc loi 15 lde
lam phim. Téi chi néi rang hing Rémont
tra lwong hao.

— Phai 15i, nhong mét ngudi kich-si
mé&i vio ngh®, nfu 13 nguoi Phép, chi
lanh phén nira s8 tién t8i dé-ngh; véi dng.

— Nhwng éng quén réang 161 da déng
phim bén Anh 13i.

— Panh vy, ohung phim d6, bén nay
chi d6 mét phin khén-gia di coi. Ho
chua biét dwo: t8n 6ng. Thanh ra « gid-
tri thwong-mai » éng chwa c6, Vi 16i
khéng biét éng déng thé ndo. Ligu éng
cé lam mat thi gid trong lic quay chang !
Vi vady, téi khéng theé cho &ng lwong
cao hon.

— Nguwoi Anh vA éng Rémont khéng
dai g! mA trd t5i lwong cao, néu ho khéng
vita long vé céch lam viéc cla téi.

— Thay éng, moén sao ciing dwec. T8
chi cé the ta tra ching ay luong. Ong
liéu dwoec thi ky hop dong, khéng duoc
th! khi khéc vay.

— Vé&i gis 46, 161 khéng the Iam vige
dwoe.

— 82 —

Téi dirng day, dicsh chio éng ra veé.
Ong hdi thém : « Ong da suy nghi ky roi
ché. Lin niy, nhw thé ché lan sau, chiing
t6i s& tra dng hau hon. Ching t8i cé mdt
chwong-trinh quay hing chyc phim bén
awére Viét khong chirng. Ong van ché s8
lwong dé it qud sao ?

— Ving, ong da ching thiay leong tdi
lanh bén Ach gip 5 lan hon sao ?

— Thai, néi dirt khoar, téi chiju lén
lwong cho 8ng mat it. Nhwog thét ra, néu
dng con ché ft, thl chac ching 161 s& tim
ngudon khéc.

Téi do du. S8 leong dng dé-nghj sau
cling chl bing mét phin tr 6 lwong 1tdi
laoh bén Anh. Nhung bén kia 181 phai tra
thué 45 phin wam, 10 phan trdim cho
ngudi trun--gian, phai thué trang-su dé
ho khai hué loi, phai déng tién nghiép-
doan, thinh ra tién lanh théat sy chi bang |
phin ba s8 lwoag he phét ra. Ding ndy
61 khdi trd tién ngwdi trung-gian, béa
Phép ti lai khéng cé6 lam viéc chi nhigu
déo phai tra thué hué loi. Téi lai dang cén
mét it tien di nghi he. Va lai, tdch hicu
ky ciing lam cho téi muédn biét qua bén
trong phim tredng Phép.,

Thay 16i do du, éng néi doa :

« Chiing t6i quay phim mau lai theo léi
scope (xi-cOp-po man anh to). Vai cia éng
tuy khdng quan-hé lam nhung 6ng ciing cé
mat thudng trén min anh. Nhuw 16i da néi,
cdn lan khdc nira.

— Puoe, téi nhén digu kién clha bng,
d& cho 6ng cb dip thﬁj’ 161 déllg m'sng thé
ndo. Réi con lin sau, nhw dng da néi ».

— Xin m&i éng hai hém sau & lai k§
hep-déng holc néu éng tin ln hira 181,
thi 8ng cir giao-thiép ngay véi dng dao

BACH KHOA LXV
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TRAN-NGUYEN ANH-CA

dién d& lo viéc y-phuc va hoc tubng. Mdi
ngdy, sau khi déng xong, chdng téi s& 1rd
tién cho 6ng Chio éng.

— Chio éng.

Bat tay t8i, 8ng mim cuoi. Cé le éng nghi
rang dng da thing. Hai bén cing thi
sic chju dyng cta dai thi. Téi thiy ong
gidm-déc san-xuat ndy chi néi chuyén titn
lrong nhitu hon tai nghé. Ho khéng cin
cho t8i quay thir vi quay thir ho s tén tién
phim, tién dién, tién thué sin kh¥u v. v...
Ho biét ring 1ai Ba-l& c6 miy ngin ngudi
Viét. Khéng ngusi nay ciing cé nguoi
khdc chju déng voi &8 lwong rar thip ay.
Téi lai v) nhirng I& riéng va khi nght rang
phim ndy quay v&i phong cinh Viér, thi
s& chi€u bén nuwéc Viét. Gia-dinh vd ban
bé minh ¢6 the gip dwoc minh qua min
anh, né€u minh dang d titn song, déng choi
cing thich. Hudng gl lai duwoc tién
lrong — Sau niy cé6 djp bigt thém ong
gidm-déc san-xuat &y, t6i thay rang k2o
nai dé lén dwoc mér it nhe 16i da Iim,
khéng phai Iz chuyén dE.

X
Pi thué quan do

Xong viéc tien lwong, téi phai dén nha
éng dao difn. Ho bin véi nhau, chang
biét cho t6i mic d5 nhung phuc hay la
quin 4o thwong. Canh sét trudng cé the
mac d6 xi-vinh (civil).

—_ 0:13 cé quan 4o loai tvssor (tuy-so)
hay 13 toile de lin (t0an-do-lanh) khéng ?

— Khéng, t¥ ngdy sang Phép dén gia,
tdi mip hom trwéc gin 15 ki-ls, quin 4o
mang theo tr ngay 3y i di cho ban ba
ca roi. Bén nay, tr&i lanh luén, 187 chi cé
thém quin 40 mau-sém.

BACH KHOA LXV

— Cha! Néu phii dit mét bs méi
cho 8ng, t8n hao chwa chic éng gidm-
déc san-xuétt da chju. V3 lai, trong tudng,
6ng c¢6 djp bat bé, x&t nhd v.v... mic
nhung-phuc ¢ vé oai-nghi hon.

Ong 18y céikét cta canh-sét trrong bén
Sdigdn doi lén cho t8i r8i ngim nghia :
« Pugec lam, &ng mic nhung phuc 1A
hon. Tim thué mdt bs d% kaki khéng
khé. » Ong quay lai bio ngudi phu-td
tim mgt bo d6 ga-bac-din (gabardine) that
vira cho t4i va hen s& gip t6i hai hém sau.

Bén Phép, phim-truong khéng c6 nha
y-phuc nhur bén Anh. Muén tim quiia o,
phai dén mét nhd chuyén-mén cho thué
cdc loai nhung-phuc, y-phuc. Tai Ba-lé
c6 miy nhd nhu viy. Ho ¢ nhung-phuc
cho linh d&i xwa vA d&i nay, 4o long-
bio nhwr 4o hét-bé bén ta, kiménd, va
tram thir 40, mao khdc. Tat ca gin bén,
nam tdng lau toin quin 4o cho thué.
Muén thué phai déng tién coe va tra
tien thué trwéde. Tién coc it ohitu tuy
theo do quian cii, méi, d&, hoic khé mua.

Hém t8i dén tlm mét bé d8 nhung-
phyc si-quan, c¢6 hon muwéi nguwdi Viét
cing dén dé mic thd* nhung-phuc linh
canh-sét, thiy-thi vi si-quan thiy-quén.
Té1 chi biét mit hai anh. Mét anh dwoc
lya déng vai si-quan thiy-quin trong mdt
hém, chwa biét s& lam gl nhung mic
dLrt;rc nhung-phuc cua mgt trung-ay thﬁy
quin, anh ay mim cudéi coi bd hai long
lam. M6t anh nira duoc lya déng vai
canh-sdt. Céc vai 4y déu 1A « fi-guy-ring »
nghia 13 cir-déng ma khéng néi tiéng nio.

Bén Phép, déng « phi-guy-ring » nhw

thé ciing 1A mét nghé, Ho ghi tén & s&
Lao-dgng, ho di rdo & céc phim trwrdng

— 83 —
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TO1 PONG PHIM TAI PHAP

hdi thim d&8 tim « tuy-6 ». Nhr duwoc
vieée, th! moi ngdy lim viéc ho linh dwoec
181 2.400 quan (181 400 db5ng bac theo gid
thi-trwdmg héi-dodi tu-do). Nguwéi ngoai-
qudc, A-chiu hay Phi-chiu, m&i khi di lim
« fi-guy-ring » dwoc lanh 3.000 quan mat
ngdy (16i 500 déng bac). Cé ca mdt bang
ké lwong cac «fi-guy-rang ». Trong truérng
hop phai mic quin 4o sang trong nhw 4o
duéi 1ém hay nhung-phuc si-quan, thl kich-
si dwoe thém lwong nén mic 4o cia minh
d2 hang quay phim khéi tdn tign thué.
Néu lic quay phim phii c&i ngra hay
khidu-vii th! dwoc thém mdt it titn, Cé
hang trdn mot chit ho gzoi 1A « figuration
intelligente » (ch@ ndy tdi chang biét dich
lim sao). Trong lic quay, ho khéng phai
chi ngdi hoic dirng md phai cir déng theo
I&i chi din ctia dao dién. Nhu |im nguéi
coi hét, nguoi di deong d2 hon déng vai
ngwdi b} nan xe hoi, hoidc ngwéi chér
chim v. v... B4 1A nhirng vai « cAm ». Néu
cé néi mot vai tiéng thi khong phai lanh
tien lwong 2.400 quan mét ngiy, md gan
5.000 quan, vl dwoc k& 13 kich-si. Hién
gior bén nay khong goi ho 13 « fi-guy-rang »
(figmunt) nira ; ho dwoc mang tén « acteur
de complément » : kjch-si bo-tic, hay 1A
kich-st phu. Tuy danh-ttr thay d61 uhwng
tien lwong van nhe xwa.

Thir qua miay lrot, tm dwoc mbe dd
ga-bac-din vira t8i, nguwdi phu-td dao dién
dén ghi vao sb tat ca may nhung-phuc dinh
thué, tra ti€n coc vi mang ca quin 4o ve
buong giay tai dueong Vienne.

Cing di véi éng ta, cé6 ngedi « régis-
seur » (ré-ji-xo), ngudi phu-trich vige tim
quan 4o, dung-cu can vio viéc quay phim.
Bén nay lam phu-td dao-dién, rit nhoc ma
\wong ching miy cao. Theo gid nghiép-

e et

dodn dinh thi mét ngwdi phu-td dao-dién
lanh t8i thidu 35.000 gquan mdt wan. Mat
thing tinh ra ciing dwoc 16 150.000 quan,
So v&ri lwonig bong céng-chire, thi s lwong -
dé rit cao. Nhung trong nghe dién anh
bén niy thudng thl lAm viéc rat it ma
lrong rac hdu. Nguwdi phu-1d dao-diéa,
ldc duw bi quay phim phai coi chirng sira
cau déi thoai theo ¢ clia dao-dién hodc cua
ngwdi viét tudng. Phai goi dién thoai cho
kich-si, giip ho trirée khi cho ho gidp mat
véri deo-dién, phai doc tudng dwot cho céc
kich-sT treére lic quay, coi chirng sap canh
theo l&i din cla dao-difn, phai luén ludn
hé to linh clia dao-dién. Con trong vige sap
chnh, giin canh, chi cé quyén gép ¥ kién
ma khéng cé quyén dinh doat. Nhung mudn
hoc nghé, phai ¢é céi may dwee lam phy-
t4 nhe thé trong 5, 3 ndm. Nguwéi phu-té
ndy chic vio nghé chua lau, Doc céc cau
d8i thoai khéng cé thin vd meoi viéc tr
quin 4o, héa trang d#n sip canh, todn |2 6ng
André P. dinh ca.

Hém t5i dén mic thir nhung phuc canh-
sat trrong dng André P. rat vira long, bao
tim thém cho t8i vai cdi dau hiéu huy-
chrong va céi sing lyc nira 13 dd.

Cé 1& tir trwdre dén gior 161 thi€u ng voi
quin-d6i hay sao, mi ngiy nay, hai lan
déng phim déu gap vai si-quan ; lan truée _
dai - Gy Nhat lin ndy trung - Gy canh - sét
Viét.

Moi viée sip dit da xong. Hién gio chi
con ché ho goi Ia di déng.

TRAN-NGUYEN ANH-CA

KY T(1I : Ngay dau tién tgi phim

trudng Epinay.

BACH KHOA LXV
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Cho em, ngdi yén tromg quin cbc,

Tich ca-phé cé dong damg lim the ¢

Chide xe ai ling ldy lwét, hitng ho...

Chira phai  chiéc phai ngweng ddu  ngd
hém.

Thi hép thtr mudng

Ci-phe

Pang dém giot.

Ngi kém tép lin, ciu phai leng ubn,

Chira phit pho ti do nhe dét to siu...
Xi=-ming gon chup wha ai chin  ham

mudn,

Diwa mét vao ciy dieng nght din diu.

BACH KHOA LXIV

Bdng hay Ngot ©

Gaoi hvong hon T.T.LH.Y.

Chidu Ién nhidu.

Thi hép thém vii mudng
Ci-phe

Dang lin

Dt

X

Diva kia rfrd‘:rg biét vui chi,
Phit phe lé din, ai thi biét fﬁﬁng 14

Thi hép thém chyc mudng
Ca-phe
Cér xulng ..

— 85—



Chidu ngdp pho

Quén i lén den, dwing birng sing dién,
Chite xe ai chwa ché ding ai v2.

Bén diu ngs cii nhin 6 doi tam mong tiéng?

Thi udng di cho voi tich ci-phé.

Xe cb sao?

Hay ai dau ¢

S¢ pap may. tidc timg rwou chdy /
Cing viée nhién, chit bit & dém nay ¢
Dén sao sing ¢ Cé cdi gt dang chiy ¢
Mit sao my! Tim mubn nbi con sayl

Thi ve ngym
Ci-pht

Miu dong.
U e

Che em, ank c6 cdn gi em biét 4

Ch em, ank ngé ngay, khing them lide,
Ché em, & thiy em v¥ nha whi,

Nhw givr ddy, vui vui thdy chim vé 8.
Nhw gidv diy, ém ém ngdm b cin

Anh cim tich ci-phd

Con chit cin;

Anh ning lén

Nhin ling ling...

Usng can chi cho nghen git cude dori ?

_ ¥
Hay la hit ¢
Cé chi gi mubn tdt ¢
Ma théi.
D¢ s,

BPai dwong nio ching gié ¢

X

'Au’i cwol.
Mi l‘lm-a*ng ank tink ¢cé bao gfﬂ' voi £
Em ching v2, th ank v¢ viy...

Tink riéng ta ching doi ta sao ? "i

X%

Thi nhin 1én cao.

nghiéng ding wh ! Piy tréi ci-phe dwdng ding diy..

(Gan mita dong ma cie twdng giiva long thu.
Thu sdp tan ma cie quyét méi ddu thu).

%

NGUIEN-NGU-I
(Cé nhikng bl the...)

http://tieulun.hopto.org



U A Lidu vio ndm trén bin, té1 tro

ra, di di lai lai & khoang duwéng

gitra ndi lién Hei ddy nhd cda Bao-sanh

vien Hing-Vuong. Bay gio0 vio khoang
bén gio, dém 206 thing mudi mét.

Sao lam tdm day tro, thinh thoang bo
ngdi, roi thinh duwéng lam cham séng. Lo
lirng mdt con trang khuyé:t cdbn mong dénh,
dua hai sirng tr& lén nhon hoac, ¥ rang
hién, bién la luvat chung clia vii-try, loai
ngwel,

Sap c¢é con, sap lén chirc cha khéng
lim téi1 ndo-nirc bang hedi vong Liéu sém

BACH KHOA LXV

TRUYEN NGAN TAM TINH

CAM NGHI

LE-VAN

dirt deo mang bung chira khién ning [&t
bét tréng tham-hai. Diéu ndy, t61 a0 wée
ngay t lGc ndng bo bira com ¢6 céd tré
ving, lén xudng cau thang phai dam lung
bép go6i. Noi-niém ay kéo dii, ning thém
theo chiu l&n cua bung ning.

Nguwoc lai, Liéu khéng so gl ca. Ning
uong, chich thudc cho thai manh., Naing
ngai con ra d&i hign qud bj hiép ddp nén
hat ddu chong tra su kiéu-ngao, né) téu
cuia chi em cing so.

Cé lan, t6i che ndng 4i ldm tré duédi
tron mwa. Chay le, lhﬁng gﬁp. Xe trurgt

B
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cAM NGHI

binh khién ning ngd ngdi. Dimng day,
ning khéng xem minh cé vét-tich gi chang,
cir d® tay lén bung nghe nhip méy dong.
R3i sudt tudn |2 ndng phién 181 khén xiét,
chin e con cé ménh hé ndo.

Pau byng ngim t séng s&m, quin that
lic ddu hém, ting chap, nang van réa 1
mang yéu :

— Me né, né liéng khi quéd, chdi dap
tir tung.

Niang khot hin mét lic sau moi lan
nb) vay- -

Mét vo mdt chdng sdng biét lap vo?
gia-dinh cha me déi bén, chéing t8i that
twr-do, co-hdi ndy méi nghe cé don, s¢
hai. Vo chwa biét bdng con, tam rira;
chdng chwa biét di cho, kho uéu cling rat
kinh-nghiém mujn ming vé sy tr-do ma
thi€u wr-lap, ciing mong chot hign ra mdt
éng cha hay mdt bd me cua bat cr bén
pdo. Nhung khéng cé ai ca.

Td 9 gi> 18i 161 da cudng cudng che
ping thang vé déy.

Khém ki, ¢ d& &n can din :

— O day chat chdi, khéng chd nam.
Nha gin, Ba vé nghi tién hon. Séng sérm,
Ba #n ditm tAm xong ro1 sé vio ciing cdn
kip-

Tai dwra ndng vé d& md suot dém tran
tr&, quan dau cing ndng. Khéc ching ning
quin dau vi con, cdn 18i quan dau vi nhin
c6 con ma hoi-hén da x&r phin khéng trdn
d8i v&i cha me.

Me 1 12 con mét nhd Nho & vio thoi
suy mat. Me tdi chua biét chir quéc-ngir
vl 80g 161 miét-th] « ném na cha méch qué»,
Me t8i ciing chwa rinh nho van vi dang
héi kioh-t€ bién-cai, chinh-tri d5i thay
chirng thuc sy bat lyc cla nén tdi, dirc

w— 88 —

nho gia. Nhung me t6i thim mét it gido
diéu quyét ven gitr tam-ting tir-dirc. Con
t8i, v vé ba mé& Au-hoc, nhin me téi thicu
mat khiém cung.

Me i l&n hon t6i hai mwoi mot tuol.
Khodng céch thei-gian ay thinh 12 hé
sdu, ranh-giéi giira méi, ci, wé, gia. Toi
ché trdch me t8i sao cham chap, thiét 1o,
may mic b6 vai todn kitu ba-ba hay
quan dii &0 ngans Téi khéng thay miéng
bénh chudi, khoanh bédnh tét do me 161
lAm ra 1A ngon nita khi mang dai khéch
la. Gida 1A bénh sira, bénh bong lan
rdy ric dudng vé thinh hoa l4 hay
thinh chi* cung chiic nidy no cé hom
khéng » Nhin mguéi cho lanh loi, nén
nd, t6i hd then c6 me lu-di, cuc mich,
Nhin ngweri cho sang gidu, lim tién vé
nhw nwéc chay, 161 ché dé déng qué lam-
lii, ti-tién chat mét ting cac wrng xu. 16i
1A trai lém, dwoe nudng chiu nhiéu, nén
lic di xa rat nhé me. Gip me t61 ming
nhrng ngei phai cing di chd déng nguai,
cham trdn ban dong hoc. Téi thiy ngudi
me can-cd, sudt d&i cung-phung chéng
con, miat ndo ciing thua kém ké khéc,
thua kém ngay ca t6i nén té1 da « @n
hidp » Nguéi. Rong ldng throng con,
Nguwdi van hay nhedng nhin khéng phai
vl chu « hiu sanh kha quy » ma ! ditu
« sanh con ai n& sanh long ».

Nhung cha téi, suy xét hon, cirng
ran hon khéng d& cho té1 tr-do lim mura
lim gi6. Ong bat bé i wr twéng di,
ting ndi, giong cudi va lpa mar do
cia tdi de& ché-de, khién-trdch. Mat d&
ay 1a 161 khodc léc, khoe khoang, néi nhiéu
laim it. Dénh cé& wéng, 161 ngoi uéo
ngody bj ray, rung dli ciing bj riy. Nguwéi
that tinh gido-dyc con, ma t6i, nguee lai
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cir nghi ring Ngudi mudn khéi-phuc chi-
guyén gia-dinh, nhung i ¢6 hoc hon,
dé-thj hon, % mé&i » hon khéng dinh cam
taim khuat-phuc. Cudc trong tranh giira
do-thj dong qué, giira thé&-hé m%i va cii,
gira ngudi tré vd gid ngodi xa-hdi cob-
dong thanh méi twrong tranh gay gat trong
gia-dinh t6i. Téi san buéc ngd nghich d@
dén by gid sip c¢6 con mé&i thim biét

cong on cha me, sudt dém trin & ¥
héi-han diy vo.

Ba gi¢ khuya t3i lai phai dwa Lifu di.
Ché ning sanh, t8i mang thm trang cla
mét l&-hinh dwong chidu tam dirng chén
géc génh : rar kinh-nghiém doan lac duéng
qua dé dinh hueéng cho doan dwong sé
t&i. T6i ngira mit hirng swong, hit mash
lan khéng-khi lanh lanh tié&t déng ve.

Gié chay lio rio trén ting ciy trimg
cd. Gié dia co6... Xa xa
déng co xe, gain diy, ndi lén tiéng
khéc ti-té, tiéng rén dau hang loat,
tieng khuyén gwong geo vd thinh-thodag

» =
co tieng

.~ mét hai-nhi chio d&i kéu thét oa-oa, birt

thiét ddi duwoc cung Gng tinh thwong.
v

Trén ng séng, Liéu vfgn chira sanh
duge. S8 nir ho-sinh chao-rao déng hen.

. Téi bat gip nhitng cap mit s& lén nhin 16

" bédo hiéu ching linh. Thém cé béc - si,

8ng ndy 101 ong nira. T8) duwoc mdi vio
phdng sanh ling nghe giai-thich :

— Theo khdm - nghiém cla ching 184,

 Ba day sanh khé. Chi ¢é hai céch : mat la

cir sanh thwéng, bao gid sy c8-gang thach
vé-hiéu s& md, hay |2 md trwéc dem con
ra. Didu sau lgi hon v1 Ba khéng phai

phi Iﬁ"ﬁ:.
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— Khéng cich nio khéc hon nita sao
Béc-si ? Céach sanh k_'Em chang han ?

— Gan 161 gio sanh, hii ohi cdn ndm
cao qud, chua chju xudng. Phin diu em
nhd clng va xwong chiu cla B chuwa chju
n nén md dem con ra |d cich hay nhir.
Nghe md, 6ng s ché khoa gidi-phiy bay
g1 bao-dam lam.

Bac-si tiép :

— Neéu éog déng-y th! xin kf tén vio
giay nay,

— Phai vidy nira sao ? Téi kéu lén
trong long nhw thé vA bSng nghe hoi-hép
la.

De tay lén nguwc mor lic 161 méi ndi
duoe ;

— (6 can cho vo té6i biét khéng ?

— Khéng can. Gig chét mé&i néi thaéi.

Cam viét mdy do chj hé-sinh trao, téi
ngan ngudi, do ra nhe thi sinh trréc mét
lugn d& nan giai. Chir k¢ cla i né sé I3
chir k¥ cua n}ﬁ hanh-ludt trong ban 4n ti-
hinh ching ?

Téi bat gidc kéu lén :

— Thuwa Béc-si, khéng dwoc.

— Khéng duoc gl co ?

— Tturu Bdc-si, khéng the gidu vo téi
duoc. O diy, chlng t41 cé6 mdt vo modt
chong, sinh mang ning phai do ning quyét-
dinh, Béc-si cho 161 hoi lai vo 181, néu
ver t6i chju thi ¢ mo, bang khéng, t8i
trong nén cat con thinh nhitu manh dem
ra d& ctu me. Chiing t6i chira may min
cd con thi...

Béc-si vui vé :

— 1061 ngai Ba bi&t trwéc dim hot-
hoang s& gay nhigu tr& ngai cho céng viée.
Ngoai nghé, nghe néi dén md, ong sg.

— 59
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TINH THU

Lé thu rung mdy phwong !r&'{
Tink the bang bac mdy nguwoi
quén yéu
Vang ding, da ngip ticu dicu
Noi diy réu nhat, i nhidu
< li khé
Tink thu wét cd song hd

| Thwong em mdt biéc ndm mo
do hong

Ming doi ché doc dong song
Buwém vang tromg ndng _v&n{
trong vin vé

Thu buén phai cd féfg qué

Ngwdi tha phwong vin chwa vé
ddt xwa

Troi chitu dan bong mwa thwa
Pdi vui chi 2 mbéi  duyén ho
mdy nim ¢
Bao whiéu mong uhd im tham
Bidy nhiéu mdng m1 vé tromg
dém trwong
Tim tinh lank véi hoi swong
Biu hin tiéng gid, se budn
tiéng thu.

HUY.TRAM

59

Ché t8i bio-dam véi éng trong ba bira,
Ba s& néi chuyén tiu-tit nhe thwéng.

Béc-si cudri ter tin nhung téi nghi khéc :
Néu chic an thé thi buée ki tén bao-dam
khéng thwa kién lam gi. Nghe néi md téi
khéng so bing budc phai ky gidy cam-
doan. T6i nai ni:

- 90

|

— Béc-si hitu dim ho2n-canh ching
t6i. Du gl ciing phai do vor 131 quyét-dinh
viéc niy. Toi khéng the ding quyén han
cia mdt ngudi khéng bi banh da xé& thit
d® quyét-dinh cho ngwei khdc banh da
xé thit.

— Tuy éng.
Puoc l&i, ldng c&i mé&, 161 buée dén
bin Liéu ném. ‘

Con dau da lim cho ning xuat todt mo
héi, run todn thin, tdi miat, [éc ning x0a
ra r61 béi. Codn dau 1A phong d6 xufin-thi.
Hioh anh nay v& hinh anh ngdy cuéi, déu
I3 hinh anh that cia doining 2 Va hinh
anh nio déng dwoc kinh yéu ?

Té1 s& vudt mé téec vwong vai miéng
nang :

— Em ¢6 sao khéng ?

— Con minh lung tung lam. Né chdi
dap qué, khi géan sanh,.

Téi chi diu ling thinh nghe ning hon-
h&n tiép :

— Béec-si néi chirog nio sanh duoc dé
Anh ?
— L4t nira, nhung phai mé.

Liéu binh-tioh :

— M3 ciing dwoc, cot sao con minh
manh gioi. |

Téi chup vdi hai tay lén dau, kéu mot
ti€ng nho day kinh ngac. Liéu mim d61 maéi
xanh lot cho qua mdt con dau. Chi vi con,
& phit dau chét nguwéi niy ndng vin chi v
con. T hé gian nay con gi cao hoo thé nira 2

Té1 tudng ning sé hot-hoang khi nghe
néi mo. Nhuwng khéng, ning than-nhiéa
quéi trong khi téi kish-di, ttd mar, thiy
guanh thin ning cé nhirag lée hio-quang
rwe-rdo cue ky.
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http://tieulun.hopto.org



LE-VAN

Téi trd lai bin, dién vio chd tdng
trong t& gidy cam-doan. Pgng lyc ndo
khiéa t6i ché chinh t6i khéng nghe la 16
viet dwoc. Gach dit xong chir ky, 18 that
théu ra ngodi dén gi6 hirng swong, tham
tinh me con cao dep va nghi tiép vé nhitng
ngo nghich ngiy xuwa.

*

Cénh quat méy lanh kéu hu-hu ohu tiéog
gié thdi miéng chai chitu nguwec. Lidu ndm
dudi thing, luéi & ra gitta hai vich méi de
nhéu nhio miy dong nuwéc, Do ning tai
xanh nhu da nguét chét dudi. Mat ning
trang lot, trong dirng, hai mi trén dués
khép ho. Téi ciing se lanh, mii ngdt ngat
phung khéng bang-gia, roi béi bang nhirng
lanh long vd nhiéng cam nghi thoat dén

mién-man,
Treée tién, 61 cdm on khoa-hoc,
trong ldc, vé& vai phuoag-dién, khoa-

hoc bi lén 4a. Nhit |3 wr ngdy hai
trdi bom nguyén-tr vui dap xir anh-dio.
Nhing phit-minh méi vé céc loai bom,
hoa-tién lién luc-dja, vé-tinh, nhirng cudc
thi-nghiém lim nhiém xa hoin-vii, cing
lam cho khoa-hoc bi « mang shiéc » tham-
té. Nghi mi tdi-nghiép cho sy ldm-lan
cua mot so ngud. Cé moi mot viée (rng-
dung khoa-hoc d& cai-thién nhin-sinh ciing
khéng lim duge d& cho dén noi giy éng
dap lung 6ng (1).

Tsi cém on khoa gidi-phau gidp giai-
quyét truong-hop sanh lau dé khé, ta
cam on ong thude, kim tuém. 101 cdm on
mév lanh d3i cwép quyén tac-héa wop
lanh mét khoang khéng-gisn, ciru nguy
bao sinh-mang. Pdéag thdi 181 ae-wéc cho
niy sinh mdt ly-twéng méi, ly-trong

BACH KHOA LXV

tmg-dung khoa-hoc phung-sy nhén-logi
phung-sy hda-binh.

T5i ngé quanh tim lay sinh-vat bigu
déng tinh. Nhung khéng cé ai ca. Phong
lanh khd roog, cé bén giwrdng, hém nay
chi cé6 vo 161 nam. Tuwong quét véi trang,
mau doan dwéi chia xém xanh. Tréng
k7, dém tar, c6 mdi con than-lan A lo

dénh xé-dich.

Khéng nin, té6i dam dam nhin lén
mat trong trang twong dé 13 mdt trang
kinh v6 wr hin lén ditu déng t3i-nghiép
khédc cha lodi ngudi.

Bay lau ngwéd ta bin cai vé nam nir
binh-quyén nhung chwa dat-ly. Hé-haoe,
co-vd, ddi bink-quyén binh-dang, nguwédi
ta can-cir vdo con s6 phu-nir nhiéu hay
{t, kha-ndng chdnh-trj, kinh-té cta phu-
nit cao hay thap. Gid-trj that cia din-
ba thi khéng may khi didt cho o ding.
Gié-trj din-ba, theo 81, khong phai [a dep,
I3 ph#n, 1A son, I3 tii cao, li hoc rong,
la chirc-vi, 12 dam-dwong ma |3 gid-tr} téc
tao con ngudi, cuu-mang bio thai, sanh
con dé chdu. Téi nghi rang diy l1A mot
guan-niém dén-cht phi-hop vé&i nhan-vj vi
véi titu-chuan niy, moi ngwdi ménh danh
phu nir déu c6 mot chin gid-trj vé can-ban
nhu nhau.. .&y vay mi tr ngan xwa, bj din
éng « hiin hiép », cho sanh dé IA nho ué,
héi tach ro1 dan bi ciing tw ti nhan nhw
th€ nira. Bao nhiéu thanh kizn Déng, Tay,
kim, c0 déu ché de, « xiva » din bd vio
théi ho sinh-san. Ngudi ta gém ghiée
méu din bd. Twong truyén miu ay chi
ding d&¢ ddnh phd tran dé, xua dudi ta
ma, than thdnh ma théi (1). Théi thuéng,
vo sanh, chdng khong dém buéc vie

‘budng, s¢ do ddy, so « phong long ».

—_— 0] -
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Quin vo sanh chbag khéng dém gijt s¢
« cing » tay, héi hdm. Dén thirc &n cia
dan b sanh ciing bj coi la mén lam ti hué
ngu dan. Téi nhé cé lan Méa th sanh,
nhin #n vét t6 cd kho tiéu con lai cua
Ngwdi, t6i bi Ba Noi 16i bar cdi dénh
hai roi, nghiém trang rin day :

— An nhir viy mé-mudi, con hoc hanh
sao duos (1)

Céc nha dao diéc, wiét-ly, xa-hdi-hoc
oi! Bao gid dit dinh lai gid-trj dan ba 2

Tai d® tai lén ngue vo 161, lén chém co,
lén mii, tim dau hiéu néi rang ning con
song. 161 thay cin ning qud, can mdt
ngudi dé tho-l19 thm-can vd d& duoc tén
dong. Téi ciing muon hdéi ning ring ning
¢6 tham nghia cdu « dudag tr phwong tri
phu mau 4a » ? Nhéin lin cé con, ning cé
cling 161 tdm dac vé nhirng 191 161 doi véi
cha me d¢ dirng bao gio tdi pham, di von
Iy do nio, k& ca-ly do chdnh-trj ?

Quat may lash vin kéu hu-hu. Téi 15
vay lay t81 ndag ufu. Roi o e Loi, cha
me t6i cé tha thir cho 161 chiang ?

Téi s& chin tay vo téi lanh ngatr. Téi
muén kéo ning diy dé pdng chia sét véi
t8i bao ditu hai-han nhung nidng van thiém
thiép, lim nguéi ! Béng dung téi lai gian
con t61. Néu vor 161 o ménh h{z DA 0.

Ra bay gid t8i méi nhé& o1 ciuo traj dy.
Téi rén rén ra khoi phong.

T& khéog khi lanh lanh wong phdng,
cadch mot cénh clira sang khéng khi néng
cua budi trwra thidng mudi mét lam téi lao
dac. Té nghe bj ngde the, b) bao vay,
dirng tin ngan mft lic méi budc xiéu té
yé phong dudng nhi, bing hodng véi chire
vj méi : [am cha.

%
_— 02 -

Vira khéa xe, t81 vira tr bao :

— Hoém nay chac Liéu thit manh. Nang
c6 the bat diu nghe nhing cam nghi
cua téi.

Tréi dam may ngeng. Nhirng dng miy
thay miu vd thay hinh luén, chip ching &
lrng tréi. Tér da nghién-ciru ki d& dinh
théi quen vao thim ning lGc ndy. Vi theo
|é clla Bao-sanh vién, 161 phai wr gia ning
vio 6 gior chiéu hém trueéc dén suct dém
vd nira ngdy sau. Ngudi géc clra nghiém
mat mot ldc khoang 6 gidr chiéu dén 9 gi&
to1 va 1r 7 gidr sdng déo trra hém sau. T
9 gier dém d€n 6 gidr sdng, cira Bao-sanh
vién khép hé, mic san phu ra vio. Nhirt la
khoang nim, séu gid, giao thoi clua ngdy,
dém, giao théi cla coéng viec ma moi
budi giao théi déu hon mang nén 81 vido
thim Liéu khéng phai trinh-dién, ndn-ni
aj ca.

Téi dinh s& néi luén véi Liéu nhirng
cam nghi t8i ¢6 chinh that la do ning sédng
tao. Do diy, té1 sé& hidu rd giditrj cla
41 trong sdng-tdc. Bay lau téi cf twdng
viet dwoe gl ay 13 do cing sirc clia riéng
minh. Nhung khong phai. Cét chuyén titu-
thuyé€t hay chuyén ngan qua tinh do cuéc
song cla nhifu ngwoi chung gép. Téi ghi
lei tAm-ly anh A, hoin-canh chj B, téi
ta méi tée ¢6 C, wéng di cd X : i
viet vé nhirag canh-trle thién-nhién khi
pnang, khi mwa, khi trwa, khi sém, khi
chit¢u ; t8i lwom lgt t&¢ hinh anh cdy cao-
su Mién Béng dén |4 di¥a nwée ven sdng
Ciru Mién Tay vda vin... Té1i chi A
tho rau an cé truée mat thuc-phim 44
loai, vi gia-vj : m&, tiéu, hanh, &t, t0i...
Céng viéc 16 lam A « x3o nau » ¢é khéo
hay khéng. Céng séng tao 13 clia moi
ngudi, moi vat, 161 chi gép phan nho,
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vat nhd, chwa déng hanh-dién nhe biy
lau. T6i s& néi vé&i ning cam nghi chot
dén nay, tv din minh vA kinh gdi ai kia
rang moi thinh qua cia bat cr dja-hat
nio déu khéng do céng sirc mot nguo,
did dau d& riéng minh tr phy, xem tron
bang vung, dit ngwoi duwdt mat,

Cénh cira rit mét ti€ng ngan thay loi
t8i dénh thitrc¢ Liéu. Nhung la, ning cé
pgt dau. Péi mat thim quing vd nu
cuéi héo Ga nd guong gpo trén méi
nang da néi lén dicu d6.

Téi chea kip hoéi ning, ning da hoi
161 :

— Giéd nay, di thim con dwoe chua
Anh ?

— Chua diu. Ma chi vay 2

— Tudng thim dwoc. Anh qua tham
con mot chit.

Té1 hot gap:

— Con lim sao d6 Em ?

— DPém hém né khéc qud.

Ngung mot lic, ning tiép:

— DPém hém c¢é6 may chj & bén phdng
dudng nhi qua choi. Ho nét con minh
banh lam, manh hon hét trong ¢é ciu &
ds. Né hdu bi va doi doi bd sém hon ai
hét.

— Nén em so néi doi sém, né khéc
ché gi ?

Liéu reng rung nuwéc mat, dap khéc di :

— Hay véy, sao dém nay em nghe tiéng
khéc nhicu qué | Nham mat mai van khéng
ngt duoc.

Ning dédn déi mat lé-do trén tran nhi
néi nhu mo

— M&) sanh ma khéng cé6 cha me gl
gan hét... Con nit khéc khong ai do, tim

BACH KHOA LXV

DUYEN TRANG

Ta “sbng giwa nhieng mua tring
gud dep,
Pi diu-hidn tinh-té whd chin the.
Bin tay won hoa phin piii tring me,
Sao mudn khéc dia-cin xa v¥i-vei.

*

Muén to trdng an-tinh ta mén géi,
Bit the thin vao mach méiu tim ta.
Chép mnghia yéu muon didn nhac
ngdn-ha
Trﬂng cai  mong f;ura*ng f&lrﬂ'ng sdn
trang [ﬁﬂ'&.

X

Hoa diém-iai hieong them tréi hiu
quanh,
Hii tinh=ca tinh-tié sing mé say.
Ta wée mo vi long da ngit-ngdy.
Nhin vé dep trang hing trong dém
tnfng’.

¥4

Muén tinh-ti  djn-hidn tung dnh-sing,
Nhdp hin ta cho I¢ ngoc tiéu-tanm,

Hwong tinh thu vin dong phim cung
dan,
Diing nhac-idi v¢ hoa tring ngot lim.

THANH.AN
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mit, lanh tay lanh chan, chét dugec... t6i
nghiép !.. '
— Nhung chdc gl tiéng ay 13 con cua
minh.
— Con minh manh hoa hét, hdu &n hon
h&:, cho bl gi> theo trd em khéc, chju
sao noi. N6 khéc ché con a1 ?

Lidu qua- quyét, t6i khong cdi, ling
thinh nhip ning.

M#Zy hém nay, v&t mo van hién, da
chic ning song sét. Béac-si cho phép Licu
ubng nuwéc sudi, udng sa roi an chdo.
Nang lay lai vé wroi tinh trong niém vui
rdng lé&n : sanh con trai.

Tron dém mft ngt laim mi mat nang
thim quing, t6c xda dia duoi. Téi thay
tay ning khang khiu hon vd ngudi ning
nhu sdt hin xuéng ném. T6i boag no gian,
khéng dinh 16 gian ai.

Téi néi :

— Théin em, em khéng lo bao duéng,
lai di lo cho con. Em quén ia vl né ma em
suyt chét,

Liéu than nhién dép :

— Nhung né |2 con ma.

Téi lip lai nhe ting déi:
ma.

Théng ndy lanh |20, khéng hiéu nguwd:
ta cé6 dap nguc né khéng ? Minh cé the
goi gim d& ho cho né bi thém khéng ?
Liéu ngofo dau vé phia trong, giau dong

Né la con

awrdc mat.

Tai boi hoi lai ldng, 6n nhé nhirng digu
da cam 161 nghi, nghi 81 cam thém nhéa
cude d&i nang sinh no.

Tai da hitu din ba khéc hon, nhin khoa-
hoc khiéc hoa, dinh « céng » cua mioh
trong sang-téc pham khdc hon. Va ciing
nhin cudc ndy, 16i 6n nhé, cam nghi rdt
phigu v& céng on sanh’ thianh, du&ng dyc
cha cha me. Cé diéu hay cdn thac mac A
161 gay 161 véi me cha nhiéu qué, biét

'hai cdch viét,

l

Nguwéri c¢b tha thir cho ching ? Diéu dé,
Liéu gilp giai dép bang mét chu ngin
ngti : N6 Ia con ma.

Tai bat gidc nhé dén bii tho lue bét da
hoc ngay xua :

— Céng cha nhe nii Thdi-son,

Céng me nhu nwéc frong ngudn chdy

ra ...

Céng nhidu nhwng khong ai k&. Déng
k& |2 it nguéri cha me dwoc vira ¥ vi con.
Giot nwéce chay xudng, cha lo cho con, con
lo cho chéu, tr né 4u ciing cé ludt bu tri.
Nhwng doi mai dén lic ¢é6 « dudng tr »
mé&i « tri phu mau 4a » e tié tring ching ?
Cé céch ndo khédc hon chiang ?

Téi mang thac mac chét ay ra clra Bao-
sanh vién, chiu cho ngudi géc lan dau bat
giip, ray gat mot tran : d6t nhap trdi phép.

Téi khéng budn, wai lai vui vui, mé
khéa xe, truéc khi clng lao di véi déng
ngudi don dip tranh duva cudc song, da
wén ngue, hit manh, huéng mat vé phia
chéa tréi rung sdng bio hiéu mdt ngiy wroi

dng dan lén,
s LE - VAN

ditu hiéu :

HOP THU

Ong Trin-Pai, 33 trai Thing-long —
Phu-Tho — Chylan.

Viét hay in Hoa-ki, mi-thuit, chi-li
triét-li, ti-dy, hay bac-sij, hiing-vij, giadp-
iy, Thy-Thy TEng-Ngoc..., chiang phai
la vidét sai hay in bidy, nhw Oong nghi.

Chir nuwdére ta 1a chir ghi am, moi Am e6
mot diu-hiéu, dic biét &m i ¢6 d€n hai
ivay. 1 vaY gia tri khéc
nhau trong cic vdn ay, dy, uy, cdn
dirng sau mot phu am, thi cac ty dién
c¢d uy-lin cling nhu cic sach vin pham
ch gia tri dBu « dé ddi » va cOng nhin

Con cach viét bilt hiéu clia cac tac-gia,
thi nha béo ¢6 bén phéan tdn trong.

Riéng vé hai vin dé nay, néu Ong cidn
biét rd, xin mdi Ong khi ndo rdi, ghé
toa soan d8 cung trao A8i y kidn, ,

—_——
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Kinh chj My ¢« Pé thuong »

Dém nay gié v, ‘
Hin run § lank.
Chi oi!
T gué xa van dam
Trim trdm,
Nic né,
Nhac Qué-hwong
Theo gié6 a5 v¥ ddy.

Miva trin ve,
Mira gidng mic.
Miva roi...
My mo
Ao ming
Hink béng Me pia,
Diéi tay gdy chéi véi
V. J_y con the.

Bon Xuin v8i | Chi oi !
Xom ling xa cich !
Khoai leo by diu,
Cé phéng vwedn thia,
Cau non I8 trii,
Rubng lia khé be.
Sdu  Qué-hwong voi voi,
Hon Dit-Nuwéc wang mang.
L¢ chiay déi vai gdy
Newdi Em chi
Biét néi g1 hon ¢

Bén Xuin-r3i] Chi oi!
Xbm lang xa cich !
Sdn réu ving lang,
Nen dit a ¢
Tink thin da.

« Nao diu nhitug bubi sém chidu,
« Mg gia twa civa minh xién vée gdy
« Ban em ring mé dii tay,

¢« Fui cung Ank, Chy, wam nay

dweoc mia. »

Dit Bidc nam xwa,
Me gia ddt chin,
Viea di vira bhéc.
Lé thim déi va,

S du J&'ﬂg mdi 10c.

Chi ot !
Miwa rei...
N.Jng wang... mied rol...
Gir ddy
Thao thire mét ngwdi
Ly hwong !
Xa xa,

Tiéng ai hd viang ving.
Canh tan roi

Chi oil
Ngoai sin pié rit.
Dém ve.

Hiu gquanh.
Mica roi... lank Lanh
Mira rei...
Cé mit ngwdi,
Dém nay mwa gié ngop tréi
Nam nghe mwa db

Ngiii ngui nhé qué..,

NGUYEN-BU C-THU
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MOT PEM TRUNG-THU

BM’ gior thl anh yén-tri lam r8i, yéa-
tri vi li con anh khéng quay riy

anh nita. May déta lén da theo lid
ban chiing ra sin van-déng du 18 Trung-
Thu. Coda miy dira nho thil ngd v&i me

chiing trong nha.

Anh nim vén ling ngim tring, trén céi
ghé x#p d& & mot géc sdn, trong cdi théi-
ds clha mdt ké mi cudc sdng di dinh
cho nhitng gi nhin r6i 48 thedng tring
theo ki®u cdc taoc-nhin mic khich théi
xua.

Treére mit anh, chin tréi phia Déng
hirng lén, y nher & chd dé cé mot thinh-
phd day énh sdng. Tring Trung-Thu gidng
hét nhr mot céi nong bang ving rat lém.
Tu nhién anh nghi dén mét ¢ dio har
sam vai Holng-hgu théi xwa dang vén
man bwéc ra sin khiu trong lGc 4nh sdng

-— 90 —

v0-QUYNH-BANG

di chuy®n sang md&t miu huyén-ao. Cay
xodi twong sau nhd noi han lén nhr mét
tam hiah bang giay den cat giy gon, vd
ddn trén mdt nén gidy miu vang nhat.

Pém nhi qué, méi 46 tdm g1 ma
tedrng nhe khuya lam. Anh lang tai nghe.
Chi cé ti€ng vor anh quat phe phay trong
nhi. Thinh-thoing ning lai ddp ciy quat
mo vie dui 18p bdp d& dudi mudi cho
con. Xa xa, tieng li tré nd dbda ngodi
sAn van-dong nghe r'-ram nhu mét céi che
dang hop ngodi dé6. Tuy vidy tuéng ri-
ram d6 khéng th® xdo trdn dwec <cdi im
ling cia dém, mi trdi lai, cdn lam cho
chi im ling &y dém thém l|én, va lan did}
ra xa lam.

Anh nhin mit tring. Triang chwa cao
|im, mi sao anh ¢6 cam-twéng nhe anh
nhin tring da lau i, Lac d6, ti anh

BACH KHOA LXV
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khdng nghi g! c, m3 anh lai cAm thiy
ohr dang theo dudi mét ¥ nghi ndo thit
sdu xa. Gié diy, cubc song ngodi kia deng
di theo c4i nhjp riéng clia né, khéng can
dén anh nira. Cudc déi da wd znh vé
cho anh, Am mé& din trong tri anh shirng
hinh ank 15 rét nhat clia agly thudng.

Anh lim-dim déi mat. Nhung anh
biét 16 li anh chuwa ngi. Gié ngodi bita
théi vio rim rdp trén ngon dira. Anh nghe
thoang-thoing mii thom clia hoa cau trong
vuedn. Gié thd: ri nhirng so1 téc xudng
trdn anh gy mdt cim-gidc vira ém vira
nhe.

Tri anh nghe nhe nhém. VA hioh ohw

mii thom cia hoa cau cé mot sirc quyén
ri ky la, dang din tri anh ti gia anh ma
di dén mét canh khic. Anh di gip ai
diy dwa anh vio mét cinh sdng ndo

md hinh ohe anh di séng bao giv,
vli anh tréng sao ma quen thuje qué...

Anh vén sinh & dong ruéng. H3i nhd
anh lam quen véi cdi cude, cdi ciy. chir
thire tlnh anh chea hé hoc qua mén boi-
181 ndo ca. Thang hoiz cé dip ndo vé choi
vimg bién, thl anh ciing chi nhia nhing
ghe thuyén, nhitng dung-cy lam c4 véi con
mat clia nguwédi du-ngoan mi thai. Ety the
mi cudc doi odi-oam da due anh dén &
mot ling ven bi€n, vi nhap tich ling niy
td may nam nay dé md chjv cuc chju khd
du diéu.

Héi dé dang théi chifn-tranh. Khéng
¢c6 dém nio anh pgd mad khong thip thom
lo Tay d56-bo bat-nge.

Nim dé cling vio mét dém Trung-Thu
nhwr dém nay, anh xdch chiéc chéag tre ra
sin ngdi héng mat.

BACH KHOA LXV

Pau hém, tring Trung-Thu dep lﬁm._
Déan ling hdi dé6 d& co - cwec xo-xéc lam
r6i. Nhuwng hinh nhir ho mudn che céi vé
xo-xdc d6 — nher ohitng ngudi ngho
muén giau cdi nghto — bing cdch cho tré
con trong l3ng an Té&t Trung-Thu. Ciag
goi 13 Té&t cho cé vé phong-phii — vi cing
nghto, ngréi ta cing mudn 13 ra mich
giitu trong 181 ding chit — ky-thue ho cho
tdp-trung tat ca tré con trong lang ra sin
van-dong, cho ching tha hé mia hat véi
nhau sudt dém cho thoa-thich r8i lic vé
ho phédt cho chiing m&i dira miy céi keo
dwéng den, dé ching tranh nhau dira duoec
dira mat, dira cé, dira khéng, cwoi gién
hodic la khéc doc duwéng.

Tré con thl cdn biét g1 13 cuwe véi kho.
Ching dwoc dip tuén cad ra dudng, goi
nhau am-f, mida hét véi nhau, rd1 lic ndo
vé th! choc cho ché sia phd gidc ngl ca
ling. Chi c¢é nguoi lén 13 biée khd thai,
nhwng mdi ngudi lai chiu khd mdr céch
khdc nhau, vd khéng h& néi véi nhau, nén
tréng bé ngodi ho cé vé, twy khéng sung
swong lam, nhwag ciing khong dén obi
kho.

Dém &y, con anh ciing ra sin van-déng
ngay sau bira com chiu hdi mit trdi chwea
lin. Nhung sau khi ching di r6i mét
chap, th! vor anh chay ra chay vdo, nhic anh
cdi ndy cdi khdc, chéc chdc lai nhin ra ngd
roi can nhin anh sao khéng bie ching vé
som. Anh biet tinh din b3 hay cin nhia vi
néi dai, diu trong nhirng lic khdng déng
lim nhw vdy, nhw ldc niy ching han. Anh
biét tréi phié cho ho tinh &y, néu khéng
ho chang 12 din bi. Nhung anh vin chju
khéag noi. Qua thit anh da cwre rude vé
chuyén 8y lam t ngdy lay vor ra & rién 4
nhung biy gid néi ra thi khéng tién mét
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ehiit ndo ca. Dén lang lai ¢6 c& vin vio dé
bio anh lac hau, khéng din-cha ddi véi ve
con khang dau-tranh gidi-phéng phu-nir. Con
aéu anh khéng cho lii con anh dy 1& Trung-
Thu th! bo bio anh khéng bao-vé thicu-
phi. Bé minh anh tan-cw, con dong-bao,
bé-dsi thi sao ? Cudc séng may niam dé da
lim cho anh ra r&i 1 co the dén thm hén.
Sy rd r&i di déa mét mirc dé lAm cho anh
chdn nan khéng con thiét dén viéc gi nira,
Nhung vo anh van cir can nhan mai lam
cho anh ciing buc minh.

T+ héi dénh nhau dé€n gidr, cé dém ndo
I anh dvoc ngd cho yén gidc ddu. Ma
khéng riéng gi anh. Ca dan ling déu thé.
Cé diu hém, in com xong lA ai lo phan
ndy, cho 40 quin, gao rang vio bj, mang
14t ca d& & diu giwong deé phdng bat ngd
phai tan-cw. Cé ohitng bd me qué can than,
lai hay tiéc cta, so mang khéng hét, nén
da may nhing c4i bj con con, bo it 4o quan
d5 3n vio dé, roi doi cho li tré con ngu
hét, s& tiy theo sirc ting dira ma nhac dau
chiing 1én deo vdo cB chiing moi dira mét
c4i. Lai cdon nhitng ngwdi nhét gan, dém
d€n, mang ca givong chifu ra ngu & miéng
ham.

Viée dé phdong chu déo nhe viy da
thanh céi lé chung cho ca dén lang. Chang
th€ ma moi viéc 1dm an, dén ca viéc cai va
nhau ciing deu phai chdm dit vdo lic
chang vang. Anh khéng nhé 16 cdi 1 ay
da thinh tr bszo gié, nhung tat ca dén
ling déu biét ma khong cén phai hoc hoi
ai ca.

Pém dé anh nim mii ngoii sin do1 i
con vé. Mai dén khuya lac khuya lo ching
mé&i chiu vé cho. Anh con phai doi thém
mét chéc nira cho ching ngi say ding deo
may céi bj con vio cb ching rdi mé&i di

-— 98 -

ngi. Nhung anh vi¥a chop mat mdt lic, thi
may qua dai-bdc tir ngodi cira b2 nén vio
laing dénh théc anh day.

K2 ra, anh cing di quen vé&i nhing
tiéng sing a4y 1 miy nim nay roi. Nhung
mbi lan cé tiéng sing thl y nhw ndi lo so
ctia anh ting thém mét chit. Anh ngdi days
chim ngon dén diu dira, thut chiée tiém vai
cho ngon dén nhd xudng, rdi ngdi doi.
Anh doi nhe viy da lau lam mi khéng
bié€t minh ché doi c4i gl. Pinh goi vo con
day, nhung thiy t4i tdi thé ndo anh lai théi.

Bén ngodi tring da x&, Béng cly bing
trwrére ngd ngh xudng phu mdt bén san.
Ngoai cira be, sing dai-bac van no déu.
Ring dira bén bai run lén r3i gyc dau ma
chiu dyng nhw dinling anh da chiu dueng
& miy nim nay. Tiéng stng doi lai tr cdc
diy ndi xa, tiéng cdi tu tu trog hoi dai wén
chi bét géc sau nhd, ti€ag md nhjp ba déu
din & céc di€m canh, tdr ca da hop thinh
diéu nhac ring ron cla nhimg dém dai
thé loan.

Anh ngdi hit thude, vi lang nghe thi
dm-nhac dic-biér dy. Mai dén gi gdy dau
th! ngodi dwéng cé tiéng loa lanh lanh :

— A.ls. A.ls, ddng-bao chuln-bj tan-
ce A-ls, a-la...

O ving niy ho da biét ching roi. HE
lecah diu hém thi thwong khéng déng
ngai l&m, vi ho ciing biét Tay khéng dat
gl d5 bs ban dém. Con lénh gi gdy thi
y nhr muéi lan c¢é ca medi. Ho néi ciing:
¢é Iy lim nén dem kinh-nghiém &y pho-
bitn cho caA ling, ché riéng anh thi
may nam nay o diy anh chwa thay Tay
d5 bs lin ndo nén cing chwa biét chuyén ay.

Lic thiy tiéng loa, ci xém anh & ving
thitc didy mét loat. Ho nhén nhéo ca lén,
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g0i nhau, chiri nhau, dip vio nhau thyi
thui, r3i thic duc nhau la é rén rin nhu
giic day tny léc dé6 gisc chua dén.

Khi anh dea ca vo con ra con dwéng
arudng nhd sau nhi thl t3t ca dan xém
anh déu c6 mat & d6. Xém anh & phia
trwére 1 bign, phia sau 13 ndi. Con dudng
niy la dwéng doc dao d& thodt thaa lic
<6 bién. Pé la mér dirdng trudng nho,
6 nhitu bac d4, len 15i gita hai bo ray
&nh tring soi |6 mé. Nuwbdbe mua may
hém treée tr trén ndi chay xudng mang
theo gai géc va 14 muc lip vdo céc 16
d&t bj xoi 1&. Nhung mac. Ho bong be,
dit diu nhau, tay xéch tay mang, chen
l&n nhau vd c6 khi dim ca lén nhau ma
di. Ngudi sau buéc theo chin ngwdi
trirére nhe mét din vit. Ngiy thuong,
nhin riéng tirng ngudi anh da d@ ¢ déa
nhirng cir-chi cham chap, do dincia ho.
45&)' thé ma lic dé ngudi ndo cing hinh-
dong nhanh-nhen hét sirc, y nhu tat ca
déu cir-déng theo sy diéu-khién coa méot
b méy, md dong-co chinh cé 1é 12 noi
so lén lao truéc cdi chét batngé cb the

dén voi hoe.

Anh dit vo con theo dim déng ay.
Sau lwng anh, ti€ng 8c, tiéng md, tiéng
loa m&i lG> mét thém déan dap, nher theo
dudi, him doa anh lAm cho hai chin ach
et chdc chée lai cham vio nhau.

— A-l8... a-la... Déng-bio
Tay d6 bo Viing-tau.

Viing-tiu cdch nhd anh dén hai cldy s6
Vi vay anh cing bét so phdn nido. Véi
lai hinsh nhe lic giic chwa dén, ndi so
nho cir lén lan lén, ma biy gior giac da
dén, ndi lo so chi han déa d6 13 hét.
Tw nhiéa anh nghe ldng binh-tinh lai.

tan-cu,

BACH KHOA LXV

Léec d6 anh suy tinh 13 néu anh cir tiép
tuc theo céi dém quin-ching 6-hop ndy thi
thé nio ciing 16 muc-tiéu, gige biét thi
chét ca nGt. Nghi viy, dén mot chd duwong
rong, snh ra hiéu cho vo con anh ding
lai, ré sang 16i khic, ciing men theo mét
con dwomg nhd theo bo ray.

Anh khéng nhé da di duoc bao xa,
th anh ding lai treéec mdt cdi ham
tri-an. Ham ndy cé6 vé rat kién co va bi-
mat. vi dio ludn dudi goc ba cidy dii
dirng gén nhau. Miéng ham che kin mit
nhé mét tin |4 ddi khd diy, mudn vae
phai ding s@rc mé1 dé ndi. Anh thodng
thay hiah nhu lic dé cé nhidu pguon
dang ngdi gan miéng ham, néi chuyén thi
thim véi nhau. Chimg nghe ¢é6 nguéi dén,
ho x6 nhau chay tut vio trong, vi anh
aghe 15 ti€ng buéc chin dén-dap lui-hyi.

Khi ho biét chiac-chan khong phai Tay,
thi mét nguwéi nhay ra khoi miéng ham,
déi mat nay lora :

— A bao céc ngudi dén day ?

Anh kip nhén ra ngudi néi ciu dé A
anh Hy
Thedag thi anh ciing quen anh ta, nhung

lGc dé6 nghe anh ta sirng s§, anh danh
ding ling ma nhin. Vo anh von s¢ anh

lAam Xa-doi - tredng dan-quan.

hay cai co léi thoi nhw & nhid, nén véi
nan ni :

— Ching té1 di 1on. Céc anh lam on
chi gitm chd nip dé&.

Anh H¢ dewoc dip, nhat 13 ruwéc mat
din ba, dé 10 ra anh 13 cén-bd quun-trgng,
nén anh don tdt ca sy kiéu-haoh trong céiu
né1 :

— Chér céc ngudi khéng cé6 ham a 2
Lo la céng-tdc Khéng-chién that. Bicho
khéc. ‘
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Thuc ra th! nhd anh ciing c6 ham dio
tr héi mé&i xay ra chién-tranh. Nhung him
dé6 sao mid anh thidy né trong trai qud, da
gan nhd, lai sét bén duong di. Nen
thudng anh chi ding d8 ndp tdu bay tam,
va d& phong lic l:]y-bnn c6 dén kiBm soét
théi, cdn lic cé giic thi anh du dinh sé
lénh cho khic, vio tan xém trong sau day
nii sau nhi thi méi trdnh Thy duoc.

Anh thay khé chjn khi nghe cau né;
cia anh H¢, thi voo anh da nam tay anh
181 di. Ra ngoai ning con hérn hé bao anh :

— May qui. Lén him coa Xa - déi.
Chac thé nio cing bj phé-binh. Chua

ching cdn bi canh-cdo toan xa.

Anh mim cuéi vl ti€ng « may quéd » cva
voo anh. Pa di 16n ham, bj ngudi ta chiri
cho thi cdn may ndi gi kia chir. Nhung
lGe d6 mot chiée tiu bay « ba gia » dang
biy lo-lirng tréa ddu anh, nhu theo déi
twrng cir chi caa anh, lam cho anh réi 1.
Mot loat dan no rdn. Anh hoang-hdt 16
phang vo con vio mdt ddm tranh gan dé,
chon cho tranh t6t nhat d& adp dé.

Ca gia-dinh anh xim-xit trong géc dédm
ray, ssu lung 1A mét bé d4 cao lau s@y
moc bi tit. Nhirag loat sing tifu-lién thi
nhau no ron. Quanh anh dan bay rio rie
xuyén qua |4 tranh rén ret. So rii vuong
phai dan anh bao vo con mam rap ca
xuong. Anh cGi nhln rat lau vdo cdi mé
phiing phinh ctia thing bé& nhé nohét, bj
l& tranh cat, miu chay ri-ri. Vo anh
vira khom lung cho con b, tay v&
khe - khé vio moéng 06, vi mdt tiéng
khéc clia né lic ady cé the giy tai-hoa cho
ca nha,

- Tiéng dan van pd rdn lam ruog déng ca
mot ving. L& thé, anh dinh nGp luén &

T

dé cho dén x&€ chiéu thi mé&i cé tiéng loa
hoi-cur.

Anph dua duoc vo con, nhat |12 may dira
nhd da la vi déi, vé dén nhi thi mét qué
sirc. Anh nam sai sdng wén phan, lim-dim
déi mat, mo ming tréng mdt conm nhén
dang giing lwédi trén tran nha.

Mat tiéng ché sta lam anh gidt minh,
ngé ra cong. Hai ngudi din-quin, mat
dd gay vl nang, ling lang di vio oha anh,
vé quan-trong hién 15 trong thdi-dé lam
ly va héch-dich cia ho. Anh chwa kip
hoi thi mét ngwrdi da néi nhwe truyén lénh :

— Xa md&i anh vé co-quan ¢é viéc caa.

Anh lim Cén-b6 Binh-dan hoc-vu, hing
théng, cé khi dén hai ba thdng méi vé xa
hét nghi mét lan. Nay Tiy vira do bd
xong, thi xa lai mdi anh cé viéc gi, ma laj
viéc can nira. Anh cdn ngo ngic chea
hieu thi vo anh vira & nha dwéi di lén,
nhin hai nguéi khich 161 bao anh :

— Poi mét chdt, an vai hot com o1
di. T sdng gid chua an gl

Cé 1é hai ngudoi dan-quan wrdng lam vo
anh néi v&i ho, va cdu néi trong dé cé
ve khiém-nha d6i v&i1 nhirng nguét nhwe
ho da hy-sinh d& bao-vé xém limg, bao-
vé nhin-dan, nén vira nghe néi, mdt ngudi
da guat mat bao :

— Khéng doi dwoc. Lénh |3 lénh.
Cbng-tic lam khang kip, cdn ngdi che doi
chc ngudri an udng nira sao. Bo wong bon
nay no né lam chac.

Vo anh nhin anh, Mat niag chép lanh
may cai. Hioh nhu linh-tinh cho ning
biét sap c6 viéc khéng hay xay ra. Riéng
anh ash ciing dodn chac la cé viéc hé-
trong, vi tiéng mdéi khi nay khéng cé chi
IA méi ca. '

BACH KHOA LXV

http://tieulun.hopto.org



MUA NHO MUA THU CcU

Mira gidng md bén phia
Long ank mily céch xa
Long anh maiygtring lim
Nhip siu lén thiét-tha.

iR

Mwa nhé mia thu ci
Long em nhiec hwéng gid
Long em mdy do thuyén
Ank con &i Ioi 6.

X

Mia thu nao pia-biét
Hinh-trang : hai ban tay
Va tay ddy béng ning
Fa hin ddy béng ai

X

Ddu xwa budn cudi nga
Niwbc xwa bubn cubi ngudn

Chidu wing phai thém triréc
Ao xwa gi¥r ai dan ?

=

Miwa nhé mia thu ci
Long em mdy do thuyén

Long anh mdy tridng lim
Con biét thué nao quén ¢

BINH-CUONG

vD-QU?ﬁH-QUANG

Anh ling I&8 xéch chiéc nén dwéi gam
phan 61 di ra ngd. Vo anh bong con
tra cira nhin theo anh. Trén mat ning
hinh ohe cé ngén 1&. Tha that lic dé
anh khéng c6 can-dam quay nhin wé lai,
diu chi mét phit théi ciing cé the lam cho
anh khéc mat. |

Dén Oy-bnn xa, anh mé&i ngd ngira
ngwdi. Thi ra enh by bat

Pém &y anh b} nhot trong céi lim lda
ctia nhd héi ling, lau nay van ding lam
cor-quan l:Jy-bun xa. Lim lda It vdn, vach
xiy da ong, bon bé kin mit.

Pém da khuya, anh van con thao thire.
LGa trong lim da hét wr bao gio, nhung
li chudt vam chay qua chay lai, suc sao,
dudi nhau chi choé ca dém. Lai thém mii
cirt gidn cirt chudt, midi im méc x5ng lén
ngat thy Cir mdi lan cyra mish, lop trau
trén nén van chim vio da thjt, lim ash
khéng tii ndo chop mat dwoc, tuy lic dé
anh vira déi vira mét ra rdi ca co the, Anh
lsng tai nghe. Bén ngodi may ngwdi din
quén canh géc dang néi chuyéa thi tham véi
nhau ; qua ldn cira vén déng kin mit, anh

nghe nhr vong lén tir duwéi m-phi

Sing hém sau thi anh dwge dwa 1én lao
huyén. O day anh duoc dn nhing bira com
ti diu tién trong dé&i, gom moi bira mét
chén com gao him vi mdt mi€ag thom dam
mim nam trén. Nhung bira com dau tién
aph da bing long tra lai hé&t san khi vao
phong hdi cung, anh bj hai céi da lién tiep
vio bung cia tén Céng-an huyén. Sau dé
anh b} khai thic hai ngdy lién. Hétr gio
khai théc, anh vé nam trén céi sap tre, dgc
biét nhit |2 nhitu rép, rép bd lon ngon trén
chiu. Anh nhé v thwong ve con anh qué.
Va vi th%, anh da bing long ki vao ban
cung thira nhia lam gién-diép cho Tay.
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MOT PEM TRUNG-THU

Hai ngiy sau khi [én huyén thl hd so
ctia anh di diy di, hoin tedn theo ding ¥
muén cua ohirng nguwdi cé trich nhiém.
Anh da |2 mét nguwdi wd thue thy, va quan-
ttong- Nhung mai dén lic nhin cdi ban én
hai mroi nim ti, anh van cdn ngo ngéc
nhw vira ngt day.

Mai vé sau niy, m6t hém hai dira con
lén vio thim anh, cing di véi mdt ngudi
lang cb thin nhin clng & th mdt chd véi
anh, anh mé&i hay ring anh Hy, lim xa-
déi-trerdrng dan quén x3 enh da bj Tay né
giét lan 46 bs hoi dy. Bay gié thi anh v&
& ra r6i. Anh cdn dwoc biét thém, budi
chiéu sau khi anh bj béat lén xa, con anh cé
dem com cho anh, nhung ching bj mang li
con Viét-gian va dinh xéch com o vé.
Cén déi véi vo anh, xa da thi hinh chinh
sach bar hop tdc, bao vay kinh-té. Héi dé
vor anh bén hing xén. Génh hing ay IA
phwong tién doc nhéat nudi séng ca gia-dinh
anh, hai vor chéng va sdu dira con nhd. Sau
may budi cho bén khéng ai mua, vo anh
danh cot tréo d6i quang génh va nhac génh
hing xén dé vio mdt x4 nhi, rdi xoay laim
nghé gdoh mudi thué & bén db laing Vinh-
phii, cdch nhi anh mét cdi ds. Nhirng
nguwdi O xa dén dbé mua mudi, vl cong viéc
lam an gap rir, khéng kip diéu tra d& biér
ning lA vo mdt 1én Viét-gian chinh céng
Vi sur so hd dé, ty that cé té1 véi
Khéng-chién, da giip ning nudi ndi sdu
dira con cdon nhd d& cho anh, ma ning
cing van cdn nudi chit hy vong mét
ngiy kia sé tro vé.

. Cé tieng la hét dbu dé6. Anh thay me
mang cé ngudr x6 vao dénh anh. Anh la

G4 & «da cé... da cé... 181 chju da...
w100

da 222... » R3i ti€p theo cé ai v5 vio vai
anh, lay goi anh. Aoh m& mit sirng sé.

Vo anh thire ddy wr bao gio. Nang
béng con ra ngdi bén canh mi anh khéng
biét. Dén lic anh dudi chin cho d& méi,
cham vdo ning thi anh méi chot tinh.

Truwéc ngd, li con anh da vE. Ching
néi chuyén huyén-thién vé1 nhau. Anh
nghe chua 6 I3m, nhung sao ching cudi
to thé, lAm anh hoang-hét.

Anh ngdi didy ngo ngic nhin vo anh.
Anh nhin sét ohu so ¢é the [im lan dwoec.
Sao mi anh trong ning khéc qud. Hinh
anh ngudi thén-nir gip anh ngdy xva da
phai m& chi con lai mét vai nét mudng
trong trén vé mjt xanh xao, giy tép cla
mét nguwoi dim bi nhid qué dang ngdi
treérc mat anh. Nhing nim chiéa-tranh
cuwc khd nhitu, lai qua may lan sinh dé
thiéu thuéc men, that nhigu khi anh ciing
khong ngé vo anh cé thé chju dung duec
dén nhr vdy. Anh di doc nhitu sich
ca tung dirc-tinh cdn-man, chju khé cla
ngwdi din bA Viét-nam, ma dén nay, qua
kinh-nghiém may nim sdng cuc nhoc, anh
méi thay nhirag |&1 ca tung ay |2 ding.

Lic d6, trang Trung-thu da & dinh
dau. Con anh da ngt ca. Anh lang tai
nghe ti€ng séng voO 1l rim vdo con cdt & :
xa, xa lam. Hinh nhe & dé cé cube
do1 niéng rat nhon nhip. Con & day, 14t
ca déu da chét, chi con lai vo chong anh,
ngdi st bén nhau, vé&i nhivng ky-niém
chéng chidt, x8 b6 vio tdm turi anh. Anh
vira méi di qua mdt canh quen thude.
Nhung canh a8y ciing da xa anh 15), xa
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VU-QUYNH-BANG

thit r8i. Anh chép miéng vd thiy nhe
cé mii vira chua chua min min.

Vo anh da cho con bii xong. Ning sé&
vio 4o anh thiy wét ju iu vl swong dém,
ma ngudi anh thl néng ham hap. Naing
hoang-hot bae anh :

— Chét 161, ttr ddu hém dén gid anh
ngl ngodi sin ha. Lai bi cam rdi.

Néi xong ning kéo tay anh lay that
manh vi bao anh vdo nhi ngi.

Lic dé, mat trang vira ra khoi mét dém
may, bong nhu sing rvc lén. Anh bing
hoing nhin vie miat vo, va thdt nhién
anh cé cam-twdng nhe anh vira dwoc ra
khoi t wo vé nha, vA gip mit vo anh
lan pay la lin dau tién trong mét khung
canh la, cé rat nhigu énh sénh.

VU.QUYNH.BANG

TRANG THU

Sing ngiri mot bong hién diu va ?
Ciha xié nao diy? Ciha xit ta?’
A'ng nwde, nhwe gwong long sdc

nwdc,
Thém hoa, khong bit vé trank

hoa !
Dén thi dnh sing, yéu dan tré,
Tho ling vin ém, cé ban pia.
Ta mudn lén trang, dwong chd

biét,
Phdi ching xin-lan gidi Ngin.
ha 2 ¢

19259

BONG-XUYEN

nay.

dé tién vige sap chix. Xin ghi

D& cé da thoi-gian lya chon, trinh bdy, minh hoa chu-déo sé
« Dgc-biét ky-niém Dé tam chu-nién Bach-Khoa », tran trong mong
cdc ban bat dau giri bdi vé Toda-soan Béch - Khoa ¢ ngiy 15-9-59

Nhirng bdi giri ding xin céc ban viét cho mdt mit gifly v 16 ring
dia chi cing tén that d& chipng

tdi tién lién - lac trao doi § kién véi téc - gia.

BACH KHOA LXV

Hop thu Béch - Khoa

Ciung cdc ban giri bai vé s6 « Bach-Khoa Péc-biét
ky - niém P& tam chu.-nién » (15-1-1960)

B. K. I:

{

http://tieulun.hopto.or:




KHOI LU'A KINH THANH

LAM-NGT-BUONG
(VI-HUYEN-BAC djch)

CHUONG XXl

——————— s

v¥ wha nang...)

(Dika con trai lén di Lim bng thit-vong é-ché, Diéu-tién-
sinh lai cang thiwong hai 8 con gki sdp roi gbi me tay cha
12 Lim diu whi ngwedi. Cho nén Tim cwéi Mic.Lan dwoc siva

soan cwe ki chu-dio. Bin hém sau, tiu lang dwa tan - mwong

e — —

[...] HOn-sy chia Moc-Lan @3 lam theo
mdt dién-18 eye-ky long-trong. Co dau
nay a3 1a cai dich ciia mudn van con
mit chi-thj; ¢d troag siang nhur tring
vhm té-rang; nhitng ngudi chwa tirng
dwge thily c6 bao gio, déu kinh-ngac
dén the thd A8i voi cai vé dep thién-
phin, thin-nit cia cd. Trir céi cip thu-
" ba diiy ma-lyc mé.nhan, voi cal thanh-
diéu uyén-chuyén kiéu-nhurgc ctia ¢ ra,
cd con cbd cai tw.thai siéu-pham clia
thiin-tién nira. P& xung-de ngudi dan-ba
dep, ta vian noi: « néu thém lén mot
phén thi cao, ma rut di mot phén thi
hoéa thip » ; qua, ddi voi ¢o, chi thém
ra mot phin nao thi cd s& thanh héo Lt
phi-nén ma trai lai, n€u bot di it phin,
phit-dinh cd s& tr& nén giy-go, manh-
khinh, Thé cho nén, ai la nguoi ra
nhitng ngwdi dan ba cao lon, sé hao cd
eiing vao hang dung tim-thude day
chir. Ma néu ai wa ngudi d2n ba thip
ibé’ lai s& noi, cd 6 voc ngudi vira-van,

o[04 -

e —— e S

ong-a. P8i v&i nhirng nguwdi €O da, cé
thit, phi-bau, cé sé dwgece ngwdi ta cho
|3 phong-minp ; va ddi voi nhirng ngudi
manh-dé nhw thin mai, cd6 sé dwgc
ngudi ta liét vdo hang mién - diéu, m¥-
quan, vay. (0 mot ngudi ma troi da wu-
d3i va phi cho mdt cai nhan-sic tuyét-
véri, thi céi vé dep d6, ty-nhién no tu-
triréng, hop -0 ; ho ching cdn phai
kiéng-khem, gili-gin trong sy an udng, ho
ching phai luyén-tap than-thé, Mdc-Lan
thude vaho hang ngudi tu-nhién co6 cdi
ti-dung kiéu-diém va cai voc ngudi tim-
thurde 6ng-a vay.

Théi-thé d3 bién-cii, nén Mjc-Lan, da
¢6 tu-tedng moi, boi viy, cd khong lay
dang, liy diéu, nhw cac cd didu xua ; ¢d
khong e-le, rul-ré; mit c@ cdm - vim
xudng dit, khong dam ngude lén nhin
ai, voi cai by mit ngay-do Vi lay dang.
Co cudi, no6i voi Qué-Co. C6 dd Aong
cai vai c6 dau voi (@ ca tw-thal ty-
nhién, khong bi bo-thidt, go-ép mot ti,
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mot ly ndo. Thinh - thofing, ¢8 dwra mit
nhin ci hai ho, nhin cic ngudi di dy
lé-cuéi clia ¢d, v nhur ¢6 khéng phai 1a
mot «cai dinh» ctia cai hy-18 nay. Cling
Vi vdy ma cidc ba, cidc ¢d vao phai ¢d,
d2u thi-thao bio nhau: ¢ dau gi ma lai
ky-quai nhw thé, ¢6 dy bét chip ca 1&-gido
Vi quy-cli, vd nhing-nhang, nhéo-nhio
d€n khé coi! Cb diu gi ma lai th& bao
gior kia chir |

Trong khi ciac tan-khach du tiéc, thi
Méc-Lan va Tan-A phii dén truée miit
tieng ngudi mot, d& chio. Chu r& thi
cwod hip ca mit lai vi vui-suwéng, cho
nén ngudi ta bio nhau, « chi tréng thiy
€6 ham ring cbir khong thiy cip mit
cia chi r& dau ci!» Bi quanh dién-
tich mot vong ¢d dau phai trd v& budng
cudi, sdip-sira, A8 don quan-khich dén
« nao tan-phong ». Khi ¢o duwong thay
40, QuZ-Thw s& bio thim cd rang, ¢o
mot top ciac ban ddng-song efia chu rd,
dwong ty-tip ban-soan véi nhau, 48 vao
« ndo tin-phong, nén cu 16.miu phii
cho Qué-Thuw vio bao truée cho tan-
nirong ro.

Theo mdt thoi-tue c6 di tir lau, cudc
nao tan-phong thudng do eic ban than
¢ta ¢ dau, chi re, dol-nhip vao tan-
phong, lam da tro, dung di phirong
phiap d€ quiy nhifu tan-nhan, bt tin-
nhin pbadi ewdi, vi cii cuwdi mé-nhan
ctia tan-nwrong vén chi danh riéng cho
tin-lang, nén, cii bon « ban qu¥-sir »
ndo tin-phong, ¢ tinh lam cho ¢6 dau
phai cudi cho bon ho, cudi trirde mit
ho, vi ho mudn bach-doal cii cudi a6
clia tan-lang. Ngoli ra, tuc nio tin-
phong con ¢6 mdt cOng-dung va mot v-
nghia khic. O trong x&-hoi cii clia ngurdi

BACH KHOA LXV

T3u, trai gii cich bidt, khéng c6 su
thian.cén, nén ngudi ta dit ra cai tye
vui ndy, nhin-tién, 4% cho anh em ban
hitu, anh em trong ho, nhan rd mat cd
diu, 4& phong ngira s lim-13n sau nay,
Piy 124 mdt djp a8 bé-ban thin.thich
nhin to-mit cd diu médi vay,

Nguyén do, Mdc-Lan 45 tong hoc &
mot hoc-hiéu tin-thire, ¢é dau nay Ila
mQt « tin-nhan-vit », nén ¢d rit « tro»
va khong s¢ sy ché.gifu, quily pha, mot
ti ndo hét.

Qué-Thur, nhin ra phia cira phong, bio
Mdc-Lan : « Em kia ! Miy anh em ciia
T3-Van a3 kéo dén kia kia | Ho 1a nhirng
ngudi chi-tam lai d8 nao tan-phong diy ;
dau, T6-Miu a3 cho goi T&-Vin, din
phai néi riéng trude voi ho, dirng céb
nén lam qua... Nhit-dinh, ho khéng diam
khong ving l¢ri T6-M3u diu ; méi lai, ddau
sao, ho cling Ila thin-thich ctia chinh
tin - lang, kia ma... Em ¢6 s¢ khong,
nao ? »

Mdc-Lan d4p : « Thirra ¢d, em khong

s ddu l... Nhung, c¢6 mot didu, A6i giay
clia em chit qua, nén em thiy dau eirng
ca hai ban chian ra, néu ho 4m em dé&n

chiéu, thi em adau chét mit, ¢d a.l, A
Man-Ni dau 3y, ¢6 nhi ?

Qué-Thu ndi : « Man-Ni & ngoai kia...
Lé-tuc khong cho em né vao budng tin-
hon diu A4y nha, em khoéng nhé w 2 »
Phai, Man-Ni ching 12 mol qua-phy ma
lai, nén khong dwoe phép vao bndng tan-
hon, ngudi ta kiéng.

Qué-Thuwr lai n6i ti€p : « Ci Khdng-théi- |
thai véi ¢b con gai clia ba ciing dd & +
diy roi diy ». .;

M{c-Lan hoi : « Thira ¢6, th€ ciu Lép—-‘r
Phu co6 Iai chua 2 ? » Ngirng lai mot hai
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gidy, ¢0 lai hoi Qué-Thur : « Thwa co, em
mufn nhé ¢ noi didu ndy voi cidu Lap-
Phu, cé duge khong a 2 »

Qné-Thu dap : « Sao lai khong dwoe,
nhwng ¢O tha thue v&i em, ¢O khéng nho
¢ mit nhd ciu dy dau...»

Moc-Lan néi: « Thé thi, em nhd o
bao Tan-A vao day giup em de tiép
khach, nhu vay hon, ¢6 ha, chinh em,
em khong so nao tan-phong diu, nhwng
em riit so s chét-nha, ¢d a ».

€4 @am khéch nio tan-phong da kéo
nhan ta viho tin-phong, trong s d6 c¢o
mbt ngudi ban - hoc ctia Tan-A, nguol
46 ho Turdng va 1a mot anh chang beéo
mép, co mot b6 mit « banh-duc » trong
thiy a& phdi tirc cudi i, hudng hd
anh c¢hang ta lai co6 cai 1ai tron mat,
méo mom, séch mili, va pha tro hé rat
khéo. Luc diu, anh rat thing loi vi mbi
tro ciia anh, d&u lam cho cH-dAu cudi.
Thé rbi, anh phudn cai bung ra, bit-
chuére Tan-A va nhai tat ca nhirng bd-
diéu thudng ngay & truwomg cua Tan-A.
Ch ngudi phu-dau lin Cim-Nhi, lae Ay
dirng & phia sau tan-nrong, cling curori
ngit, cudi ngheo. TAt ¢i bon thanh-nién
iy thé lam thi.vi neén nhao-nhao, mbi
agudi mot 101, n6i miai, cuwdi hoai.
khong ngot. Sau cung, anh hé ho Tudng
a6 k& mot cau chuyén khoi-hai :

Anh ta néi @ « Ngay xua, c6 mdt anh
lau-ca, vira dfn ngay hét ndm thi tai
nhin tron ! Vo anh la hoi tién, :m'l:l ta
d4p gon thon-lon riing : « Pirng ¢6 lo ».
. vira lic 36, ¢6 mot anh tho cao di qua

ta. Bae tho ngdc, nghe theo, va yira cao
dwrge mot bén, anh ta nim I3y tay bac
tho, hiit manh ra, roi dang phit Ién, la-
15i om.sdom : « Oi trdi dit, ong ba, Ong
vii, cha me oi ! Lam sao, anh lai cao
mAt ca 1ong-may cua 16i di nhu vay, thi
cé chét toi khong ! TEét ra, toi con dam
vae mit di dan nira, kia chir ? » Bac the
cao cii lai, thé no, (h& kia, nhung khdng
mdt ndi, khiu-thuyét vo bing... Anh
ching ta lién bdo thing tay bac tho :
« Thoi, thoi, tdi khong noéi 16i-thoi chi
¢h, anh @i lén quan voi 161, ngay lap tire,
bay gio ! » Bac thg cao s qué, chi con
mét céch 1a lay van anh ta, xin dén tién
anh ta... Trong tai c6 bao nhiéu phai
réc ra hét, ma dén cho anh ta. Khi bac
tho cao @3 sach cai ruong a6 di khoi,
vo anh ta lién bao-anh ta @ « Nay, nay,
tign tién nim méi dd cé roi, thi hiy dem
cai 10ng-may bén kia ma cao ndt di, chir
dé vay ecoi né ky qué !» Anh ta dap :
« ﬂy chét ! Cao di Ia thé nao, ta phai ag
danh né day, d&, ra giéng, dén hom rim
con phai 1am mé nita chir 1 » Anh chang
ho Tudng, trong Kkhi ke a3 13y mot manh
gify nho, xip mot ti nuwoc bot din Ién
long-may d¢ bit di mét bén. Moc-Lan aa
cwéri, ma 1am cho c¢a nhd kKhong ngo tori.
Khong nhitng thé, ¢ con bao anh ta :

« Xin anh k& cho mdt ciu chuyén
khac niral »

anh ta dap : « Khdng, khong, khong,
thura khong thé dwge, dau a !.. Cau
chuyén ctia bi-nhdn dd lam cho tan-
nwrong cudi rdi, nén tan-nuwong lai bit
bi.nhdn cir lam trd hé mdi, thé thi co

" cfra nha hfin, hidn lién goi vao dé cao
. mit. Bac thg hi-hoay €ao cai tran xong,
"dén ehd 10ng-may, anh ta ung-dung bao

bic thg cao tudt 1ong-may di, cho anh

khac gi, anh gitr « gon » clia ban tie ciu
Jai ty minh d3 cho qud boéng vao gon

ctia minh A8 giup cho bén dich, khong ?...
NZ&u tdi chiéu theo y ciia tan-nwong, thy

RACH KHOA LXV

http://tieulun.hopto.org

— 106 —



LAM-NGU.BUONG

ching ho Tudéng ring: « Hong to rdi
anh oi ! Tan-nwong cua chking ta khéng
ddng-dung, nhich mép thi lam thé nao,

ching hoéa ra, téi @3 bi thit bai réi,
con gi !l »
Nhung tat ca tin-khach d8u 8 nai

anh ta lam dep y tin-nirong Anh ta lién
lai ké : « Xua, c6 mot ngudi ding-tri dén
¢yc-diém,. Mot hom, anh ta ra mot quiing
déng khong, moéng-quanh va ngdi & dudi
mot gée cay d¢ lam cai viée « suwéng thir
ba » cta cidu ca.dao ; nhung, trude khi
ngdi xudng, anh ta da gidt cai quat anh
la dwong cam & tay, lén mot cai chac
canh cay... Khi anh ta dirng 1én mot 14t
sau, chgt nhin thiiy cai quat, anh ta vui-
sirng, nhic liy nd, va tw minh bio
minh : « h, khodi qua | Minh duong nong-
bore, may sao lai vé ngay dwoe cii quat
nay, chic hin cha mét anh chang ding
iri niio dd bo quén ! » Tay phe-phily cdi
gquat, chin budc Lo, thé ndo anh ta giim
ngay phai cidi A@dng « bi-com » clia
chinh wminh wvira méi « tir-khoai » vira
xong. Anh ta coi vé tiregidn lim, ma
qual 1én riing : « PS khdn ndo, lai dén
day ma phong-ué ra nhur thé nay, d€ cho
Ong dap phai | »

Moc-Lan lai pha lén, cudi, Tin-A moi
bio anh chang ho Tudng riing :

« Nay, anh Twong, anh con mot céi
tai-nghé tuyét-k¥, xwa nay anh em trong
tewdng van than-phue, eai tro bit-churéce
ti€ng kéu clia sic-vat ! Xin anh 1im
«lon» di cho ching t6i nghe voi, lam
« Trir-Bat-Gidi » iy ma ? »

Nhwr vdy anh chang ho Tudng lién
déng vai Tru-Bal-Giod ; anh ta nhiy-nhot
mia-may, quay-cudng, anh ta kéu « eng-
éc» rdong lén, nhu con lon héa dién,
nhurng, tin-nwwong cir thin-nhién, ching
cudi, ma ciing chiang ndi, ching ring gi
cia. Lap-Phu thiy viv, méi tim cach dé
ctru-vin tinh-thé, ciu quay bdo voi anh
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khong 1& 6ng lai chiu thit-bai hay sao ?..
Hay th& nay, anh 2, anh con ¢6 cai tai
lam « lira » cting riat khéo, hay anh lam.
Lira @i xem... »

Khd thin anh chang ho Tuéng, anh lai
phai doi tro, xoay ra lam lra vay.
Anh xode hai ban tay ra, dé lén hai bén
mang-tai, vay di, vay lai, réi hi vang lén
dén dinh tai, nhire 6e, nhung, tin--
nwong cing van khéng cudi. Lip-phu
phai sé di vao tai c¢d :

« Lin pay xin tin-nwong phii cuod di
cho chwr, cai con Jira nay né hi khéo
d¢n thé, kia ma !»

Mc-Lan né l&i ctia Lap-Phu, vira
nhich mwiéng cuwdi, vira noéi véi anh
chang ho Tudng ring:

« Xin da-ta Tuwong tin-sinh, tién-sinh
da nhoc-cong lam tro ‘dé mua vui cho
tdl ca lan-khach, tin- khiach qui thiét-
tinh da rit doi cao hirng, vay, mot lin
nita, toi xin da ta tién-sinh... »

Cia biu khdng khi bdng trdé nén im-
l;jng ; LAt ca tan khach d8u kinh-ngac vi
tan-nwrong khoéng nhirng, khéng bi bon
nio Ltap-phong quiy - nhiéu dén cung
cudi dé, khoc dé, nhwr thuéng-18, ma
trai lai, lai 1én giong ké-ca cam on bon
nido tan-phong, thi thiét 1a thé-gian ¢6
mol. Anh chang ho Tudng va ci miy
chii ho Nguu déu tiu-nghiu, kéo nhau
ra. Ho dinh bung d&n nio lan-phong,
ma phan lai, ho bj tAn-nwrong « ndao » lai, o
ho cyut-hirng va ¢6 vé rit hé-bang.

Trong khi Nguu-Bong-Du va ea tui dd
nhau di xem hal boi & sin sau, ciu
bong-Du thi-thim bio cdc nguéi kia:

= O
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KHOI LUA KINH THANH

« Thit 1a tir thila cha sinh, me d¢, 10i
chira tirng thiy mot anh chiang di ndo
tin-phong, bi c¢d dau néo lai bao gior !
Cii 0 dau nay, thiét « méi» hon ca
« phai méi», chit ching khong! »

— T4t ca tan-khach a3 ra khéi tan-
phong, nhung co diu va chu ré van con
phidi d¢i & diy, xem c6 ai dén nira
khong. Khi ngudi ban hoc cudi clng
ctia Tan-A d3 bwée ra, Tin-A lién huwéng
v@ phia Lip-Phu d€ ta-an ciu. Moc-Lan
cling noi:

« Em ciing xin da-ta tim thinh-tinh
ctia Lap-Phu-Kha...» Thé roi, ca ba
pngudd déu ca cudi, ngdm ¥ voi nhao
ring, cai bon nio tan-phong da bj bai-
biic.

Rdi, cdu [ ap-Phu cling cédo-lir tin-nhan
vi cdu e thin-miu cdu va cd em cauw

dwong chir ciu A€ cung ra vé. Mot 1at sau

khach-khira 48 tan tiée va ra vé ca. Tuy
nhién tiéng thiéu-nhac van {:hﬁp—chﬁi

] - - " 1 ¥
chira rirt. Ngoadi vwon, anh dén van sang

trengnhur ban ngay. Mii dén nira dém,
tidng Am-nhac maoi di nh-chi, dén-dé6m moi
tAt Hip-lin. Cim-Nhi vad ngudi pho-dau

. mdéi gitp tin-nurong thay 1&-phuc ; xong

dau diy, ho twoi cwdi chic lan-phong
vA lan-lang, roi budce ra khoi tan-phong
vAd thudn tay, khép chit hai cdnh cira
ra, vao, lai.

Liic ban chigu, lam I& « hop - cin »
Mde-Lan va Tin-a dd chuyén-tro vol nhau
mot cach rit wy-nhién, chir khong bén-
1én, nguwong-ngung nhu nhing co dau,
chit r& khae, vi nhitng ngudi 3y thudng
khong quen biét nhau bao gid, hoac
chira tirng nhin thay rdo mit nhau. Cai
viée ma Moc-Lan 43 lam trude hét, Ia
thao cai dai giay qui chat ra, rdéi cd
ngdi nghiéng minh, d& xoa, bop, miy

Jddun ngon chan bi di. Tan-A thay vay,

lién thim-lim cudi.
*

iuéc-l.nu hoi : « Anh nhin cii gi ma

wdi diy ?»
‘h\
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Cdu d4p : «Anh nhin em v cudi em
diy, mudi*mudi a. »
Chu @i lai bén ¢d va ¢6 y mudn xoa

chin cho cd, nhung c¢d voi-vang bo thing
chin xudng va néi :

« Khong viée gi dén anh diu, ddy nha,
tai ddi gidy cfia em ndéd chiat qua, nén
em bi té dai c¢i ddu ngdén chan di...»

— Cau kbiin-khodn noéi : « Mudi-mudi,
em d¢ anh xo0a chin cho n3o !»

Cod do ngdn tay Lré quét, quét, lén ma
minh d¢& « Iéu-18u » cdu, ma bao cau
ring: « RO béu-béu! Ai lai thé&l...»

Nhirng, cdu cir quy xudng d¢é nhil-dinh
xoa chin cho ¢6. Cd khoa hai chin,
khanh-khéch cudi, té6 vé khong chijua.
CAu bén ndm chat lay hai ban chan c¢o
va gilt nguyén & trong long ban tay ecau,
va cudri, noi :

« Th& 12 aph téom dugce rdéi! Em ¢oé
chay @i #ing nao, cho thoat dwge! »

Tim ¢6 nhidy lén, nhidy xudng, dénh
thinh-thinh & trong 1dng ngyc co-hd nhrr
mudn nhidy vol ra ngoai. Co6 hoi:

« Anh a, anh ¢6 cOon nhé, lin ddu lién,
& trén van-ha, hai chung minh gap mat
nhan khong, ha anh ?»

— Céiu cudi, dap: e Co, céchirl... Thé
em, em ¢O6 con nhé, o Son-dong, khi
nhin thiay ‘thai-son, chiing minh tranh-
ludn véi nhau khoéng? Em nhit dinh
riing Tay-Son clia em cao, lon hon Thiéi.
Son coa anh, em c¢d con nho khdng,
mudi-mudi ? »

— Cau ding lén va nhudng cho o leo
lén giuvdng trudce, ThE roi, hai ngudi én
lai véi nhau, hét chuyén nay, L&i chuyén
khac, ma, tréi dd hung sing lie nao
khong bift. Bém vui cung ngin ching
ddy gangl

BT —
LAM-NGU-BUONG
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Nhirng bai da nhén dwege: Chj 10i ; Doi

chdr; Mng; Thay Thinh ; Mt tam-
hdn ; (Nguyén-Vii) Cang mot Iira
(Nguyén-Phan-Qué) Hy-lap théi cd
(Lam - Cong - Khuwong) Kim (Kim-
Phuong-Vii) Phung-hoang dém ;
nhac khic mua xuln; (Cao-Hoang-
Nhan) Duyén xuédn (Thanh-Nhung)
O 1ai ; Tinh cii (Chi-Hoai-Van) Dai-
16 trong hoing-hdén ; Chiéu thu ;
Ho#ai huwong mua cii (Trin-Lé-MY)
Nhip 1€ (Chu-Dwong) Tring thu
(Hy-Vii) Phdé 10 dic (Tram-Anh)
Vao thu ; Ma&ai toc ; Tinh kinh
thuong ; Vién-du (Phii-Du) Tai-liéu
lich-sir trong tinh Phudéc.luy ; Dao
nghia vo chong (Trin-Vin-Pé) Bién
¢i : Qué toéi (Qudc-Anh). Tam sy ;
Vé Thanh Ciu-nguyén si-mé (Huy-
Phurong) Cii mit (Vo-Thuy-Lam)
Phii ching « Ty-lgc vin-doan »...
(Liru-Thiy) Tinh yéu (Nam-Chinh-
Nguvén) Rirng sao ; Pém nau
(Trurérng - Thy) Nhirng ngudi ban
(Trin-Pai) U-hoai ; Thay doi (Vi-
Pire-Vwong) Sur phin loai sach va
hé-thdng céc thu-vién trén thé-gioi
(Nguyén-Hung-Curdng) Khao khat ;
Pam-mé (Duy-Niing) Mot khic day
(Hirong-Quy) Gia-bdo ho Hoang
(Lé-Trung) Tho dich (V.P. Lé-Van-
Phong) Khi gi6 thu vé (Bang-Co)
Thu tudi tré ; Phit mo xwa; Nét
thu (Duan-Linh) Téi sang tham
em (Lé-Hung) Thu vé hdom nay —
Em tir dau toi ddy — Trong Lim
(My-Thanh) Huong yéu.

Xin trin-trong cam-on cac ban.

X

Nhirng bai kh?ng d&ng: TOi & dau

(T.D) Mwa dém — Con bd-cau
tring (C.L.D ) Thoang qua ; Miu ao
(Tiy bit cha T.D.C.) Khoc; Cho
(V. P.N. V.T.) Mau ao thei - gian
(V.A.) Yén lanh — Tro tréa (H.X.N)

Téi yéu — Nh¢ qué hwong — Mo
thanh-binh (N.L.G) Tién em (M_P.D)
Bay to (L.L.N.) Vin budn (~.11.D.)
Pia mua (K.T.K.) Niém thu (I.
V.T) Mo vé nui ngy song Huong
(B.H.B.) Cam tirc — Ci — Co-lieu
Néu co bao gior (T.A.) Mwa triang
(B.N.) Tam tinh (T L.M.) Lay luat
ghé (T.H.T.) Hiy yéu di — 15 thang
tam — Sudi chiy mot dong soOng
(T P.) Ky trc ngay khai trang (T.V.)
Hoa nuére mat (C.H.V.) DO6I ban
chan (H.C.).

Nhitng bai trén diy vi nhi€u 1y-
do nén rit tiéc khong dang ngay
dirge, Mong dei cac ban guri thém
cho nhirng bai khac nira.

S& dang: Anh sé cho (Mic-Phuong-
binh).

0. Nguyln-Hién-Ngin (Hu#) : Bi nhin
dwge thir dng. Xin tran trong tra
Iéri @€ Ong rd : chu-nhiém tap-chi
Bich-Khoa lAa 6ng Huynh-Van-Lang
va ngudi trinh-bay minh hoa Ia
hoa-si Pham-Tang.

O. Lwong Méc : 58 lua diing cac bai dich
ctia Ung trong cac sO LGi.

O. Phan-Thai-Linh « Chiéc la xanh»
khéong kém nhung mong sang-tac
khac gia dian hon cua Ong, loai Iyc
bal hoac thal ngdn.

Ban Miic-Phwong-Binh.— « Anh s€ cho»

d6i mot hai chit ding dwoe. Chér

# # ¥ - b e, -

sang-tac khac cua ban. Tho bay chir

ctia ban ¢6 nhiéu diic diem, « Tién
em » chua dwge diic sic.

Ban Tran-Ha-Trung ¢« Hian tinh » chiu
stra ciu 12 — 14 thi hay. Dgi sang-
tae khac cta ban.

Ban Hwong Quy Pi nhin dwugc « MOt
khic day ». S ¢O thir riéng. -
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