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— Si-r60 Cam, Quit, Chanh, Budi,
DAM THAT NGON 6¢ :

— Diim Qwimm
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NUOC HOA va DAU

THOM « D LC_.» :

— Naturelle — Fougére
— D. I C. 5 — Lavande
— Stella
BEU CO BAN KHAP NOI
Moi gico djch vé& thuong mdi, xin do :

& NAM-PHAN : HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.1.C.)
135, dirorng Pasleur — SAIGON
¢ TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAI, K¥ NGHE va TIEU CONG NGHE

(S.1.C.A.) — 32, Bén Bach-Bing — PA-NANG
HANG RUOU NHIEU-BA
6, duong Hodng-Hoa-Tham — NHA-TRANG
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BACH-KHOA BONG TAP

Hién nay Bich-khoa déng thanh tap
cudn thee IV (tir s§ 37 dén s§ 48) da
c6 bdn tai cdc hiéu sich va tal tdva bdo

160 Phan - Dinh - Phung Saigon.

Gia maoi tap 105 d.
O xa. xin gii ceée phi bio dim
mo1 tap 15 d.

¥

BACH-KHOA BONG TAP

Tr 1 -48: 4 16p: 4204,

W
Mot tang pham gig tri va trang nha
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cO DAU TRONG DO SONG CUA TA

Nhitng nhu-cin eho sire khoe va hgnh phite cua la
phir nhién déa do ddu hode nhe daan hay eae pho-sae
1 ("{) .l'J';J‘H lam che dat ta levt :l'r_‘;: {liem vda (¢ {.'rJ;'H hon,

Ndu gop mot phan quan lrony vao dioi shng eaa ta.

P N
| HANG DAU STANVAC

Giup Ta S6ng DdJi Vui Tudi
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Xin hién Quy khach
(ria du-ngoan dac-biét

_ (c6 gid-tr1 trong mot tuan &)

SAIGON — NHATRANG (khd hoi) :

§ 865 — moi nquriri

SAIGON — DALAT (khd hoi):

$ 570 — moi ngwoi
L° 8
XIN HOI CHI - TIET O TONG PAI-LY

VIET - NAM HANG - KHONG

116, Pai-lé Nguyén-Hué — SAIGON
BT 21.624-25-26 — 23.446-47
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S00i6 16 Imlm:hinaiie dﬂe Documentation
et de
Représentations Commereiales

S 51D ERC O©O)
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E xclusivités :'

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »
Champagne « HEIDSIECK & C°

MONOPOLE » .
Vins de Chianti et Vermouth
« MIRAFIORE »
Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »
Huile d'Olive « ADOLPHE PUGET »
18, Bén Bach Ding Tél: 20.055

SAIGON

= =

L -ﬁusiété Urbaine Fonciere
8. U. I O)

18. BEN BACH DANG — SAIGON
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BANK OF CHINA

Slége Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, B&n Chuong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence a Cholon :
448-450, Bén Ham Tir (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396

Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Ineendies — Automobiles et Divers




—— e e e —

s ————— — E

L ——

== —— =

. e,

NHA THUOC

LA THANIE

195 — 201, Budng

Tu-Do — SAIGON

Pién-Thoqi : 20.577 — Bién-Tin LATHANH — SAIGON

TONG PHAT HANH BPAC CHE
Céc Vién Dugc-Pham danh tiéng:

— LEDERLE (Hué-K3)
— GLAXO (Anh-Qudc)
— LILLY (Hué-Ky)

— SQUIBB (Hué-Ky)

— PHILIPP ROXANE (Hoa-Lan)
— SCHERING (Hué-Ky)

— AMBRINE (Phap-Qudéc)

— DE ANGELI (Y-BPai-Lgi)

— DON BAXTER (Hué-Ky) -

| BAC CHE NOI HOA :

|

— IODOPHEDRINE « MUS »
(Thude suyén)

— BANCAMYD (Tri ban cim tré
em)

— ELIXIR ANTICHOLERIQUE |
et ANTIDIARRHEIQUE |
« MUS »
(Tri tiéu chay, thién thoi,
| dau bung, 6i mira kigt ly,
ki€t dam, kit méu)

— SIROP PECTORAL « MUS »
(Thuée ho)

— MUSTONIC (Thadc bo)

| — SIROP BEBEMUS (An thin
tré em)

— ANTIMYCOSE « MUS » (Tri
long ben)

— VERMI « MUS » (Tri sdn lai)

— HEPATOMUS (Tri binh gan)

— ONG cHIcH — LINIMUS (Diiu thoa bép)
d | «IDEAL>» | _ CORRICIDE « MUS » (Tri mée
"( (Hué-Ky) oy
KIM CHICH | — CORTAL
(sous licence STERLING)
Tiep d&i én cén — Bao ché ky ludng theo toa Bac.sT

CO BU : Dugec-phdm — Dyng-cu y-khoa — Héa-hoc pham




BANOUE FRANCO-CHINOISE

IPOUR LE COMMERCE ET LJINDUSTRIE
?

SOCIETE ANONYME FRANGCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE -~ PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bqi-lo HAM-NGHI (R.C. Saigon N° 272)

Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE : 178, dudng Lé-thénh-Tan
Tél.: 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES
CHOLON : 386, Bgi-Lp Bdng-Khanh.

Tél.: 62

AGENCES :

IFRANCE ¢ PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

 Location de Cof fres-forts par ' Agence de Saigon
Toutes Opérations de Banque et de Change.



10.000 Kms
de souvenirs inoubliables

* Profitez des avantages offerts par

AIR FRANCE
entre SAIGON et PARIS

X Arrétez - vous en cours de route,
vOUS avez

45 POSSIBILITES

* Il ne vous en coutera rien de plus

«CEST LE MEME PRIX»

¥ ¥ ¥ ¥ X X N K ¥ X ¥ XN ¥ XN

DE PLUS EN PLUS de possibilités vous
sonl offertes pour le méme prix.

AIR FRANCE

AE PLUS GRAND RESEAU DU MONDE
SAIGON =~ Taléphone 20.981 & 984 giSEh

et toutes aogences de voyages ogréées

http://tieulun.hopto.org



BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhénh tai SATIGON
29, Bén Chuong-Duong

Dién thoai: 23.434/35/36 — Dja-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

e
TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG
‘f»f - .
Bai-ign cdc Npan-Hany trén thé-giei
ﬂ, |

Ngan-Hang thira nhgn do Vign Héi-Doai
Quéc-Gia Vigt-Nam

M& cdae khodn tin-dung ve
Xuit-cang — Nhap-cang
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% NONG-NGHIEP
vis TRONG NHA

xin gioi thicu clvng
do dau hea ché ra .

> Chat dé pha trén,
v Acétone,glycérine, toluéne

Xd-béhg nuéc hod-hoc |
Thudc sat-trungbét nhu Dieldrin,

Aldrin, Endrin, tri cac loai
sau bo can hai mua mang

g~

Hoi Bulagaz dé dun bép
vua sach-se, vua tién |Idi

"-nlltH" ||"H||IF"

Thudc sat trung Shelltox, mui
dé'ngui,giét rudi,mudi.. rat nhay
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BICH-QUANG

NGUYEN-HIEN-LE
PHAM-HOANG
HOANG-MINH-TUYNH
BOAN-THEM
TRAN-HA

SONG-AN CU-S]
NGUYEN-TRAN-HUAN

TRAN-VAN-KHE
NGUIEN-NGU-(

NGUYEN VAN-XUAN
TRAN-NGUYEN ANH-CA
NGUIEN-NGU-{

LAN.BINH
NGUYEN (dich)
VO-THUY-LAM
MINH.HOU
VI-HUYEN-BAC

BACH-KHOA

S6 58 — Ngay |-6. 1959

Trang

Mot nén gido duc nhdn ban :

'Mdt nén gido duc toan dién, .

Vin thé ndo la ba lan ? .

Toi chung ? Trach nhiém chung ? .
Cude I.'h&f nghia Tdy-Tang.

Sinh con dé cai . . . .

Trin-Huyén-Trang va chuyén thinh

kinh lich sir .
Ba-Linh nga lw quoc (€ .

Ban qua vé van dé « Thu thai theo

§ mudn » .

Nhae st Joseph HAYDN.
Mét cude phong vin vin nghé ciia

« Bach-Khoa »

Biem sach,

« Téi dong phim bén Anh» . . ,
Basic hoa (tho)

Mau vang (tho) .

BAMEOIE « o) o o s

Mai anh vé (lLho) .

Ngay lai sdng

Khoi lira kinh thanh,

3

6

19

16

4




THE-QUANG
NGUYEN-HIEN.LE

PONG-HO

HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG-HO
POAN-THEM

PHAN-KHOANG vi
HOANG-MINH-TUYNH

PHAN-VONG-HUC
P. I. N.

NGA-NGA
POAN-VAN-NHAN

TIEU-DAN
HUYNH.-BE

NGUYEN.THIEU.NGUYEN

NGUYEN-TU-QUANG
TRAN-VAN-KHE
KIM.LUONG
NGUYEN
THUY-THU
vO-PHIEN

THIEU-SON, VU-BANG

BACH-KHOA

Trong nhiing so t4i

= = e — =

Minh minh diéc

Ong Ba Curie mit gia dinh doal 15i
cao kg luc vé giai Nobel.

« Trin-Bdc hanh cung hoai co » cua
Ba Huyén Thanh-quan.

Nuée Piéc véi dé nghi gidi quyél
hda binh cda Lién-x8.

: . Sur bdo ton thién nhién.
Y-phuc va théi trang.

Hon Trung - hoa va Ki-1é gido :
kiém di caa Mic-Bich va Bdc-di

caa Ki-lé gido.

Pham-Quij- Thich.

Nhitng sw sai lac ngdy nay.
Nhé Tan-Ba.

Binh lai viée phién dm nhdn danh
va dia danh.

Nam-Béng-Cdu thuge vé ai ?
Qudn nhdn pham phdp.

+ Pdc tinh cda tieu thuyét.
Thir 6im xudat xé bai Vong co.
Hat tuong.
Héng-nhan (truyén djch).
Trong diong hoang (truyén djch).
Séng & doi.
Lé sing.

Y-kién vé truyén ngdn Vidl va
ngoal qudbc.




x BICH-QUANG

MOT NEN GIAO DUC NHAN BAN :
MOT NEN GIAO DUC TOAN DIEN

¥

« MOT NEN GIAO DUC NHAN BAN PHAL €O CHU pICH 1AM NAY N& CHO

TO1 MUC HOAN TOAN TAT CA NHUNG KHA NANG NOI CON NGUOT ».

N E U muyc dich gido duc 13 huin luyén

dio tao nén mdt ngwot, mot ngedl vo
phim cdch xtng dédog Am nguwdi, th! mét
nén gido duc chin chinh phai 13 mot nén
gido duc nhin ban.

S di con ngwdi déng tén trong A v
con ngwdi khong phai chi [A mét don v
trong cdi khoi dai ching khéng tén khéng
woi, mot thinh phan khéng ding ke ;
phurng vi moi ngwéi cdn |3 mét nhan vi
cb mdt gia trj niéng biét khéng the thay thé
diroc, Mot nén gido duc nhén ban cin clr
trén cdi gid try riéng biét dé cha con
nguon.

Gido dyc con ngudi vi thé khéng nhw
tip luyén mét con vat. Nguet ta day cho
con khi biét di xe dap, biét ddnh cau ;
ngudi ta tép cho con voi biét dé banh....,
khong phai I3 d& lAm tdng thém gid trj cho
nhirng con vat dé, nhueng [2 d& mua vui
cho khan gia xem trd xiec. Nhung con vat
kia c6 deoc luyén tap.chi 12 d& tr& thanh
nhitng phwong tién cho con ngudi mua vui

BACH KHOA LVII

trong chéc l4t, thé théi. Tap luyéa con
vat khong phai vl con vit, ohung 1A v) con
ngudi.

Néu gifo duc con ngudri md khéng wi
chinh con ngwdi, d& lim ting thém gid tri
con ngrdi, dé [im ndy né nhén phim con
ngudi, ma 4 dé bién con ngudi trd thich
nhirng phwong tién cho nguwoi khéc lo
dung, nhirng dung cu san xuvat, thl thc [3
d2 gido duc con nguwdi nhe tdp luyén con
yat.

Da cé biet bao nhiéu nhimg 16 chire
gido duc di ngwoc lar quyén loi cla con
nguedi nhw vay : gido duc con ngwdi ma
khéng dat chinh con ngwei [aim muc dich,
trdi lai da ha con ngwei xuong lim pherong
titn. Ngudi ta di chi huin luyén con
ngudi dé tuyen chon ldy ngwdi lim vige
ndy viec khéc. Ngudi ta da 10 chére gido
duc d& bién ca mdt thé hé thanh nién o
nén nhirng chién si cho mot chid nghia mét
|y thuy€t, The nén, mdt khi chi nghia kia
bi sup do, ly thuyét kia bj phé san : nhirog

e 3 o



MOT NEN GIAO PUC NHAN-BAN :

con ngwdi kia da lac long thit vong khéng
cdn noi ddu bim viu. Cé nhirog 16 chire
gifo duc khde chi ché trong dén phwong
dién thyc hinh : hg dio tao ra timg l&p
ngudi chuyén mon, nhwng thifu mét Iy
tréng cho d&i sdng, nén nhirng con ngwd:
chuyén mén kia rat théag thao vé ki thuft
mi khéng biét sdng cdi Pgo lim nguai.
Tai hai cling khéng phai Ia nhs,

Cin phai di tim mdt a¥n gido dyc nhin
ban, trong dé con ngwdi sé dwgre ton trong,
¢ dwoe dit Am muyc dich. Chi ¢6 mét
nén gido duc nhdn bin méi thyc sy phung
sit con agudi, méi khéng phan lpi nhirag
quyen loi cao ca cua con nguwol. Vi mt
khi con ngwréi da duoc hdp thy mdt nén
gidéo duc chin chinh, cho diu hoin canh
6 d5i thay, théi the ¢ bifn chuygn, con
agrdi van cé di khd ning d& cé thé
kish quyéa trng héa, vl di sam cé6 mdt
ahin céch virng vang.

Nhung mdt n?n gifio dyc mhia baa phai
nhw the ndo ? Phai |3 mét nén gido dyc
cé chii dich lam nay n& cho téi mirc hodn
todn tit ca mhitng kha ning net con ngudi,
d% con mguédi dat t&i dwoc ciru cénh cua
minh. V1 thé mdt nén gido duc nhin ban
phai A mét nén gido duc toin dign: gido
duc con ngurdi vé hét moi phwong dién,
th: xdc ciing nhe lf tf, tinh than, dgo
dire.

Ngiy oay theo phwong phép khoa hoc
ngirdi ta di phdn téch con ngedi ra Iim
déi twrong che nhidu nginh khao ciru
chuyén mén. Nha giai phau hoc khao sit
tdng bd phén trong co thé con ngudi dB
xem qua tim kh&i éc budng gan |& phoi
hay céc gidc quan cau tao thé nio. INhA
sinh vt hoc thi lai dung céng xem xét

- —

MOT NEN GIAO-BUC TOAN-DIEN

nhirng cor quan kia hoat déng anh huéng
|in nhau ra sao. Vi béc s7y khoa cé muc
dich khim nghiém d& xem trong co thé
con ngudi c6 chd ndo hu hong can phai
stra chira. Con nhd thm I§ hoc thl chi
ché ¥ dén 01 tim con nguwdi, khao sét
phitng hién twong tinh than tinh cam.

Sy di nguéi ta da phai phia tach con
ngwdi ra nhe viy dé khdo sdt, la vi con
ngudri tat phire tap. Nhung vi qud v phén
thich tv my, nhirag khoa hoc kia chi cé
nhitng déi wrong vun vit vé com nguwdn
chir khéng cdn phai |3 con ngurd todn ven.
Ma trong thyc té thl con ngwéi von A
mot cdi gl duy nhdat bat kha phén ly.
Con ngudi twin ven dé phai [ doi trong
cia mot nén gido duc nhén ban.

Giéo duc con ngwdi khéng the chi
aguyén ché trong déa mét phuong dién
the xéc hay l¢ i nhir nhirng khoa hoc sinh
1y tdm 1. V1 mudn dio tao nén mot ngwron
hoin toin, tit nhién phai gido dyc con
ngudi vé hét mét phrong dién d@ lam eay
n& hét moi kha ning noi con nguot. Con
ngurdri 6 the x4c cin phai dwoc tép luyén
bing khoa the dyc : con ngudi cé |y uf
chn phai dwec m& mang véi tat ca nhirng
mén hoc cta khoa tri dyc; vd ngodi cdi
phin the xdc, |y trf, con ngwdi con cé6 mot
nhin céch cin phai duwoc phét tnén: dé
1A myc dich cia khoa dirc dyc.

Cé phét trién vé 1at ca nhimg phwong
dién thd dyc i due, dire duc, con nguédi
méi dwoc thing bing khéng bj léch lac.
Ciiog ohu trong than theé ngudi ta cdc phin
déu phai nay né thl thin hinh méi can xirng.
Néu chi ¢6 cdi dau I&n ma thin minh va
tir chi khéng phét trign thl ngudi dé thanh
mét nguwdi ldn. Mot nén gido duc nhan

BACH KHOA LVIII

http://tieulun.hopto.org



BICH.QUANG

ban, mudn dat muc dich ddo tao nén nhirng
con ngudri hodn todn, phaild mét nén gido

duc todn dién, gém ca dirc duc, trf duc va
the duc.

Thinh phan gifo duc ndo ciing quan
trong va can thiét. Néu dire duc, tri dyc 1A
can, thl the duc cling cé cdi gid trj clia né.
Mgt ngwdi ma than the cudng tréng, véi
tai dirc wrong duwong, van cé the gidp ich
cho d&i hon mét ngudi ma thin the binh
hoan, yéu dusi.

Néi thé khéng phai | nhirng khoa gido
duc kia c6 gid trj nhw shau. Can phai cé
mot cau thang gid tr] : the duc, tuy cé chi
gid tri cua n6é, nhuwng khéng bang gid tri
cia tri duc ; vA tri duc so sdnh véi dire
duc thi gid trj cing kém xa. Nhivrng nguoi
biru t3i ma vé hanh, ching nhirng khéng
gitp ich gi cho doi, mi thudng khi lai con
Am hai rar nhidu. V1 thé wong viée gido
duc phai biét dit mér trae .

Véi cau thang gid tn dé, coéng cude
gido duc s& dwoe td chirc mdt cdch hop
ly. Ngudi ta sé khéng bo ra tikng tram
triéu d& xiy dung nhirng vin déng tredng,

B T

Danh ngén, danh ly

| ¥ Céng viée thiét y€u clia ngudi lanh dao ld dw phong va sira soan |
| twong lai. Twong lai khéng phai A céi khéng the tinh treée duoc |
| mi ciing khéng phai la cdi da quy€t dinh ré1, khéng the thay d&;
dwoc nita. Ngudi lanh dao phai thdy truée nhirng cdi 6 the lam |
dwoc, nghia la phai cé tai dung twdng twong ma xdy dyng twong lai.

(Pham-Trong~Yém)

¥ Vide ¢ dy truée thi Iim méi nén. (Trung-Dung)

BACH KHOA LVIII

TIEN KIEN, DU PHONG s oo

Thién ha chwa lo dén, minh phai lo truéc cho thién ha.

trong khi dé th! hing tridu tré em khéng cé
truong hoc. Ngudi ta ciing khéng chi
cham lo vé& nginh tri duc ma bd quén phan
dirc duc con quan trong hen.

Mét nén gido duc toAn dién sé khéng bd
gua mdt gid tr1 ndo nol con ngwdi mi
khong lo cho phét trign. Nhung v} ciing l3
mdt nén gido duc nhén bin, nén sé chd
trong dén thinh phén ndo cé gi4 tr) hon
noi con ngwdri, tuy khéng phai vi thé ma sao
nhang nhirng cédi gid trj kém thvua. VA néu
vl nhirng ¥ do thue & khong the thye hién
deoec mot chwong tinh gido duc hodn
todn, thi nén hy sinh phin ndo gid tri kém
hon, d& duy tri lay c4i phian tinh tdy hon ca.

Cé duge hai dic tinh nhin ban v todn
dién nhw trén, moét nén gido duc méi xérog
danh I3 mét nén gido duc chin chinh, méi
dat 161 dwoc muc dich 12 dio tao nén
nhitng con ngudi c6 phim céch biét song
cdi Pao lim ngudi.

Nhitng ai 13 ngudi cé6 quyén loi v
trdch nhiém trong céng viéc gido duc dé,
ching t6; s& xin bin dén & mdt bii sau.

BICH-QUANG

N Kol

http://tieulun.hopto.org



VAN thé ndo

'3 ba-lan?

TUONG w2 cim xic cwe manh thi

giong vin s& hing hén md nguél

doc ¢6 cam wéng dwong di twén
dat bang, duoc dira l&n mét ngon ndi cao.
Néu y twong vd cam xic doi ddo, ndi
tiep nhau nhu ohitng dot séng, ot dot
nay vita ha, dot sau da ndi, [im cho déc
gia ludn luén ngac nhién, wrong 13 hét
ma lai chwa hét, thl vin cé tinh cdch ba
lan. Ba lan 1d hai tieng goec Hén d& chi
nhirng séng nhd vi to.

Xét theo nghia réng, mét truyén dai
hogc mot vor kjch, néu tinh tér don dép
nhau, tdc gia cir co1 xong ndi ndy lai
that pgay nit khdc, nhir viy ohigu [in,
thl vin cla tdc pham dé ciing goi IA
ba lan.

Chang han truyén Kitu, Kim-Trong v
Kitu sau khi gip g& nhau trong cupe di
choi Thanh-minh, vé nhd wong tr nhav
tic gia, that mdét méi; roi Kim-Trong
lin la tim Kiéu, hai béan the thét: thé
]A moi wong twr gan g& duwoc,

Dot nhién, Kim-Trong phai vé ho tang
chdl ; trong khi dé6 Vwong vién ngoal mic
nan, Kiéu phai bén minh chuéc cha md

-6-
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vé voi Ma - Dém - Sinh. Viy méi uén
chra g& xong dia thém mét méi nira;
nhung méi ndy c&i dwoc ngay va ta twrong
doy Kitu t61 dé6 da dinh, wy budn td)
song ciing 13 yén phin, con Kim-Trong
sau nay trd lai thl da ¢6 Thiy-Van dé
thay cho Kiéu, ciing goi |3 tam yén nira.

Nio ngd diu Kieu gip T6-Bi dén
noi phat quyén sinh, quyén sinh md khéng
chét. nghe o1 d6 ngot cla Td-Ba ra &
lau Ngung bich : lai that roi lai gé.

Pong tdc té1 dé da dju, nhe mét dot
song dwong xudng thi tiép ngay dot sau:
Kiéu mo terong sw thodt ly, by S& Khaoh
gat, thinh thtr mac meu Td-Ba, phai ra
tép khach (lai c¢ét), may giap Thic-Sinh,
dwoe Thic-Siah
(lai con).

chuge v& lam thiép

Nhirng chra yéa, Kitu by Khoyén-
Ung, Khuyea-Phé bat céc vé cho Hoan-
The, chiu khéng ndi canh hioh ha va
lbng ghen cla vor ca, phai tén di & chia
lai mot dot séng nira lén rdi xudng.

Ct nhu vy, mét méi dwoc c&i ra,
dong téc dju xudng th! mot moi1 khéc lai
that vio, dong tic ding lén, tai nan dbn
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dip ma Kiéu phai vio thanh lAu mét lan
nira, gip Tir-Hai, r6i chén Te-Hai, gieo
minh xuéng séng Tién-dwéng.

Khi dong nuée cubn ning di, ta da
trong 13 hét tmyén, nhung no wuin nio
da ri sach, ning dwoc Gide-Duyén vér
vé tu trong mot chiam. Cudi clng Kim-
Trong tim duoc ning, dbdi ndi lai duyén
thita, ¥ chéi khéng dwoe, ning phai
nhin : méi that & diu truyén biy gid
mé1 go.

Tém lai, wrong mudi lam ndm leu lac,
may lan & thanh liu, may lin hodn
lwrong, méay doi chéng, may lin tu, cude
déi nhoi tam thén ning lén xuéng biét
bao phen thi tho cia Té-Nhwr cing cé
bay nhiéu dot séng.

X

Vé kich, ta c6 tht mwon kich Phedre

cia Racine [im thi du. Kjch &y gom
nam hoi vd cé ba bi€n chuyén dét ngét.

Trong hoi thir nhat, Phedre, nhéin vat
chinh, yéu con riéng cta chéng la Hippo-
lyte, song biét tinh cta minh la i 15
vi gan nhw twyét vong, rén nén ldng, tim
caich xa Hippolyte, thl bong ¢6 tin chong
nang 13 Thésée, thc cha clia Hippolyte,
chét & xa. Tin dé anh hudng lén dén
tam trang nang : mot dot séng duong lén
chwa biét cao i bwe nio.

Qua héi thir nhi, Phadre thiy tinh cda
minh khéng tuyét vong nira, cé6 th® hinh
dong tr do duoc, bén té tinh vé1 Hippo-
lyte, nhung bj Hippolyte cir tuyét vi ching
chi yéu Aricie, cong chda thinh Ath2nes.

Moéi dé méi that md chwa c&i duoc th
bong nhién té1 hoi sau, lai ¢é tin Thésée
chuwa chét vd sip vé. Phedre hoadng se.
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(Enone, ngwéi hédu tim phic cla ning bay
muu vu oan Hippolyte di loan luén d& g&
t3i cho ning : lai thém mét gt nira, vi
det séng thi nhl nhé lén.

Hai thir twr, Thésée tin 131 cia (Enone,
noi gidn, dudi con di, lai khan thin bitn
dénh dam con nira. Phedre héi hén, muén
ty thd v&i chéng d& minh oan cho Hippo-
lyte; song khi hay tin Hippolyte say mé
Aricie, long ghen sing suc, ning sinh ra
dgc 4c, mudn hai Hippolyte. Lai mat dot
séng nira.

H&éi cudi, Hippolyte wr biét Aricie ra di.
Thésée nghe Aricie k& chuyén, biée duwoc
mot phan sy thue, ngé ring da nghi oan
cho con, nhueng da qué tré : c6 1in béo
Hippalyte da chét dim. Phedre thé t6i roi
uong thudc dée tr tir.

Viy dong tac trong kich dé da lén xuéng
ba lin nhr ba dot séng vA cdc méi thar
trong bén hoi diu dén héi cudi cling méi
dirgc c&i ra mt lic do cdi chét clia Hippo-
lyte vd clia Phédre. K& nhue vdy qué bi
tham ma c&i nhe viy khéng ty nhién, song
doc v& kich, ai cing phai nhan 13 déng
téc don dép, 161 cudn ta 1 diu dén cudi.

*

Chi trong mét chwong hay mét doan,
ta cling 6 theé nhén dwoc tinh céch ba lan
cua van. Chac ban ndo ciing thuée doan
ta chj em Kiéu di choi Thanh minh, mét
doan kiét tdc rat hiém trong vin hoc cia
nhén loai. Tir ¢inh dén tinh déu ndi nhau
thay doi nhu trén gt bire bich hoa réng
ln, ma tinh vd canh luén luén hop vé
nhau, diéu hba vé cing, canh khéng lin
tinh, ma tinh ciing khéng lan canh. Thuc
A mot khic hoa tau tuyét
ngudl va lao vat.

di¢u cua
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Vi canh thl méi dau ld cash rye 1&, o
nlrc ctia tiét xubn, 191 t&i canh thanh thanh
ctia mét dong nwée nhd, mét chige cau cong
cong, canh diu dau trén mét ngdi md hoang
nhir ¢6 vong hén diu d6, roi dgt ngd tiép
choh ring ron ngay mot canh rit nén the
cé nhac ving, cé ngua tring, ¢é vin nhéo,
c6 thidu nir, c6 hoa, cé ¢d; sau cling A canh
buén man méc clia mdt dong nuwdc trong
veo y&i nhitng hing lifu tha thuwét. Con vé
tinh th! ndo 1A tinh vui 06 nirc di thudng
guéin, tinh'budn vi thirong nguéi bac phan,
tlnh so khi thdy «déu gidy tinh buéc in réu
tinh rinh » ; chua hét s¢ da t&i vui trai i
ghi séc, 181 e lg, rdi bing khuling, r8i nhé
tie, trwbre sau nam sdu dot séng tinh ndi
nhau lén 161 xudng-

Khi cho Kiéu biy to nhirng 1y & d& nr
chéi 161 Kim-Trong yéu ciu ndi lai tinh
xwra, giong cua Nguyén-Du ciing ba lan,
Kiéu néi :

.. « Gia thét duyén hat,

Chit long dn 4i al ai ciing long.

Nghi rdng : « Trong dao vp ching,

Hoa thom phong nhj, lrdng vdng lrén

guong.

Chie trinh ddng gid nghin véang,

Puse hoa chdng then v&i chang mai xua.
Thiép tir ngé bién dén gio,

Ong qua bwém lgi da thira xdu xa.
Béy chiy gié tdp muwa sa,

May tring ciing khuyél, may hoa ciing tan.
Con chi la cdi hing nhan ?

Pé xong thdn thé, cdn toan ndi ndo

Nghi minh ching hé minh sao ?
Dédm dem tran ciu dy véo bé kinh |

Péa hay chang ngng ot linh,
Trong hoa dén chang then minh ldm ru !

-—

Tir ray khép cira phdng thu,
Chéng tu th ciing nhe tu méi la!

Chang di nghi dén tinh xa,
Pem finh cim sal doi ra cim cé-

Né6i chi két téc xe to,
Pé bubn cd rugl, ma do ca doil

Trong doan dy, Kiév qua Ia khéo #n
khéo néi, méi dau nhdn 1&1 Kim-Trong
la phai, rat hop nhin tinh, vi a1 ma
ching a0 wéc moi duyén lanh. R6) ning
mé&i béc bd va dwa If 1& : trong tinh vo
chong, chir tinsh 13 can nhat, mid ning
th! « ong qua bwém lai dén thira xdu xa ».
Nang biét truéc Kim-Trong sé cé ly I8
khéc d& bé ning, nén chén ngay : da dich
Kim-Trong hi®u ning thi tat khéng nge
gl ca, song con ning nira, ndng clng ty
then vé&i ning chir ? Léi ty mat sét @y
lam cho gay mat ching Kim, pham gid
ndng cing cao. Sau cung, khang khing t¥r
chéi thl ciing té, ning danh chiéu long de
an i : « dem tinh cim sat doi ra cam cor ?,

Y tirong x6 diy nhau thinh bon dot :
nhudng, rdi bic, 81 lai bdc manh hon
nira, sau cung nhwong b mét phan.

X

Muén cho van ba lan, ¥ tuwdng va
cam x@c phai dbi dio, lién tiép nhau
mot céch tr nphién vd dét ngdr. Tinh
cich dot ngdt ay cha thiét nhac: thiéu
a6 th! ngudi doc khéng c¢6 cam wéng
raing h&t dot séng ndy téi dot séng
khic mi thiy todn bdi chi 13 mét dot
séng ddc nhdt méi lic mét titn gin t&i
bé hon théi.

Trong bai La conscience, Victor Hugo
ta sy can rirt cua lwong tim, Cain, sau
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khi gi#t anh, thay mgt con mat trimng
tritng (con mat cha luong tam) ngé ¥ ;
y hoang so, dat vor con chay tron.

Mé&i dau bon he 141 chin mét ngon
nti, ngirng lai nghi, nhuag Cain khéng
ngt dwoc vi treng dém toi, conm mat dé
van nhin y. Y bén dénh. thirc vo con
diy, lai tén, di ngdy di dém trgn mqt
thdng trromg té1 bé bign, twong 12 yén
thi vin thdy & chin trdi con mat ay.
Téi d6 1a .chd cung tin cla thé g,
khong biét chpy diu nira, y bao cdc con
cang léu lén che, nhung con mat lai hién
lén & trong léu. Cain vira so vira trc,
bit cAc con xAy wrdng bing dong o
chung quanh, ciing vé higu ; roi xdy ca
mot toa thinh dé y nip O trong, song
thinh vin khéng ngédn noi con mat. Cudi
cling, cdc cony dio ham che y tron, lan
ndy y tin chac Iz yén, nhung nip him
vira day th) con mat da & trong ham ngé
y 101,

Truéc sau c6 tat ca sdu lan tron, nén
bai tho cia Victor Hugo ciing chia lam
sdu doan ; song khéng phai vi viy md
vin ong ba lan, vl sdu § dy khéng cb
tinh céch dot ngdt, ma chi cé tinh céch
tiém tién. Ta khong thdy sdu dot #éng
noi ti€p ohau, chi thay mdt dot dang lén
mét chdt 181 nghi, 61 déng lén nira, nhur
vay sau lan.

Vin dot ngot 3 khi ndo doc xong més
doan, ta twomg bai da di nghia, khéng
con gl thém nira, nhung doc tiép, ta thay
mét ¢ khéc bdt nge, né lam cho vén lai
tiép tuc dwoc. Bai La conscience khéng
cho ta cdm gidc 8y. Ngudi ndo sdnh
vin, sau khi doc dwoc m@t phan ba bal
tit dodn dwoe bit phép téc gia trong phin
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sau : Caim & tim nhirng cich khéc chie
chan hon d® trén con matlrong thm nhung
déu v& hiéu ; v cir nhe vidy, Victor Hugo
cb6 tht kéo dii thém bay tdm dogn nira
eiing droe. Do sy dodn trwée duge dé,
hirng thi cla ddc gia bét di nhiéu.

X

Viy ¢ phai dot ngot. Nhuwng ddt ngdt
khéng phai 12 mat liés lac v&i nhau. Sy
lién lac dé cé the rd ring néu né thujc vé
¢ luan nhw trong doan Kiéu dép Kim-
Trong tdi da trich & trén, hoiic 1 nhj néu
né thudc vé cdm xdc nhwr tromg doan két
duéi déy cla tap du ki Dé-Thién Dé-
Thich chwa xuat ban :

« Thinh Angkor Thom dii ba nghin
thuée, hdo rdng tram thuéc, twomg cao
tém chin thuée, thé thl binh khi héi xuws
sao phd ndi ? Cé phai cc vua chia Cao-
Mién thot dé6 da riv hét cao huyér, duc
hét gin xwong ctia b tdinh mad xdy léa dé
khéng » Trich chi Dé-Thién D&-Thich
ching mau thinh phé tich nhwr viy ? Trach
chi din Chiém-Thinh chua &1, ngud
Mién di ching bo céng trinh vi dai cia ho
md déi dé xuéag Oudon |

«Nghi da throng cho hg md ciing thirong
cho lodi ngwdi. Khap ¢ Dong qua Tay,
tr 5 dén kim, chd ndo, thdi ndo ta ciing
thay phé tich cia nhirng kinh thanh, lau
dai dénh dau c4i ngu xudn ménh méng, van
dai bt djch ctra ohan loai. Egypte, Baby-
lone, Athéaes, Rome, Carthage, D£-7 hién
P&.Thich | Biét bao tiéng sang sang trong -
tAm h¥n ta nhéc ta biét bao cude thjuh suy, -
giét hai dét phd va sy tiéu digt cia bié
bao quoc gia.

R B
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«Ké xiy cat nhirng lau dii 4y da A ngu
ma ké dot phd cén ngu hon nira. Ké kia
da ton biet bao cong dé té6 ditm thién nhién
thi ta bao tén di, du ngoan di, d&t phé
lam chi ? Song sau ho hing ngin ndm ma
ngam nhirng canh ho ngam, nghe nhirng
tieng ho nghe, di khéng mat chit cong
khé nhoc ma c6 nhitng cam gidc mé i cla
ho, lai cdn dwoe cudi cdi ngu cia ho,
ching tha lam v ? Nguwdi phrong Tay biét
bdo tén nhitng di tich trdng 1& that 13 khén
hon nguwéi pheong Béng chiing ta nhigu *,

Poan két dé chia lam ba phan 15 rér,
Phan thir nhat giang cdi lé suy vi cua dén
toc Cao-Mién : vua chia xa xi md khéng
thwong dan. Phan thir nhi m& 19ng thém
mot lép, thwong chung cho nhitng dén
toc déng tdy da c6 mot nén vin minh e
r& roi by tiéu diét. Gitra hai phan d6 §
van lign tiép. Qua phin thir ba, ¢ dét
ohién hon : tde gia cudi nhfrng ngudi
phrong Déng khéng biét bao wn di tich
mad déi1 sau 46t phd nhirng dén dii cla
dot truéc. Tuy vay, gitra phin ohi v
phin cudi, vin c6 mdt sir lida lac € nhj
vi tr nhién : sur lién lac 46 1A cdm thén
cua tdc gia.

Néu trong phin thé ba, tdc gia khen
cai dep cla Dé-thién Pé-thich 61 tide
khéng cé dd thi gio de coi ki, w hen s&
tror lai col mét lan niva th méi cam thén
s¢ dirt, mi ca doan s& hong.

V1 wrong vin ba lan, su lién lac cing té
nhi, ¥ cing c6 vé dot ngdt, thi nghe
thufit cing khéo, cho nén thuong khéng
ding phép chuyén : né chi lam cho § thém
logng- Ban thir ki€m cho 181 mét hai clu
chuyén nio khéng thia d& xen vé gitra
¢ au:

— |0 —

Chdng tu thi ciing nhe tu méi la |
va cdu :

Chang dit nghi dén finh xa
trong doan dan & wén cha Nguyén-Du,
Khéng thé ndo kiém duge.

Khi ndo can chuy®n thi cdu chuy®n pha
twr nhién vd cing ngan cing hay, nhu
nhirng chu & dau phan thir nhi.

« Nghi da thuong cho ho md ciing -
thuwong cho lodi nguwdi » vd dau phin tht
ba : )

« Ké xiy cat nhirng lau dai ay da ngu
ma ké dot phd con ngu hon nira, » Trong
doan két Dé-thién Dé-thich. Hai ciu ay
tuy ngan nhw vy mi 1 thiy van cdbn cé
cai gl thira, gid bd di dugc thi hon.

Poan két d6 con ¢é mét chd vung niva
|2 ba phan caAn d6i nhau qud ma ki thuat
cua van ba lan ta phii.chu van khé tién
theo timg dot, dot dau diai ro1 nhirng
dot sau lin lan thu lai d8 cho cam xdc
tricn mién. Cing vi |8 dé t6i cho ring
doan cuéi bai La mort du loup cla Alfred
de Vigny, hung hén chi khéng ba lan.

Sau khi ta c4i chét hing ding clia con
ché s6i biét minh bj viy khéng loi thodt,
bén nhiy lai can ¢6 mt con ché san
gan nhat, 161 khéng thtm kéu mor 1iéng,
dé cho sing ban ndt minh, dao dim ling
rut, Alfred de Vigny két:

|
Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand
nom d'hommes,

Que j'ai honte de nous, débiles que

nous sommes/

Comment on doil quitter la vie el lous
ses maux,
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sublimes
animaux !

C'est vous qui le savez,

A voir ce que l'on ful sur tlerre ef ce
qu'on laisse,

Seul le silence est grand, touf le reste
est faiblesse.

je t'ai bien compris, sauvage
voyageur,

Ah !

Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au
coeur.

Il disait : « Si lu peux, fais que ton
dme arrive,

A force dé rester studieuse et pensive,
Jusqu'a ce haut degré de stoique fierté

Oi naissant dans les bois, jai loul
d'abord monté.

Gémir, pleurer, prier est également lache

Fais énergiquement ta longue et lourde
tdche

Dans la vie ot le sort a voulu lappeler,
Puis, aprés, comme moi, souffre el meurs
sans parler ».

(Téi da nghi : H&i ot] mdc ddu ching
ta mang cdi dai danh la lodi nguwdi,
T6i mde ¢& cho chdng ta biét bao, cdl
hang bac nhwge ld ching ta !

Hé&i lodi vodl cao ca, chinh mi méi
bi¢l r6

Phdi roi bo doi séng cdch ndo véi tat
cé nhitng dau kho cda no.

Ci xél con nguwoi ld cdi gi Irén trdi
dit, ova chét di dé lai cdi g

* Thi (ching ta théy) chi ¢é sgr lam thinh
la cao thugng, con hét thiy déu la
hén yéu.

Oi! Ta dé hidu r6 mi, da thd fang
thang (kia),
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Va vé nhin lin cudi cing cha mi da
di sdu vdo tim la,

Né ngu §: « Néu cé6 thé dwoc, anh
nén lam sao cho tdm hon anh,

Nho céng kién nhdn luyén tdp va suy
nght,
Dat té6i cdi trinh d¢ kiéu hinh gan da

Ma sinh & rieng ta déa lén duoc truée
het,

Rén ri, khéc léc,. ciu nguyén déu la
hén ca.

Cé cuong quyél lam nhigm ovu nfing
nhoc va lau dai cta anh

Trong déi séng ma dinh mang da goi
anh &1,

R6i sau dé, nhe ta ddy, ci ling Ling
dau khé ma chét, »

Alfred de Vigny 13 mét thi sT ¢6 twr
twong triét Iy ; 6ng mwon con ché séi
d8 khuyén ching ta than nhién chiu dau
khe & d&i, nén trong doan dé 6ngding
mot bt phdp manh mé cét dién cho hét
§. Ong c6 tht nging lai & chu: -

« Seul le silence est grand, tout le reste
est faiblesse. » Nhung cam twrorng ¢dn trién
mién, ong viet thém mudi chu nia, md
rong ¥ trong chu dé ra, loi rae 1a hing
hon, nhat la bon céu cuéi. Néu muén
cho vian ba lan, th! doan madi chu dé
phai thu lai cho ngén hon vd dién mdt
v khéc véi § trong séu cdu trén.

X

Tém lai, vin ba lan cdn ba digu kiéa :

— Y dot ngét.

— Nhung phai liép 11€p nhau mét cich
te nhién, md méi lién lac cing t& nhj cing
quy.
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— Nhitng dot vin cing vé cuol cing
nén ngan.

Nhirng ditu kién ay déu cé di trong
doan két bai 4-Phong cung phd cia Ba-
Muc déi Pwong, mér danh tdc vdo bye
nhit ¢d kim, mi cdc nhd nho hdi xua déu
thudc. Bai dé 161 di trich va djch ca &m
lan nghta trong bé Pai cwrong vdn hpc s
Trung-quéc cudnl; & diy chi xin chép
lai ‘ban dich nghia 81 phén tich nghé
thudt cla téc gid trong doan ket md 16i
ding [Am kiu mau cho giong van ba lan.

Bai phd cung A-Phéng (1)

« Séu vua bj diét, bén be théng nhat (2),
ndi xt Thuc troi, cung A-Phong xuat (3).

¢ Cao mudn dung trdi xanh, trén ba ngin
dim che lap. Xay w Ky-son & phueong
Bac, vong qua Tay, chay thing xudng
Him-dwong. Hai con séng chay & dé
vio t&i chén twdng. Nam buéec lai mot
lan, mudi buéde lai mdt gac, hinh lang uon
uén nhw leng ngwédi, méinhd cong cong
nhir md qua, déu 6m dja thé, gée thi diu
nhau, giFa nhu cdi mée. Quanh co chéng
chat nhe © ong, nhr xody nwéc, khéng
biét [z may nghin néc. Ciu ddi vdt ngang
song 3 chua c¢é may, sao cé6 rong ? Hai
duworng béc trén khéng : khéng phai mua
tanh, sao ¢6 ciu vong ? Cao thap hon loan,
nio biet Tay Déng ? Xuén quang am dp :
tiéng ca vui vay ; gié mwa lanh [éo : tay
4o mia bay. Clng trong mdt cung, cling
trong mdt ngdy, khi hau khéc thay | Phi tan,

(1) Bai thugc hé hitn ngdu, cé déi cé vin. Tai
mudn g thé d6, néa bin dich ohidu chd o
nghia, pbii chd thich,

(2) Tin digt séu nwde : T, S&, Yén, Tugu,
Han, Nguy t5i théng nhiit Trung Quéc.

(3) Y mudn dén hé& ciy x¢ Thue d& dyng
cung A-Phong.

_— |2 -

thi n&r, veong tir, hodng tén d&i lau xudng
dién, ngdi xe t>i Tan, sdng ca téi dan v
thioh cung nhén (4). Kia saoc ldp lénh :
mé& gwong diy md ; miy xanh quan quén :
mié téc xo6a ra : dau sdp do di: séog Vi
ddy ma ; déttiéu doe lan : ddm khéi 1
A : sam dong kinh hén : tiéng xe chay
qua : ndo bié&t di ddu, &m dm & xa. Cir
chi, dong mao hét strc lam duyén, dirng cho
xa xa, mong dwoc vua phin. Cé ké ngéng
ba mwoi sdu nam lién.

« Yén, Triéu gom gép ; Hin, Nguy kinh
doanh : Té, S& tinh aph, may déi miy
nim, cuwdp liy dem v&, chat cao thinh nii,
da ching gitr ndi, thu lai noi ay. Dinh |l
ngoc thach, ving bac chdu bdu, vung vay
roi rdc, nguwod Tan tdng thay, cing chang

hé tiée.

« Than 81 | Lhng_ni cling vay, nghin
ngudi she mét. Ngedi Tan thich xa hoa
thl nguéri ta cing nghi dén ohi, sao lay
th! thu nhit t¢og chit md ding thi cor ré
nhur cét bin | Khién cho c¢dt d& rui nhiéu
hon néng phu ngodi déng ; cho kée d&
néc nhitu hon chirc n& trén khung ; cho
dau dinh |6 nhd ohiéu hon hjt lGa trong
kho : phién ngéi so le nhieu hon quln éo
ngodi pho ; lan can byc cira nhién hon
thanh quéch moi cho ; uéng séo tiéng don
phitu hon tiéng néi trong che ; [Am cho
nguei thitn ha khdng ddm néi md ddm
phin nd ; long ké that phu (5) thém kiéu
ciang, ngoan co. Linh thd hét ha (6), Him-

(4) Phi tin ohing nwéc khie w1 A-Phoog lw
cung nhia nhi Tan.

(5) Chi Thu-Thiiy-Hoang.

(6) Chi Tedo - Thidp, ngwds din tida diy binh
dinh Tln.

BACH KHOA LVIII
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NGUYEN-HIEN-LE

Cée noi day (7), dudec S& mét bé (8),
thwong thay, tro tdn tror dé6 |

« Than 8i | K& diét luc quéc khéng phai
A Tinma A lyc qusc. Ké diét Tan chinh
A Tin, khéng phai 13 thién ha. Budn
thay | Ngwdi lue quéc néu biét yéu nhau
thi di strc chéng cr véi Tan. Néu Tan
lai yéu ngudi luc quoe thl truyén wr ba
déi dén van d¥i, lam chi thién ha, ai
diét Tan duoc ?

« Nguéi nuwbéc Tan khéng cé thi gio de
thwoag cho ho md ngudi doi sau than
th cho ho: ngwdi doi sau than thoe
cho ho mi khéng biét lay dé lam gwong,
khién ngwéi doi sau niva lai phai than
thd cho ngudi déi sau nira. »

Bai chia lam bén phan :

— Phaa thtr nhit : hai hing dau, ke
cung A-Phbng dl,rng nén lic nao, trong
truedmg hop ndo.

— Phin thir nhi : 61 « Cé6 ké trong

ngéng ba muwei sdu ndm lién » 1a canh
rwe &, xa xi trong cung A-Phong.

— Phéan ther ba: t&1 « Nguwdi Tan
wong thiy cing chang hé tigc » ké sy
tan bao cla vua Tan cwép béc luc quoc
ma dung cung.

~— Phian tht w, tr « Than 6i ! Long
ai ciing vdy » cho déa cuéi bai I phan
két, ghi cam wdng cla lic gia.

Phin két ndy lai gom ba doan :

T « Than 8i!] Long al cing vdy...»
téri « thwong thay, Iro lan lro dé 1 »

téc gia trach ngwéi Tan thich xa hoa,
khong nghi déo noi kho coa déan, nén

(7) Lwu-Bang day binh & Him Cée. .
(8) Hang-Vé di¢t Tan rdi dét cung A-Phong.

BACH KHOA LVIII

din phan uat, ndi lén diét Tan vd@ Tan
by diét th! cung A-Phong ra o,

Bii vin té1 dé da di nghia, tdc gia
¢6 the nging dwoc, nhung cam twdng
ctia dng con dio dat, éng viet thém mét
doan nira, wr « Than éi I ké digt luc quéc»
dén <« lam chd thién ha, ai diét Tan
diroc 2 » ma dai § 13 DP&- Muc wich
ca luc quoc lan Tan: luc qudc khéng
biét yéu nhau, nén bj Tan diét ; 01 Tan
khong biét y‘u nguédi luc quéc nén bj
diét nira.

Pén diy ta tworng 1A hét han 181, nhung
khéng, tdc gid van chwa cic bit, con ti€p
doan cudi d& than thé cho 12t ca nhirng
ngudi doi sau da thwong hai cho Téan
ma khéng biét noi gwrong Tin dén ndi lai
mac cai hoa diét vong ctia Tan.

Ban nhén thiy ba doan trong phan két
iy nhwe ba dot séng, cir mdt dot ha
xuong thi mot dot khdc dua lén, gly cho
ta mdt cam gide bat ngd rat thich thi,

Xér vé s chir th! doan wén dii nhar
(rong nguyén vin 132 chit), doan giira
ngan hon (59 ch&) vd duan cudi ngan
nhit (29 chir) thanh thir ta ¢é cam twéng
phr dot séng & xa cao hon ca, 61 cing
gan t&i bor cing thap lan di.

M3a xét vé ndi dung thl cing gan cudi
bai, ¥ cdng md rtdng : trong doan trén,
chi trdch riéng Tan; té&1 doan sau trich
ca luc quéc lan Tén; vd & doan cuol
trach hét thay nhimg d&i sau, <6 lé ca
déi Pudong md 1dc gia
Y i lién ti€p nhau tr nhién (cho nén
ban nhan thay khéng cin t&i mét chir ndo
de chuyén) ma vin chuwong thi him sic.
Hioh anh muén thia ma P& Muc goi che

dirong song.

—_ -
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VAN THE NAO LA BA-LAN 9

ta d6 thyc 13 méoh méng md nbi cim
thin cla 8ng cling trién mién nhw théi
gian vd tan.

Khéo nhat 1z chu cudi.

« Tan ohén bit ha ur ei | ohi hiu nhén
ai chi; | hiu nhan ai chi|nhi bat gidm
chi, | digc st hiu ohén nhi phuc ai héau
nhén da 1| »

Nhitag chit ai, chi, hdu nhdn ldy di
léy lgi ohe déoh diu nhing dot séng
nhd : mét dot sdu chir, roi 161 mot
dot nam chi, tép theo hai dot nira,
mdi dot bén chit, sau cing I3 mot dot
dii what, mudi chir: 6 ring 12 hish
anh nhirng dot séng gan 141 be thi tidn

¥  Thanh céng hay thit bai nhi¥u khi tiy thufc ci nhin lrc clia nguo

gap lén, rdi khi cham b& thi tda nhe va
rdng ra trén cdt min (6. 5. 4. 4, 10)

Tar nhién B&-Myc khéng phén tich t
mi shw viy r61 méi ciu tao chu vin. Téi
chac chan ring doan hay nhat dé chinh [2
doan 6ng viet dé diang nhit: tlah cam
theo ngon bit mi twén trén gidy mat héi
cho dén hé&t, mA nhac trong vin chinh 12
nhac & trong ldng. Céi nhac d6 méi1 1A
nhac than.

Ca trdm ndm chua chic da c6 dwoc mét
bdi vin md ndi dung vd hiah thic déu dat
1 mirc tuyét my nhu vay.

NGUYEN-HIEN-LE

—_— ——— —— —

lanh dao thiy xa hay thay gin. Ngudi &y phai leéng trueée
nhitng hiu qud cla quy®t dinh minh, nhtng ch¥ng d&i cé
thé vap phai va nhing khé khin phdi vuot qua trong mét

vl truong hop.

¥  Nguoi khéng nght xa thi th€ nio ciing gip wu hoan. (Lu&n-ngt)

Damon va Pythias

Damon va Pythias |4 hai nha hin tridt |
Hy-lap, thoi vua Denys le Jeune, ndi ti€ng
vé mdi tinh giao k& v&i nhau., Vua Denys |
bit Pythias va ra lénh xtc tir 6ng. Pythias
xin vua ban cho mot kv han dé thu x&p
cong viée, Damon bao dam n€u ding ky
han ma Pythias khong ra ndp minh thi
ong s€ chiu chél theé cho ban, Vua chip |,
thudn. Toi ky han Denys sip siea hanh hinh |

|

Damon thi Pythias vira kip xufit hién. Vi bao chia cam dong

Vi dac trung tin hi€m cé 8y, ra lénh tha Pythias va yeéu

| cdu dugce k&t giao voi hai nha hién triét hop lai thanh mot bo

ba, Damon va Pythias mot mue tiv ¢hdi vi biét Denys khong
phai la nguoi co thé két giao duwoe.,

— 4 —
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1ac mac

T6i chung ¢ Trach nhiém chung ¢
*

Anh A ngdy xwa di tieng hanh dong bt leong, t61 nhal quyéi fim cdch
xa anh.

Chi B ngdy xwa da tieng hanh nghé bat hdo, 161 co tdm fim cdch ldnh chj.

Ong C ngady xwa dé ting c6 thi dogn bat chinh, téi ré ring éng va dit
8ng ra ngoai vong xa hii.

Toi yén tri nhue vdy la (61 tén sing dao ditc ca thdi do cua 181 rdf muyec
hop g, céng bink.

Téi ¢b nguwei ban lai nghi khde han. Anh ban bdo (6i :

— « Théi do cida anh (6 anh lan (61 véi ngudai pham (6. Téi thi déng gém
ghét, chi ngudi pham t6i tht ta khéng hé dwgc quyén Fkhinh migt. Hon thé, néu
cing & frong mot hoan cdnh, chwa chac ai da éi l6i hon ai. Va biét

ddu anh chéing l& nguwéi «iréng thdy cdl rom & lrwéc mdl anh em, ma khéing
trong thdy cdi x& & treeée mdt minh. » ?

Théi d¢ ctaganh cing 16 anh chwa hieu cdt nghia lién déi trong (réch
nhi¢m chung cba x& hot doi véi 1gi chung cua moi ngudi vd nhitng hdu qua
cia 16i chung &Gy : téi dc do mél nguwedi gdy ra, ¢ nhién cé phan lbi cia ngudi
can pham, nhwng, con di fruyén, con hodn canh, con gwong xéu..., la nhing
the da danh hudng dén ho va khéng phai le ho gdy nén ?

Thai do eha anh cdn 16 anh qud bi quan vé thdn phdn con ngudi, khéng
biét trong thién ha khéng ¢6 ai la ké b6 di, va ta khéng c6 quyén tuyét vong vé
bit lugn ngiwéi ndo : mét nguddi cho thdl xdau xa, chi khi da chél, méi tat han
cdi hy vong hodn lwong.

Néu anh thira nhdn dwoc nhitng lé dé, thdi d¢ cia anh chdc sé doi thay :

— Néu chi ¢6 igi la ddng gém ghét va c6 the chinh anh la ké c¢6 (6i
ning hon ai hél, tht anh cé lj do gi rudng rdy anh em, ma khéng tén lrong
« chat ngudi» dio sao vd bao gi¢ ciing vin ton tai & noi ngudi ho ?

— Néu t6i la téi chung tht anh cé 1§ do gi chéi bo Irdch nhi¢m chung cua
moi ngudi frong sw sa ngé cua anh em, ma khéng gdng sidc gan ho, de
khuyén khich ho (ré lai dwéng ngay va giip ho phwong lign dé <« cai qud
lee tdn » ?

— Néu anh khéng ¢d quyén luyél vong vé ldm dia cua mél ngudi ndo
friee khi ho nfufp matl vd néu khéng ai ¢é quyén coi ai ld nguwdi vé a'ung,
tht anh ¢6 1§ do gt ma khéng coi minh c¢é6 bon phdn phdi lam cho mol nguwéi
ciing dwge gbp sire vdo céng vide lai boi di sdn chung cda lién nhdn trao lai 3 »

Ban téi c6 lj chdang ?

PHAM-HOANG
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B 101N H kj ket gies mét ohém cée
ohi lanh dao Tay-Teng vd mét phéi dodn
cua chinh phu trung vong Bac-kinh cham
dirt cudc khéng chién cta Lap-tdt (Lhassa)
chdng lai cubc xAm ling cla Trung-hoa
Cbng-san, tinh dén ngdy 23 théng 5 nim
1959, Ii vita dwoe tdm nam. Theo hiép
dinh mdy thl cdc yéu sich doc lip cla
Tay-Tang duoc xép vido loai « yéu séch
chong lai To-qufc » vi tar ca nhirng chi
gquyén vé ngoal giao vd qudc phdng déu
nam trong tay chinh phd Bac-kinh. Bé&i
lai, chioh pht pdy cam ké&t tén trong wr
trj nd1 bd, co caw xa hdi vd twr do tin
ngudng cua TAy Tang vi khéng can
thiép vio viéc quan |y cdc tang vién.

Tuy nhién, mai sau khi ki kér véi
Nehru mot higép dinh giai quyét cdec van
dé do tinbh trang mé1 gdy nén, chinh
phli Bac-kinh méi chju thi hinh mot vaj
bién phdp ban cho Ty Teng mét cdi
vo tr trj. Thdng 4 nim 1956, mot Uy-
ban dwoc thiét [ip ménh danh IA t,]y-ban
so0 b§ ving w wuj Tay Teng, do Pat-

—_ 16 —

cUOC KHOI NGHIA

TAl

TAY-TANG

o HOANG-MINH TUYNH

lai Lat-ma IAm chd tich vA Ban-thitn
Lat-ma [Am phé chi tich. Ngoii ra, dy
ban cdbn gom 5| Oy vién tuyen lwa trong
$0 céc cdng chirc nguei Trung-hoa tai
cht, cic ding d6 cia Pat-lai vi Ban-
thien Lat-ma, nhém qui 16c Tiy Tang
vi din ching ving Chamdo. Tat ca cac
nhian vién trong Uy ban vd céc tiéu ban
dwog dé cir déu phaido tham-chinh-vién (1)
Bac-kinh chuin y, vi quyén bi:h cia uy
ban thyc t¢ nidm trong tay vién tuwéng
chi huy quin déi Trung - hoa déng &
Lap-tdt (Lhassa), gitt chic dé nhj cha
tich.

Déi véi Bae-kinh, phai hidu tén trong
tr trj ndi bd khéng cé nghia [a d& thh
trang tram tré dinh d&n trong xtr kéo dai.
Tréi lai, Bac-kinh dbi nhin dan Tay-tang
phai tich ewe vd tr déag tham gia vio
moi céng cudc cai cdch ma l:):,r—ban col
nhir ¢6 nhiém vy phai thi hinh vd gom
sirc v&i nhén din. P& cho nhén din duwoe

{'I)_Cu’ qaan xét bin mgi vide chinh tr trong
yeu.
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HOANG-MINH-TUYNH

tién trién trong con dwdng méi, Bac-kinh
wréng chy vio Ban-thien Lat-ma vd cée
ding d6 md ho da dung thm dua sang

Trung quic, nhat I3 vio mdt so déng
thanh nién vd 2.000 thi&u nhi Tay-Targ
tré vée nuwdre sau mot thei gian  dwoc
gido hudn tai Trung-hoa db. C3 nhién
kich anh, bdo chi vd truyén thanh, ¥ sau
ngdy chiém déng, d@ ué& thinh nhing
khi cu tuyén truyén dac dung nhat.

Ngoii mot thitu s6 k& trén, cde nhi
lanh dao Téay-Tang phin nhitu chéng lai
vidc sdp nhdp x&r ho vio nuéc Trung-
hoa-bing chifn thugt tr) hoin vA hop téc
¢é gio1 han.

Ly

BACH KHOA LVII

Cdn quang dai quan ching thi khéng
nhitng khéng céng tdc véi ngwéi Trung-
hoa md cdn tim cdch lan trénh, vi u¥
ndm 1956, ho bat diu dwng co khéi
nghia trong ving Dwrong-ur theong. — Tai
noi diy, cude cai cach dién dja ciing nhu
cde sic thué ddoh vio céc lat ma tr vién,
vao loi tre mia ming va vao muc sic, gly
ra mot tinh trang hoang mang, cim hon
lan trin todn ¢di. — Mgt s6 déng ngudi
phai lia bd ddt dai di vé phia Tay cing
lam cho khéng khi tro+ nén hai hing, cang
thing. Ty nhién, Biac-kinh cai chinh,
khéog nhja nhirng tin wirc loan bdo cude
kh&i nghia cé6 tinh chat mdt cuge khing
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cuOC KHOT NGHIA TAI TAY-TANG

chién quéc gia; ho d6 cho nguyén nhén
cic hinh déng trén phét khéi w mét vai
tén « dja chd phong kién » Thy-Tang.

Tuy nhién, ngay tir khi d6, céc phét
ngbn nhén chinh thic clia Bac-kinh ciing
cbng nhin sr bat man cla cdc bd lac déi
viri cdc nhin vién Trung-hoa tai Téiy-
Tang cho ring sy bat man khéng phai
khéng c6 1y do chinh déng vd xét thay
chira the bién dbi Thy. Tang theo mau mue
Trung-hoa dwoc. Sau dé, nhandjp lén ti€ag
tai Haéi-ngh; chinh trj nhin dén Trung-
quoc, mot céng chire Tay-Tang da dwoc
phép tuyén bd nhirng 1&i nhwr sau: « Mao-
Trach-Déng vira ra lénh' hoin céc céng
cudc cal cdch tai TAy-Tang trong théi gian
thi hinh k& hoach nim ndm lan thi hai
(1958 — 1962) ; sau dé, nghia A sang
ké hoach nam nam lan thir ba, cdc cai
cach ay c6 thi hanh hay khéng 1A tiy §
nhén ddn Tay-Tang » (Nhén dan nhéat bdo,
23 thdng ba 1957). Vién teérng chi huy
quin ddi chiém déng cia Trung-hoa Cong-
san 1A Treong-Quéc-Hoa, trong mét bii
difn van doc treéc cong ching tai thi

phi Lap-t4t ngdy 22 thdng tr, cling céng
bo quyét ngh} hedn thi hinh cdc céng

cudc cai cdch, cho rang cdc diéu kién tién
quyét chu yéu — nghia [d sy chap thuan
cta ohin dén v s Ung hd cla qui toe —
chwa dwee hign nhién,

Tuy nhién, vién tréong wr lénh khéng
quén nhan manh vio dim: « Tay-Tang
phai di con duwdng chi nghia x3@ héi.
Cé &i con dudng ndy qudc tinh Tay-
Tang mé&i cé6 co phit rida té&i cao dd
vé phuong dién chinh trj, vin héa v
kinh © ». C& twa ciing deoe bio truwée
phai d¢ phong nhimg hoat déng phé
hoai cia « cde phan tr dé quéc vd nhirng

- 18 —

hinh déng chia ré cta be li phién loan
chdng lai To-quéc ».

S& di Céng-san Trung-Hoa ding chién
thuft ! hodn niy 13 d& cé thi gid thiét
b; mét bd may din dp todn the Tay-Tang.
Ho di mét s6 ngudi Trung-Hoa déng
tér1 bén, nam triéu vio mien Poéng Tay-Tang
voi chi ¥ lAim cho din mién ndy l&m
vio nan déi kém nhat 1A din Khambas,
A dén di trng ra mat noi lén chong lai
ho tt mia he nidm ngodi, khi co nghiép
va diat dai bi tich thau. Céc duwdng x4
noi lién Trung-Hoa vé1 Thy-Tang by cat
dirt nhiéu noi; phirng cudc phuc kich
ludn luén tép dien khiéa cho quén lye
Trung-Hoa phai & trong tah trang bfo
déng thudng truc. Thim cung cde ting
vien dwoc m& ra dé¢ dén vi giau dén
quin du kich. Céc dodn quin niy di
ting dénh vdo quin doi tri phong nhirng
don chi tr ngay tai nhirng difm gan sét
tht pht Tay-Tang.

Trong khi d6 Bac.kinh da dyu dinh chia
Thy-Tang ra lam ba khu : Trung Tiy-Tang
dit duédil quyén kiem st cia Pat-lai Lat-
Ma ; Tay Tay-Tang dur&i quyén clia Ban-
thién Lat-Ma ; Péng Téay-Tang, phan dat
cia dén Khambes duréi quyén ctia Céng-san
Trung-hoa. Bién phdp ciia Trung-Hoa cé
the gy ra nhirng hiéu lec chinh tj lén
lao, dwa l3n ho t&i chd nim dwoc wu thé
quyét dinh vin mang clia nhan dan Tay-
Tang. Trwée higm hoa trén, Nghi-hoi co
mat cia Tay-Taog triéu tdp vdo thdng hai
vira qua dé thao lugn vé tinh hinh vi tim
bién phdp déi phé. Ngiy 12 théng Ba,
Nghi-hti quyét dinh thuin theo nguyén
vong ctia Dat-lai Lat-Ma va tuyén b Tay-
Tang déc lap.
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Thé 1 viéc phai xdy ra da xdy ranhu
tadi biét : todn th® nhan déin, ting li¥,
vd ddn quin dukich lién hiép lwc lrong d&
dudi ngudi Trung-Hoa. Quén déi Trung-
Hoa nhé c6 nhitng dn'n*vi thiér gidp, phi
¢o, trong phdo da dét ra tro vA phé thinh
blnh dia ha Cung cla Pat-lai Lat-Ma v
mdt s6 tang vién ho nghién tan cudc khoi
nghia tai tht phi trong mét b& méu. Pat-
lai Lat-Ma trén thodt vE Assam ciing véi
bén vi bd trrdng vi miy trém qodn khéng
chién. Mic diu bj mot héa lre ghé gém
do dich quin ném di dudi theo, Bat lai
Lat-Ma cing dar té&i linh nan tai An do
va cdc dang do cua ong hién dang trén gitr
mét phan ba lanh thd Tay-Tang da thinh
lap rdt chinh phd lam théi ciing da cir
éng dimg diu.

Quyét dodn vé két qui cudc khoi nghia
tai Tay-Tang lic ndy cé I& qué sém. Céc
nhd &1 qudc Téay-Tang hién nay tuy cé thae
tran that, song ngoidi vide mét cude khvi
nghia w nay da khéi nhém hin hoi tai
Tay-Tang, cdn cé hai sy kién khéc noi bat
lén, nhéa vy ndy: Thir nhat 13 Trung-Hoa
Cdng-san bj g& mit na trwée dw luin thé
gi&'l, vé nhirng hinh dgng xra nay ho vin
khéo léo che day d& dénh lira moi ngudi.
Thé hai 1 Aa-dg bj dit trwére mot vin 48
hét sirc khé xir v2 bugc long phai cé mét
phé phén thiét thyc cé the dem t&i nhitng

hiu qua rdt myc phién todi, nghiém trong
cho ho.

Moi ngueri déu thay hiBn phién i Trung-
Hoa Cang-san coi ré nhitng l&i ho di long
trong cam két v&i Thy-Tang; c6 & dé Ia méar
dip dé cho din chiing .Em-dﬁ. Can-déng va
Phi-chiu m& mat ra nhin thiy s that.

BACH KHOA LVII

Trung-Hoa thuéng ngly vin khoe mlnh cé
chit treong giai phéng céde din téc nhuroc
tieu khoi 4ch thong trj ctia bon dé quéc bi
oi. L& khoe 8y trorére cude dir 4p tai Tay-
Tang khé léng cdn dirng virng nira.

Nhirng din lira khdng 15 trong dé chéy
lén rin rat hing ngin tr thi cda nhing
tang ni, ndng din v du mue chi ¢4 mét tdi
A mudn dwoc song yén linh, [Am cho
ngudi ta nhé lai cdc cude din dp va giée
chéc thwdng din trwéc diy tai Pudapest :
ciing van nhirng cim hdn ay, nhirng oén
han ay...

D& khdi mat mit v& vu todn dan khéi
nghia tai Tady-Tang, chinh phd Bic-Kinh
phao tin Pat-lai Lat-Ma di bj mét roén
cuérp vo trang bat di vd sap diit d@ cho éng
van dwoe bau [Am phé chii tich quéc héi
Trung-Hoa. L.6i phao tin khéng dénh lia
dwoc ai, k& cd nhitng dan 3c A-Phi 12
nhirng din téc mad Biac-Kinh mudn mon
trom va che diy da tim cua minh béng moi
cdch. Hy vong dwoc cde nwée khéc nhin
nhin vd dwa vio Lién-hiép-quéc cla
Trung-Hoa Céng-san hién nay & vio mire
dy thap nhat. Ngay tai trong néi bs
Trung-Hoa lyc dja, tinh thin cia nhirng
phan wr khéng céng tich-cwc hay tigm
an ting lén rat cao, chinh cdc phét ngén
nhin cda Chinh phd Bac-kinh ciing phai
cdng nhan sw kién phin phit ndy & noi
« cdc phin tir phién loan ».

Song chinh tai a&n-Bﬁ, anh hwdérng
phirng bien c¢d a1 Tay-Tang méi  that
nghiém trong. Khi Emfﬁt‘j thau hdi déc
lap; cdc nha quan sit chinh tinh A-chau
déu tién dodn chic chin s& xAy ra mot
cujc tranh chap lén gitra cde dai cudng
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cUOC KHOT NGHTA TAI TAY-TANG

quoc v&i nhau, Va An-dé cho ring, mudn
gin giit méi théng nhat va nén déc lap cla
minh, can phai quyét djnh viéc giao hao
véi ngwdi ling giéng Trung-Hoa vd can
phai coi viéc giao hao dé [A diém cin ban
wrong chich sdch déi ngoal.

%n diu tién b dao ddong vi cude
xim ling cta Trung-Hoa cng san m Bai-
Hin vi Tay-Tang chinh-sich cta An-Bﬁ
dwge ting cwdng bing mdt digw wéc thin
thien (1954) ki két gira Nerhu vi Chau-
An-Lai ¢6 lén khai doan céng bo chu
trwrong Panch Shila, gém nim nguyén tac,
dwoc coi nhr cét ry hwéng dan chioh
sich ngoai giao cla cde nuwée lién hé
(lam thot cé thé c6 ca Lién-x8, céc chwr
hiu cia Lién-x6 vd cdc nuwéc tham dy
Héi aghi Bandoeng)

Trong thich véi tinh thén cla chioh
sich trén, ﬁm-Bﬁ bénh vire Trung-Hoa cong
shn trong moi cube tranh chip qudc té.
Pai véi va Tay-Tang, Nerhu chi tim
giam nhe nhirng tn thc vé cdc moi
bat binh ,vd vé tinh hinh dao déng wr
bén ngodi Hy-ma-lap-son dem 161 ; déi
viri cdc yéu sdch ctia Trung-Hoa ddi sép
nhip vdo dat Trung-Hoa nhirng phin lanh
thd quan trong ma trén Iy thuyét thude vé
An-Do, 8ng Nerhu ciing nhim mét lim
loo : ca d6i véi nhirog ban dia d5 cla
Trung-Hoa in ra ké ?afh ranh gifi chung
mdt cach bat loi cho An-BPé, éng Nerhu
cling ¢6 |Am ra vé thin nhién, thiy ké nira ;
tham chi c6 may phéng vién ngudi Anh,
can cir trén nhirng bdng ching khéag
the chol cai, loan truyén nhirng tin tlre
hédo nguy vé tinh hinh Tay- Tgug, cling bj
éng la ray.

—_ 20 —

R5&i t ngiy |12 dén ngdy 24 théng Ba,
wa Linh s An tai Lap-tat bi dit vio
gitra chién cudc ; cdc vy tin sit, dot phé,
tiéu diée throng din va viéc Bat-Lai Lat-
Ma chay tén, thay thay déu dwoc Toa
Lihsy Aa bid vé Thn-dé-li bing
v5 tuyén dién.

Sau hét, ngdy 31 théng Ba mér p‘ﬁi
doin chinh thirc Tay-Tang dén xin ra mat
ong Nerhu tai Tén-dé-li v dé& triah ong
mot théng diép yéu ciu 6ng gidp cho
bén ditu sau day:

1) Tich cwe hop tdc bao vé Dar-iai
Lat-ma :

2) M cira bién giét dén dan ' 1} ngn
Tay-Taeg ;

3) Bua viec Tay-Tang ra Lién-hiép-
quoc ;

4) Cho mét phéi doin clru thuong dén
giip cdc ngedi by nan tai Lap-tét

Vi tht tubng An tong lGc ndy
thit khong biét lim gl hon I3 15 bdy
cAm tinh cla éng véi dan ching Tay-
Tang, vd dan giai l§ do khién éng khéng
the gidp gl cho ho duwoc, nhung éng tin
twong ol ra moi sir 58 dwoc giai quyét
mot cach ém tham, tét dep...

Trong dur ludn A, chi duy cé dang

"Cong-san vd dang Tién-bd I3 céng kha

to "vé hoan hy vé viéc Trung-Hoa céng-
san di c6 sdng ki€n quét sach « cdc tan
tich ctia mdt ché dé phong kién myc nat,
th&i Trung-cd ». Tai Qudc-Ha As, dang
Xa-hoi vd ding Cyc-doan cyc lyc chi
tich chinh phu vé chinh sich phuc tbng
dsi v&i Bic-Kinh. Ong Gorny, nghi si vA
tong bi the dang Ha-hdi, wyén bé: « Sg
ching ta trong thay hién nay 1ai Tay-Tang

BACH KHOA qu

p://tieulun



HOANG-MINH.TUYNH

1A sr quy€t tAm tidu diét mot dan téc va
dic tinh cia din téc iy, in nhur di xay
ra tai Hung-gia-loi, cdch diy ba nam
vay ».

Doy véi tat ca cac I¥i can thiép vi chi
trich, éng Nerhu chl 8n wWn dép lai mét
cu rang : .Em-ﬁn";’s rat cé cam tinh véi dén
ching Tay-Tang, song éng muén theo dudi
chinh sdch than thiéa 46 vét Trung-Hoa.

i Phai ohin ohan mét digu 13 vi thd wréng
An-DB§ bj dat trong mét tnh thé hét sire
khé khin. Khong k& uy tin cia ¢4 nhin ong
hi¢n bj suy giam rdt nhigu trong hodn cau,
ta ¢ the nghi dé€n hai ditu ra1 khé xt cho
dng trong vy Tay-Tang, Mot mit dan toc
An von coi dan 19c Tang I3 anh em rudt
thit trong mét gia dinh tén gido, quan hé
lién déi véri nhau rat myc tham thié. Mit
khéc, dén Tang ti ngm dang don dap kéo
nhau té1 Bé-dan, (Bhutan) Triét-manh
Hung (Sikkim), Qudch-nhi-khdch (Népal)

vd nhat 13 Kalmpong trén dat An, tit &
giy nén nhitu ditu khic mac cho cuge bang
gian Trung-ﬂn. C4- lanh dia trén, déu
Iz nhitng phién thudc cii clia Téy-Tang ca.
Bic.-Kinh rdi diy sé hinh dong cach nio ?

Mé&i roi, mét nghy si trong Quéc-ho An
khi chat vdn Chinh pht vé chinh sdch doi
ngoai, hoi éng Nethu c6 biét céc lyc lwong
quin sw Trung-Hoa hién-dang ty tp tai
bién thiy An khéng ? Ong Nerhu dép lai :
« Téi khéng nghi ring Trung-Hoa muodn
giy chién v&i ta ; song néu difu dé cé xay
ra nira, ta cing c6 thé ty bao vé duoc :
t8i con bi€t néi gl viri éng hon niva ? » |

Nhung réi dén khi nhﬁ*ngﬂlé’i néi khong
con di hitu lgc bao vé An-D¢ thl ong
Nerhu s& tinh thé nio ?

(Theo tal ligu clia tgp chl Etud:s
thdng 5 ndm 1959 ).

HOANG-MINH-TUYNH

B

{5
|

Hong phic cda César

Pai twéng La-ma César khi dem quan di
dinh Pompée, toéi Hy-lap thi can luong thwe, |
Trong lic ting thé, dng nhay bira vio mot chide
thuyén dénh cé cia mot dan chai va bao nguoi
' nay dua ong di don Antoine la ngudi ong hy |
| vong dang dem ciru vién dén cho Ong. 'ﬂmyi’?n
dang ré song virot lén thi bong co phong ba noi
day, khi€n nguai chi thuyén hodng hét, dinh lai thuyén ghé
tror lai bén. Ong lién quat bdo ngwoi thuyén chi: «Nguoi
so gi chr? Ngwoi mang César v hong phic cia César mz}
(Plutarque), » VAi ngay sau qua nhién ong tieu diét dwoe ke
thi la Pompée tai Pharsale, Doi sau, ngudi ta thuwong nhic

lai 1oi ong dé chi nhitng ké tin twdng vao vdn sd hung

thinh ctia minh.

S — —_ — e
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(ON ba théng nay, nghia 3 twt khi

lay chomg, Bich di nhin dworc

khéng biét bao nhidu chu chic cla bd con

ching ban : cudi nim nay sé sinh con, vi
con traf.

Bich chi cwdi, vA bo ngodi tai, vi dm
tri cling hoat déng hing ngiy huwéng ca vio
Céu dé yéu dwong chdng ; sian séc, chiéu
chufng, t6 diém ciing chi cét cho cude doi
lira déi nong

Nhirng v1 nguwdi chung quanh hay da
déng t&1 sy sinh san, nén cé lGc Cau phai
lra ¢, r6i mdt hém da hoi Bich : em cé
mudn dé con khéng ?

Bich khéng tra lé1 dwroc 16 ring dirt
khodt, vd ca Chu nira, mic dau Cav da
néu van dé: ndo cé ai nghi 41 dau ?
Chinh Ciu da dénh tréng ling bing céch
d& lori Bich : miuh hiy et yéu nhau !

Céch dé 1
tham: Chu ciing 7 I ldu. Chu giip
khéng mong gl ? ’ yo mét ban,
hon. SINH CON BE CAIl| nsi cwsi i

Hai nguoi théng ma da c6
quen biét nhaw ¥ POAN-THEM & mang, khé ng
roi  duwgc lay di trén ke,

nhau

: sir thainh héa déi véi ho 1A ké
qua di nhién cta tinh yéu; sSeg chung
ching phai dé dat hanh phic hay sao, ha
tat phai nghf dén sy gl khéc 2 V@ try thiu
hep vio bdn birc trong trang hodng béng
anh hai ngwdi, vd nhifu lGc nhie logi
hinh nhw chi ¢6 anh vi em.,

ngodi hai mwoi mid tiéng rit ning nd
véri cdi tong treo dang trwée. Chu thay

khé chju, va lién twéng dén Bich tht thay
ciing hoi ngai...

Thinh thr Ciu mudn trénh nghi téi
van dé, mA vin dé c& I 10 hign ra vuée
mat : vily, mdt la mudn sinh con, hojic néu
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BOAN-THEM

¢6 thl cing hay; hai |2 mong chim lai,
hojc khéng nén d& vo dé; & trwdng hep
sau, phai lo cdch dé phong ngay tir bay gior
may ra mé1 kjp.

Céiu chua ¢6 thinh kién, nén mudn tim
gial phdp, Cau da clng véi Bich gap g&
khé nhiéu nhirng vo chdng quen thuge d&
hoi han vi rit kinh nghiém.

X

Trwée kia, cing déi khi Cau dwoc
nghe bi con phin nin, nhung nay méi
thauv 16 noi phién nhifu, sw thiét thdj cta
nhirng gia dinh déng con mi Caiu xem
xét k§ vé moi phwong dién.

Theo da tdm I tr nhién clia mét thanh
nién dwong yéu vd muén vo dep lau,
Ciu chd y trwée hér dén hinh  sdc cia
phitng b3 me tré. Chj Lan, 26 twdi, méi
hai con, mi da 6 s&¢ ; — 6 Thdy, 30,
bon con, bung x4, lic nio tréng cling nhu
c¢6 mang ba thdng, m} xwa kia diém dda
bao nhiéu, ngdy nay #n mac lugm thudm
bay nhiéu ; — thim Tw, 35, nim con, 58
ki-l3, sau mdi lin & nhd hé sinh ra, th
lai léa cén, déi m4 nung nfe, cim cé
ngan ; dung mao kitu diém mdt hoa khai
cich diy bay tdm niam, chi cda I&6 mo
trong nhirng tap anh di phai miu.

Trinh sao dwoc két qua dé ? Mang
ngng dé dau, 11 vat va sém khuya vi
phai tréng nom sin séc cdc con. Trong
nam dira tré cla thim Tw, théng nio
eling c6 dira mac bjnh viit, ¢ dao ching
thi nhau lén s&i. Lan kéu hay mit ngd
vi con khéc dém, va lam khi vira dit
minh ndm nghl budi trwa, lai phai ving
day dé xir kién vl may bé tranh dinh cii
co. Thiy cho hay : tam rira, giit gii,
cho an uéng, 161 lo dwa dén bdn déa di

BACH KHOA LVIII

hoc ba tredng khéc nhau, ciing di hé
ngay.

Néu phong lvu cho chiing diy di thi
cing d& lo, d& nhoc. Nhung miy ai cé
x¢ hoi nhe Lan d8 dwa con di hoe, hay
cho di héng mdt & Viing-thu ? Mia mua
dem lai cho Thiy cinh thvong tdm tréng
con tam ta O trwdng vé, de chui rde vio
cin phong bdn thwéc nhén ba, Chéng
Thiy rat wa mic dep, nhupg wr khi sinh
dira thir hai, thi chi ngim suéng miy
tiém may, vi con phai d& titn sim
do, mua thudc cho con. Bé it con thim
Tw tho thé phin ndn rdog: em chi
droc mic quan 4o thda cla cde anh,
ngan cii 16i méi cho em. That lwng bube
bung vd khéo dn tidu lim véi 7.0008
lrong thing cia chd, thim méi khai
di vay.

Nhung sw ban ron vd thidu thén cé
anh huedng gi dén tinh yéuvo chdng » Hai
baa Ky va Than, 6 con, tdm vd mudi
nam « thim-nién » k& ¥ ngdy lip gia
dinh, di cho biét dai khii :

— Duge dira con diu Idng, thi vo
chong thwéng yéu qui nhau hon, vi da
cing lo &u, hy vong réi vui ming. Neuwdi
ng mic nhién cdm on ngwdi kia dia cho
mioh ting hanh phic, ohit I3 ngodi soi
xich thing, cdn thém mét méi day khing
khit, Con anh diy | Khéng, con em day |
Con ching ta! Tinh véu ciia chdng cdn
pha dim vj thwong, thuong vi da thiy Vo
tho ngady chju dau d:.:'rn hoac 1& ra cé the
chét dwec, tai minh. Ay la chwa k& nwéong

hgp... gdi mét con thl tréng mdn con
mat...

— Thé r8i cfr thém mét con, tinh yéu
lai téng manh hon, vi cing dé phitn )
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SINH CON PE CAl

— Ting dén mit muc nio dé, b khi
dén dra thir hai, thir ba... Rai (né1 vung
& day cho anh biét riéng théi nhé) roi...
& d&ri chi gl md chang cé gioi han ? Nuérc
trong nguon méi vot ra thi cubn cudn,
giat gido, sbi noi ; nhung xuong dén dong
bing, lan rong ra tat phai ém dém phang
ling, vi db chang den nbi can khd, lic
diy sao khoi lic voi ? Chia xé nhiéu
nganh, thi myc nuwoe phai xudng, ché sao
duwoc nhe khi nwéc tu mot long séng ?

Ky tiép 1o, va nbi bat chuwéc giong vo @

— Sy chim nom san séc doi viri chong,
phai chuyn hwémg vé con, nén lam ldc,
urong nhu tinh phai lat. Thyc ra, em van
I3 em ctia anh, dd ddu bu téc rdi, bung
diu chay xé nhung long van thiét tha,
Song anh phai di choi mdt mish khi em
con mic ru con ngd ; anh ligu ma ty tic
mét phin ndo? duwong cho bén dira tré
in, thi dioh mic anh loay hosy khau lay
khuy 4o dért; mén ndy aoh khéng thich
ahwag tré né wa; em phai cho bé ét ngl
yén r61 m&1 vio quat man, anh hdy cé v
diu vio d6ng bdo mi tim khudy khda,
midn |3 dimg ngim ldu qué hioh anh m¥y
nhin ngoat quoc. Em biét anh co lic thay
bi thiéu thén, vd buc minh nhat I3 khong
th® néi ra, khéng the trich em vio diu,
vi ching & ghen.ti v&i con?

Piu mii em hay béng ma khéag kip
thoa kem, chang & v theé mi anh day ddt 2
ahwng chinh vi thé ma anh im lgng, 1 bi,
hoic gat gong vbi day &, Cé lic anh ém
chi sir ludm thudm cta em, khen phu ot
Au M¢ ban viée bép nwéc ma van tinh
twom 6ng chudt : anh o1, anh ¢é cho em
dwoc ci bép 1o dién M§ dé thay hoa i
bui bim khéng ? Néu binh tinh sdng suét

-— L4 —

hon, anh s& hitu khd tdm clia ngwoi vira
muén 1am me hién vira muén 1A vor dep :
« thin niy vi x¢ lAm pnim dugce » | KLo
tdm nhat 2 nhiéu khi lo ngai sy chéu
chwoni...

Thén it gb :

— Ba cu Thi trdch cling phai : « cé
giong dan éng » né ich ky | Minh ciing
phai déi khi nghi lai : 45% din ong My
phai gifip viéc ndi tre cho vo. Du so xuat
dén dau, vor minh dau ching « & mi », dai
v&i minh van cdon com bung nude rot,

3%

Trwée khi két lugn, Ciu mudn biér ve
ohia Bich, da thay nhirng gi ?

Bich ché ¥ nhat déa canh c6 don cha hai
vo chong éng Ca: éng 45, ba 41, lay
nhau hat mwoi ndm nay chwa ¢é con, mac
diu hai ngudri déu khde manh. Ho da hai
nhitu danh y, ding thir tit nhién thudc
Tay, Tau, Nhit ; ho da o dira nhau sang
Phip d& theo phwong phip thy thai nhén
tao (insémination artificielle) : ba Ca chju
chich tinh tring la vA ciing di c6 mang ka
thing rdi lai bi siy. Da cé thay thuéc bao :
lic méi lay chong, bd sérm c¢é mang, e
ngai cé con srm qué nén udng thuoc cho
sdy, tr d6 quen da di, nén lan ndo cé
thai cing khong gir dwoc.

N&i khd ctia hai 6ng b3, nhat [ cua ba,
sao mi ta deoe | Co nghiép, 1ai san ma
ti¢h nhan dog vA chinh dng bao nam tich
liiy, ng than rdng khéng biét s& vé tay a1 ?
Nguéi khde qua doi, con song mai trong
da thit méu huyét vd tinh than con chéu,
con nher 6ng, ndi long chl mdt thé dai ma
théi | Ong ciing tr biet chang lam dwoc
swr nghiép gl dé nii séng ghi tac, nén cuge
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HOAN-THEM

d&i ng chi |A mét théi ky tam bo d&
ché doi gia nhdp coi khéng, Ba dén choi
nhd ai, di duweong vui chu chuyén mi
thiy béng wé the, thl nét mat dwom
vé budn ngay. Theo ba, #n rau dn chdo
md ¢6 din cé i, ciing cda hon bd trong
canh nhd cao cira rdng, vl cing rfog rai
thi cing trong rong ; tinh cha éng, néu
di cho bA khi méi cedi, da lau nay khéng
Trai lai, nhiéa lic
bA chl quan ngé vuc vang éng cé bénh,
hay v1 miu gia truyén cla éng ma ba
lim vio choh hiém hoi : thay thuée bign
bach hé 8ng ciing chwa dep tan dwoc sy
bi thiy can db l6i cho
mot nguwdi ndo d& trdt han long. Cho
nén, chitu khihai vo chdng déi dién ng6i
an, mi khdng néi mot tieng gl cho bén
st 4m thim nang chiv trong can phong
yén ling. DPa cé6 lic bi vio nhd dudng
ohi, xin mdt tré md cdi, néi la dé gidp
dé viée nha, thwe ra dé the xem c¢é
th® nuéi lim nghia tr khéng ; bd da cd
yéu chitu, nhung chiang dwoc dip lai
nhw § mudn, o1 ciing cam thdy rang
néu kh&ng phai 13 con dirt rudt dé ra,
thi vin khéng c¢6 tinh thiét tha ma ba ao
wére : nén nit cuds, bA cAp tién gidp do
dira wé, vd lai tra vé cho ho1 dudng
nhi.

Vé&i cam xtic manh cia ngwdi dan ba
gidu tinh thwong, Bich thau ndi ba Ca,
va mét ditu chic chin nhw déng danh
vio cot mi Bich nhadn ngay khong can
dd hdi lau ohe Chu, |2 phai ¢é con, va
thi®u phu khéng nén dai dot x& thai dé
tranh sinh n&, e hoi khéng kip vd an
han sudt doi.

con hién lgc an Ui

am e cua ba -

Quay lai phia nguwdi nhigu con, Bich
ciing van nhin xét bing tinh cam, ché

BACH KHOA LVIII

khéng bing ly ti nhw chéng. Bich chang
d2 ¢ lam t61 nhitng sw nheo nhéc, bén
biu, lo phién, thi€u thén cia Thiy, cua
thim Tw hay cia nguoi dong canh. Bich
chi vui thich thdy nhitng m& trdn nhw
tréi bom, nhirng cip mat den nhénh,
shirng giong néi bi bd hay tho thé, rar
ch nhirng c4i g mim mim, phinh phioh,
xinh xinh, ngiy tho, ngd nghinh, khéng
the c6 & mot ngwdi chong, song giong
nhr cia plp-pé ma tr ngdy tho du, Bich
da 6m ap, vudt ve, ndng niu, chlu mén :
néu nhing bip-bé dé lai biét chay lon
ton, biét bap be :
&) théi | mic Chu v&i 1dt ca lo ngai thic
méc, mac Thiy hay Lan v&i nhirng léi
than thé phin nin, Bich thay di sic
chju dung hét moi hy sinh néu Bich
dwoc théa khit vong, mét khér vong
ménh méng da ngin d&i sinh cling ven vat.

— Nhung néu d& nhitu ? Cau hoi lai.

— Anh, vd chinh em ciing ngai chéng
gid vd xau di: pfu qua vay, du anh the,
em cing ching tin dwoc rdng anh yéu em
nhr biy gié. Nhuog chic tai trong thim
tim anh chwa mudn hodc khéng mubn cé
con, nén mdt cich rat ty nhién, tri anh san

con yéu méa qud, thi

sing chi trong vdo nhirng gl budn, xéu, bi
quan, hau nhw d& tim nhing ly I& béoh
vuc ¢ mudn tiéu cwe, vi thé, anh chi thay

t6 nhirng ngwdi nhe Laa, Thiy, thim Tu.
Sao anh khéng nhé lai <6 Nhi : da 36,

ném con roi, mi may ¢ 24, 25 wdi éng a

nén ni hon ? Lai cdn chi Qui: héi méi
|dy chdng, giy ém 1ép kep dén ndi cdc anh
vin ché 12 cdi bin Qi (planche A repasser)
thé ma sau moi bén dé&, lai trdn va sinh
hon. Phu nir ngdy nay chang thi€u gi cich
gitr glo sdc dep, tim bo, kiéng khem, the

t]:mu-. .
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SINH CON BE CAI

— Song nhitu con th! bin rén qué néu
sirc khée khéng bi hai, céng 'ﬂqt trong
nhi tréng nom khong xué.

— Anh thu déng m3 nhén thay nhiing sur
cfa"ug buén. Nhung anh khéng tim nguyén
nhin vd tr hoi cé th® trdnh hofic giam

bét di khéng ? Anh c6 d& § xem nhimg

ngwéi nhwe Lan, Thiy va thim Tw ¢é chju
t6 chirc hén hoi doi sdng gia dinh cho
hop |y khéng ? Em ciling tréng 16 nhuwr anh
canh khd ctia cdc ban va clia thim, Song em
tin ring néu sap dat khéo, dé lig¢u tha gier
vd phrong tién cla minh, thi van cé the
tranh dwoc nhiéu sy ludm thuém be bén va
nhoc nhdn : nhitu nguwdi Nhit déng con
hon minh, vd ching gidu hon minh nhw
Au My, song bao gid nhd cira ciing rat
sach sé tinh twem, viéc ndi tro van diu ra
day : diéu d6, ai da qua Nhart ciing déu
¢cdpg nhén.

Mgt ti du d& anh thay ré vi sao Thiy qué
ban : 8 cho cé khi hai hém mé1 tinh, khi
tinh lai quén khéng r6 mua nhirag gi, nén
mat nhiéu thoi gid vd buc minh : ai md
nhé dwoc bao nhiéu thie [t vit ? Em da
méch Thdy : chia sin tdng muc cde thé thit,
cdc thtr rau dau, cdc d5 gia vj, v.v... k& 8
ra ; thwong thudng moi gia dinh chi ¢é dai
khdi ngan ay thir @n quen hing ngiy :
tréng thay tén muc, méi dé nhé ra mén.
Théy da lam thé, vd 12t hai ldog da tinh
nhanh chéng. Vi cdc anh ciing nhw ching
em, ta hay wrdng riang tdm tri chi cin
dem vio viéc quan trpng, con song hing
ngdy thé ndo xong thi théi; ché néu
suy xét va tim phwong phép cho mei viée
hay bj khinh thwdéng, thl déi séng d& vi
va. Thoi, chang 1€ em thuyét cho anh ci
mit khoa ndi o |

o 20 =

con ]A vin 48 com do,

— Phuong phép g thi phwong phép,
nhung déng con hic nhdc, ting thiéu thi
cing hét ca phuwong véi phip. Van dé
chd &, ay A
chra k& thudc men, day do cho xue...
P& con ra mid d8 ching khd, thl i
nghiép chling vi t9i ca minh.

— Anh né1 thé, thc Id : ai
méi nén dé con. VA nhe viy chi
ngwol gidu méit ¢é quyén dwoc hwiong
st yéu thuong ? mé1 dwoc biér tinh
mau tr ?

di tién

— Anh khéng néi hda thé. Ciing nhu
mdt 80 khiidﬁng. anh nghi ring nén
lidu thé de di strc nudi
day d&.

— D6 Ia mdt nguyén vong chinh déng,
nheng 13 1y thuyét rat khé 4p dung. Vi
khé dp dung cho nén gin nhv vé ich.
Trwéde hét, da c6 nha chuyén mén nao
tinh thi hé xem phai ¢6 bao nhiéu tién
thi m&i nén dé mét dira con ? Vi néu
tinh, thi c6 tinh theo giai cip khéng ?
Cé the bao nhw anh phai ¢ 2.000 méi
thdng dich cho mét dira con, con ong
Cai Ba chi phai ¢6 5008 ? Nha chuyén
mon dé cidn ci vio 1y thuyét gi, nguyén
tac g, md ddm qui quyét nhr vay ? Néi
mdt cdch khdc, 13 iy theo 8 loi tire
mad an dinh 86 con? cing nhe anh cé
nam trigu thi anh mua dwoc 5 xe hoi,
con em c6 mdt wrigu thi chi mua duoc
mot 7 Néu lam nhw vdy, khéng khéc nio
coi ngwoi nhw nhe héa pham va sé loan
dao ca 1dm hon em.

nio, nang

—_— Azur thE md da cé nuwée, v déng
dén qud, bujc phai lo ké hoach han
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ché sinh san (family planning). V1 nhitu
qué, dé chét déi, hoic muc séng quéd
thap. (1)

— Nhirng éng chuyén mén chl trwong
thuyét dé, hodc vach ra ké hoach dé,
ding & lap trwdng kinh &, xi héi. Vi
sir thi hianh con mé&i dwoc vaindm, ching
ta hién nay chra dd tai ligu d2 két lugn
rang viéc thinh hay bai. Song anh hiy
tra l&i hd, néu by gid, dirng & pham wi
tinh than, trén" lap trrdng tin nguéng,
¢6 nhiéu nguwor hoy lai cde nhd chuyén
mén : con |3 cia Tréi ban cho; Tréi cho
thi phai nhin, cé phuéec méi duoc ;
thinh lip gia dinh khéng phdi ¢ mue
dich ich ky cho hai ké sung suwéng vé
xdc thjt hay tinh c¢im, nhung d& thuén
lé tréi md noi déi téng dwong hoidc uép
noi trén tinh theong ddng giéng nhan
loai. Vay thi sao cé6 the bat hay khuyén
han ché dwoc ? Va lai di dong ¢ hay
khéng, da Id tin ngudng thi phai tén
trong mé&i hop twr do dan chd. Song
néu ké hoach khéng d4p dung cho nhing
ngwoi thugc hang trén, thi theo l& céng
bing ciing khéng the thi hinh cho nhitng
giti khéc.

— Luén dig¢u clia em hop véi tr twrdng
nho hoc, vd ca ¢ ki€n cla ngudi céng
gido (2). Song ddi véida s8 chi cin vt
I6n véi sw song, phai cé6 mét giai phép.

— Néu anh dét van dé nhe vdy, vd
néc can kiéng n® tin ngudng, tht pha
dé hoin todn thy thudc wr do c4 nhén,

(1) Theo ké bopch ciia Chénh phit An-dg, thi
cin ha mic tdng t6i da din s& (hi¢n nay 13 40%)
xuéng 57. Pwoc coi nhr dé qué nhitu (improvi-
dent maternity) va cin dwec bim bét lai, khi
ndo dé qud 3 hodc 4 con nfu it ra ¢ mit dia

Ill.lf!i &mh
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chi ¢4 nhdn méi1 liéu dwoc nén ching
nhr thé ndo, cé the nuéi di dwoc bao
nhiéu con t&i myc ndo 161 nghi dé:
thinh ra moi trwong hop phai tdy canh,
thy sirc khoéd, tly nhu cau riéng, ché
khong the lap phdp hay lap thuyé&t Chi
c6 mot didu nhat dinh phai trdnh, i
trdi nhin dao : néu da trét thu thaj 61,
th! khéng the wr y phd thai, di phép
lugt khéng bi&t d& trimg tr.

(2) « Mat trong nhirng s¢ lim lin 18i sguy him
€ cia xi hdi hign thoi, & § kifn clis nhirng
ngwei cor sy sinh d& nhigu nher moét binh cé
hgi cho nhin quin, mid nhing din tdc mic
phdi, cdn trir tigt blng di mei céch. Vi thé,
c6 phong trdo han ché sinh sdn...

Ngudi cong gido phai hin hoan thu nphin véi
lng tri 4n nhing mén ting phim vé gid, nghia
l& nhitng con céi md Tréi ban cho, nhidgu bao
nhidu cling 1d do thién ¢...

¢ Nan ohin min khong phdi 1a m&t Iy do
chinh déng d& phd bién nhirng phuwong phip
tedi dao kiém sodt sinh dé, nhwng chi 18 mét co
vign ra voi dung § didu chinh héa tinh keo kiét
vd long ich ky. Gido-Hodng Pie XIl. Bii huin
tir vé vin d@ gia dinh déng con. « Les familles
nombreuses », doc cho Thng-Hai céc gia dinh
déng con — Allocution aux membres de la Fédé-
ration italienne des Associations des Familles

nombreuses 20-1-1958).

« Parmi les abbeirations les plus dangeurenses de

g2 =2 2 & = 8 2 =

/= 8 B 2 R B A o -

la sociélé moderne, on doit compter I'opinion de
ceux qui osent définir la fécondité des mariages,
une maladie sociale dont les nations qui en sont
frappées doivent s efforcer de se guérir par tous
les moyens. D'oii la propagunde du controle
rationnel des naissances . . . . .

L i‘l - L] ] LY - - - "

‘ﬂﬂﬁﬂﬂﬂ

« Accepter avec jole et reconnaissance les ines-
¢ timables dons de Dieu que sont les enfanis, et
¢ aussi nombreux qu'il lui plai

W " . - [ M M [ ] . o [l W W

« La surpopulation n'est donc pas une raison
@ valable pour répandre les praiiques illicites du
¢ contrdle des naissances, mais: plutét le prétexie

€ pour légitimer I'avarice et I'égofsme , . . . . &
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— Muén thiét thyc hon, em hay xét
she & canh ching ta, nén mong bao nhiéu

con ?

— Lirong anh, hign nay hon tdm ngan,
d6 ba bén nim nira, may ra lén té&i chin
ngin. Phodog lén cla ta ¢an phai dung dé
vira ngdi an vira tep khich, ud phong
minh, con phdng bén trong di ké hai
giwrdorng nho va mét ghé b, va cb I& chura
bigt dén kifp ndo chéng ta m&icé dwoe
ché & réng rai hon, nhat [ véi manh vadn
cho thodng khi. K& cd tién nudi thém chi
hai gifip viéc, tién thudc men tam bd, tién
hoc, tién xe phéo, 4o quan, sach v&, thinh
thoang phai cho di coi hdt béng hay di doi
gi6 & Cap d¢ mdt tan... Cé the hai tra
mét géi, anh a.

— Bao gi¢ thi nén 2

Bich cudn :

— Ach néa nhé 1a din bd Viét- Nam
khong ai doi hdi gat gao nhur cé dio trong
phim « Con m2o cai trén méi ohd ndng
chdy » (La Chatte sous le toit brilant), Ca
Nhi bao : em 24, néu dé luén mét chép thi
27 da dwoc nghi r6i, hy vong tré lau, som
ranh thin vi em chwa gid con da khd lén ;
nhung con thy & strc khoe, sau khi dé lin
thér nhat, néu manh mé thi cé the....

— Liénthti |

— Né&u yéu thi sé phai cich quang ra
hai ba ndm mot dira. Em mudn cidch quing,
audi dira trwée khd 16m 161 hay sinh dira
sau, thl ching sé dwoc tréng nom ki hen.
Néu nam mét, thi ba con nit nheo nhéc
lam.

— Tai sao mét gdi ma nhirng hai trai ?

— Ching phai vi em trong con trai hon

— 28 —

con gii nhw céc cu thdi xwa diu, nhung
con gii s& phai Na khoi gia dinh d& thudc

nha chéng, cdn con trai & lau hon véi
minh.

— Rét c6 the con gdi minh « dai & »,
con con trai s& so'm & riéng vél vor né, va
chi biét ¢6 vor ma thai.

— Néu em nhiéu con géi, chac ciing
sé phaisot rudt vé sy kiém chéng cho né,
nhe mé, nhe nhitu ba me khéc ; con trai
thi cham ciing chang so hét xuén. Nhung
néu sinh dwoc con géi dep, thi lai mudn
sinh nhitu, vi khéng g1 vui hon 13 mét
virdn hoa nd nhiéu béng.

*

Sau budi dim thoai vé1 vo, Chu thay
van d& ¢é6 phan rang t6 hon.

Pi¢u chac chin md Cau chiju nhan, 1A
ver san thién tinh yéu thwong khéng vj kv,
muén tinh cam di déi véi sy hy sinh, nén
méi tha thi€t mong con hon minh. Nhé
lai m4 xuwa kia chim nom qui mén minh
nhwr thé ado, Chu thdy cam déng vad nhu
droc xac nhin ring tinh mau tk thiéng
litng qua da dwoc tao héa phi cho ngudn
din ba wr khi bi€t quan quit con bip-bé,
ché khéng nhe méay éng khoa hoc ldp di
& phwong Tdy ddm qua quyét rang tinh
dé A két qua cta sinh Iy vA sinh saa.
Nhe vay, thi do1 sé gidu y nghia hon,
khi ¢6 bon nho d& thwong yéu, khi méu
huyét minh nhidn thinh ba thinh bon :
ditu dé, chinh Bich dia day Cau, ché

chwa co thiy cé sidch nao hér.

Theo da ¢ nghi dé, Cau tw thi da chd
gquan md suy xét mdt chieu, tréng thay
phia d> mA bd qua mat trang thédl hay
ctia nhitng cinh gia dinh déng dic.
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So nghto ma khéng dém cé nhiéu con,
tee 13 bi quan yén tri ring khéng cé céch
g1 khi hon, va tinh trang hién tai clia minh
chi xuéng déec khi 36 con tang lén. Thigt
thue, hay 1 thiu tinh thin tranh dau ?

Cau khong y lai dé tin rang tr&i sinh
voi thi troi sinh ¢d, nhe éng cha Cau
thudng néi. Tréi sinh co thigr, nhwng
voi can di mi tim. Vi bung déi dau go
phai bd, nén nhiéu co nghiép méi thanh,
nhitu mién hoang vu méi duwoc khai khin
& nwée ndo théi ndo cling vay.

Ong S4u nghto di vi phai nudi tdm con.
Song, Cy C&r Hodn md héi nwéc mat
doanh nghiégp nudi dwoc chin con, v
khéng c6 g wng bing hon 1i canh nha
cu khi con chéu ba bén chyc ngroi trar géi
lén nho xum hop chic the : ¢hin con thi
nam ngudi khd gia, bon nguén du an,
ai nady déu vui vé chung quanh hai cy
dé phé cong dirc sinh thinh giy dung,
nhu viy ai dém bao déng con ld kho ? Sy
thinh suy clia mét gia dinh, con tiy nhiéu
yéu 3 khdc, ohu sy khéo day do, tinh
can kiém, tii thdo vét cla nguwédi gia
trrong, ché khéng the qua quyt rang :
dirag dé nhiu, s& khoo khé ddy. Nhing
agudi lap thuyét nhw viy, chwa bao quat
- hér thire 1€, cing nhe Cau khr truée, chi
thay s thiét hai ; vy ding nhr lei Bich,
phai xét thy tredng hop cd nhén,

X

Pi xa mdt buwéc niva, vd ‘dirng vé
phrong dién din tgc, Cau tin rang su han
ché sinh san, loi & ddu, chwa chédnh quyén
nio va chewa nhi chuyén mén nio 1o han,
nhung sé nguy hai nén dem 4p dung rai
Viét-nam.

Nhirag ngwédi wée mong chinh sich dé,
43 vdi ving theo nhén xét clla mdt vai nha

BACH KHOA LVIII

‘nghién ctru phwong Tay : ho tin rdng

Viét-nam van c6 nan nhidn mén lau nén dan
nghto ; hofic lpi néu gurong cla may nwée
A.chiu, ohr Nhat-bon, An-dé v.v... I
nhing xt thieu nhiéu thyc pham.

Song thuc ra, tai Viét-nam, chi ¢6 sy 1w
din qud démg & mdt vai tinh trung chau
Bac-phan, nhe Thai-binh. Nam-dinh (1)
con thl biét bao mién khdc réng rai phl
nhiéu chuwa dwoc khai khin : trung du
Bac-phan, Cao-nguyén va nhiéu tinh mién
Nam. Néu din ta thifu in md khéng chju
déi bo laing x6m d8 wmuu sinh phwrong
khdc, 1A v treée kia chdnh quydn thude
dia khéng chju thinh thue giip d& phrong
tién can thiét.

Nhat-ban vd An-dé han ché sinh sn
thwe. Nhung dan sé Nhat hon 89.427.000,
hing ndm ting gan 2 trigu, ma dar dai
c6 hoa mau da canh tdc gan hét r61. An-d §
dan 86 356.879.384, hing nim ting hon
3 hay 4 wriéu, moi nam phai nhap cang 3
hotic 4 triéu an lda gao (2).

Con Viét-Nam, tbng s6 dan k& ca
mien Bac, chi duoc dé 19.479.000 ma
cdbn hing triéu miu thy chwa di ngudi

khai khin (3).

(1) Da nhigu nhd hoc gia va cai 17} xér vin dé
ndy : Gouron (Le paysan du Delia tookinois)
Robequain (I'Evolution économique de | lndochine)
Delsalle, Ho-Pic-Khai, i Khérian (Revue Indo-
chinoite économique et juridique 1936).

(2) Chitoshi Yanaga ~— Japanese People and
Politics.,

India 1958 (A relérence Annual).

(3) Viér-Nam Nito-Gidm Thong=-hé 1956,

Annuaite statistique de  *ludochine 1943/46-
1941 /42. Trong 19.479.000 ngudi, 1thi 10.985 000
& Trung vd Nam Phio (1943). Nim 1943 i
Nam Phia vd Trung Phin 58 sanh [94.382, s&
wr: 137.572.

Nim 1956 i Nam Phin vd Trung Phin s8
sanh : 374.651.

Hién nay 5 khai tir con thifu sét nhigu ; song
cin cfr vio 36 trung binh kbai tr 1934 dén 1943,
thi 86 téi da clng 4o 150,000 la cung.
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Nghi vé trong lai, Cau thay sy bao
mot din so déng
hon. Chung quanh Viét-Nam, bao nwée
qud lon: 600 triéu nguwdr Trung-hoa,
nhat A Trung-hoa do, ngét 400 triéu A
do, hon 80 tritu Nam-drong, ngay Miéa-
dién, Théi-lan déu trén 20 triéu. SG tang
hing nim ctia he wéc ching 3% : Nhat-
bin di phd hiy 1.170.000 céi thai, ciing
con 1.727.000 vu sinh dé& (1955). Néu
trong hodn canh dé, mia dan Viét-Nam
sinh san moi ngdy mot kém di, tar van
dé qudc phong sau ndy cé th& gap sw khé
khén ; quéc té biét dau s& khéng bj suy

vé dat nuwédc doi hoi

giam mdt phan, vi ngoai quéc cé the
coi ta nhw mét «dan tdc thidu s6 » trong
khoi 1.500 tridu nguon A-Béng ? (1)

Va chang, nwéc it dan nhe Do-théi, Bi
hay Lio, nhidu din nhr Bire hay Hai-
quéc, ciing van phai lo vidc meu sinh vd
tien b ; duy & trwéng hop sinh san nhigy,
th! ¢4 nhin cing nhw chinh quyén sé
phai ¢6 gang hon. DU sao, khi dat dai

chira dwore canh tdc heét,

cde ngudn loi

‘thién nhién chwa tdn dung, thi phai no

lyc ting san xuat: vay neu khéng can
hay khdng nén khoyén khich, thi ciing
chira thiy Iy do gi cdp bich d& kim him

sirc may n& cha giong dong Hong-Lac.
8.T1T.

(1) Theo R. Pressat — Les données démogra-
phiques du sous-développement La Documentation
Francaise N© 574, 30-12-58. Vi i lidu cha E.
C.A.F.E. (T8 chiéec vitn trg kioh t# Pang Nam
A) ctia F.A.O. (Co quan Luong-Néng Qude-TE,
- \rinh théng 9/1958).

=

BINH CHANH

Trong bal ¢« Liy ve 1y chéag » cua
0. Poin-Thém, B.K. s8 56 trang 17,
cot 2, dong 27, xin cic ban vui long
doc: «.., ci chuyén tinh duyén ngang
trai ciia miy cong chia Au-Chiu
hay ctia hoang hdu Ba-Tu; xdl Dung
sdt sing di nhitng ddm cudi linh dinh,
hoic d& 19 nhirng ndi budn man mac
qua nhitng bai thi but dé vao tap
vér ky niém cho ban, »

—

¥ Nhiag diu bit ngd khéng nhat thigt hodn toin li nhing diéu
khong lwdng trwée dwoe. Hau nhir bao giér cling ¢é nhirng
dau hiéu bao trwéc, chi nhitng ké, di sit vé1 thye t€ ma
khéng chia trf, méi cam thay théu.

¥  Noudi ngu, viee dixong, vin chwa bitt ; ngwdi tri, viéc chwa hién,
da r6 roi (Chi€n-quoc-sich).

%  Hinh anh twong lai mudng twong cing 1 rétgbao nhiéu thi hinh
anh #y cing cé hy vong diing véi thye t&€ bay nhiéu. Cé y chi
khong phai chila néi lén ditu minh mu8n, mi con li twéng
twong minh liégt dwgc cdch thiéc phai hanh dgng thé nao

(Mangin).

¥  Nguoi khén ngoan khong doi dau méi chira, chita khi chwa dau

(T6-Vin).

-— I —
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Trdn-Huyén - Trang
VA
chuyén thinh kinh lich s{

X TRAN-HA ¥

(Tiép theo sd 57)

Vao xir Phat

D% chan vio ,Em-dﬁ. dau tien Huyén-
Trang gip tieu quoc Kién-Di-La (Gandha.
ra), hién A tich Peshawar, tay bac ﬁn-dﬁ.
Nuéc ndy nam vé phia tdy séng Tin-Dé
(Sindhu) hién 13 Endus ; kinh dé I3 Ba-ls.
sa-bo-la, ¢é rat nhieuv di tich xra cla
Phat gido, Huyén-Trang da di khap thanh
B4-18-sa-bo-la quan sét cdc di tich ay.

Tt Kién-Bi-La, Huyén-Trang di dan
xuong hwéng déng nam qua cdc nwée
Pan-xoa-thiy-la (Taksasila), Na.ki&t.la-
khér (Nagrahra), 161 méi dén xtr Ca-tgp-
di-la (Ka&cmir).Nuéc ndy ndm trén trién phia
1y ndi Hi-ma-lap=son, trén ving thwong
du hai chi nhénh song a&n-d{i. Noi day
von 1A chd phét nguyén clia phéi Dai-thia,
cho nén khi Huyén-Trang vira dén bién

BACH KHOA LVIII

canh, thi quoc vwong da bon thin din
binh ma ra nghinh tiép, thinh Huyén-
Trang ngoi trén mot thét teong lon clng
song song vio kinh dé. Huyén-Trang, ngu
tai chia Am-du-nhﬁu-d&, hoc thém véi
phép s Xung-Lio, 1 mdt bic « trong

S ) =
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TRAN.HUYEN.TRANG VA CHUYEN THINH-KINH LICH-SU

théng Tam-tang, ngodi dat ngii minh » (1)
Tai diy, cé6 dén trén ba chuc van tung
kinh, cong dén chin muoi van chir. Huyén-
Trang lwu lai hai ndm (1 théng nadm 631
dén théng wr nam 633), hoc thuge lau va
théng hét nghia I cdc kinh ludn.

Ré&i Kacmir, Huyén-Trang lai phai di
hon ngin dim vi qua miy uen quoc
nira, Ngdy kia, di ngang qua mdt khu rirng
ram bj cwép hét ving bac, y phyc. May
nhé cé mdy nguodi néng phu tiép ciru nén
khoi nguy dén tdnh mang vA lay lai dwec
mat ft d6 var. Doc dwong, Huyén-Trang
aghe néi tai ring Pai-am-la, ¢c6 mot vj db
dé ctiia daitriér gia iu-dﬁ Long-Manh, I
laio Bi-La-Mén, nén hét sire ming, bén
ngdy dém dén noi cau hoc. Hen théng sau,
mé&i d¥1 Pai-am-la |én deong.

T diy, Huyén-Trang mdt nguwdi mot
ngwra, di thém may ngin dim dedng nguy
higm, kinh qua hen chue nwée nita. Noi
ndo cé danh lam thiang canh hoic di tich ¢o
xwa, 6ng déu ngimg lai khao sét, hoc tép.
Chd ndo cé ngwén cao hoc, éng cling déu
dén khiém tén thinh gido.

o

Pat Trung-.an-dé. wong sach Phat, c6
tén 1A «dar gika». Vi thai bay gié, dja-de
hoc chwa phét trign, thdy dirc Phat Nhu-
lai gidng sinh noi diy, ngwdi ta clr wrong
dé 1A trung tAm cia thé giéi Huyén-Trang
vio trung ‘E.n-d?;-. leu lai rét lau, di qua
déa hon ba muwor nuée,

(1) Tam-tang Ia : kinh, ludt vd lujn.

Ngh minh la :
|— Hac cho minh bach ché nghia,

2— — — cOngxdo, k§ thule, lich 8,
3=~ — — ykhoa

4—~ =~ ~—  phirag céch luja l§, tu iri.
5— — —  vit ly mudn lodi.

Cuéng thinh nhat wong c¢b6i Trung-
Thién- Triic 13 nuvée Kigt-Nhroe-Ciic-Am
(Kanyakubja) (hién 13 thianh Kananj, tinh
Pradesh) ; quéc dé [3 N - khic - thinh,
nam trén bé phia tdy séng Hang, cé
dén trén mdt wdm ngdi chia vA mdt ven
ting lir. Huyén-Trang dén diy, vio chlia
Bat-dat-bi-ha-la hoc tip hon ba théng,
mé&i di theo séng Héing qua hwéng déng
bic. Doc duwéng, 6ng da dén lam |é sdu
aoi thidnh dja cia dao Phit :

| — Thanh Ba-nai-la (Bénards),
Ba-la.ni.-ui (Varanasi), noi md xwa kia

Phat Thich-Ca thinh dao.

2— Nuéc Phé-xa.ly (Vaisali) (hién I
tinh Bihar).

3— Nuwée Ca-bi-la-vé (Kapilavastu),
noi Phat Thich-Ca chao déi (hién 1A
tinh Gorakhpur).

4— Nuéc That-la-phyc-tadt-de  (Sra-
vasti) (con cé tén I3 nuwéec Xdi-vé), noi
ma xwa kia Phat Thich-Ca wi ngy va
truyén dao liu nhat.

5— T& X&-vé, éng phai di qua cde
thanh Ca-da (Caya). Vwong-x4 (Rajagha)
vi nadm trim ddm rdng rim mé&i dén puée
Cau-y-na-kiét-la (Kusinagara) gan xir
Népal, noi PBéc Phat tich digt.

6— Chia D&-la—gia va goc bo dé ma
Pic Phat da sdu nim khd haoh va dac
dao.

Sau dé, éng mé&i dén chia Na-lan-da
lwu hoc.

nuéc

X
Tai chia Na-lan-da

Chua Na-lan-da (Narandha) cdn cé téa
la Thi-vé-yém-uyr, n%_m trong nuéc Ma-
kiét-da (Magadha). An-dé c6 dén may
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chuc ngin ngdi chha, 'md Na-lan-dd Ia
l&n nhit, wédng 18 nhét vd cing A
« trwong dai hoc » xwa nhar. Chia ndy
ciing chinh I3 trung thm vin héa cla xit
Phat. Tat ca nhitng kinh Pai-thta, Tiéu-
thira, kinh Phé-da (Véda) cing |3 sdch
thudc, sdch thién van, dia Iy, ki thuat,
v.V... déu tip trung noi day. Vi sw chi
tl 2 Giéi-hién phdp s (Cilabhadra),
hiéu 13 Phdp-chdnh-tang, nim ay da dén
106 tudi, I3 vi hoc gia uyén bidc nhirt
cia An-do thoi bay gid.

Lic Huyén-Trang di gin t&61 Na-lan-
dd th! Giéi-hién phép sw da hay tin, nén
phai bén vi hoc gia trong chia di trwée
nghinh tuép, dwa Huyén-Trang dén nghi
tam mot thén trang gan chla, réi sau dé,
mé&i 10 chirc mét do?n uép dén gém hai
tram hda thwong vd hon ngin ting chiing
dén tan noi ruwéc Huyén-Trang vdo chila,

Nha chia tiép dai Huyén-Trang dac
biét trong héu ; moi ngdy cung cap cho
hai chuc wéi « dam-bs-la » (khong 1o I
trd1 gi), hai chuc cau wdi, mét lwong long
ndo hrong vd mot thing « cung dat nhon
me » (1) Ngodi ra, moi thdng cdn thém
ba dau dau. Bénh s&a th! mudn ding
bao nhiéu wy nghi, khéng han chlé'. Ra
dwong duwoc ngdi wrong. Trong chia Na-
lan-dd cé6 dén trén 10.000 su d8, nhung
dwoe huedmg ché d6 d6, néu tinh ca
Huyén-Trang, thi chi dé hon 10 nguei.(2)

X

(1) Cung dai phon mé& 14 mét thér gao hot to
bing hot dju, com rét thom, déo. Chi xtt Ma-
kigt-dd mdi cé6 thé gao ndy, dac bigt d& ding
cho quic virong vd cdc dai phép su.
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Chiia Na-lan-dd ting uir dén mét trdm
nim chuc b4 kinh. Trong s6 muéi ngin
ting I& th! chi 161 mét ngdn ngudi théng
hieu hai chyc b3, nim trim nguwéi théng
ba muei bs. Con théng tér nim huc bd
teor lén, néu tinh ca Huyén-Treng, ciing
khéng qudé muoi ngudi. Chi gién. Hién
phip sr méi théng, dwoc todn bj.

Tt lau, vi da qué gia, nén Giéi Hién
phép sir khéng giang kinh nira. Nhung, khi
biét & muc dich « thy du » ctia Huyén-
Trang, Phédp s méi dic biét giang bé kinh
trong yéu nhat 1d bd Du.gia-lvan. Ngiy
khai giang, chiang nhirng todn th® ting lir
trong chlla tham gia, mi nhidu tin d8 céc
chia khfc mang dua nhau %éo dén du
thinh, Phép sv phai giing dén 15 thing
mé1 xong b Du-gia-luén, Bay gid |A nim
Trinh-Quang thir 8 (634 sau k.n), Huyén-
Trang di duwoc 38 tudi.

O tai Na-la-di nim nim, Huyén-Trang
da nghe dwoc :

— ba thién cia bs Du-gid~luén,

— mét thién cia b Thuin - chénh - ly-
ludn,

— mét thién cia bd Hign-dwong va
Déi-phép.

(2) V& chua Na-lan-di, theo Huytn - Trang
dworc xfy cit vao thé ky thir nhit (sau k n.) (cé ché
chép 1d thé ky thir 5). Khi Huydn-Trang dén diy,
thi chua dd duge sdu déi Quée verong tu sira,
Chia chia lim tém vién, c6 Béu dii, Qu?nh-liu'
Bign-vé, Biru-thdp-tdc—=x4 hoc sinh cé dén 4 1irng lin,
redng cdt ddu tram chd m§ thuje, them toin bAng
bach ngoe. V@ sau, Phit gido suy yéu, chia lin
lin her sup, vd di& b} cdt bui phli mat. Mai dén
mdy chuc ndm gin diy, céc nhid khio cd 1im lén
drge, xem lgi nhirng ditu di ghi trong sich ciia
Huyén-Trang déu ddng ci.
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TRAN-HUYEN.TRANG VA CHUYEN THINH RINH LICH SO

— hai thién clia cdc bé Nhin minh,
Thanh-minh, Tap-lreng,

— ba thién coa cdc bd Trung luén, Ba-
luin.

Ngodi ra, cdn giai quyét deoc nhigu bi
an, nghi van trong kinh dién, vi gido 1§
cla ca hai phéi Pai-thta vd Titu-thia.

¥

Du l&m tean
An-d5

Tuy da ndi danh,
nhrng Huyén-
Trang van chuwa
lay thé lim thoa
man. Oag bdn xin
viri Gitri hién phép
s xuong Nam .ﬁm-dé hoc téip thém.

Trréc tién, Huyea-Trang dén xt Y-lan-
no ~ban-da (hién 13 mdt ving cta tich
Orissa), vd & lai diy mét ndm, theo hoc
véri cdc vi phdp s danh tifng clia mwée
niy. Sau d6, 8ng lai vurot ﬁm*dﬁ: virong,
gua nwéc Tang-gid-la (hién 14 Tich-
lan) (1). T& diy, éng trd ve nwbe Kiét-
lang~gia (Kalinga), di vé huéng tdy thém
mot ngdn tdm tram dam nira, vio mién nam
nrbe Kitu-tdr-la (Kosala) d& tim hitu
thuyét Nhin~Minh-Hoc » ciia Ba-la=mén.
Ké d6, lai dén nwéc Lang-kidr-la (hién
A mida Béng-Nam tinh Baloutchistan),
181 vong tro lén nwéc Ban-phat-da-la
(khéng v6 12 tinh ndo hién nay). Huyen=
Trang & diy hoc tip hai nim, o1 vdo
Tregng-lam=son, hoc thém hai nim Duy=
thire-hoe, kioch Phéda va thién vin,
dia ly...

_(I_) -:l'hcn Grousset thi Huy#a-Trang dw djoh
qua Tich-lan, nhung di khéng dwee, vi biy gid
Tich-lan dang c¢6 ndi logn.

S5k -

Chi trong vong sdu ném, Huyén-Trang
di di gidp Péng, Nam, Thy, Bic, xir
An—d@, trai qua trén 100 nwée lém nhod
vd xem qua rat nhidu kinh sich ting ulr
trong tho vién cic nuwébe ay. Sau dé,
Huyén-Trang lai & vé chia Na-Jan-da.
Giéri-hign phép sv khién 6og chu, ul
cubc didn giang vé  « Nhiép-dai-thira~
lujn ».

Biy gi¢, Su-Ti—Quang, cling mét dé
wr hitu danh ctia Giéi-hién phép sw,
khéng phue s chi trl cia Huyén-Trang...,
nheng khi Hoyén-Trang viét ba ngan tung
« Hoi-Tong-Lugn » thi ca chua ting
ching déu phue ; ca Giéi - hién phép swr
ciing khen nirc n&. Su-Tir-Quang thay
sirc hoc cla minh cdn non kém, xau ho b
chtia ra di, hon nim sau mé&i o lai.

Ciing lfic 4y, c6 mdt nguwdi Ba-la-
mén viet bén chuc didu Iy lugn dem dén
trirére cira chiia Na-lan=da, thédch rang :

— Néu ai bdc dwoc mot didu cua ta,
ta s@ tw cat dau ta [&i.

May ngidy sau, van chwa ai ddm bién
bdc. Huy#a-Trang bdn thinh Giéi-hiéa
phip, sr dén ching ki’n d& 6ng tranh
ludn v&i ngedn Ba-la-mén ay. Rér cudc,
ngudi Bi-la-mén dudi [§ vA yéu cdu dwoc
Am theo l&i hiva. Huyén-Trang dép :

— Hb¥a-therong khéng duoc sét sanh.

(Theo tyc lé cla nguédi ﬂu'd@ thér
bdy gi¢, néu ngwdi tranh ludn thua,
khong wr sét thl phai theo lim do dé,
hiu ha ké thing. Nhung Huyén-Trang
cing khéng bit ngwdi Bi-la-mén &y theo
phuc dich minh).

TRAN-HA

KY TGT : Tranh luén vél Phél Tigu thira
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BA-LINH.

NG/E\ TU QUGC'TE %—— SONG-AN CU-ST

B A-LE vira dvoc gial phéng thl céc

cwdng quoc dodn bigt ngdy bai trén
cua Dirc-qudc-xa khéng cdn bao liv nia.
Tirc thei mét Gy ban dwoc thinh lip giira
khi Dong:minh (My-Anh-Nga) d& i
ligu k& hoach chim déng Béc. quéc va
gial quyér nluéu van dé khic sau khi thing
lrgu Dai chién thir 11, Uy ban dé lay tén
F Uy Hai Au-Chiy (Eurcpean Adviser
Committee). Uy hoi &y litn ki kév ban
¢ Thoa hiép Luan-dan », ngay 12.9.1944,
qui dinh 56 phin Dec.quée, vi phin chia
lich tho Birc ra titng khu chigm déng,
Riéng vé kinh dé6 Bé-loh s do ml
« Tong hinh dinh » (Kommandantura) caj
trj. Tong hinh dinh 4y gém nhing vién
chi huy ctia méi khu yue trong Ba-linh do
céc v} Tong tw lénh quin dodn cic curdmg
quoc |ién hé dé cir ra.

Hai théng seu, théa hiép Luén-dén la)
dege sira doj vA léu mot ha thdng
kiém sodt chung cho todn linh thd Bie.

BACH KHOA LVIII

Hoi nghi Yalta (3-2-1945) xéc dioh ke

hoach clia Uy-héi vd mos mdt crdng quoc
thir 1w tham gia vio viée chiém déng nuée
Dirc: Dé 13 nwoe Phép. Nedy 1.5.1945,
thoa higp Ludn-dén lai dwoc stra db; mot

lan nira vA chi dinh nurire Phép vio viée

hem sodt nrée Die.

Ngdy 8-5-1945, Déc-quéc-xa diu hing.
Ngdy 5.6.1945, Bon vi Tong-tur-lénh
cho ra mit wyén cdo chung wrong dé
dé cap den quyen han clla cdc vi Tu-lénh
cdc khu. Ngiy 14 v 16-6 gita My 3
Nga c6 nhirng cude trao dbi vin kitn ma
két qua 13 cudi théng 4y, quin doi My
tebe kia di tién shu vdo che xir Saxe,
Mecklembourg, Thuriﬁge vd Anhalt, nay
lai rit lui oheong ché cho Hong-Quan.
Dong thoi quin doi chiém déng cla cdc
crong quoc dong tién vio Bé-linh.

Ngay sau d6, ngiy 7-7 Chiuh-pht Nga
go1 thong diép cho ba crong-quoc  kia
yéu cau phai biét lap hanh chdoh va tip 1
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RALINH, NGA TU QUOC-TE

ritng ting khu mér. Roi kinh d& Bé-
linh dwoc chinh thire chiém déog vao ngdy
30.8-1945.

Khi ki két nhirng thoa hiép ké trén,
che cwdng quic Déng-minh da to tinh than
dodn - két, tin nhién l5n nhau ¥ ho con
maixua quin tien t&i. Khéng mét ai doféin
wwoe ring Bé-linh lai lot vdo giira khu
vwe do Nga-s6 chiém déng. Ngay ca dén
cic vi chinh khich da ki ké nhirng thoa
hiép @y ciing khéng dé y dén van dé dja ly.
Péi véi ho, sw chiém déng Ba-linh chi [A
mét bitu twong cia chién thang, vi Ba-
linh I kinh dé clia mdt nwéc chién bai.

Céc cwrdng quéc chiém déng nrng khu
riéng biét : nhr Nga-sé thl & « xém »
Karlshorst, con M#-quéc lai ngy tri khu
Dahlem v.v... M&i ngiy céc ohin vién
hitu wéch déu nhém tai mot noi goi 1A
Buildisg, trung tAm ciia co quan kiém sodt
Pbng-minh, hay tai toa Kommandantura.
(Tdng-Hanh-Dinh). Cir ba thing céc vi ur
lénh lai nhém mét lan goi la Hoi dong
Kitm sodt, ngodi ra con cé nhitu « Uy ban
phéi tri », « Nghj hgi» «tieu ban >,
v..v... Thaoh thir, cich t& chiérc rat ning
vé gily t&. Nhung moi khu lan lén theo
mot céich séng riéng bige, moi cwdng quoc
¢6 mot céch cai trj, khéng ai giong ai, tuy
theo tp quén va quyén lgi coa riéng ting
nwéc mdt. Cing ngdy mam chia ré cing
dim chéi nay loe...

Phe Nga thiu qud nhitu thué lgi tie,
tuyén truyén chi nghia Mac-1é va khéng
chiu tiép 1€ Tay-Pic yrong khi Tay-Birc
cin phai ¢6 mé coc nhap cang ur Pong-
Pé&c. Anh-M§ ben quyét dinh tiép 1€ var
thie cho Tay-Pic khi thay rang BPirc-quée
da c6 mdi ran nt |Am hai khéi riéng biét.

-0 -

Danh tir « birc min- sat » do dé ma ra.
Pdy méi [ mim chia ré vé kinh 1é.

Trong lanh vue chinh tr, sy chia 1@ lai
cing 1d rét hon. Théng 7 ndm 1946, bon
cedng quéc hoi nghi tai Ba-lé (Pién Lu-
xembourg). Hai nghj 4y that bai va khéng
gidi quyét dwoc mot van dé ndo ca,
k& ca Pirc-quéc. Tiép dén bai dién van cua
8og Byres, & Stwuugant ngdy 6-9-1946
vach r6 dinh huéng cia dudng i chinh
trj M§.quéc, gieo mdt tiéng vang wén khap
lanh thd Dic-qudc. R61éng Churchill doc
ngdy 19-G mét bdi dién van tai Zurich,
néu lén van dé Lién-hiép Au-chiu véi myc
dich chéng Nga. R8i den bai dién vin clia
éng Bevin ngay 24-10.

Khéng mudn kén cwa qué ldu véi Nga,
phe BDéng-minh quyét dinh tr déng phuc
hung Pirc-quac va bat dau ngiy 1-1-1947,
sw chia cat Péc.quée lam hai, da 6 rét.
Tioh hinh gitta hai « khéi » c¢6 ¢é& khan
trerong, va tiep dién sudt ca nidm 1947 nhét
la sau khi Héi ngh; Mét-cu (Théng 3, 4-
1947) that bai. Tuy cdc cuwdng quic cb
tdi nhém tai Luan-dén vio théng 11.12
ném ay, nhung ngiy 20-12-1947, Tuéng
Marshall dinh phai wt gida Ludo-dén sau
ba, bon tuan throng thuyér vé hiéu qua.

Trong lic dé thi nhin dio Bé-linh da
Am gl ?

Ho thanh lip mot H§i dong Thanh phé
gom cé mdt co quan hinh phdp goi I3
« Magistrat ». Héi dbng &y, iic Nga mé
dén Ba-linh da dé cir ve, Tuy nhién mat
ban hién phdp tam théi wi liéu mét cude
tuyen cir vio ngdy 26-10-1946. Cude tranh
cir that 1A rdo riét. Phe Déan-xa hay Ia
S.P.D. vi phe Lién-hiép Céng-gido Dén-
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cht (CDV) thang. Trdi lai phe Xa-héi
Théng nhit (SED) do Nga cim dau
bj that bai ning né.

Cugc that bai cing thém siu cay vi
ding vdo lGc cudec giao thidép giira hai
« Khéi » dang di vio mét khic queo.
(Néu phe SED thing, thi ddu con vén
dé Bé-linh nita |)

Nhung khi Bé-linh da 6 nhirng dang
phdi chinh wj tht khéi Nga va Tay-
phwong phai ki€m cich ing hé ho. Cic
dang phéi lai d8i choi lin nhau: héi
nghi, bigu tinh, béo chf, lin séng dién
déu dwoc dicg d& chéng choi nhau M&i
khu xuat ban mét & bdo vad ki€m céch
tung bdo qua cdc khu khde. Dai Phét-
thanh Bé-linh - thin Nga - lai ding co
s bi€n Am dattai khu vec Anh v «dn-tén»
lai ong wén khu vee Phép. That 1A
mdt sy 1on xén khéng thé ta duwoc.

Tinh hinh di lin dén ngdy 20-3-1948,
|A ngidy md Nga bat diu phong téa B4~
linh, sau khi Twong Sokovski vi Lou-
k*innchenkn ro1 bo phong Hasi-nghi cia
Up-ban "'Kiem-sodt, md di luén khéng
bao gio ud lai |

Ly do sdu xa cla cudc phong tda &y
I : mét bén Nga-s6 khéng ngét dbi
théng nhat chinh wj Bic-quée, mdr bén
Phe Tay phwong thi dé nghj théng nhat
kinh € céc mign chi€ém déng cho d& kinh
phi. Hai na 3 v} phe Tay-phuong nhin
thay &m muucong-san-héa Déng-Dir: cla
Nga nén quyét dinh 5 chirc Tay-Dirc va
thinh I§p Chinh-phti Céng-hda L én-bang
Tay-Dirc tai Bonn.

Cau « ]:hﬁn_g-?in » dwoe thit lap. Pé
I3 mdt cugc thi gan hi€m cé, ma phe
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Tay-phwong buée Nga-:6 phai nhwong
by vio thang 5, 6 nam 1949, sau gian mat
nam tranh dau cam go. Cic phuong tién
giao thdng vd quan hé binh thuwdong dwoc
thiét lap lai.

Thuc ra khéng phe nio duoc théa man
ca. Hai triéu dan Bé-linh 0 vé céng
phan vl khé séng tr do trong mdt khoanh
dat bao vidy bdi Nga-sé. “Tréi lai Nga-sé
lay lAm chwéng tai gat mat khi Ba-linh
tr nén mot bitu wrong cho Tw.do v
thinh vwong ngay gitta khu wvirc chiém
déng cla minh. Va lai phe Thy-Phuong
cing hoi bdi 181 vi nhdn lanh trdch nhiém
gin gir mdt don tién tuyén xa voi1 va
kém phdng tht ohe B4-liah. Tuy véy
khong mot ai da daong dén céi ly nwée
diy ay ! Nhung bdng nhién ngdy 10-11-
1958, vj chiia 18 cla dién Kremlin,
Nikita Khrouchtchev ddm ca gan tuyén bo :
« Anh-Phdp-My phai ro1 khéi Bé-linh
d® tra kinh d8 lai cho nwéc Cong-hoa
Dén-chl Pérc Nga sé trao tra tat ca quyén
hish cho Chinh pht Déng-Béc. Anh-
Phip-M# cé muon thwong thuyér vé van
dé B4-linh thl thwong thuyét thing vén
chinh phi ay | »

Nhirng vé sau, Krouchtchev lai dé nghj
bién Bé.linh thanh ra mét thinh phé wr do.
Nhung |im sao ngwdi din Pirc con cé the
tin vio daoh tr tr do & 1&1 twyén bé cia
vi Chéa Do dwgc nira. Ho da ném mii
te do trong ché do Céng-san & Péng-Biec
dén noi khéng the chiv dung phai ving
lén no1 ddy ngdy 17-6-53. R6i nhing
chien xa Ngza-s8 da nghi€n ndt cudc cich
mang ddi tr do cia ho trong méu lira.

Khéng cé sur phét bifu dadn ¥ ndo hing
hén biang nhirng cuéc wén trdnh ving
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Cong-sin : m&i win lé hiug ngin ngudi
da vwot sang Tay Ba-linh vd Tay.Darc,
dén nay con s6 ngwdi tj ngn, da lén téi 2
tridu 900 ngan.

Ky bau ctr Nghj vién 1ai Ty B&-linh
ngdy 7-12-58 laila mét dip d& nhén din
Bitc boc 16 cam tinh, tin nhiém lin nfra.
Céc dang phéi déu dwoc hodn todn wy do
van dong vi dia ching wr do chon lya. Két
qua Ia chicé 1,99 cir tri bd phiéu cho
Cong-san (ding S.E.D.) trong lic 52,6 %
e tri b cho ding Dan-xa va 37,7% bd
cho dang Dan-chi Cong-gido.

Nhung phe Téy-phwong khéng muén
giao thiép véi Dong-Bic vi ho chi ky

¥ (€6 nang dé phong

két v&i Nga-sd. Hon nira nfu cé dice g
xich mich gita ho va chinh-phit Déng-
BPire thi Nga-sé s¢ khédi han mér culc
ch'én twanh ngay tkc khac, « vl a1 clng
biét ring Hong-quin dang déng tai Dong-
Péc va khong phai ho & khéng vay de
dénh bi » (L& cia Khrouchichey wong
bire dién vin ngdy 17-2-1959 tai Tula).

Bi-linh wy & rag xa chiing ta nhung
lai rét gan chdng ta Anh huéng clia tinh
hiah & Bé-lioh s lan tdn khap hoin
cdu. V) thé ching t nén théng cam véi
ngudi din Pirc clng nhu véi ngud dan
thinh phé Ba-linh viy.

SONG-AN CU-5T

va chulin bi truée thl lic viée xay ra méi cé

the ddi phé ku:: Tréi lai, nfu ct dinh d% nuée d€n chan méi
nhay thi khé long tranh duge that bai.

¥ Chim s¢ lam t3 ddu nha. me con, hd hi tyr ldy lam yén ;

nha

chdy ma chim vin nhe khong, la tai khong biét ta va s€

dén. (Khang- Tang-Tu)

—

viet, da nguyén mot edun

— 38 —

Bic khiém nhuong

Ngwoi cong gido khong oi la khong hi€t cudn
gwong Chiaa Giésu Ki-td (I’[mitation de Jésus
Christ)— sach dan dwong dao dire viét bang la-
tinh, sdch goi didu giwdong cua cde tin dd cong gido,
sau Thanh Kinh, — noi dung chira dung mot nhiét
khi biit tuyét, Tac gia cudn sach trir danh Ay, khi
da mihi nesciri (xin dirng cho ai biet
dén 16i) — Hinh nhw thinh ciiu cta tac gia da duge chudan nhan
vi tir bao th€ kv nay, mic din ciac nhd hoe gia dd tir eong-phu
fim ki€m ma van chuwa kham phd ra duge ai la tac gia,

E— —
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BAN QUAVE VAN BE
~«Thy thai theo I R

® S0c sbng cla mdt tinh tring cb the dai tai 14, 15 hém. Nhung
nang lyc sinh thal cla né nhidu l&m |& trong véng 48 tiéng.
Tri.'rng‘ccn lgi chi séng dugc cé hal gid sou khi ryng.

o Vay chi ¢6 thé thy thai duge trong théi dian ndo ?

TRU'O'C khi doc, ching téi xin 151 déc
gia vi da chét ding lim diu dé « Thy thai
theo ¥ muén », hién gié chwa dwoc hoin
todn thich hop vé&i trinh d§ cta khoa hoc
vi y hoc. Viér bdi nmiy, ching téi khong
ngodi muc dich phd bién nhirng diéu thong
throng vd méi mé v& van dé niy. Chac
s¢ ¢6 mot 86 ban cho A vé ich, vi theo
thuyét ¢o truyén cia ta, thl ngay dén « nhat
am nhit trde» ciing cdn «giai do tién dinh»,
nira I viée lay vo |3y chéng d& sinh con
dé c4i. Va lai nhirng van d& nhir chira dé,
trai g4, thudng bj coi 13 tye tiu, vA cé
|é¢ dim ding nira, nén it khi duoc bin
ludn dén.

Nheog sw thye diu cé phat thé.
O the ky troéc, mét nhd nho rat hio
hoa cta ching ta da chang ngai md néi
rang « néu khong ddm sao-tay ra hién | »,
Dén nay van d&8 khéng con phai I
dé nay ra hién mad wdi lai 12 [Am céch
aio cho bét chira, bét dé. Qua thir
vay! Gin ta nhat, bén Trung-hoa, hién
gitr 36 ngudi 12 650 triéu. Moi ndm dan 60
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tang lén t¥ 10 dén 15 triéu. Vin d% nhan
man bén dé vi thé that [ mét van dé then
chot ¢6 anh huwdng true 1i#p dén hda binh
thé giéi. Ta chl can quay lai 20 nim vé
trwére ciing du ré6 anh huédng tai hat cla
nan nhin man bén Nhat. Chién tranh via
qua trén A-chau, mot phan lén 13 do nwrde
Nhat ngudi nhigu ma dat hep, ty thoi ay
ho ¢6 ca Man-chiu vd Daii-loan d& tho
hiit mat phan lén din Nhat. Thitu dat
dai d&8 song, thieu thj trwdng d8 bén
hing héa, nguwdi Nhat v1 thé bat bude
phai gay ra chién tranh, vd mudn cho cude
chién tranh ndy cé vé chivh nghia d& thu
hdt cAc din tde khéc, ho da khéng ngan
ngai néu lén thuyét Pai Péng-A. Thuyét
pdy tuy co so 13 do mot nhu cau kinh
t¢, nhan sinh phét ra, md da ¢6 anh hwdng
lén lao vé mat chinh i1y & Péng Nam
A.chéu cho dén nay vin chira hét. Chiing
tdi xin 16i da néi ra ngodi dé qué xa, nhung
cé thé 1a mé&i thay rdng moét van dé rae
«tyc » nhe vin dé chira d& mh ciing 1A
mdt dong co chi phoi ede yéu 16 khéc
nhue chioh trj xa h§i, van, van,... Sau day,
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chiing 14 sé xin trinh by cling ban dgc moi
chi tiér vé sur thu thai, vé phwong dién
khoa hoc. O aude t1a cing da nhitu bio ban
déa. Ngay dén nhing nwéc con it ngud)
ahe My, Phip, Anh, he cling luén ludn
ban téi van dé niy. Khéng c6 mdt ngay
ndo hay mét win nio md khong cé mat
tér béo hoic mét tap chi dem van dé thai
nghéa ra d& thao lugn. Mgt phin vi déc
gia cdc bio dy doi hidu nhidu vé maot
vin d2 6 quan hé mar thiét dén hanh
ohic cia ho, dén ‘déi sdng cla ho.

Mét phan nira 13 trong mdt théi gian

gin diy, céc nginh khoa hoc déu tién rat
nhanh chéng. Nén Y hoc ciing vi thé di
dén modt mére rit cao... Céc quan nigm vé
st chira bénh, vé chch phdag bénh, cée
phurong phép d& lam chira dé, cling thay
d5i vé clng. Mat phit minh m&i vé Héa
hae, c6 the lAm thay dbi hén mét phwrong
phép ho#c mét quan niém cd cyu vé khoa
chira bénh. Nhirng chuyén ohwe thé xdy
ra ludn ludn. V1 thé & bén Anh, My,
c¢fr trong vong 6 thing déa 2 ndm, céc
bdo chi vé khoa hoec, déu gin nhuw A bat
budc phai ra nhitag diic san d& chinh Iy
mdt van dé,

Bai ndy vl thé cing chi & mdt sy dar
lai vin d2 thy thai v&i ohirng i liéu vd
quan niém mé&i mé nhat, Rat cé the la
trong vong sdu thdng hay mdt ndm nira,
lai ¢6 nhitu sy phét minh cé the [am dao
l6n han lai cdc quan niém hién thoi. Lic
dé tat nhién lai s& c¢é nhirng bdi twong
- trinh  khéc nira,

Trong bai ndy c6 mdt s6 danh i vé
Y hoc. Cuéi bai, mét ban d6i chidu v&i
cdc danh tr ngoai qudc s& gilp cﬁc ban
tién viéc tra chu,
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Néi vé van dé thy thai chira dé, tat
nhién phai néi dén hai vai chi déng Ia
trivog con (ovule) ciia din bA va tinh tring
ctia din éng. St giao hop gifra hai ngudi
chéng qua ciing chi 12 mat céch ty nhién dé
tinh teiing ¢é dip gip g& trimg con. Ching
t61 xin miea ban vé van d® giao hop v
viéc ndy |3 mot viée tdri phi bam cho con
nguwdi ta moi khi dén wdi day thi la wr
khéc hieo. See thyc, vé van dé nidy ta
ciing nén bift dén mot cdch khoa hoc thi
hon, vi hién gier & béa My, Nhat, Phép,
d%u cé xuit bin nhitu sdch rat dirng dan
va c6 gid 1] day cdc cach giao hop dé gdy
ndi gidng tét. Trong pham vi bio Béch-
khoa, 181 thay «hwa dén ldc ban déa vii.
Xin hay tam gde ddy d& néi vé sy gap go
gitra tinh tring va trirng con.

Sw thu thai (theo déng y con goi 12
nhim thin) tire 12 s phdi hop cua hai t&
bio dwe vd cdi. (tiéng Ach, Phép, goi I
Fécﬂudn‘ti‘m.) Néi dai cwong tnh khi
(sperme) 1A mér chir 1ong trong c6 chira
nhigu tinh tring (spermatozoide). Mai mét
tinh tring ¢ mét céi dau hinh bd duc, mon
thin vd mot cai dudi rat dai. Nhé cé dudi
dy luén ludn cr déng, md tinh trdong bed
dwore ‘trong tinh khi. M3i mét lin nguwdi
ta tiet ra tinh khi, thl ¢é &1 may chue triéu
tinh tring dugc tha ra. Trong khi giao
hop, tinh khi tham nhuan bd phan sinh duc
dan bd vA cée 1inh tring nhé chat nwée
ay ma chui vio da con (ur cung) dé gap go&
t& bdo céi, tic 12 tring con. Lic xuat ra,
tinh khi chiju mdt ste diy rat manh, va cac
tinh trung ciing nhé strc manh ay ma cé theé
goi 1a bj bin vio trong da con. Vie dé,
ching thi nhau ma boi theo duéng trong
ctia da con mi lén 2 Eng din trérng véi mdt
e lue, néu so véi ngudi, A 7 chy s6

BACH KHOA LVIII

http://tieulun.hopto.org



m:urén.mN-HUm

mot gio. That A mét cudec thi boi vé
cing ndo nhiét, maoh a1 ndy dwoc, vl
theo luat wr nhién cla tao héa, trong
may muwoi triéu tinh tring « rap danh ban
¢ » chi ¢6 mdt con & dwoc «diém
phic » phéi hop cing véi 18 bio céi
ma théi. Sau khi dau cia tinh tring may
min ay, da vio lot dwoc trong trirag con
r61, thl ¢é6 mdt phan tng lam cho khéng
mét tinh tring ndo khdc cé the chui vio
duoc nira. May chuc triéu tinh tring vé
dung kia dinh déng ngodi chju ché: (chét
thee sw). Rat cuc lai cling nhwr truyén
Son tinh Thiy tinh ngdy xwa mi thai,
chi khdc & ché 13 day 6 hing may
chuc triéu Thiy tinh bj loai. Néi cho 16
raing hon, th méi mdt ngudi dan  Ong

khoe manh muén c6 con, thl trong m&i
phan khéi tinh khi (1 c»3) phai c6 it ra

wr 60 dén 120 tridu tinh triing. Tuy chi
cin ¢6 mdt tinh udng |2 di d& lam cho
thu thai, thé md con s& 60 triéu tinh
tring 1A con s8 it nhit md mdt nguai
din ong khée manh nhw thwong, phai
¢6. Tinh tring nhiéu, thé mi van chwa di.
Sau mdt gio dong hd tiét ra, chin mwol
phin wdm cdc tinh tring ay yan can
phai ¢dn cé i sirc song dé vay ving
th! méi dwoc coi la t6t. Tinh ra moi
mot lan giao hop, tinh khi can phai chira
mét 86 tinh tring vio khoang 300 dén
400 tritu. S& di phai cin nhieu nhw vay
]a vl nguedi ta vira khdm phd rs, 13 cé
nhitu nhe thé, méi di de tinh tring
tidt ra mdt chat wén 12 Hyaluronidase
(Trung-hoa dich la « Thau minh chat toan
méi»)., Nh c6 chit ndy ma cée tinh
tring méi dé lan rdng trong b phdn sinh
duc dan ba. Ngodi ra cdc nhad khao ciu
lsi cdn cho ta biét thém ring mét tinh
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tring ¢6 the tho dwoe dén 14, 15 hém.
Nhung ta phai biét phan biét tudi song
v&i slrc séng vd ning lyc sinh  thai
(pouvoir fécondant) cua tinh tring. Tuy
tinh tring c6 th® séng dwge ngan @y
ogly, nhuag sirc sdng cua né, e la chi
ning lwe sinh thai cha né rit ngany chi
diroc vai ‘gidr, ciog lam la 48 tiéng. Ve
phin din bA, trimg con (ovule) chi séng
c6 hai gio. md théi. Cho nén né1 tém
lai mudn cé chira, phai di hai digu kién:

) Tinh tring gép trirng con.

2) Hai 1€ bio &y phai gip nhau trong
lic ca hat bén déu doi dio sirc song.

Ciing v} nhimg di¢u kién k& wrén ma cé
mo6t s6 ban trai 18y lam thac mac tai sao
tinh tring cta minh song 5, 6 hém ma
minh van khéng tii ndo ¢6 con ? Céc ban
&y nén nghi lai |2 woi the cta tinh tring
khéng quan hé bang sirc sdng cta né. Dya
vho nhirng nguyén nhin ay, cdc thay thuée
Au My da tim dwoc nhiéu bién phép dé
thay dbi tinh chat cia tinh khi v da ciu
van duoe nhitu gia dich w¥ liu vin mong
mdi mét mun con mid chwa drgc topi
nguyén. NE&u cé dip, téi sé néi dén nhing
phuong phép ay.

Hién gi¢r ta hdy néi dén sy gap g0 cua
tinh triing va trirng con. Téi khéng can néi
dén sur san xuat tinh ring & diy. Ta chi
pén nhér 13 co the din éng ching ta lic ndo
ciing dur trir mot s6 tinh khi, san sing dé
cung (mg mot khi dong dung. Tréi lai vé
phin din ba, sy san xuat tring con cé t'nh
céch wan hodn, moi mot théng chi cé mat
qua ra ma théi Trong suot déi mét ngudn
din bi, tir lie day thl cho déa lic sach
kinh, tinh ra cé6 dé ching 400 qua wirng
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con, ¢fr tudn tr theo nhau ra, m6i thing
mdt qud vA trong moi théng Ay, trirng cop
chi sdng c6 miy ti€ng dong hd md thai, théi
gian rat ngin nghi di 4% gip tinh tring. S&
di chiing ta nay deoc biét twéng tdn vé dti
song qua trirng, d6 ciing nhé céng cia hai
nhd bdc hoc Ogino, ngudi Nhit vi Knous,
ngedi Ao, trong nim 1927-1928. Hai
6ng tuy o céch nhau hing ven dim, ma da
cing di déa mdt I thuyét, cho réng trirng
con sau khi rung khoi t4i trimg, chi 6 the
song trong vong vai gie d& doi tinh tring ;
Ngodi may gi& ay, néu tinh tring cé gip
chiing nira thi ciing chi vé ich md théi, vi
wirng da chét mit 15i. Pé 1A tém i I§
thuyét ma nay ai ciiag goi I3 1§ thuyé:
Ogino-Knaus, Theo 1§ thuyét iy, 1a ¢é
thé tam dodn I3 trik vii gid Ay ra, thl sy
giao hop sé khéng bao gié ¢6 the 1im cho
chira dwoe. Déi véi nhirng cip vo chong
da dong con, ly thuyét &y qua di [3 mér
giai phdp 6t dep nhdr d8 gidr virng hbda
khi trong gia dinh, hai vo chéng vin cé
the thoa mian nhu cdu sinh 1§ m3 khéng cdn
thap thom lo cé con nita. Ta nén ohé ring
¢6 théa wmin dugc ohu cau sinh 1§ thi
trong gia dinh mé&i' c6 hda khi, v clu
« thugn vo thugn chdog, tét b2 Péng ciing
can * cua ta xwa, phai nén hidu 18 |3 ca hai
vor chéng hoa thuin véi nhau v& d& moi
phrong dién, vA dic biét i v& phuroag
dién vat chat vA sinh Iy |

Muén hitu rd thuyét Ogino, ta phai
bi€t qua vé kinh nguyét din bd vd nhit
I3 céch hanh kinh. Biét dwoc hanh kinh
cua din bA, téc 1A ndm duoc then chdt cla
d&i song sinh 1y cia ho. Nay ta ldy thi dy
Ba X. vira m&i thay kinh td théng treée
wor di. Ngay wr lic bd ta thiy kinh, th)
trong éc ¢6 mot hach, wa tam goi Id hach

¢ Ngwdi ta & the dieac midn
« khing phéi cé con, trong mit thi
« han liv dai, hoge trom d¥i, néu
« hai ve ching cé whitng mgnyén do
« dieng didw, whwe bi tat bénk, hoac
« vi hoan cduk kinh-té, xi-hii khéng
« thuin titn. Vi thé tromg whieng
¢ trwong hop ké tréu sie tudn thi
« thdi-ky khéng thu thai rit la
« chink ding va khéng 6 gt trii véi
« lwin thedng cd...»

(L&l ecva B0c Gido Téng Pia XII)

l

|-pb-phi. (l-!ypnph}'se). Hach ndy higo gidr
dwge coi nher I8 mdt ngi tuyén quan trong
vio byc nhdt viné chi phéi doi sdng cia
con nguwdi, tuy né chi to bing mét hat d5,
nam gon trong mdt chd 1ém hinh nhe cdi
yén ngya trong ddy s¢ ; né ning khéng diy
nira g&=ram (0,gr 40.) Bac dauv tr lic Ba
X. thay kinh, hach l-pa-phi i€t ra mét
chat « oécemén » (Hormove) loai A. Ta
nén biét chat obc-mén ndo phin déng,
cing cé tinh chat kich thich cdc bs phaa
khéc trong ngudi. Trong tredng hop ndy,
hach 1-pé-phi bat dau tiét ra oéc-mén A.
Oée-mén niy sé& anh hwdng dén bubng
tritng bang cach laim cho niy nd mét 1§
hong trong cé chira mdt trirng con. (ovule).
Lo héng ndy cling véi qua trirng con
by dén nay, van mam im lim trong budng
tring, khong hoat dong gi. T ldc bj anh
hwéng cia obe-mén A, thl bdng nhién
shw sdng lai vd tién héa nhe mét trdi qua
tr lde cdn xanh cho d€a lic chin mii,
Don vi |6 héng vA qua trimg con, giéi Y
hoc Au-M§ goi la Follicule de De Graaf, -
ta tpm djch I3 tdi tring, (do nhd béc hoc
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ngwdi Hda-lan tim ra vd khodng gitta thé
ky thér 17.) Trong khi tGi trirng ndy sinh
trrong va n& nang thi cde tii wing khéc
& trong buéng tring vin nging song dé
ché dén lwot minh. Clng mét lic iy, obe-
mdn A lai lAm cho tli trérnz shn xuat ra
mt chit goi 1A Folli uline. Chit Phé-li-cuy-
lin ndy rat can d8 IAm cho ni'm mac clia
da con phét trifn mét cdch dé ding. Niém
mas (muquense) |3 13n da 16t trong cling da
con. Néu c¢é thai thl thar s& nim trén
niém mac vA s& pho niém mac mi sinh
tredng. Niém mac nh® chat pha-li-cuy-lin
mi nay n&, chira day nhing miu vi sin
sing dé ché dén trirng con mot khi tring

thanh thai.

Muwéi bon hém sau, i wrivng da dén
ky niy nd mét cAch wiér d8, nhe mét tdi
qua dén lic chin ; déa 14 @y Wi trirag nit
vA dé lot rirng con, roi ra ngodi. Lic trirng
roi ra ngodi, ch'nh |3 ldc wing dé thy
thai nhdt, néu trirng con gdp ngay tinh
tring ay & ngodi vio. [h&i kv trirng con
roi ra ngodt ta goi |i théi rung trirng
(ovulation.).

Trong trréng hop hai 18 bio gip nhau,
tinh tring s& phai h~p ciing vé&i trirng con
vi BA X da thy thai. Li: &y trirng da nhén
tinh (oeuf fécondé) va cir lin lan theo &ng
din trirng md xuéng da con, nam trong
niém mac. Ha h l-p6 phi lic ay la1 116t ra
mdt obc-mdn thir hai, odc-mén loai B, vA
nhd cé o6c-mén ndy mi niém mac sé nubi
song trirng da thy tinh, cho dén lGc trirng
thanh céi thaj r6 ring. Nhuag diy lai 1A
mot truyén khéc, ciing kh4 phién phirc, néu
¢b djp tdi sé néi dén sau,

Nay ta lat néi dén trirdng hop thé hai,
trirng con khéng gap tinh tring. Sau khi
da lot ra khoi tii trirng, trirng con cir thé
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ma thed dng dan tritng md xudng da con,
khdng gap tinh tring ndo hé&. Trong
khi 3y ; hach I-pa-phi, théi khéng uét
chat obc-mén A nira. Niém mac cla
tr cung, sau khi da ndr nang vd sung @y
vl nhiduy mfu d& sin sing doi trirng mét
khi trirng thu tinh, nhung 81 doi méi md
khéng cé trlirng, dinh phadi v& ra, bao
nhiéu méu chira dyng by lau, dinh theo
miéng da con ma thodt ra khoi cira minh. Méu
chay ra ngoai iy, tirc 3 kinh nguyét. Thuéng
throng dai da s6 din ba cir 28 ngdy lai thay
kinh mét lan. Ta mwon tieng Trung-hoa
ma goi 1A kinh nguyét, thue ra mudn theo
ding sdch thudc Tau, ta phai goi [a Nguyét
kinh mé&i phai. Kinh nguyét cé nghia IA
cai gl théng thiréong van ¢é6 hing théng
mot. Né ciing giong nghia nher téng
Phép Menstrues. Dai vé&i BA X hinh kinh
28 hém mét lan, th) théi ky rung trimg,
theo sir tim 51 cia Béc si Ogino, sé
vido quiang ngdy thir 14 sau ngdy thay kinh
ky truée. .

Viy théi ky hanh kinh cta BA X cé th®
chia IAm hai giai doan :

| '— Giai doan thér nhat, tr lic cé
kinh ky treée dén nghy thir 14 ; ngdy ndy
trec IA ngdy tring con rung. Ta da goi né
[a théi ky rung tritng.

2°'— Giai doan th& hai, tx ngdy 15
dén ngdy 28, trc I3 ngdy lai thay kinh
lan sau.

Theo thi du k& tréa th) ngdy thir T4 tirc
A ngiy rung trirmng. Ha) nhd béc hoc
Ogino v2 Knaus da cho ta bi€t A mét
khi tring lot ra khdi 1di th) chi s8ng duwoc
hai gi& dong ho [A cing. V1 thé mudncé
chira, tinh tring phai gip trirng con trong
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hai gi¢ ndy. Khéng ohirng thé, néu ta hop wrong 2 gio sau khi trirng ryng ‘md

chia éng din trirng ra lim 3 phin, phén
ngodi, phan gifra, va phan wrong ndi lién
véi da con, thl sy phéi hop cla hai 1€
bie phai dwgc thuc hién & phén ngodi
cia &ng din trirng. Theo nguyén tic trén,
néu mdt tinh whng gip trirng com, 5 gior
sau khi wriog rung, vi néu sy gip g%
lai siy ta & quing gio da con, thl khé
lbng md tnh tring dwoe trirng con « chap
nhin » vl mét 1€ rat gian dj |3 wiag di
gid mit 18i, vi phin treng clia Sng dan
tring lai khéng phai 13 noi thugn tién
cho sy 1ao phing !

Viy theo Iy thuyét cia Ogino-Koaus,
Bi X mudn cé con thl chl cé the giso

théi. Vi néu Ba X khéug muén cé con
mi vin muén deoc hudng nhimg lac thé
vé sinh I§ th! hai dog bd chi cén trénh
hai gie 81 ky &y md thai,

Boc dén diy t6i ciing dodn trrée A
6 nhitu ddc gid cd bén nam lin bén
nir, ¢ ngirng lai d& phan déi. V1 thé
t6i s&¢ xin phép phin wén thém &
s0 sau.

KY SAU ; Céch tinh ngdy cé the
thy thai trong thdng.

B S, NGUYEN-TRAN-HUAN

——
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Nguoi ch;f h.uy né; ma khéng tinh téo dw phdng céc khé

khin, vA trwe gidc cdc bi€n c8 ; khong vin dung duoc
§ chi d& khém ph4 twong lai hiu xdc dinh buéc di cla
minh ; khéng bi€t twdng twong dé ra nhiing k& hoach,
chirong trinh vi lrong treée nhikng nuwée tign nwée lui cho sét
vén thue t&, chi la mot ngudi « thira dy » trl dén, tri trir,
lac hiu khéng lam chii dwoc cuge doi va rit cufe s& by
cubc d&i lam chd, dénh ban.

X Bi phdng xa thi cai quin nguwdri; khéng bi#t phong xa thi nguéi
cai quan. (Diém.thiét luén)

Tham véng

Crassus 1a nha chénh tri La-md, sinh néim 115 trwée Thién-
Chiaa va bi giét nim 53 trowede Thién-Chia, Ong ciing voi Pom-
pée va César tao lap ché do tam diiu chinh tri trodc nhit &
thei cong hoa La-méd. Von 14 nha chinh tri tim thedng ma vo
lgi, dng so di gdy dwoe dia vi 14 nhor & thE lwe kim tién nén
ngwoi ta thwong ménh danh ong la lio tong tai troc phu
Crassus. Vua dan Parthes 14 Orodés bit dwoc 6ng, ra 1énh chiit
diiu dng, ndiu vang cho chay ra roi dd vae mom ong ma noi :
« Tron dioi ngwoi da tham vang nhwe vdy thi nay ta cho nguwet
uong vang cho théa thich nhé ! »
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Nllf& C d€n Joseph Haydn (Jo-ze.fo.
Hai-dom), ngwdi nhac si Tay phwrong
nhé ngay d8n ngudi cha cua loai
giao huwdng khie (Symphonie), ngudi
nhac s ddng thdi voi Mozart (Md-txat)
A% 48 lai cho hdu th& 104 giao hudng
khiie (1), 83 tr 1Au khie (quatuor) (2),
30 tam tdu khie cho dan vicdm, 35 tam
\du khtc cho dan dwong cim (loai cla-
vecin : cdrla-vo-xanh) va vi cdm, 52 md
pham khic(Sonate) cho dan cor-la-vo-xanh
vAd dan dwong cdm piano, 16 khuc giao
diu dai nhac kijch (ouverlures d’opéras),
20 &% (iu khie (concerlo) cho ddn cdr-
la-vo-xanh, 9 d6i thu khic cho @an vi
eim, 6 d0i tiu khie che dan dai Vi
eam (violoncelles), nhiéu bai hat load
tinh ca hay thinh ca, dai nhac kjch va
ba tén gido nhac kjch (oraterio) : Le
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150 NAM SAU KHI NHAC-SI

Joseph HAYDN

(J6-zefo - Hai-don)

. TU" TRAN
X

¢ Ngay 3| thdng 3 nam 1809, dén nay da
150 {nam, yao lic 12]gi0 khuya, Nhac.sT
Joseph Haydn (L6-z&to.Hai-don) bal dau
mot gidc ngl mgan thu.

TRAN-VAN-KHE

Retour de Tobie (3) (khi Tobie, tré veE),
La Création (khai thién ldp dja), Les sai-
sons (B6n mua),

Nhac si Haydn (Hai-3on) — xin dirng
10n véi Haendel (hin dol) ma ching Loi
d3 nhéc d&én trong thidng vira qua nhén
ky kv niém dé nhi bich chau nién ngay

P i

(1) Cé the 13 103 giao hudng khic vi ¢ mft
giso hwérng khic md cée nhd khdo nhae khéng ké
li eva Hayda.

(2) Tir tin kinde 13 mot logi nhge viér cho 4
thée vi cim : of cdm thé nhdt (ler violon) o7 clim
thie nh! (Zem violon) trung oi cdm (alto) va
dai oi cim (violoncelle).

Trong thoi ky b dien mét tir tdu khde thudrng
I mot mé pham khic (Sonate) cho 4 nhac khi.

(3) Tobie 1A mdt ngwéi De-théi md dgo ldc gid

by mii, ohé con trat chira cho séng mdt, theo 167

¢hi dgy cba Thénh Raphasel (Ra-fa-en)

— R
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150 NAM SAU KHI NHAC-S! JOSEPH HAYDN TU TRAN

Haendel tir trin — nhac sT Haydn sanh
nzdy mdng 1 thang tuw, nim 1732 tal
Rohau (Rd-hao) nuwére Ao, & ving Saxe
gidp ranh véi nuwde Hung gia-loi. Vi
ngdy mong mdt thang tw bén ndy cd tuc
phinh gat nhau d& pha chol goi la
« poisson d’Avril » (con c& thang tw),
nhac s khéng mudn minh chio ddi
ngdy thién ha phinh dba nhau, nén
thudéng bdo ring minh sanh ngdy 31
thang 3. Cha vira lJam nghé ddng xe,
vira ldm toa tap tung, rit thich nhac va
bidt dan viole (mdt loai vé&i v cim ¢
4,5, 6 hay 7 diy). Thud nhé Haydn cé
giong hat trong, dwge & trong ban hop
xirdrng cua nhi thd Saint.Etienne (Xanh-
E-chen-no) tai thanh Vienne. Haydn hoc
hat va @an vi cim (violon) tai 46 voi
nhac sT Reuter (Roi-to), Nhung lic bé&
ti€ng vi @¥n tudi ddy thi Haydn khong
con hat dwoe nita nén sdng cue khd.
Sau khi di dan hit dao ngodi dudng
trong mgt thoi gian, Haydn dwge vao
& d¢ voi nhac st Y Porpora (Po-ro-pé-ra)
va hoc thém nguyén tic sang tic cu khie
Y va lufit hoa dm. Thu& 3y, dém dém
tai thinh Vienne, nhirng nhac cong hay
dan hat nhitng da khdc dudi cira sO
nhitng nha kha gia hoic nhitng ngudi cb
tén tudi A€ xin tién. Haydn a3 sfag lac
cho cic nhac cOng Ay nhidu dodn khic
va da khiie. Co6 khi Haydn vira sdng téc
xong, 1& cae nhac ¢cdng dem ra din ngay,
Pén ndm 1758, Haydn @wec bé lam nhac
trierng cho bi twée Von Morzin (Fdn-
Moo-txin), ngudi duwege Haydn dé téng
giao hudong khie ddu tién. Nhung gia
tai ba twde bj sa sat, Haydn mil viée
vih ndm 1760 méi duwge lam  phd nhae
trieirng tai Eisenstadt. (Ai-zon-shta-flo)

-— A0 -

cho Ong hoang Esterhazy (B-xo-te-rha-txi).
Pén khi nhac truedng Werner (Vec-ne)
tir trin Haydn diu khi®n gin nhac clia
dng hoang Esterhazy trong gin 30 nidm
troi. Pidu kién sanh s8ng dugc bao
dim, nhung nbac st phii &n mic nhw
k& #n ngudi & mdi ngdy phai lo sing
tdc, tap drgt vh tdy ¥ thich ctia chi
phii hda nhge A6i ba lin.

Xufit thdn trong mot gia dinh binh
din, Haydn khéng dwoe dep trai, miit
rd, mif to, bd tich lai niing n& Bén
nfim 30 tudi ma nhac sT chwa lot vio
m#t xanh clia ai cid. Dé&n lic bit diu
bidt yéu, gip phai ed gai Wt cha Ong
Keller (Ke-lo) ; lam ngh@ béan téc gia. CO
iy tén JA Anna-Aloysia (A-na - A-loi-zia)
1on hon Haydn 4 tudi v8n ngudi hay cau
¢, gdy g6 lam cho ddi nhac s¥ khong
dwge yén On chit ndo cd. Khong goi
dwgoc hirng cho chong, ba lai thudng
I8y ban thao miy bai nhac chia chdng
sdng tdc A8 gobi tée gid holic dyung mirt.
Nhac st bye minh d&n d46i phai goi vo
biing ti€ng Y 12 « bestia infernale » (loai
gqui sir hay 12 qui diu triu miit ngya).
Trong ddi cia nguwdi chi cé6 hai béng
hong lam Am long nhac sT va goi duoe
ngudn hirng. M§t ngudi 1A vo ciia nhac
cong Luigia Polzelli (Luy-jia-Pdl- zé-li),
mét nit danh ca ¥ lhic nang vira. duge
19 tudi va mot ngudt 1A Maria Sabina von
Genzinger (Ma-ria Sa-bi-na fon Ghen-
Ixin-go) lic nhac s @3 gin 60 tudi,

Trong lic lam nhac trwdng cho dng
hoang Esterhazy, tuy Haydn chuwra di ra
nirére ngodi ma ti€ng tim dd vang doi
ai xa. Béa lic qua Iye tudn, nhac sT,
hai lin sang Anh qudc, di ngang thanh
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TRE-N-?XN-KHE

Bonn gip Beethoven (Bét-thé-fan) va sau
ndy Beethoven dén hoc nhac véi Havdn
tai Vienne.

Trong may nim cudi ciung, A1 nhac
si van binh than ; nhac si & lrong vilng
ngoai & cua thinh Vienne vd dén ném
1809, lic quan ddi cia hoang A& Ni.pha-
ludn (Napoléon) chi€ém thanh Vienne lin
thir hai, nhac s bi xtc ddng thai qua
vi yéu nude ndng nan, nén 3 tudn sau
ngudi trit hoi tho cudi clng.

Thudong cic nhac si déa goi Joseph
Haydn la echa de loai giao hudng khiies.
That ra, loai giao huedng khie (Sympho-
nie) d& ca tir gitra thé ky tha 18. Cung mét
Iie, bén Y cac nhac st Vivaldi, Sam Mars
tini, bén Pirc Stamitz bén Phap Gossec
bén Anh, Sohanh-Christian Bach (Yo-han
Co-rixo-chan Ba-kho con cua Johann
Sbastian Bach (Y0-han-xé béit-xian Ba.kho)
di viét giao huwdng khiic. Nhwng Joseph
Haydn cing vé&i Mozart 1A hai bye thiy
da lam cho loai giao huwong khic phong
phtt hon. Lic¢ ddu Joseph Haydn cling
theo truyén thdong cic byc Lién bdi.
Nhirng dén ndm 1772, cac doan trong
giao hudng kinic thay d6i hinh thire dol
chit va khoa ddi difm (contrepoint) di
bit ddu xuvat hién trong ciac phin. So
vori 88 10 giao hwdng khie clia Beethoven
(Bét-to-fan) va 49 giao huwdng khic cha
Mozart (Md-txal) thi sd 104 giao hudng
khiic rit to. Joseph Haydn lai dil tén
cho nhiéu giao hudng khic: sd 22 wén
« Nha triét hoc » (Le philosophe) sd 85
« Hoang hidu » (La Reine) sd 82, 83 tén
¢« Con giu vA Con ga mai»: s0 45 ¢« Ra
di » Symphonie ; du départ, sd 94 « Gigt
minh » (La Surprise). Bil biée rong hal
giao huong khuc « Ra di» vd « Giut

BACH KHOA LVIII

minh » nhac si sing tdc mdt cAch thit la
lang trong giao hudéng khiic « Ra di» dén
doan thir twr 12 doan cudi ciing, mdi nhac
s1 d¢c tau phin cla minh rdi dirng day
thoi td* ngon dén cidy (nén) rdi xach dan
ra di. Bén cudi bai chi con ngudi vi cim
thir nhat. (ler violon) va bin nbac khdng
the k&t thie duwge. C6 nhidu gid thuydt
vé giao hudng khic Ay. Nhung theo gii
thuyél thong thwdong nhit thi éng hoang
Esterhazy tir lan khong cho cac nhae
cong nghi 1€. Ai ndy déu bit binh
nhuwng ching dim h& moi. Joseph Haydn
trinh bay giao hwdng khic 3y xong, Ong
hoang Eslerhazy hifu dung y ciia nhac
sT va cho nhac cong nghi 1€.

Trong giao huwong khic « Gigl minh »
gita mot doan nhac that ém va du
duong thinh linh ¢6 mdt tiéng trdng
thit lo chen vao ldm thinh gia phai giyt
minh. Nhac si Haydn d8 ¥ ring trong
miy bubi hoa nhac, ¢6 nhiéu nguoi
khong nghe nhac ma ogld ngon lanh
tr:r.mg khi nhac troi du duong. Nén nhac
si mudn kéu goi ho va ludn dip danh
thirc ho diy, nén cho dém thinh linh mgt
ti€ng trong chat lai.

Joseph Haydn ft sing ldc vé thanh
nhac (musiquevocale) chi thién vé khé
nhac (musique instrumentale). Sy nghiép
nghé thuit cia nguwdi rat to tat. Trong
cde nhae phim ctta Haydn, ngudi ta tim
thiy diu vél cta dan ca Hung, déin ca
xtr Croatie (m¢t phdn ctia nwrée Nam-lu-
lap-phu Yougoslavie ngay nay). Sudl doi,
chi sing tac am nhac, khdng co dinh dang
chi dén cac vian dé chinh trj, Nhung
khi hoang d& Ni-pha-ludn ra ljnh déi
bom thanh Vienne d&n 11 thing 5 nim
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1809, sau khi @4n chiing Ao ndi lén chiing
ngoai xAm, Joseph Haydn bao ngudi
nha khiéng minh tir giwdrng binh a&n cdy
d4n dwong cim, vi tuy sic dd kiél,
tidng a3 tit nhac s vira ¢d hat: « Gott
erhalte der Kaiser...» (Cu fréd elru hodng
a4¢€ nuwde toi). Thiy nwéce bidn, gia ca yéu
dudi, khong lam gl @wee. khiae hon

hat bai ea 41 qufc, vi thud &y Hoang-
4é 14 twong trung cho nudce Ao, nhac
st Haydn xtic ddng vi nuwée nha bj xam
chidm, tir gid cbi trdn ngdy 31 thang 5
pim 1809 nhung qua céc nhac phim
a8 lai Ngudi vin con séng mii d&n
ngay nay.
TRAN-VAN-KHE

S ————

¥  Cé nhiing tredng hop ngudi khéc cho la b&t ngd ma té1 ing phé
kip, dé khéng phai 14 b&i cé than thanh vio mach 'trude cho
tél, ma bé 61 di suy tuw, ngdm nghi trude. (Napoléon).
¥  Tim phai trim tiém de xét ly trong thien ha. (La-Khén).
¥  Vai trd cha ching ta la phdi nghi téi ngay mai, nén viéc ngay hém
nay cta ching ta, phai la viée ching ta da siva soan tir bira

hém qua.

——

Hanh phic ngudi déi :

Crésus 1a vi quin vieong cudi cung cia xir Lydie, Ong noi
tiéng gidn c¢6 mot thoi nhe dét cdt chia con song Pactole chay
qua Lydie ¢6 ham chit vang, Tén 6ng trd thanh mét ngan ngir
chi nguwoi dwoe tedi ban cho dd thir phi nguyén. Mot hom ong
héi nha hidn triét Solon con c6 théy ai la ngwoei hanh
phiic hon dng nita chiing, thi nha hién tri¢t lai dap : « Chi khi
ndo nha vua nhfim mét nfim xu6ng rdi thi nha vua mai co thé
chiic minh di that doge sung swong hay chuwa. » Vao khoang
qué nira doi, vua Crésus mdico dip cam thity cau noi cua dng
Solon 1a mot chan 1y, vi sau khi ha dwge Tiéu.A, ong bi vua
Cyrus danh bai, bt dwgc dwa vé giam tai kinh d6 Sardes, roi
truyén dem thiéu sdng, Trén dan lira, Crésus chot nhé lai 1oi
ciia Solon, ho tén nha hién triét té6i ba Jan. Cyrus hoi 1y do,
Crésus thudt lai tir s va khong quén kben ngei nha hién trigt
Solon la nguwdi dat 1y, Can chuyén cé 1€ cling lam cho Cyrus suy
nghi v& nhitng thilng trim cta sw thé, nén nha vua ra 1¢nh tha
ngay (résus,

- 48 —
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M@t cudc phdng-vén véin-nghg cba ¢ BACH - KHOA »
Truyén ngan Viét va ngogi-quéc
ma ban cho i hay nhdt hodc

wa thich nhat tir xwa dén nay

X & NGU'EN*NGU-[M{:#JHI ¥

= —

|.— Tk xwa dén nay, trong whieng truyén ngin Viét ban di doc,
ﬂ'ﬂ}?ﬂ ngiu m;ﬂ I:gu cho Li fm_}' ﬂinﬁ', fm._vir ia I;lffl’l nlnfff
2 Ly do chon lea,

3.— Tk trwbe &én nay trong whitng truyén ugdn wpoai-pubc ban &
doc truyén ngidn wao ban cho la hay whiit, hodc wa thich shit ¢

4= Lj do chon lwa.

3 — l
»*
Loi néi dGu.— Nhing cdu phong van tén diy, ching t61 da lin
leot gt hodc trao ti lic « Bach-Khoa » du bjra s6 Ky niém .dé nhj
chu nién — nghia 13 ¢é wén séu théing.

Bat dau thyc hién trén sdu théng, nhwng ching 161 di nghi dén trén
sdu nam.

Nguyén nim 1952, do sdng kién bdo « New-York Herald Tribune »,
hai muoi ba t& bdo cia hai mwoi ba nwée chung nhaw 16 chic mér
giai thwdng van chirong quoc ¢, lay tén ld « Gidi fén (ruyén (1) hay nhit

(1) Tiéng Phip 1d : nouselle. Ngwoi Tau dich & : trung thign tidu ihuyél. Ngudi
Viét ta, cé ngudi dich : truyén vira vira, ¢6 nguéi dich : truyén 16, 6 ngwdi dich tin
truyfn. Bgn Binh-Nguyén-Loc s& ¢5 bdi néi v@ thé vi tén loai truyén ndy.
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MOT COOC PHONG-VAN VAN-NGHE...

thé gtéi ». Qua nim sau, lgi 18 chire giai
truyén ngan (2) ; c6 18 nwée dy, dic bigt
Ia k¥ ndy c6 nwée Viér ching ta, do twan
bds « Mé&i» dirng ra dam ohiém vigc 16
chirc, Ban gidm khio (3) khéng chon dwec
truyén ogan nio xiog diug dai dién cho
awde Viér (4).

Vii anh em ching 161 nhin day mé&i ban
véri nhau : vi phong cé ngwdi ngoai quac
nio nhé minh giél thiéu mét s6 truyén
ngan minh cho [d hay, la tiéu biéu cua
awée Viét minh, thi chac 13 mioh phai
lng téog lam. V1 dé ma ching téi nay ¥
thir chon, lya, d& mong gép dip, lam cho
thé giéi hitn dén téc Viét minh 16 hon,
ding hon : phong tyc, nép song, tém
héa, tr trong, noi khd, niém vui, bin
khoin, wéc nguyén...

t x

Nén chi da cé lan chlng 81 ban, xér véi
mdt 36 ban hofic chuyén sing téc, hodc
chuyén bidn khao, d& cliag ahau thir két...

mét bé hoa nho nhd, mi nhiéu sac, nhiéu
hwong. Cong viée gan xong, thl lai dugc

(2) Tiéng Phip ld ; conte.

(3) Gbm c6 15 nguei : Poog-Ha, P 6-Bire-Thu,
L&-Vin-Situ, Méng-Son, Ngoe-Giao, Nguydn-Duys
Cin, Nhit-Lioh, Nguyfn-Hién-L2, Tam-lck, Thé«
Hde, Thitn-Gisng, Thuy-Aa, Tritu-Son, Trong-
Mién, Via-Bing.

(4) Nhwng sau vi ban 13 chire quic & tha thige
yéu ciu néo vdo gz chér, « Con thdn ldn chen
nghigp » otia H&-Heu-Twéog vi « Chiée cia khin
cha Thuy-An-Hoing-Din di dwge lya chon vd
ghi di. Hai truyén ngdn ody khong dirge gud
ahung duege ban chim thi quic t& cha § vi duge
obd Gallimard (Phip) xud: bin trong logi & L'air
du temps » (Khang khi cba thei dp), nim 1933,
chung véi cde truyda ngla dwge chi § vd dwge
thrdng, dusi chi nhan : & Les 54 meilleurs contes
du monde » (54 wruyén nghn hay ohit thé giéi).

-0 —

bigt nhém «Bdt Viét» cé ¢ dinh giéi thiéu
mot s6 truyén ngin Viét véi ngoai-quoc
khi€n hémg khéi xwa ciog thém séi ndi.
Ching té1 lién cing anh em trong tba
soan « Béch-Khoa », hoach dinh mét
chrong trinh phong vdn khd siu rng,
wéc mong rang nhirng §-kién, cam nghi,
nhan xét thiu thip dwoc bigt dau ching
gidn ti€p tra léd cdu hoi dir wr lau ¢

« Ngwéi lam odn ngh¢ cda din tc
Viet, ban diah di vé ddu ? »

Béri 16 trén day, da sdu théng nay, ching
t61 « lim ron » nhiéu vj, ohiéu ban trong
van gidi, gido gié, hoe giéi : ndo nhirng
nhd phé binh, viét vin hoc str, viét sdch
bin nghé thuit viét vdn, soan sdch day
giang van, nio nhing nhd vin sdng tdc
hodic ¢6 riéng mdt s& trwdng : trinh thim,
tdim tinh, nhi dong, xa hi, wuyér ky
hoac chang chuyén han mdt nginh, mét
161 : cé ban vira bién khao, vira dich thuat,
vita phé binh, c6 ban vira hoc gia,
vita thi nhin, c6 bao viét bdo mi cdn
lim the, ¢é bpn wing sdng dwdi doh dén
sin khau va o phir; treéng, hodc & chién
trwdmg, ¢ nhd gido lai soan kich, xuft
ban sdch, c¢é nhi cam bit mi con &
rong gia dinh kién trie, & trong nginh
hoa, & wong giéi nhac, nhitng ban
hién & wong nwéc vd nhirng ban con dang
xa dat T9 Chdng t6i da « lam phién »
t¢ nhirog buc din enh noi tiéng dao
« Nam-phong », qua nhitng ban dong
lira théd 39.45, dén nhirng ban méi trrde
ba tén minh vio ling vin ling bdo sau
khi mdt t& giay cat hai tinh Séng Niii.
Vi lim sao ching t6i bé qua bén duwoc
nhitng nhém- niy, nhém no trong vong
non nira thé ky nay.
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NGUIEN-NGU.!

Nhirng nhd vin ching 18i dd phong van
xin dang danh sdch sau diy ; vA hién nay,
ching t6i con tiép tuc. . Trong 88 cde vi,
cdc ban cdn lai, phin déng di nhin lé,
déi vi khuéc wr vi ban, vt mét, vii ben
Am thinh.

DANH SACH CAC HQC GIA, CAC
- NHA VAN NGHE-ST. NHA GIAO,
| NHA BAO CHUNG TOI BA
I P PHONG-VAN

Thiéu-Son, Bli-Xuin-Uyén, Luu-Nghi,
Thién-Giang, Thim-Thé&-Hi, HS - Nam,
Tam-{ch, Quﬁc-gn, Tritu-Piu, Nghiém.
Toin, Pham-Vin-Diéu, Nguyén-Vin~Cén,
Nguyén-Hién-Lé, Thanh~-Ling, Pham.
Céong-Thién, Lé-Vin-Sity, Hoing.Trong-
Mién, Thé.Phong, Phan-Ngé, Pham-Viét-
Tuyén, Va.Ky, Pierre.Kén Dariville,
Giin-Chi, Yi- Hae Nguyin.-Vin-Trung,
Déng - H3, Vi - Bing, TchyA, Binh-
Nguyén-Loc, Doan-Qudc-Sy, Hu - Chy,
Mai-Thio, Vo-Phi¢n, Bi Ting - Long,
Bi Xuin Nhi, Cé Linh-Bio, Nhit-Linh,
B3 Bire-The, ' LEVE Trevsy, Cite:
Git-Nguyén, Vi-Khic-Khoan, Mie-Thuy,
Trang-Thé.Hy, Té-Kiéu-Ngin, B Ai-
Lan, Bi Vin. Trang, Cé Hop - Phd,
Nguyin-Vy, Pham-Cao-Cing, Nguyén-
Pire.Quynh, Nguydn-Vin-Xuin, Mic-Bé,
Vi - Hanh, Nguyén - Phic, Son - Nam,
Bi Nguyén-Thi- Vinh, C8 Ti - Anh,
Co Trie.Litn, Vo-BPiéc-Dién, Pham.Ting,
Trin-Vin-Khe,..

Chiing 141 mong 1ang noi bén, con mét
cia déi v da khwéc tr — tr ba théng
nay — di qua han, cling vai ban cdn [aim
thinh, gi& thau 6 nguyén nhédn vd muc
dich wiéc |Am ctia ching t61 ma wvui ldng
cam bit, m& &1, D& cude phong van niy

———
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duoc kée qud mong ché : tit cd nhimg nhi

~van déu wa l&i, cin k&, thanh thit, th

ching 41 tin rdog :

Nhing § kién, cém nghi, nhdn xét cia
cdc vf, cde ban, ditng tudl hay tré lrung,
chuyén mét 167 di, hay hoat dgng trong
nniéu nganh, nhiing diéu phdt biu giéng
nhau, khdc nhau, chéng nhau, bo tic cho
nhau &y, sé giip nhiéu cho nhitng ai lo du
vé hi¢n linh vdn nghé nuéc nhd duoc
thay trong ngél viwdn — ma ngan hoa
chdng che sdc gidu huwong — mél ngudn
lin lwéng & Ngal mai, mé! huéng di lén
Cua vdn ngh¢ nuéc nhé ma dudng nhu
con dang im ngé...

¥

Mot muc tén trong v ki€n cha cde vj,
cdc ban da san long hwéng (rng, ching
t81 xin ding nguyén van bai nhan dwoc,
chi bo lai shirng doan xét ¢é tdnh céch
riéng tr (vl lam ban da ding hinh thirc
thw 1t). Cé gl cin gép v hodc lam sdng,
to, 1o thém, ching 161 s& ¢é &1 chi thich.
Giap tredng hop phat ghi lai, ching i
déu nho « deong sw » xem lai, stra chia
aéu thay can, nghia I ching t6i luén luén

tén trong ¢ kién thiu thip dwoc. Song

ton teong khéng han 13 ddng ¢. Vi thé, sau
khi ding hé&t loat bai nhan dwoc, chiag
ti s& c6 it loi khép cugc phong van vin
nghé nay, trong dé, ching t8i s&¢ lim mét
bang ghi tén céc truyén dwoc cho A hay,
duoc wa thich véi tén cdc vi, cdc ban da
chon nhirng truyén iy, cing ¢ kién, cam
nghi, nhin xét cia ching téi.
X
Gi¢ diy xin m&i cdc ban cia « Béch-
Khoa » ché.., 15 hém nira, d& duwoc biér
¢ kién cia hai nhd vin da tra |01 trwée
nhat : Thi€u-Son va Vi-Béng.
NGUIEN-NGU.|
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THE CHARTERED BANK

Anh- Quéc An-Chiéu N gan-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qudc do an-chiéu ndm 1853)

SO VON :5.000.000 Anh-kim
DU TRO :5.500.000 Anh-kim

¥
Luan-Bon Tong - Cue
38, Bishopsgate, London E.C.2

*

Saigon Chi - cue

CHI-CYC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CYC PHY : Bai-1§ Thong - Nhit

(Nhé d8u Stendard Vacuum 0il Co.)

*
Nam - Vang Chi-Cue

10, Phlauv Preah Kossamac

¥
Chi - nhanh thanh -lap tai cac
nuwoe Vién-Dong

%
Phy-trdch t@t c¢d cdc c¢dng viéc ngén-hang

Cé6 Pai-dién khép hoan-ciu




TONG BAO HIEM CONG TY TONG BAO HIEM CONG TY

HOA HOAN TAl NAN
TAl HAI GAY BOI CHAT NO GIAN PHI — HANG HAI — RUI RO
vON : 1.000 TRIEU PHAT LANG vON : 1.000 TRIEU PHAT LANG
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CONG TY BAO HIEM PHAP A

BAO HIEM MQO! NGANH
VON  105.000.000 PHAT LANG

Assurance Francc Asiatique
Assurances Toutes Branches

Capital : 105.000.000 Frs.

NHONG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
VA BPA HOAT BONG LAU NAM NHAT CUA PHAP

CHI NHANH TAl SAIGON

26, du't.'rng Tén-that-Pam (tén cii Chaigneau)
Gléy nél: 21.253 - 23.913




"GIAO- THONG  NGAN - HANG

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
BAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phan-hang Saigon (succursale de Saigon)

87, Dai-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thogi 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Bgi-lg Khdng-Tir (Bd Gaudor)
Dién-Thoai : 36.268 vi 36.269.

Danh sdch dign bdo : COMMUBANK
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Cac hdng Bai-ly thiét lap trén céc
thanh thi lén khéap thé giéi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép vy ngén hang: va cé to |
bao hiem cho thué, méi t0 tién thué méi
nam to 3008 dong trd lén.




PIEM SACH
X NGUYEN-VAN-XUAN

__ di vio céc
hing sich gitra lde
“da 88 thc gid o6
wol, ¢6 moi wu twr doi

~ voithot cude, tr thay
~ phai phét bitu nhirng
tiéng néi it nhiéu cé
- trdch nhiém cda nhimg
" thi dd mudn sdng
phang v&i cude dai.

Nhung ciing ohirng ai yéu nghé thuat
mdt cdch chin thinh, rong rai, khéng khoi
ngac nhién vd hang long khi doc chu d&
ting cla dng Binh-Nguyén-Léc in ngay &
nhirng trang dau: « Kinh ting J. J.
Bernard, ngurdi sdng tao « Kich thuyét
it lo1» ma oé kjch danh tiéng <« Con
dwong Quéc gia s6 6 » dd goi hing cho
{o1 »,

Chirng &y théi ciing di d ching ta thiy
cAi khia canh liém khiét nghé s noi 8ng,
né phén biét han 6ng véi bi€t bao k& mé
phong vé diéu kién tdc phim cla nguwéi,

BACH KHOA LVIII

X

Mot « 16i choi » chén thuc

— e

Bo Doc

Tdc phdm :
Tac gia : Binh-Nguyén-Lac
Nha xual ban : Bén-Nghé

— ———— e — = —

161 cir vénh véo than nhién cho né |3 sdng
tic pham cta minh, vd ciing chirng 4y théi
ciing du dé nhirng ai chon mén hing khoi
phai lam lan, bin khodn: vi néu ban
thich loai truyén xa hoi, tranh diu, Iy
twong cao xa, phiéu lru mao higm thl ban
ding mé dén « Bd doc » lim gl | Pay &
chi IA chu chuyén nhe chuyén mét c8 con
gal ndo, chuyén ché tya cira sd nhin nhirng
chuyén xe xudi ngwoc trén qude 1§ 88 sdu,
nhirng chuyén xe t¢ cdc néo chén troi di
qua, khéng bao gio ding lai. P® dén
ngdy kia, mot tai nan 616 xay ra, 191 mot
gia mot tré buée vio.,.

Hioh nhw thé. Téi khéng ddm tin & i
ohé vdo mdt chu chuyén qué nhe nhing
doc di dén vdi mwoi nam., Nhung céi
gian di, ém dém im ldng thi vincdbn phang
phat trong tri ndo va ting trang cta « Do
doc » lai khéo léo, duyén déng goi lai
trong tam hon 1éi.

Khéng, 161 khéng mudn néi « P dyc »
[A mét phéng tde. Hodn todn IA mét sdng
téc phim. V2 1d mét séng tde phim gid
cua mot nghé si cé nhitu lrong tm, tha

— D) -
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thi&t vé&i nghé thut, yéu cude don wr
nhién chan thinh, vira nghiém trang, vira
trio phing mét céch lainh maah, vé twr.
Xin moi cic ban buéce 1én Db doc.

Mét cdi trang gitra thé-ky XX,
mét chuyén do nén nghta

« Tay 8ng Nam-Thinh cim mét céi
« guai diy kém, treo mt taim tén hinh

« chir nhyt.

« Cé Qué chay lai giyt bang trén tay
« cha, lit ngira ra cho moi ngwdi xem.
« Bang nén den, trén viét nét trang ba
« chir sau ddy : Thdi-huyén-trang.

« — Huyén-Trang ? Bé éng |3 Huyén-
« Trang di thinh kinh & Tay-ube dé
« 3 ? Ba Nam-Thioh hoi.

« — Huyén - trang ché khéng phai
« Huyén-Trang.

« — Ma sao ong lai ho Théi ?

& we DOt o1 12 dot. Trang 13 céi tra
« wong Ay c6 nép nha tranh. Trang @y
« tén 1a trang Théi~huyén, hidu chwa ?

& — Chua, c6 Hoa dép hét me. Théi.
« huyén 12 gl ba ?
&« — Thai 13 héi. Con huyén 13 mét
thir thio méc twong trrng cho sy thanh
ohan, khéng lo nghi. Théi~huyén-trang
A cdi trai md noi dé ta hdi dwoc,
hudng dwo: sy thanh nhan.
« — Ong gd chir Nho qué sé tal
Cé Qué khen mia. Nhung co6 huyéan
« nbéi ndm na |3 cay gl, ba ?

« — LA ciy kim chim. Me con biy
« xdo lin thit g mbdi bira bing bin
« Tau, ndm meo, kim cham, quén réi
« sa0 ?

« — Ba bdy sap thinh d6 gin 161 dé,
« ba Nam=-Thanh pha tro... »

- 50 ==
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D6 Ia tat cA chAu chuyén vé cai frang
ctio gia dinh 6ng Nam-Thanh v qua dé,
ta c6 th® biét phin ndo céi « khéog khi »
cia gia dinh ndy. Trwéc khi dén frang,
éng Nam-Thinh xuvat thia 13 6ng gido,
v nén anh chi hiéu bda va li cho linh
Tay & Sai-gdn trong théi ky chién tranh.
Pén khi va li bidn dat hon bao gi¢ hé,
tee 13 chién tranh véra chim dét thi dng
Nem-Thanh, cing nhwr da s6 thuwong nhén
ki sinh, phai chju canh that nghiép. Khéc
ho, éng khéng xoay s& tim céch & lai thanh
ma lai di tim dat lagp mot cdi trang trén
dwéng Siigdbn — Thi-dic, khdi Thi-dic
bén cly s6 ngan, d8 chin nudi, udng trot.

R&i & diy, bdn c6 gdi chua chong,
trén 20 duéi 30, bar diuw thay 18 loi,
lubn luén didn mat vio nhirng chiéc xe
tr cdc néo dwong dat nwéc vuwot qua.
Cho dén m{t dém, mét chiéc xe tw nhin
ung dung cit bdn vé lén tréi md vdo sin
Théi-huyén-trang. Nguéi ta phai phé cira
mé&i mang dwoc anh ching hoa s7 Long
ogit ngw tr trong 4y ra. « Thé A mé:
chiec db doc da ghé bén trén dong Thién-
¥ ». Vi cgu Long méi duwoc djp bier
hét bdn cé con gii cta 6ng Nam-Thanh
khi ho tuan ty chia phién nhau dén sén
s6c cho cdu: c6 Huong, lon tudl nhar,
chu dédo, tén tyy déi véi con bénh, nhung
cling khéng dém.dat hy vong vio anh
ching hoa si xinh trai, tdi hoa son tré
hon minh; ¢8 Hong « anh hoa phét
tiet ra ngodi » xinh dep nhat, quyén ri
nhat, dau khd v! m6t méi tinh tan v&,
tuy vy cing nghe lbng xao xuyén khi giép
« ching » ; ¢ Hoa, tw phy ¢é6 bin
linh, lam ra lanh dam, vd ch& gifu ; cé
Qué, tré nhat, chwa yéu bao gid nén bj
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xtc déng manh liét; cd yéu ngip nging
va yéu ngay.

Bar dau t diy, Thai-huyén-trang mét
han céi ling 1&, tiah mjch. Cic c8 gé!
khoi gang céng ché doi cdi anh Biéng,
nguwdi ba con duy nhat, l4u ldu lai mang
sinh khi Siigbn dén cho ho. R8i tiah
yéu gira Long vd céc « dwong sy »
cing ngdy cing nay nd 8 rét hon.

Cé Hong 13 ngudi deoe Hoa-si chi ¢
nhat, cing [ ngwéi hitu dwoe méi tinh
cua ching. Cé Quéd thl yéu ching sbi noi
« qud », mac dau ching ¢o gifr gin d& cé
khoi higu lam céi thim ¥ chi muén lim anh
ré cia minh. Nhwng cing giir gin, ching
lai cang lam cho ¢ Ut hidu lam...

Thé ro1 mor diu bat agdr xay ra :
Théi-huyén-trang lan dau tién duoc tiép
nguoi di dam mat cé6 Qud. Nguwdoi rar tr
te, do Bang « khdm phé » ra. Nhung cé
Quaé ciing da né1 thang vio mat ching ré
he la c6 khéng mudn ldy y. Mot con séng
gié trong gia dinh noi lén. Bang dén. Long
tr thay trdch nhiém cla minh nén héa sé
ra di.

Chang lai phai tiép we vé chin dung
cho Hoa. Bat ngéd, trong dém bd-xit, Hoa
ké hét ciu chuyén tinh dau dém clia Héng
cho ching nghe. Ching cling hitu ngay
long da nham higm cia Hoa : cé géi |im
ra vé ¢6 ban linh nhat di ngam higu 1A ch;
dugc yéu, mudn lot tran swr that vé chy dé
chiém trdi tim cta Long. Hong ciing bat
ng¢ nghe duoc ciu chuyén ay, nén lién 10i
lai, lGc vang Long, hai cé6 géi né nép
nhay lén vo dii : két qua 13 thuong tich,
méu me bé bét. Long hifu nén cing nhat
quyet phai ra di.

BACH KHOA LVIII

Trwéc dém vy gia, Long con phai chu
Héng, lic ¢8 niy sap nhay xudng giéng tr
tr. Ching hen s& trd lai cuéi 6. Khi
ching ra di r6i, ching khéng ngé con dé
lai sau minh mét canh gia bién khéc &
Théi-huyén-trang : cé Qué, tuyét vong,
ciing uong thudc ngl dé quyén sinh. May
sao Qua lai dwoc clru séng.

Long vd Bing & Saigdn lai gip nhau.
Chang bin cling Biag viée cwéi Hong.
Muén lam dju méi tinh n3y lira cla céc cd
em, hai ching phai dem tidm tri ra « phét
miah » cho dugc hai ching ré. Vi khi dém
cuéi cua hai c8 em xong thi d€n cip Long-
Ho6ng — suyt tan v& lan nira — ciing tiép
tuc ctr hanh hén &,

M&i quyeén tiéu -thuyét
vé tinh tiét kha hép déan

Cé nhi€u logi ti€u thuyét : tam If,
phong tyc, xi hgi... Quyn « Pa doc »
thuéc loai phéa tich tdm l§, tinh cam, vé
ngi dung vd hinh thirc xdy dung theo 1861
tnh tiét (1). Céc tinh tiét luén lusn dwoc
sap xép dé dan dat cAu chuyén mét céch
hop Iy va thd vj. Léi viét loai truyén
ndy vi thé c6 thién vé wdo phing. Bbi lé
péu thieu phan hdi hwée, trio phing, chu
chnyén sé héa nén cau ky, vé ly. Ca cuén
truyén 13 mdt sir hda hop céi lam i, bi dé1,
sau nao, u budn, mo mdng véi dh tiéng
cwdi theo du céch diéu ; ti€ng cudi wong
|&i néi cia nhén vat, trong sy dién ta
tinh tinh cta ho ciing nhir clia cée éo le do
tinh tiét giy nén. CAu chuyén v1 thé wvira
budn, vira vui — néi ding hon, khéng

(1) Téi mudn mwon tén mdt the kich thude logi
hai kjch : thé tinh tiét déi véi cée the tinh vnh
hay phong tuc.
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budn, ciing khéng vui, vl budn a&m dem hay
vuoi m f ciing déu khdng phai mye dich
cua téc gia. |

Pitu tdc gia muén trwbe hér 1A xby
dung nhirng nhdn vit c6 cé tinh 6 rér,
nh&t I3 bén chi em con éng Nam-Thanh,
4% ghy sy miu thuan lam ndng ¢St cho
ciu chuyén. Pong téc, ding nhw thé, phai
goi Id déng téc cla tin kich xay ra va tién
tritn cing léc hoa si Long vio nhi. Bén
cé tioh kia s& cé dip bi khéu goi d& phét
bitu nhitng cam nghi cia minh, di hoat
déng thic diy dong téc tién 1&i, qua cée
tioh ti€t khé ngd nghinh, qua nhirng miéng
kich bat ngd — viéc Hoa the 1§ chu
chuyén ciia chi, viec Qui ming Long, d&
giai bdy méi tinh thim kin — nhirng gut
mdc nan gidi — Hong, Hoa dénh nhau ;
Hbng, Qué tr tr—de di dén nhimg céch
gidi quyét diy di: tron ven cho tat ca vai
trd 43 dwoc day ra sén khau.

Phai néi 8ng Binh-Nguyéa-Léc da chju
anh huwdng rat nhieu & céc loai hai kich
mé&i hay loai kich khéng vui, khong bubn
cia Phép. Téi muén néi déng |é éng da
viet mdt quyen kich méi phai | Néu éng
viet mdt v& kich, that khé ma thay 6vg so
hér diem ndo vé mat két cav. Béi thé, ai
khéng quen doc loai kjch néi trén cé l&
déi ldc sé khé chju vi 161 cdu tao cot truyén
cua tdc gia ; ngudi ta sé thay - nhitu ché
cé v& sap x€p qua, bat ngd qud, it phi hop
viri cdc loai tiéu thuyét tim ly, tinh cam,
Nhat 12 nhirng dogn ta cudec hdi kién lan
dau gira bon cd géi ctia 6ng Nam-Thanh
viri Long, khi ho tuan ty xudng thang dé
sin séc chang — hét nhu... kich | Bogn
ta viéc hai chj em ¢8 Héng va ¢6 Qué cing
n6i nhau twr wr trong mét dém vad cing
duoe clru sdng dé ding — thét 13 kich nira.

e 8 —

R8i dén viéc cdc ¢b con gai nhi Nam.
Thaoh lai néi dudi nhau di 13y chdng, gin
ahe ciing mét ldc. Ping |2 sy sap xép &
man cudi mot v& kich !

Nhwog nhe 181 da trinh biy, nhing
diem dé wong loai séch niy van cé the tha
thir dwerc vl chinh téc gia di khéo léo gibi
thiéu né 1 dau, bang giong van, bing nhén
vat, bang chi tiét, bing c& mot « khéng
khi » d& cho ngwéi doc biét trwéc minh
sap lac vio mdt thé giéi ndo roi.

Mot but phap

Loai vin viéra tinh cam vira trio phing,
¢é xu huong phén tich wm Iy khéng phai
hodn todn mé&i mé., Nhung vin 6ng Binh-
Nguyén-Loc khéc véi hiu hét tdc gia khéc
— vé logi ndy — & cho @y khéng ¢6 giong
hin hoc, chua cay ; loai trdo phiing cla éng
— ngréri Au-chau goi 13 trdo phing héng
(humour rose)—thwong ft khi tan nhﬁn-Ong
nhin dé&i bang con mat hot triét Iy mér tf u,
nhe mot thé trang strc tinh than, nhigu
tin twdng hon hodi nghi, lac gnan hon bi
quan. Nhan vdt cla éng & véng lop tidu
ter san, titu tri thirc, déu |2 hang nguéi
don gian, trung hau, dic biét cé nhitu
lrong tri. Néu ho ¢6 1& lam, dé chi A céec
bién ¢6 hin hi#u. Ong Nam-Thinh Ii
ngwrdi hinh nhe chi ¢6 hai cdi 16i : man
13 sinh toin con géi va hai i3 da chon v&
o thén qué giira lic cdc c6 ndy dang
can lay chong & thj thanh. Cé8 Huong
quad biet thu phian, gin nhr mét bd miéy
cia Iy tri, c6 Hong, ¢6 Hoa, cho dén ca
¢ Qué — céi Id yéu — cing chi Ia
nhirng con nguwéi thira trong sach gilra cdi
xa hoi day ray me Tly, tiém kem vi rap
xi né. Phai thay ong Bloh-Nguyén-Léc
theong yéu va rong luong déi véi biy
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con cua éng — téi quén, con clua Ong
Nam-Thinh — dén dau ! C& khau khi
cia ho (nhr & doan wich vé Théi-huyén-
trang) ¢é the lam chuéng tai mér ngudi
Bac, hay Trung chudng kieu cdch bé ngoli,
di dugc 8ng dién tA mdt cdch gian dj,
tr nhién, nhr the chinh ho wira thé khi
trol, via néi, nhr theé né phét ra wr
phong tuc, tw truyén thong. Ma that the,
ngréi mien Nam khéng phai vé 1& kh;
ho #n néi mét cich « bong chdng » nhu
thé. Ta phai nghe ca céi giong cua ho, ca
céi cubi mat diu may ctia ho, ca céi cir chi
trong khi ho néi méi thiy sw thinh that,
than nhién, it ki®u cdch, diay lac quan,
d6 luwgng vAd khoan hda cla ho. Nhat 1A
phai nghe céi giong &y duéi ngon bit tai
tinh, phéng khodng ctia Binh-Nguyén-Léc,
ta mé1 thdy gan gii thém ho vd biét
tdc gia that da song v yéu nhiéu nhirng
dira con ciia Pat Méi nay |

Té1 da nét nhan viit cia 6ng nhiéu lwong
tri dé1 khi wd thinh |y tri qua. Ca c&
ching Long, hoa si, sao ma cling din do,
cin nhdc, cé ¥ thic trdich nhiém dén the.
Con néi chi cdi « anh Bang ». Anh &y
that hodn todn |2 nguéi chi biet lo cho
cde ¢d em ho mot ciach thi€t thuc va chu

toin hon ai |
May mau hang
DAy, ching ta hay nghe éng ta lai mot
cach hém hinh cfu céng tr & nhd qué,
chuyén ban bi-da-ma xanh do :
« T ngay xé6m tiép nhan nir khich méi
% thl ciu xtrc nwéc hoa ché tgo & Cho-
« lén vA nhét mi xoa nhd ¢é théu chéo
« xanh xanh do db wén miéng tdi bi-da-ma.
« Cau dién thém mdt cidy din bing
« cam, cir chiéu chitu x4dch né ra duédng,
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« khéng phai A ebva biky ahiod, nhung cat
« nghia lu bu vé nhac cu ay, vé&i dédm ué
« con bu quanh cgu ».

Ong nhén xét tinh & mdt clr chi né bao
ham ca mot thai do :

« Bd Nam-Thinh cuéi hot rung rinh céi
¢ xdy. BA c¢d cuwoi cdi cwon thd 161, lim
« bg nhur mac nhan lo1 dodn cha chéng IA
¢ ding, hau lén gdc wr nhién cho con khoi
« ban khodan vé ciu chuyén mi bi mudn
« giir kin. »

Bang 1o néi, éng cé the giéi thidu véi
ta ca tam trang con ngudi. Ta hiy nghe ¢
Huong ur nhiéa, thinh that, cam déng dén
dau, khi trach mang c6 em Gt da vung dai
xua duoi mét cude cau hon ca ohd mong doi
nhw niang han mong mua :

« — ¢« Em c¢on tho dai, khéng hitu

« dwoe noi khd cia ba md. Nhi ¢6 con
« gd1 dong vay md khéng ga dwoc dira
nio hét, thién ha cuéi ché ba mi dir
lam dé. Ho néi : « Dé lam chi ¢a biy
con gai cho ching € chdng lén, € chong
xuong nhu vy 2...
« Minh khéng thay d6 |3 xdu hd, nén
« minh bat k& deoc. Nhung ba mé lai
« nghi khdc minh, nghi nhw ho, nén ba mé
« bubn phién lam »,

R R A R

Vi day, sy noi khiing cia mot tAm hén
séng gié, cia ¢6 Qud, khi chinh c6 da wr
choi cdi ddm xirng dang kia vl ai, mi ai dé
lat lam ra vé than nhién hoi :

« ~— Thé ndo ¢6 Ut, chra muén liy
« chéong that A ? Bira nay thi t3i tin ¢é
« ro1 d6. Nhung van khéng hi®u tai sao.

« — Do ngoc ..

« Qué nhr dién lén, ming cing mét
« tiéng. Tiéng ming vot ra khdi miéng ndog
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« |3 ning ha gidn deoc ngay vi tioh hdn lai
« 11 hoang s¢ vé6 cing. Hoang s¢ lai lam
« cho ning tic nghen lén nén Qué da lén
« khéc ».

Toi khéng hitu da gip tdm trang v thdi
d6 ndy & diu rdi. Nhung diu dbu —
phwong Ty hay phwong Daéng, kich hay
titu thuyét — né van ding vA van dién ta
duoc cdt « minh lyc cudng loan » cua mot
tim hon trong trang.

Néu 6ng thinh céng vé phuwong dién
dién ta toh cam béng &1 néi thi cling bang
l& néi, 6ng c6 tai pha rd dé lam vui, lim
hoat déng moi hoin canh — doan van sau
ddy that du § vi ngd nghinh, hém hinh hin
gan mot vet thuong lip bang mdt cdi ho
siu déng 1& chi c6 thé shu thém :

« — Péu, anh ta ching dav wrong wr
« nghe coi, Hoa yéu caa,

« — N&, dau trong ter 13 nhe the niy :
« um ké twrong tw thi hoic 13 khé lai.
hoiic tan thinh nwéc. Néu né khd thl hé
ké dau md di ding thl ta nghe tim han
kéu I8¢ céc, loc che trong long ngue
han, nfu tim tan thinh nwéc thi hian di,
« tanghe kéu loc oc, loc gc nhu trdi dira
« kha md nuéc da can nira ching.

£ AR R

R

« Hoa cuwréri nga nghiéng md Bang lai
« néi thém cho ¢6 cwrédi dén sac :

« — Nhirng tiéng I8¢ cdc ay ddnh nhip
« gho sdu cdu vong c6 mi han ca suét ngdy.

« — Sao han lai khéng ca trwéng twong
“« trf

« — V1 d&i nay ngudi ta chi dan teong
« tu c6 vai thdng ngin ngui thdi, 161 ngwd
« ta tim vo khdc, con trwdng lim sao

« duoc md trudng ”.

— 60 —

Vin ta canh cta 6og khéng nhitu lim.
Oug ciing it thich ta nhitng canh di thach
tin uéc l& : trd1 mdy, canh dong qué...
Moi canh cla éog mudn dar dén mdt vé
ritng biét, gon ging (Rimg can vot, lira
kénh kénh, cidc udi dau céb
canh bay...)

sao trai

X

M6t quy®n tiéu thuyét trén 300 trang,
in chi ohd, khéng the thiéu khuyét diém.
Trréc hét, todn bd quydn truyén, sy sap
dat it cin d6i, c6 vé gi hot tiy hirng, mic
didu chinh & chd ndy, cdi tai cia téc gia
phé biy dé ding, bén nhay.

Vé phia nhdn vit, nguéi ta thay Ba
Nam-Thinh chim mat, MiA dédng &, nhu
tic gia trinh bdy tt dau, bd hei lan
hiep éng thi cing phai thiay rd ba hon
trong cAc viec ga con, dung nap khéch la
trong nhd. Déing niy bi c6 vé la « ké
|§ng bén canh cudc déri » clia chong con.
O vai ¢d Hwong, th néu tdc gia to ra
vat t& nhi khi nhan xét tdm |y nhiéu khé
cia clc vai khidc, éng dia quén « phén
ngirdi » noi ¢d. T61 ngac nhién A tai
sao ong khém phd diroc ndt dau khd &m
tham, cAm lang cia Hong, sw lip dj bat
dac di dé 161 bung nd & Hoa, tinh yéu’
phirng phirng & Qué, éng da tai gid1 khdm
phd duwoc chir « élégante » noi Long,
né bao him tdm trang cia mét so thanh
nién thinh thj ngdy nay, thiing lai quén
Hurong |

Trong truyén Kiéu, khi Kim-Trong tdn
nhin bao v&t Kiéu vée Thiy-Van, con
ngudi ¢ nhirag nét tdm Iy cia Huong :

— Duyén kia cé6 phu chi finh,

Ma toan xé gdnh chung tinh lam hai,

BACH KHOA LVIII
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NGUYEN-VAN-XUAN

Thi hio Nguyén-Du da muon l&i Kiku
dé bdy t6 mét ¢ kien t461 wrong phai 1A
chdn 1y muén déi — vA né phai A chim
ngén cha tit ca nhd vin mudn néi &
tinh yéu :

— Chit ldng dn di, ai ai cling ldng.

Ngodi ra, tdi ciing trich éng Bilnh-
Nguyén-Léc lam dung céi i biét lim
chuyén ciing nhirr cdi tii nhé ciu ca, cau
hédt va tai hai hwéc cla mioh. Nhigu chd
éng da kéo dai mot cdch khé vo ich nhirng
chuyén nhw chinh 6ng da ha l&i phé:
cd, ke, dé, ngong. (tr. 39-40.41.62.63).
Nhirng ciu néi déi lic khéng chi dai dong
ma cdn van hoa mét cdch khéng hop than,
khé chiu (l&1 Qué tr. 22, &1 éng Nam-
Thaoh . 23-53)

Ve céch ding tt nglr, phai nhin téc
gia | ngwdi yéu tigng Vier Mien Nam
dén thé pio va thit xGog ding I3 nguei
dang viét quyén Danh 1 dja phrong Mién
Nam (1). Ong khéng ¢ ¢ ding dash
wr vi sy hitu bi€t mid chish vi cin
thi€t ; cdi can thiét cin dién dat cfa
mdt van si Mien Nam, song véi nhin
din Mién Nam, viet mot tdc
phim phét ra td méi rung cam chin thanh
sdu xa cua minh. Chinh & céi déng vé
thn vé r nglt dja phwong éng gung cap
cho nén Van chuong Viét-Nam, cé mot
s0 khéng it, nho sy bao dan ndy, sé& bién
thinh tiéng Vian-chuwong chinh thirc.

o
muon

Tuy nhién, 181 wréng éng Binh-Nguyén-
Léc ciing nén cin nhic mot chit trong viée
ndy. Day i 161 bin thém dé cho quyén
sdch pho bién rong rai hon, dwoc doc gia

(1) V&i Nguifa-Ngu-1, hién ding & Béch-Khoa.
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ba ky yéu thich — vi cé6 hitu méi thich —
theo phép viét titu thuyét chung, céc
danh ik dja phirong nén diing nhidu trong
&1 néi — do6i thoai, doc thoai — hom
trong vin thudt sy, miéu 3. Nhing wt ngt
xét thiy cé vé tho &m quéd nén ding cing
it cAng hay d& giy médr an twong dic biér,
khién nguwdi ta phai chd ¢ ghi nhé. Cée
danh t& da ¢é trong vin chuong tr truée
dén may md dja phrong phédt am sai, nén
ghi theo chinh ta chinh thirc. Nhur 161 thiy
éng ding : « ngbc lén » thay v ngéc lén,
« siil migng » thay vi sic miéng ) ; « cde
chd » thé cho cdc chd (hay khich wd, (1)
tiéng mdy di <6 lau & Trung-Viét, noi
ngudi Tau dén diy sém va dwoce yéu trong)
« mé hoi mai» thay cho mé héi mudi
(md hai theo 181 bict c6 3 loai : mudi:
trang, it héi, dédu : tin trin nhw chat diu
mé&, reou : c6 mii chua chua)...

Nhung théi, t8i trong chu chuyén hinh
thirc ¢6 the tam dimng & diy.

¢
Két lu@n

Quyen « D3 doc » |3 mét quyén teu
thuyét gid trj, viét céng phu. Ong Binh-
Nguyén-Lac tr gidri thiéu mét tdm hén cla
Vin Nghé'si Mién Nam véi gia dinh lén.
Ong hé cho ta mét cénh cira d& 1a s0ng
han v&1 cudc séng clia ngwdr Mien Nam,
cing hoat dgng, ngdn ngir, tinh cadm chan
thit cia ho. Piéu ma thudng ta chi gip
thng manh trong cdc truyén ngin cla éng

(1) Cé ngweri cho cée chd 12 bi€n dm cha khéch
trd, Nguwdi Bie doc khéch Lrd va agwdi Trung didn
1a ld céc chd.

w— O] —
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hoic cta cdc tdc gia khdc, hodc “¢b gip
diroc trong truyén dai thi né lai it tyr nhién,
{t thinh that. Ong ciing cho ta thiy 6 s
ditng diy cla nhin si Mién Nam trong vige
chira chiju céng nhén Vén chwong chinh
gui phii phét bitu hoin todn theo 16
Trung, Bac, mi aé phai I3 sy hda hep ca 16i
cam nghi 161 dién ta, cling nhw clia sy déng
g6p bing kho Danh t¥ vé tén cua Ba mién,
mi « Pd doc » minh chirng hting hén Mién
Nam'khong thi€u phin phong,pht, uyén
chuyén, kha 4i.

BIEM SACH

Téi mong « Pd doc» khéng chi duec
déng dao doc gia dén nhan, mid con duwgc
che gido sur ghi thém mot céi tén cua tdc
gid Vin xudi ngwdi Mien Nam — vige
it thay va that I3 bat céng, v6 ly — vao
chwong trinh Viét ngit. Té1 ciing mong,
mot thoi gian séng ém beé ling, ta lai vui
vé vi cam dong dugc nhin gia dinh dng
Nam-Thinh trén san khdu hay tréa min bac
nira, d& thr xem tién thén cla né thit la

dau. ,
NGUYEN-VANXUAN

—— —

Cé thp. quen tinh hay d€ phong va séng trong twong la
th méi tinh dwgc lanh vd quyét duoc mau. Napoléon néi :
« S¢ di lic nho 161 cing sdn sang la bi tradc khi [am
viéc gi 60 cing suy nghi cdn thén. T6i song truéc hai
ndm va téi da chudn bi truéc nhang viée cd the xay ra. »

¥ Tim nim tim tiém mii mai, thi c6 |8 gi md khéng nghi ra.

(La-Khén)

(Ly-liu chwong cd thwong, Tiét VIII)

Cam vat néng mé khdng chiu gidi nuoc

| Manh-tr noi : « Ké bt nhan ¢6 chiu nghe 101 phai chéng ?
L4y nguy lam an, iy tai wong lam ti¢n loi, ho thich nhirng su
lam cho ho phai diét vong, Néu ké bt nhédn mé chiu nghe [o1
phai, thi lam gi ¢6 chuyén vong quéc, bai gia ?

Hién nay edc vi que quin mudn la thién ha vo dich ma lai
khong chiu lam di€u nhan thi cling nhuw ké cim vat néng ma
khong chiu gioi nwoc vay, Kinh Thi o chép -
nong, ma khéng chiu gidi nwéde chiang ? »

« C6 ai cam vat

MANH-T(

-— 62 —
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«T0I BONG PHIM BEN ANH »

HAY LA

« mang danh kich sV mot thai »
(li€p theo B. K, s0 56)

PONG TUONG THAT SU

HGM nay, to1 dén Luvan-dén vioe lic

10 gitr sdng, Ong H. ngudi trung
gian gitta hing A, Rank vA t61 ¢ mat
tai phi thirdng.

— Chao ong Cas, 6ng di dwomg binh
yén chir

— Chio Ong H. Cim on éng. Cudc
hanh trinh ching chi la,

—_ C)ng va 161 di ngay vio Pinewood
Studio (phirn tredrng  Pinewood) d& mac
thir shung phyc hp may san cho dng vi d&
ngudi dao dign chi cdch dim mit éng, W
ngdy mai, 8 gi& sing 13 dén phién éng.

Ciing con dedng wt phi trwomg Ludn-
dén vio phim trrdng Pinewood (Pai no-u-
do), nhung hém nay té1 khéng phai hoc
tuong trén xe. Lan trwére chi di quay thir,

chang khdc hoc ted di thi. Lin ndy nhy
ngudt da tring tuyPn di [im viée.

Cénh cong phim trwomg mé rong. Lin
niy ching t61 khong dén san khiu E nhe
trrére.

BACH KHOA LVII

X TRAN.NGUYEN ANH-CA

— Ho dang quay ngodi tréi. Ong H.
néi, Toi dwa dong dén gip éng dao dicn d&
éng dy dinh céch héa trang cho 6ng-

Xe chay mét quang dén mét viing to giin
bing mét ling bén ta, Téi girt minh v
thiy mdt hing diva vé gan diy mot nha
canh (nhd h¢) lep rom. Trén & mét anh
linh Nhit cam sling dirng géc. L4 diva ciing
phat pho theo gié. Day nha 14 cat doc theo
hing rio diy kém gai. ngodi sin la liée
xe cam nhdng miu xdm c¢6 c& Nhir,
hai kho hing héa c6 ché Nhat diy
lwong thwe vi chién cu, diy dé6 may anh
linh Nhit cim stng ding géc. lAm 161 c6
cam gidc di lac dén mot ling ndo & Vién-
dong bj quan Nhit chiém déng trong trin
chién wranh thir hai. Ong H. din t5i lai
ngd vio trai, vi diy Iz chd déng binh cla
quéan dgi Nhit ma cling I3 trai giam th bink
Ach, Dong-minh. Trong géc trai mét chnh
twong khéc dién ra. Dén dién roi séng ca
hing rio ddy kém gai. Hai mdy quay phim
dat trén hai dwing ray con dang chia ong
kiéng vé phia con dirdng mdn canh hing
raio. Canh dé, mét cd thu ky, c& deo dbng

- 05 —
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« TO1 pONG PHIM BEN ANH »

hé, tay cim bit, ghi lai nhimg cinh dang
quay. Canh mét mdy quay phim, éng dao
dién Lee dang chi cho ¢8 dio Virginia Mc
Kenna va kép Peter Finch phai déng nhw
thé ndo. Vira thiy éng H. vd téi dén, éng
in cin chay dén, niém n& « chio éng Ca
éng di dwong binh yén ché | Py la dai
ban dinh cia 8ng day. Ngiy mai dng sé@
dén md xem trgi giam clia éng. Xin gib:
thidu éng miy ngudi th binh cla éng. Hién
gir phién dng di thir chung phyc va Ung va
ong dén phdng héa trang dé ho dim mit
cho éng. Cim on éng, chio éng Ca ».

B& nhung phuc thi vira, nhung déi ung
hoi chat mdt chit, Ngedi héa trang tim
céch lam cho mit t61 den sam nhw nguwon
thoéng gidi ning ddm mwa ngodi tran dia.
Ong daodién cé §¥ mudn ho gén cho tai him
rhu mép. Héa trang xong, té1 doi kér vio
mang ki€ng lén nhin vdo guwong, guong
phan chia hinh Anh mét si guan Nhit 16i
ngoai tir wan, nét mit ¢6 vé hung di.
Mioh diy sao ? Ldng minh khéng hung
ton sao mit minh trdng khac nghigt theé.
Ngudi khén gia nhin mioh trén man anh
¢ nghi sao vé minh ?

— Al chio Pai-lly Sugaya | Khi nay
A éng Ca biy gi¢r di & nén dai dy
Sugaya, gidm ddc trai giam Kuala Lumpur,
ngwdi hung ton, dc nghiét, coi thwdng
sinh mang con ngudi, Ong Lee vira néi
vira cudi.

— Nhung nét mar éng Ca tréng con
hién lainh qui. Mét ba bén canh cho ¥

kién.

— Ba chwra thily lGc éng déng tudng.
Lic d6 éng dir hon thip phan. Xin éng
cho phép t8i g&¢ rAu mép éng ra, tdi
xem ¢6 hon ching. Cée 6ng nghi sao ?

- 00 —

Céc ba nghi sao ? Pai - diy Sugaya cé
riu hay khéng riu ?

— Theo 161 thay, cé rau hon. Mat 6ng
Ca khong riu th! wong hien linh qud.

— Phai, ¢é rdu hon.

Pai Gy Sugaya. chi huy quén déi Phi
tang trong vung Kuala Lumpur, coi mang
ngwei nhur ¢d rdc md c6 riu hay khéng
riu, ty sy dinh doat cia may ngwdi nay-
Mioh thiy tirc cwdi qud. Bao nhiéu cip
mat dé nang trén mat téi, toi hoi khé
chiu. _

— Théi cdm on éng Ca lam. Ngay
mai phién 6ng dén diy vdo lic 8 m&
redi v héa trang y nhw thé nay. Chio
ong.

Ong Lee tr& lai quay nét canh td binh
din bA mé&i dén Kuala Lampur.

Nguwdi héa trang vé mat tdi trén mét
t& giay va bién : Trdn : phan sé 3, mit
phén 56 2, gd mé : phan 6 4, rhu mép v.v...
dé phdng khi éng ta vang m@t, ngudi
khéc biét md dim mit cho ding.

Xe 6 18 éng H. dwa t61 dén khdch san
Morent Royal (Viwong Son).

— Té1 gir cho éng phong tal diy.
Khéng mac lam, nhung phéng twor. Cé
ca budng tdm vd #n séng mad chi d§ hon
3 Anh-kim mét ngdy (161 hon 600 dbng
bac). Ong phai & diy vI mdi ngdy he
6 816 ritng cho éng. Ong ching phai
tra tién chi ca. Chi cho tii x& mét it
tien nuwde théi. Sdng mai éng nhé thic
diy sém d& di vdo phim tréng cho ding
gi¥. Ong cir bio ho dénh thirc dng. Séng
mai diing 7 gi¢ xe 8 té clia hing A. Rank
s¢ doi dng tai ctra khéch san. Chio dng
chiic 6ng ngu ngon.

BACH KHOA LVIII



TRIN NGUYEN ANH.CA

— Cém on éng. Chio éng.

Ngudi bdi phdng dan téi di thang mdy
lén wng thir tv. M& cira bubng ra, 18
girt minh. Chac | 181 dang ndm chiém
bao. T ngdy sang Phép, téi ciing di du
lich khap noi. Nhung du lich v&i ténh
cdch vd didu kién cia mot sinh viéa ngheo.
Hém nay thl khic. Diu sao cling Ii mét
kich si oha nghe r6i. Mér bubng ngl xinh
xan, trong mau xanh dot. Canh bén chiée
giwdng nho vira mét nguwdi nam cé6 mér
bin con trén dé6 cé6 mét dién thoai miu
trang vd mot do gat tAn thudc béng pha
I&, Gan bén cé phong tép khich : mdr céi
bin con, ba cdi ghé binh vd mét bdn viér,
Vi bén canh, mét budng tam lét gach
trang vd mdt budng con de rira mit. Anh
béi phong sap quan 4o téi vio ti xong hoi :

— Thua éng, éng muén tam biy gid
chang ?

e L

Tam, thay d6 xong, t8i di an chidu tai
mét hiéu Trung-hoa. R&i vé sém, d% xem
lai bon tudng, hoc miy clu d&i thoai. Hd:
chi¢n ho ¢é6 phdt cho tdi mét 1& gidy bién
1o viéc lim ngdy mai (1d gidy &y ho goi IA
« call sheet »). Téi bi€t ngdy mai téi sé
phai cé mit 1ai phim trudng vido lic 8 gio
dé héa trang 161 ding 8 gid redi phai dén
« block 4 » tai cho ho lap mét ling Ma-lai
cé kho chira hiang héa. Phong thay 4o
cia i s6 91.

Dang xem t& giay phan céng ma 181 ngt
lic ndo ching bié&t— Tai di duéng mér,
hay vl thay d6i khéng khi md t8i ngt say
thé ?

Reeng... Reeng...
Chuéng dién thoai reo trong liic téi ¢dn

BACH KHOA LVIII

yén giac. Vira cat dién thoai trang lén, tai
t8i nghe mét giong néi dju ding.

— Good morning Sir-It is seven o'clock-
(Chao 8ng. Thua ong 7 gior rdi a).
— Cém om cb.

— Thea #ng ¢6 mudn in sdmg win
phong ching ?

— Nhé& €8 cho don trén phong téi, vl
té1 phai di ngay.

Trong lic téi dang tam, chj bsi go cira
buag vdo mét mdm thirc &n séng. Nguwdi
Anh ¢é tuc #n ditm tAm rit nhitu. Cé khi
[ budi dn quan hé nhit trong ngdy. Cé cé
phoi khéi, lda mi chién, ¢6 bénh ml nwéng,
bo, sira, mit, cam, ci pheé. Pang in,
chuéng dién thopi reo. Ngudi tdi x€ cla
hing A. Rank cho t8i hay xe da déa...

Bay gié- redi. Té8i di xuéng nhd. Anh
béi me cira ngd. Anh tdi x8 m& cira xe.
Al ngd hém qua van cdn I mét sinh vidn
nghto di bd tai x6m ls tinh, md hém nay
di khéng cin mé& clra, c6 m tr, c6 i x£,
k¢ hiu ngudt ha wén sin kbiu cia cude
d&i, minh dang déng vai gl dAy ? Ra khdi
ving ngoai 8, xe chay mau. Khi cdng phim
tredng mé, tai t8i nghe dong hd wmuéc
ngd go 8 tiéng.

Dén ngudi gdc clra ldy chla khéa phong
86 91, t8i thay nhung phuyc s quan Nhat
xong, dén cho ho héa trang. Hém wuwée,
ngwdi dao dien cé § mubn 18i phai cao diu
ohv nhimg si quan Nhat trong lGc hanh
quan. Nhung ngudi trung gian — c6 the
néi I ngudi dau nju | — bao ring néu cin
tdi cao dau, thl phai chju thém tién lwong
dé 18i ¢ the ngdi khéng ma #n, doi téc dai
méi di déng tudng hay lam viéc khéc dwroe.
S6 tién thiét hai dé, 1€ 1t nhidn, néu droc
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« TO1 BONG PHIM ﬁeN ANH »

|

|

BA SAC HOA

Him nay, wam nao, em chio diri.

Giy, em dieng giiea dwdng doi.

»

| Ank.ahe whe tang em héng twoi ba sdc.

Tinh anh #on, khi khéng con Niete...
(Ngudi ta gianh hét ci, em nhé khong ?)
Sdc Ving nay, ming giong Tién Réng...
Tinh ank ddm e Tinh ding Dt, Nuwée.

X

Tink ank &, khi véi em, hi voug
(Em nhé ching, o hira hen, mét dworng

to ?)

Sdc Hwing nay, phwong Bing trii mé...

Tk ank twoi whie Li twing dét
. bing The...

¥

Vi nay, em oy ngiedi ma ank Lm khs !
Tink anh di, lic méi md em son son.

(Em di quén 1&i anh xin khi tinh cudc
vubng tron.)

Mau Tring nay, trinh nguyén con giie

¥

VeEn...

| Tink ank giv- li Tink chay dén Vi bién...

Em, em oi! Tinh anh git la mit thi

Pit thénh Cha, nim thie VII, |

Tink

dien.

sing ngdy 5-VI-1956,

]

. NGUIEN-NGU-|

s =

% (Cé nhing bai the )

=
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1 nhé éng ta va 10 phin tram 30 dé sé
vio t6i ong ta. Nhung cdc ong ay
hoi thim lai vé ky luat quin déi Nhit,
ho thiy binh si thi phai cao-dau, con si
quan ¢é quyén khéng cao dau. Thé thi
Bai-Gy Sugaya khéng chju cao dau. Nhe
thé, hing san xuit s& d& mot sé tien ton
vd khoi phai thém mot diéu 1§ trong tor
gino kéo vé chuyén cao dau ngud déng
vai dai dy.

Ngudi héa trang chéoh dang ngéi hit
thudc, thiy t6i dén divag diy chio: « Chao
dai Gy Sugayal » )

~— Chio ong !

Phong héa trang khéng to hom mét
hiéu hét tée. Cé hai cdi ghé binh nhu
logi gh# tai phong nha y si, mét cho rira
mit, mot cdi bin dai wén dé la hiét cic
thir phan, son. Trong mot th kiéng, téc
gid vA rhu gia. Trén bin phan, ho dé
t& pidy c6 vé mit t8i voi céc thir phan,
ho thir hém no. Nguwdi héa trang tim cic
thit phin, ddnh mét 16p <kem » 1rén mit té

| roi néi ¢ « Phién éng ngira mat ra. Phin s6

I, 8 2, 6 3 lin lwgt nim tréa mijt
1. Nét ohin wén trén, canh mdi, mi
mat nhe cdy viét chl den md 15 thém.
Pén lic gin him riu mép mii cb-16-di-dng
collodion) (1) nbng nuwe.

— Xong 151 day. Mo dai iy nhin vdo
trung gurong.

Boi k&t vdo, téi thay mish giong
Nhit la.
— Cém on 6ug. 161 chio ngwéri héa

. trang roi di dén chd quay phim.

L — e -

(1) Collvdion la chir ding dé gén riu.
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TRAN-NGUYE N ANH-CA

8 gior redi. Ngudi ta da 8 wa déng di
tal « lang Ma-lai ». Ling Ma-lai 13 ché
quay phim hém nay. Tuy IA & trong vdng
phim trwéng Pinewood, nhung « ling Ma-
lai » & trén mot miéng dat trong that to.
Trong mia he nim 1955 éng dao difn da
di dén Kuala Lumpur, quay mét doan roi
chyp anh. V& day ho lip lai viing Kuala
Lumpur trén miéng ddt tréng trong phim
trwong. | han cdy da lam bing gidy béi,
nhung 14 dita ho mua 14 that & céc xé
néng. Ho cot |14 vd than cdy rat khéo.
Khi gié thoi, 14 déa cing lay dong nhe
that. Gan « lang Mai-lai », ¢6 mét tinh
thinh Au-chiu, ohirng hai diy nhd bén
duong chi ¢é6 mit tién lam bing vdn gb
cdn phia sau trong tron. Trong phim, ngudi
xem s& thay mdt con dwéng véi hai diy
oha thit. Nhueag. Thit diu ? Hye dau?

Ngudi Anh lam vige ding gi¢g. M&i 8
gir rudri, mi ong dao dién, cdc kich s,

cdc nhi chu:,ren mén ki thuat déu c6 mit

tai ¢hé quay. Quéin Nhit déng binh tai
mét ling Ma-lai. Trong "trai thing dau
sang, thing lerong thye chdng chat. Ngoai
sin, 4,5 chiéc xe cam nhéng ctia quin déi
Nhit d& canh mot déag vo xe (l6p xe)
chung quanh mét hing rio kém gai chay
dai theo con dwong dd vi boc ca phia sau
trai. Hém nay phai quay ngodi tréi. Ong
David phu td dao dién chay lai phia may
ngudi déng vai linh Nhat vd i binh hoi ;
«'Céc anh dén déng di ca chua ? »

— DPu réi.
— Phién anh leo lén trén nhd hé démg |

ghc. Con ach diémg gdc tai cbng vé. Anh
gac kho luong thyc. May anh i binh

BACH KHOA LVIjI

dirag ngodi san. Hay ba anh nra xe cam
nhéng niy. Ong Lee sé néi cho céc anh
biét sé lam gl.

Ong Lee d€n. Nét mit twoi cuwdi.

— Chio cdc éng! Chio éng Ca.
Hém nay ching téi sé quay dén canh
kho Kuala Lumpur, cho éng déng dai
ban dinh vid nhot td binh. Lin dau tién
khén gia sé gip éng trong phim. Dimg
din nhung nghiém khie. Ong di vio phia
cong roi di thing phia gilta hai chiéc xe
cam nhéng. Khi ong di ngang kho lwrong
thuwe, anh linh géc dimg ngay lai chio
Con miy ti binh phai cti déu that siu d&
chio — dng Ca — hay ding hon dai Gy
Sugaya — di dén ddu céc éng s& cli diu
chio ca. Mdy anh sé thut lbi 1trén dwong
riy theo bubc éng di. Cic éng san
sang ca diy ché ? Ching ta chi ché o
rung nang lad quay ngay....”»

(con tiep)

TRAN-NGUYEN ANH-CA

J

r
CAO LOI
Ciing cdac ban da ghi tén dat mua
hai cudn:
¢ THI NHAN VIET-NAM » v& 2
« VAN PAN BAO GIAM » |

Vi mdt Iy do ngodi ¥y muln ciia |
ching 0i, viée in Ronéo 2 cudn |
¢ Thi nhian Viét-Nam » vd « Vin dan
bao gidm » khdng L€ thye hién dwrge.
Ching toi tridn trong cio 15i cing |
¢ae ban dd viét thwe hodc dén ghi tén |
tai toa soan Bach.Khoa (tong sd lén l
toi 300). Riéng nhitng ban ndo di giri
buwu phifu toi, chung t6i sé xin

hoan lai chu &l
B. K. |
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MAU VANG

Thué chea gdp minh, 6i yéu nguoi dy:
¢6 hoc trdo muedi bdy ddm, ngoan, xinh.
Téi yéu say mé nhw ké rdt chung tinh,
vd ciing biét : bgi nguyén thi xdu ho !
Nang vdn khen t6i: mgt ngudi hiém cd,
gitta cugc doi den do, van bdng trinh.
Nhe ngay xwa mia xudn cd hgi dinh,
gdi théu thia, trai the sinh thé wéc,

tinh xuoi gig¢e dwong lan, rirng mai, dém luot,
cho rdt nhiéu, khing tinh thigt, xuy hon.
Ba ndm chiém bao hoa buwém chdp chon,
tim nhau cd trong nét don, thi té.

Cho dén khi gip minh rec 16,

I6i con yéu ngudi dé chi nhu mi,

nhitng ké say minh, t6i cudi hg cudng “xi,
mdt xa, méi kin, it ai bi téi duge!

Nhing muon diri tinh yéu khong bdo trudc
t bin khodn khi dém budc bén minh

— dnh mdt Biéu-thuyén xé xdt dao binh,
lam té6i chdn nét nhin con chién nho !

¢é phdi rang nhéng nhjp cudi xé lua

BACH KHOA LVIII
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vdn r6n rang hon subi thé, dan ngén ? —
téi dd hoang mang budn dén ldn ngdn
nhiéng ldn khuya, long tifc tan, ve [é...
Téi so dém dém ddng minh nhe nhe

ma uy quyén ldn bong ké toi yéul

Tsi di cin do xuy tinh dua diéu,

bao nhiéu lén, bdy nhiéu lin t6i bac!

Té6i thich di trong do tréi bdt ngdl

hon ngoi nghe tdéc dat bén vai. _
Chuyén ngay xwa: vua ban mi réng, do dais
gd céng chia, ma cd nguoi tir choi

dé tron tinh c6 nang dong ngi ?

chi la tho ca ngei cdi hoang dwing !

Téi tim & nhdn, gidng nghia yéu drong,
nang da khéc. Téi thwong mu khéng sdt,
oi tron ba ndm méi linh hoi het,

t6i hién lanh lam hoen vét gi déu ?

thi théi gian la phueong thusc nhi¢gm mdu,
mu tinh ci chea tham sau gi may !

Téi chd so ai khinh 6i non dai

béi tinh treong da mdy ké tinh khén ?

Téi dbi cdi chwa bdng nhiéng cdi cdn
khéng cin biét lai loi hay thua thigt.

T6i yéu minh ! chea xin, minh cing biét
— chdc minh nhin dnh mat téi xi ? —
thuirng nhdc xa : toi thi that long di,

t6i sé tha vao khi minh sé nhan.

Toi khéng tiéc vé tgn loi cdu khdn

nhung muon la nguéi xing ding dwec yéu,
khéng muén la con sé cong bai kiéu,

minh chwa nhén, chua bao gié téi thd.

Sdc dao phai vé mita xudn qud khir,

dén cho t6i mdu ruwc ré hoa vang!

LAN - EiNH 125§
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VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

&

Cong ly bao hiém nguon Viét
Diy di Uy Tin va Kinh Nghiém

¥
Bao boc téat cd hiém nguy

Try so: |13 B. Pasteur Saigon B.T.: 23529

HANG

NAM-THANRK

va

THERMOR

31 Nguyén-Vin- Think
SAIGON

. T. 23.051

Chuyén bén d6 dién,
mdy dién, mdy néu.

L&nh chqy ddy dén va
lam hé-théng dién,

Cha ohin -
NGUYEN-HUU-THAT
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Bong hé My TIMEX

buang Chic Dep
W

Bin & khip cic titm dong hb va tai |

VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE
PONG HO CONG TY
176, Hai B& Trieng — Saigon |
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Ba me gia

|| PEARL S. BUCK
|

e — — —————— e — — 2

NGUYEN (dich)

Pearl S. Buck dén Trung-hoa tir hdl con &m ngira (4 thdng). Khi lén len nir
si biét néi Méng Trung-hoa trwéc tidng me dé. Séng trong long xé hgi Trung-hoa,
ba chirng kien diy di nhieng bién chuy®n clia qué hwong thie 2, Wr cude xung dét
gita ci méi dén cuge Cdch-mang Tan-Het od cude Qubc-Céng twong Iranh...
Ba Ia mgt nhan ching viva ¢6 cdl hi¥u bidt théu sudl cda mot ngwdi dan bdn dfa,
otra ¢ cdl nhin v6 lw cia nguwdi ngogl quic. Do d¢ nhing khung cdnh hodc
nhirng nhan o4t trong nhieng trupén cda ba d2u gin gui o0& linh dong. Nha phé

S ——————

binh Richard |. Walsh dd phdi nhan xét rdng :

« Hau nhu khong c6 ngwd! Trung-hoa ndo, dir viél bdng Anh ngé i nika, cb
the wiét oé chinh dan tgc ciia minh nhee ba P.S. Buck dé viél o2 ho. »

Truyén ngdn « Bd mg gtx » sau day la mol trong nhitng (lruyén ngdn o6l
lugn dé yung dot gira Tan Cwu, gita truy®n théng bén oérng cta A-dong od nhirng
lg twong khin thiél cda Tdy-phwong.

Trong nhirng truyén ngdn thuge lugn 42 ndy ta c6 the k& dén :

Nguoi vo ¢l (The first wife) : didn td tink Irang tal cwe clia mol ngwdi oo
hién dé ed hai mit con ma r3l sau 7 ndm che dei, dd b ngewdl chong du hoc 0é
thing tay ly di ot lgc hgu — Nguoi dan ba x&u s8 dé phai tim dwdng glal thodt

bdng gial lya bach.

cta gia dinh vd xa& hol.

BA CU ngdi cling bin véi con trai

con diu vd 2 dira chdu. My dau bép
dang don bira com trwa. Ba cu ngbi yén
hai tay khoanh trwéc nguwe, ¢4 nén v& bdn
chén trwréc nhirng mén &n dang lin luot
don ra. Cé mét mén that hop ¥, nhurng cu
khéng néi gi. Cy biét rdng ddy ching qua
chi 1a tioh c& ché ching phai mén dé lim
cho cy. Con trai, con dau thedmg bio cu
Id ching né khéng nuét dvoc nhirng mén
cytra vi vj né ndog vd qué qud. Thinh

BACH KHOA VLII|

H6l huvong (Repatriated) me ta s tan o5 cia mél tink Au-A, sau nhirng
oa cham nguwol oo Phdp da phdi bé qué chong oé ol dan téc minh.

Cail ¢6 xép (The Frill) ere 1d thdl dg bdt chet, dp bire ddn bdn dja cda mot
vdi ki¢u dan da tring & Trung-hoa.

Ngay mua (The Rainy day) mé ta 1am trang wu udt, chdn ndn cta mét sinh
oidn ddy nhiét tam vira du hge tré o€, trwde nhing bive twdng & gido, thanh kién

thir hém nay khéng cé mén dav xio &t vi
&t von 1A mén s& thich déi véi cu.

Nhin cdc mén &n ma cu b ca dai. Cy
di déi ngdu. Cu thudng hay cim diia chsi
ngay vao dia &t xdo gap cho that hau hi
chat ngay lén bit com mid déa a-hoin da
bay treée mit. Nhung cu biét 13 khéng
nén cé6 cr chi nhr thé. Ding viy, svét
bon ndm tréi rong ra sdng v&i con trai
con diu cu hoc dwoc lam thé lim.
Thanh thir cu dinh kién tdm ngdi doi

-—] =
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dén lGe com don twom tdt, ning dau
lén tiéng moi cu :
« Mé&i me xoi com ».

Diu viy, mdi lic chuydn bdt com t&i
cu 1A oAng dAu lgi ohidn manh v& khoan
mbi bét cé mot doi diia phy va cir lim le
canh ching e cu 6 ding tri ma nhing
diia clia cu vdo céc mén #n chang. Qua
that phai lau lém cu méi bd dwoc tat dé.
Vén i con mdt trai chi nén td nhd dén
lén cu khong hé cho viéc nhing dia
mioh vio mén #n I3 trdi. Cy chi mén
thiy con trai, con déu cu | nghi vy théi.
Hai vo chong ching né & ngoai quéc vé,
¢é 16 & diy ddn ching da man vd bén thiu
lim, nén ngay ngiy dau khi thdy cu cin
thin li€m diia cho sach trwéc khigip thire
n ch hai vo chéng né 1§ vé kinh tom
kéu am lén.

Nghe thdy ching kéu cu nging dia,
tron mat ngac nhién : « Sao ? Sso ? 7, Cy
twéng 13 mén in lAm sao, ¢6 vwrong soi
téc, sori chi hay mbu que hodc mge thir gi
d5 md ngay nhimg diu bép gidi van
theong vé ¢ d& roi lin vdo thire &n.
Nhung con cy qudt:

« Me phai diing d8i dia phu chr. Me
dirng cé ding déi dia da dit vio moém
vio ludi dy ma gap thirc &n. »

Cy tirc nd rudt, gidn dir bao con :

¢« Anh chold t6i théi mém théi miéng
hay sao md anh sor ? »

Khi hai vo chéng ¢8 giang giai cho cu
bi€t 13 ¢6 nhirng con tring ©hd li ti, ohd
dén ndi mit ta khoog the thiy dwec, nhung
né mang béanh truyén ur ngudi no sang

ngudi kia, cu ngdi thir ra, khong tim, cy
cfr nhac di nhac lgi :

- 76 =

« Tsi khéng tin ]2 t8i ¢é ohing thir
trdag dy. Tir nho dén gid dén con run con

sbn 161 ciing khéng ¢6 nira A, »
Péa lic hai vo chéng giai thich :

« O, nhung md né nhd lam woéng thay
thé ndo dwoe | »

Thi cu dwoc the néi véi mot giong dac
thang :

« (¥, da khéng thiy dwoc, thl sao anh
chi dém bao 1A t8i ¢6 co chir | »

Cu da twing thé 1A 2 vo chong né chju,
nhung éng con lén giong héch dich lam nhw
bé.cu dy khéng bang :

« Téi khéng cé hodi hei cdi vér van,
181 khéng muén cé6 nhirng cir chi thicu vé
sinh nhu thé trong nhd téi, t6i khéng béng

long. »

Bj xtic pham cu gidn tim rugt ngdi ling
4n com khéng, nhat dinh khong dyng dia
dén cdc mén in, mac diu lim nhe vy cy
khd s& lam ¢ xra nay cu vén A ngudi
thudng thire cdc mén dn rat myc ohar I
biy gi gid ca bira an ddi véi cy lAca
mét lac thd.

Diu vy, rdi cy ciing phai chju. Pa cé
lin cy thdy con ddu cu hinh déng dén nhw
thé ndy. Mat 16i con & bung vio mdt bét
canh bi néng nghi ngit, von A mén va
thich ciia cu nén vira tréng thdy cy thich
qué, quén ch gilr ¥, cam ngay chiéc thia
s(r miic mét thia s1 sup hip mdt cdch ngon
lanh, r5i lai mc luén mdt thia nira. Dira
con diu dérng ngay diy, cadm bédt canh do
toet xuéng vwén, Thé ]A mat toi ca bét
canh ngon |

Trong lbc cu cdn bing hodng kinh
ngac, lap bap : « Nhung sao — sa0 — »,

BACH KHOA LVIII
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con diu cy mim chit déi méi moéng lanh

ling ddp :
« Chiing con khéng an théa | »

The 1a cu bing birng ndi gian, Phai
cdi hoi diu 8y cu con dém ndi gidn.
Cu chu chéo lén :

« Ndy, 181 bao thuc cho cdi mit chj
biét, 131 khéng dau déc chj dau mi sor I »
Nhung con ddu cy cing than nhién, trh
ol miét ;

«Me thl ¢6 biét dén dénh ring sic
migng bao giyr»,

Nghe con déu néi vy cu tra 1¢i déng
dac :

« Tir bé dén gicr, lic ndo t8i ching sic
miéng nhwr cdc cy xwa. Séng ndo cling nhw
sau bira @n ndo t8i ching sdc miéng, théi
chiing 61 thé 12 sach sé nhit 15 day ».

Ong con cat giong khinh khigh :

« Thei cdc cul Xin cu ding cé nhic
dén cdi thoi ay nira. Chinh vi céi thoi
dé ma ching 161 hién phai tim phrong cai
cdch néu khong muén xt+ s& by the giéi
coi la da man, lac hau ».

Cy ching hi2u con cu dijoh néi gi.
Mé1 dau thay anh ta néi nhw vdy cu cuwéi
ha ha, cu cho ring con cu ching khéc ndo
mét dira tré néi nhirag cAu dai cd sa ma
ching hitu mé & g1 hé:.

Nhung réi — thay vé nhin nhin clia anh
ta doir vl cy, vé mir nghiém nghi cla
anh ta khi cuy cudi ; ohit 1A v& kinh trong
cua khdch khéra v&i con cu vi dé dai véi
cy chi vi anh ta, cy bd 161 cwdidy di lic
ndo khéng bigr. Vé&i lai, k& cing khé ma
c6 theé cwdi mét miah khi chung quanh
todn |3 nhirng b6 mit nghiém trang lanh
nhu tién.

BACH KHOA LV]I)

Phai, cy da hoc duge 18i &n mét céch
ling 1& va ché céc con tiép. Biy gi& cu
theo dGng nhw vdy, sau khi di ding xong
mit chén com cu ling I¢ dirng diy ud vé
wr phdng ngay- bén phong 3n. Sv thuc cu
hay con déi. Vi quen song & trai cu phai
an it nhat 13 ba bédt, ding von ven c¢b
mdt chén com cy thiy ldbng tréng rang vd
lao dao thé ndo &y ! O trai ho lai con
diog nhitng chiéc bat sinh lén tréng men
xanh hay tring n&ta co chir, con con
cu th! chi ding nhirng chic chén nhd
xinh xioh cia din thj thinh. Qua that
cu hay cdn déi lim. Nhung cu khéng
dém an thém vl s con cu néi ching khéc
ndo tat nwréc vio mat nhe may lan twde :

« Gé&m me an nhw 3 lwe dign 8y | Thar
con chua tim thiy ngudi din b nlo ma
lai phim &n dén nhw thé I Me lam gl ma
phai an lam thé 2 »

Cuy van biét con cy khéng han ché thire
an. Véi lai aoh ta laim thé coi sao tién khi
lwrong day hoc hing théng cia anh ta g#p
may lin hoa loi hdog nim ctia hai cu.
Chéng qua anh ta x&u hb vi cu. Cu bi&t I
anh ta xau hd vi minh. M&i lin moi khéch
khira déa dir tiéc |3 vo chdng anh ta lai xin
16i d& cu ding com  ritog trong phong
khdch. Thé ciing chdng sae, cu lai cing dé
chju, muon an thé pdo thi in.

Nhung hién gid cy van cdn déi. Cu rén
rén ra phong khich, theo I8i cira sau, 1én
qua sin xuéng bép. Cu bwée vio bép bén
lén cuwdri véi la a hodn, cu ldy bér xé&i it
com thira trong ndi, doan cu dén bin biy
thirc @n dinh cho day &, Dia &t xio cé
day, nhung ching cdn bao nhiéu nén cy
khéng dim gap vl s» ching khéng bing
long. Thanh thir cy chi ddm gap it rau cai

e ]
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vi dia d& con thira ,
khé ohigu. R6i cu tror |
vé phdng, khéng dém f

nhin lG diy té, nhirng
lo nom nép e gip

phai con trai hay con . i

déu. Vé phan li day
try cu hiét rang chiing
né khéng wa bj boét
thirc &n nhwr thé nhung
ching né ciing con
thwong hai cu, mic |
diu ching né can
nhin chung rat dé da;
véi cu vd thwong vé |
hda véi cu chong lai- |
bd chi khac nghiét. ||
Vé déa phdng, cu ||
khe khé khép cira va
cai then lai. Xong |
diu vio day cu méi \r
ngdi xuong an mat
céch ngon linh. Cu
in nghu nghi¢n dén |
tan hat
ciing, roi méi dirng
day rira bdt dia rrong ‘
chiu rira mit d khoi
lam phiga |G a hoin.

com  cuol

An xong cu m& mdt chiéc hp sar dé
lan v&i nhing chiéc khéc trén bin vd
iy ra mdt it com ngudi. Ché com ay
cu d& dinh ¥ hém qua. Biy gi¢ cu dem
ra in ndt, nhim nhip wng o mot. Cé
diroec tf com hay théc an thia ndo A cy
cho vio hép phdng khi wéng dp trwrée
bira. Nhim nhdp xong cu ngdi xudng ding
chide wdm bgc zdi dau xia ring.

Ngdi nhw vdy mét lit, cy dirng diy hé
cira, ngd ra ngodi. Cu tlm xem cé thay 2
dtra chéu quanh quin & diy khéng. Cu
khéng dém goi ching né vi ning dau_khéng

- (0 -

bing long cho ching
lui t&i phong cy. Cu

= wich con dau vé

' chuyén dé thi chj 1a
"“ﬁ bao :

i « Phong me chang

bao gié m& clra, bi
hoi ldm, cé hat cho
che chéu. Pa thé me
lai con chat chira mé

/ nhirng bo quan 4o cil

rich, héi x1 wr thue
pdo fy ; chudt bo thi
ofr diy ra vl nhirng
mén in d& danh cua

I} "o

| « Ao séng ndy IA

\ | cha”ba cu”than sinh

ra 181 d® lai, né hay

3o 18t chén, virt di

thé ndo dwoc. Cé

| A1 thuy nha a1 ma

| lai vt 4o lanh com

18t di khong. Bao gior

l* chi dén tuoi 161 chi

méi higt la gidu dau

hém nghto sém mai,
khé md lwong dwge, chi oi. ®

Nang dau chi dép lai bing cdi cuwrdi pira
miéng. M&i lic thay li wé sang phong ba
06 13 chi ta kiém cé& goi vé cho béng
droc. Thinh thi cdi thi cua cy A hé
clra xem c6 thay déra chdu ndo, hodng 4o
dinh né vio phdng d& ba chéu tha thi véi
nhau. Ching né méi khéu khinh lim sao
chér, dGta pdo dira ay bu bam, thom tho.
Cu thich co lin mé rin reo cua mioh vio
céi ndch ¢6 ngin xinh xinh cta 13 wé Bm
ching né cwdi lén sic sya.

Lc ching né vira méi sinh cu miag

BACH KHOA LVIII
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laim. Tinh cu xwa ney vOn mén tré, hoi
cdn con gii mac dau |4y phai éng chéng
nghto xde ngheo xo, Iim vA moé hbi trén
ra méi c6 dwoc miéng An, md moi lan cé
con la cu sung swémg khén ta. KE ca con
ghi cy cing ming cha kém. Chi trr cé
m6t dira sinh vio nim déi kém mar mia
moi ngudi khéng biét chét ngdy ndoe, cy
danh phai twén lénh me chong md bé née
MaA pam ay qua c6 lam ngudi chét that,
ai nay déu song gio chét gio ca mdt la.

Nhung mai dén ngdy nay, moi lan
nghi t61 dira con gdi mi cu chi tréng
thay khi méi einh dé 161 khéng cdn bao
gio gip, A cu lai buén. Thé I cy mat
4 dira 1t ca, cu winh ca 0d wdo 3o
nhirng dira khong may b} uwei bat mat.

Trong 3 dira con cdn song den lic
ireong thinh, anh gido diy |& d&a con
ndi dbéi téng dwdng doc nhat, anh con
ca chét vi bénh djch 12 da 8 nam, trong
lGc dang dé thinh nhin. Dira thir ba
12 con gdi md cu chang <cdn mong cé
dip gip nira, vl né da di lay 1| thdng
chong nghd> & mot lang khdc, md con
1¢ thl chang mong gl né vuilong dén
cu vé, nhatld cu lai con contrai phyng
dudng.

Thanh thir cu chi cdn ¢6 moi anh gido,
ca cu lan cy ong thudng vin cho anh
ay 1A khd hon ca. Thit thé, hoi anh ay
cdon bé anh &y théng minh khéo léo nhit
nhia. Ngay héi dé céc cu di bin nhau
|a phai lo cho anh ay diy di hom ca,
cho anh ay an hoc dé& sau niy thanh bac
hoc gia. V1 viy md lGc ach &y ching
hon mudi tuoi, cu éng giri anh iy ra
tinh nha, xin hoc trrdng ngoai quic vi
de anh @y theo du6i sich dén sué: 10 nam.
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S& di viy 1A vi & day ho diy khé 1ot
hon nira cdc cu khéng shr nguedi khéc
so anh ta phai hoc dao agoai lat hay
nhirng ditu x1 x3ng trong séch v& ngoai
quoc, vl hoc phi rat ha, vd nhat A d§
chirng hon mot nam sau anh ta hoc hanh
xuat sac, th! hai cu ching cdn phai ra
xu ndo nira. Nhirng ngudi ngoai quoc
chu cidp cho anh ta 4 ca. Hbi dau anh
ta con vé thim nhd vio djp Té, dip He,
nhung vio nam sau anh &y chang buon ve
nira, vi bdy gio anh ay da 12 mot oha
hoc thirc nho nhd r3i, méi tanh véch
dat d6i véi anh dy ching con thoa man
phur xra. Thé r8i bon nguwdi ngoai quée
xui dai xui khén the nio dén ndi ash
ta di ot ra ngoai qudc hoc thém nira,
ho giip tiéa cho anh ta di, nhung di
nhién |2 ching di ndo. Cu cdn nhé hém
hai cy dang ciy lGa thi anh 1a bat théin
& tinh vé, bao véi haicy:

« Thwa me, con xin ra ngoai quéc hoc
nira. Cdc ong ngoai qudc da gilp con it
tien nhrng chwra di, con mong thiy me ¢
sirc gilip con, sau ndy thidy me gid yéu con
xin heét long phyng duéng. »

Méi dau cée cu cho chuyén ay 13 dién,
nhung 15i cu va cy éng k& chuyén véi ling
trén x6m dwéi, ai nay déu bao cédc ey
rang :

« Chéng 161 c¢6 nghe thiy néi ring
ngudindo di di ra ngoai quéc thi ldc vé
gioi dén noi moi théng kiem khéng biét cor
man nio |A tien md k&. Néu hai éng ba 4
ciu ay di th! dén lGc gid clr viéc ngdi ma
hudong. »

Nghe b tai, hai cu bing ldng cho anh
ay di, va lai héi dé cdc cy con thing con
trai lén ¢6 mdt cira hing nhd & che tinh,
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né buén bén cing kham khé di nuéi thén,
nudi vo. Hai cu d& cho anh &y di ma
ching kip dinh hén gl hét, ngay dén hoi
anh 4y cdbn & nha cu cling ching dém ngo
¢ v1 anh ta la ngeéi nghiém nghj, cwong
quyét, hoe nhitu hi®u réng ma hai cu thi
lai qué mia dot ndr qué thinh thr cdc cy
khéng bié€t lam cdch ndo ma ép anh ay ;
cha cin néi xa dén ngay ohirng &1 & vin
vé chir nghia cla anh 3y, hai cy ciing con
ching biét tra l&i sao nira A,

Thé 161 anh 1a tr tién cwéi vo theo |6
mé&i nhw thoi bdy gio, ching them héi cha
me liy mot chu. Anh talay vo o nwde
ngodi, vo anh &y tuy khong phai la ngudd
ngoai quéc nhung ngwéi thidu phy trang
tréo khé tinh khé nét Ay ciing ching khéc
gl ho, ndo giai tham trén sin, treo min noi
cira 80, ro1 hém ndo ciing 161 con ra tam tép
ky co lam nhe ching né ban ghé lim !

Anh gido vé qué ldn cudi chira qué hai
ném thl ey dng mat. Ong cu 6t bung yéu
d& thé md chét mat cdch dot ngdt vao mot
agiy déng gid. Ong cu dau ngwe lén con
sot; bd cy cfr twdng 1A con bénh chi qua
loa 61 ddu lai vio day, cdbn cuy éng
thi lai ngai t5n kém, nén chwa kip goi
thiy thudc dén thi cy 6ng da mar. Cy
éng nim xudng, cu phai bin mot ft dit di
d® mua quan tAi v lo viéc ma chay vi
céc cu phai bép mom bép miéng danh
dum tién giri ra ngoai quoc cho con.

Nhung nghi di nghi lai r6i ra chi con
minh cu, phan din bd chin yéu tay mém
lim sao quéin xuyén dwe¢c ca rugng nwong,
cu bén luén mdt miéng dar lém nhé viy
ma éng cu dwoe ¢0 vén tdt ; cu ba ciing
lay lim mét ldng ha da vl mua dwoc bd
quan 4o xanh méj dé thay cho cy éng,
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lic sinh thoi éng cu clng chwa he cé
deoc by cdnh ndo trom dén nher theé.

Diing vio mia thu nim dé anh con lén
cua cu ciing lai the hoi cuéi cing, vi
khéng c6 con cdi nén con vor anh ta lai veé
ohi cha me, thanh thir cu chi con dwge cb
md myn con frai & ngoai quoc nira thdi.
Cho nén khi anh &y viét thr vé xin thém
tien vi anh dy can nhiéu hon nira, cy bin
not nhirng thira ddt cudi cing dwoc bao
nhiéu titn déc¢ cho lao ngoai qudc giri hét
cho anh ta. Cé lin mét nguwdi hing xém
gia bao cuy:

- « Ché c6 ban hét rugog nwong di cu oty

con cai thl con cdi chir ching né ciing
ching wa gl cdi ba me gid chang cdn gilp
ich sinh loi g1 cho né nira dau ».

Nhung cu khéng sg, cu dédp :

« Chéu nhd 181 né hiéu thao lam, va lai
rudng dat bdy gié cling 13 cua né, néu
né cin thi d& né lay, con phan téi, téi
cha so cu a. Né da héa IA né s& hét ldng
phung dwdng 161, 161 chang lo né khing
chira téi ». |

Cu vira néi vira cwdi, cy tin ldng con
lam.

Nhung gi¢r diy nghi dén ciu tra I ctia
con ma cu bit gidc the dii. Phai cg & véi
con cu that, Cin nhi dén la dep. Khich
khitra I3 c& hét lon khen ngoi sao ma cé
cin nhd thy dep dén thé, Nhi ¢6 gic,
¢6 cau theng dan lén, nhung hai ve
chéng né d& cu & duéi nhd vign [é
cy gid ca lén xudng bat tién, hofic gia cé
lin ndo cu dwoc phép lén 1A ching lai
din cy xuéng ngay. Lic ndo mudn khuir
mit cu, ching né 16i ca bau dodn thé
tr lén liu d& cu ngdi tro vo mét minh
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o duéi ohi. Cy bigt bung da hai ve
chong né lam | Chlng né wong A cu
gid cu lin ché cu IA cir tréng thiu gan
than phdi ching né.

Béng nhién hai dira wé v & ddu di lai,
chiing vira ngl day udng hong hio wroi
tinh, ching né di ngang qua' chiéc ctra
ngd vio phong khich. Cu thay chiing né
ngdi xuéng bay d6 chei. Ca hai dia
déu la gdi ca. Liac dira com thér sap
sinh, cu lén tieng bao con traj :

« Lan piy chac phai 1A con trai | »

Nhung anh con buéng théng mét cau:

« Théi ndy ching con khéng nghi the
nira. Trai gai ciing thée thai. »

Nghe thay néi thé, cy cudi am lén
lip liém cho d& ngwong. O nhwng gia
st ai cing dé con ga1 ca, tht lay déu
ra nguwd not ddi téng dwéng P Phai cé
ca traj ca gai cher. Bén 1A ngu |

Khi cy quay lai, cu thdy dia chéu
nho nhin cu mim cuwdi. Sao ma chiing né
khdu thé, trong hai chj em né cu yéu
dira bé hon. Bdag ohién cu wée mudn
dwoe 6m ap céi than hinh by bam kia.

Cu sé& 4p khuén mit ran reo vio phan da

thit min ming duéi cam dia wé. Cuy
tic ledi goi dira b&, nd duwong cip mat
ngdy ngé ra ma nhla cu. R& cy chot
nhe ra diéu gl. Cu dirng ddy dén bin lay
mét chiéc hop sat nho. Cu mé ra lay |
cai bénh ngot Am bing hat dé md cu
cat ching 10 bira trwéc. Cy béc lan vo
s4p boc ngoai, lay tay lau cho sach. Réi
cu ling ling duwa cho dia chéu.

Dira b& nhin chiéc bénh — né méi
biét di droe it lauw — liy bay aham day
chip chirng tién dén phia bd né, gio
tay ra lay bdnh. B cu 8m chidu vio
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long dwa cho né, dira bé nhai tép tép.
Cu déng cira lai, bé chiu ngdi lén giwéng,
cu ap khuén mat rin reo vdo chiée cb
xinh xan am 4p cha déa bé. Cu die
miéng bénh cho chdu. Chao 81 — chéu
cia bda — chdu cta ba.

Nhung Ii con cu da huin luyén ld tré
ghét cu. Ping thé, dira chdu lon bibd lai
mot minh, lén mdch me, vd bér thinh linh
cra bat mé, dira con dau thoin thoat tién
vdo néi mot cich |& phép, ohung 13 mét
thir 1€ phép khién cudng, nhat nhéo :

« Xin me thir 161 cho, gi® ndy I3 gio
cdc chéu ra vuén choi. »

Nhung khi thiy vyn bénh trén dé) méi
hong-ciia dira nhd, chj ta quén ca l& phép,
kéu lén :

« Me cho né an gi the 7 »

BA cu cd tra & mét cdch thin nhién, v
dau sao, mdt céi béanh nhd th! hai g co
chir?

— « A, céi bénh ohd xiu cla téi ddy
ma »,

Ning dau giat lay dira tré, vinh méi ra
xem. Chj ta gian dir kéu lén :

« Hat d& | », 16i chj ta mim méi khéng
néi nira &1, xoc dira bé lén dem di mic
cho né khéc thét [én vi so hii.

BA cu het stc gian dir ngdi xudng : cu
ter nho long [ minh ching laim gl nén 11,
¢6 gl trdi dau co chir 1 Dau viy vi nép
minh vio khuén khd rong ra bon nam wéi roi
nén cu vain cam thdy nhe cé gi i 16i. Cy
ngoi lam bam mdt minh trong phong. Hi,
chi ¢6 mdt cdi bénh ngot nhd Id mén md
tré con van hing wa thich, md ddm cho IA
161 | Téi nghiép con bé&, me né chl cheo
an todn bdr 1a bér théi.
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Bang lGc ngdi 18m bam thi cy nghe thay
cé tiéng dong. Con chj lon dirng & cira. Ba
cu quén ca chuyén céi binh vA nhirog noj
birc minh, cu mim cwdi dang tay ra dén
chéu. Nhung con bé lac dau lui lai, ba cu
buéng tay xudng, néi trong hoi the :

« A ching né lai diy miy thé nira
ha 2 »

Cu mim cuwdi chua xér.

Nhung déra bé chi deong déi mat so

sét nhin cy, réi ngdi xiy lwng lai choi nhe
cii. Thioh thoang né lai lam lét liée bA eu.

Thé ndo 161 hom ay dira bé lai khé chju,
Chéaag hitu 1A vl cdi bdnh hay vl saoc ma né
vang minh s6t miy. Me né phai phyc dich
sudt dém, ca con trai cu ciing mat ngu,
nhirng dén séng dra bé d& chju mgt yén.
Ba cu dugc dira day 1& di ngang cho biét
vay mé&i yén da, thay luc duc sudt dém
cu lo qui. V1 vay lic ra dn digm thm, thay
¢6 moi chu con trai ngdi day, cu vira ngoi
vio bin vira néi déng :

.« Théi thé la yén chi 161 | Tré con bao
gior ching cé lic tdi g6 d uoin. Tai
con nhé& héi anh cdn nhé ciing thé. »

Nhung dira con ngat l&i cu, B cu biét
ngay 1A anh ta c¢é difu gl mudn néi,
anh ta tréng tdi ngat va cé vé gidn dir. Cu
buéng diia xudng, cu khéng nudt dwoc nira.
Cu nhln con. Cy 6 nhé lai ring anh ta 12
dira con bé bong cta cu, cu ¢6 nhé lai hinh
rang anh ta héi nhd khéc léc chay dén dbi
bi. Nhung khéng the dwec. Véi cu hinh
nhuw anh ta lic nio ciing van |A mét nha tef
thirc, oai vé trong b &u phuc, vé&i ciip
kinh gong ving trén song miii nhu lic ndy.
Anh ta von I3 ngudi khac nghiét, lanh
ling, cy s anh ta lam. Pén ndi cy cin
ca dén sy cé mit cua con dau trong lic ndy,
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vl thudrng khi thiy chong qué lén vé&i cy,
chi ta can ngin ngay. Nhung gi¢ diy, chi
6 hai me con. Anh ta dudi ca diy t& ra
khoi phdng... Liéu anh ta ¢é6 giét cy —
giét con me gid ndy khéng ?... Dira con
lén tiéng :

« Con khéng muén xir 18 v&i me. Con
bi€t phén con vA dja vj cla me trong nhd
ndy. Nhung, da & diy, me phai theo l&i
con din. Me khéng dwoc lam hw cée chév.
Con ¢6 bdn phén phii nuéi ning diy db
né. Hém qua, mic diu ching con da
khuyén van me tr trwée Id ché c¢é cho
ching né #n udng g!, nhat |z ohimg thé
thiu théi md me di gidn giém & trong
phdng, 1am nhw ching con d&8 me phai nhin
déi nhjn khét.

Anh ta ngirng lai mot lat d& nén gidn,
ro1 lai lanh ldng néi tép : « Mic dau
chiing con di muén viy md me vin cho
dira chdu nho #n udng cdi cla qui dy.
D& dén nbi 61 hém qua né lén con sét. »

BA cu ¢ tim cdch chéng ché, lip bap ;

« Cé1 binh bing ti, hay cbn t5t mi. »

Ngudi con din giong :

« Nhung ching con da bao me ding
choné é@n glca | »

Béng nhién cu chju dyng khéng ndi
nfra, cy od lén khéc, méu mdo néi qua
nwéc mat :

« D& 16i di | Théi d& 181 di di cho ranh
ne | Day chaong phai la nha cra cla t8i md
t61 & — Nhat dinh 12 61 phai di | »

Bira con kién ohan ché cu ngudi nguéi,
méi bao cu :

« Me nén biér dieu mét chit. Con thir
hoi me di thé ndo dwoc co chir 2 Ma me
dinh di dau ? »
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Ba cy chu chéo lén: « Ts; di dén nha
con géi tdi | Phai 161 di lam diy t& cho vor
chéng né. Téi cdn khoé chin, 157 s& di cat
¢0 lwom phén, tréng nom con céi, quét nha

nhém bép cho né. Téi chi cin s miéng an
la dwoc roi. »

Nhung dira con mim cuéi chua chat.
Han bao ba cy ;

« Me wéng con khéng nghi dén chuyén
ay chac ? Nim ngodi con da vigt thu khin
khoan chi thim dy mé me vé & chung,
théng thing con s& giri titn. Vi nhi cen
xem ra cé vé khé chju khi thdy me khéng
chiu uén nin cho hop véi nép song cla gia
dinh. Thé ma chi thim &y wa 16 ring ch
thim &y xin chju, digu d6 qui stre dam
dwong clia chii thim iy, v oha chd thim &y
con céi da diy din diy dong ra roi. »

Nghe vidy bd cu im bit. Qua thit cu
cling biét rang ching né ching th rwée cu
vé & viri chling né. Nhung chuyén ra & véi
con gdi van I3 cédi cé& cu thwdng vin vio
dé néi cho ha trong suét may pim trwdng.
Ding vdy, moi lan gidn con gian déu I3 cu
lai réu rao véi | diy té, véi khéch khia
hodc ca dén chj hing rau hing ¢4 & cira
bép rang :

« Téi con dira con géiné cé rugng cé
nrong, néu ching muén & diy, th) t6i ra
& vl né. »

Nhung wr gio tré di cu ching cdn néi
thé dwgc nira. V1 néu cdn réu rao nher viy,
cu s¢ gap cai ohin chua chat cta déra con
da (0 sy thyc, N6 da dijnh ding tién d&
ong khir me né ra khoi céi nha ndy, thé
md hai vor chong dira con géi clia cu khéng
nhin mic dau trong truedng hop dy ching
né s& dugc cap dudng. Cu cli gim mait
lang nghe dira con néi tiép :

BACH KHOA LVIII

- Bon . miia trdng pian lao

MAI ANH VE

Mira nghiéng lomg phé  nho
Ngi buin hit tring sao
Tré chan ndm nghe i
L&ng* rong rh}-ng nao M40,

Mica budin gidng fﬁu'a'ng nho
Hoa cii chdc phai min

C3 ﬁ:ra'ng chir cdch tré
Hin ming g0t vé diu ¢

Pii b hoang li 4%

Chic diy thém ughen ngao.
Thém swong siu wiy &,
Budn kit néo trang sao

o diy nhidu son phin,

Ai &w dwoc vang thau !
Nhizng méi cuwdi cay diing,
Nhitng trin gdy thwong dan |

Mira gidng man thwong whé
Nha chic wmiy hing cau
Xitc xo du hin 14

Run siy chiée thin cin.

Oir b aw 3é . 4k

Hai thin g;jr na an'g
Swong nhubm nira méi du.
Mira giing  m qué ci

Léi mon lanh chkiém bao
Bién f&rf:y xa xo1 ldm

Kink k) loan trang sao.
Mai anh vé em nké

Oué minh hét fjﬂ“ﬂ'ﬂg dau !

Tlm'ﬂg ndm du cdch tré
Fider nase' &b V6 S
Oué o1 siu mdy dg
Ta di xiy whip cdu
Héi dan em bé nhd
Mai v¢ ta hfura'ug nhax.

VO-THUY-LA #
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« Chic me cling biét nhi con 1A nguédn
hoc thire, cdn me thl qué mila dot ndt. Lic
pay cé hai me con, con mé&i ddm néi- Con
i ching con phai dwoc nudi ning theo 61
méi. D6 cing chinh I3 diéu con hiing mong
~uén. Nha cira clia con khong the nio lai
ds phr cin nha cla mg & trudc. Ching
con khéng bao gi& khac nho xudng sin,
d& chudt bo ur do chay ra chay vio, va la
chéu nhé khéng dwoc dn bay ba nhu i con
cua me. ?

PBén diy dom lira chdng dé1 cudi cung
trong lim ngudi me g bing lén, bad cy
aghen ngio hoi :

« The anh ching phai la con 1di day
phong ? »

Péa con din giong, néi dop vio mat
me :

« Con khong muén bay dia d& ché
mat bén nhur me ! »

Nghe viy bd cg run run nh5m day nhin
v¥o mit dira con, chu chéo :

« A, anh két 181 céi con gid rdy la da
giét con gié} cdi ddy phai khang ? »

Dia con quat lai, hiu nhr sy kién nhan
da hét, hén ta khoog cdn gi¥ dwoc giong
binh tinh nira :

« Tasi chi k&t t3i sy ngu xuin, buéng
binh khéng chiu ciu tién cia ba théi ! »

Néi viy. han dirng lén, Han 0éi di can
161, Hin buéc ra bo ba cu lai mot minh véi
ohirng l&i dau don 8y, DU sao cy cing
phai kim chén han lai. Cu cat giong gid
aua run run gio lén theo dira con :

« Puoc. Tao chét cho md xem. It ohit
tao con cé quy"én chét 1 Tao ﬂﬁt o —

Nghe thiy ciu ay, dira con quay pgoat
lai. Han gign run lén ohin bd cy va
hin thdy vé cwong quyft cuéi cing hoa
lin v&i niém .tuyét vong phang phit trén
khutn m@at gid nua thit quen thudc véi
han kia.

— 04 —

Gidn déa cre digm, han quét |40 dgt ngot:

« Ba dam néi thé véri 161 ha ! Ba dich
bai gio trdt chiu vio mit tai, ha, bA mudn
d% cho thién ha di nghi ring me 181 wr W
ngay ¢ trong nha tdi ha | »

Han ohin manh nit chudng trén wrong,
mdt dira a hodn bwéc vio. Han ¢d \ay
giong biah than, lgnh ling vd crong quyét
m:ﬁn -

¢ Cy cin c¢6 mét ngudi hau ritng... Cy
¢6 vé hoi guan ti. Chj muén mt nguot &
gdi ngdy dém tic tryc bén cu. T8I trao
trich nhiém ndy cho chj ».

BPira a hodn ciii chao han, di ra.

Piy ching phai la lin dau ma | a hodn
thily to tiéng trong nhi, cha can phai ghé
tai vio & khéa chiing né ciing nghe thay.

Ching bigt r& hém nay cé chuyén gl

Nhueng con a hodn lay lam sung swong
mi thdy ciu chuyén xoay chiéu nhu vay.
Né vin thuéng than phién véi éog ba chi
|a hdu ha ba cu that vat va hon ca con nit,
can phai cé6 mdt con hau riéng cho ba cy
aher lii tré. Thanh thir ldc ndy né vui thich
lim, 06 nghi thim chj né han swéng mé vi
cé viée lam. BA cu run riy, thit thit quay
lai phia con a hon :

« Ching né6 cim doan ca tdi chét nira !
Téi muén chét mi cling ching xong. »

Bi cu méu méo, loang choang bube vé
phia dira a hoin nhu mét dira ué trong lic
thi cwe can tim dén nguréd an Ui vo veé.

Nhung con a hodn diu cu ngoi xudng,
néi vdi va xué xoa cho xong chuyén dé
con di :

« Théi — théi cu | Cu khéng biét nguwén
biét ctia. Ong dy cho cu &, cho cy &a, cho
cu mic, cu phai cé sao cho xirng déng
mdt chit chir. — That thé, thar thé, éng
dy dén |a ur &, ding |3 hio wr. Al cling
phai khen I »

NGUYEN
14-3-59
Dich theo &€ The old Mother #
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SAU khi nhin rdo qua dém ti nhin
ngoi lic nhdc trén sin trai giam sau gidy
diem danh buoi sdng, vién ha si chi tay
vio mot géc cudl day bén trdi, goi to :

— E | Btrng lén!

Mot ngwdi ué oai dirng day. Pé la mot
thanh nién vdo trac ba mirod, vé mat théng
minh nhung cip mat 1& dé vd déi m4 hép
di Iim cho con ngudi gid di truée tuo
rat nhiéu.

— Tén la gi ?

Ngudoy th ddp lai bang mor giong heé
hirng :

— Nguyén Luu.

— S6 may ? Phbng may ?

— Boén

Phong siu.

ngan hai wdm muoi chin.

— Buoe 161 |

Vién ha si rdt cay bit chi ghi vio'ss
tay, bao :

— Ra day, theo téi.

BACH KHOA LVIII
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¥ MINH-HU'U

Nguédi ti ling |18 theo sau, dau cii
xuong trén nhirng bwéc chin nang né.
Pén cira van phong, vién ha s quay lai:

— Hoém nay 13 ngiy lé, & day khéng
[Am viéc. Oog Quan déc dé lao cin ‘mon
ngwdi quét don van phdng, nghe chua ?
Cé ba viéc phai Iam : mot & quét don
sin nhd sach s&, hai 1a sap lai do dac cho
ngin nap, ba la... ba [A..,

Vién ha si nhiu mdy, c6 tim xem nhirng
gl cé the sap xép vado muc thir ba :

— A, ndy... ba 1 don nhing bda chi
linh tinh lat vat bo wén may céi k&, ca
may birc dja d6 cii ki twén twong cing
giwt xuong ludn, dep thl dep luén mor the
cho r6i... Cbn nhirng ngan ti, héc bin da
khéa ki thl ding cé6 tdy mdy gi& ra Iam
gl. Liéu hdn | A... ngdy treéc lam nght
gl ? Cé chuyén mén cay 1 khéng ?

Vién ha s1 nheo mdt bén mat, nhin
ngedi th, Nguwdi ndy van yén ling phin ra
cho khac. '

— Théi, vdo di. Ping mudi gid, sé
cho ra.
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Vién ha si diy anh ta vido phdng, 16i
déng ap cira, khéa lai... '

X

Sau mot tiéng déng ho quét don, Nguyéan-
Luu cam thay trong nguéi rd réi. Anh
lat mdr chi€c ghé, ngdi xudng, thé nhoc
mét. Anh khéng nghi gi hét, v lau anh da
mét hdn sy suy tréng xa x61, boi vl théng
nam mdn moi trong bén blre twrdmg giam
da khién tri ndo anh d& dan, chén chudng.
Ngiy qua cling gidong ngiy nay vi ngdy maj
cing nhu hém nay cubc séng té nhat,
khac kho & chdn lao th inang day tinh chat
nhan nhuc, 4m thim...

Bong thodng thidy béng vién ha st lap
|6 & ngodi cira 56, Nguyén-Luu dirng day.
Anh cham chap lai mér phia tréng, g&
may tam ban dd xudng.

6 1A nhirng ban do di cii. shudm ving
" v1 théi gian, cén phai dwgc thay thé bing
nhitng birc méi hoiic nhirng tranh vé hop
thoi. Anh rirt xudng wrng tam, khéng mat
cam twéng, bdi vl nhirng mi#n dat dai hinh
dung trén cdc ban dja d6 kia, dd 1A qué
hwong yéu dau hay chin tréi xa la, déu
khéng con mét sic hip dan ndo déi véi
anh, tr liu da séng trong bon birc wong
ddy. Anh liy chin hat déa déng lai 161 dé
vio mdt géc phong. Bong anh cdi xuong,
cham chd nhln : mét trong ahitng t& béo
cll ddn sau cdc birc dja d6 d& ngan khi &m
cua tudng, cudn tron, phoi lén mdt hing
chir in dam : <« Bic the goi mét ngudi
cha » vd & duéi: « Kinh go1 6ng Nguyén-
Luu... »

Nguyén Lup trd mat. ngac nhién nhye
khong tin ndi mét sy phi hep la ling nhr
thé. « Nguyén-Liwu nio diy ? Tai sao lai
la birc tho g&i cho mét ngudi cha ? » Haj

hép, anh cim t¥ bdo lén véi ving, gan
nhir run ray vd anh doc, cam thdy xao
xuyén qua moi déng chir, bao nhiéu tdm
tinh. ..

& Thura éng,

Téi chwa dwoe hin hanh quen bié 6ng,
cing nhwr 6ng, chwa ting gip g& 1di,
nhung chic ring ching ta c6 the cling
chung ¢ kién vé mot tinh trang sau day,
cho nén 161 hy vong ring ohitrg dong chir
niy ¢é the tim gip dwoc éng.

Téi 13 mgt nhd gido, day tai mot lang
qué. Té1 dén mién nay 1a dwoce nira nim.
Hoc sinh clia 6 13 nhirng em bé ngay
tho, trinh dd méi qua nhirng lop vo dng.
Nhirmmg em bé ay |3 ngudn an 01 cia doni
tot, dé Ia noi budn, ndi vui lAm_thanh cude
song cla tdi da may ndm réi.

Trong s6 nhitng em bé dédng yéu, déng
thvong ndy, bén canh nhirng wré ngheo
nin, mo ¢8i, cé mdt em bé rat ddng cho
6ng nghi dén. Em nhd ngudi, vé mit
théng minh dim mdt eap mat sdng va
butn, it tim thay trong nhirng dira bé khéc.
Em it oéi, it cudi, ¢é6 ddng suy cghi nshue
mdt ngudi lém twoi tuy em chua cAm
hitu nhirng canh bat trac cia tinsh déi. Em
ngoan ngoan lam, hién linh lam, khién
moj nguwdi vira gap em da sinh ldng véu
mén vd chas ring nguwdi cha ndo ciing déu
vui long ¢6 mot dira con nhu theé.

Suét mua dong ndy, em chi cé hai chiée
4o d& dbi thay, v) nhd em nghto. Ao em
déu rédch nhung dwoc khiu vé bing nhirng
dedng kim méi chi can théa do mét ban
tay dju hién chim séc. Bén canh em ¢é
nhirag em bé con nhd giin sang, nhung
161 chwa h& thdy em nhlo ban vé&i déi mit
them thudng. Trong mdt dira ré, ciip mit
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thin nhién nhir thé thye 13m cho long ta
chua x6t, vd suy nghf.

Khi mé&i dén day, ngdy diu 161 hoi cha
em [Am g}, em vdog tay nhin t8i, hoi ngac
nhién, girong cip mat buon vA sdng wér
long lanh. Em da nghe ngwdi khdc néi vé
cha cta ho nhitu lin rdi, cé l& nhurng khi
budc em phai néi vé cha em thl hinh nhw
em khéng hitu noi d6 1A thé ndo. Néu em
biét tra lé&i ring « em khéng cé cha » thi
bén canh noi budn, long téi da khoi mde
mo1 ban khodn. Em khéng the wa léi gl
hét, phai ching 13 v) em mubn néi rat

nhiéu ma chang hifu nén néi lam sao ?
|

-

Din di 181 nhén thay trong em bé 6
mot s léch lac rdt ddng thwong. Su léch
lae vé tinh thin ndy néu kéo dii sé anh
hudng rat nhitu dén sw phat trién cia em,
mdt mam non biét bao hira hen cho trong
lai. Téi da tim dén nhd em, da gip me
em. Nguwdi dan b ndy phai song nhirng
ngdy dsu kht &m thim wong khi chéng
ning phu riy, bo ning d& theo mét ngurdi
tinh cii. Da bao nam r8i, sau sy hat hai
cta chong, sau sy hat hdi cba gia dinh,
ning phai chju s hat hii clia cuge song
khé khin, boi vi ndng quyét chju dung
tit chA nhirng ndi cwe nhoc d& gir long
chung thiy véi chéng, d& nudi ndng con
cho ding nén nguwéi. Ba nim ndm r6i,

birc anh ki niém ngiy cwii, ‘ning van cdn |

treo trén diu giwong nim d& moi dém
ning cé the nghi dén nguwdi cha cia dira
trd, nghi dén nhirng ngdy vui ngan ngii
chéng tin nhu mét giac mdng.

Neguwdi dinbd da cb gaog hér sivc dé
me rong long minh bao wim lay conm,
thay thé nguéi cha ving khuat ohung
ning dinh bat lyc v1 cudc sdng chae v

BACH KHOA LVIII

da doat hét thoi gid cla ning. Hon nira,
hinh anh phing phit cla mét ngudi cha
trén diuv giwrdng ndm da gieo vio tim nao
dita 'bé nhitng § nghi nhitng thic mac,
ohitng bin khoin khao khdt v& mgt tinh
throng ma né doi hoi khéng pgudi, b&i
vl tinh throng 4y déi véi né nhu mdt
hira hen ky la, mét mo wée khéc thudng.
Téi chic ring em bé Ay sé khéng cé cdi
tdm trang hién gio, néu khi sinh ra doi em
da mb cbi cha, p&u em khéng c6 mdt hinh
béng & trén diu nim, néu bén canh em
khong cé nguwdi me ludn luén xét xa,
shac nho dén md: ngurdi cha.

Thua éng, t6i so da néi qua dai trong
khi 81 1 thay bae luc de giai biy cho dng
dwo: 16 céi hién trang tinh thian cia me
con ngudi ay boi vl ngay tr dau birc th,
éng da rd ngwdi me, ngudi con 3 ail va
& diu roi. Nhimg ngudi dau kho 8y hién
gier dang hwéng vé éng va béi khéng biét
16 6ng & dau nén ho ngéng dng khap bon
phrong tréi. Téi da tim mét t&¢ bdo cé
nhiéu déc gia nhit vi nhd éng chi bdo,
mot ngwrdi san sing cam lhﬁng nhirng ndi
khd dau cia ké khéc, cho dang a1 bire the
ndy lén diy ogd hau nho phép mau cia
s tinh c& dem né dén 1adn tay éng. Du
a6 khéng dwoc gip éng, téi hy vong né
con ¢6 thé gap g& nhitng ngudi cha he
himg khéc, vd bay nhiéu di khién cho téi
an long nghi rdng nhirng dong chén thinh
pdy khéng phai I vin chwong phl phiém,

Té1 tha thit mong ong trd lai qué xwa.
Nhirng giot nuéc mat cua ngudi din ba
mét thu¥ yéu dwong néu khéng cdn lim
cho long éng cam dfng thl nhirng tiéng
khéc t¥ ngin dim cla dira con van ¢é the
laim 6pg nat rudt tan long. Ong nén &
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ve. Con éng sé khoi tim noi vang vé &m
tham goi lén mét minh nhirng tiéng « cha !
cha | » b& ngd la ldog d& wr tin: trong
nhitng &m hwong xa x6i kia nhirng nguon”
an Ui.,. »
Kinh bdt,
Le-vin-Nam

Cip mat lo- do cia Nguyén-Leu béng
dan din wot séng vd con nguwdi chén
chwong kia bong thiy lbng xao ddng, bin
khoan. Anh ¢im to bdo wén tay rug ray,
doc voi vang roi lai doc cham chap, tim
hon bing hoing nhw vira thiéc tinh sau
mét giac ngl mét mé chira todn 4c méng.
Tir ddy long twéng nhw khé can déng lén
mdt noi budn thwrong nghen ngio. Anh lim
bam : « Nguyén-Luu ndo diy ? Cé biét
bao ,nhiéu ngudi clng goi tring tén...
nhung da birc thw ¢6 g&i cho mét ngudi
nao khdc cing 13 g&i dén dén cho ta..,
Mot syr dun ddi hét séc tioh c&... ». Anh
lat t& bdo tim xem ngiy théng...

— Tré1 o1 ! da ba nim o1 |

Anh kéu lén ai odn. Pa ba pim rél,
birc the ndy méi lac dén tay anh.

..« Ngudi thiy gido & lang qué kia da
goi birc thor ndy cho anh, sau khi anh
da vio i may thing. S8 phin wé tréu
dad xui khi#a nguéilinh nio d6 dem din
né vao sau birc dja d6 cho né &m thim
nam diy sudt ba nim trwéng de ngay nay
lai budc tay anh g& xuéng. Cude déi phai
ching thedng dirge dét nén bing nhirng
ngau nhién h&t sie la lhng ? Vi dinh
m¢oh [2 mdt bin tay ky diéu hay mét
hung than quéi 4c ?

D& ba ndm réi| Bao nhiéu ngwéi cha
a tro la véi gia dish ? Bao nhidu
Nguyéa-Luu da tim lai vo con dau khd
cia mioh ? « Riéng chi mioh ta, nguwei

—-— 90 ~—

ma bic tho truc tiép gdi dén, [A cdn
lac lodi... » DPa ba nam 61! Ngudi me
vad dira con gior da ra sao ? Luwu lac khén
cing hay vii thiy dué: dat ?

Vi giot Ié¢ dot ngét clia mdt méi xbe
cam kit ngd bi kiem nén biy gior méi tir

_t chay xuéng dé61 méd hép san, trang héch

mdt mau bijnh hoan.

Nguyén-Liu 18t lai déng gidy, sé soang
trong lop dia d6 nhdu ndt, g& 1tat ca
phitng miéng bfo da cii ddn & phia sau
vi voi vang, hdi ha anh lwét qua ting
muc, tirng cot, hy vong tim gap mot tin
trc nio khéc cé lién hé dé€n anmh, cé néi
gl dén nhirng ngwdi & noi qué xa, ngrdi
me va ngudl com, dé roi thém mot it tia
sdng vio thm hon u uvat cla anh. Anh
xdo lai dong bdo, doc qua lin nira, vi
ngai rang minh c¢6 the bd sét, nhung
khdng, cudc déi cé biét bao nhidu ditu
phirc tap vd bdo chi chang phai d& néi
lén nhirng chuyén riéng anh.

Béng anh ddn mat vdo mét hinh vé
quang cdo cua mot nha san xuat bot gao
cho tré con: dé |3 ngudi me bdog con,
vé bang nhirng nét bit dam nhwng kém
linh hoat nén chiag c6 chit gi twoi tan.
Tuy vdy, trong khung canh nay, dé la
mdt ngudn an 01 d6y vé1 Nguyén-Luou.
Pa may ndm 161, Nguyén-Luu chra dwoc
nhia thay mét hinh anh ém dju, thé niy...
Nguot me hien lainh bén dira con ngoan
ngoan, c¢6 lé dé la cai hinh twrong dep
dé nhat cha s séng, titu bitu cho nhing
gl |3 Au yém, i dju ding, I2 nhin nhuc,
hy sinh. Trong khung canh khé héo niy
birc anh bong nhr 10a ra mét dnh sdng
ky diéu cda tinh throng bao la nhung
dong théi cing khoi day & ldng Nguyén-
Luu nhirng con gidy vd clia lbag hoi hin...

BACH KHOA LVIII

http://tieulun.hopto.org



MINH-BC'U

Anh nhe nhing xé réi birc tranh vé ra
khoi t& bdo va dwa lén 4nh séng noi cira
s0. Birc tranh da qué cfi r6i. Théot gian da
[Am cho miu giay wrang béch, hoi véi
da Am cho chat giay b& mém, nhung khéng
sao lam tan dueoc nhirng nét dju hiéa cia
lbng me thwoag con. Nguyén-Lia hy vong
tim xem cdn birc vé nio khic trong twr nhw
thé nhung trong gian phdng véng vé chi cé
anh vi hai me con trén gidy, hai me con
da nhiu, da cii phung vin cdn vui vé bén
nhau nhuw hai me con trong tim nio cua anh
hién gidr.

X

— Niy ! Leu! Luwul... Lacéi gl dir
viy ?

Lwu G & it tiéng nira 161 nin ling vi b
lay qué manh nhwng anh van mét mé.
Ngudi ban ndim gin ch8m diy, cdi sdt vio
mit anh, néi aho ; L

— Thay céi gl mi kéu la qud vay ?
Khéng khéo sdng ngdy bj giam phat ca
phong thi chét. Niy, Luu...

Lwu m& mat, trirng tritng nhin lén trin
nhi phong giam, hdi wong dén con mo

dir dé1 vira qua. Ngudi ban ghé sét tai
anh :

— Kéu nhur cit cd viy dé. Thay
nhing g} ?

Luu khéng néi. Anh dit tay lén nguec,
ngogo dau sang mot béa, thér dii niing né.
Trong ¢on mo anh da & vé ling ci biy
gio xo xac, tién diéu. Tim dén vudn xwa
chi con tror lai mot céi nén vang lanh & giira
dong mét viing méu den ngdm. Khi bwéc
lai gan, viing miu ciing tr tk thodt chay
thinh mdt dbng ngoin ngoto qua céc lai
di vd miu nhw cuon hit anh theo. Anh
thay béng minh mé mo trong méu va mdu
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din anh di d8n mét bai tha ma hoang vang
chi cé hai nam md tro troi.

Anh ding bo vor, cam thay diroc tit ca
n&i ¢d déc ctia minh r8i anh khéc lén, nwée
mat tham xudng ddy m® hién ra hai nhim
xwong, khong, hai cdi mit ngudri dang rén
r... Anh muda ém lay hai khuén mit kia
nhung khéng 'Am sao dén dwoc, cing dén
cing xa cho dén mét lic hoang hét anh
thiy mloh lin ngup trong viing mdu ban
diau md khéng sao thodt khdi gidy phit

hiém nghto. Anh ving viy, kéu la, gio
thér...

Trong béng t6i ddy dic cta phdng giam,
anh nhur thiy 1o hai con mat hom siu dang
than 4i nhln anh chim chip, day vé lo au,
vad cap mdi by d6i md hép lam cho xéch
xuong dang mip méy néi gi...

Mat vd méi ay 1A biu hiéu tinh throng
cua nhirng ti nhdn, tinh thwong 4y phée
sinh t bdn blre twong dd dé lam dju bét
noi chdn nan cla long giam, d& lam bét
bén nhon nhirrg chy chéng sat cim & quanh
thanh.

Luu nam yén, khéng néi. Nguwdi ban
nghe hoi tho cta anh di déu hda, s& dwa
tay s& lén trdn anh, vudt sach nhirng giot
mo6 hé&i 151 nhe ohdng nim xudng bén
canh. Nguwoi ban wy bao: « T#di nghiép !
may thédng nay anh da mat vé l& do chén
nan ngdy xwa nhung lai luén lnén hét
hoang, bian khoin nhw mét nguéi quan
ti,.. »

Luc ¢6 ngt lai nheng %héng sao ngi
droc. Anh cé nghi xem gidc méng hai
hing xuat phét wr dau...

Nhe tat ca nhirng canh bi dét cla cude
d¥i, gidc mo cua Luu cing chira day
méu, nwéc mat vdi md hoang. Luu nghs

0]
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dén nhitng viing médu da day anh vio
chén nguc i, vA bao phiéu hinh anh
ngdy pdo lai hién ra 16 ring treéc mat
trong noi chua chdt, x6t xa. Anh nhé lai
twing nét trén mat ngwdi din bd md xwa
kia anh da say dam dén n& bd ve, bo
con, lla xa qué hwong. Nét mit yéu kiéu
li thé, duyén ddog 13 thé€, sao biy gio
tréng gém ghiée la lag. Bé&i vi, an sau
vé mat hoa kia, ¢6 mét tim hon rin doc.
Vi céi déng didu dBu gia cta thing ban
khén nan lai hién 16 dan lén bén canh
ngudi din ba.

Ca hai sac dién ay di dén trong doi
anh vio ldc théi van anh xuéng déc,
buén thua bdn 16. Ve va ban, tlnh vA
tien, bay nhiéu nhan vit vd sr viéc da
IA cdi dé tai mudn thud cho bao tan bi
kich ctia xa hoi, bao gi& méi deec cham
dit ?

Nhé lai céi ngdy anh sat nghiép, ngéi
rau 11 nhr moét miéng vai cii rdch, thang
ban &y da dem tién dén cho anh vay
miron va ndi :

— Téi rat budn long khi hay tin anh
suy sup nhu vdy, khuyén anh ché ¢é chén
nan, ta nén b#n ldng nhin nai, that bai
3 me dé cta thinh céng...

VA quay sang vo anh né don mét vé
mat rat hién hau va néi bang mot giong
‘ngot ngao :

~— Anh chj cir xem t8) nhur b con than
thuge. Khéng chac gl ai gidu sang mii
diu, ban be |12 nhd nhau wong lic hoan
nan. By gidr tdi gidp anh chj, ngdy sau
anh chj gilp téi...

Vo anh ch p chép hai mi mat ¢é vé
nghen ngdo cam ddong. VA anh ciing vy,
anh c¢ling cam dong, nghen ngdo. Thé ma,

— R

anh da run lén trong mdt sir térc gidn manh
liét c&i ngdy anh thiy vor anh nam gon trong,
tay cta né. Anh di thét lén nhw tiéng gam
cua con ho dir by thwong :

— D% phan béi | Bay phai chét...

Risg anh nghién lai ken két, mat anh
dd hwe nhe sip trio mdu vd ngudi rung
chuyen khién luéi dao anh dim xa vdo hai
ngeéi khong gi€t droc mt mang ndo.
Mi4u | méu da toé lén, tudn ra ting vor,
bt xudog ting dang... miu da |Am nén sy
song ciia nhirng ké tréc diy mudi phit
anh cdn cho |a nhirng tim hdn gin giii nhat
cta déri anh ! Anh ohé lai khi anh cam
luéi dae him hdm thi ga din éng khéng
chdt b&i i, khéng tiéng kéu la va khéng
wénh trér. Hioh nhe né thiy ring né thar
déng chét va diéu dy da [am cho anh khéng
dim tring né.

Ngiy nio Nguyén-Luu héi tiéc vl khéng
gi#t dwoc ca hai bdy gio nghi lai méi
thiy A ditu may man. « Néu ca hai déu
chét thl bae gid ta mé&i ra khéi not
diy... ? » Méu sé dra anh vio bai tha ma
hay vdo chén nguc ti siu tham ndy ? Luwu
[im bim: « Giér nguoi dé lam gi ? Dé
thoa lbng tr 4i cudng dai, d& sa thém vao
vong 101 |E|1i ? DU sao sir phu bac kia ciing
A qui bdo clha d&i ta... Nhung cude song
van cé th® stra ddi... cudc song van cé thd
stra doi... »

Bing ngwdi ban th quay sang :

— Sao ? Chwa ngu laia ?

Luou d4p lai, giong néi hién linh va
ging guong nhr mét nguwrdi dau vira diy :

—. Chua. Con anh ? Van thérc 2 ?
— Vin théec.
— Nghi gl viy ?
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— Ching nght gi h&t. Con g1 d& nghi
nira vd nghi dé lim gl ? Téi thudng nghe
néi ngudi w bj giam e lai héi han tdi
I5i boi vida tim ra Ié phai... Khéng, sai
bét. Ray gid, nguai ta héi han vi da khéng
khéo léo hon d& khoéi vio ti. Sau ndy, ra
khoi noi ddy, néu nguoi ta khéng tai pham
la chi vi khéng con di strc md thai... Sy
giam nhét, s diy doa con nguwdi khong
phai |2 nhirng phwong phip stra .

Liru nin ling m&e ldt 61 néi ;

~— Ciing thy nguéi, iy canh anh A...

Vi thd dai, anh uép :

— D sao ciing phai ra khoi noi day :

Ngudi ban vut ngoi day :

— Ra khoi noi diy ? Khé lim .. Chi
cé6 mdt céch : virot nguc, nhurng vt lAm
$a0 ?

Anh lac dau, ngoi yén. Trong cinh to1

tdm, &m thim, ca haj cing nghi d&n mét
qué hwong xa vorl...

X

Mét budi sdng, vio dip cudi nim,
N guyéa-Luu dwoc goi lén van phdng Quan-
Pdc. Anh buwéc chim qua sin trgi giam
leo lén buc cap, tién vio mdot diy hién
1ong, nghe chin minh vang nhe trén l61 di
lanh &0 clia twéng cao cira diy v bong
phé lai budi séng xa x61 anh bude theo
viéen Ha sT d& lén quét don vian phong.
« PBa hai namroi ! Ta méi di lai quing
dwrdng ngan ngti ndy | Chao 8i | Hai nim
trdi qua »... k& t&r ngiy anh bat giip birc
thr lac lodi g&i dén cho anh trén mat &
bdo ci. Biy gior anh méi cam thiy 16 rét
cdi dau khé chinh cla pguéi i I3 danh
chju dirng la1 bat luc d& cho théi gisn
lwért qua trén cude doi minh.
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Vién Quin-Bé&c nhin anh dimg khép
nép & mt gébc urong bﬁug cap mat diu
hien khdc vé1 thudong ngiy 161 cit giong
10 10 cla mdt th méy xe da cii, dng hoi :

— Anh 13 Nguyén-Lou ? S6 bdn ngin
hai trdam muéi chin ?

o .

— A, t5i cho anh biét mét tin ming...
Sau mdt théi gian theo dbi, nhin xét,
ching t8i thay anh da thay 4% rat nhigu.
Ching 161 da ba lin dé nghi xin An gidm
cho anh cling mdt s6 ngudi khdc... Lan
ndy, ¢ trén da chuan y vd anh dugc phéng
thich... Anh cim gidy ndy tré vé nha giam,
trinh lai véi tredng phong 161 thu xép
trong mudi lam phit, xong, [én diy nhan
giay ra cira.

Ong dju giong, tiép :

— T81 ming cho anh v chic enh &
lai xum hop véi gia dinh... Pa nim nim,
anh song & diy, 61 da hifu 6 anh 1é1.
Cu6e dori cua anh phai tot dep nhw bao
nhiéu cudc doi ctia nhirng ké may min
khic. Pay cam lay giay phéng thich da
dén sém cho anh hai ndm bén théng, két
qua cua long thanh tim cai hdi, cia sw
thi€t tha xay dung lai cudc déi nei anh.

Nguyén-Luo run run dwoa hai tay dé& lay
miéng gidy nho ving, mudn néi nhirng loi
cam ta nhwng nwréc mat t dau tubn trin
xudng déi mé hép lim dé1 méi map may,
nhung ldng di nghen nglo...

*
T& chén tréi xa, rang l1én mot vét séng
dii bdo hiéu mdt ngiy uér lai.
Nguwdoi ban ngheo vin vai Luu, khé hoi :
— Nim da sap tin 161, anh di vé dau ?
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Lru im ling mét phdt, nhin ngwdi ban
dérng chim khuat trong béng t8i cua méi
tranh ngh?o vi néi bdng giong run run,
cam déng :

— Toi s2¢ ud ZE
da bo ra di ut ngd

— Chic g1 anh cdn gip lai dooc ai ?
Hon nira biy gie anh da ngheo nin, khd
sor, biét diu...

qué cfi... not mi té
xira.,.

Nguédi ban nin ling, cam thay 1& l&i
vd nép vdi ving :

— Théi, enh & lai diy cling ching 16i.
Nha 181 diu nghto nhwng ta ciing cé thd
dim boc nhau qua ngdy. Anh & lai diy,
qua Tét s& lai kiém viéc ma Am.

Luu cd giir giong biah than ;

— Anh d& i ve... Téi da bd vo, bo
con liu ngdy quid rbi, anh A... Biét anh
khong c¢6 quin 4o Tét nhung gidr diy téi
chi xin anh mét b 48 cii chwa dén ndi
rach lam d& vé lai qué xwra cho bét vé toi
tin. 181 nhit quyét phai vé, cam on ldng
tot cua anh, nhd tr&i mét ngiy kia ching
ta s& lai gip nhau...

Nguyén-Luu d& bd quin 4o cla ban
trao cho, cAm déng, nghen ngdo. Hai
ngwéi nhin nhau gidy lau, khéng néi nira
l&i v6i Luru vudt nhe trén cénh tay ban thay
' cho mét &1 gia ur vd cudi ddu bwéc ra.

Ngwdi ban 41 ngai dimg nhin theo béng
anh thui thdi rén con dwdng ling vang vé.
Khi anh di mat hit sau liy we & bé xa,
ngudi ban bat gidc tho dai, lim bam :

— Trér vé .. e da qué ch@m roi ching ?
X

Khi Nguyén-Luu vé dén dau lang thi
tron da chiéu...

-

Con dwdng ling xua bhy gio khéc la
lim 15i. Céi gl cing da ddi thay, nhirng
ngdi nhi nhitu hon, nhimg hing cly cao
hon & hai bén duong. « O1 Pi hoa
mwdi ndm 1o, con gl | » Nguyén-Luro wr
nghi vi cam thdy thoi gian tréi di mau qua.
Trén con ding vio céc 161 xém, anh gdp
nhitu nguwdi quen thude, bi con, nhwng
khéng ai nhan dwoc ra anh. Anh biét minh
thay ddi qué nhi®u, nhitag méi tinh phuy
ray, nhirng ngh® nghiép tdo bao, nhirng
nim ti ding dang vira qua, bao nhién chao
dao clia cude doi di tdn phd con nguwdi
anh, khi€n ngdy nay anh wr thay xa la déi
véi qué xwa ma anh da bo ra di mot ngay
cti, khéng chit tiéc thwong.

Thinh thoang trong s6 ngwdoi ban rén di
thim viéng, di clng Ié vdo bubi chidu cudi
nam ciing cé ké ng® nging nhin anh gidy
l4t r5i lai quay di. Diy |A nhirng ban théin
agdy xra, anh mudn kéu lén, 6m cham lay
ho nhwng mét s bubn tli ngin gil anh lai.
Ho cbn troi tré quié ma anh thl ¢ vé gid
i lam 161, ho &n mic sang trong, con anh
thi hét sirc ngh2o nin... Anh nhin b3 45
¢t k¥ clia minh, bd d6 xin cla ngwdi ban
hién dang séng trong canh khén cling.
« Cé & ho khéng bao gi ngo ring ta lai
thay dbi dén nhwr thé ndy ». Qué huong tvr
nhién d6i véi anh tr& nén xa la, lanh ling,
Nheng khéng, vo anh, con anh dang Am
thim ché doi anh kia, sy séng clia anh bat
pguén wr d6 vA tr d6 sy song sé toa ra
lsng mac, qué hwong. Anh lai buéc nhanh
hon. Tiéng phéo tat nién gidn gid noi [én,
kich déng ldng anh nhirng nodi niém hoang
mang khé ta.

Qua mét nga ba, anh 18 quat bén trd)
d® theo con ding din dé€a vudn nha thi
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bong anh thiy miy ngudi din b di dén,
dju ding trong lé6p 40 miu. Ty nhién anh
dirng lai 161 anh cdi dau bwéc xuéng mot
céi ao bto bén canh duéng di, ld héi rira
chin. Thoi tiét cudi déng lanh |80 nhung
anh khéng cam thay nwéc nhu lu&i dao
ngot dang cat da thit minh. Khi d§ ching
nhing nguréi kia di qua khoi, anh méi
nguéc lén, nhung ho di chiam qué vl mac
chuyén tro vd moi ngudi trong tay con dm
nhirng géi d6 xanh, nhimg hép, nhirng
trap son mau lod loet... Thodng thiy mit
ngudi sau cung, anh suyt kéu lén nhung
may thay, anh ghim lai dwgc. Phai ro1,
chinh ning, chinh ngudéi din bi Ay, ngiy
xwra... Van khuén mat hién hiv ay, van
déng di dju ding kia, van déi vai xudi xudi
vi c4i nhin khi€n cho dau nhu cii xudng
buéc chaa...

Ning mic chi€c 40 mav ndu trod, ndi
bat gira sac 4o xanh lo, hbng lot, ving to,
ciia may ngwdi ban dong hanh. « Ning vin
khong khac hon xra bao nhiéu... » anh ty
aht vi khong hitu iong minh dang vui hay
dang buda. Bag, anh nghe ning cuwdi, sau
ciu néi dia cla mot ngudi ban. « Ning
cudri ?... Niog cudi... Déi ning dau cé
héo hat nhr ta vin twrdng trong bdy lau
nay ?... » Nguyén-Luu ng6i bét xuéng bo
¢o; cam thay mét moi khdc thuedng. Khi
anh quay lai, nhirng sac 40 miu da khuat
sat mot nga ré, anh chot cam thiy tdt ca
sir hep hoi vé ly clia long minh. Anh chéng
gor dirng lén, vdi ving buée di.

Nhi aoh da hién ra kla... Khéng pha;
chi cbn tro céi nén vang lanh ohe hinh
anh trong gidc ming mdt dém nio khi anh
con & trong tU. Van ngéi nhi nho ngiy
xwra, mai tranh da cG ndt nhiéu hon nhung
céi sdn, thira vwdn gon ging, sach sé,
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xioh xdn hon xwa, Aoh ding & cong,
ngap nging, roi anh buwéc vio, trong da
nén nao. Cira déu khép kin. O gian chér,
thdy mét cdnh cira khép hé, anh diy nhe
vio Mot ti€ng hoi clia tré con :

— Ai dé?

Anh khéng dép « Néi thé ndo diy ? »
Anh tr hoi minh vi khéng tim dwoc
chu tra léi. Luéng le mot phit, anh
buwéc vio nhia. Mot dra tré dang nam
trén chiéc girdng go md anh nhin bié
chiéc givong anh da ndm ngl ngly xua,
dip trén minh mét chiéc chin mong. Thay
anh, né ngdi diy, lé phép chio:

— Thua éng.

Anh dimng yén, cam thiy b& ngé& khéc
thuomg Trdi véi nhing diéu anh dy
tinh, khéng phai anh ém choing lay con -
anh, om ldy vo anh vio long ma khée...
Gilra nguéi dan bA miac 4o ndu twroil, om
cdi hop son xanh, cudi & trén duwodng
véi nguoi din bd trong tdm ndo anh bay
liu nay, khdc nhau xa qud. Vi giira dira
bé hién tr, gan nhe nguot lon, kioh can
goi anh biang ong, v&i dia con ma anh
hing nghi dén, xa cdch biét la bao nhiéu.

— Mot 6ng ngditrén ghé. M4 em di

 yang.

Anh ngo ngip mét lat 161 hoi :

— M4 em di diu?

— M4 em d&i tér thay,

— RG&1 dira bé néi tiep, can thin nhw
mét nguwdi ditng tudi ¢

— Dinh dén mbng hai méi di kia,
nhung nghe tin thiy gido em khéng in
Tét & day nén mé em v&i miy ba trong
xém vita ra nhau di... Mé1 8ng ngd;
choi... Chédu b} cam mét khéng thl chéu
{d di theo mé chdu 6i. Xio 167 éng,
cho chdu nam xuong aghi . H
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- Em... oghl...

Anh ngdi xudng chifc gh€, wr hdi tai
sao minh khéng thé néi duwoc : « Théi,
con hiy ndim xuéng di cho khoé. »

St &0 tat sao minh khéng th: néi:
« Con ~ ndm — xudng — di — cho kho,
— nghe — con 1 » .

Anh lim nham lép lai trong tri minh
ciu ndi 2y, mdot lan, hai lan, bén ndm
lan nhw thé nhwng mdi lan nd lai vong
viri... Anh muén
buéc lai s& trda déa bé, dip mén che
né, nhwng anh vin cé ngdi yén.

« Tabo di ur lic né méi lén hai., bay
gid n6 di trén mudi hai tudi 181, 1Am sao
né biét dwoe ta ? « Nghi viy, anh lai cing
thady minh xa la trong ngéi nha nay. Bﬂng
anh nhé& dén tam hinh chup h8i méi cuéi,
tam hinh md béc tho trén t& bdo cfi da
khoi ddy & long anh biét bao ky niém,
biét may gidy vd. Nhwag trén diu givéng,

ra mot &m huwéng xa

trén mgt ban, trén cdi w ohd van khéng
thay mét anh hioh ndo ca. Anh goi ¥ ;

 — Ta... ... &... bac 1 ngudi... ba
con ho xa vé6i mé chédu, nhin vé qué dn
Tét, bac ghé lai thim. Pa lau khéng gip
mé chéu chang biét bdy gi& cé manh gibi
hay khéog... M4 chdu ¢é6 béc anh nio &
nha day khéng ?

— Thwa khéng, nhitu [an ¢dc b trong
x6m dén ri di chup hinh trong nhirng dip
c6 the vé ling nhung mé chdu ur chéi, ba
s> ton uén.,. BA bio: « Thém mét chyc
tam hinh ciing ching thém dwoc céi gl, d@
tien ay mua gao dn cé6 hon mudi ngiy,
éng a,.. »

R61 nhw swe nhé, né néi uép :

— A... chi ¢6 mdt c4i hinh da ci ghé
théi. .. |

— Treo & déu ?

— Chéu nhé treére kia hay d@ trén dau
giwdng, nhung bly gid mé chéu cért di roi.

f)', bd trong cdi hdp gd trong ti ndy,

Tam hiah khéng con treo & dau givéng!
Mét ¢ hd nghi khudy ron long anh. Anh
nhin lai khip ohid... Khiap nhd, khéng cé
gl chirng to0 s hién dién clia mot nguwdr
din éng ndo khéc.

Pia bé trwdn lén dau givdng, véi tay
mé ldy cdnh cta i, 161 ra mét cdi hép
go di cii, suc sao tim tim hinh dwa che
dng khéch r6i lai ndm xudng.

— Chéu cé biét ngudj ndo ngdi bén
méa chdu diy khéng ?

DGa bé ngip ngdng mdt gidy, 1o
ddp, gigng ndi dju ngot khdc thuong :

— M43 chéu bao 12 ba chéu dé.

— Ba chdu biy gio & dau roj ?
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Dita bé ngwéc nhin anh, thodng trong
déi mat cé mot vé gl (rng sdng ro1 vut tat,
Giong ndi cua né trer lai cdr vé than nhién
ban dau :

— Khéng biét. Lic chéu mé&i hai tud
thi éng ay bd di, lay vo khéc, éng a | M4
chdu néi chac da chét rai...

— Chéau ¢é throng ba chédu khéng ?

Anh gang guong hoi nhr viy vd sau
cau hoi tr cam thay minh da dar dét phiéu
lru vio mdt chd hiém ngheo.

D&a bé lai lim thinh khéng tra loi,
chim cham nhin anh 61 bong nhién anh
thdy cip mdi né nhéch [én trong mét nu
cwdri khé hitu. Nu cwdi nhe luedi dao
nhon didm vio tam ldng nguwdi cha cla
mot nhdt that sdu. Anh khéng ddm can
dam nhin thing vio tdm hish anh ngdy
xwa, vd anh ciing trdnh cip mar cla
nguwdi dian bd trong hinh. Anh dit né
trén dau w vd bong nhién ach thay lo
ngai sé gip nguot din bd wd vé -ding
gira lic nay. .

— M4 chiu bao gid mon vé ?

— (Gaa 41, dng a. Md em bao viy,
di thim thay gido ré61 di thim nhiéu ché
nira.

— Niam nay chdu hot lop miy ?

~— Chéu vira ddu ti8u hoc xong, - thiy
gido bao & nha thiy day thém ro61 sang
nam thdy giip d& léa tinh hoc ban Trung-
hoc, do duwoc mot nam.

— Thay gido nio md it viy ?

— Thay gido day chdu & cwong ling
day, thay wt lam éng & |

— Thay chi thwong minh chdu thai
sao 2 :
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— Hoc sinh ndo thiy ciing thwong ca.
Thay gidp d& cho nhitng hoc sinh nghto
vi mo cdi nhieu nhar, vi vay, nén thay
cing nghto, M4 chdu bao nghto thé€ ma
ding qui déng trong lam. O ling day
ai ciing yéu mén thiy ciia'chdu ca.

May tieng « Thay cla chéu » thot ra
t miéng dira bé, nghe sao chan chira
cam tinh !

— Thay clia chéu 1én g1 ?

Anh lip lay ba tiéng «Thay cla chéu »
mt';‘ll cdch chua xét.

— Ong Lé-vin-Nam.

— Day & diy da lau chwa ?

— Lau lam r61 éng 4. Nim sdu niam
roi kia.

T ay dén nay da
thay gido kia con day

gl L T,
nam nam rol, va
noi  day ..

— Chéu 3, Thay gido cé vo cen gl
chura ?

— Nghe néi vor thiy da chér wr lae
nhwog thdy & viy khéng cuéi vo nira.

— Em ¢6 ngai thay gido cuéi vo roi
thdy hét thwong hoc sinh khéng ?

Déa bé mim cudi. Né phin hei lau
vio 2nh véi mdt vé& ngac nhiéa thi v
cta mdt nguot dwoe dip trinh by cho
ké khéc hitu 6 cdi gid uj cla vit mi
minh yéu quy :

— Ching em khéng bao gio nghi
viy, ong 3. Ching em ai ciing muén cho
thiy ¢6 vo. Thiy cé gia
thiy lai thuwong ching em hon ché |

— Thay c6 hay dén thim em khéng 2

— Thinh thoang thay dén, 6ng 2. Thay

dinh vui vé

_cho em nio qui, ndo sich...

Nguyén-Luu cam thay hét sic ngwong
ngung. B&i vl anh trd vé day vé hai ban
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tay khéng. Doc dwérng anh da nghi dén
mdt mén qui cho con, nhung anh chi cdn
mdt & vén rat nho d& ao di dwong, anh
tin céi sir sum hop sau ohirng ndm xa cdch
s¢ ngon linh hon bat ckr mén qud nao trén
thé gian ndy !

Gio diy, anh méi cam thdy hinh anh
ngrdi cha di xa vé véi hai tay khéng
thwe 13 vé6 duyén, lat 1o, lgah lbag. Sy
nghto ndn diu phai la diéu xau, nhung
néa khéng c6 mén qud var chat, it ra anh
cing phai dem vé&'cho con mén qua tinh
than.

Nguéi cha quan 4o ta toi, mé héi va
méu day minh t& chén chién trwéong e vé
cling |dm cho long con hoan hi b&i vl
ngwdi Ay da mang wén ngwdi bao nhiéu
chién thing, biét may hy sinh. Con anh,
anh dem vé gl diy, néu khéng phai Ia hinh
anh nhirng phia xiu cta cude dér ?

Tuw nhién, anh cam thay tham thia ring
anh cing hoi thém déra bé, anh cing xa
thém né méai. Anh dimg lén, cd gang lai
bén giwrdng nd, vi bing métr giong run,
run, anh c¢li xudng gao :

— Chéu mét, khéng nén néi nhieu...
pam mi nghi, chdu Sinh !

Anh muén goi cdi tén ngdy xua anh
da dat cho né dé goi lén mét &m hwéng
thiéng liéng ¢6 the xua tan bao ndi niing né
trong thm hon, Nhung, dira bé da lén
tieng :

— Chéu khéng phai 1én Sinh, éng a.
Téa Sinh 13 ngdy xira ng&r\ xira ma chéu
hay goi. Nhung wr khi di hoc, thiy gido
chdu da dat cho chiu cd; 1én khdc 16i.
Tén Thuong, chiu 13 Nguyén-Thwong,
6ng a-

— 08

Anh dimng lén, trong ching nhue khéng
gwrong noi trén cap chan da moi vi duedng
dai bdy gi& da mém di vi than kinh khéog
ditu khi®n dwoc. Anh da xa thém con anh
mdt buwéc nira 161, mdt bwéc khd daicé
the tich han anh ra khoi cudc déi cua né.
Cai tdm hén khéng con thudc vé anh, gi&
diy cho dén céi tén cing khéng thujc veé
anh nira. Anh thiy cin phai bwéc ra khoi
noi diy, noi day 12 nhi aoh, 13 vo, |d con

‘anh, nhung béng hinh anh khéng cdn dau

vét v tr nhién anh thiy anh khéng cé
quyén gl nita wén nhitng cudc déi md anh
da tr tdch ra khoi sém qud.

Anh buéc ra gan cira, quay lai, néi rat
nho :

— Thai, béc di...

— Béc cho chéu biét 1a a1, d& chdu vé
thua lai vé&1 mé chéu...

— Théi... dweoc, ra Tér bac s& la
thim. Qua nam méi bdc chic me chdu va
chdu sirc khde, chdu hoc hinh tan 1&1,

béc mirng... bds chli téng mong <6 vy
ma théi. ‘

Mai by gi¢* anh mé&i thiy minh néi
duegec mét chu lwru lodt vd anh budn rau
higu ring 12 vi by gio tiéng « bdc » cha
anh khéng phai la mét sy ép udng !

Anh toan ra khoi, bong anh dén gin
chiée 1w :

- quén, dé bdc cat lai cdi hop vio
trong td cho chéu.

— DPuoc, de chiu lo...

Pta bé toan nhém diy nhung anh da
nhe nhing diy né ndm xudng :

— Cir nam cho khde, dé& bidc xép don
cho, kéo mé vé md sé la chdu...
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Vi anh diy c4i hép lai chn thin, dit
n5 vio ngan trong, khép cira ti lai &t cha
dédn, nhrng da gon ging bd cdi dnh vio
tii 40 cba minh trwéc khi roi khoi
ngdi nha.

: 4

Hoing hén cia mdt budi chitu cudi

ndm syp xudng rat mau va quang canh
duong lAng tr& onén vang vé &m thim.
Mot trgn mwa lai rai kéo thém vé mat
ngon gié bac lgnh khién cho khung canh
gia dioh sum hop chung quanh b&p lia
nidu bch chung tré nén &m 4p, dam 4
khde thuong.
' Nguyéa Luu di lang thang trén céc nga
duéng vi anh nghf rang mét khi nidm tin,
dém 161 trdr lai, gié bac lanh vé thl béa
béng hinh cla hai me con, ngudi cha cé
th¢ 1im lai ché ngdi bd vapg wr xua.
Trong béng 161 cua dém ba mwoi, anh s&
soang men theo 161 cong dé ti€n déa nhi.
Anh déng ngodi, nhin qua khe cira thiy
hai me con dang ngoi bén nhau, nhirng dé
mat long lanh 4nh lira, mét néi binh
chung dit & giira nha. Ca hai déu khéng
néi ning g!, im lim trong méi tinh me con
thAm thiét ma sy lang thinh Rm tang thém
¢ nghia thiéng liéng. '

Agh gé vio cénh cira. Ngudi con kéu
lén :

— Thiy ctia con dén |

Ngudi me cling tiép theo :

— Chac thiy gido dén thim me con ta |

R35i ca hai diu nhau tién vé phia cira.
Nguy@n Lwo R lai, lai lai ohr mét tén
trom so ngurd ta bat gip qua tang. Cédnh
cira vut m&, hai cdi ddu ngong ngéng nhla
ra nhr ¢ tim trong béng dém diy dac
mdt hinh anh mong dei i1inh aan ay,

BACH KHOA LVIII

Nguyén Luwu te biét ring khéng phai
A anh.

Nguédi con néi :

— C6 & con chim ndo gip lanh muén
dén gb clra nhi ta dé me.

Ngudi me im ling gidy lao, ciip mat

y By Phsa ik Wik
van ohin vio dém 151, tra loi :

— Thiéy gido nghe con dau, néi the nio
cing phai dén thim con vl ngdy mai thay
phai di sém.

— T'hiy con khéng hia thl théi, chi
da hire |2 chac chan.

— Théi, con vio di kéo tring gis. Pau
ma chang chju nim.

— Con nghe thiy con dén, con hét dau
roi ma 4. M4 c& d& cira, dirng déng lai,
thay con thiy sdng éng ta méi vio.

— U, md khép so lai thai, Me con ta
di vio.

Nguyén-Lwu aép minh vio bén wong,
khéng hé cam thay nhirng giot mra lanh
tham, qua lép 4o mong. Tiag ludng gié
théi, ngwéri anh run lén nhwng anh khéng
biét rin; anh da run lén vi lanh. Anh da
cd rlah xem thir sir xudt hién cla anh lic
chidu cé6 goi lén trong gia dinh kia mét
thoing nghi ndo khéng, nhwng khéng,
ngudita dia yén thm ring anh khéng the
troe vé vA cude doi da o lai cdi it e
méi, da ¢ nhirng sy binh tinh, nhirag ndi
yén vui vd truéc ohirng gid trj tinh thaa
mat mat ogudi ta cd di tim nhirag cédj méi
thay vio.

Nguyén-Luu swe nhé minh chea &n g)
ttr trira dén gidr, ruot anh coén cdo nhung
anh khéng nghi ring v! d4i. Bang cénh
cira lai méry mot bong ngudi dan ong budc
vdo, mdt tiéng kéu, khong, hai tiéng kéu
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yui ming cling that lén més lic 161 cdnh cira
lai khép.

Nguyén-Luu men lai gin mdt ké hé cé
ahln 16 mit nguwdi din éng, nhung nguwdl
ndy xiy lwng lai nén anh khéng sao thay
dirge. Nét miat hai me con déu trd nén tro

tinh, linh hoat. Ngwdi din 6ng kéo dia
bé vdo long, s& vdo ddu né vi néi nhirng
|61 an i rat dju ding :

— Thwa bi, nght Tét 161 hay dé che
em nghi thém vi em can phai tinh dvong.
Em hoc rat théng mioh, trong lai clia em
sau nay ba khoi phai lo. Théng minh va cé
chi, em s& thinh céng. Nhung ndy Thwong,
tuy thé em khéng bao gié dwoe tr cho la
day du, Ia gioi gian roi...

Va nguoi din b va loi :

— Néu khéng cé6 thay giip do va
khuyén khich, su thuc con 161 ngdy nay I
mot dira tré that hoc va té1... chac ciing lac
loai bt vi... béi vi 161 khéng cé6 di can
dam d8 doi phé véi bao nhiéu canh khkd
don dap.- Ngiy nay, moi viéc da we lai
yén vui, on thay...

— Thuwa b, bA ditng néi vay, dé 1A
boa phén cia t61 déi v&i bao ngudi... Pém
nay toi den tham viéng thé ndy ciing cé
ditu phién quay nhwng vi nghe em dau,
va lat ngdy mai té1 phai di sém, vl tdl...
dwoc tin phai doi di not khéc.

Hai me con cing kéu lén mér lGe :

— Thiy déi di noi khde ?

— Chuwa... chi mé&i dwoc tin théi...
nén nhén dip nghi Té& ndy 181 1im céch
van dong dé xin duoc & lai noi diy...
Té1 tin rang thé ndo ciing duwoe.

Cép mat hai me¢ con lai long lanh sdng
ohi chira chan hy vong. Giong ngwéi dan
ong lai tiép e, khiém dn, ditm dam :
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— O dau ciing déu 12 hoc sinh, déu
li déng bdo... Tuy ohién & diy da quéd
ldu 51, nhitu kv niém da gan char 1o
véi x6m ling ndy...

Bén ngodi, gié thoi cing manh, I cly
cing x3o xac. bén trong ndi bénh réo s6i
|én, bao nhiéu &m thanh Ay hda hep
khién Nguyén Luvu khéng con nghe dure
gl nita, Nhwng nhin theo nhirng clr chi
chimg chac, thanh nhd, lang nghe céi
giong néi hien ¥, Nguyén-Luu boog dan
din tr thiy minh chan chira mdt méi cam
tinh vé&i ngwei dang ngoi kia, céch anh

chi mot 1@m védch mdng manh Sau mé
cam xtic 4y, anh tr nhiéo thay minh gin

giit v&i hai me con hon, y nhw anh véi
ho cung chung mdt mdi tam tinh. Sy
gan gil 3y d& md cdch x» mai méai |

Khi nguoi din 6ng dirng lén chio vé
thl nguwéi Ay xdy lung lai phia doh sdng
nén anh cing khéng nhin 6 duwoe mat,
wy vdy anh van nghi réng diy 13 mét nét
mat nhieu thién cam rhat mad anh da
¢ip wong déi- Va Nguyén-Luu Jui dan,
lui dan ra ngcdi mua lanh trwéc khi cinh
cira kip m& va lan ndy anh di sdu mai vie
trong khoang dém den...

¥
« Kinh g1 6ng Lé Nam

Céch diy nim nam éng da g&r1 cho 181
mdt birc tho » ding trén mat bdo. Téi
di dwoc doc the iy, sau d6 ba nam, do
mdt trudng hop hét site tnh co.

« Trong hoin canh s6ng cla té1 lic bay
gio, twrong mhw tuyét vong heét ca tinh
dod, thl ble tho cla éng da khoi diy &
noi 161 nhitng noi caAm nghi tha thiér nhat
cia ldbng ngwdt wr lau da b cudc sdog
dac dién, gia doi lam cho vii lap.

BACH KHOA LVII
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« Téi da séng tiep hai nam trirdng trong
st hoi héin, trong noi gidy vo, tiong ngudn
hy vong. Trong nhirng di¢u kién ma 16i
da trai qua, birc thur éng 13 mét sirc ciru
tinh da dem t61 ra khoi noi hac dm sau
hai nam ¢6 gang thuéng xuyén, Xin éng
ghi phan & day tam long biét on hét sic
chén thinh cua mét con ngudi,

« Tai da tim lai qué xwra, sau muwdi nim
xa cdch. Ngwdi ver, ngudi con, ngor nha
vi thira veda, tdr cA van cdn... Hay néi
ding hon, tat ca cdi hinh hai vat chat cua
Lao nhiéu s& hiru thiéng liéng &y vin cbn,
do1 véi té1, trir cdi phan hon chira dung bén
trong 181 khéng tim thiy béng hinh cla
téi, dit |12 mdt nét mong manh & trong canh
dé6. Thua éng, lo1 ay to i, vl 61 da w
tich r&i ra khoi thm hon cia nhirng nguon
ma déng |& 61 phai yéu mén trgn doi,
trong ldc t6i déng l& phai la céi thaa
twwong c6 di quyén ning xby dyng ¢ nol
long ho.

« Téi khéng cdbn nira, vi téi ty lam cho.

t51 mat di. VA & nei chd wdng trai x61 xa
kia, may thay da cé6 mot nguwoi. Nguo ay
da c6 mét dja vj 16 rang xirng dang trong
long clia vo con t61. Ngwdi 8y da dem
ning lwe tinh thin quy héa, da dem cédi
tinh thweng réng rdi ping dir cude doi cho
gia dinh 161, b1 dwong cho né song, 1ép
lwrc cho né lén. Khéng mdt ¢ gang ndo
mat mét di twrén ¢6i doi ndy, éng chac ciing
déng ¥ nhe viy vd ching 1a ¢é quyén
diroc hedng hay it nhit cling wéc ao dwoc
thay nhing k&t qua md ching ta da gép
phan ndo cho cudc séng quanh ta.

Toi biér 16 lam, éng chi yéu mén con
t61 nhir yéu mén tat ¢a hoc sinh nghdo vA
mo cdi khéc, déng da yéu mén vo tdi ahu
yéu mén bao nhiéu qua phy & dé cuge doi
gitra lde xuin xanh, long bng téi biét 1o
lam vi 161 da gap &ng 161, té1 gap Ong
treérc mat, gap ong noi tam hdn cla vo
con toi va to1 co gang d& gdp dng mai mal
vé sau ndy & noi hon toi.

BACH KHOA LVIII

« Thwa éng, t61 khéng ddm viét dhi.:.FTﬁi
con gl diu nira d& viét cho dai ? O noi
nha téi, 81 da hét ro1.

« C4i anh duy ohat cdn leu lai hich
béng ngay xua cia 81 cing khéng con
aira, bo vi téi da lay di. Tér lay di
khéng phai v&i long x6t xa, hén gién
nhurng bing sy yén tinh cla thm hon.
B&i vl té1 muén rang cdi hinh béng da
thay 1hé té1 ur bao nhiéu nim nay, tim
dwoc mdt nguébn an Ui vinh vién wong
ngoi oha ay.

« Ngiréri din bA van cdn xudn sic v thm
hon ¢6 di nhirng nét dju hién d& [Am cho
cudc déi mot ngudri din 6ng cé6 thém hanh
phiic, dira b€ c6 du théng minh v cé the
lam « vui ldng bat c&r mdt ngudri cha nao »,
t61 nhic lai cAu 6ng viét ngdy xua.-.

« Tér da khéng tim thay cdi haph phic
chén that bén minh, té1 lai cdn lAm cho né
do gay, t6i wérc ao rang nguoi da cé cong
ning dor, s boi uép cho khung canh ay
mdt nguon vui doi ddo, bén lin hon nira.

« Téi wr thady da thta & mét nei da du
cho ngoi, t6i thiét tha mong 6ng gitr lai
vinh vién ché ngéi ay bén canh ngudi vo
vi dira cor téi.

« Puroc the, doi toi s& bét mét noi dan
vat siu xa, s& thém médt ngudn an Ui
khéng cung.

« Sau khi goi birc tho ndy dén éng, t8i
sé di xa, di sdu vdo s song, va ngodl céi
bon phén 13m agudi, 161 s& wra lai cho
cude déi mot nguwdi chong, mdt ngwdr cha
biet 6 nhiém vy cia mioh. B&i vi, thua
éng, quanh ta vin cdbn nhirng cinh géa
bya xét xa, nhirng ki€p mé céi dau kho,
v 161 hét sic noi theo céi tinh thin coha
dng d& chude lai 16i lim ngdy ci.

« Xin 6ng ght nhén & day tam long biét
on chin thinh clia mdt ngudi cha ».

Kinh the, Nguyén-Liru

MINH-HUU
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Vin-héa Xa-héi Gido-duc
Xufit bin mdi thang bai lin: 1 va 15
Chi ohiém kiém chi bét : ANH-BAO

TRONG MOI S0

Céc ban sé dwoc doc nhimg thién khio lugn céng phu nhirng sing téc

vin nghé¢ dic sic cia cdc cdy bit quen biét :

Binh-Nguyén.ldc Quéc-An
Da-ly-Huong Son-Mé&u
Giang-Chau Tam-[ch
Hoang-Trong-Mién Thanh.Bgt
Hodang-Khanh Thé-Quang
Hop-Phd Thién-Glar.g
lan-Phuong va Liém-Nhan (béc s7) Thu=Tric
L&-Van Tiéu-Dén
Luu-Nghi Trang-Thé-Hy
Nguién-Ngu./ Ty-Ca
Nguyén-Hou Vi-Son
Nguyén-Thigu-Lau Vii-Hanh
Phong-Son Vi-Nghi

Pic biét c¢6 sy gép mit cia ban Trén-.Van.Khe, Tin si vin khoa,
wong « L& tho hai*ngogi », nhitu bai bién khao, nghj lugn cé gid tj vé
im nhac, vin chuong.

Ngoai nhing vdn dé hiu ich chung, Nhan-Loai sé chi trong dén nhirng
vin d& thiét thin cta twdi tré onhe : Luyén &, hén ohén, hanh phic gia
dinh, hoc duing v... v...

Thé |é mua bédo dai han

r 3 Bédo quén
| o8 15d 339 Nguyén-Cong-Tré, 339
3 thing ( 6 s0) 90 d | SAIGON
6 thing (128) 170d | pu: .. e
12 thing (24 &) 330 4 t vor, the wr, bru phide xin 4@

Ong Hu:}nh-Vin-Lqi
Quan I¢¥ Tap san Nhln-Loai_
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O ngopi quéc xin goi thém cwée phi




KHOI LU0 KINH THANH

LAM-NGU-BUONG
(VI-HUYEN-BAC dich)

- ma ¢ loi Heong-eang.

( Theo loi Diéu tien sinh, Lap-Phu, Moc-Lan, Mac-Sau oiét the
khuyén Bich-Nhan ; cau ndy khéng xudng tou di Anh-cdl-lpi du hoe,

Sau 48, Ditu tién sinh mol Phé tién sinh dén nhd &n Té |

i Trung=thu. )

—

CHUONG XVI

Lic #n com gdn cudi bira, Phé-tien-
sinh n6i: « Nghy nay, & cac hoc hién,
ngudi ta khong bat cac hoc tro lam tho
nita, 6 13 mot viéc dang ti€e, néu khong,
\8i nay, t0i xin & nghi, ta vira an com,
vira lam tho, 6 phai vui biét bao va a6
14 mot vide, vira thwdng tam, vira duyét
tri, khong ?»

San-Thir 06i : « PE mua vui thém toi
xin a8 nghj ngt mt canh hoa qué dé
lam « tiru 1énh »; vira ban séng hom
nay, Man-Ni ¢6 dem cho mt bo, ta ldy
mot canh ra dung. Tuwu-lénh lam nhu
viy : ldy m6t canh qué hoa, cir kin lugt
chuyén tir tay ngudi nay, toj tay ngudi
khac, trong khi 46, ¢6 mgt ngudri g trong
a8 cim trich, hé, dirt tidng trdng, mé canh
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qué hoa & tay ngudi ndo, ngudi Ay phii
ubng mot chén rwou, vd ké mot ciu
chuyén co tich, hay m¢t chu chuyén
khéi hai.

A.Phi duoe trién ra go trdng. Tiru-
lénh Jdn @du ra, vira dit tiéng tréng,
qué hoa & trong tay Phd.tién-sinh.
Tién-sinh phéi ufng rwou va ké chuyén,
Tién-sinh ke : ¢ Ngﬁy xira, c¢6 mot thiy
40 ngdi bao hoe, nhung, khéng cé hoc
tro, thdy trc minh, bo ngh€ go din tré.
Thay di mua mot by sich thude vé, doc
dém, doc ngay, roi sém dd, & thudc cling
dao cdu, thuyén tin phét dinh ra tay trj
bénh dé ciru nhin, 40 thé vd nhin tién
d€ kiém an. Khong ngdr, ching biét thubc
thang, thay béc ra sao, hay la thiy bj
¢vian» «khir» mi «hodi son» thiy
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bde. né lai « ndng tri tir», bénh nhan,
thir nhat cia thiy chét ! Ngwoinha bénh
nhin di kién & cira quan. Quan xir, thiy
phili chiu hét phi ton Am ma cho ngudi
thist mang, Khdn mdt ndi, tién lung da
can, Lhiy khéng liy dau thué mugon, thay
danh nhil vo, ¢& khiéng cai thay ma ra
ddng. Thiy ma lai niing, niing qué skc
mioh. Bén lic nghi, vo thiy méi bao
thiy riing : « Thily n6 a ! Ldn tol nay,
¢6 be thude, thi nén chon mot con bénh
giy ma bdc nha ! Thién van, cho co boe
thude cho nguéi béo ma khd ca vo, lin
chdng ! »

Ci nha @&u cudri rd 1én.

Tiru lénh thir hai lai bt ddu. Lén nay,
ti€ng trong dinh \ring vho Mde-Lan. Co
vira in midy quid cam xong nén dé finh
rrgu va tw nhidn thiy tri ndo rat sing
khéi. €6 lai phii theo lénh udng ruou,
roi k& chuyén. Co ké :

« Ngiy xuwa, Long-virong gidng chi cho
Cua twéng quin dewm binh ra chiin Lhi
bér bé. Ngay, ngay twong quin van dem
d¢i quan «cua» ra bé b€ thao luyén.
Ching may, mit hdm Cua twdng quan
tim bénh, phii vé nghi trong hang, ma
bon Sa-tinh lai vira noi loan. Long-
vuong bit dic di, danh phai giang chi
Trai-tirdng quan, tire (¢ thay quyén va
Cua twéng quin phai soa soan doi ngi
quin Cua, d& di d¢p loan. L& ty nhien, la
cho Trai tuéng quan phdi thao dién dao
quén Cua, trirde khi 1én duwdng. Ngat lién
nfim & trén mot cdi mom da, md to céi
vO trén clia ogadi ra, va hd quan, bai
thanh hang ngid. Cua quin nghe theo
ram rdp. Ngai quay nhin vé phia hiru,
hang ngi ci déu t&m tip, Trai tuwdng
qudn rit @8i bing long ma thim khen
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Cua tudng quén, Pén khi trai tudng
gquan ho : ¢ Di lén diing trude, tidn!»
Tit ¢i doan quin ram rd bude di, nhung,
ho khong (ién 1én ding trude, ma ho lal
di ngang ci vé phia hitu. Trai tudng
quin thiiy tinh hinh héng bét ca! Tudng
quan hd mot dang, quin lam mot néo ;
khi ho «tién» 12 ho phai chi phia trude
mit, di xudng nwée, thi ho lai el di
ngang theo by b&. Thé mai chét chu! Trai
tirong quan lai hé « Quay lai phia sau,
thodi I» CA toin lai ring rang di vé
phia ta. Trai tudng quan dam cudng.
khéng con bidt xoay x& ra sao dé
cho toan quin, theo loi ho, di Loi
phia troge mit, Tuong quan cung
th#, phai héi ké vién pho tuong.
vién nay xin phép cho y hoé thay. Y
mé&i hd : « Pi vé bén ti, di | » Tic khie,
ch toin quin @i thing v& phia bé truée
mit, ding nhu y mudn cia Trai tudng
quan. Trai tuéng quin réit d6i kinh ngac,
hdi vién pho twéng cai Iy do, tai sao?
Y dap : « Thua twong quin, quan ndy
toan thi la liuw hoc sinh di du hoc o
Anh-qudc vé, ma | »

Ai ciing hi®u ngay ¥ pghia cla cau
chuyén khai hai trén ddy, va cudi ngil.
Nguyén Uy, vl chir Anh vitt ngang, ngudi
Tau goi chit Anh la chit « cua bo 3, nén
m&i ¢6 cdu giai thoai hai hude nay.

Pén tiru lénh tudn ‘thir ba, canh qué
lac nhiim tay San-Thw. San-Thu phai
ubng riegu va ké chuyén, nhung ¢d noi :
« Thoi hong to, toi chang ed chuyén
gi d& ké cd.»

Tit ¢h ddn kéu dm Ién :« Khong,
khong duge tir chdi.... Moi lai, khong
elr gi 1a chuyéo, muon k€ cai gi cling
diwrge, mifn 12 lam cho thinh toa cudi,
la duge ma.»

BACH KHOA VLIII
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San-Thur néi : « Hay, a8 t6i doc mot
cii e 2o khiiu Iénh » (1) viy.»

Ci nha d8u wng thuin. CO néi : ¢ mot
Ong sao sang, hal Ong sing sao, ba Ong
sao sing, bon ong séng sao....... e

Ca nha d8u theo cd néi thir, ngudi
lrn, ngudi ndo, n6di thét réi eiing
didm ra néi nhju vd lic 19n hét, duy
c6 A-Phi va Hong-Ngoc ndi dwge kha
mau va dang. Thir nhit Didu-thai-thai,
chi d¢n lan thir hai, ba 43 noi lju, liu
tiu ca, ba lam cho ¢i nhd eir cudi
lan ra. |

Trong khi a6, Diéu-tién-sinh dirng
tpa viio thanh ewra s6 va nhip ra ngodi
tréi, Ong bOng quay lai, bio ci nha:

« Tit ca nha thir ra md xem lring,
mil trang ¢6 toi hai cai «quing!o.

« 0 nhi ching ta 43 quén bing hin
mit vide trong trding 1.... » San-thir noi
thé., Tit cd méi kéo 01a ra cira sd a8
ngam tring. Ving tring ¢6 mot dam
may tring sing rye, bao phi va chung
quanh co i hai cai qudng Lhat,

Phé -tién - sinh n6i : aPdy cod (hE€ A
mdt cdi diém xAn dy thi nhitng lai
nan c¢é6 thé xiy dén cho nwde nhal..
Bao gidr ciing viy, trurée khi mot trién
dai di t&i mat! vin, thwdéng vin eé
nhirng hién twong ky quai, né bio
Irirdre. Trong cdi hic nhdn nhao ndy,
khong bidt, rdi day, ching ta coOn
phai trii qua nhitng lai wong, hén
loan gi, 12» .

Diéu-tién-sinh ndi: e Sir hon loan,
ching qua, déu do & long ngudi ma
ralv Ong mé&i swe nho lai mot bii the
cia mot nha tho vé6 danh, dé ¢ irén
vaich mot cdi miéu, ong lién thuidn
khiu ngim lén :

« Thiénr binh, dja binh, nhan tim bat
binh; nhin (dm nang binh, thién ha
thai binh ! »

Ca nhi c¢on chuyén vin mdt hic lau
nira, rdi ai méi vé phong iy, an nghi.

LAM-NGU.BUONG
HET CHUONG XVI

BROWNELL, LANE (VIET-NAM), INC.

22.26 Dgi-l§ Nguyér-Hug
| SAIGON

_ ———— -

Chuyén nhap cing cdc san phim hao hang
' cia My Quéc
NC-1 NC-4 NC-7 NC-16

G. N. 21.466
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Mdng | va 15 méithdng Ban tim doc
Gido-Duc Pho - Thong

— Mot tap-san Van-hoc ¢é nhiéu bai khdo.cir
céng-phu.

— Mot tap -san Vén - nghé cé nhiéu séng téc
hép dan va lanh manh.

Do 6ng PHAM.-QUANG-LOC chi treong
. véi sU cong tdc cva:

— Binh-Nguyén-Léc — Nguyén-Vé&n-Thanh
— Chau-Hai-Ky — Phan-Minh-Héng

— Duy-lLién iy O Thach.Trung.Gid

— BiInh-Giang — Tridu.Bdu

— Giang-Tén -— Tan~loan.Kidu

— Hodai-Khanh — Truc-lién

— H&-Nam — Tudng-linh

— Kiém-Bat | — Thanh-Thuong-Hodng
— Kh&ng-Xuén~Thu — Uyén-Thao

— Kim-Tuén — Vo-liéu

— L&-Thanh.Théi — V5.-Phién

— L&.Thanh-Nhén — V0-Anh=~Tuén

— Nguyén-Hién-18 — Vo-Béng

— Nguidn-Ngu-[ — Ya-Hgc va Trinh-Nguién.,
— Nguyé&n-Minh

~— Gid bén mbi s6 : 88
— M6t n&m (24 s6) : 1808

— Bai vo xin gl veé :
Toa soan ¢ Gido-Dyc Phd-Théng » 8 N g6-Dirc-K& — Saigon
— Tién bac vA nghn phi¢u, xin d& 1én : O. Nguyén-Vin-Thanh.
8 Ngé-Dirc-K& — Saigon.
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¢ Sw pham dai cwong?® ctia 6. Trin-
Vin-Qué gido su trudng Qude-gia
sir pham, soan va nha Thanh-Hwong
xufit bin. Sach gém nhirng bhi ma
tae gia A3 soan cho cace 1op huiin
luyén cip tde céc ngach gido vién
litu hoc lai trirdng Qudc.gia s
pham Saigon. Sach in dep day 239
trang, gia oD, ,
«Cén ban tin 4 Phat gido cua Huyén-
Co ». Sach vidt gian di, cha tirng
bai nho, c6 can hoi dap rd rang,
¢iit 6 ich cho tin d3, phat tir va
cde ban mudn fim hi€u dgo Phat,
Sach day 132 trapg c¢6 hai loai,
loai &n téng va loai phat hanh,
B. K. xin an cdn gioi thiéu cung

ddc gia va trin trong cam on cac

tic gid va nha xual ban,

x

BAO MO

Chiing tdi duwge tin Tudn bao
« Vin nghé Tién-Phong » sau mol
théi gian tam dinh ban A€ cdi 10
ndi bo, ad tai bin vao ngdy thu
ndm 28 thang 5 nam 1959,

Bach-Khoa xin chiic ban déng
nghiép thu hai dwge nhidu két qua
tét dep va manh tién trén dudng
ngon ludn. | '

NHAN TIN

vé ban ludn 4n «Nén Nhac Viét
cd truyén » clia Trdn- Vdn - Kheé.

Ong Trong-Viét.— Trite-giang— Kién-
héa.— Chiing t6i rit liy lam cam kich
vé ¥ ong mubn phd bién « mt ban
ludn 4n lam vinh dg cho nén 0
nhac Viét tas, Chins t8i d& chuyén
thir 6ng cho ban Trin-Vin Khé, va
mong 6ng cho bidt dja chi d& ching
t6i gop ¥ kién cung Ong v& viée
in va phat hanh ban ludn an do.

Riéng vin d¢ quyén tac gia, theo
chd toi bide, khong phii la mot tro
ngai 1on,

NGUIEN-HUU-NGU

*

Céo 16i

Vi ciin d#ng nhidu bai trong so
ndy cho khéi mit théi gian tinh, nén:
— Tir di¥n Y ngir
~— Hbén Trung-hoa va Ki-té-gido
phai gidc lai mot ky. Xin trdn trong
cao 18i enng ban doc thin mén.
B. K.

= —

GIA-DINH TOIL BE BAN TOI
DEU CHIi DPOC HANG NGAY

Nhat bio « NGUQT VIET TU-D0 >

¥ Bai vo vui (khéng khd khan)
¥ Tin tc day d0 va xdc thyc
¥ Pudng l6i tranh ddu dirng dén cé ich cho dan,

Vi:

loi cho nuoc.




GIOI THIEU SACH MOl
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Bach-Khea vira nhin dwec :

— « Tinh Ca » tho Cung-Trim-Tudng,

do Pham-Duy Phd nhac vad Ngy-
Cao-Uyén hoa. Day 40 trang, Gid 358,

« Giai nh&n ky ngd », mat thién anh
hitng ca etta Cu Phan-Chdu-Trinh.
Sach nay do Cu Phan-Bire-Ké in
lia thir nhit tai Ha noi nam 1026
bi tich thu va thiéu hity. Nay nha
sach Huwong - Duwong xufit bin va
Lam-Hdng phat hanh theo mdt ban
thao duy nhit con lai. Sich ¢6 kém
theo bai viét clia Cy Huynh-Thiic-
Khing : « Phan-Tay - Ho tién sinh
lich str» wi phin binh gidi chu
thich ctia dng Lé-Vin-Siéu. Sich
day 275 trang, gia ban 708.

¢ L& qué& Chdu», lruyén dii biing
the ctia Lién-Chép, do tic gih giri
ting Sau Pong-Xuyén, Ha-Lién T,
boan-Thém.., ching ta ki dugc
doc tip tho nhiéu hita hen cda
mot codng chiwe Sich trinh bay
gian di, day 48 trang, gia 163.

¢ Hoa méng » tho cia Ai-Phuong-
Lién, do téc gid gui ting. Thi phim
day 38 trang, gia 12§.

« Gido Khoa Trung hec » cic tdp 2,3,
4, cua cac giao sur: Pham - Manh-
Cwdorng, Piang-Si-H¥, Nguyén-Si-Hai,
Trin - Hitu - Tde, Nguyén-Khoa-Chi,
soan, gid moi Lap 108

« Tidu sir vk Vin chwong Ly-viin-
Phirc » do cu Dirong-Quang-Ham
suwu tim va chu giai, nha Nam Son,
36 Nguyén-An.Ninh xuit.ban. Sach
day 87 trang gia 20800,

R, == . m— m—

[—- ¢« Tw ditn Céng thwong Viét-Nam

1958-1959 » do nhom Trinh-Hung
xuat ban va gol ting,(chi thich bing
4 thir tiéng Viét, Anh, Phap, Hoa va
day 600 trang).

Cudn Ty ditn Céng thwong Viét-
Nam s& gitip nhiéu loi fch trong
viéc giao thueng gitta trong nuéce
vh ngoai qude, cling nhwr riéng cho
ai mudn khao sat vé tinh hinh Kinh
té va thwong mai & V. N. Ngodi ra
Bach - Khoa c¢iing hay tin nhém
Trinh-Hung dang chuin bi hoan
thinh cudn sach ndi trén cho
nam 1960,

(Qui vi Cong k§¥ Thwrong gia ¢é
thé lién lac véi nhém Trinh-Hung
o st 9 Cao-Thiing Saigoa a¢ gidi
thiéu dja chi cing nganh hoat ddng
dic biétcna Hing trong cudn T. b.
C. T. ma khong phai tra tién.)

¢ Long gié » tip lruvén ngin cha
Mac-Ly-Chdun do lac gia gui ting.
Sdch day 110 trang, gia 258,

¢ Tén Liéa trai » cua I’hong-Ngan,
Tan-Phong-Hiép dé wyra, nha Bén.
Nghé xuit ban. 45 truyén ma ring
ron, li k¥ hay budn cudi, nhiwng
rol lai chang ¢6 gi la « ma » ci,
vi duge tac gia dem anh sang cla
khoa hoc va ly ludn cua ly tri roi
vio. Chiing rd nhitng ban say mé
« Liéu-Trai » cua B3-Tung-Linh roi
¢6 thich « Tan Liéu trai » cla
l’h;:mg- Ngan ching, nhirng han
la chiang thé bo qua. Sach day
230 lrang, bia trinh bay médi la,
gia 48%.




HOP THU BACH KHOA

— Nhirng bhi nhén dwegc

Nhitng nghia diic biét etia ti€ng
« in » (Nguyén- Van. Xirng). Tién
(Pham - Ngoc - Nhiém) Cim giao ;
Chiéa méu (¢ Viél-Tam ). U hoii,
Chuyén clia tdi, Vang truwa (Lé-
Hung).Gi6 thoing cung dan (Nguyén
Manh-7w). Bure tranh qué (Lé.
Dwong). Ting thi sT POng-HO (Binh-
Giang). Gip g& ; Bai tho qué
buwong (Huy®n-Khanh). Anh hinh;
Bénh vién, Bén xuidn (Hiru-Do).
Nhin xét vé mét cau hal duédi
triéu Tay-Son (Nguyén-Vong). Tim
hi€¢u chinh phli qudc gia (Quang-
Khai). Anh a3 di roi (Ngupén-Lé-
Kha). Miy bay (Trin-Hoan)., Tinh
nhén loai (Bdng-Dirong). Xin trin
trong cam on cac ban,

X

Nhiérng bhi kh”ng ding: Lé&n Ién
(A. L) Thu twong ; Quang-Trong
vi Ludng-Quang (N.VH- I.T.TR)
Théi gian, « biét hen Jam sao !
(H.H.) Kiép hoa: Khic eca tring
phiing (/1.€.). Nhitng bai trén day,
vi nhiéa Iy do, nén rit tide khong

g

ding ngay dwge. Mong dgi cde ban
giri thém cho nhitng bai khac nira.

. P¥ng - Ngoc - Toan (Nha-trang ). P&

nhin dwgce thur Ong. Trin trong
cam on Ong A% cho biél thém céc
tai lidn tham khao. Pa ta Ong vi_éc
méach bio gidp vé bal « chidc
nghién » ; thyce ra ching téi da ro
tir trirére, nharng vi moét ly do riéng,
nén van cir ding. Mong tin Ong
ladn,

0. Lwu-trgng bwong Thu: Bd nhdn dirge

thir 6ng. « Pdng hay ngot » s& ding,

Ai-Phwong-Lién : DA nhin dugc thu

va thi phim « Hoa-Mdng ». Rét
cam on va di gioi thidu trén Bach-
Khoa. B. K. 53 bia cirng qua, d§
gy khong dep'hon ma lai bat tién.
Xin ddng y voi tac gia Hoa-Mdng
vé doan cudi trong thw. Miy bai
tho s& lya déng.

. Nguy - Tin - Thwong ( Bac-liéu): bi

ahdn dwee thir va ba bai tho nira
clia Ong. Tran trong caAm on. S&
xin lya ddng din clng véi cac
bai the trude,

pINH CHANH

M Bich - Khoa s8 57 :

— BAi ¢« Nhin nghy Phat dan » clia Nguyén-Phan-Chdu, trang 4, cft 1,

dong 27, 28, 29, xin sira :

« H6i mai nhir thé eting khong ¢6 chi ma vua Milinda ehi dwoc 1A xe,
— Viy liéng « xe » clia vua ching la... »
— bl « M3t vai cAm tw¥ng khi doc sdch Phit » cua Bii-Gidng, \rang 25,

et 2, dong 20, 23, xin sira :

¢ Vi Giésu cudri riing : « Van-Trung clia téi dim tdo bao vach nhirng |
di®m mau thuin trong L tudng cua hién huynh... » '

— bii « Am nhac phii chiing chi la mét thir tidu khi¥n)? » clia Tridn-Vin-
Khé, irang 47, cOt 2, trosg khung & cudi, 1&i trich djch thir nhi sét
tén tac gia : « Edmond Buchetl’».
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