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BANK OF CHINA

Siédge Social : TAIPEI-TAIWAN |
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée f

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO !

Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentlev‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE -

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :

11, B&n Chwong Duong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence @ Cholon :
448450, B&n Ham Tir (ancien 16-18 Poulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)

Téléphone : 323

- —— - B e T

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Aulomobiles et Divers




societe Imluchinniie lIlle Documentation
6t de
Représentations Commerciales

(S 1. D.F.R. C. ©)

E xclusivités ;

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »

Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
¢« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d’Olive « ADOLPHE PUGET »

I8, Bén Bach Bdng Tél: 20.055
SAIGON

La Société Urbaine ronciers
S. U I oO)

18. BEN BACH DANG — SAIGON




BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET LJINDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue SI-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bgi-Ié. HAM-NGHI (R.C. Saigon Ne¢ 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.087. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE : 178, dudng L&-thénh-Tén

‘ Téel.: 22.142
BUREAUX AUXILIAIRES

CHOLON : 386, Pqi-Ld B8ng-Khanh.
Tél : 621

f AGENCES :

;FRANCE t PARIS, LYON. MARSEILLE
VIETNAM ¢ SAICON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par | "Agence de Saigon
I'outes Opérations de Bangue et de C hange.
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 Vier-Nam Hing - Knone

Xin hiéen Quy khach
Gia du-ngoan dace-biét

(c6 gid-tri trong mot tudn &)

| SAIGON — NHATRANG (khd hoi) :

\ $ 865 — moi nguroi

SAIGON — DALAT (kha hoi):
$ 570 — mdi nguroi
L

\
|

XIN HOI CHI - TIET & TONG PAI-LY
VIET - NAM' HANG - KHONG

116, Dgi-lI¢ Nguyén-Hug — SAIGON
B.7. 21.624-25-26"— 23.446-47
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BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP- A NGAN - HANG

(HQ!I NAC DANH V01 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhédnh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duwong
Pién thoai: 23.434/35/36 — DPja-chi Pién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

kg
TAT CA cc‘SNG_ VIEC NGAN . HANG
‘ W
Bai-dign cac Ngan-Hang trén Ché-gib
. A ¥

Ngan-Hdng thira nhdn do Vién Héi-Boai
Quoc - Gia Viét-INam

Mé cae khoan tin-dung vé

Xuit-cing — Nhap-cang




QPé d(/ln? vao

KY- NGHE
AW NONG-NGHIEP
v TRONG NHA

ConG Ty SHELL Viit-Nam

xin ‘giéi thiéu cung

Qu; Ngai nhiing hos phiin

do dau hoa ché ra .

Chéat dé pha trén,
Acetone, glycérine, toluéne

Xa-béong nudc hod-hoc

- gy

Thudc sat-trung bét nhu Dieldrin, I
Aldrin, Endrin, trii cdac lodi
sau bo can hai mua mang

e

Hoi Butagaz dé dun bép
vua sach-se, vua tién Igi

e

Thudc sat trung Shelltox, mui
dé'ngui,giét ruéi,mudi.. rat nhay

gy~
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BACH- KHOA

§6 57 — Ngay 15.5. 1959

¢ SO KY NIEM NGAY PHAT BAN»

NGUYEN-PHAN-CHAU
CO-LIEU
PHAM-HOANG

TRAN-HA

BULGIANG
NGUYEN-THIEU-LAU

PHAN-KHOANG v&
HOANG-MINH-TUYNH (dich)

BONG-HO
NGUYEN-NGOC-QUANG

TRAN-VAN.KHE

PHAM.CONG THIEN

BUI-GIANG
PHONG -NGAN

CONG-DIEU

BONG-XUYEN

VAN-TRANG
VIEHUYEN-BAC

Trang
Nhdn ngay Phit Pan. . . 16
Sinh vdat hoc va con nguoi 39
e imEc s sl a & l6 ' 45

Triin-Huy¥n-Trang va chuyén thinh
kinh ljch ste i « . « + o

Mdt vai cdm twdrng khi doe sach Phal.

Sir tich mét chiée nghidn xwa. . .

Pire @in khudt clia Ldo-gido va dirc
khiém nhu cta Ki-té gidgo . . . .

Ther kj Han ldm vién An.dé . .

N IR e s v M d

Am nhac cé phdi chéing la mét thi
tién khien. . . . .

Toi doc « Thi st edn dgi Anh» cila
Lé-Thﬂﬂh-Chdﬂ . * . - . . .

Ngugén cin (tho) . . . . . . .
Chi¢e ao trén mé ¢ Tdan Liéu-trai) .

Tha ché! mdét minh (truyén ngdn
Eric 'Hge) « v B

Lin Pa-canh chia Cam-lé .

Phiin ddu (trugén ngan) . .
Khéi liva kinh thanh. . . . . .

46
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BACH-KHOA

Trong nhiing s& té&i

NGUYEN-HIEN.LE : Vin the ndo 12 ba lan
Pk "N: : Nhitng sy sal lgc ngdy nay
TIEU-DAN « Vaén && dan téc te quyél.
BOAN-THEM :  Sinh con dé cdi.
THAI-VAN-KIEM : Nhing thiéu sinh grong méu.
NGUYEN-TRAN*HUAN : Ban qua 0é van dé: Thu thai
thea § muébn.
PHAN-VONG-HUC :  Pham-Qug- Thich.
LUU-NGUYEN B.T.T. : Lopn sbng méi & Lidn-xo-
NGUYEN-NGQC-QUANG : Tho Ma.
NGUYEN-TU-QUANG : Thi Om xull x6 '‘bai Vongéd.
THE-QUANG :  Minh minh déc
PHAM.HOANG-HO :  Su bdo (6n thién nhién.
HUYNH-BE : Quédn nhdn pham phép.
NGUYEN-THIEU.NGUYEN : Bgc tinh cia tidu thayét.
TRAN-VAN.KHE : Hal tubng.
NGUYEN : Ba me gta (truyén dich)
MINH-HOU :  Ngay lai sdng (trayén ngdn).

| — -_—

THE LE MUA BAO DAI HAN
6 thing 12 s5: 90800 = | nam 24 s5: 1808
O ngosi qude Xin goi thém cwée phi.
BAO QUAN : 160 Phan-dinh-Phiing — SAIGON — B. T. 25.539

Nha In: 412-414, dai l¢ Tran-Hirng-Pao — SAIGON
Thu t&r v& bal v& xIn glri cho : Téo sogn BACH-KHOA
h§p thu 56 339 Saigon

By phidu xin dé tén: O, Huynh-van-Lang
160 Phan-Binh.Phing — SAIGON
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TRONG kinh Phat ¢é mét cédu choyén
nhu san :

Viao khoang thé ky thir I twéc Thién
Chida Gidng sinh, c6 mét dng vua ngudi
Hy-Lap, tén |3 Milinda, dén viéng vj la
hin Nagasena. Sau khi véi chiovj la hidn
Négasena 181, vua ngoi mdt bén la hén.

La hédn dép l&.

Vua Milinda mé&i hoi vi la hdn Nigasena :

« — Bach Ngai, Ngai danh hiéu |2 gi ?

— Tau bé ha, ban dong dao cha 181 goi
t61 |12 Négasena. Nhung dé chi 13 mat
cédi dau hiéw mot ti€éng goi. Nagasena chi
I3 mét tidng ma théi. Ché & diy khang
cé6 nguwdi Négasena, »

BACH KHOA LVII

T /ﬁ‘ ----- s
&7 ?’;ﬁ\ e

& ?
L)
¥ —— NGUYEN-PHAN-CHAU

Vua Milinda ngac nhién, hoi ké tiy ting
¢é the nio nhan duoc viéc qudi la nhw thé
khéng ?

R&1 vua lat hai ;

— Néu khéng ¢é ngudoi Nigasena thi
téc kia c6 phai 2 Nigasena khéng 2

— Thau bé ha, khéng.

— Lang kia ¢6 phaila Nigasena khéng ?

— TAau bé ha, khéng.

— Da, thit, xwong, gin, gan, rudt kia
cé phai lA Nagasena khéng ?

Nagasena mot muc trd léi rdng khéng.

Vua Milinda héi phang 161 2

— Hinh sac kia c¢é phaila Nigasena
khéng 2

— Tau bé ha, khéng.

— )
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NHAN NGAY PHAT PAN ©

— Nhin thie kia ¢é phat 13 Nigasena
khéng

— Thu bé ha, khéng.

— Trituékia cé phai Nigssena khéng ?

— Thau bé ha, cing khéng.

— N&u khéng cé chi la Nigasena ca thi
Nignosena |d gi ?

— Téu bé ha 1A khéng g ca.

— ThE thl Nagasena chi 1A mét tifng
khong vay théi, t8i e Ngai néi déi, khi
ngdi néi khéng ¢6 Nigasena, khéng cé gi
la NAgassna ca.

Nhueng Nigasena hoi lai vua Milinda :

— Tau b¢ ha, bé ha dén diy di b3 hay
di xe ?

~— Di xe.

— B# hg bao rang bé hs di xe md dén,
vdy xin hoi bé ha: xe 13 gl ?

Phai cdy gong |2 xe khéng ?

— Khéng.

— Phai cdy dch A xe khéng ?

— Khéng.

— Phai cdi thing xe A xe khéng P

— Khéng.

— Phai diy cuong |3 xe Lkhéng ?

— Khaéng.

Hoi mai nhe thé cling khéng ¢6 chi ma
vus Milinda chi duoc 1A xe. Viy tigng
«xe » cua vua chang |3 mét cdi tiéng
khong khéng vay théi sae ? T8 ¢ vua
néi doi khi vua néi khéng cé gl 13 xe ca.

Vua Milinda chot hidu rang chi ¢é cdi
licng khéng khéng chéc bhéng 6 chi.
Bao nhiéu bd phin cla xe hiép lai goi 1A
xs. Riéng mdt bd phin ciia xe khdng goi
12 xe doege. Khéng cé6 chi 1A xe ea, xe
Ia 103n the, xe 1A 1@t cai...

==y [

Trong mét doan cda kinh Ling Nghiém
néi vé « TAm » c¢é bay chd héi cling trong
tr nhue thé€, Tam khéng & trong ta, khong
& ngodl ta, nd khéng & diu ca.

Nhirng thm vin 3 han hitu. Nho viy
theo thedng tuc, hé cé nguyénto 1A cé
vit. Nghia |1d ¢6 sde twéng 13 c¢b bdn
thé. Nhung sac twéng khéng phai 13 ban
the...

Xem phir thé thi cdi mdi ban khodn
ctia lodi ngwdi tr cd chi kim vin li
van dé bdn thé, uyén nguyén clia vii tru,
van vat van hiru. Ni2o hoc thuyér duy
tim cia Schopenhauer, ndo binh luédn
thuyét cta Kant, c¢é6 khie gi?

Gitra mudn hinh van trang cla céi vi
tru vo thi v8 chung, thién sai van biét
ndy, lim sao phén djnh dbu Id sdc twréng
diau 1A chén nbher.

Pao Phat, truée vd sau khi Phat nhép
digt, di tim ra khéng bié&t bao nhiéu I
phuong phip nhén théc chin I§. Nao la
s khao sdt vii tru ldc sinh, Jéc try, ldc
dy, Kic diér, diéu dong khéng nging cé
khdch quan, cé tw ngi, cé phi nga, trén
gqui trinh phdt wifa mién wrodng cua van
hivu.

Nam mé Thich-Ca Miau Ni Phar
Phiat phdp vi didgo chimg ndo, thi tam

long tir by eda Phét lai cing bj 160 thirong
chirng nay.

« Hiru nhat ching sinh bat thainh Phat,
ngd thé bt thinh Phat. » L&i nguyén dé
dén pay, da dwoc may ngin ndm rdi,
mid ching sinh hiog hi sa s& vin cdn
trong canh tram luAn mé mubi.

Than 61! ndo c¢é thim g1 nhirng sinh,

BACH KHOA LVII

http://tieulun.hopto.org



NGUYEN PHAN CHAU

lio, bénh, tr d8i vé&i nbi dau khd cla
ching sinh ngdy nay. Qua vdy. thu¥ sinh
binh, Phit ndo di thdy canh lao th, tra
t#n... Phat ndo da chirng kién nhirng canh
con ngudi hinh ha connguwéi giba nhirng
giai cap vii ohan, ching tée véi nhau.

« Tém long of kg dé ngdp cd the gian
va lam cdi nguyén nhdn gdy ra 1al ca
cde sur tranh chédp cia nhdn loai. » (1)

O hay, pheeng phép cia nhd Phéat linh
didu nhe th, ldng t¥ bi cia nhd Phit
cao ca nhw thé, md céng trinh cou d6
ching' sinh cia nhd Phat d& hai ngin
nim trim nim dang ding van chiwra hodn
thinh hay sao?

Ngiy nay, lai |A ngiy Phit gidng
the 42 ctru d6 chling sinh, ching ta nghi
dZa thin phéin clia nwéc non, hodn canh
ciin din tdc, Ibng riéng bi tham khéng
ngudi... '

M#&: dau thuwong vé6 1in vl hoén nwréde
phin vin, nhin tAm ly tdn, h&ioi | phai
div sat dd4 ma khéng cam x6t, ngém
agli... Trim ngin néo chi li chia cat hén
séng ndi, mudn van moi twr wimg dj
biét cAn ngin niem hda 4i, tinh déu tde.

Nhung than 81, nwéc Viét ndo phai
chi ¢6 Mién Nam, ndi Viét nido phai
rvieng cho Mién Bac; Séng Ciru-long,
dong Nhi-ha, day Truwéng-son, riéng biét
tr n6, khéng lam thanh nwoc Vigt, Goog
xe khéng phai |3 xe, cing xe khéng phai
li xe, nao co khéc gl?

Nam mé Thich-Ca Mau-Ni Phat.

Ngii hiy dan dar ching sinh trén daj
dat niy deng dau khd vd tin. Ngiai hay

._(I_)_Ttll:h trong bdi difn vio clia U-Nu.

BACH KHOA LVII

gibe ngd cho ho Phat phép dé tim
thdy cdi vyén nguyén cia vgn vit, ven
hiru...

Ngdi hay ngin ho ding l8m trong céi
sdc tiwéng md xa r&i véi Chdn nher,

H%n din tdc, ndo phai theo ai, ma
chéng choi vé&i ai. Hdn dén the Ia rat
ca, I3 thuedng tru.

Ciing nhe nwréc d8 huyén ngung thanh
gi4, thinh tuyér, thinh hoi, hon dan
toc huyén ngwng thinh mér phong trio
chéng Phép khi Phip xéim lang, chéng
Tiu khi Tiu d6 hy. Néu trong twong
lai ma hon dan téc gip phai sy kiem ché
hay 4p lrc ngoai bang ndo thi hén dén
toc lpi huyén ngung béng nhitng phong
tdo chong lai sy kigm ché hay ép
lee dé.

Hén din téc' cdn uyén thdm vi dgi hon
nita. Hba din t6c di huyén nguwng trong
ti€ng kén bi dét ciia loan ohj thip sir quin,
wong canh vinh quang ciia d&i Tran-Ly.
trong sy nghiép anh diing cia vua Quang-
Trung...

Con gl nira ?

N&u cé ai chiu khé ud vé véri cin nguyén
¢dire, thl hén dén tdc di huyén ngung trong
ché d6 Héng Bang, trong hinh inh cls
giong chim Lac mia thu di trén tuyér...

Cbn gl nirs ching ?

Hén din tdc cdn huy@n ngung trong §
niém cao ca Tién Rong. Tién |3 sac dep
tuyét viri, 12 trong sach v& song, Id linh
dong vd cing. Rong 1A sirc mgnh rtuyée
luAn, quyén ning vé han, § lyc phi thuéng
Rong Tién 1A ¢ niém Bai hing, Dal lyc
cua nha Phat,

—5-—



NHAN NGAY PHAT PAN

Cén ctr vio sir vén hanh cia lich sk, cf
moi lin hdn din téc lim vie canh bi
theong, th cdm xfc vé ngin, d& 18i gide
ngd, roi c6 gang, roi xdy dung, réi tidn
bd, 161 hio hing...

Chilng ta rat cam phuc céi  niém cia
a1l dé di néu lén cdi qué winh difn idn cda
hén dén tdc bing cdc giai doan sau day -

Bai bi, dui gidc, dai nguyén, dai hinh,
dai lwe, dai thé, dai dao.

Nhung than 8i |

Gin mgt theé ky dau thwong, duéi e
dé hé ctia Phép lan Tiy, m&; aguwdi mét
U nghigp, mor tr th€ & tm con dudng
giai thodt cho x& s&, 16i mbi ngwdi mai mé
trong phrong tién dj bigt ciia minh, ma quén
mat cdi ciru cinh céng ddng cla din the.

M&i nguwei chi nhin thiy cdi sdec lwéng
ma quén mat chd nhdt nhe.

R&1 cdc sic tréng bien hinh thank
tén gido, thanh chd nghia, thanh gial
cap, thinh ¢ thicc, thinh dodn the v, N
tram dwdng nghin ofo, thiéa sai van biét
cing ngay cing xa cdch muén tring.

R6i do dé, nguwéi ngwrdi ofn ghét nhauv,
phdt sish wvam muu ngin k&, ham hai
lin ahau.

Nhirog ké dc tdm mé mudi, qua duwdrng
ghé quin dn x3i & thi, nhin & cude xdo
trgn noi [én, lim cho ngudi ngudi cang
thém za doa,

———m —_— ———

— - = ——

| ngudi linh dao. Tuy
: hoe vin d8 phye wy
gid tri, nfu tai ning

Danh ngén, danh ly
——————TAINANG

- ¥ Tai ning khéng phai la ditu c3n thi€t déc nhit cho uy quyén clia
| nhién ngudi lanh dao vin phai trau dii
duwge dac lyc hon. Dao die cang cé
cang duge ting gia.

Tham hai thay, bi dit thay |

Ldng w+ bi cda nha Phit da on
throng d&€n ngin nao, trwde céi canh
huynh dg wrong tan, ndi da xéo thjt.

« Mot giot mdu dao hon ao nwée 1 ».

Cing nghi dén ddng méu chay trong
huy€t quin cla gisng Tiég Réng, cing
nght dén cling mét boe mad sinh ra tram
triog, ¥ niém vE tinh huynh dé cla tram
ndi Viét, cing thém i nhyc.

Nam mé Thich-Ca Mau N; Phat,

Phat hiy cru do ching sinh

Phat hiay din dit cho na Viér.

Cho méi nguai wr bi, ngd, twr gide,
tr hinh, v héi, tr oguyén, wr lirc,
ty cwong, wr lap...

Phat hiy giip m8i ngwéi cla ndi Viét
o v& cdi cin nguyén c5i & cia dbng
giong Tién Rag. Phiat hiy mé née gide,
cho mbi ngwoi cua odi Vidr bigt o caj
y€n-nguyén clta van hiu, van vat dudi
mudn nghin sac twréng thién sai van bidt,

Ciing nhe mai nguwdl tong ndi Viér
dau cé khéc nhau vE tr twdng, vé ton gido,
vé giail cap, vé doin the cing déu [3 cing
mét boc 1elrng clia tram giong Tién Rong.

Ngiy nay, I3 ngay Phat gidng sinh.

Treée Phat phép ve cung vi diéu, ndj
Viér di dai-bi chira d2 ma cung dai-gidc ?

' NGUYE N.PHAN-CHAU

BACH KHOA LVI]
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SINH VAT HOC

VA

CON NGUOI

(li¢p theo B. K, 586 36)

(L o o 1S ® CO- LIEU

= e

- CON 'NGUOI BUNG TRUGC NHUNG

THUC HIEN KY DIEU CUA SINH VAT HOC

[— —

e

RONG mdt ngdy mai rét gan, khoa
hoc sinh vat véi ohirng phwong
titgn k§ thuat vi kha néng Iy thuyet

da dat t&i, c6 the dao Ign trdt w thién
phién clia cude song nhé nhirng thue
hiéga ky diéu nhw ting thém twai the, sinh
con trai hay con gii thea ¥ mudn, thy
thai nhin tao, thay d5i nam thinh nir,
nit thinh nam, nudi bdo thai trong binh
pha l¢ thay nguéi me, thay doi tinh
nét dira tr® troeée hay sau khi sinh ra,
am cho nguél o nén thuin hda,
tao ra agudi cé thién ta), dic hanh,

Vin d& quan trong dat ra cho nhin
loai & ngudi ta cé6 thd titnw héa duoc
nhirng phdt minh sdng kién 4y dé thich
ing vo1 bé mat méi cha ho tao ra hay
khong ? Khoa hoc sinh vit ¢6 the dua
ngwéeri ta dén nhirng con duéng khéng
hop anhén dyo d& ohGog db1 héi tham

BACH KHOA LVII

kin cla con nguéi bi cuéng ép lim mar
st quan binh cua dé&t séng tinh than hay
khéng ?

Tuy rang khéng di wr cdch 48 ua loi
mdt van dé phic tap v bao quit nhwr
thé, ohung ngay t bdy gio ta cé thd
thu thip nhirag # kifa clis mét vai béc
hoc va triét gia dé ¢4 mdt ¢ niém ve
nhirng yéu 16 va 1o,

Néi dén cudng ép thién nhién vi méor
quén binh d&i séng tinh thin, ngwdi
nghi dén 2 loai 4p dung cia nhitng thec
hién ky diéu néi wén. Mot loai huwéng
vé sir cai thién dop séng ohu chita bénh,
dem lai sirc khod, tré trung, song liu ;
m{t loai muén nhr cé muc dich wdnh
cho ngwdi ta ohimg twdch nhiém vAd bé
bude e nhidn cga thin phin lAm nguoi
nhir trdnh thai san, cai bién gifng udi,
tinh nét v.v..

-— s
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Sy khé khan R ngwei ta khéng thé
wire lrong trwdre dwge anh hudng cua mdt
loai hanh dgng thidu nhw ting thém twoi
tho, mgt wirc vong (4t chénh déng, nhung
W&y s§ nguwdi song ldu qué mitc binh
thrérng xwra nay, sé dat ra shitu van dé xa
héi nan giai. V2 nhu thé ciing 13 lam trdi
|& twan hoin ma hiu qua 1a gay khé khan
cho déi song. Vian dé phoirm nhitng csnh
khia xa hoi, kinh t€, chénh trj & ngodl
pham vi bii ndy. Béi viy cho nénsy tim
hitu dir&ri diy chi chi trong vao nhirng khé
khin md sinh 1y hoc gay ra cho chinh
ban thin con ngudt.

Birng trrde vien doh nhiog sy dao lon
kioh khing vé quan niém truyén thong, lién
hé cha con, nam ni, nhan ¥, ngwdd bi
quan lo cho urong lai nhin loai b} xic
pham dén ¢ tinh cam ndi tdm * s& khéng
irdnh khdi hoang mang, khiép nhwoe va cd
don. Con pgudi khéng phai chi 14 médt
thiwe thé sinh vit ma théi, con pguwrdi con
la mbt thye tat thm linh, sinh wvét hoc cé
th® thay dbi phin ndo co the hay sinh 1§,
nhung khéng the xic pham dén nhirng cdi
gl duge coi la mgt thure ral & trén sinh vit
hoe. Tuy nhién nhimng lo ngal &y gud xa
x&i vl khéng cin cir vio mqt tinh trang xa
hoi cé thye, chi can cfr vio nhing phéng

tic twong lai, mdt wwong lai chua hin [a

phai thé.

Néi ngay nhirng phwrong phép thye hién
s sinh oo khéng can gidng dwee (nhu
lodi ong), thu thai nhén tao, thay doi tinh
doh con ngudi trwée hay sau khi sinh ra,
hi#n doi nam thinh uir, nir thinh nam,
ahitng chuyén dé cdn trong pham vi phéng
ie. Anh hudng tunh thin cia nhitng
phuong phép ay con A vin de cua ngay
mai. Giai quyét mat tioh trang khing hoang

_.8....._

tinh thin phéng téc ra khéng phai 12 déi
trong cua ludn 1§ vi ludn I 13 ky lugt dua
con ngudi dirng trube ahitng tinh trang
hi®a ohién, nhirng su kién cu thé.

Sir khém phé duy nhét duore dem dp dung
5 thu thai ahin tao, phung chua dwoe
phs bién lam dé cé th® nghién ciru anh
hedng tinh thin. Vi ching cong ching ¢é
chiu ding nhirng phwong phip ay khang ?

Ti dy ohir thay d5i vnh tinh hay nam
afr tinh cia dira tré trudc hay sau khi sinh
ra. Theo I& vy nhién, truyén thong c6 trach
ghiém vé trong lai dira treé, cha me can
thiép vio sy cio tpo ra tam t'nh hay nam
o tinh cta né mie nhién lanh mdt phan
wich nhigm, Cha me tdt phai suy nghi kv
cAng trede khi hanh dgng.

e vong thim sau cia con ngud la
sdng liu, kho# manh v sinh con, nhirng ai
muén mét thé hé con khéng cha, ai mudn
thay di nam tinh, ni tinh cia dira twré, al
muén mua mdt céi bo thai nuéi wong binh
pha lé ?

Chic chén Ia chéng ta s c6 uohing
phrong tién khoa hoc t6i tan hop vé&i trinh
d6 tién héa cla ta d@ khic phyc hodn canh,
— d6 |a sy ddi hoi tat nhidn va khin thi&
cha dbng séng trong sy cO gang vach con
duing tién téri gitra khéng va thori glan, —
thi dy nhw thay dbi dich ué@p trong cor the
mot tén gian phi hung han dé cai biga thanh
mdt phén tir lwong thign.

Ngudri cé thii d§ lac quan chwa quan
tém dén nhitng khé khan chra xay dén
va tha thi#t v&i vién wroog ohimg phuong
tiegn thin digu d& gidi quyét nhifu vin
d¢ xa hdi, cho ring khéng nén tién Iwrong
lopi bo sy nghién clru nhirng phwong
phip khoa hoc dy.

BACH KHOA LVII
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Trong sur tién trién cia ddng séng qua
lich sir nhin loai ngwrdi ta thiy con ngudn
diroe diu dat bdi 4nh sdng than linh
hon 14 béi sy sdog sudt tri tug, md i
tué hinh nhv cing 1A sy boc 1§ mot
canh khia cam théng cdi 1§ huyén digu
ciia dong séng. C6 18 vi thé md nhitu
béc hoc wiét gia c6 thai d§ lpe quan tin
wong & con ngudi, cho rdng con agudi
s¢ wr bid&t lea chon con dudng ximg
dédng mid noi theo,

"To khi khoa hoc manh nha bar dau
cai thién d&i song vat chit dén ldc phét
trien manh wé vd gly ra nphiéu miu
thuin xi héi chia t# nhin loai roi tién
4n dén chd hop thc réng rdi dé giai
quyét nhitng bi quy#t tao héa trong dai,
phuc vu nhan sinh cho dic lyc hon, ta
vin thdy sy ¢é mat cia dnh sing thén
linh Haéi ngh) quée 18 « Nghién ciru nguyén
tir phung sy hoa binh * nhém & Gio Neo
mé&i diy cho chiing ta mdt § nigm vé
sw cam théng vé&i énh sdng than ligh.
Siu nghin bac hoc, triét gia, kv thugt
gia khéng phan biét mau da, tr trong
chénh tri, da thanh tam cdng tdc véi nhau
trac d5i ohirag bi quyét khoa hoc, trong
s kinh trong ki ludt v cong ich, de
hoin thinh mdt s&r mgng cia lodi ngwdn
la lam séng t& mot phin cia sy thit
01 thwong md chinh tm linh va i wé
ho cfing 12 mét phan anh.

S bi m@t khoa hoc.— Sy phé minh
nhirng k§ thuat thin ditu dé néu lén
van dé bi mét khoa hec.

Ai ciing bi&t réng khoa hoc cin ¢&i bo
moi rang budc, cdn tuyét déi do.
Nha bac hoc phai dwgc hodn todn ty do
dk déi theo than hitng trong cdng vic
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khao sdt. V1 th€ khéng ai c6 th® dft van
dé ngan cim huwéng mdy, khuyén khich
huémg kia. Khim phd hay phét minh ra
di¢u méi la cling khong th® gitr kin mét
minh. Khoa hoc khéng cé lgi gl néu ay
phét minh bj giam kin trong 4 bic trong
phong thi nghi¢m ma khéng mang gép vio
lau dai kien thiére chung cia ohin log.

Phét minh khim phé phai dwoc pho
bién, shuwng phd bién trong pham vi ndo 2
phd bién cho dai ching hay chi wong gidi
chuyén mén ? Pé | tdt ca van dé.

Ngurdi ta khéng dfng quan digm.

Y ki€n bi quan thién v& mdt bidn phép
kitm sodt chat ché ohitng phdt minh khdm
phd khoa hoc.

Truwée nhirng dir dinh tde bpo cia sinh
vit hoe, cdc nhi tdm Iy hoc, thin kinh hoc,
giai phau hoc cé bén phan phai o léi
thanh nghj. Ngudi ta phai cho bi€t 6 dén
s6ng unh than clia ta s& b} tdn thwong
thé nio khi dem 4p dung mét cdch vdi vang
nhitng séng kién méi mé ctia phdag thi
pghiém. Khoa hoc vt char phai shuwdng
buwée cho khoa hoc nhin sinh, khoa hoc
nhin sinh ph&i nhuéng buéc cho khoa hoc
tinh thin. Mé&t sw phdi tri whjp ohing
nhirng k¥ ludt chung vé khoa hge rat cin
thié€t cho su quin binh cia déi song.

Pé 1a lédi kéu goi théng thigt cua
mot nhia sinh vét hoec quen hiét cia dpi
ching, Ong Jean Rostand.

Cu th® hon, mét nhin vit dé nghj
thinh lgp mot « Hgr déng Hien tnét »
dt quyét dinh ohirng khédm phé khoa hoc
nho déng dugc céng b va dp dyng.

Nhung 5 kién wéa diy khong dwoc sy
thn déng clUa phitng ngudi cé théi 4§
lac quan.



SINH VAT HOC VA CON NGUOH

Khéng mot kién théc khoa hoc chén
chinh ndo ¢c6 th®: tién trien m§ man néu
bi g kin.

Viao ‘mioh tién b da dwa ohin logi
dén mét tinh trang dac bigr. Mudn gia;
quyét van dé mot cdch thing than va thich
hop phai dem céng bo cho dai ching biét
toin the suw that khoa hoc da bigt dich
xdc vk cé kigm sofit ky luéng. Ngudi nio
dem dp dung sé lanh |3y hoan toAn wéch
nhiém vé minh.

Tin twong & sw sdng sudt clia nhin
logi ngwédri ta cho riing chi trong s hidu biét
twrong tin hai ditu lod hai m3 con ngurdi
tim dwgc 161 thoft giira nhitng miu thuin
ma chinh minh 1A tédc gid, mér 181 thodr
phai phé v& khuén khd ci, dwa con
ngwéi lén trén mirc ci, vA phai ¢6 chd
;hah nhitng cufc phiéu luu k€ 1iép thanh

inh.

Khoa hoc ti€én bd I3 tinh thia thang
vit chat. Tich thin & twén vit chat vi
viren [én chi thién.

Ta cé cam twdng ld s viron minh dé
dien tién theo timg giai doan. Trong giai
doan quin binh nhirng gid trj dao dirc,
vian, khoa, triét hoe, giai doan lang dong,
mudn nhr cé s tao lap nhing phuwong
thic hoat déng cé6 dinh. Mét loat gid
trj veot lén wrén khung cinh binh thudng
s¢ thay d&i mdi twong quan véi nhirng
gia tr; khédc lam mét thé quan binh va
bich thde nhéng laah vic hoat dong
khdc phai thigt lap nhirng gid tq tién bd
hon d& thich irng véri hodn canh méi
ma |@p lai thé guén binh.

Cé |& chiing ta dang & mdt giai doan ma
gira khoa hoc néi chung, sinh 1§ hoc néi
riéng, va nhing lanh vuce khéc, sw mic quin
binh dé sap t&1 mét mie do ding e ngai.

CO-LIEU

= - —

¥  Guom tuy t8t, c6 mdi méi séc, tai tuy tot, 6 hoc méi cao

(Tap-ngt).

*

Tail cao ma khéng hoc, van chwa hoan toan. (Thuy&t-Uyén)

¥  Tai ndng cla nguwdi chi huy khéng phai la thé tai ndng cla ngudi

ha thudc. Ta1 nin

ay cot thift phai la tai nidng ting quét sy

vicc mit cich chudn xdc vd am hifu vira di nhiing diéu cin

bi€t trong

cic nganh thugc pham vi cha minh, hdu cho su

dicu khi®n dwge sit véi thue té.
¥ KésTcan phai cé khi d6 16n lao va kign thive rong rai. (Bui-Hanh-Kiém)|

x

Mot ngudi cing thuge cip thira hanh, cing phii c6 kha ning

c]'u;l?vén mon ; mot ngwor cang ¢6 nhidu trdch nhiém, cing
phai trau d6i tai ndng tdng quat sy viec va tranh di sdu

vao chi Hét.

—_ |0 —
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Hiéu danh, hiéuv thang va khéng an phan ¢

Toi la gido vién bdc Trung hoc ma 16i c& muén
day ftreong Dail hoc nhu cdc gido s,

Téi chi c6 bidng « nang luwc lugt khoa » ma 16i c&
mubn lam viéc phdp ché nhue cée ludt gia.

Toi vén 13t nghigp mél lruong y Id ma 6i cir
muén cho (oa nguwdi bénh nhu cdc bdc si.

— Cé nguoi bdo téi hi€u danh. Song 151 liréng hiéu
danh chwa hdn da xdu ; hi€u danh ma danh khéng thdt
xirng méi (@ xau.

— C6 ngudi bdo té6i hiéu thing. Song 18i fwdng
hiéu thing chua hidn dé khéng hay ; hiéu thing ma
tai khong thdt troi méi & khong hay.

— Co nguwoi bao téi khong biet an phdn. Song iai
sao (61 danh an phdn, trong khi (61 cam thay nhiéua

tiém lwe trong nguoi (6i chuwa dergc khai thdc ?

Céi xdu cbé lé khéng hin & ché téi hicu danh,
hi€u thang hay khéng biét an phdn, vl cé the chinh
dé l& nhitng dong luc thic day 161 vwon lén xdy
dung nhiéng su nghiép lén lao.

‘Céit xdu phdi ching & ché 161 hiéu danh nhirng
khéng chju kién nhin hoc hdi dé lam cho danh xiéng
vgi thuc ; 16i hi€u thing nhung khéng chiju c& gdng
m& mang kifn thiéc d2 vwet lén trén hoan cdnh hién
tai ; té6i khéng an phdn nhwung lai khéong lo trau doi
hoc lgc va nhdn cdch dé sira sogn cho minh déng giG
nhiéng chéec phdn cao hon ?

PHAM-HOANG
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Trdan-Huyén - Trang

VA

chuyén thinh kinh lich st

X TRAN-HA X

TAV—DU-K?’ dién nghfa & mgt
b tidu thuyél thin qudi, nhirng fOnh
tiét 06 ciing hdp ddn, nhan vil hét sike
linh hogl, déa vdy triét 1§ lat cao tham,
Vi the, mic dit chuyén Tﬂm-Tpng
thinh kinh déng dé¢ la chuyén thdl
lich sir, nhung do dnh hwéng cia
trugén Tdy-Du, dét khi nguwéi la
khéng thé khéng datl vin dé : Tam-
T'ang la nguedi that ching 2 Chuyén
thinh kinh & chuyén thgt chang 2
Va that dén mic ndo ? Con Tén-
Hanh-Gia ? Bat-Gidi ? Sa-Téng 3

Trong dip &8 Phdt-ddn, ching téi
thidy giai ddp nhing vian dé dy ciing
la mét vige bo ich. Vi rdng, chuyén
thinh kinh cda thiy Huyén-Trang
chdng nhitng anh huwéng lén lao dén
st phdt trien  Phdt-gide & Trung-
Hoa, ma cd dén cdc nwée Piéng.
Nam-A cé quan hé vdn héa véi Trung-

= A

-
- o

Hoa, nhee Viét-Nam, Cao-Ly,Nhui-
Bdn...

Cé ngurdi bdo Vigl-Nam theo phdi
Dai-Thia la do anh hudng cua nén
Phat-hoc & Tau, ma Huyén~Trang
l& nguwdi cd cong lén du-nhép (1).

(1) Huy#n-Trang theo phdi Dgi-Thira.

BACH KHOA LVII
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TRAN « HA

Tran-Huyen-Trang l& «con m@t »
cua ftrang - nguyén
Tréan-Quang-Nhyy ?

Ngudi ta thedng biet Tam-Tang qua
truyén Tay-Du : nguda con duy nhat cua
vi trang nguyén Tran.Quang-Nhyy bj
tha wdi séng, dwoe trwdng lao Kim-Son-
Tu, vét lén oudi dén muwdi tdm o,
phung chi vua Buéng di thinh kinh déng
do.

Sir that, Tran-Huoyén-Trang l2 con
ctia Tran-Tué. Oong cé ca thay bén anh
em rudt. Phy thian v8n I3 ngudi huyén
linh huyén Giang-Ling, d&i Tay. V1 Ty-
Dudng-Dé bao nguoc vé dao, nén W quan
vé ¢b I§, déng clra doec sdch day con. Ho
Trin |3 mdt vong t9c may doi. Tang-
6 Tran-Kham Ia Déng-Chinh wwréng quan
cun nhd Bac-Nguy,
Khai-Quée Quian-Céng. Té phy Tran-
Kherong 1A QudcTk Béc si d&i Bac-Té.
Nhe vay, chép phu thin Huyén-Trang,
Tran-Quang-Nhuy, thi do trang nguyén
pdm Trinh-Quang thir 13 (161 Dudng-
Thai-Téag) la khéng ding.

Huyén-Trang tén thit [ Tran-Vi, sanh
pam thee 16 d&i Tuy-Vian-P& (pam 596
sau k,n.) tai huyén Cau-Thj (Lg-chéu)
(hién la huyén Yéme-sw, tinh Ha-nam).
Gia dinh ho Trin & tai Du-Tién-Huweng,
Khong-Hac-L§, Phyng-Hohng-Cdc, gén
chia Thiéu-Lam.

Ti¢ nim léa 1dm, Huyén-Trang da duroc
phy thin truyén miéng cho séch Hién-
Kinh.” Saa d6, lai dwoc hoc thém gido
I cta Nho Lao, Thich, nhung Huyén-
Trang say swa ohit |2 Phat-gido. Hec

BACH KHOA LVII

terére Nam-Dwong

mét bift mudi, nén trong théan Iy, =
cing khen 12 thin d3ng.

Anh thé hai, Tran-T8, di sém xuit
gia, lam hda thuvong tai chia Tinh-Tho
(Lac-Dwong) hign 12 Trudng-Tiép phép
str. Nim mudi ba wdi, Huyén-Trang lén
vieng chia, gip ngay lGc trieu dinh nha
Tiy phai Trich-Thién - Qua dén Lac-
Dwong mé khoa thi d8 chon hai mwoi
bay vi hda thwong. (1) S8 nguédi ghi téa
tng thi ¢6 dén miy trim. Huyen-Trang
ciing xin tham gia, nhung vi nho tuéi nén
khang dwoc phép du. Tuy viy, céu bé
théng minh 3y van khéng nan lbng, c&r
ndp gin céng mén ma nghe lom. Mgt bira,
Trinh-Thién-Qua bat gip, thay hinh dung
wan wi, déi dép nhwr lwe, bén dic cdch
cho lam tang. To diy, Huyén-Trang o
lai chiia v&i anh dé hoc thém kinh diga.
Pa thang minh, lai ham hoc, nén chang
bao liu th&m nhuin gido ly. Ngay kia,
dét nhién Huyén-Trang dang dan giang
kinh Nié-Ban, mot loai kinh rat khé.
Thé md Huyén-Trang da phan tich kinh
nghia rat diy 4t va siu sac, khién ai
niay déu kinh ngac.

X

Qua nhirng nam cudi d&i Tiy, Huyén-
Trang bin v&i anh sra soan vao kinh
ds ciu hoc. Nim 618 sau k.n.

(Vi-Dére nguyén nién do1 Dudog-Cao-
T5) hai anh em dén Trromg-an, ngy a1
chia Trang-Nghiém-Ty. Nhung bay gié,
nhitng vi cao ting ndi danh vé phit hoc
lai tap tung wi Thinh-dé (T&-Xuyén).
Hai ngwdi bén lla Treong-an qua Thanh.-
ds, vioc ngu chia Khéng-tic-Tw, va theo
hoc véi cée phiap sw: Phing-Khéng, Dgo-

(1) Theo qui ché nhd Tay (sau ndy nhi Minh vin
con &p dung) mudo lim hoa thwgng phii wdi qua
mdt k) kbio hgch hidn hoi

o |3 -
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TRAN-HUYEN-TRANG VA CHUYFN THINH-KINH LICH-SU

Co, Biru-La, v. v... Lic 4y, Huyén-Trang
m&i hat mwoi wdi. Sau khi du lém hét
céc ving Xuyén-déng, Xuyén-tdy, qua
niam 27 wdi (623 sau k. n.) Huyén-Trang
b#a xin phép ngudi anh di khip ci nude
de thinh gido céc bac phép sw danh tidng
vd cAc hoc gid uyén tham. Nheng Trén. T8
con luru luyén canh wd phé v yén tinh
cua Thanh-ds, nén khing dong ¢ Huyén-
Trang méi lén k&t ban v&i mért thuong
nhin, trén xudng Trrédng-giang, dép thuyén
di noi khic.

Bén Kinh-chiu (H5-Bic), Huyto-Trang
lvu lai nira ndm thao luain Phat-hoc véi
cdc vj hod thwong Thién-Hoang-Tiyr, rbi
tror lén Ha-nam, vbng qua Son-déng, Ha-
bac, Via giang day, vira hoc thém,
Huyén-Trang da chu du hiu khip ca
mién Bac nwéc Tau, 1ip xtc véi hiu hér
céc ting hoc gia. Nhung cing di siu vie
gifo Iy nha Phar, 6ng cing thiy niy ra
nhiéu nghi van. Biy gi&, 16ng phii cia
dao Phit tai Trung quéc rat phie tap, ma
kinh di#n dwoc phién dich ra lai qui ft,
Mgt ¢8 lén lai dich sai, holic vin chirong
l& m&, khé hitu. Mudn tim dwoe nguyén
ban chir Phan d2 giai quyét vin d8 nghia
I§ cho chinh xéc, mudn di vio tgn chd
cao thim nhat cda dpo Phit, chi cda <6
cdch |3 phdi dén noi phdt nguyén cia
Phat gido d&8 hoc tap, nghiéa cira tai
cho. Mam « Tay du» di ndy n& trong
diu éc Tran-Huyén-Trang ur déy.

Nam Huyén-Trang ding ba mwoi mér
i thi nhd hoc gia ndi tidng Ba-Pha-
Mit-Da-Na ciing do dwdng bidn v+ Trung
An-dj dén Trrémg-an. Ong niy I hoe
trd cua nhd hoc gih quyén uy chiia Na-
Lan-Da la Giéi-Hién. Ngwéi a bio ring
ong Mai-DBa-Na di thuge v déa may

Bl T

chge van « wng » kinh dai thia v tiga
thita. Huyén-Trang dé&n tho gido véi dng,
giai quyet duoc khd nhigo nlei van, nén
nghi rang tai Jg.n-di;‘a tat cdn nhiéu hoc gia
uyén béc homn. Y chi « Tay du » lai cang
droc nung dic manh mé thém,

Nam Troh-Quang nguyén nién (626
sau k. n.), Huyén-Trang ciing v&i miy vi
hod thwong khdc dang bigu xin trigu dinh
cho phép di ﬁ.n-dﬁ du hoc, nhung bidu
cheong <6 di ma ching ¢6 lai. Cé ngudi
bao ring qua lai trong witu di ém céc o
biu &y di, vl may éng thiy chiia qué thié
thd, ding bitu ma khéng cé « thir gi khde »
kim theo (déri Buéng di cé 18i). Y kiéa
khdc thl lgi cho ring chinh véu 3 b&i tricu
dinh ¢é ljnh cam, néa bidu ding lén khéng
diree yua phé chufiin. Nha Duéng vita méi
dung nghiép, co s& cai uj chua duoc
virng viug, nén hét sirec nghiém cim viéc di
vé Thy. Cé e ho so c6 ngudi loi dung
cor h¢i Ay théng dong véi cée din tée Tay-
phién ching ? Do &nh huéng cla truyén
Tay-Du, mdt 8 nguei hitu lim réing vua
Duwdng-Théi-Téng sai Tam-Tang di thinh
kinh, ohung sy that khéag phai nh vay.

Nhirng ngudi ding bitu ché méi vin
khong thiy tra |&i, nén da théi chi, duy
¢6 Huyén-Trang 13 khéng nin long. Trong
khi ché doi, éng c6 hoc thém cli Tay-
Pre va :Ei.n-B@.

Nim Trinh-Quang thé ba (629 gan
K.n.) ving phu ¢in Treéng-An bj nan
mua dd mit mia. Trige dinh méi xuéng
chieu giai ta kinh dé, cho phép dan
ching dwoc wyr do di tlr xir lim &n. Nhin
cor hdi ay, Huyén-Trang lién ra khai kinh
thinh, nhim heéng ty trec chi, mé dau
cuge du hanh van Iy.

BACH KHOA LVl
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Hoén cénh nd@o d& thic day
Huyén-Trang gqua An-dd ?

Mét ngan ba trim oim trwée diy ma ddm
mdt ngréi mot ngira vwrgt sudl trdéo non,
bang sa mac, can ring sdu, gua dén tdn
xir ..Esu-BE} huyén bi xa xam, Huyén-
Trang qua la mat nha du thdm vi dei trép
lich str. Tinh than, nghj luc dé, ngudi doi
sau khong theé khéng nghiéng minh bai
phuc.

Tuy nhién, moi k¥ e¢ong trén lich s&, du
|3 chia mdt ngwdi hay mét tap doin, mot
dan toc, d'é"‘u_ cé nhirng nguyén uhén xa hoi
nhat dinh. O day, ching ta thir tim hidu
xem hoin canh nio da thic day Huyén-
Trang kién quyét lidu song chét qua Tay-
phuong cau dao. Boi v, theo chiing 16i
nghi, phai & trong mot thei ky Phat-gido
thinh hanh dén mic d6 ndo, méi b the
xuat hién nhitng nguéi dam xa than vi dao
nhw vay dwec.

*

Thuc ra, ngly nay, khé ma biét dich
xdc Phat-gido da dwoc truyén sang Trung-
Quéc wr lic ndo.

Chi thay sach chép nam Vinh-Binh thé
[ 1 (nEm 68 sau K. n.), Hén-Minh-B¢& sai
guan Lang-trung Sdi-Am va Béc-si quéc
tr Tan-Cach di st nuée Thién-Tric tim
higw Phat-phép. Ho Sii vd ho Tan dén
nuée Trung-Thién-Tric gdp bon ho tang :
Ca-Diép-Ma-Biang, Triic-phip-lan, dén vé
Trung-Nguyén diroec Minh-Dé tiép dai rar
hau, lap chia Bach-Ma & thanh Tay-chéu
cho cac w) ay &y Tuy nhién, mai dén doi
Péng-Tan, Phai-gide méi bat dau phét
trien manh. Qua do1 Nam Bac-trdo thi da
cwe thinh. Nguyén do chinh J& v1 dé1 Nam
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Bac-trdo, lean lac lién mién, dan ching
vo cung lam than, diéu dimg. Ngheo déi,
tang t6c chinh 12 manh dat rat 61 cho dao
Phéat nay né.

Tai Bac-triéu, Phat-gido da thinh mat
t6 chic ¢é gui md han hoi, bao gom trén
may triéu hé khau. Nha Bac Nguy cé
trén hai trdm van ting ching ; oha Bac-
Té, c¢6 dén ba trim van. T& wvua quan
dén bach dinh b4 tdnh, al ciing sting béi
dao Phat. Nhi Bac-Nguy lap Thién-
Cung-Tw, phai ding dén muéi van cén
dong vA sdu tram cén vang dé dic wrong
Phat Thich-Ca. Nha chia cfing ¢é dat
dai riéng, modt phin do tin d8 cdag thi,
phan khdc do nhd chiia mua sam hodc
chiém cir d3t vé chi. P& Bac-Nguy,
dit nha chia chiém dén mét phan ba
tong so0 dién tich dat dai trong x&. Tang
ni lai daeoc hudng nhiéu dic quyén nhu :
mién thu&. mién swu, mien dich. V1 thé,
rat déng dan ching d3 chay vio 4n dwong
nwrong phat d& trén swu cao thué ning.

Qua cudi théi ky Nam-Bac trdo, cic
virong trdo thady bé tdoh an nip cira thién
ngdy cing déng, dat daj nhd chia ngay
cing rgng, nén bat dau tm cich ddi
phé, vl rang, s lén manh cla dao Phit
A mét can wé lén lao cho chénh sich
swru dich thué khéa cla ho. Quyér liét
hon ca |3 chi trirong diét Bao Phat cia
Bic Chau-Vs-Dé&, da dung guyén lwe bat
hai chuc van tang ni phai héi tuc. Sau
khi diét duoe Bac-Té, nhi Bac-Chau lat
ra linh phi tat ca chia chién cia Bac-
Teé va ép trén ba tram van tang ni phai
ra khoi chiia. Pao Phat vi dé phai tam
thu hep pham vi hoat déng lai.

Nhing bon chuc ndm sau (tinh tr ndm
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561 sau, K. n. (0im Bio-Bjnh dé&i Bac-
Chau Cao-Ta Vo-Bé) dén niam 601 sau k.n.
(nim Nhon-Tho dé&i Tuy-Vian-B&), dao
Phat lai binh trréng manh mé nho xwra.

Nha Tuy théng nhat duoec giang san,
din ching twong diu nhéng ngdy hac
ém da cham dit, nio ngd Tly-Vin-Bé
thang ha, Tuy-Duéng P& k& vi, lai cure
kv hoang didm vé8 dao, da ham chinh
chi#n, cdbn thich xa hoa. Ba lan déng
chinh Cao-ly da |dm hao chang biét bae
nhiéu xwong méu cda traim ho. Cé sédch
chép Tiy-Duéng Bé da dong vién dén
| .300,000 trdng dinh. ‘Nhung 8t cude
van bai binh nhyc quéc. V&t thwong clia
x(r s& chwa hin gan dwoc thi Duéng
P& lai bat hon mét tridu dan phu die
con kinh t Lac - dwong dén Giang - dé
(Dwong-chiu) d&8 cho éng xuong Giang-
Nam ngam quynh hoa « mdi nam n& hoa
mét lan », Tdm ven ngudi, tr cung phi,
m¥ nir, dén ngu binh, coée dign (phu kéo
thuyén) d¥u mic lua [3, gim véc. Dian
ching trong vdng nam tram dam doc theo
kinh phai mang thirc dn dé ding cung
phung cho dodn du lich qui phéi &y.

Tinh thé d6 lAam cho dén ching v
cing kho s&. DP&i song luén ludn bit an,
Cha xa con, vo xa chéng, bao shiéu diéu
linh tang téc chong chat lén vai nguéi
din pogheo kho.

Mét 86 khéng d& nén dwoc phin ufit
di ndi didy chéng tritu dinh, tao thiaoh
chc cube logn cla thip bit phin vwong,

phr Ly-Méat, Bau-Ki€a-Buée, Manh-
Hai-Céng, Trinh-Giao-Kim, Tan-Thie-
Bio, v.v...

Mot s6 khéc, déng dao hon, tuy bat
min tritu dinh, nhung khéng ddm cim
khi giéi chong lai, dinh vie cira thién
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d® « wén xAu lju thué », hoic tim sy sifu
thodt trong c6i Niét-Bin. Cira thi¢n rong
mér, hing nglh Phét-d6 ngly cing déng.
Phong trio nghién ciru Phat phép do dé
cing phét wita manh,

Nha Puéng dep duwoc thap bit phan
virong, gom thién ha vé mdét moi, lam
cho tinh hinh 6a dinh, do¢i séng tram ho
dwoc nAng cao. Néng nghiép phat trién
dwa dé&€n sy phon vinh c¢ta cong vi thuong
nghiép. VA sr giao thwong gitra nha
Puéng véi cde nwde A-chiu da gitp
di#u kién tfjuiin loi cho s trao doi vin
héa gitra An-dd6 va Trung-hoa, nhirt I3
vée Phit-hoe,

Chinh ho#n canh dé da kich thich Tran-
Huyén-Trang hiang hdi tdy-du.

X
Trén dudng thién ly

T¥ Truwdng-An, Huyén-Trang di thang
qua Blru-ké, Tan-chidu, 161 chuyén lén
huémg Bac, td Lan.chdu, Thién-thiy,
dén Luwoung-chan (hién 1a huyén Vi-uy
doh Cam-tic). Lurong-chdu [a da thi lén
cha Ha-tdy, cing 1A yeu di#m quéc phong
ctia bién thiy phia Tiy nhi Puwdng., Dé
doc Ly-Pai-Luong phung chl nén bién
cwrong phong t6a hét sirc nghiém mit
khéng cho mét nguwen lot vé Tay. Huyén-
Trang phai nan nd tai Luong-chiu hon
thing wuoi, ché dip linh canh so he,
méi trén khéi Lwong-chdu-thinh. Nhung
sau d6, Ly-Dai-Luong hay duoc, lap e
cho vé binh ruot theo bat lai. R&t may
nhe Phéip sw Tué-Uy thwong tinh, lén
sai hat nguedi hoc trd Tué-Lim vd Dao-
Chinh theo bic h8, Huyén-Trang méi
thodt than duge. T& diy, ba ngudi phai
dém di ngly tén, lan md ra khoi Gia-
cdc-quan mad dén Qua-chiu (hién ]a huyén
Téy-an, tinh Cam-tfc).

BACH KHOA LVII
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Cé Khai, 1A mottin

dé nhd Phét, nén
ching nhirngkhéng

3 + ngin wo vite di
| Tay - phwong ma
cdn gitp cho nhirng chi din can thiét vé
1 trioh. Nhé d6, Huyén-Trang méi biét
w Qua-chin lén phis Bic d¢ nam chyc
dam, th gip séng H&-18, long séng trén
hep dwéi rong, nrére chay xi€t, séng gib
rat nguy hiém. Trén séng, lai ¢6 Ngoc-
Mén-Quan trin thi. Muén di Tay-phuong,
tat phai theo dwdémg dé.

Pi vé huéng Thy-biac, lai phai qua
nim tda Phong-Héa-dai (1) moi tda céch
nhau trén duéi mér wdm dim, va déu cé
quan linh canh gifr cin mat. Gilra dréng
ching ¢é chy cé nwée ndi gl ca. Muon
tim nuwéc udng hoiic db in, phai dén gan
phong-hoa-dai. Sau dé, 13 sa mac Mae-
ha-dién, thugec vé bo ¢b1 nuwée Y-ngd
(hién 13 huyén Cép-méat, tinh Tan-cwong).

Trong lGc Huyén-Trang dang lo rau vi
noi diedng i khé khin, hitm wud thi
con ngua lAm chén lai mang binh mi théc,
hai ngudi theo dwa cling da wr gid vé
Luong - chhu. Via ding lic ay, mét
thwong nhin Tay Né&¢ tén Thach-Ban-Pa,
nhin ngdy troeére vio chlia 18 phar, biée
Huyén-Trang mudn di Tay-phwong, bén
xin theo lam dé dé. Dém &y, hai thay

(1) Pai ding d2 béo hidu. Khi gike d&n, quin
canh léa dinh dAi d6icin ; lira ; khéi (phong, hoa)
cung bie 8o, Biai thé nbi téng thiy lida d&t

chuy®n, dén khi quin 441 tran 1hii bidn cuong tréng
thiy duge kfo dén nfp ciru.
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tro kh&i hinh, qua canh ba thi dén séng
HS-L6 ; Ngoc-Mén-Quan da thiy thap
thodng dang xa. Cach i d§ mudi may
dim, cé mdét khic séng chi réng chimg
hon mdt trwong, hai bén bé c¢é cidy ngd
déng. Hai thiy trd ben d8n cdy bac cau,
16t ¢o6 trai cdt lén cho ngudi ngya qua
song. Troi hing sing, da qua duge &1
b bén kia, hai thiay wd ci mimg, tim
ldm bui md nghi.

Ngiy sau, dét nhién Thach-Ban-Da
trér ddy, vung dao sé& buéc téi gin Huyén
Trang, nhung khi cdn céch d§ muei
buée nita thi lai quay vé chs cii. May
lwgt nhe viy. Huyén-Trang biét han sanh
dj tim, nhung ching chit so sét, ngd
dady nhin thing vido hdn. Thach-Ban-Pi
buéng dao, khuyén: Huyén-Trang nén
tr& lai. Huyén - Trang khéng chju, chi
biang long cho Thach-Ban-Ba o vé Qua-
chau mét minh, Thach-Ban-Ba khéng chju
di, nédi:

— Ruai s phu bj bat lai, khai tén he
ctia tdi ra thi cha me vo con t81 lam
sao ?

Huyén-Trang chi tré, the :

— Nguoi ché lo. Ta néu ching may
bi bat, di than ndy cé bj cat vyn ra nhw
cm, cing quyét chiang khai tén ho cua
nguot.

Thach-Ban-Pi mé&i yén long, dyc ngyra
phéng di...

Tw d6, Huyén-Trang chi mdt ngudi
mét ngua gira sa mac ménh méng, khéng
mot béng ngudi. D6 diy chi thay rai
tdc wrng dong xwong khé cla nhirng
ngwoi bec 86, hodic Iom dom déi bai phén
ngua, phan lac dA, ghi lgi d&u vét nhirng

—_— 7 -
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Nhung Huyén - Trang

ngudn di truée.
khong he d5i ¢, thuedng wr nhd:
con khéng so, sg noi gi D »

« Chét

Di dugc tdm chuc dim thl thdy phong
hoa dai thir nhirt. St;r binh linh t8@n tht
nhin thiy, Huyén - Trang bin nlp vio
nhimg |&m cét, che t81 mjt & khdi hanh.
Qui nira dém, 8og méi lin md dén gan
phong héa dii, tim ¢& v nuée che ngua.
G3p ving nwéc trong, vita nhay xubng,
chea kip lay binh da ra mic, béng mér
miii tén tr ‘diu ban x6t ngang dau. Biét
da 16 téng tich, ban vé1 la lon :

— Xin ding ban, ding ban 1 Té& I
hda thueong & Trwéng-An day |

Binh linh 30 ra bat, dem ngp cho
Hitu-Uy Veong-Tirdng. Vwong-Tuéng
cing |13 mdt tin d6 ohd Phit, nén kki

AT

. 7. gl .
igharh BAI

Gus Chi.  PUON G

So-dé i -1rink cde
TRAN-HUYEN-TRANG
M. '*'.i.'--* e

B —

o '-‘-I.ﬁ.n'r‘

e I
-,___.--F‘H% I'."':L

femr

to dan dudi, 16 ra h&t sirc kinh twong
Huyén-Trang. Veong-Teéng ngeai dedng
s4 xa xubi, nguy hiem, khuyén Huyén-
Trang & lai, s& dwa dén Pén-Hoing nuéi
dtm-ug trong h;u Nhung Huyel-Trmg
van mdt long sit son:

— T81 da quyét di ciu kinh, téah
mang khéng tife, 1€ diu lpi s¢ gian nan
hitm wé ? Néuw Higo-Uy khéng cho lén
dudng, 16ixin chju tdt cad mei cyc hish;
nhung quyét ching e vé Béng mét buée.

Vwong-Twong nghe qua hét ste cam
déng, len Huy2n-Trang lai aghl mdt dém.
Qua ngiy sau, Veong-Twong da sip san
mdt mé& |lwong khd, nwéc udng, lai bon
thin dus hon muéi dim duéng, dan dd
can than vd cbn giéi thidu dén quan Hiéu-
Uy gitr dii thé wr I Virong-Bé-Ling.

BACH KHOA LVII
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Huyén-Trang khéng mudn phign phie,
nén dinh trén qua ém thim, nhung vaa bj
c!uln linh bat duwoc. Pén truée mar Hiéu-
Uy Vwong.Ba-Liing, Huy#a-Traog cir néi
y theo 1&61 Vwong-Twong di dan, nén ciing
duoc d61 dai ur &, Truée khi phén 1tay,
Vuong-Bé-Ling din ring :

— Vién Hitu-Uy gitr dai thé nim,
ténh tinh hung bao, ser ¢é ¥ khang tot. Vay
hay hon ca |12 nén tim 181 khic ma di,
trdnh dai Ay, thing vio Da-Ma-Truyén.
Sw phu ci theo Da-Ma-Truyén di mai qua
heémng tiy thl gip sa mac Mac-Ha-Dién-
Tich. Buong &y dii trén tdm tram dam,
6 danh Ix Sa-hd (I), khéng 6 eldy cd
nuwérc ndi chi hét, s phy nén hét strc dé
phong.

Huyén-Trang tr gia Vwong-Bé-Ling,
nhim Da-Ma-Truyén vd Mac-Ha-Dién-
Tich di t&i. Puoc hon ngdy, mdt trin gié
cat lam 6ng lac mat dwéng di. Mét mdi cye
dé, 8ng bén xubng ngwa, lay biu da ra
udng nwére, ching ngér trat tay, it bau ds
hét khéng cdbn mdt giot. Con khd s& ndo
hon doi véi mot ngwdi ¢ thin gilra sa
mac 2 Huyéa-Trang nghi chi con céch trd
ve dii thér wr xin nuée, 101 sé tiép e 1§
trinh. Nhung quay diu ngya di dege vai
dim, ong bdng true nhé lai :

— Trurére kia, ta da the néu khéng dén
.f:';m-Bb,. quyét khéng o vé Déng mét
buére. Nay tha 1A di vé Tay ma thdc, ché
I& ndo trlr vé Péng deé séng ?

Bén lap tlc quiy ngwa tré lpi, nham
heéng Wy bac di &1, Bay gié, bon bé
ménh méng mi mit, dém thl wng dém lin
tinh lap loe, ngdy thl gié cét cudn cuén,

(1) Sa-hd, cling con goi Ii Lirussa, tiftng Méng-
b goi Qua-Bich, ure 14 Sa-mge.
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nhrng Huyén-Trang khéng hé nao ning.
Suét bén nam ngdy dém, khéng mét giot
awéc thim giong. Ban diu, chi thay khs
mdi, sau th) todn thin néng huc, hoi the
thay khé khén, mat m& chang ndi. Ngua
da dudi buwée. Sau cling, ngwéi ngya déu
mé man, ngh quj trén dé s61. Nira dém rao
thér ndm, dot nhién mdt trgn gié lanh rdo
bay &, ldm cho todn th&n médt mé, tinh
thin phan kh&i, mat m& ra duoc. Ngura
cling da déng lén dwee, ciit ti€ng hi vang.
Huyén-Trang gwong day, thic ngua di
thém vdi dém nira, bong gip mét bai ¢o
xanh muét, nam k& bén ddng sudi mat trong
veo. Nhé dwoe cudc « tiép t& thién nhién »
iy, nguoi ngua nhe dirge hoi sinh, di thém
hai ngdy nira, ra khoi bai luu sa, vio bién
giti nwire Y-Ngé (Uighur).

X

Tai Y-Ngé-Ty, c¢é6 mdt vi hda thueng
géc ngudi  Trung-Quoe, nghe Huyén-
Trang dén, lat dat khéng kip mic do, chay
ra dén tiep hét sirc nitm né, rang :

— That khéng ngé tha phwong con
gap duoc nguoi co |y,

Huyen-Trang & lpi x& Y-ngé hon mwéi
ngiy, dwoc gqudc vwong tiép dai rat
trong héu.

Vua neéc Cao-xwong (2) gin Y-ngé-
quoe, nghe tin cé cao tdng tr Trung-quéc
dén, lap trc sai sir than dén Y-ngé, xin
Y-ngb quéc vwrong duwa Huyeén-Trang qua
Cao-xwong. Huyén-Trang tham nghi cé
& ¢ Cao-xwong doc theo trién ndi phia
Bic Thién-Son thi s& dén ﬁn-d{i. nén
ciing muon qua Cao-xwong, bén theo sir
‘-E} C';un-Xwng (Quoce) hidu A Nhé-Nbi-

Thinh, gin hd Tiy-Nhi, xé& Thd-L5-Phon
(Turfan) thuge tioh Tdn-cwrong.

—_— 19 -
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thin Cao-xwong, di vé hwéng thy nam
sa mac dén sdu ngdy, méi den ndl canh
Cao-xuong-qudc. Vua nwwée Cao-xrong,
Khtec-Vian-Thai, bon thin ra khéi hoing
cung nghinh uép, trong khi 8y, cdc v
vaeong phi vd dai than d8u qul lpy. Khiic-
Vin-Théi dim dao vé&i Huyén-Trang dén
niea dém méi lui v cung an nghi. San
dé, quéc vwong lai dua nhigu v hoa
thwong ndi tiéng dén  khuyén Huyén-
Trang lru lai Cao-xwong nhumg Huyén-
Trang khéo léo tr khwée.

O Cao-xtrong hon muwdi ngdy, Huyén-
Trang b2n vdo wr biét quic virong xin l&n
dudrng cho s&m. Khie-Van-Thdi mdt hai
quyét gir Huyén-Trang & lai, hét thuyée
phue dén hiam doa, hét him doa déa duy
dé, nhuwng treéc sau, Huoyén-Trang nhat
quyét khéng d8i huéng. Troréec cdn ding
l&1 thigr tha d& ¥ chéi, nhung saw thiay
qubc virong van nin nan quy&t bar minh
lat, Huyén-Trang bén twyét thye phin
461, Mic di hidng ngdy qudc vuong dich
thin déa lo 1t miféng @n miéng udng mdt
cich kinh cin, Huyén-Trang van nhit
dinh khéng dong d€n mdt hor com, mdr
nh®u nwéc, va cling khong thét mér 1o,

Treéc khi nhin 3n, Huyén-Trang da
can ké tau:

— Thin d3 khéng nai dudng xa di
 cau Phar, nay dai veong lpi khéng thugn
cho di. Nhung, dsi voong chi cé the
giir hii cdt, ché khéng thé ndo gir dwec
¢ chi va tinh thin cta than. Thii-Son
d¥i duoc, chir long thinh cta thin khéng
th® ndo dbi thay.

Qua ngiy thir wr, Khic-Van-Thii phai
aohrong bd. Nhung Huyén-Trang so &n
udng lai ngai Khic-Vin-Théi s&2 doi ¢,
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nén ddi phai cé ngedi bae dim. Khie-
Vian-Théi phai reéc thin mau vio lim
chimg : Khiic - Van - Théi chju d& cho
Huyén-Trang tiép tuc I8 trinh, nhung b
lai Huyén-Trang phai ndn lai mét théng
dé giang kinh « Nhon vwrong ban nhueoc
kinh » vi khi wuwé& ve phat ghé lai Cao-
Xwong ba pam (Nhung bin o ve,
Huyén-Traag khong thuc hién duoc &
hira, v1 wr nim 640 sau K, n. bo lac
cua Khic-Vian-Théi da by diét vong).

Khi Huyén-Trang lén duong, Khie-
Vian-Thdi da chean b} cho rat nhitu dd
ngw hin cling véact dung, vang bac (1),
lai cho thém 4 vj hda thwong tré 1obi,
hat muoi lim nguedi iy ting, ba mued
con ngwa, va viet hai mwoi bon phong
the g&1 cho har muwer bén quéc voong

dé nhd giip d6.

Ngiy khéi hanh, quée vuong cling vin
vo bd quan, ting |&, bd tdnh dua ra tin
cira thaoh tay.

x

Tt Cao-xwong, phai qua noée A-ky-ni
(Yenki), hies 12 huyén Yén kv, tinh Téaa-
ewong, vong qua Ngan-son (hign [d Kho-
Mac-Thap-Son (2), mé dén nuwée Quit-
chi (cdn cé tén 1 awée Qui-wr (hign |3
huyén Khé-xa, tinh Tan-crong (Ku cha).
Bay gio, vi dudng lén Lang-son twyér da
pht, khéng the di 161 dwoc, nén Huyén-
Trang phai leu lai nwée Qui-ty gan hai
thing. Tat day, Huyén-Trang gip nha hoc
gia nor danh, Mac-Xa-Cic-Ba, di ting
du hoc in-dé hon hai muei ndm, nghién
cirn rat ohiéu kinh dign, Hai ngurdi thedng
cing thao luin vé Phat phdp vd ghy duge

(1) Cé chd-chép 100 legng ving, 30,000 titn,
300 ciy lya.
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nhiu tin nhiém d8i v&i giéi Phat hoc
nwoc Qui-Te. Chish Méc-Xoa Cie-Da,
sau dé, cing phai nhin rang : « Tai An-
dg, e cling it ¢cé hoc gia uyén bic ohr vay>».

T Qui-vt, Huyén-Trang di vé 1ay hon
sau tram dim nira, qua khoi t8u sa mac,
th! dén awée Bac-lgc.ca (Baluka) (cing
goi 13 O-Hac-Quéec (Atsu), hién [a ving
A-khéc-18 va On-tie (Tén-cuong). Nghilai
dé mér dém, r61 di thém ba rdm d@m nira
th! dén Ling-son cta diy Thang-lanh (tic
Ping-cdch-ly-son ctis diay Thién - som).
Nii ndy cao dén 7.200 thuée quanh nam
tuyet phi. Bimg duéi chin ndi nhin lén chi
thady mét miu trang xéa. Buwéng lén nii lai
gip ghénh, hidm wé, c6 chd dd dung
démg cao viit tin may xanh. Boin li hanh
phai lan db ting buéc md lén., Trén nii
chang ¢ mdt noi ndo khé rdo. Muén nau
&n, phai treo ndi lén cinh cdy roi ding
duéi lon cti md chym. Ban dém thl wra
lrng vio gid tuyft mi ngh gd ngl gdt.
Phai chju dung sudt bdy tdm ngdy dém
nhw vidy mé&i qua dwoe ngon ndi choe trdvi
ay. Doin hd t8ng ctia vua Cao-Xiureng ban
cho, dén day. l&p ton vé, l&p chér rét
doc dudng, chi cdon lo tho it ngudi. Khai
Lang-son, lai phai qua song Té-Hap-
Lap-Thap (?), va wvuot nGi Khéch-Lat-
Cén-Lon-Son, 181 méi déa Nhiér-Hai
(hién la hé Y T&y-Khac (lssy Khul) cia
nwde Kirkiz (Lién-bang S&-vi&t). Vong
theo Nhigt-Hai, di vé huéng Thy 46 hon
pim tram dim, dén Té6-Diép-Thanh (hién
]A viog Frunz Oblast cliia x& Kirkiz) thi
gip ngay lic qudc vwong xir Djr-Quyée
la Bigp-Hs Khi-Han di sin. Bigp-H
Kha-Han nguyén 12 bi con cia Khic-
Vin-Théi, nén khi dvoc the gi&i thigo
cua Khae-Van-Théi thi ca ming, lat dar
sai ngri hd wong Huyén-Trang vé kinh
thaich trwde. Pi san vé, Diép-H§ bén
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khi#n cdc quan ding trong l& nghinh tiép
Huyéa-Trang, thich & lai giang kich it lau
01 mét sai nguwdi duwa di. Huyeén- [rang
phai qua cdc nwéc: No-Xich-Kién (hién
1A Trai-Lat-Muc-Thanh), Gia-Théi Quoe
(Taskkent), hién |2 x& Uzbek (Lién-bang
Sa-vidt), qua song O-H&a-Thiy A.Mau-
Ha (Amu Darya) vong xuéng hwéng nam
ba wriam dim, trai qua céc xir Quat-Swrong-
Ni-Ca-Quéec (Khohan), Phd-Khit-Quéc
(Bukhara), Phong-Mac-Kién-Qudc (Samar
Rand), mé&i dén Thiét-mén-son! Tron Gate),
higa 13 déo Ba-dat Khic-son (Badakh-
sau) cua nuée A phi-Han. Pwong Thiét-
Mén-Scen v6 cing hiem nghto. Hai bén
hd d4 dung dirng sbu ngom, trén d2o chi
c6 mdt corn dwdng ngoan nghoto, hep té.
Tai day; ¢c6 cdnh cira, khéa bang khéa sat,
nén mé&i goi 1A Thi€t-Mén-Son. BPimg
trén nhia xubng, vue dd thim thim. R ro
trat chén rét xudng |3 tan xwrong nde thyt.
Ra kh&i Thiét-Mén-Son, a1 phai qua cée
auére Thé-Hoéa-La (Tu khara, thuée A-
pha-Han), Gia-Tat-Thi (Kapisa). Dén
ddy, doin ho tdng cua DPigp-Ho ur giad uo
vé nuwdc. Huyén-Trang lai don thin qua
Phuoc-Khét-Quéc (Baklika) thudc déng
bae A-phti-Han, rdi dé€n xir Lam-Ba-Quéc
(Lampaka). Nei day, tinh cé& Huyén.-
Trang gap mot vi hda thuwong tré tuoi xir
Tho-Haa-La, tén la TuE-Ténh:’ﬁnh nguUyen
theo Bm d8 dé, cuag di An-DBd. Hai
ngudi di dan *udng DPdng-Nam, vdng qua
khoi BPai-Tuyét-Sen (Hy-Ma-Lap-Son),
di dwoc trén hai ngin dam thl s Tué-
Ténh lai duvoe qudc vwong xi& Tho-Hoa-
La cho sir theo triéu ve.

Huyén-Trang mét minh car buéc, di
hon séu traim dam nira, qua khoi Hac-Lanh,
mé&i dén lién canh Bac An-D3.

TRAN-HA
KY 707 : Vao xir PHAT.
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khi doc

SACH PHAT

® BULGIANG

TH UONG 61 khéng chi tim doc
saich Phat nhidu. Véa ban chat khéng
wa cf gang hl huc, 181 doc sédch cdt dB tim
mdt thm hén hon 2 &8 ghi nhé nhing Iy
thuy#t lung tung.

Khéng thich doc sdch khio lufn vé Phat
gién nhidu, vi ban chat, di diah 13 mén
&, Vi lénira |8 v) tdi thwdng thiy cé
mot mo1 hodi nghi, méi hoang mang lén
luén luén theo ddi minh mé1 khi muén
aghifo ciru tim tdi. Té1 so rang nhing
sich viét ra khéng chic gl di khéng vé

tiah xuyén tac.

Poc sach vier vé Phar, 181 chl o6 the
doc sdch Phép. Va t81 so tinh thin ngwét
Au von ua phin tich theo tinh thin khoa hoc,
¢6 the khéng nhin ra cdi phian tham thim
thim u trong mdt hé thong wiet hoc ngw

tr] rén tor twrong A-d&ng tw bao doi.

— 22 -

Néu rii ro vé& phai mét tap sdch khéng
gid trj may, thl 4t Ia khéng loi g1, mi
¢6 phin nguy hitm. It ohigu minh cing
s2 chju aoh hwong, ThE nén mdi khi
doc mar tap sich tieng Phép néi v& Pha:-
gido, |3 t6i c& tham w nht minh: néu
thay tdc gia pidy cé § phin tich d ml,
l¥ lufn sac bén nhitu, v& cé ¥ cdng kich
gl dé, thl hdy oén lim nge di. Ping
vi nhitng léi cia hoc gia ma ddnh man
long tin wong not Thich-Ca.

Vi 61 thay ring xva nay twy da cé
va cham v&i it nhi€u séch viév vé Pha,
tdi van gifr nguyén ven hinh anh Phar,
rat dep trong tadm hén minh. Cé mér edi
gl khéng néi dwoe & noi vi gibo chi la
thurdng 8y cfr nhir xul 18 mim cuon khi
thay ngudi doi nay dem e trong Phat
ra 48 mo x&, Iy ludn., Téi von thudng

¢6 cam tinh voi ohirng tim hén sdng
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thién v& tinh cam hon I3 vé Iy i
Nén chi wy 61 12 ngudi Quing-nim
mi 141 khéng chju ndi cdi phian oguéi
« Quang-nam hay cii » noi téi. Sdng &
Siigdn ndm bay nidm tréi, nhé thwong ndi
sdng co quan, md moi bén gap ngwoi co
quan I3 cam thiy ngai nging. Cir ngoi lai
né1 chuyén vé1 nhsu A y nhw cii co.
Quang-nam cé6 the ¢6 nhirng Phan-Chu-
Trinh, Phan-Khéi, ma khéng bao gi¢ cé
mét Nguyén-Khic. Hiéu,

Téi thuedng nghi ring mar ‘traug van
viet vl say swa nong ohiét cia tim hdn,
di ¢é chli quan, thién léch, it nira ciing
cbn mot chir gt & bén tropg déng nén
chip thvan. Con hen nhige ¢ wong, Iy
idAn nghe rinh &8 ma thar cé hep hoi. Tas
von lim nghé day hees, nén thudng thay
dau long khi giang binh, phén tich van tho,
bude hoc sinh ghi chép bai vé&. Hoc sinh
ngoan ngoan ghi chép diy di hi huc miét mais
cho di cheong trinh, d& rai bira sau, gén
dén ngay thi, 181 goi 1én hoi dn bdi vo ci,
hoc sinh tra 181 nghe rat nhaoh nhau, phin
minh, lap lai mét dé1 chu o1 da ndé1 mot
céch - khéng - sai - léch chit ndo. Vi 18
da todt mo héi : cu cau cé6 mdt giong digu
ndo 36 khign t6i hét hoang. Téi khang
chap thuin &Am vang cOa chu tra l&i. Tuy
l&i let rar ding. Téi buda lam khi nghe
hoc sinh lic rra bai doc song sudt mdt dogn
tho Nguyén-Du, giai rinh & nhirng dién
¢o, dip ranh 12 ohirng chu héi vé dai §, vé
b6 cuc, vé I61 ta canh, 1@ ngudt.., Tai
ndi :—« Tha ring em dirng tra l&i 161 dirge
mét chu hoéi ndo, md hon. Téi chi mong
l&ng diroc wong giong doc mdt &m hwing
piio dé thai. » T6i1 cing bwe minh bigt bao
khi thiy céc ban dong nghigp d& ve
con em ra dé nhin ngé, nhan xét déng
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nghiép ndy day ding phwong phép, dong
chi no day bii c6 dau hyt dudi. Téi nghi :
U | Mén g! thi cé the nhén xét thé dwoc,
phai budc ghi chép dudi dau phin minh,
ch man Viét vin, va nhar [& Viétr thi,
cé |é ditng nén cho hoc sinh ghi chép
mét chit gl ca.

Pé |13 néi mot céch toyét dby cho vui
dép lai l&7 mdt vai ban, thé thai Téi
chf ¢6 ¥y mubn ring ban doc bii ndy
shan ra moi hoidi oght cua téi doi voi
nhitng nha khao luan Phat gido phar I
mdt méi hodi nghi ¢6 tinh cdch wim trong.
« Mgt léi néi nhé nho cla minh da
khéng dwoc con em higu gidp, da bhj céc
ban ddng nghiégp hi€u sai, da bj dog
Hiéu treong khitn trach.... da b ngud
duong théi cia minh nhao ohao lén.,. thi
thir héi nhitog tr toéng ménh mong trong
thm hén cia vi gido chi song cdch diy bao
nhidu thé kv |dm sao dwoc cédc hoc gia
khénh khang giai thich cho xong ? ».

Téi vén thwdng cé thm Iy bi quan &y.

The nén ban doc thr wréng twong
té1 sung swong 13 bao khi doc trong tip
Nhin dinh ctin 6ng Trung, vd w@p Bién
chieng gial thodt Irong Phat gido thay cé
phirng chu nhir : « Trong wong giao thiét
thire, ¥ ludgn phé binh hiu ohe vé ich,
bét lye trirére nhitng agudi song manh ligt
theo mot niém tin, tham nhudn mt tén gido
ma ta gip ». Lol néi ay dar & cudi @p
sich nghién cGu diy twén hai rdm trang,
céng phu suy ludn thit qua phai cé6 mat
trong lye l&n.

Vi raidc wong tap Nhdn diah cdn bao
ghidu 1&i nhir 2 « Khi d8 cdp mdt ton gido,
ta chl ¢6 quyén thao luin trong cdi phan
trigt 19 cha né thai, Khi wigt 1§ dé buéc
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sang pham vi tdn gido, ta khéng cdn phé
blah duwoc nira, v1 cé nhirng ditn ma
pgudi céd 1Hn gido d6 tin, ngudi ngoli
khéng the hitu deoec vi cho A vd Iy,
Pé&i véi ogwdi chl céng nhén 1§ tn
3 phurong tién déc ohat 4B lanh héi
chan I¥, c4i g1 khéng hitu dwoc I3 vé
¢ ;: nhung v&i ngudi cé 1én gido, nghia
I3 con c¢dng nhén mét phrong tién khéc
I3 Birc Tin, s& coi nhirng ditu mlah tin
khéng phai I3 vé6 If ochung siéu Iy, cé
nhitng tinh chaét khdc cii hie l§... »

Téi da cam déng la thedag khi doe
nhitng cidu dé. Da cé lan 181 nght ring :
giira nhirng nglra nghiéng cia thér da
minh cbn c6 mdt nhd tr teong tré ndi
duwoc tifng néi db6 ddi v&i mét 6o gido
khong phai 16n gido cha minh, thl tht
la di¥u déng mirng cho thifén ha. Téi da
nght ring tp Nhéan dinh va w@p Phat
gido ctia dng Trung |3 mén qud dep cla
nguwdi Céng-gide giri cho thé hé ching
ta, v cho Phat-gido. Nhirog nguéi Phi-
twr hiy nhan gidm. Dt awédc ngidy mai
céd dwoe ciru vét phin nio 1A do & am
lbng diy bic &1 cla ngudi Cdug-gifo,
Ta ¢6 néa nguyén cauv gl thi hay cing
ngudi Phit-gido vd Cong-gido nguyén
cau. Théi dat minh sip chérag ki€n mét
s hoi sinh.

Thé nén 61 do dan bi&t bao khi thay
nhitng do d¢ cua Phit lio leet ra mat
phan déi, da kich kjeh liét éng Trung.
Tai sao giira déri luén luén cé nohirng
sir can ogan, nhirng bic hing rio chia
biet, khéng cho ngudi giso cam vé npuwéi.
Nguwdi ta déa v&i minh bing ¢a mot tdm
long thin thién, md minh lgi e ngais nghi
ngor, aghl rdog ngudi w cé dc § gl

¥ Jp—

diy, ¢é dinh loi dung g1 diy, cé dish
in cap cia minh mdrt mén d8 g1 day.

Nheog 151 long 151 dé thay d8i. Boc
nhiéu bai céng kich gidng giong nhau,
dan di 14 chju anh hudng. RSi, vé
tip sdch éng Trung, t8i chi cdn ohé
nhirag trang phn tich o mi, 1y luda
hep hdi, cin phdi duwoc mét Lé-Pinh-
Thém chinh lai giap. Téi quén mar may
i shu thim, twy qué it, da phd uim
trén tdp sdch cia dng mot khéng khi khic
hin. Mat bau khéog khi &y thl nguwei
véri ngwdi nhln nhau véi déi com mit
khéc nhan ngay. Y ahur 13 trong mét bira
tiéc vui hirng hdi h2 anh- em- hoa - dn
rrgru - thit - h% - ha - woi - cudi, béng
dung dién tat, ddn hét chéy, quat dién
khoog guay vii vii, moi ngudi dim md hai,
sap cing nhau to tiéng. Xin dién hay
sdng gap lén. Xin Ava Gardner hay bing
ne oy cwd tro I;i-

T6i da chju anh hudng cia dién tér.
Va khi tap chi Bédch-khoa khuyé&n khi-h
61 viér gip mot bai bin vé Phir gido
nd1 trong mdtr ngdy cho xong, vi bido
da sap lén khuén, thl 181 hian hoan hi
hirog ra vé, nghi ring lin ody mich
sé tiep tay thién ha md « béi » thém cho
éng lrung mot nhér dao gam choi. Nhét
dao s& xuyén ngay vio ngwe. Vé nhd i bo
an trwra, oam khZoh ra, cam mdt cdy bit
chl do, [am le.. Coichimg | gip cio ndo
déng néu ra thl khéng bd sét djp.

Té] cowong quyét trong ¢ dinh d6.
Nhat [3 wr bay lau, ngoidi hai 1dp sdch cia
6og Trung, t6i con doc nhirng biai tho cia
6ng diog trong Dai hoc, trong mar bai
cudi ndo téi 6 gap nhing dbng lam tdi
bét man. — Khéng ngé éng Trung da bién
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tinh the niy. Mét gido s trift hoc codn
hep hoi thé nay.

Téi cé6 ngd dan khi gép gdp doc lai t@p
Nhin dinh vd Bién chimg giai thodr cia
dng Trung, téi van vip tr& lai nhirng dong
chir da néu & wén. Ching ndm sing sirng ra
dé, n&m 9 ra, khong chiu nhiic nhich. Téi
c6 xb di cho né xudi theo djoh kién cua
minh ma khéng dwec. T8 dinh bé rtay
lic diu, quang bt chl do, th& ra mér
hoi dai, nira nhr bye mink, nira nhw
khoan khodi. T8i di #n com. Bira com
trra ngudi ngam trdr thinh bira com chiéu.
R&i dénh thing mdt gide ngu dai, khoog
cb6 mong triéen mién. Nira dém thire day
ngbi lai bin khoi sw viet, khéng biet wuwée
Ia ngdi bt sé 16i kéo minh @i diu. Thi
dén diy méi hay ring.,. déan dé.

Ta phai cing éng Trung thiét tha
chéap thuin mét digu : D c6 muon thao
lujn g! th! thio lugn, dua ra bao nhiéu
Iy 12 gi thi I 18, cho uyén bdc di, cho
khoa hoc di, cho rdng ldng bi cua
Phat gifo ¢4 tinh cédch v ky di, long
v bi chi ] phwomg tién khéng phai ciru
cdoh di... Nhueng ding quén mdet didu
cin ban : trong twrong gino thiét thure,
¥ lugn phé binh hau nhe vo fch, bér
lrc trréc nhimg oguwdt sdng manh lit
thco mét niém tin, thém nhuin mr tén
gido mi ta gap. lLiwde nhirng ngudi db,
ts chi con biét : kinh phyc va yén lang.

Phai ching chich 1am !dng cua Gigsu
da lén tiéng bao ngwdi cong gido hiy
thét ra loi d6 déi vé Thich-Ca 2 Va
phii ching nhing mén dé cfa Thich.-Ca
vi ¢é dinh kien it ahita nén quén mat
mdt d6i l&i cda v gifo chu 2« Toéi khéng
thich 1§ thuyét. Bon phin murie tién coa
che ting 13 giy hda thufa khong phai
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tranh lugn » That 1A tron ven. Mé& dau
bai bin v& ur bi Phat wong tip Nhin
dioh, 6ng Trung ddm ohdc ngay lign l&i
néi d6 ctia Phat, d% r8i sang tip sich
kia « Bién chimg giai thodt trong Phat
gifo », bng k&t luin shr t di néi &
trén, th! sau ndy dd 6ng cé6 twanh lugn
%n 3o, sai léch, c& chip, dng van di
wr cich d& c§ chip, di ditu kién da
chi quan. Ong s& phy ngudi md van
ven nghia sit son [A thé, Chinh nhing
[&i néi uén da gidp ta tin twéng & dng.
chit khéng phai céi bing tien si triét hoc
hay céi chire Gido s dai hoc cia ong.

Va ta biét ring & bén kia thE gidi, non
awéec non xa la ndo, hai vi gido chu da cé
mim cué&i nhin nhau. Thich-Ca néi véi
Giésu : « Si that | Dwong-Minh ciia t8i chi
vl qué yéu 81 ma khéng nhén thiy tam
long clia mén dé hign huynh ». Va Giésu
cedi ring @ « Van-Trung cua tdi dém
tdo bao vach nhirng diem méau thuan trong
tr trdmg cia hién dé, md quén mat rang
trong gifo 1§ cta 161 ciing cé biét bao
ohiéu 12 paradoxes. Nhuwng khéng hé gl. »

Néu tip séch éng Trung thiéu ciu né
trén, vd nhitng l&i khéc drong wyr rai rac
khip tdéc phim, thi ta c6 the nghi rang
éng chi la mdt lugn ly gia, chura phai _
mat nha tr wéng, mt nhd widt hoc chin
chinh. L$ ludn, phén tich chi 13 mgt
ching dwdng tpm di, d& tim thay & cudi
drérng bau o tong hop ménh méng bat
aght ta wmg linh cam wr budi diu bang
trge gide cla thwong yéu. Néu éog Trung
Iy ludo mai, md khong cé | hpn che
iy, thl 1a ddm tin chac rang tuy éng la
ngwdi cdng gibo, ong khdng thit ¢ nigm
tin & Chia Tro.

Nhiéu 1&1 aéi cia Ki-té nén dem ra
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phén tich theo 16i sic bén hep hdi, thita
s¢ nghi sac ? Chéng han: «Ta dén
gira cdi d&i ndy d& phén xé& lai, sao
cho nhitng nguwdi khéng thdy phai thiy,
vd nhitng ké thdy wd thanh dui.» Ta
2 hoi: ké ndo thiy, ké ndo dui ? The
ndo lia thay ? Thé nio 13 dui. Suy
ludin nghiém peit luin quan, cudi cung ta
s¢ tu héi ngwdi- khéng - thiy biy gio
dwoe thiy 13 o6ng Tién-si Triét hoc hay
la g& néng phu chén lam 1ay bio ?

Vi I niy: « K& pio w ha
82 dwoc néng lén, k& nio 1w cao
¢ b ha =xudng.» Phin tich theo loi
% dao Phat khéng cé wr bi, bic 4i », thi
lén né: d6 cua Ki-td ciing c6 the la
l&i day nguei hiy dao dire gia dé duwoc
ning lén cao.

Nhirng bac Chi-Tén, ho tdag hop méu
thuiin & c6i bdr ngét cia thuong yéu, cdn
ta loay hoay & gira hy¥, nd, ai, cu, 4i, &,
duc, thi ta wéc dé ho sao ndi. Rat ir khi
di gitta vdm ciy 14 md cam thiy hda minh
véri hon 132 chung mét véri hén cédnh chudn
chudn bay.

Trube ny cwdi bar tuyét clia Thich-Ca,
bao nhiéu nhirng Iy ludn cla wiét gia vach
méau thuan cia Ngudi phai chiv roi 13 1
hét. Nguwdi khong néi mét l&1 ndo. Nheng
ta phai hitu. VA ta &t phai ohé lai ou
cudi cia Giésu, mdt biin ndo..., Bubdi cudi
cung cdn & lai tdn gian Ngudi 1a cho cde
Sir d6 mgt bai hoc cudi cling. R&i Nguwai
di im lang. M@t niém linh cam ghé khidp
bang bac trong khong khi phi lank tim hén
cdc Sir do.., « Encore un peu de temps et
vous ne me verrez plus ; encore un peu de
temps et vous me verrez, — chi cdn it lAu
alra, cic ngwoi s€ khong cdn nhin thay ta; chi
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con it liu nira, cdc ngroi sé nhin thiy ta. »
Giésu dirng lpi. R8i néi. Rbi ling thinh.
Noi khdc Ngudi néi véi cde Sé @5 chulin
bi san sing v1 gié tranh diu s& dén, v
dén gio d6, mot « lwdi grom 18 b ich
lot hon mét chife do dai», thl che Sie
dé von quen hidu hinh anh wong trrng
theo nghia thiét thue ahit, ben dwa ra
cho nguwdi ngé nhing khi giéi diy di 6
mang theo : cé the deong div hidm neguy
viri dém i, « S:fgncur. nous atens deux
épées. »—« C'est assez | Pa ldm r5i. » Va
Giésu di mim mdt ny cwdi véi mdt nitm
x6t thwong v8 han. Nu cwrdi mia mai ma
rong loong v8 ngan cda con nguwdi phi
thuwong da wée dé6 hér diy sau thim cia
bao nhiéu thi budn, cia bao nhidu ditu
hidu ldm chua xé1, va & dé6 di tm ra
Iy do d@ mid thwong déi véi long bic
&1 ménh méag thém.

Ban doc 6 the wich tai ¢é lin da téo
bao, trong mét tip giang luédn, dém cao hirng
doa mot thi nhan lang nhing ra sénh véi
nhirng bwc Thinh, « Tan-dd Ii Lao-uir.
Tan-da 13 Ciésu Ki-ts. Tan-da 13 Thich.
Ca. Tan di 1A c& ba ngudi kia hop lai. »
Tha that, nhigu e doc lai minh, 16
todit m6 hai, hoang lén trwédc cdi ngdng
cuong dai dét cta minh. Nhwng sé di
181 ddm ngéng cudng dén thé li cing do
sy tm twong & ldong thim thim cda Gié-
su. Sinh théi, Ngudi da chiu rira chon
cho mén dé. Thi ngiy pay thiét wong &
ddi truomg hop odi odmn oan ubng, 1a
cin phai nhd dén Ngwéi d&  rira gidm
n8i khd dau cho mét k& hdm oan giira
nhitng v tich khén 156. Ngudi s& béng
lbng mim mdt nyg cuwdi tha tht thiy
chiing ta ddm ghép bira ngudri vio véri
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hai béc thénh khdc d8 cling diéng chung
bién hd cho mdt kiép ngudi nho bé
d& dang...

Tai dai dot wrdng théi dai chiing ta nén
tim cdch kim ham bét sir tra ciu bdc hoc,
sy miét mai kinh s, s ngon nglu van
chirong cho déu éc day phe. Vicéi tit uyén
bidc doir khila td ngui cho sir tim vé giao
cam véri nhirng mach ngudn shu thim cla tén
gido ngin xwa. Thoi dai ching ta lam than
da lam, phai ching v1 Tri thing Tém 2
Riéng nguéri ndng phu chin lam tay bin
khang bidt khinh ai, lai con vl n& ké dn «in,
chia s&t budn dau véi nhitng 6 di, véi
nhirng thay théng, thay ky that nghiép lang
thang ghé xin tro nhé mét dém, &a nhe

mot chén com ham. Khéng cé mot Thae-
si Simone Weil ndo chju chéi bd céi ghé
gido swr triet hoe clia minsh d2 di vio dém
tho thuyén mi théng cam nhirng lao dao,
nhitng lam than khén xiét (X. La condition
ouvritre — S. Weil) d& 81 tron déi wy
budc minh ohin déi nhin khdt mic di binh
lao hanh ha, tdim hdn canh cédnh khéa ngué:
vi tai wong cba nhin gien mét lan da di
siu vido trong xwrong thit, vI nguéi da ddm
mdt minh, gita cubng loan, mang chju hét
trén qua tim minh bao nhiéu kho at cua
déri, cia hang wriéu ké bira &n bira nhjn,
dau dudng x6 cho lang thang...

BUI- GIANG

B -

¥ Tai ning dic thi cla ngudi linh dao 1 thi ning quin tri, nghia
la tal ning dir phdng, té chie, chi huy, va kim sit céng viée ;
ta1 nang dinh gid dugc cdc gid trj twong quan va cén nhac
diing mie sy hep thot, sy thich nghi; tii niang bigt ngwdd,
hitu nguéi vl did tirng didu khiBn ngudi.

LY

Poi Tam qude, nuwde Ngo sai sir sang thim Tao-Thioe,
Thio khong mudn ra mil, sai nguwdoi didy t&¢ mic y phue |
cia Thio ra ti€p st Ngb, con Thio cim siéu dao ditng
hau dé nghe sit Ngo noi chuyén. Tiép ki€n xong, s Ngo
ra vé, noi voi ngudi di theo : « Trée dao nhdn, chin anh
hiing gid », ngwdi cim dao méi that la anh hung vay.

Tuéng mao véi ban Iinh

BACH KHOA LVII
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THU KY HAN LAM VIEN AN BO
K. E. KRIPALANI TIEP XUC VOI

THI SI

PONG HO BE HOI VE

KY NIEM THI HAO R. TAGORE

o Kj ue cia Ding-H3

( Xin xem Bach-Khoa 58 56)

TOI héi éng Kripslani, vide Han ladm
vidn An-d@ trd tinh dén ndm 1961,

s& lam |8 d& bich chu nién ky niém
ngdy sanh nhdt thi hio Rabindranath
Tagore nhu thé ndo ?

Ong Kripalani dép :

— Hién hay con nghién céru, chua an
dinh. Chuyén chau du niy cla 161, vira
3 d& thu thip i Liéu, vda I3 d& thim
hoi ¥ kién cdc ban van héa moi noi, trong
thé gi&i, xem phai lam thé ndo. Ching
61 rét wéc mong dwoc cée ban Viet-
nam giGp ching 81, cho ¢ kién, cho
td1 lidn, cho tdc phiim. Pifu ma hién ¢é
the biet dugc 13 Vién Hin lam ﬁn-dﬁ
phai lo An hinh ohirng téc phim, nhirng
thi ligu cé lién quan dén thi hio Tagore.

Vidy & Viét-nam diy. Céc ban viin

—_— 28 -

héa s¢ [dAm mdt quyen sich gép, nbi ve
Tagore. M&i vi cho mdt bai. Hojc IA

néi vé anh hwdng chung cia Tagore déi
v&i vin héa Viét-nam, hodc |3 néi riéng
vé mdi nhd vin di c6 cam unh, di cb
kv niém gl, déi véi1 Tagore. Sich dé
sé diroc dirch ra nhiéu thir titag, va Vién
chiing 161 s& phdt hinh, trong dip I& ky
niém-

Nhin diy, riéng t61, 1 mong dugc
hoan nghinh ¢ kién thi s Déng-Ho vi
cac ban hi¢n dién.

Téa déap :

— T diy cho d€n nam 1961, cing
lidy cdn lau, ching ta hiy con nhiéu thé
gtan trtt tinh.

Cé |& o1, céc anh em vin héa sé cé dip
ban tinh chung, vé viéc ndy.

BACH KHOA LVII
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Ridng tdi, A mét ngudi ldm tho tam
thvéng, chwa xtng déng d& lanh phan
danh dur gép céng vio.

O day, gi&i van héa hay con déng dao
lam. Giéi vin nhdp, gign ky gia, gién thi
of. Lai cdn gidi1 ca nhac na, vl theo 18
biér, thi hio Tagore, ching nhirng 13 mdt
nhi the, mA cdn [A mét nhd &m nhac, mae
nha thim &m ¢6 tAi. Tho Tagore |3 nhac.
M&i bai tho |2 mdt ban nhac, md tiéng
Bengali, ciing nhw tiéng Viér, rar gido
nhac diéu. Tagore mudn lAm the, bat dau
thir ghi nhén &m didu twée, r6i mén tim
161 sau, v nhe |A nhec sf phd nhae
Cé &, cdc nhA &m nhac Viét-nam chiing
téi, dia c¢6 pho nhac nhirng tho Tagore o1,
mi toi khéng biét.

Xem dé thl thay cuc gép cdng vio viée
di 1€ k¥ niém clisa Tagore s& to lén lam, vA
con can mé rdng pham vi cho khip cdc giéi
van nghé.

Ngodi cdc hdi vam héda, nhr Héi Béo
chi, Hai Nghién ctu lién lac viin héa A
chdu, Hoi Bar Viér, Vian héw vu cha bd
Théng tin, Nha vian héa, Daji digdn cho
Unesco, cdn bd Quée gia gifo duc. Chinh
Bé mé&i chinh thire, mé&i ¢é di thim quyén,
¢6 di ditu kign déng ra chd truong
viéc ndy.

Ching 161 ¢6 dy vio, ciing chi dwoc
hén hanh gép vio d6 mét phin nhd thé:.
Ong Kripalani ngat &1 cordi bao

— Nhung ngay by gid, thi s hay hia
di | Hira di, ro1 chac chin s& thinh cang.
V1 1ot cua cdc thi nhfn;, xwra nay, déu [
nhirng |&1 tién tri ca ma |

BACH KHOA LVII

Ma thai, Ong Kripalani néi tiép, hién thi-
si Dong-Hé riéng da c6 ky-niém gl doj
vi Tagore chura ?

Téi chi lén gid sdch, déi dién chd dang
ngdi, dang treo mdt bic che khs
50 x 1 20¢m.

Gifo sy Nguyén-BPinh-Hba giai thich
cho éog biér dé |3 mdr bire gidy Dé nhudm
miu hoa hod vé long phung. LA loai gidy
it qui do thit cdag nght & ligg Budi chd
nén. Diy 1A logi gidy ngw dung, ngdy xwa
ch€ riéng cho Triéu dioh, ding d8 viér
bing sac phong thin vd ban phim twéc
cho cdc quan.

Con chir viér 13 chir Qudc ngir viés
bing bdt léng muyc Tau, do t6i nghi tap,
dé thay cho chir thao cia Tau, mdi khi cé
bai the chu déi viét treo choi.

Bai tho chép trén dé Ia bai djch trong
sich Gitenjali, séch dwoc gidai Nobel nim
1913.

VA cbn mét bai nira. Téi dua ra chiée
guat giay man tre. Mot mat quat vé didm
nhiem vdi nét som thiy, mét mat chép bai
the dich, cing nhr bdi wén, dich &
sach Gitanjali ctia Tagore.

Ong Kripalani nhé 6ng Nguyén-Pioh-
Hoa djch qua hai bai tho cho éng nghe
thir.

Bai nio cling vdy, khi 8ng Nguyén djch
dén ciu thir hai, thl éng Kripalani gt
diu, t& ¥ da biét 18i. Ong doc thude
long ngay ca hai bdi bing ban dich uéng
Anh.

Ong Kripalani 0éi ring 8ng rit ldy
laim la v1 #as thi st Déong-Hé dijch hai

bai tho nay. Piy Ia hai bai tho ma thi
hio Tagore lay |am dac ¢, Thud sinh

- 29 —
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THU KY HAN LAM VIEN AN-DO

theri, thi hdo thudmg ngém ludn. Thay
thé, phai cho thu thanh, d& giir lai giong
ngdm cha tic gia.

Ong Kripalani lai cho biét [A hién dng
¢6 mang ¢ bang » thu thanh hai bai the
dé, va vii bai khéc nira, theo cude hanh
trinh, hién dB 101 khéich san Majestic. (f)ng
s cho mwon dé thiu lai giong ngém haj
bai dé, cia Tagore, bang tiéng Bengali,

Téi nher gido swr
Nguyén-DPinh -
Haa néi. Hai bai
tho niy t61 djch
t¢ nam 1929, i
nam |agore sang
diy, dich theo thé
song that lyc bét
[3 mot the the xua,
hidy gi& it ai lam
nira.

The nay da cé
in trong tip [ ho
Déng ~ H5, xuit
ban nim 1932,

Hém nay, nhin
éng Kripslani sang
diy tim tdi ligu vé
thi hio Tagore, t&;
chép ra :

Biac D6 hot long phuong, chép b
Qué Huong Nhin Logi, thi nha' ong
mang vé ting vién Han |im nuwée Au-dq

Cén chifc quat giay, chép bai L&t chu

nguyén, thl riéng ting cho éng 4% lim

_duyén van héa.

Ong Kripalani dirng lén, chip hai tay
dE vrude tedn, cdi ddu nhe 161 ohd se piém
kinh, cucg kinh dip rang :

— 30 —

O. Kripolani v& ThiaT Bang-Ha ding Irurfe bire chi
Dé hée Long phugng, Trén tay cdm cdnh quet da the.

o

— Tbi khoag d@ ma duwoc hiu dai nhe
thé ndy : Blrc ch@ thi 161 mang vE giae
cho vién Han lam, chac chén |3 né sé dwoc
dé vio bao ting vién Tagore. Con chiéc
guat, 0 chide quat, qui héa Iim. Chiéc
quat tdi s& mang vé tang lai cho ba
Bi méi A nguwdi xirng déng
deoe lanh ting pham nay : vi vor 181 l&
nguéri chdu gt déc nhat cia thi hio
Tagore dé. Ve
tdi s&¢ cam dong
biét bao, khi nhén
duoc chigc quat
thanh nha do 1ai
tr xXa mang ve.
Vida 13 k¥ niém
cia mot ban vin
héa phwong o,
viea A ky niém
ctia t6 phy trong

Kripalani.

gia dinh.
K
Phin minh dam,
phin tong ting
cing da tam dua.
Sau cing, danh

_ phan cho ttr § vin
""" hoa thic két bubdi
tao phing. Téi doc
mirng Gug mot bii
nghinh ¥ shd. L3 1&inéi cla giéi vin
héa Viét-nam g&i gam cho éng the kv
Han lim vién :E.nndr} :
Thwa,

Cé mdl con sbng, bdt ngudn Ui ché
cao sidu luyél voi, db ra chd sdu thdm
ménh méng ; chita chan lal ldng khdp
cdc long dat.

Tir coi dat rdl gan, dén c6i dal rat

BACH KHOA LVII
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L)
xa, géc héo ldnh quanh hiu nao ma
khéng dwoe giol nude con séng no, nhicu
ity tam luwéi thd@m nhuin, cho léng dil
deegc mdl mé, hon dat duge ém dém.

Dai dat kiép ki€p, khéng cdch dong
dal quang bao gio.

Dé khing chi la con séng Hding-ha,
con séng Hding-ha ma s8 cdit « Hang ha
sa $6 *» {uong trang cho vé lugng vb bién;
ma dé con la ngudn triét hoc dao lij ctia
nwdc An-ds. Cing nhuer con séng kia,
nguon Iriét hoc dgo l§ ne, dé phdt
nguyén ¢ cho cao dai vé cing roi
chay tran ra chén uyén thém bat ign,
vinh vién tam nhudn cho long nhaa logi.
Dot doi kiép kiép, khéng cach dbng dirt
quing bao gié, cho dén ngay hém nay.

Chidu hém nay, Ngai dén véi ching
tai, ciing nher ‘chitu hém xwa, céch diy
otra ddng 30 ndm, thi hao Rabindranath
Tagore da dén v&i shing (6.

Ngai dé noi theo ddng nuéc ﬁp mé
dén day.

Chéng la lung, khéng b& ngé, chiing
ta iép xtc nhau, nhe d@ quen (hude
tir bao dédi.

Chiing ta ha d& ching cam lthéng nhau
tir bao thé k{ riéi dé sao, nhé ching la
dé tirng cing nhau soi béng trén dong
nuwéc lrong xanh ng, da lirng cling nhau
cdi xuéng véc giol nwée thanh khiét ma
uéng vao long, dé (lirng tdm ggi chung
mél dong dgo g thiéng liéng.

Tiée bao thé kg, nwéc séng Hding-ha
d5 chdng hoa lin véi nwée séng Mé-kéng,
nwéec song Déng-nat dé sao.

Hai bat tho, ndm xwa, téi dich dwge

BACH KHOA LVII

& ldgp Gitanjali, hém nay, chép ra dwa
ldng, nhd Ngai mang 0é che vi¢n Han-
ldm qut quéc; la chat ky nigm chung
déi o&i vj dai thi hao cda nhdn logi.

Ngai chdc da nhdn ra roi, muc chép

bat the nay, la mue mai véi nuwée cd
lin nuwée séng Hding-ha d6.

Va con ddy, chén lrd nghinh tiép Ngai
hém nay, Ngai ném xem, cé ding la lra
pha véi nwéec ¢6 lan nwée séng Hding
ha dé khéng.

Bénghd
x

Téi doc xong th! dwoc dich ngay ra
Anh vin. Ong cham chi nghe.

Bai nghinh w¥, 81 chép tay, wén giay
vieux véhin, déng thanh tap, bla kim
bang, dwa éng gifr.

Ong Kripalani td vé& rit cdm déng, hai
tay trinh trong dén liy tdp vanm, néi thém
may |&1 ta lanh, 161 thi 61 dva Ong
Han ra sin. Chi khdch chap tay lam
& bai biér.

*

Pém dé, bac si Gupta, lanh sy Em.
mori ong Kripalani 8n com i déndy céb
it vi daidién cho bg Gido dye, cho céc
cor quan van héa.

Trong tiéc, néi chuyén vui vé thio mit
lam.

Cé mot viee, tinh c& xay ra, 161 chép
ra diy, k& nhe |4 giai thoai.

Nhon trong khi &n, 061 vé& |61 &n
cam dila va khéng cim dila cla nguéi A-
déng, néi vé chc mén an Viét, céc mén
0 An, néi vé s difu nhim cay néag min

—_— 3 -
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lpt cis mbi din tée khic nhau, tdi cé kB
mét chu * chuyén doi xua ».

Taéi k& :

Dém nay, bon minh néi nhitu vé

chuyén ¥n, 181 chot nhé lai, ngly xra,
¢6 mot bac thinh khéng thich néi chuyén
an, ding hon Ji khéng thich an nita,

C)ng Thénh dé,
trong tay khéng mét
tac gwom, khéng
mét vien dan, sudt
déi chuyén ding
chién thuat
ar nhin déi, ma
dinh nga deoc mét
dé quéc to lén,
khien cho k& xim
lang ciing phai kinh
né mid hing phuyc.

lAm

Thé& md mia mai
thay | Ong Thénh
dé khéng chét
vi déi: chang
nhirng khéne chét
déi  khér
ciing khéng chét vi
tt diy. Dot cho
dén ngdy Qudc gia
gianh duwec linh

vl ma

[

tho, din 1dc gidnh
dirore dic lap rdi,
chi ¢1 ndiloan, hai

il i M — i

tbn gido tranh chap nhau, md 6ng
Thénh dé bj mdr ké cubng tin cim mét

vit khi tam thuodng giér chét.

Choyén that [a la ling !

Nghe tin Thénh bj &m sé1, dbng bio
ciia Thénh I3y |Aim dau dén lam, ¢é lAm
I& truy didu tai héi qudn, trong ngdi ‘dén

N Y R

‘u W : v .- T '- _‘.
l'l'
i i . ﬂ‘
. a
“:. ‘_‘;” a % L 37
‘_L

i

Ong Kripalanl v& thisT Bang-H8
chép 1oy lam 1§ bél big

thé & dudng A, Dupré, biy gi& |i dedng
Théi-Lap-Thanh,

Cé mdt thi si, dang cim khéi vé ndi
nirée nhi tao logn, ngdi & mot an qudn
d6i dién, nhin qua cube 1& truy diéu, long
thiy budn mét noi budn thon thé. Thi i
irng kh3u bén cév :

Din ba trdm trigu
chia Héi An

Mgt tim than gédy
lo xdc khé

Cal Phdl ter nay
Ngudi nhin déi

Cuge déi théi mée
ké dn no |

Ong Thénh nhin
déi dé Ia ai, chac
cdc ngdi da biér
roi ; con anh thi sf
bubn ngéng ngdng
no, Ia nguwdi, hém
nay, dang duoc
ngol « én no » véi

cac Ngai diy.

Ong Kripalani
nhé 6ng Nguyéa-
Pinh-Hba djch bai
tho cua t8i, chép
vio guyen luu bir
cua ong. Roi éng
k8 thém rédng:
Nim 1948, khi Théoh Gandhi b} ém sér,
thl éng dang [im tiy vién vin héa & Brésil,
Str qufin An nhin dwoc hung tin, loan
truyén ra, cdch may tifog ddng hd sau, cé
mdt nit sf nhd ngudei Brésil ciing laim mér
bas the cam déng lam.

>
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Tiéc xong, ong Kripahfni nhér Péng-
hé ngim hai bai the dich Gitanjali cta
Tagore, nhé éng Lanh sr Gupta thu
thanh d& éng mang vé .Em‘dﬁ.

May hém nay, nguwei mét, chigu nay
lai vong mhifu nwéc tri, gigng dyc qué.
Nhung ciing dinh phai ohdn léi. oot
itrng wong chir 16

ngam lay tiéng,

rang

Béc st Gupta néi trwée may o0 gioi
thiéu, 161 dura' ong thu thanh cho tai. Téi
lén giong :

QUE HUONG NHAN LOAI
Dé la chén ling lang khi cél
Pé la noi khodng dal tém hin
L& nei bde di chéa chan
L& noi chdng cé lwrong tan twong ly
Pé la chén tri tri cach ol
Pé la noi nd lgc thanh cing
La noi dgo 1§ qudn théng
Thanh cao ching lén trong vdng 151 tdm
D6 la chén oing cim thién §
Buwéc vdo noi ngé Itri duedng nhdn
Thdanh thoi trong ¢6i tinh than

Qué hwong nhdan loai mudn phdn tinh
t"'ﬂ'ii

X

LOI CAU NGUYEN

Ciu nguyén dang lean ndng lodn Iri
Bdnh tan long ©f ky dé hén
Ciu cho ldng dugc ly nhién
Khi vui vai thodng, khi buén budn qua
Céu cho dwge (ai hoa loi lae
Pé dem thdn gdnh vdc vige doi

BACH KHOA LVII

Long ta nguyén véi long lroi
Gdn déi cao thueong xa dét nhd nhen,
Nguyén dirng khuét phuc quyen uy va
Nguyén dirng khinh bd ké khén ciing
Lang tréi xin twa cho lang
Trong khuén s6 mang vui ciing héa nhi.

(Djch hai bai thoe XXXV vi XXXVI
& séch Guanjali ein R. Tagore)

X

Téi nghm xong, hai dng cam on néi:

Tiéng ngam nay dén nEm 1961, a8
dong vong trong budi [ dé bich chu
nién cia thi hio Rabindranath Tagore,
61 s& con ngin nga vinh vién & nwéc
chiing té41.

BONG-HO

X

V& vide tim tal lidu ky niém
Thi héo R, Tagore

Nhin thay duoc phin dau bai ki sy nay
ding & Béch-Khoa s6 56, nir sf Ai-Lan
cho 181 hay A ot si cé gir mdt ky niém
vé thi hio R. Tagore rat qui,

Niam 1929, khi R. Tagore d&n Siigdn,
thl anh cla nir s7 13 c6 ky gia Lé Trung-
Nghia lam phéng vidn cho bdo Tribune
Indochinoise. L& Trung-Nghia vira A mdt
phéng vién ndi tiéng, vira la mdt hoa si cé
i, bay gio dén phong vin thi hao Tagore
tai khdch san Centinental,

Thi hdo Tagore da ngdi yén tai cha cho
hoa si L& Trung-Nghia téc tich vé truyén
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thin chin dung thi hio. Hish wdc dién,
rdau téc bac, #o den, ngdi cam bat, dat ray
‘én bin. V& bing than den, trén giay
trang crng, khd 50x65 cm.

Bée v& niy, hoa si Lé Trung-Nghia ky
tén, dé ngidy 22 Juin 1929 & duwéi. Va ihs
hio R. Tagore ki tén vio phin trén chd
tay cam bdr, dé ngiy theo 18i Anh M7y :
June 23-1929,

Birc vé ndy thyc |2 mdt vin aghé phim
:ii qui, mot kv niém 1ot cho lang van héa,

hién cdn gilr nguyén ven tai nhid nir s Ai.
lan & Ban-cé.

T8i mach nhw vay, d8 cdc co quan van
héa va Laah str quén ;Emﬂ-&é & day lwu ¥,
néu ¢é can, thi tim héi vi chi nhan trin
tang.

Nhin diy, tai nghi cdc nhd van héa cé
ki niém, cé cam nghi vé Tagore, nén céng
bo lén béo, d& tién viée cho ngudi swru
tam vé nha dai thi hdo nay.

- BONG-HO

— =

¥  Bit luén lam ngh® nghiép gl, phal cé tai ning trong ngh? nghigp
ay, cho nén nguiri c¢é tai ning trong nghé nghiép khéng nhiing

gidy dwge uy tin
Napoléon néi :

ma cbn to ra cé6 tdm dia ngay thing.
« K& vé lwong

tim nhat la ké lam mét nghe

ma khéng bigt gi vé nghé clla minh. »
A Bi#, phai bi€t cho sudt ; lam, phdi lam cho dén noi. (Trwong-

Tinh-Phong)

¥ Do hol nguot chi huy phai ¢6 di mot tai n3Eng thi khéng bao gi&
tim dugc nguwdn chi huy. Vi tii nang chinh clia nguwol chi
huy la tai ndng tong quat suw viéc. N€u ho c¢é tai nang riéng,
ciing la difu hay, nhueng n€u ho d& cho s thanh céng cla
tal ning mneng &y duwa ho di qud xa thi ho sé mat lan tai
nang tong quat va roi s& chi cdbn la mét chuyen vién.

| Tryy 1é bi

Duong-Hiru mdt danh thin doi Tay Tén, lam quan
triin tai Twong-doong. Bice chinh ong r&t nhiéu, nén din
thwong ong nhuw cha me. Ong thwong hay lén choi trén |
moOt trdi odi én goi Nghiéu-son,
dung bia k¥ nitm & d6. Nguwoi di
. ai ciing thuong nhé ro nwée mil. Bia fiy v& sau goi la
Truy l¢é bi, ¢6 nghia la bia lam sa nuwdc mit,

nén sau khi c¢h@ét, dan
qua trong thiiy bia,
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x A uyn-Chidu-Ldn

& vién Bdo Tang. lal BE-46 (Had) co

mgt cdi nghién. Ong coi vi¢n rit ldy lam
vinh hanh khi ¢6 mol nguwdi la dén
thim vign.,. Ong dwee dip chi cho xem
mat cdi nghidén do, mad ta thwedng got
i@ nghién eta vua Ty-Pire.

T6i di cé nhidu dip vdo Hué d¥ nhin
cil nghién ndy.

Pi biét bao bau phiim cha ta bj mat!
Chi con ¢d chi nghién nay.

T4i xin hién ban doc sw tich chife
nghién xwra do.
*

Nim Nhdm-Din (néim thir hai tridu vua

Thiéu-Tr{) (1842) thing mudi, cé ngudi
ding cai oghién xura.

Dai bay tie bén phin, rfng bln thc
biy phin, diy nim phin.

Ch3t b&n ma ling bong, ki€u xwra ma
don sv.

RO rang mot phién « ngdl 6m duong »,
ma ngudi xra A% nhén hinh dang @uc
ra chd chi¥a nwée, chd midi mye,

Pin nghién cé khic bal minh (Bai
mink 13 mét bdi tho, theo c8 vin):

BACH KHOA LVII

sy tich

mot chigc nghién xua

|— Ky s8¢ 8n nhudn,
2. Ky ché ¢é phéc,

3— Ha dT tri chi,
4— Thech ¢ bi cée,

5— Cai phong toc mac,
6— Lan dal liét tudc,
7— Vinh nghi biru chi,
8~ Tho huong thi théc.

Bal tho hﬁng chir Han d6 khé dich
1dm.

C6 nhitng chir khong c6 the dich dugc,
Pai khaf nghta bai tho nhur sau niy:

|— S&c nghién on nhugn,
2— Kigu nghién c¢& phdéc,
3— Nén dat chd ndo ?
4— Thach ¢ bl céc,

5—~ Tirc mdc doi phong,
6— Lansdal (1) dv tWée,
7— Qui béu doi dal,
8— Tho huvong phU fhdc,

B&#i minl bing chit Hén dF duwgc cic
quan Bd Hoe dich nhuw trén.

Co mdt di€n lich, 3y la;
Pil xua phong c&i nghién 1A Tie
mdc hiiu.
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SU TIcA'MOT CAl NGHIEN XUA

Tire mdc 14 tén @38, md nghfa
firc 1a Ui, mdc 1a mwe. Viy nén ddd xua,
nhiin tén A3l md phong hidn cho céi
nghién, lai co ¥ riéng lad cal dung muc,

Lan ddf A noi lam sach. Noi @y phai
cdn nghién hil.

Nghién la Tiee mdac hia,

Bt ld Quan thanh tir.

Nghita vd bat déu die tirde trong Lan
dai ca.

Sau bai minh 48 din & rén, dpg T5-
Thirc xira ed khic hai cai an.

Mot cai khic hai chir :
Ky trdn nghia la Qai la.

Mt cai khie hai chif ; |
Fang bira nghta 13 Bau kin.

Ong TH-Thire 2 mit vi hay chir ddi
Toag.

Sau leag aoghién cd khde b8a chik ¢

Thach cr céc ngod, nghia la ugﬁi O
Cic-Thach-ctr.

Diréd, lac khodn miy ch® ring :
«Nghién niay ch@ vio thang tdm, nim thir
ba, hiée Ngayén phi, »

Ngai trayén dem nghién Ay ding vdo s&
Kinh dién.

R&i Ngai truyEn N/ ede nhir san niy
(Ta dirng quén ring Nghi Thidu-Trj it
hay chir )

« Nghieén pay laog hién Céc Thach-cir
ik, »

Nguyén cac ay Ur Tiéu-ha 15p ra Ak
chita 6 tich. Bén nim thir ba, hiéu Cam
Ld, vua Tuyén-d& nhia Hén hdi cac nho
thin gifing ngii kinh tai d46.

Tir ndm thir ba hién Cam-1L§ d€n giim
thu ba hidu Ngugén-Phit déi Triét-Tén
nhé Tong, T8-Thirc méi dwge phidn ngdi

. 0

chénh

fiy, lam thanh nghién, ¢& thiy moOt ngin
mot trdim bdn muoi chin nim (1.149),

Tir khi 3y @%n nay, lai dugc hon bay
trim bon muoi ndm nita (740). Thoi
nghién iy gdc tich tr Adoi Han, lam
thiinh & déi Tong ma xufit hién ra Avi
nay, thiél la mdl vat bau vé viée hin
mac,

Bay gidr, cach sau Hin, Téng d&n hon
hai ngan niim, nghida 46 ha ching phii
I2 vil qui bau Tréi, Dat dé danh, doi
thoi mof bay 46 ra hay sao ?

Trong dao chudng vin, khic thodi the
ma chung mgt vil bdu, d&i nay cing
déri Han, T8 g xwa, chirog c6 co duyén
khé hiép vé&i nhau ching ?

Au-Durong-Tu Adi Téng xwa cd edu
ring :

« Al ung vil gi théi vt Ay thuwdng
ta hii L& .

Nghia 1a viy da6.

X
Trén ddy 13i sao ngnyén vin mjl sir
li¢du trong bo Chdanh-bién,
MOt ciu hdi dit ra: Al d3 ding nghién
xtra nay len Ngii Thidu-Tri ?

Phai chiing 132 mdt nguiri Trung-hoa ?
Nguwdri nay a3 bidt gid trf efia cai nghién
vt 03 biét dem ding cii nghién Ay lén
Nhii Vua,

Via Ty-bBoe di
nghi¢n do.

Thye 1a mét qube bio, con giir duge
d&n bay gie, cling Ia mat sy la, vi khong
bj that lgc hay dap v&.

NGUYEN-THIEU-LAU

thwdrng dung cai
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HON TRUNG-HOA VA KI-TO GIAO.

¢ Xin coi Bdch-Khoa lir s8 48)

F. HOUANG
-

Phan.Xhoang va
Hodang-minh-Tuynh (dich)

Il

NHU‘ viy ching 1w di thiy ring diém

bi®u thi diic vinh cia sy giong nhau gilra
dire khidm nhu Ki-té-gido va dirc khidm
nhu Lio-gido khong phai 1A sir bai xich
tiah kiéu cing, cing khang phai A dirc
khiém nhu thu déng, ma la dirc khiém nhu
phit dong. Tuy viy, saulwog sy giong
ahau la ldng vé cdch cau tao dy, c6 nhing
ditm khéc bigt v& ndi dung rat quan rong,
do su bat dong caa ban gira m@t quan
aiém hiru thia vd mét guan niém phiém
than cus con nguwdr gay ra.

Trieire hét, v bat cheéc s khiém nhu
ctia Chia Troi ha minh lam ké nd 1€ va
chét ahye nhin 1rén ciy Thip wr, ma nguwdd
tn dé Ki-to gido tr ¥ thyc hish dic
khiém nhu. Diu ¢ thire déa 45 nio sir cao
sang ciia minh, ngwéi Ay cling phai cur xir
nhe 13 k& ha tién nhit, Nguéi ay cb the
cam chiu tit ch nhirng dav khd md sy ha
minh ay dem lpi, b&i vl trong sy suy ngam

BACH KHOA LVII

Dic an-bhudt cia Lao-giao

va dire khiém nhu
cUA KI-TO-GIAO

thiréng xuyén vé cude dori cia Chia Gié-su,
tir s nhue ohin & Bethléem dén sy hy
sivh khi bj déng dinh trén Bgc-lav-cwrong,
ngwdi ay di wéng thdy mdt guwoung mau
todn thitn ciia dirc khiém nhu. Chi sy thin
cin v&i mot nhan vét sdng méi cé the lam
phét sinh & ngudd &y sy tin wong cudng
nhiét & chy Thinh gid. Khic véi nguwon
theo Pao - gifo, w duéng trong hoc
thuyét  hinh - nhi - thegng cia Lio - tr
hiét bao ! Ngudi ndy cling thyc haoh
dire khiém nhu phét déag, nhung khéng
phii 13 noi theo gwong mau cia thia
minh, ma la d8 tham gia, cdng téc vio
st vin hinh wr nhién clia mdt nguyén tac
vii tra vb6 nga. Nhe vay, khbog cé mdr
cir chi, mot l&i néi, mdt hinh vi gl cua
ngedi nido d& hudng dan sy thue hanh
dirc khiém nhu ctia minh. Nhigu lim I3
tim thiy trong hinh anh cua nwéc mét
gwong mau cua sy hg minh cia Dago.
Nhyng con nguréi lim sao lay mét djoh
luat vé vat ly d& lam gwong ma cw i
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AON TRUNG-HOA VA KL.TO GIiO

deoc ? Lim sao ngudi 8y cé theE nhé &
dinh ludt vat 1§ 8y ma cé duwoc khi lyc
can thiét d& thyc hanh mét dirc tinh tinh
thin ? Hinh anh cla puwéc cing lam chi
c6 the cung cip cho nguwdi mot d& muc
dé suy ngam, nhwng ngudi khéng bao
gir cé6 the tim thiy & dé mdt ngudn
phan kh&i vé tinh this.

Tor chd sai biét thir nhéat, gitra sur bat
chwére mét ding thin minh vi sir tham dy
vio mdt dijnh ludt clia vit tru, phdt sinh
mdt sy sai biét the hai. Pé&c khiém shu
cua Ki-t8-gido khbng ngin & sy hanh
dsng, né xui khién vAd hwéng din hanh
dong. Bat chuwéc diang Thién Pgao la
Ngéi Hai Thién Chéa da héa thin va
hy sinh d8 ciru 161 lodi nguwdi, nguéi Ki-
td-gido thuwe hinh dire khiém nhu khéng
phai v1 dic khiém nhu mid vl d2 phung
sr anh em minh. Nht thinh Phaolé vira
tw¢ cho Ia khiém ohu vira v phu 1A da
lam viée nhiéu hon ngwéi khdc mad khéog
méu thuan.

Bén Dao - gido thi khdc hian. Né&u
con pgudi t¢y v ha minh wuée ké
dong logi 13 chi d& tham dy vio
se¢ huy diét theo djnh lugt v 1wy
va d¢ thodt ra khoi th& giéi han dinh
hiru hinh ody th! tat nhién né khong khoi
di dén sv pht chin wyét d8i moi hiuh
ddng.

That vay, Lae-Tr da néi
bai the :

« Theo Pao, dé6 I3 mdi ngiy mdi giam
bér,

Giam bét r6i giam bét, cho dén vd vi
(khang 1am).

Khéng lam, mhung khéog ditn g I
khtag [Am duwoc,

trong mot

' 30 -

Liy dwoc thién ha thedng 12 v khang

lim... »

(Nguyén vin :... vi Pao ahit tdn, tdn
chi hyu ton, di chi v vé vi. Vo vi nhi
vé bat vi. Tht thién ha theéng d7 vé
swe... (1)

Nhr vay diéc khiém ohu clia Bao-
gido, diu 1A mét dic khiém nhu phér
dong, ciing dwa thing dén chy nghia tinh
tich v6 vi. O Ki-té-gido, dire khidm nhu
phdt dong I3 mdt ngudn nhin 4i, 1 thién,
né lAm cho sy hianh déng ¢é linh tich mi
khéng hai gl dén sv hinh déng, con
& Dgo-gido ndé 1r& nén mért nguyén
tac bar déng, dén ndi dirng deng, vo
tinh nira.

Ditm khéc nhau thi ba gitva dic khiém
nhu cia Bago-gido vi diec khiém nhu cus
Ki-t8-gido, litn ke mart thift v&i hai ditm
khdc nhau wwée kia, i toh céch thye

dung vd mdy méc it nhidge cia de khidm
nhu BPgo-gido.

Néu nguwdi Ki-t8-gido bat chuée Chia
Giésu thue hanh déc khigm ahu phét déng,
ha minh trewée anh em, dé 13 vi long thuong
yéu anh em nhigu hon Id d& cé6 mét phirong
tién thue hién su thang uén coa tam lioh
riéng minh, ¢dn ngudi theo
thl tudn theo mét nguyén tic Vit-try,
biét trwére rang sw ha minh cla wminh
tdt nhiéa s& dora mioh lén gan Bao.
Nguéi ay lien loi dung sy w ¢ ha
miok ohe 13 mét phuong tita né tr
dong gy sy phan kh¥i cho minh. Nhity
chu tho ciua Lio-tr cho ngwéi ta thiy
cam gifc ay.

Bac thinh nhon mudn & tén din,

Brao-gido

_El)- Bo.dive kinh, choong 48.
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PHAN-KRHOANG vi HOANG.MINH-TUYNH

Phai lay 1&i néi m2 ha minh xudng.
Muéa cam dau din,
Phai w minh & ssu dan.

Y - & & - ™ [ el L] " w L] L]

Khéng khoe khoang uén direc chéi lot,
Khéng cho minh 12 phai nén dugc 1o
rang.

Khéng khoe minh nén c¢é cong.
Khang kiéu cing nén duoc lau dai

(Nguyén van : ... Thj di théah ohon
duc thwong dan, di ngén hp chi, duc
tién din, di than hau chi (1).

. Bat w hién ¢8 minh, bat tg th;
¢8 chirong, bat wr phat ¢4 hitu céng, bar
tw ciang c6 uwdng...) (2)

Trong céc chu tho ay, ching w ha
ching thiy tic gia tim tdi sy loi ich
cho riéng minh mdt phan nido dé chang ?
Ching ta ching c6 th® néi rang Lao-ur
bi€n d5i chAu chiam ngén ndy cia Kinh-
Thénh thanh mét phép xtr thé khén
ngoan thue dung sao : « Ai tr ha minh
s¢ dwoc lén cao » ?

‘That viy, giong néi thire dung ay khéng
phai hoAn todn khéng cé tong Ki-16 gido.
Xem nhu trong bii ty dy vé bira tige, da
thuat lai trong Phic &m cta thénh Luca,
ching ta thay may |&i ndy : « Khi annh em
dwoc méi, thi anh em hiy ngdi noi thap
hon hé&t. Rb6i khi ké mdéi anh em dén,
néi v&i noh em : ban, hdy ngdi lén cao |
Nhur viy chinh 13 di¢u daoh gia che anh
em trwréc mat shimg k& ngdi dn déng bano
véi anh em. » (3) Nhung, & diy cing

EIT-B;a-dﬁ-rKinh. chweng 66.

(2) Pao-dée-Kinh, chwong 22.
(3) Lue, 14, 10
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vy, dé chi [a ding [&i khai hai d8 hinh
dung héa cAu chim ngén danh tiéng cua
Ki-t6 gifo « Ai tr ha minh s& «dwroc lén
cao » hon |2 d& bién thinh mdt dinh luit
mdy méc. B&i vl, trong Ki-té-gido, chi ¢6
sir kién lich sir vé sy khuat nhuc va vé sy
bitu dwong vinh du cia Chia Giésu méi
lAm cho ngudi ta quan niém duec qui tac
khich déng ké khiém nhu. Chia Giésu wr
hdi : « Phai ching Pang Ki-té.da phai dau
kh& méi vae duege 61 Vinh Quang ? » (4)
Néu sy khufit nhuc cta ding Ki-1é A
ditu kién cho ngadi dwegce vinh quang, thi
vinh quang &y ciing khéng do khuar nhgc
kia phét sinh mdt cdch méy mée. Bor vi,
khidc v&i Bao-gido chung qui chi quan niém
thé gi&i theo mét phwong dién han dinh,
Ki-t6 gido danh mdt phén lén cho thénh
sung, tirc I3 dic &n cta Thién Chia. Néu
sir khuat ahye clia dang Ki-td do ¥ muén
cia Ngai, th! sy bidu dwong vinh quang
cua Ngii 13 viéc cua Thién Chia (5). Thé
thl nguéi Ki-té-gido, diu mudn, ~iing khdng
bao gitr c6 th® ding qui tac khich déng
ngudi khiém ohu ohwe mét qui tdc ty ohifo.
Sy ha minh I3 v ¥ madn caa nguwdi @y,
nhung si khich dong 1 vidc cia on Chda.
V3

Pén diy chim dirt céng cudc nghién
clru dB so sdnh clia ching tdi. Ching 13:
troug da tim thay ring Ki-té-gide va
Pao-gido ctia Lao-tlr, trong quan niém vé
dirc khiém nhu phdt déng, dia gap nhau &
chd Ki-té-gido thl bat chuéc sir ha minh
ciia Thién Dgo la Ngdi thir Hai, con Dgo-
gido thl tham du vio mdt thir phd digs
thuéc vé vi tru. Tuy vy, ching t6i da
khong gian rang diu gidng nhau v& ciu tpo,

{l? Lue, 24, 23
(5) Act, 2, 32
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HON TRUNG-HOA VA KI-TO-GIAO

van ¢6 mét sw khéc ohau & cén ban vé néi
dung gitra hai quan niém vé the gi&i va
con ngwdi. Quan niém vé sy khiém nhu
phdr dong cla Lao-ur, v1 tinh cdch cé
nhin, tinh tich vé vi vd han dinh, nén xa
véi quan nigm ctua Ki-té-gido, 13 quan
niém xdy dung trén long yéu throng ty
do cia mdt than vi doi véi tat ca loai
ngurdri,

Ngudi ta cé the wy hdi dire khiém nhu
phit déng, yéu 18 cot thiét cia tw trdng
Lio-1lr, phai chiang 1A mét ngiu nhién hoin
todn trong lich sir Pgo-gido. Néu Lio-tir
dia dat dén § mém Ay vl quan niém |& phan
héi vé&i hu khéng, véi « am », thi céc nha
Pao-gido khéc, tri lwec khéng kém ca®
situ, nhe Trong-tlr, d3a nhr muon trdah
xa ¥ niém 34y md chi chi trong swr
phan khich c¢i nhin trong sy xuat than
nhip héa véi Pao. Vi viy, ur Lio-ur
ra, cdc nhd Dao-gido vé sau khéng biét
dirc khiém nhu phdt déng mad chi né:
dén sy dn khuit nép minh ciia cd nhén,
dien kién d& deoc phdt hep vé Pao.
Néu c6 khi ngudi e tim thay & Lio-
tr mét tieng vang gan nhr cua Kij-16-
gifo, thi & cédc nhd Dgo-gido sav dng,
dirc khiém nhu ré thinh mét sir dan khuft
théng thuéng, ohe Trang-tr d2 hioh
dung trong clu chuyén sau day :

« Trang-ttr cdu cd & s6ng Béc. Vua
awée S sai hai quan Bei-phe dén thua
rang : « Xin nguyén dem viéc lén cha
awéc nhd Uy thic Tién-sinh. » Trang-t
cam can cau, khéng nhin hai ngudi khdch,
néi rang : ¢ Ta nghe nwéc S& cé con riia
thin chét d3 ba nghin nim, vua S& dem
cat né wong hdép, ding vai tot bao lai,
ror d& wén midu duwéong (cdt dung d2 bai).
Con ria ay muén chét d8 mai né lai

—_ 40 —

cho nguéi ta qui trong, hay 13 mudn bd
& wong blun lay md duoc séng ?» Ham
quan Bai-phu ddp : « Né mudn bd &
trong bie ldy mid séng. » Trang-tir ndi:
« Thai, hai ngudi hay wd vé, ta day
muén bd [é trong bin lay. »

(Nguyén vin: Trang-tr dicu o Bac
thay, S&-vwrong sir Pai-phu nhj nhon vang
tién yeén vi€t : « Nguyén di canh ndi luy
h#y » Traong-tr tri cang, bat c6, wvier:
« Ng8 S> hiru than qui, tir di tam thién
twé hy; Vwong cén tr nhi ting chi
tritu duwdrng chi thwong. Thi qui  gid,
ninh k¥ t&r vi leu ¢dt nhi qui hé, ninh
kv sanh ohi dé¢ v§ w 45 trung ho ? »
Nhi dai-phu wviet: « Ninh sanh ohi dé
vy dé trung. » Trang-tr viét: « Vang
hv | ngd trong dé v§ o d6 trung. » (1)

Cédc digu trén cho phép chiing ta ké:
lugn rang nhirng sir gia nhin thay su
trd1 nguoce gira sy khiém nhu Ki-16-gide
via s an khuat cta Bao-gido, va nhing
sit gia cho |12 hai bén gidng nhau, deu
¢6 1y ; vl hang s gia trén da nhdn 16
sir sai biét vé ndi dung gitra mdt t6n gido
hiru thin vA mét tén gido phiém thane,
hong duédi thl nhan thiy s déng nhit
vé cau tpo gitra s¢ khiém nhu phér déng
cua Ki-td-gido v sur khiém nhu phdt déng
ciia Lio-tr. Nhung ching ta phai ohin
nhin ring sy khiém ohu- Ki - 6 - gido
khi dén chd cudi clng, <6 tht khién
ngwrdt ta cuong nhiét vicdy Thanh-gi4,
con s¢r an khuat clla Pao-gido triréc sau
gl cing chi két thdc bang mot cdch xir
thé khén ngoan thyc hiash, & ohirag nha

Paa-gido vé sau,
PHAN-KHOANG va

HOANG-MINH-TUYNH djch
(1) Teang-Tie : Thu-Thay (chuong 17).
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THO MA

TRONG ba ngiy Tét, doc may tap bdo

Xuin, i cé chd § dén bai « The
ma » coa Ong Vuwong-Hong-Sen, déng
trong bio Ty-Do. Bai cua éng Veong-
Héng-Sén lam 16 nhé lai nhirag dém
« xdy co » 181 c6 dy lic cdon 13 hoe sinh.
Téi xin thudt lai viée trwrde d8 cong hién
doe gia vh ciing man phép thém mét va
v kién.

Trong nam |1940-41, cé mot vai anh em
hoc 1&p dé Nhat trwérng trung hoe Pétrus
K¢ to chire viée xdy co. Ho lewom nhirng
manh vidn quan 141 trong khd dit phia sau
tredrng, dem nho anh the mge nhd tredng
bio got thinh hioh trédi tim (cernr) mat
duédi déng ba cay dinh bing theu dit trén :
the 13 da c6 mdt cdi « cor ». Téi dén, sav
khi hoc xong, lén phong ngt, cho cho
gidm thi vio phéng riéng, ho ndi dén cay
lén tai cdc girdng bo wéng va cude xdy co
bat dau. Nhém xay co lic dau chi cé mot
it ngwéri nhuag vé sau vige dy da thu hit
duoc trén mudri ngrdi. 161 thude 36 ngwd)
« gia nhap » ssu. Irén giwong ching 161
bay nhang, dén, binh, nwée, dé clog ma.
Trwée dén, ching @i wrai ra mdt o gidy
tréing lém ¢6 di cde ch@ ¥ A déa Y, cdc
didu  huyén, séc... vA cde s0 wr O dén 9.
Tim « co » dit trén & giay ndy. Ching
t4i chon hai ngwdi md ching i nghi 1A
« yeu béng via » : hai ngudi ndy dat ngén
tay trd ciia minh lén tam % cor ». Mét bgn
vai ma vé dé « chi gido » cho ching téi.
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p.; o NGUYEN-NGOC-QUANG

Hai 4y kho trrdng Petrus K¢ ndi tiéng |3
¢é nhitu ma vi phia sau trrdomg 16 nhd
nhitng m6 hoang. B3 mét phit sau khi vai,
tam co phét chay trén mat giay. Chinh té
ciing ¢4 vai lin « ngdi co » nghia 1a duwoc
chon d& diéit ngén tay tén mat co. Tam co
tw nhién mang chay mét minh, ching 18
chi dir ngén tay lén mat co va co chay diu

thl chiing 161 cho tay minh theo dé, khéng

x6 khéng diy gi ca. Cé khi, ngay lic dau,
khéng doi aj hoi han gi, ma 1w xung tén
ho. Mui nhon cla tim cer chi ting chir A,
B... Céc ban ngéi quanh cir theo doi ting
chir mot, rdp lai thinh uéng, thinh ciu va
mat ban biit gidy trong tay ghi chép theo.
Chiing t6i hoi di viéc & qud khi, hign

tai, vi lai, ca dén nhirng cdu héi rar ngé

ngin ctia wdi thanh nién. Ma trd 141 tat ca.
Cé ma ki lurdng chim phét rir phin mioh.
Lim ldc ching téi theo déi khéng kip, rédp
chir sai, chép sai, ma lai dinh chinh gidp
cho ntra. Chén choc tdm co gt chi vdo cdc
dia bénh, ly nwéc. Ching t6i néi la ma
« hudong . Cé ma lai ham &n, mé) vika
« nhap » vé, mang tam co lgi hwdng binh
keo roi im ludn, khéng mang co chay niva.
Ching t6i n6i 1A ma di « xudt » r6i, Céc
vige qué khir va hién tai, ma néi ding ca.
Vi du mot ban hai : « Lic nho 181 da g@p
tai nan gl, hoe tredng ndo, thi dau thi rot
nim ndo ? » Ma néi trlng mot trdm phan
tram, nhuw ¢é ai ¢ hoc » lai vay-

— 4 —
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Cé ban hoi ¢ « Hién gi& trong téi téi
¢é6 bao nhiéu tien 2 » Ma ddp ngay, tring
wr déng, ur cac, tr xu. Mi chinh ngwéi
héi ciing khéong biét minh cé bao tién, den
lic dém lai méi phyc [d ma néi ding.

Nhung ngwece lai, cée vide vi lai thi
ma ndi it bét ca. Nhirng bifn ¢ trong
vong mudi tdm pam nay, on lai 161 khéng
thiy dén mét chuyén ding. Ngay hoi
dé, cdc chuyén nho nho cing sai ca,
Hai ai thi dau, ai thi rét, ma néi phéng
mang, cd wrat. Hoi hém
saun 8] by gido s Todn goi tra bii,
duwoc miay diem, ma né1 sai heét.

Cé dieu déng chi ¢ 12 nhieu ma [im
thoe khd hay, loi tré1 chay, ¥ dep. Té;
khéng cé 6c swu tam nén khéog gitr lai
bai the ndo, that rat tifc. Lai cbn mdt
1&¢ nira' khi€én té1i khéng the cat giir lai
bii nlo, doan sau t8i s néi 1o dé déc
gia ro. lrong s6 ma thi sf, cé mét v
tén |3 Tran-Thiéo-Hing tuy khéng the
so sdnh dwrgrc v&1 cdc thi sf cé tén trong
van hoc st nwéec nhd, ohung 161 the
lvu lodt manh mé lam, ¢é6 the d& cho
thanh nién doc mi réa luyén chi khi.

Ban d¢c con ohé héi 1940-4] khéng
khi chédnh trj trong nuwée rar 61
cho nén dé 1ii the ma hoi &y |3 chéng
Phép, wr 1y, déc lip, chi quyén quéc
gia... Va vl thé mad ching i khong
dam nghi &1 wiéc gitr lai |am ky miém.

triing ma cb

e
noi,

Trong cédc ban hoc tham du vie cdc
dém xdy co, cé nhigu ban thudng ngiy
hay lam tho, ohét 12 aoh Lé-Vin-Léi
hién nay la phé tinh wruwong mér tah &
Nam phan ; tho anh thuéc cdc loai :
tinh cam, ludn 1y, hoc thuft... Treng

-

nhitng k¥ thi bdn nién vé mdn Luan Viét-
van, von ven |gid 30 phit ma anh Bam
dwoe nhitng bii ludn bang the, wudag
giang dai hai va 1& di nhiéa 13 kv ado
g1ai ophut cling vé tay anh. Dém nlo cé
mat anh thl ¢é6 Tran-Thién-Hing v& céc
ma thi si vé, vd co sdng tic ra di loa
tho. Pém nio khéng ¢4 anh dyu thi ma
n61 chuyén todn bing van xudi.

Toi nghi rang khéng ¢6 chuyén ma qui
gl ca, nhirt 13 khéng cé chuyén ma lam
tho.

Nhirng tai sao lai ¢é chuyén xay cer
la ling kia ? D6 phai ching 13 ciAu chuyén
nhin dién vd céng huwéng (résonance) ?
T& trong minh moi ngudi phdt ra moe
thir dién dic bigt, theo modt lan sdng
nhat dinh ;: d6 dai lin séng dién ay 1hay
doi theo moi nguéi. Chinh dién lyc Ay
da ditu khi®n tam co chay wén mit giay
cé chir. Chinh nho thir dién 8y ma co
dodn dwoc mol viéc thude gud khir hoidc
hién tai. Mot nguét hoi «ma» @ « Hién
gio trong dau éc 161 cé wr twong gi? >
Chi c6 ngudi hot chu 3y méi b€t duoc
cAu tra lon. Nhung l[An dién té trong co
the ngwéi hoi phdt ra nhur séng dién
cus mot ¢4 mdy phat thanh. Ludag dién
ay gap phai luong dién cla hai nguoi
ngoi co. Hai nguwon ngdt co thudc ve
hang yéu béng via, nghia I3 hang ngu
phét ra nhirng luéng dién do dai khéng
nhat dijnh, khi dai. khi ngan. Ho chiu
anh hwdéng nhin dién cla ké Lkhic dé
ding. Néu khéng yéu béng via thl co
khéng chay khi ho dar tay Ién. Neguwdi

hoi ciu : « Hién gier trong dan ée 16
¢6 w tuwong gl 2» ¢é lin séng dién
dd dii ndo th! hai ngudi ngdi co

BACH KHOA LVII
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NGUYEN-NGOC-QUANG

chiu anh hudng cia ngudi hoi va
ciing phdt ra nhén dién cling mdt d§ dai
vii ngwdi ay. P6 A sw cong huong
(résonance) giong nhw s cong hudng
gitra lan séng dién ca mdt dai phat thanh
vi lin séng dién ciia mdt mdy thu thanh
nén may thu thanh mé&i lap lai dwoc lén
néi hoic ciu hit cua dai phat thanh. Vi
cé6 séng dién cling mét d§ dAi véi ngud)
hoi nén hai ngudi ngdi co méi wa 1o
bing co wrong diu éc ngwdéi hoi cé ur
wéng gl. Hién wong wén diy xay ra
mid ca ngwdi hoi lan hai ngudi ngdi co
déu khdng hay biet gi. Cho nén ho ngec
nhisn.

Mot vi du khdc : Mat ban hoi : « Trong
tdi téi cé6 bao nhidu tién ? » Tri éc séng
sudt cua ngwdi hdi khéng biét ¢d bao
nhidu tién, nhing tiém thic ho biét rd
rang. Néi cho ding, tri 6c sdng subt cua
ho ciing bi&t duoc, nhung chim chap hon
vd khéng chac chan bang. Ho cé the
dimg tri éc sdng sudt mad tinh madt hoi
ldn : 43 mang theo bao nhiéu tgn lic ra
di, mua nhirag g, mdi mén bao nhiéu
tién, an udng vat bao nhiéu..., céng ca
lai ; chim rai lam tedn nhir thé, i tinh
lai vai ba lin nira, at s& bi&t dugc 0 tien
con trong tdi. Dang ndy tiem thirc biét
ngay va sur biét cua wém thirc theo lin
séng dién wr nguwoi hoi phdt ra, cong
hudng véi lan séng cua nguwrdi ngoir co,
do d6 cdi co s& chi céc chir A, B, C...
ma tra l&1 dé ding. Cdno nfu hoi tai sao
« t1ém thie » lai bi€t 16 hon, chac hom
vi mau le hon « ¢ thic », thl 46 A
mét viéc thude thm ly hoc ma nhiéu aguéi
bigr 15,

Mat vi da thé ba : Co néi éng X hoi
6 wdi cé gip tai nan lic di thuyén. Ong

BACH KHOA LVII

X khéng tin v1 chinh éng ciing khéng
biét chuyén ay. Oag hdi lai cha me thi

qua cé6 nhe thé. Tai sao ? Tat vi ¥ thic

cua éng X khéng ohé, khéng biét, nhung
tiem thérc ctia éng cé bao gi¥ quén duoe.

Trong chuyén cau ceo ciia cdc hoc sinh
Petrus Ky to chiée hoi 1940-41 sao lai
cé vide co lam duoc the 2 Bé [a vl ban
Lé-Vin-Léi 1a this?, ban khéng 1am the
lic dy cude cau co, nhung vé6 « thic »
(inconscience) ciia ban |am the, nhin dién
cua ban truyén cdc cau tho qua ngudi
ngdi co, céi cor chi cdc chir mad rdp lai
thinh the, ma chinh ban vé&i hai ngwéi
ngoi co déuw khéng de.

Cau chuyén chl cé thé, ché khéng ma
khéng qui gl ca. Trong may thing ba
vi thing nr 1941, khdng tim
quan td1 dé lam co, ching 161 43 dung
vin thadng trong trai thoe méde, co ciing
chay duoc va ciing lam the deoec. Bén
lic khéng cé cay, ching 151 lay gidy cimg
cat ra hlnh qua tim, co cling cir chay
diroc vi ciing ¢ lam tho |

Gido swr Georges Coulet, tign sf vin
chwong, c6 cho ching t8i biét riang thi
hio Victor Hugo lGc gia dém dém thudug
nhung it ogudi

lroc vén

cau co dé chép tho,
droc doc tho ma ay, visau khi 8ng qua
déi thin nhin cia &ng wr chdi khéng
chiu cho xuvat ban ohirng bii tho ma ma
ho nghi rang <6 th& lim giam uy tin cia
nha thi s tr danh.

Ciing nén néi thém ring & x& ta nhitng
ngudi theo dgo Cao-dai thuéc 86 nhimg
ngwdi cau co trede 1ién vA dao Cao-
dai ciing cé thée Victor Hugeo.

NGUYEN-NGOC.QUANG
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AM NHAC
PHAI CHANG CHI LA

MOT THU TIEU KHIEN?

:

¥ TRAN-VAN-KHE

AMINHAC LA PHUONG TIEN TIEU KHEN TuYET DIfU
NHAT O THE GIAN. AM NHAC LAl LA DAY LIEN LAC
BEP BE NHAT BE NOI TINH HOU Al -

Bac-51 FRANK CRANE

¢« AMINHAC LAM THUAN PHONG TUC »

MON qui di ldm cho t5i sung siréng
nhiat 13 mdt cidy din kim (din

nguyét) c& nho md ¢d 18 cho 18
lde 161 14 toi. Lie ay, té1 43 bhiét dan
miy ban dé& ohw Binh.-bdn vdn, Khong-
Minh toa ldu, mA may ngén tay clia dira
e 14 twbdi doi véi phim din to thi ngan
qué, nén ¢d 181 dd moa cho mér ely din
nho wira viri tay 8. Moén qua &y lam i
sung sirong bao nhiéu thi lam cho nguéi
ach ho t6i byc minh by ahifu. Aah ay
nha gitu, thiy t6i md cdi cha me wr thud
bé nén lo cho téi dn hoc d& cé nghé
nghiép v&i ngwdi 1a nén da phin nin véi
cd tor rang :

« Cho em né chy din, né 3¢ mé din
mi bd hoc, sau ndy né sé he thin. Lic
¢é nghé aghiégp ro1 thi choi cing khéng
mudn. Dén dich mat thl gid, lai cho
né cb dip d& chei b ».

s e

*

R&1 anh dén tim tdi :

« Anh Hai thiy em cé ciy din, lo
rang em dan bo bé sy hoc anh Hai dén
cat nghia cho em thay chd hon thigt. Anh
s& lay cAy din clia em ma cat di, d€n ngdy
em thi ddu so hoc anh & trd lai cho
em. Bay gi¢r anh dén cho em... mdt cly
di d& che mua nang khi em & hoc ».

Tuy khéng dém cdi léi ngwdi anh
ho, nhueag hém ay car ciy din di, 16i
thdy dau ldbng ohw mat mor nguét ban
thén. |

Ma biét bao nhifu angedi Vit trwde
kia cing nhr ngedi soh ho cla a1,
thwdng cho ring &m nohac 13 mét dhi
vuj tiéu khi®n khéng can thigt, | vd 6
nhi¢u thinh kign v& &m nhac.

Nhung afu ching ta thée xé& mét cdch
khdch quan, th &m nhge khéng phai chi
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A thd vui BBm maét thl gid, md 4m nhac
rat bd fch ching nhing cho mjt cé ohén,
ma cho ca mdt x& hdi, mdt phong trio.

x

I.— Am nhac vé& nhirng nhé nho

Céc ban cé |é ciing nhu tdi, da thudng
nghe miy ciu chir nho nhw « Xudéng ca
v6 loai » (nguwéi hit xwérng hén ha khéng
ra gl). D&t v nhirag npgudi thich ca
hét, nka Nho cé mét théi dé khinh bi.
Néu nhi Nho khéng ché hdn ciy din
cim, vd nhin ohféin ring cam, k¥, thi, hoa
13 bon thd vui tao nha nhadt, nhi Nho
ciing dinh riéng Am mhac cho ohitng bure
may rhu, va thudng dem may cdu « Nam
da kv thc suy, n@ da cim tac dim » md
khéng cho cde chi em phy aG hoc nhac,

(Con 1trai mé ddnh c& thl he hong,
con gai mé din thl lam bay).

Cé lé nhiéu ban, ciing nhir 181 wwoc
kia da [am twdong ring cdc nhd Nho vl
chiu anh hudng cta Khéng, Manh, nén
khéng trong &m nhae.

Nhirng thit ra thl theo Khong-tlr, im
nhac khang phai chi 1a mgt thi véu khign
tim thudneg, mi dm nhac chiém wong
chueng trigh gido dyc cla tré em mjt dja
vi rat quan wrgng. Nhin vio chwong winh
tiby hoc thud xuwa bén Trung-guéc ban
sé thily rang siu mon duge day cho tré em
la : « L& nhac, xa, ngw, thw, 56 » theo
thir tr quan wong cua mot mén, Phai
hoc & phép trwoe hét (Tiéa hoe IE, hiu
hoec vin kia ma). Réi hoc danh dan, ban
n, cudl ngua, roi méi hge dén vin
chrong va todn phdp. Téi khéng cho
tang chwong trivh dy todn my ohung
mudn chi cho cdc ban thiy ring trong

BACH KHOA LVII

nén gido duc Khdng, Manh, &m nhac
droe coi Ia rit cio thiét. Bpn cé |& cling
biét ring trong ngi kioh : Kinh Thi, Kinh
The, Kink Dich, Kinh L& Kinh Nhac,
c6 mdt quydn néi ridag vé nhac. Nhurnog
sau khi Tan-Thiy-Hoang détsich (nam
213 trwére Thiéa Chéa Gidng - sinh) thi
Kinsh Nhac thit lsc di nay chi cdn Kinh
The va Kinh Lé cé may chwong néi vé
nhac. Bun bigt ching Béc Khdng-Tu
dénh dan cim rat hay vA c6 sdng tic ra
may ban din ma o6ng Maurice Courant
trong ludn &n Tién-si clia Gng_vé co nhac
Trung-hoa da chép lgi ban Y-Lan. Ban
biét chiang lic Kh3ag-Tor & nwée TE,
mdt hém nghe mét nguwdi din mit ban
nhac hay, cam dénz qué dfn bae thing
sau khong thdm #n thjt. Lic cdn sanh

tien, duwéi trio nhd Chau, trong dén nha
vua c6 dén 1.400 nhac cbng. Nhimg van

nhin, thi sT a1 qua cdc thdi dei déu
khéng cé6 o ¢ khish thuedng &m nhac.
Nhitng thi nhin daah tifag d&i Thioh
Budng theéng ca tung Am nhac.
Ly-Ky trong bai « Cam Ca » cé céa:
« Nhat thanh d7 déng, vat giai tinh »,

(Méz tieng din nbi léa, van vir déu
ém ling).

Ly-Thai-Bach, trong bai « Thinh Thye
Tiéng Tudn din cidm (Nghe Thyc-Tang-
Tuin din c¢dm) ¢é chu ;

« Khach thm tiy leu thay » (Nhe dong
awére 1181, téng din rira sach <61 long
cua nguwdri nghe nhge.

Bach-Cw-D)j trong bii « Ty Ba Haah »
¢6 chu 2

« Hot viin thiy thugag tww-bi thanh ».

« Chu nhin vong qui khfich batr phét »
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(Chot nghe trén sdpg 6 rifng 13-ba,
chil guén tro lai, md khéch ciing chim ¥0i
ve).

Nguéi xwa ciing nghe din dén quén vé,
dén roi lé.

«Mian toa van chi giai y&m khap» khéng
ph_"li chi mdt mioh nhi thi 57 khéc, ma tat
ca nhitng ngudi ngoi nghe déu gior van
giot dii. Riéng thi T thay ngudn hirng rat
rao, m&i « vj guin phién tdc t3-ba hish »,
vl ndng thicu phy dénh din ty-ba, md dit
ra mdt bd) trwdng ca dén 622 1o

Nhe thé thi ban thay rang wr Bic
Khong-Tt& dén nhirng bac thim nho bén
Trung - quée chang nhirng khéng khinh
thurérng md cdn trong am nhac. Trong murée
ta 3¢& di ¢ mét déi cdu néi ra bing chir
Han ohung chang phai trich tong sich
co dien, nhe nhirag cio « Xuéng ca vd
logi * chi vl trong xa héi Viét-Nam théi
théri xwa phan déng nhirng ngwéi lay giong
ca tiéng hit |im nghe nusi miéng, shu
nhitng ¢6 diu hay ohing dio kép hér ba,
khéng cé mét nhén cich dimg din. Trong
4 thi choi tao oha nhit, nhi nho da 48 im
nhac diéng dan (Cam, k¥, thi, hea).
Nhuog nghé &m nhac bj khioh thwdng.
Ngdy xuva cha cia Pao-Duy-Tr lam nhac
cog trong trieu dinh. V1 thé &ng wy hoc
giol ma chang duec phép di thi.

Xa hgi Viér khi xwva chi cho im nhac 12
mot mén tiéu khién théi, ché khéng phai
mot moén can thigt trong nén gido dyc cla
con agurdi.

$¥3

ii.— Am nhac phal duoc gol la mét
mén can thiat trong nén gldae
dyc cua con ngudl

Dia tré vira lon lén, cha me cho a6 dén

vwdng d8 né hgc bao nhidu mén mi sau
i 0 i

niy lic ra don chua chac né cé djp dung

Idﬂn. Nhung hoc d& mé& rong ki€n van,

nhirng mén day & trwrdong cé the gidp cho
dira tré hidu mo1 sy; giip cho 1di nang
dira tré dwroc phét wien dé sau ndy cé the
phung sw x3 hdi mdt cdch dac lwc hom.
Néu muc dich cia sy gido dyuc con ngud
I3 mé& rong kién thérc, phét tri®n kha néng
vi ohimg tdnh 161, thi &m nhac rat can
thiét cho tz# em va cho thash niga.

1) — Am nhac cé ich gi cho tré em ?

Ban thir goi mot ddm tré nho lai d& baan
day cdc em 2y hoc. Néu ban day mdt phép
toin, hay day doc chir, thl ban s& thay
¢é nhién em néi chuyén, cé6 em aghjch, cé
em ngd moéng ra dudmg. Nhung néu ban
day mdt bai hd1, ban s& thay hiu hért cédc
em déu cham chi nghe.

Am nhac tap cho céc em cé the chi ¢
dén mét van dé. Bioh theéng céc em hay
oghich, m3 nghe nhac cdc em cé the ngdi
yén, Céc em chd ¢ dén bai hét, dén &m
thaoh, dén chu hat, nhién hau cédc em ché
v dén l&i day loi khuyén, 1&i dén db, 1o
sira chira cia thay.

Hoc mgt bai hd: thich hon hoc mét bai
thudc Idng, mac dau bai thudc long &y I
mét bai tho cé giong ¢é van. Thich hoc
hdt céc em luyén tép tri nhé : hing ngay
vui thich trong su luyén ép ay, thi céc em
sé cb tri nhé dai hon nhirng em khéc.

Lén lén mét it wdi nira, hoc nhac, nghe
nhac s7 sdng tdc nhirng ban nhac hay, éc
sdng téc cua cidc em dirgc m& mang thém.

R%i dén lic ciing hét véi nhau, mdi em
phai gép tiéng cua minh vio mdt dodn the
la ban hop xwérng. Clng hir, cdc em sé
thay dodn két véi nhau chat ché hom, <édc
em cung rung dong v&i nhau vl mét ban

BACH KHOA LVII



TRAN.VAN-KHE

dan, céc em gbp tifng chung hit mér bai,
cdc em thiu thip dwoc mdt két qua chung.
Tinh thin hiru ndy n& gilra céc em, diy
dodn két noi litn cdc em lgi. Cdc em lac
diau bd tinh ich ky vA gép sire cua cdc em
vdo c8ng cudc chung cia mdt dodn the,

2) Am nhac 6 ich gi cho nguéi
thanh nién ?

Hoc nhae, dira tré khi tredng thinh van
con phét ritn duoc nhivtng dirc tdnh mi 16i
vita k& cho ban nghe trong dogn trwée.
Ngodi ra ngudi thanh nién cdn nhd Am
nhac nhiéu hon nira.

Tré em thuong chi hoe hit. Nguo
thanh nidn cé the hoc hit, hoc din, va hoc
dieu khi®n mét ban hop xaémg hay mét
gidn mhac. Nho d6 ngudi thanh nién cé
djp tép nhan lay mot tinh thaa trdch nhiém.

Nguéi thanh nién ¢é hoc nhac tr nha,
tai quen nghe nhitng &m thanh bdng tram,
th! hoe ngoai nglr mau hon mét nguéi
khéng biét nhac,

Hoc din, hét, Anh lai ¢é dip winh bay
mét ban nhac, hay mat bii ca irwréc céng
ching, Anh sé quen v&i mbt cir 1os vA sau
ndy, neu phai ra ndi trudéc mdt dim diéng
hay treée Quoc hdi, anh da wp sw 16i
trong khi anh din hét trirérc mot 86 thinh
gia. Panh rang, nhac khéng th® giGp cho
cfic ban thém tai hing bién, nhrag m nhac
cé the gitp cho cidc ban wr uln ép sy boi
roi cua minh truéde diga luc cla mét dém
déng.

Hoc nhac, ngudi thanh nién cé djp
thworng thive nhac cia cdc nhac sT ngoai
quoc, dw cdc nhac hdi qudc té, gip g&
cée ythanh nién nhac céng, nhac s & cée
phromg tré&i, hay dem tai ra thi thé véi
cfc ban wé khée. Hoc whae, trinh bay
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nhae, ogudi thanh nién, ngodi su qui
trong nhirag dic 1énh ¢ truyén trong nén
nhac clla nwéc anh, cé6 dip ti€p xic véi
nhirng nén vén héa ngoai quéc thiy rd va
thye hinh tinh thin hiru quéc té.

Trén duwdng doi, biét nhac nguedi thanh
nién cé nhite dita loi hon nhéng ban
khéng l'u;u: nhac.

Am nhac gidp cho ban lAm quen dE&
ding. Am nhac gidp cho ban khi d&a & tro
nhi nguei lay dé dwoe cam tinh chd nhi
mot cdch mau chéng: Am nhae an Ui
ban trong con sau, thém héng thi trong
mét nguon vui, gieo anh sdng chung
quanh ban.

Néu &m nhac chi ¢6 ich cho nghn ay
th! chac ban ciing khéng ngan ngai gl ma
hoc nhac d& cho ngudi ban dwgc phit
trien diy d0 hon. Nhung &m nhac cda cé
fch loi trong bso ohidu treomg hop
khéc nira. '

Il. = Trong d&l séng héng ngdy

1) — Am nhac giip cho nguwoi lao cong
sdn xull nhiéu ma d& thdy nhoc frong
cong oidc lam.

Ngudi chto dbd gitra dém khuya, cde
chj céng cay chéan lam tay blin trong rugng
sdu diy nuéc, nhirng ngwot xay lGa gia
gao o nhd qué da chiing lay ti€ng hit clu

[...] Nei ndo ¢6 Nhac hay, nwi do

cude Song dé thé.
HERBERT SPENCER

N#u Am-nhac chang phdi ld mot
Tén gido, md ciing chang phai l& mét
Triét ljy; thi Am-nhac 1@ mg! tiéng ndi
riil mwe trong lanh ; va co & do ld
liéng nol duy nhitt gitp Ngudri c6 thé
hitu Nguwdi mol cdch chdn thanh.
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AM NHAC PHAI CHANG...

hd md quén mét nhoe, vi sy [Am viéc nhe
dé md thém thi vj hon w ?

Khéng phai chi & Viét-nam, vi trong
thé dai ndy, md t agin xva & khap cée
nwrére trén hodn chu, ngudi lao ding déu
nhé nhac ma d& nhoc nhin trong céng viée
(Chir &m nhac ding & diy véi nghia réng

clia nd : mdt chu hat, mor bii en, hay mar

tiet tau nhip nhing thee bd diéu).

T theong ¢b, ngodi Hy-lagp da <é
nhitng diév hit « bucoliasme » cho nhivag
ngudi chan bo khi ho dudi din by tr ving
dong biang lén ving ol non, digu hét
« |ytierse » cho nhimg céng gir lis mi,
diéu hét « hymée » hay <« &pinutre * cho
nhitng ngwéd xay lia m) ra bor, diéu hét
« éline » cho nhirng nguwéi khom leng
dér vai.

Gian day ngurdi phu kéo thuyén & séng
Volga con dé lgi bae unhién digu hit
ohip nhing. Trong mdt ngh? cé ohing
bai hdr ma tiee rwau phl hap voi nhing
ctr chi cin thiét trong nghé. Béa Au-chiu,
¢é nhirng bai hat cho tho r2n, the mae,
tho hé...

Ngiy nay. ngwéai thiy tha khi ohd neo,
treong budm, cling cit uéng hat vang.
Trong cdc xwrdng, miy mée da thay ngudi
lam bao nhién cdng vite. Nhuong méy
mée clng da giét bao nhiéu ngudi ma
trong phit mét nhos, hay lo désh gue
div vido diy mdy. Nay nguwér ta dé vy
dén ring, neu thinh thoing cho céng nhéan
nghe nhac, thl a1 ngo & cdc xwong hit
di rar nhitu, vd stre ldm viéc tding |én.
Vi the néa & cdc nwée van minh (M§-
chiu, Au-chin) d8a 6 ohitng budi nuﬂ‘n
thanh riéng cho nh@ng cong nhin. O
d’hip mdt ngdy hsi lugt, & Anh mit

- 48 —

ngdy ba leot (Sy ding nhac d8 ting sire
[Am vide khdng phdi mé&i c6 diy. T
xira, khi Epaminondas cho cit lai dén
Messane, dng da cho giin nhac dén din
may diéu Pronomos cho cdc the hd (am
viéc nhanh hon). Ngiy nay, ngwd 1a
dang tim mét cdch khoa hge coi l8i nhac
ndo cé anh hudag dfn sirc san xuat cla
con ‘ngudi hiu tim ra nhing I8i nhac
phit hap v&i ohiing céng vigc & moi
xrong.

2) Am nhac lai ¢é6 th® tr binh.

Tai cdn ophé lgi ngdy i mo1 vie
trirdmg thuse H3-ndi 181 cé néi rang ngiy
sau ldc 87 ra trwedng s# viet ludn én Tién~
s Y-khoa v&i dau d& « Am-ohac va nhimg
bénh thin kich » T8i rthich Y-khoa, va t&:
yéu nhac néa 18i néi dda nhv thE, ma
chuyén 131 néi dia da 3 mét chuyén cé
thdt, Sau niy w61 ¢6 nhign djp doc qua
phirng quy®a sfich v ludn 4n Tién.si cua
phitu Y-khoa Béc.si di vift t&r lau vé
cdich trj bénh bing &m nhac (mélothérapie).

Ngiy xwa; khi khoa hoe chwra tign trign,
ngwreri ta chwa ¢é thd thi nghiém anh
hutrog cia &m thanh vdo co thé con
ngwiri, thl ngwdi ta tin rang dm nhac cb
phép « mau whigm » i dwoc binh.

Theo éng Poincaré, thi Esculape diing
bai hidt d2 i bijoh. Platon trong quyén
Thééwdte néi rdng nhitu bA mu da ding
nhirog b3t h&t « @ thugt » (rnagique) mi
l[am cho ngwéi san phy bét dau,

Oag Combarien cé chép lai bai the
cua nwie Phan-lan twrong 2y ¢é néi dén
mét ngwei phitthly sin sée vét thuwong
cho mdt ngwdi chiga 57 bang cdch hét mdt
bai 48 &m khi giéi vd vét thuong.

BACH KHOA LVII
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TRAN-VAN-KHE

Trong théi dai trung ¢, may éng lang
bam con trj binh trat chdn bing cdch nigm
chu « than cha » ;
anté, superanté.

anté, anté, superanté,

Nhung d6 chi 1A nhGng twr twdne di
doan cling oher bén Viér - Nam thud
tradre, cac thiay pht thay phip ding
din, hd hér, didnh cdn, doc thin cha d&
dé twj binh rét, binh

trr 3 em qui,
dién.

Ngay nay khoa hoc da 1ién mot buréee ran
xa vi nhifu nhd sinh 1§ hoc cé the ding
mdy do sirc |im vide chia bip thit (ergogra-
phe) méy ghi tifng dap cda wii tim ma coi
anh hwéng cia Am thanh, hop thanh
(accord) ti€ng din, tidng hét véi co the
clia con nguéi.

T nam 1743, éng d"Albrécht da khao
vé céch ding nhac dE 1y binsh. Quyén
sach dau tién vé nhirng phuwong phép khoa
hoc ding nhac d& tr binh do ang Dogiel
viét ra vio nam 1800 da goi cho cdc éng
Tarchanof, Binet, vi Courtier dimg dé tai
« Am uhac tri bjnh » ma vi€t luan 4n Tién
s Y-khoa clia cdc 6ng dy. Nhicu bdc'si da
thiu thap k&1 qua kha quan, khi che ong da
ding am nhac d& ) ahirng bjnh than kish.
Vi cly din « orgue » da gidp cdc béc s
trj nhirng binh logn 6¢ hay lam dju tdnh
nhirng ngudi hay céu. '

Ban thiay ching ? Am nhac trong th&i
bioh da gitp cho lao céng d& nhoc, ting
sirc |am wvidc cua con ngudi, gidp che bic
¢1 trj vii bjnh ma ohirng vj thudce thudng
khong dem lai két qua.

*
BACH KHOA LVII

IV.— Am nhac va cdch mang

Trong nhitng lic¢ bién, &m nhac cing ¢6
mot vai tuong khd quan trong.

Nhirng din tac hdi théi k¥ thoong ¢,
treée khi ra 1rin hay sau khi dic thing
khai hoin déu nhay méa theo nhip din
nhip trong. Lic nio, riéng kda trdan thic
quan, tiéng trong ddnh doén cing lim hang
[bng chién si gidp cho ho thém can dam
lic vdo sanh ra .

Néu tigng tiéu siu cua Trwong-Luong
¢6 the lam tiéu binh Hang-V3, thi &m
nhac cing cé the 161 kéa quin ching d&
lat d6 mor ch€ d6. Téi khong ndi réng
&m nhac ¢é the gy ra mdt phong trde
cdch mang vi &m nhac ld mér sdn pham
cia xa héi; xa hoi c¢é6 thay dbi th! &m
nhac méi thay doi. Nhwng &m nhac ¢é
th¢ diy manh mét phong trio tién nhsnh
hon. Chang phai nhé bii « Tigng goi
sinh vién » cla Luu-Hau-Phuréce ma phong
trio thanh nién m&i nly n&, nhung phong
trdo thanh nién sdn cé mid gip duoc bii
hdt Ay nhwr dat 161 lai thém phan, cay ¢o,
viron minh mau hon trong mdt migng

- dat khéng mau. Long hiang hé clia ngudi

ndy theo l&i ce cau hét ma fANg qua can
ng ro1 mach méu cdch mang s& nhay mau
hon 6 nguwéi tham gia cach mang cing
déng hon.

Trong théi ky cdch mang Phép nim
1789, may bai hii nho « La Marseillaise »
ma nay nguwdi Phép liy 1Am quéc ca hay
biai « Le Chant du Départ » (bai hét lén
dedng) da lam s6i ndi long dan ching
lic 3y. N&i chi xa x8i, trong cudc céch
mang bén nla, 161 ¢dn nhé& miy anh chién
si cach mang trong budi dau dia hit vang
clu 3

— 49
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AM NHAC PHAI CHANG...

« Nidy thank ntén oi! daeng lén dép
loi sbng ndil — Doan ta chen vel, né
chi chéng gei, lén dang, ifa ngedi Vidl-
nam, Viét-nam », 181 da thay nhiéu anh
ehifn ¢ wong lic bi md nhing vét throng
hit vang d8 quén dau.

Am nhac 6 thd Iim s3i ndi quan ching,
diy manh mét phong trda, &m nhac ghi
lai nhirng trang s vé vang, oanh liée
ban cdn ¢é the coi ring &m nhac chi
mdt thé tiéu khitn lAm m&t th1 gir ban
ching !

Sau khi xem nhitng hing trén, chic baa
di két ludn hd 61 r6i. Tromg bai, miay
lret tdi tra 1o cBu hoi té1 da néu ra.
Néu wr day, ban khang khinh thuedng
Am nhpe, khéng cho rdng 4m nhac li
mbt thd tiéu khida cé th® laim mac tht
gicr, nféu ban chju khé hoc nhac, hay
ban nhat dinh che con ban hoc nhae,
thl 81 4@ dwoc muc dich cda té1 13 gitp
cho cing nghy cing déng s3 ngwdi cé s
theong thire nhae, nshé nhac md tién mai,
diing nhac mid phung sw nhin loai.

TRAN-VAN-KHE

¥ Khéng tht ddi hdi ngwdi chi

vié¢, nhung trong pham wi di¢u khién,
nfu khéng phai la tar ning
ntta phai la thi ning phidn dodn, dinh gii,

~¢b tar nang,

huy phai ¢é tai ning vé hEt ma
ngudi ay phar thét
thwe hién, thi ft
quyét dinh mat

cach sdng subt, rach rdi, va biét r5 lai lich cla tirng sr wiéc.

4  Ngoal tal ning chuyén moén, nguor chi huy cdn can cé tai nang
thung nhat st viec bang céch chinh 1y vad ph8i tri nd lwc
cla mdl ngudi trong céng cude chung.

Con su t&r cla chéng Androclés

| Androclés 14 mot ngwoi no 1é La-mi, noi ti€ng vi dong
| vai chinh trong mof cdu chuyén rdt cam dong do nha hoc
| gia la-tinh tén goi Aulu-Gelle thuat lai.

ra diu tredng

. téi hoi,

va chi con ndm chd ehét

cua Hoang-d€¢ La-mad cho manh thi iin
thit, Manh thd la moét con sw tir, khi ra dfu truéng, thiy
Androclés dd khong to vé hung hin ma lai ra chiéu hoa diu
la thuong. Vi Hoang-d€ 1y lam la, truyén lénh cho Androclés
thi méi bay chinh y dd ting ciru mang con su
tir khi con nay bi moét chiéc gai nhon dam. xién vao thit
Y ciing noi thém, san do y di ¢
lai vé&i con sw tir trong mét thoi gian ba thdng nifta, Vi
Hoang:d€ lién ra lénh tha Androclés va ting y cd con sir tir,

Androclés bi giai
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TAP SAN

NHAN - LOALI

Vin-héa Xa-hoi Gido-duc
Xufit ban md&i thang hai lin: 1 va 15
Chéi nhiém kiém chd bat: ANH-BAO
TRONG MOI SO

Céc ban sé duwoc doc nhitng thién khio lufin cbng phu nhitng séng téc
van nghé dic sic cia cdc cdy bdt quen biét:

Binh-Nguyé&n.ldc Qudc-An
Da-Ly-Huorng Son-Mau
Giang-Chgu Tam-Ich
Hoang-Trong-Mién Thanh-Bat
Hoéing-Khanh Thé-Quang
Hop-Phd Thign-Giarg
lan-Phuong va Liém-Nhan (bac st} Thu-Tric
l&-Van Tieu-Dan
Luru-Nghi Trang-Thé-Hy
Nguiin—Ngu-f Ty-Ca
Nguyén-Hlu Vi-San
Nguyén-Thiéu-Lau Vi-Hanh
Phong-Son Yiu-Nghi

Pic biét c¢6 sy gbép mat cba ban Tran - Vin - Kheé, Tin si van khoa,
wong « i the hai ngoai », nhitu bai bién khao, nghj ludn cé gid wuj vé

&m nhac, van chuong.

Ngoai nhirng van dé hiu ich chung, Nhén-Loai sé chd ttq;ng dén nhirng
vin de thiét thin cta tudi wé phu: Luyén &i, hén nhén, hanh phic gia
dinh, hoc duédng v... v...

Thé |1é@ mua bdo dai han

| Bdo quan
| so I54d 339 Nguyén-Céng-Tri, 339
3 thing ( 6 #9) 90 d SAIGON
6 théng (12 s0) 170 d Bai v&, thu ¥, buu phio xin dé
12 théng (24 56 330 4 Ong Huynh-Vin-Loi
O’ ngogpi quéc xin g&i thém cuée phi Quin Iy Tap sen Nhan - Logi
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Dong hé My TIMEX

Puang Chée
®

Bin & khip céc tiém dbng hd va tai
VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE

BONG HO CONG TY
176, Hai Ba Trung — Sadigon

bep

SOCIETE D'EXPLOITATION INDUSTRIELLE COMMERCIALE

Adresse Tél. ¢ SAIGON — GARAGE > Tél N g

LOSSEIC Angle des Bds Nguyén-Hué et La-loi — SAIGON 20.603
Agents exclusifs:

Voitnres et Camions OLIVER (U, S. A) Atelier de réparations
S'II?‘I{T%AEBAKER Tracteurs forestiers Station Service

Wotos af Scoolers Tracteurs agricoles Piéces détachées d’origin
BIANCHI Bulldozers Pneumatiques «¢MICHELIN
RUMI Groupes élecirogénes Moteurs marins

DEPARTEMENT FROID Groupes marins Groupes électrogénes

Installation
Réparations
Air-Condilionneur

Moteurs hors-bord

Bi Y-BAI-LOI

Quy vi nén du hanh bang tau « LLOYD TRIESTINO »
M3i thing déu cé6 mét chuyén di...

LLOYD TRIESTINO
AGENZIA DI SAIGON
L’Agente ;

Sté d'Exploitation Industrielle Commerclale
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TOI BOC :

" THI-ST CAN BAI ANH "
CUA LE.THANH.CHAU

X Bai hoe, 6 |, thdng 2, niim 1958

N H A xuviit bin Pai-Hoc rae sap xufit
ban mdt tap sdch nhd ve « Thi s
cdn dai Anh > cia Ong Lé-Thanh-Chéu;
thién khao luin niy da dwoc ding trudec
trong Pai Hoc, 50 1, thing 2, nam [1958.

« Thi st can dai » Anh cé hai nghia:
theo nghia thir nhatr, né gom ¢é téc pham
cita mdt nhém thi sT méi cé nhimng dic
ditm chung ; nhung danh W ndy lai <6
mot nghia thir hai rong rai hom: « Thi
ca cin dpi» [& «tdr ca thi pham xuat
hién trong th&i k¥ cin dai » (wrang 40).

Trong thién khao ludn ndy tdc gia chi
nghién cru «thi ca cidn dai » theo nghia
th nhit (« téic phim cda mét nhém thi
s méi c6 nhirng dic diem chung »).

Poc xong thién khao lufn ndy, ngudi
o6 sdn cin bin v& vdn hoc hign dai
Anh cé 1h® tam hai long ©} duoe tée
gia din dat mot céch rdt coéng phu dén
mat kién giai khic chiéy, dai khdi vé nén
thi ca cua mdt ahém thanh nién tn thire
& Aunh ndi tifng vdo khoang mudi ném

traérc wan D@ phj Thé chiéa. Ho gom

BACH KHOA LVII

c6 W.H. Auden, sinh ndam 1907 ; Cecil
Day Lewis, 1904, Stephen Spender, 1909;
Louis Mac Neice, 1907 : William Empson,
1905; Johnlehmann 1907; Charles Madge
1912 : Michael Roberts, 1902.48; George
Barker, 1913 ; Dylan Thomas 1914 v.v...

Nguéi ta ménh danh ho 1A «thi sf cfn
dai ».

« Ho chju anh huwong cla Ezra Pound,
Wiltrid Owen, Donne, Blake, Rimbaud,
nhém thi s7 «anh wrong” (imagiste) v.v...»
(trang 40). Seng nguwdi da dnh horédng sk
xa nhit d&e ho 1A Thomas Stearns Eliot,
thi hio ctia giai Nobel vin chrongnim
1948, « Ho cling & trong mdt xa hdi véi
Eliot vd ho cling ¢é6 mgt théi d§ wrong ty
déi véi xa hdi dy. Sy gidc ngd cua Eliot
rrére doi song hién tai da gidp cho he
nhian dinh thé ky ho dang song mét céch
sing sudt hon » (trang 40). « Chi cé
T.S. Eliot mé&i lam cho ho hii long
ohat. Thi ca Ong difn dat sir ngao ngén
trrbie mdt hién a1 ghé lanh khdng miu
sac, noi bing hoing mdy chinh ho ciing
cam thiy. Ong k& 4n céi trdng rong clia

- ) -



« THI-ST CAN DAI ANH »

xa h6i, cédi xa hdi mi theo ho, da wuot
ra ngodi céng dung va sr mang cua nd.
Nheng vé didm ndy, ho lay di xa hom
Eliot nta. Ho di xa hon & ldng khich
bi chén ghét xa h§i cin dai. Nhung lic
ho mudén tim con dudng théo thin, d&
trinh cdi th&€ gidéi phu du vé6 nghia, ho
tim thiy con dudng &y, khéng & 1én
gifo nhw Eliot, ma & thuy#t céng-san. »
(trang 41) « Céc thi si ndy da ding thi
minh 13m khi giéi tuyén truyén cho mdr
cudc dao lon x3 hoi vd cho chi nghia
cong san. Thi ca theo ho phai 1A thi
ca cdch mang... Séng tdc mdr thi pham,
theo ho, phai c¢6 nghia 1A sdng téc méot
thi phim cé tinh cdch tich cyc tuyén truyén
cho chi nghia cdng-san (trang 45). »

« Nhitng ngudi trong nkém niy khéng
nhirng giong nhau trong |y twrdng cla
ho ;: ho lai ding mét uy nglh, mdr [6i
van anh wong giong nhau. Néu déi véi
mdt dc gia chua quen thude, thi phim
cia ho c¢é khi khé hidu, mor phan ciing
vl ho budc ngudi doc phai trai qua médt
kinh nghiém ohe ho. Cau the cia ho
lam khi lgi khic mac vi vin pham ho
ding thifu sy chit ché, vi shitu § nghi
lai don vdo mdt cu. » (trang 42). » Tw
chd thi ca phyc vo chid nghia cdng-san
dén chd thi ca bj chi nghia pdy chi phoi
vi bép chet, chi ¢6 mdt bwéec. Sy cam
hirng tri twomg twrong cha thi o7 bj lang
ham mudn tuyén truyén kim ham 3t phéi
can coi, khd héo. V) viy mét phin lén
thi ca coa nhém pdy, trong thd ky ho
phuc vu chd nghifa cong-san 13 mér thi
ca nghto ni3n vé ndidung vd hloh thée »
(trang 45). « Nhung vho" héi tin 1wéng
chinh trj cua ho cbn menh, nhém thi
tré woi ndy di cé nhitu ao twrdng vé

—_— 54 -

cht nghia copg-san. Ho I3 nhing ngud
chuéng wr do va binh dang. Ho lim
treng rang trong mot thé gi&i coéng san,
nhin v s& dwoc phdt tridn 5t bue (the
full development of the individual... might
be possible in a state of social com-
munism — M. Roberts) (ir. 47) « Nhém
thi sT ndy vao hoi 3y da lam wrong ve
chi nghia cong-san dén thé. Sy lam lan
niy ciing vl ho chi theo d&i cha nghia
trong ly thuyét, ma khéng bict gl vé thue
hinh cta né... Nhirtng nha thi s7 tréd waoi
niy, sau it nam sOng trong sy rong
lam lén vé chi nghis cdng-san, ciing tinh
ngd vd bi€t rang he dia di lam dwoung.
Ho nhin thay ring ﬁhnng trio chinh
mad ho da nhiét thanh
mang dén cho ho médt phrong thude mau
nhiém nhir ho da waong... Ho khéng nhe
André Gide, lic v& mong veé chi nghia
cong-san, da viet cudn «Retourde ['"URSS»
deé két 4n Nga-s6. Ho im lang w bo
thuyét Méac-Xft, d8 uéd vé véithi ca cia
ho, nhw tinh nhan sau bao nim héi phan
tro vé vort méi tinh daw. Ho w day dupg
cong sdng tdc nhirng thi phim s& |3 nén
méng mé&i cua Anh Quéc » (ir. 47-48)

x

Sau khi winh bay dic ditm chung cia
nhém <thi s7 can dai » (sic), tdc gia gi&i
thi¢u timng thi sT quan trong (major poet)
cua nhém npiy nhor : W. H. Auden,
W. Empson, Stephen Spender, C. Day
Lewis, va hai thi si ding k& nhur George
Barker va Dylan Thomas.

Phan két ludn tic gia wiér : « Du
nhitng sdng tdc cata nhém <« thi s§ méi »
ndy cé khi qué s0 sing, cau ky v 18i
nghiz, ho ciing di mang lai cho lang thi

BACH KHOA LVII
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vin cta Anh mét loai tho chon loc vd
aghiém khic. Cling chinh v) thicu diic tinh
ndy ma thi ca & Anh vio khoang 1920 hau
bi bé tac viqud uy mj... Ho da ¢ cong
tim mét 18i tho méi, madt the thor cirag
tin, day sinh lrc... Nén méng coog trinh
xiy dung cha nhém s& dwoc 60 tai va
diy 1A nén méng cho mdt 18i thi ca méni...
Ho I nhirag dira con cla lang thi ca Anh
— du 1A nhitng dira con phién nghich —
vid ho da thém vdo cho dgi gia dinh ay mot
mam sdng siic tich va phong phi » (trang 50)-

¥

Nbsi dung thién khao lufin dai khéi Ia
thé.

Téc gia that da céng phu chota mdt y
niém khé rd rang vé nhém « thi ¢ cgn dai
Anh ». Tuy nhién, ching ti cing xin
thém it nhigu ¥ kién duéi day.

Vi nhan d2 thién khio luén, theo thign §,
tdc gia nén dé lai 1A « Thi sf mé&i Anh »
hay « Tan thi si Anh », Nhu vay c6 &
dfing hon. Vi néu wét « thi s cén dai
Anh », ddc gia sé hidu lim vé dé i cua
téc gia. Néu ching 181 khdng lam thi tic
gia goi « Thi si cin dai Anh » 1d muén
difn c&i nghia « Modera Poet » trong Anh
ngir. Nhu thé ¢ réng sai. Vichir Modem
& diy khong <6 nghia « cdn dai » ding
wwong sir hoc, T dién « The Advanced
Leamer's Dictionary of current Englich »

(Oxford University Press) dinh nghfa chir

« modern » tuy don so nhung xéc ding :

\

(1) having to do with the present time
(= hién dai), as modern invenlions
and discoveries ; in modern limes ;
modern ideas (i. e. new and up-to-

dul:)

BACH KHOA LVII

(2) having to do with sny period after the
Middle Ages (== cao dai)
.as modern history (contrasted with
ancient and mediaeval) ; modern Eng-
lish (from the |5th century onwards)

(3) contrasted with classical as modern
languages (e-g ; French anh German,
not Latin and Greek) (mé&i hay tan)

Nhe viy ta cé6 the dich nghia chir
« Modern » ctta Anh ra Vit ngir A:
hi¢n dat, cdn dai va méi.

« Modem poets » I gl ? Hoc giad R.A.
Scott James djoh nghia mét cich qua loa
ahirng ciing rat chuin xéc: « The so-cal-
led » modern poets » of the 1930°s who
had special characteristics, anh those who
are simply modern in the sense that they
are still writing, or have been recently »
Dua theo dinh nghia mach lac, khdc chiét
ctin tir di¥n « The Advanced Learner's
Dictionary of current English » va dinh
aghfa hoc gid R.A. Scout James, ta cé
the dijch « modern poets » 1 -

1) thi sf mé&1 hay tin thi 87 (Scott James:
The so-called « modern poets » of the
1930's who had special characteristics
— The Adv. Learner's Dicl. ; contrasted

with classical) ;

(2) thi st higo dai (Scort-James : those
who are simply modermn in the sense that
they are still writing. The Adv. Learner's
Dict. : having to do with the present time).

(3) thi i cin dai (Scott' James : those
who are simply modern in the sense that
they have been recently).

The Adv. Learmer's Dict. : having to
do with any period after the Middle Ages.



« THI-ST CAN PAI ANH »

Gido s Lé&-Thanh-Chau goi « nhém
thi si m&icé nhirng dic ditm chung » 1A
“ thisi can dai » | Nhe vay so 16) nghia
chang. Ngén ngir- Anh 1theéng cé nhirng
chir rat khé djch, néu ta thay khéng the
dich sat nghia duoc thl wong nén d8
nguyén van, Céc hoc gia Phép vE ditm niy
thuéng 10 ra thin trong, thi du: vE wr
oglr « public school English » trong quy®n
Manuel pratique d' Anglais parlé», G. Faore
van viét |3 «le public school English »
chir khéng dém dich r Phédp ngir
(préface, tr. [11), v1 « public school » &
diy khéng cé onghia gidn di B « &cole
publique # ctia Phip hay 12 « school under
public management » & héa M7 |

Tdc gia bao nhém thi s « cindai » Anh
chju anh huong cia Eliot, Fzra Pound,
nhém thi &7 « anh twong » (imagists). D.H.
Lawnj:n:e.f' Jamu _[u)'ce.. W.B, cht:.
Milfrid Owen, Doune Blake vd Rimbaud.
Song Ong khéng nhic déa dai thi hio
Gerard Manley Hopkins, mét ngudi o6 anh
huéng rat lé6n dén nhém thi T « cfin dai »,
Hoe gia wié danh E. Legouis va Cazamian,
gido sir & Sorbunne, goi nhém thi & « can
dai ® Anh li « nhirog ngwéi thira tr cia
G.M. Hopkins, ctia W, Owen vi ctia T.S.
Eliot » (héritiers de G.M. Hopkins, de
W, Owen et de T.5. Eliot) Va chinh
Cecil Day Lewis, mat trong nhimg thi s
danh tieng ohat cua nhém thi sf « cgn daj »
da goi Eliot, Owen va Hopkins 1A « jmme-
diate ancestors » ctta Ong cong W.H.
Auden vh Stephen Spender (the literature
of England by William J. Emwisile and
Eric Gillett; Longmans, green and co 1943,
p. 191) Tém lai thi hao G.M. Hopkins
Id ngt trong ba nguéi ¢6 anh hudng siu
dim nhat dén nhém thi si « cin dai » Anh

- 0

thi Ong L&-Thanh-Chiu lai bs st khong
nhac deén, trong khi éng néu tén nhirng
nguwoi mi anh hwéng ft quan wrong shw
Rimbaud, Donne, vin, vin...

053 Lé-Thanh-Chau viét ; « Ca nhém
thi s ndy, khéng mot ai, chi rer C. Day
Lewis that nghiéa cru k§ cing nhirng téc
pham clia Marx ci », Bidu niy chi ding
mét phan. VA treéng hop ndy cing gidng
& trén, trong Ong Chiu nén dinh chénh
lai : « chi trir Michael Roberts it théng
higu cht nghia Méc-Xit, hon hin C.D.
Lewis. Ong li nguéi hedng din nhém thi
8] «cin dai » trén bioh diga w wong ».

Trong phén giéi thidu ohirag thi si clia
nhém, téc gia da phin doan mét céch thidu
sét vi khéng hop ly.

Ba thi si lanh daonhém Ia W.H. Auden,
C. Day Lewis va Stephen Stender, viy ma
Ong chi giéi thiéu hei day do vé W.H.
Auden va Stephen Stender, con vé C. Day
Lewis, hinh nhe Ong Chau khéng nhin
dinh dwoc dja vi cia thi nhan niy trong
nhém thi can dai Anh. On; Chéu chi giri
thigu C. Day Lewis teong dbi ba dang
gurong gso thén

© C. Day Lewis git vai cwe k¥ trong yéu
trong vige thinh lip nhém thi sf « can dai ».
Ong 13 mét dpi thi hao 'clia on vin hac
hign dai Anh. G. A Astre goi C. Dayy
Lewis 13 « un #rés grand poete » (Antho-
logie de la poésie anglaise contemporaine,
p 26). Legouis va Cazamian ciing nhin
C. Day Lewis vi dai hon ¢3 Auden va
Spender). '

Khi giéi thidu mdi thi si chinh, thig
tweong cling nén phéic hoa thém tigu st
vi trich vai bai tho tée bi®a nhit cla

BACH KHOA LVII

http://tieulun.hopto.org



PHAM.CONG-THIEN

thi sf 3y. Nhat 13 ohém thisi « chn dai »
Anh lai ritxa la véi déc gia Vigt-nam-

Tsi nhin thiy hinh nhw téc gia da vé
tnh| d2 1 ra nhitng so hd md doc gia
cé6 the ngd vé can ban vén hoc ngoa
quic cla tac gia. Ching han & trang 33,
tdc gia viét « ban dich bii tho Georgics
(Virgil) cia 8ng rit dwoe hoan nghénh »
Tai sao bai tho Georgics ? Cé6 a lai
goi « bai tho » Divine Comédie ? « ba
thoe » - 'liade 2 « bai tho » 1'Odyssée ?
hay « bii tho » Kim-Van-Kieu ? Tai
sao goi |a bai ?

Chi Georgics dich & chir « Georgica »
la mét thi pham tuyét tac ctia thi hio
Virgile, gom c6 4 tap: Tap ohat (liber
primus gom 514 cau, tap ahi (liber secundus)
gdm 542 chu, t@p ba (liber tertius) g6m
514 cau, tap ur (liber quartus) gom 503 céu.

Nhe viy dau cé thé goi 1a » bai tho »
mi thiét twong phai goi lai 1a thi tép,
thi phim Georgics m&i ding.

Bit gidc ching 51 nhé déa hec gia
Dio-Duy-Ash v&i cau « Giac mgng cor

lo nhitng RBhic tho chan choa cam sinh
lang man » (1) (trong quyen Viét - Nam
Vin Héa sir cuong).

Trong « thisi cén dai Aoh» ngudi ta
con thay téc gia thwong ding nhimg dien
tch tay phwong 18t xa la déi véi dan
Viét-Nam, ching han « ohin thing vido
mat Meduse » (trang 49) « con phén s »
(Sphinx) (rrang 50), vén van...

Ciing chinh vi doc thdy nhing dign tich
xa la d6 mi ching 161 c6 cam wrong
nhe da duwge xem bai ndy & ddu réi...

Chéng t6i nhé dén chwong « Modern
Poet » trong quyéen « Fifty Years Of
English Literature » (1900 - 1950) cua
R..A. Scott James (Nhi xuat ban Long-
mans). Ching t6i lyc tra lai thi thay hai
ban cé6 nhing chd giéng nhau in hét
khién ngwéri doc twéng nhw Ong Chiu
da dich nguyén vin clia Scott James viy.
Song néu qua da dich nguyén van ma lat
khong chua ré xuit si thi thuc 13 mot
so xuit quan trong, uhat & déi v&1 mot
gido sw dai hoc.

Xin din chirag vdi dogn sau déy lam thi du :

Bai coa Scott James
(Thién «Thi si cén dai Anh?»)

 consisted of a group of young men who
stormed the fortresses of the literary world
in the ten vears before the war and came to
be known as the ¢ modem poets *

They are sull writing, though some of
them are modifying their modemism and
they are not receiving the same wholehear-
ted allegiance from the very young which
they could be sure of ten years ago.. We

BACH KHOA LVII

Bal coa L&-Thanh- Chéu
(chwong « Modern Poet »)

.. Né gbm thi phim cia mét 50 thanh
aién tri thirc ndi tiéng vao khoang 10 pam
trrée Dai chién thi hai va da diroc nguwdri
ts ti diy, gan cho danh higu « thi i cén
dai »... Phan déng ngwdi trong ahém dén
nay van con sang tac ddu quan niém thi ca
ctia ho da thay doi nhiéu va hién nay ho
khang con dwoc gion thanh nién hodn todn
tdn thudng va dng hd nhr héi cich day 20
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« THI-ST CAN DAI ANH »

can now be sure that they constitute a class
of writers. as distinctive in their way as
were the metaphysical poets in the seven-

teenth century...

They were all inspired or at least
profoundly influenced by T.S. Eliot ; the
state of society which produced certain
reactions in him produced similar reactions
in them, and his consciousness of the age
helped to clainfy their own consciousness
of it...

Nor was it the case that the & tiodem
poets * came into being under the exclu
sive influence of Eliot. They read Eliot ;
they read Pound and the Imagists : they

read D. H. Lawrence and Joyce ; admire
tlll: lal&r wnrk nf‘ Yeal:s: nnd I’lacl bceu
moved, before they had studied to discard,
the more obvious emotions, by the stark
imagery of Wilfrid Owen's pitiful war
poetry. They had read Donne and Blake

and Rimbaud.
But it was Eliot who gave them pecu-

liary what satisfied them. He gave imagina-
tive expression to the sense of dillusion

which afflicted them. He exposed the
hollowness of a society which seemed to
them 1o have outlived and sense of direction

or purpose...
They exceeded him in the bitterness of

their disgust with contemperary society. But
when they, despairingly, sought for some
way out of a world of futility they fouad
it for the most part not, as he did, in reli-
gion, but in communism, ..

Their poetry began to make itself dis-
tinclively felt midwa},r between the wars.
The members of the group were all very
young then, The oldest of them was Michael

— 08

nam... Ta thiy rdng nhém thi s niy ciing
cé nhirag dic di®m phin biét ho véi nhing
thi 57 « siéu hinh » vio thé ki 17 khdc
vl ohirng thi st dong théi cta ho vay.

Nhirog ngwei trong nhém ndy bj anh
hirong séu xa cia thi hie T. S. Eliot. Ho
cung o trong mot xa hdi véi Eliot va ho
cung cé mot thai dé wrong v voi xa hdi
dy. S gidc ngd ctia Eliot trwée doi song
hién tai da gidp ho nhin dinh thé ky ho
dang song mdt céch sdng sudt hon.

Tuy anh huwdng cua Eliot siu xa nhar
day khéng phai |2 anh hudng dac nbar.
Ho con chiu anh hudng cia Extra Pound va
ctta nhém thi si « anh urgng » (imagists ho
quen thudc véi vian nghiép coa D. Lawren-
ce va James Joyce ; ho cing thuong thic
nhirng tdc pham cudi cing cia W. B,
Yeats, va cing mui long khi doc tho cia
Wilfrid Owen ta tham canh cla trwéng
Thi pham c¢tia Donne, clia Blake, cia
Rimbaud, ho cing déu biet dén. Nhung
chi ¢6 T. Eliot méi lam cho ho hat
long nhat. Thi ca éng didn dat su
ngao ngén treéc mdét hién tai ghé laah
khéng miu sic, ndi bing hoing ndy chinh
hg ciing cam thay. Ong két 4n céi trong rong
ctia xa héi cdi xa h§i ma theo ho d3 vuor
ra ngodl cong dung vd sir mang cua nd.
Nhung vé ditm iy ho lai di xa hon
Eliot nrta. Ho di xa hon & long khioh
bi chén ghét xa hoil can dai. Nhung lic
ho muén tim con dwdmg thio thin d& tranh
cai theé giét phi du vé nghia, ho tim thay
con dudng ay khong & tén-gido nhu Eljot
mi & thuyét cong-san.

Thi phim nhém ody bat dau nhudm
mau sdc dic biét cha né vdo khodng giva
hai tran dgi chién. Vao hdéi &y nhang
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Roberte (1902 .1948). Roberts in his
poetry does not really exemplify the cha-
racteristics of the group, but he cannot be
left out since he did more than anyone else
to organize it bring the members tng:lher.
and to the wider public (see his two an
thologies, the first of which was in the
nature of a mamifests-New country 1933,
and the faber of Moadern Verse 1930)
Cecil Day Lewis was bom m 1904 ;
William Empson in 1905, John Lehmann
in 1907, Louis Mac Neice In 1907 ;
W. H. Auden in 1907 ; Stephen Stender
m 1909, Charles Madge in 1912; George
Barker (on the outer fringe of the circle)
m 1913 ; Dylan Thomas (a variation of the
species) in 1914...

. « « At first the cry seems to be one of
despair. Day Lewis apostrophizes the
« victims of run-down civilization » Au-
den speaks of « the dingy, difficult life

of our generation * Spender exclaims :

there 1s

A network of railways, money, words,
words, words.

Meanls, papers, exchanges, debates
Cinema, wireless ; the worst is marriage.

We cannot sleep. At night we warch
A speaking clearness theugh cloudy paranoia.

BACH KHOA LVII

nguwdi trong nhém van con tré woi. Ngudi
cao tuoi nhat [A Michael Roberts (1602.
1948). Tho Ong khéng ¢é dic tinh cia
1at ca nhém nhung ta khong the khéng
nhic tén Ong trong bai ndy v Ong <6
cong nhit trong viée 16 chirc vd dira nhirng
ngudi trong nhém dén ghin nhau. Ong lai
lam trung gien gié1 thigu thi pham coa
ohém véi doc gia hdi 8y (xem hai tip
thi tuy®n do Ong lra chon vi #n lodt
New counlry 1933, va The faber book
of Modern verse 1939). Ngoii Ong ra
lai ¢6 Ceecil Day Lewis sinh nam 1904,
William Empson, 1905; Jenh Lehmann
1909, W.H. Auden 1907, Stephen spen-
der, 1909 ; Charles Madge 1912, Geor-
ges Barker 1913, Dylan Thomas 1914.
Hai uglrb'i & cuoi ciung, Barker vd Thomas
khéng thugc han viao nhém niy...

Pidu trwéc tién nguwdi doc nhdn thiy
trong € thi ca cin dai » 13 mét 161 than
wuyét vong ; C. Day Lewis d8 ting vén
nghiép minh cho nhirng nan nhin clia nén
van minh « tin phé& » (victimes of a rundown
civil zation ») Auden thwéng nhac dén cude
doi den i vA day khé khin clia thé he
ching ta (% the dingy, difficult, life of our
generation ») Dai séng hign tai, déi voi
Spender 12 mat déi séng may méc kha khan,
lat léo:

o s - - [ &

. L] L] - [ 3
- ] . - L
. . . .
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« THI-ST CAN DAT ANH »

Mac Neice speaks of « the mad vertigo
of being what has been », declares himself
« |azz-weary of years of drums and Hawai-
jan guitar ®», and rails against those who

cannot endure without :

Mac Neice néi dén « cdi chéng mit
cudng dién cta d&i s6ng quéd khi » (the
mad vertige of being what has been) chén
ngdn nhireg cdi gi I3 téu bitu cho mét
céch song tinh cam néng can tac b€ (Jazz-
weary of years of drums and Hawaian
guitar) Ong ché giéu phirng ké khéng chiu
noi cudc song, néu ho thidu nhitng tién nghi
vat chat tam thudng néu ho thieu :

The flotsam of private properly, pekingese and polyanthus.
The good things which in the end turn to poison and pus.
Without the bawdy chairs and the sugar in the silver tongs.
And the inter ripple and rescnnance of years of dinner gongs

Auden is the shining particular light of
remarkable movemeut. He has
nimble, alert, neverresting ; perception ;:
alive and darting an imagination which
sweeps over his world of perceived things
with bewildering brilliance, he has humour
which turns which
often consumes itself in scorn. In postry he
may be intensely serious or he may be pla-
ying a game in the dexterous use of words.

a brain

to satire ; passion,

If any should complain, as they haye
done, that his heart is made of stone, that
is only because he has looked the Medusa
in the face and seen world failure in the
« stunded » heart....

If the sphinx could speak the sphinx
would speak like Empson... Here he deces
not always escape that « tyranay of the
Universal » which Geothe begged poets to
shun Before the war the name of Day
Lewis was frequently bracketed with those
of Auden and Spender... The trio were

- 00 —

Auden |a ngéi sao sdng clia chém thi si
xuat sac ndy. Oc Oung lank le, khéng lic
nio yén nghi. Ong c6 mot tri gide linh
hoat vd sac bén. Lai thém mét tri twdng
twong bao trim ca thé giéi gide quan.
Tai hoat ké cla Ong hay tr& nén tio
phing chim biém vA cam xdc nong nhiét
ctia Ong ¢6 khi lai chi d2 lam ngudn nung
nau mdt long khinh bi vé biéa. Thi ca éng
day ¥ trang nghiém nhung c6 vai bdi the
lam cho ching ta ngé ring d6i véi Ong
chi |1a mét djp cho 6ng 5 tdi mia chi....

Cé ngudi than phign tim Ong Auden I3
mot qua tim da. Néu that vay thl ciing chi
vi Ong 26 can diam nhin thing vio mit
Meduse vd cam thay sy that bai dau dén
cua mdr nhin loai dang sdng v&i mot tréi
tim cdn coi vi té dai....

Nép con nhén s (sphinx) biét lam the,
tho ciia né sé gidng tho 6ng Empson.

Loai tho niy roi vie lim 18i I&6n, Goet-
the goi I3 sir chuyén ché clia phd biéa tinh
va Goethe dia khuyén cdc thi si nén trénh.

Trweée Pai chifén thér hai tén cta D.
Lewis thudrng duoc ghép véi téa clia Auden
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PHAM-CON G-THIEN

the best known of the « modern » peets.
In years Lewis was the eldest. He has
considerable litterary talent and in a lively
critic as well as poet. By swdentdy and
zeal perhaps more than by innate incli-
cation, he accommodated himself to the
new style, and wuwse 1t with much cle-
veraess ; usually he .avoided the obscur
ty which marred some of the work of his
friends. He has made an excellent trans-

lation of The Georgics of Virgil (1940)...

Nhw di tiioh bdy ngay w dio, chiing
t6i nhin thdy thién khao lugn cia O. La.-
Thanh-Chau bién soan céng phu, kifn giai
khic chigt, rar loi cho nhirng nguwéi Um
hiéu van hoc Anh. Cing chinh v quan thm
dén phuong dién ich duyng cta thién khio
lugn d6 ma chiing 181 da thang than néy ra
ohirng thidu 561, so xuit trén diy, wée

vh Spender. Bé ba ndy cé ting nhit wong
thi ca can dai. K& v& twdi thi Lewis [3 anh
ca. Ong ¢6 ldm vin @i Ong lai I3 mét
nhi phé binh vin hoat, ciing nhr mét thi
st 161 lac. C6 |18 nhor & stec chuyén tim cd
gang hon i thién bim, Ong heéng theo
16 vin méi va biét diing né mér cédch khéo
léo. Ong thudng trinh 187 tho tai nghia,
I6i tho hay lam cho tdc phim cia cdc ban
Ong bi gidm gi4 . Ban dich bai the
« Georgics » (Virgil, cia Ong rit dvoc

hoan nghénhk (1940)
P T

mong rang sau niy, khi in thianh séch, thién
khio lvén sé dwoc bd chinh cho hoan
hao hoa nira, Ching téi cling tin chac ring
tdic gia « thi £t can dai Anh » s& théng
cam tinh than xdy dung dé trong sir gép ¥
trén diy cia ching t8i.

PHAM.CONG-THIEN

¥ Nguoi cd vin héa khéng phai I3 ngudi cdi ¢l cing bidt ma I
nguédr lam chd duge se vide, déng trén cao ma bao quat

duge sy viée.

S0ng Amazone

luyén tdp cung tén,

Con sbng Amazone 14 con séng riit 1on (o Nam-M¥,
phal nguyén tir ddy mii Andes, chiy qua ciac nude Pérou,
Colombie, Brésil.. S& di con song duge ménh danh 14
Amazone vi hai bén b& séng, nguwdi ta da tirng gap nhing
dedn quin phn nir chin diu rit hing hai khidn ng i
ta nho lai ddn Amazones, trong thin thoai, 14 dan ciing ¢o
nhirng doan quin phuy nit thién chin, hd sinh con trai thi
bo con ngoai dudng va dam cfit v bén phii dé dé be
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NGUYEN CAU | «

Con nhé Npwdi kit xiét kS hoang mang
Noiwiri v# diy giiwa gié thsi mgan wugan
Cdy li rét giiva vé thirdng va trg
Chdp kin tay Negwdri upbi yén da di
Mit na cwiri bit tayét & noi moi...

Vi tiwe ddy trin gian Lah hét r¥i

Vi lawk ldm, lank vé cung, Nowdi biét ?
Con thzo dai doi Ngiedr mdi miét
Léi ciia Negwdi con civ ling am vang
Vi ngay dém whieng khing két ugin ugang
o tram méi te ling con bis rof

Con tw hoi : Giiea coi doi gib thor

Bitt bao gir con trimg diu bwée chin
Cia Nowsri di. Con ding lai tin ngdn
Tim dip whivng bao nhiéu lin thon thic
Con win Ling. Mudr ding Ngwdi (3ng ngare
Ngwéi xem ginm. Ngwiri xét lai cho con
Nowdi wim ginm. Ngwei cdm gifip cho con
Diu con lwedc &i v¥ trii pidi thodt
Con dieng lai, ms héi ddm dla todt

Con mot minh, dot tran ngd) bon bén
Con chin chdr, Npwdi hiy giuc con Ién
Con quy zubng. Haiy wing ddu com bdo :
— « Di &irae it diwoe nhidu hiy biwbc rdo
Nkin wgén tay ta chi Nirvana

Nhin wedn tay va tin twdnpg nei ta
Nhin mit medn, trim pfnrﬂ‘ug trd1 com !fl{p
Ms huyén do triwbc thi quan ldy by
Swang dm trot khéing chdy 1¢ riweng rung
Tink tié ngixi birng siny ddy mét Lin
DE vink vidn wéi cimg con wdu whiém
Cia dgo Iy whin gian rung chuyén

Noi ban tay ta chl. Con ngé xem.

Nao con oi | Hay ngwbe mit whin lén
Trong giay phit [dm than md xéa két
Con tir bé gicr truy hoan van nghift
Cia pha du nhin 1hé lank cam cim
Nkin tay ta vdug triang té dém vidm

— 02 —

BUI GIANG

Sz vink vidn tromg lng con dén doi
Rii tiv 35 mdi lin v2 gié thii

Li mbi Lin hét khudy dong lim than
Li mdi lin giuc cinh ming tung ngdn
Ngan thie thick cho gia thém gang thep
Nygin lira hyc cho & lomg con dep
Sing ngoi theo lng ta ming nguy nga
Béu by mao xéa hét nghta phoi pha

Va ngiy thing giiwa thei gian ding la
Pa huyén ao sdc mau thii vin riy

Thoi khéng lLim mé hodc nita tim con
Vi try whin gian chung ming chung hin
Vi sink tie la ditu huyén bit diét
Sink li séng tie vin con la soug

Sing huy hoang khing gitng song nhin gian
Cho s& xem, gid khon xiét muin van

Khin gidi 13, nghe con. Nao dieng ddy | »

Con liy bdy thica ring : Ngwdi c6 thiy
Oud tim wém whu whwae la bao !

Cht gim cho con mit phicong cick wao
DE tf xubng con dieng len di sikc
Nowdi hay hica dirng bs con mot bwbe
Dau tram lin t¢ xubng khé ding lén
Hika cing con : trén séng vi lénh dénk
Newdi khing bi chide thuydn bang g3 bich
Cho yén da con liZu tromg biao tdp
Cung xéng pha tromg tin twdng mit ngay
Mit cai trdi 3¢ hign ddu ngin tay

Cita ngwen chi cho com nhin, com ngd
Ngwdi hay hiva sé khing bao gior bé
Dii con whu. whiege cb6 nhitng ngan ldn
Dii van xin con cle wai Lin khin

Ma o giag thit ft oi b gdng...

Con nging mit. Ngwi nhin trong thim Ling
Mit nu cwdi vin bat tuyét moi moi...
Vi Npwdi 6i | con hidu § Ngwdi rii.
Con qu) xubng. Ngwii khing cidn phdi dip.
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CHIEC AO
TREN MO

FHONG-NGAN

NGON dimg nip sau mét chau kitng,
néng biét moét minh mér dong.
Khéog phai la ching khéng wa sy chung
dyng véi imoi nguwdi. Khéng wra sao lai ¢é
mat hém nay trong bud da hél ndy, tai

nha Ong fch-Thanh ?

Nhung ching hém lam. Né&u ra mit th
phai trd chuyén véi ohém ndo d6, réi lé
nira, dén lGc khidu vii, th€ ndo ciinz phai
nhay v&i mét phu nir trong nhém dé, v
khéng 18 bo ho, chay di kiém ngwdi ngodi,

Ching nip béng mA nhin, oshe con meo
rinh moi.

Hé cham dwgc con mdi rdi; ching méi
bo chd trd &n, men dén xém Ay |Am quen,
vai the nio ciing s& nhiy vé&i mot ngudr
vira v.

Ngén khéng coi mén khidu vi 2 mat
nghé thujt. Hay néi cho ding, ching
khéng khiéu vii vi nghé thuiat khiéu vii, nén
chi ching chi theo s& thich b& ngodi ma
chon cip, ché khéng phai cian cir vio tai
nhay cta nhirng nguéi quen bi€t sin.
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CHIEC A0 TREN MO

én‘g fch - Thaoh 12 mdt dng nhd giiu
mé&i, nén chi nhirag chd Ong quen biét rat
phirc tap. Cé di cde hang khich w shimg
nha thiu khodn mi sy nghiép mé&i nbi lén,
dén cdc céng chirc cao ¢ap. VI ohitu gié
qud, nén Ngdn khéng bi&t cho hé&: w
nhirng tin khéch kia ciing khéng bi&t nhau
cho hét duoc,

Bong Ngén chd j d&n mat nguwdri dan b3
mac chic 4o Sergila miuv ky la. Ngén chira
ting thay ai ding miu dé bao git. Trov
dau déng bat dau lanh da miy ham r8i. Thé
mi thi€a phu 3o mic don so ohe vay lai
khang c¢é gl khé chju bai thai tift ca. Lua
Sergila wy day thar, ohung ¢6 thim vio
diu v&i céi lanh diu mua 2

Thi€u phu mit xwong, hoi giy, dbi
mat sdng la ling. Ngén dimg quan sét hdi
lau th! nhin ra ring ning ¢d trinh nhing
ngudl dimg tudi vi nhirag nguwai chac tudi
nang, vd chi chju chuyén d véi ohirng
nguwod trai tré théi. Nang so nguréi ta hai
niang 13 ai ching ? Bon trai tré hon ngudi
lén & chd cée cin di ving cta bit ki ai
va chi thich sfng vé1 hién tai thai.

Thi€u phu khéng bao gid ngbi, cim ly
sdm banh di hér géc ndy dén géc khic,
thinh theang lai nip sau miy chiu kidng
nhr ching.

X

Ngén ldm quen véi nang khéng khé khin
lam. Nhung bi€t ndng 1A mdt vide mi
ching khéng ddm mong.

Diy |13 mdt ngudi din ba khén ngoan
buc nhirt, kin ddo v6 somg, vA cé mét
cujc déi ky di nhe nhitng cdi nhin khé
hitu clia ning.
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Ning néi chuyén rat ¢é duyén. Ning
dep, mét vé dep da vé chidu. Nhung cé
gl say swa quyén ri bang sw mong manh
clia ngdy sap rat 2

Ngén mat tay [am da chon ding mét
nir ky ma nhay rit gidi. Pén khuya lai
thi ho da tr& nén déi ban thén.

Nhin thiy tin khich da bat d%u u® oai,
thi€a phu 0éi nho véi Ngén :

— Em mudn vé bidy gid.

~— Sao ¢b lai vé s&rm thé 2

— Em muon thoa dip khdch khéa codn
déng, rit ém theo kidu ﬁlug-lé.

Dén diy Ngin méi sec nhé mét digu,
beén hai :

— A quén, cé vé vdi ai ?

.

~— Em v& mét minh.

— Téi xin phép dus c&6 vé d€n nha.

Thi€u afr trim ngdm suy nghi rat lau
1ol vui vé néi:

— Thé th hay lim, em rit c4m om
hao 7 ciia éng.

— Viy t8i ciing lim Ang-lé v&i cs.

Hal ngudt vi¥a trd chuyén, vira di [an ra
hanh lang ngodi r6i rit ém ra sin, chang
bi ai dé ¥y dén ca.

Ngéon ldi xe tr dirong Audouitra Laubat,
roi cho chay vé huéng Siigon, gidy léu,
ching swyc nhé mét digs vd thiy minh
vé Iy qui nén hdi:

— A, c6 ve diu?

— Em & gin dat thinh Thy dau duéng

Legrand de la Liraye. Nhung éng cho em
xuong doong Paul Blanchy théi.

Pén géc Pasul Blanchy va Legrand
de la Liraye Ngén ngirng xe lai, khéng
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PHONG-NGAN

dém ndi ol thidu phu d& theo uning
t¢i nha.

Gié khuya thdi lanh ghé ngudi.

— Hay |2 cb lay 40 niy ma choanyg cho
am, Ngbén vira dé nghi, vira véi tay vie
xe ldy chiéc 40 da ma ching di c&i ra
bo dé wr khi ra khoi da hai.

(Cé géi ngan ngdr gidy phdt r6i nhan do
vd ngo lon cdm om,

— Em s& mang tra 6ng ngay ngdy mai
nay. Khong cé bép titn rrong niy chy ?
Thi€a phy vira héi vira cuodi rat duyén
"‘d&ﬂg-

— Khéng chi ¢é...

Chang dinh néi, chicé trdi tim téi thai,
nhuag thiy sudng sa qud, nén khéng didm
hét loi.

Hai ngudi chio nhau, ching déng nhin,
trong 4nh sdng 1& m& cha den duong, béng
ddng yéu kiéu cta thi€u phu mat lin wrong
béng to1,

Sing ngiy vira tinh gidc 13 Ngon bat
cwdd lén v tr bao tham.

— A, ngudi ta hiva tra, nhung ngudi
ta biét nhd mlnh diu d8 w2 ché ?

Ngén a@n sdng rdt vdi ving, d& ra di.
Ching di Dat-Hg khong phai d& dbi do.
phung d& do hol wng tich mét ngudi
m3 ching khéng the doi chim rai d& bid
aira.

Dém o1, Ngon da nim chiém bao ?
Diéu nay du 16 ching da yéu, v dang néng
long gip lai ngudi dém trwée.

Negdn ¢é ba nguedi ban & xém dé, hai
nguwot o dwong Vial vi mdt pgudi &
duwdng Albert ler. Tuy c¢a ba déu khéng
phai « thd céng » Siigdn, ché ho ciing biée
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¥0 ngrdri trong x6ém vl ho & diy ngay
truére chién tranh.

Nhung ca ba déu age ngde, trréc ciu
héi cia Ngdn. Ching khéng that vong, va
ké ¥ hom dé, ching gidng mét tén bom
rloh ai & x6m dat Thdnh Tay. M3 la qué,
luén bay hém lién, 1 sdng dén chitu dirag
dudng, dimg sd md Ngén khéng bao gid
thiy béng déng giai nhan diu ca. Con
ngwdi khép cira phdng thu dén bye nio,
ciing phat cé mét djp ra khoi nhi trong mér
tuan ché.

Ngiy thir tdm, Ngén dirng xe sdt dudng
dat thinh. ChAng bwéc xudng I8 cd & chon
tréng thl gip ngay mdt anh phu dang giay
co. Mgt ¢ nghi thodng qua, Ngén do du
vai gidy, roi hoj :

— Anh & gan day ché ?

— Téi & trong kia, viva néi y vira chi
tay vao nghia dja.

% trong d6 ? Ngén ngac nhién hoi 2

— Da 181 lim cu li trong ay, 161 & nha
bép éng x€p gic dat thénh.

~— A, viy |3 ach & xém niy. T& bao
lin rai 2

— T hai mroi nim nay.

— Anh ¢6 bift ¢8 Tudng-Van ching ?

Hdi xong Ngén thay minh that vé ly.
Anh phu ndy, diu & diy mér vdim n3m,
ciing chi biét cé nghia dia, ma mo thai.

Anh phu ngo ngéc nhin Ngén réi ngdr
ching phd choi mioh, cfi xudng gidy ¢
tiep.

Ngén tho thin di wén cdc ngd dwdrng
vang vd hep quanh dé 1éi lai v&. Nhung
qua ngidy mai, ching vira buéc xudng xe
12 anh phu bita treée chay lai chio va néi 3
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cHIEC A0 TREN MO

— Thiy héi t8i ¢8 Tuéng-Vian ha ?
~— Phai.

— Té1 biée cb &y &...

Ngén ming dén mudn ngdp the.

— O diu?

O trong nghia dja.

— Sao la vay ?

— Téi thiy <6 mat ngsi mo de 13 cé

Twdng-Vian chér hdi 25 wdi, va da chét
3 ndm roi, hay I3 ngusi dé ching.

Vé thit vong hién 15 trén mat {'hhng.
ching lam bim : « Ta lai gdp mot thing
cha dién day ». R&i quay di. Nhung di
duge vai buéec, nghi hoic ditu gi, ching
tror lai hai

— Téi cé the vie nghia dia ching ?
Aunh san long gilip téi xem md iy ché ?

— Muén vido, phai xin phép éng x&p
td1. Lau lac lam | Nhung 157 c6 the néi
giip dé thiy duoc vao lifa.

— T3ot, day thudng wuée snh hai chue
déng uéng awéec.

— Cém on thiy!

Hai nguéi di song song nhau ra phia ngd
Legrand de la Lirave, anh phu can dan :

— Thay nhé néi 1z anh ho cfa c5
Lé-Thi-Tudng-Vin méi duge, vl...

181 higu 151

X

Qua nhigu con dudmg san, khi dén mét
chd quanh kia, ash phu ding lai ma ring :

— Day r61, la m3d sao...

Ngén nhla theongén tay anh nay rbi ciing
cling dirng stng dé ma ngac nhién ohr
enh ta. Ngudi phu ngac nhidn v chide
&o dg ai lai phi lén tdm md bia. Ngén
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kich hoing v1chiéc 4o da chinh cia ching
cho ¢8 Tuwdng-Van muon, lai ndm dé.

Qua phat kinh ngac, ching buéc sin
téi, d& do lén, thl duéi ay bdy ra mét
tam bia bing cim thach wén khic nhirng
hing chr mia nét ma ving cdn méi ring
rang :

Noi ddy yén nghi
Con yéu déu :
LE-THJ-TUONG-VAN
Hiuwdng deong 25 tudi.

Saigdon ngdy.... 1950.

Ngén lao dao nhr say reeu, ngdi phét
xudng dwéng trai san ém dau md suy nghi.

Cé the ndo nhe thé dwge ching ? Chang
khéng bao gior tin 6 ma., Cii tén ndy cé
the child mét su tring tén thai. Nhung
chi€c 40 ? Chiéc 4o cia chang, sao lai &
diy I Ching ngang lén, véi Ify chiéc 4o.
Miii hrong con thoang thoang, miui hrong
mid ching da ngii thdy vio dém da
hoi kia.

Chiéc 40 A 4o cta ching, khéng cdn
ngo gl nira ca ; cdi hidu tiém may, ca
cdl nat tay h:!u_phii mé mot manh, dé
la ohirng chi tiér khéng tht lia lén deoc
v&1 40 nio ca.

Ngén nhin lai lin chét noi yén nghi
cudi cing nim dé clia ngudi méi quen
thing ndy, va that th®u mang do0 ra v&.

Bay gio vd ohimg ngdy sau d6, chang
mé&i nhé lai thdi 46 kv di cda Tudng-
Vién. Phai, ning |3 ma nén trdnh ngusi
lém so gip ngudi quen bigt va s by
hét 161 théi. Ning ]a ma, nén méi st ve
ém, khéng dém chio ai hét. Nang |3 ma,
nén khéng cho ching dwa tin nha.
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PHONG-NGAN

Nguwéi ta néi bjnh twong wr chi <6
trong tidu thuy#r, vi khéng ai &m vl tinh
ca, Nhueng Ngén di twong twr, di dm.

Ngay chicu hém dé 13 ching bd En.
Ching khéng mac bioh glca, nhung nguéi
cr da duoi, ban than. Ldng ching chua
x6t mot tiec thuwong kv la, quian dau vi
da mat céi ngudi mad, méi quen, ching
da yéu dam dubi 1di.

Ngudi nhd khéng biét gl ca, nhung ban
htu ching da rd ngon ngudn.

Cé |é ca thanh phé déu biét 1in ndy,
va dé I3 chuyén théi s néng hoi.

Ham ay Ngén mét ngat di miay lan
th! théng oho dem vio busng ching mét
birc tho ma anh phét the vira ligng nuréc
cira.

Thay tudng chir la, ching c¢im pheng
bi md mnhin, ch>t thay trén diu bi cau
sau diy :

Nguoi goi: Tuwdng-Van.
Ching téi mit di. O That I la.

Tuwéng-Vin langudi, roi lai 1A ma. Nhung
con ma ay bay gio lai goi thu.

Tay run lay bay, ching xé bao tho ra
Xem §

Ong Ngén,

Em la nguwai ddy. Néi mau dé bng bit
s6f rudl, ciing nhuer em da dé tén ngoai
phong bt cho 6ng nhé ma xem the.

Vang em la nguedi. Nhung (& mil nguedi
b di r6i. Em thay minh khéng xirng ddng
o&i tdm fNnh (6t dep cda éng, nén buge
Idng phdi dogl luén do dé khii gidp dng
nita. Song thiy dng fim mé&i (em & gdn 6
dé oa da chirng kicn cude néi chuyén gifra
dng vd anh phu nghia dia) em méi bay trod
ma qudi, dé cho dng quén em di, vl em da
chét rdi kia md. Tuwdng-Van chi la ngudi
ban xdu 38 caa em (hbi.

Nhirng éng da ching quén em ma lai
bay (rd 6m trong tur, thdt khé qud | Em
lai phdi viét tho ndy thd that 48 khuyén

dng lrd vé Ié phadi cho vdy.
Kinh chao éng.

Tay Ngéo run di¥. Chiag run vi ming,
tim ching dap lién hoi trong l6ng nguirc,

— A, vay ra ning khdng phai |Ai ma & ?
Puec. Tron dwong urdi ciing khdong khai ta,

( Phéng theo mét tin vit & bio Phdp do
ong N.C.M. ké ¢ho nghe. Truyéa ndy oiet
da ldu, nén lén dwdng cii cé6 khdc bay gid).

PHONG NGAN

Rit 1ap « Tén Lidy fral » do nhd
Bé&n Nghé sép xvwlr ban),

Pa&i nha Tian,

md cna ngudi ho Cip,
|

Séch cat trong mé

Tan-Thuayv-Hoang ra lénh da8t sach, Co
ngudi ho Cip nhan lic chén ngudi chét, lam ecdi quan lai
gia, bo sach vio chon theo ngwdi ch@t, toi doi Han mdi
ddo lén, Ngudi ta goi s& sach cfit giiu & trong md do6 |
(iring 1y tang thw) la « Cdp trang thwr », sich c8l gifu frong |
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VAI LOI GIOI THIEU

e . W

Té New=York Herald Tribune oa t& Untversal Features ¢6 (8 chire mgt cuge thi
truyén ngdn gudc i€, treo gidl 5.000 dé-la.

NhiEng trugén dg thi, & mél nwéc, sau s tugen lwa cia Hol-ding chdm thi tokn
qudc 3€ con lai 2, 3 hay 4 trugén, tiy theo ddn s8’, r3l ode chung kél, do mot Hol-
ding gidm khdo quile 12 quydt dinh ldy 4 glal nh& ding hang.

Hal mwol ba nwée dé 381 séng hwdng Gng cupe thi ndy. Nwde Mg ot [§ do [a
nwée 15 chire cude thi nén khéng ¢6 trugén tham di. K&t qua : Phdp dwoc 2 gldl,
Na-uy mpt glal, Phdn-lan m@t glil.

Lin nay ching tei dich ddng mol truyén Anh-quéc dwoe odo chung ket cia nhd
odn Eric Rae, dién 14 tdm trang va hanh trinh glan khd cia mgt trong a8 ndm nguwdi
5l nan mdy bay, gita sa mge Phi-chau.

Trong khi d5ng ban hofie ddu hang 86" ménh, hofic cling nhau di tim mt {6i thodl
nhe 1€ thedng linh, ngwdi ady, tuan theo cdi bin ndng ainh tin minh lijt cia mot cd
tinh ludn ludn khao khdt te do, chon riéng cho minh liy mot hwdng di, glia cdl sa
mge ménh mong ndng chdy...
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THA CHET MOT MINH

A thire giae,
anh da bat thay
lan tin néng vl mat
troi. Phwong déng,
tréi xanh thim. Anh
phai cdt bim tréa
t6c va gay.
Khéng mdt may may
ngac nhién vA khéag
mdt xlic cam digc bigt
ndo, ach nh& ra chd
minh hién dang & vA nhing viéc anh ta da
laim hém qua, wruwdc khi di ngd. Acsh xéc
[ai thar lung, cért lai khan tay sau gdy de
che mit trdi, mang tat va di gidy. Xong,
anh nhdm diy vA bar dau bwéc.

Anh da biét chac dén chin wim chin
muroi chin phan phai chét vk cé |8 chi mét
phin may man cdn dwoc sdng sét trong
khoang bon muaes tdm ti€ng dong hd, cé &
con mgin hon thé nira. Nhung chéng ¢é gi
ngin can anh thi théi vin mhh. Dy I
trd choi vé1 cdi chét ; song, chiang cbn
céch gi hon.

Vbém trét m6i lie cing nhuém miu rang
t& v x6a din vé& phot nhat lGc rang déng.

Mat trén chua 16. Bai sa mac dang thire
giac. Anh séng nhwr vuét nhe lén nhimg
phim xanh dju, xanh thim va d5 & khap
céc nfo. R6i nhitng g& cdt gon nhip ohing
bifa dan sang miu vang chéi. Cir theo mét
duwong thang tap, sanh di vé huéng mid anh
dodn s& gip bien. Truéc diy hai ngdy, khi
tlr g1ad céc ban, anh da chon huéng di oy,

»

Mé&i hém kia, ho cdn A ndm ngwai, nim
nguwdi vd mdt chide phi co bj nan wrong lGe
léa It mang khi giéi dén Bic Phi.

e

Theo nhirng digu wée dodn cua vién phi
céng thl ho céch xa ché cé nguéi & dén
bon wim cdy s6. Khéng ai ¢6 the |é
chin wén mét quing duvdng dii nhe thé.
Heo da s lugc bin tinh vé1 ohau :

— Céch day ba tram cdy 86 vé& phia Tay
bac ¢é mét 6c-dao (1). Chd ndy xufir hién
drgc vt ba niém nay. V3 cing da bj héo
di dé1 lan ; xin céc ban nhé che nhe thé,

L&i ngudi phi céng néi. Vi chi o5
ngudi phi céng méi & mé bidt duwoc ché

ma ho hign dang o..., Mgt nguoi trong
bon bin :

— Viy ta thir tim dén diy con hon 12
khoanh tay ngdi day.

— Tai chang hy vong gl, ngwéi phi
cong tuyén bo. Cdi mey man sé dén noi
kia thit qué mong manh. Va lai, néu ching
may &1 t'nh nham chit dinh thi chiag ta
rat 6 the di léch huéng va s& cir budc mai
dén hw khéng.

Anh ta néi khéng mét may may cam
déng. Hon nita, anh ta ciing khéne phai I
nguwdi wa bi dit héas cdu chuyén. Khi bit
diu cude thao lugn, ho da dit van d& dwoc
ti€p ciru nhung da kéi lvdn réng s& khéng
cé a1 biet d& di tim ho. Vién phi céng I
mdt ngre: Anh ran r6i di duoe dio luyén
& cdc trwdng Dai hoc. Ching ling ling
nhin vai. Chon ngh® nay, ching di biét
treire nhirng hau qua clia mdt cudc thir bai.

Cée ban ching hai :

— Can cédch gt atra khéng ?

— O diy va ché chér, ching tra l8i.
Ching ta cé the an duéi thin phi co. Nh
thée c6 1& dé chiju hon.

(1) Oc dio {oasis) : moi cd sudi nuwdc v ely
¢bi, thudng |d chd 14, & trong wa mec (1.. ng. dich)
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CONG-DIEU (djch)

Ké dang buéc kia 13 ngudi dé nghy di vé
huwéng bign. Anh ta dia hé kv de biét
khoang dwéng dai bao nhidu.

— Vio khoang hat trim nim chuc cdy
56, neu ta1 tinh khéng nham,

Vién phi céng nhin ash ta chong chec
basg dé1 mat xaah mét moi.

— Nhung ich gl md dén bitn. Diu
ching 1a dén tan ddy — digu d6 rat mo ho
— chiing ta ciing khéng di déu thém dueec.
Hoa hoan mé&i ¢é chiéc tan chay ngapg qua

nhung lai khéng di gan beo.

Anh ta ciing khéng biét vl sao ma minh
lai muén di vé phia ay. Cé | v1 dé la
mét muc titu rong lén vi néu cir di ma
th! cuéi cing chac chan s& dén noi. Va
ciing c6 & rang anh khéng tin twong vie
cdi diem khéng dioh chic kia cdch ba tram
cay 6 vé phia Tay bac. Nhung digu chac
¢hin 1A anh da biet trrée minh sap ché
vi chi muén chét mat minh.

Ho g8m nam ngwot. Mot da lanh ling
nim duéi béng chiéc phi cor bé ndr. Ba
nguéi nira da mang theo chige dja ban déc
ahay v&i ba phinnam s8 lwong thue v
awée udng du uwir. Ho di ra di cach day
hai ngdy, huéng vé phia cdc didm cly.
Riéag anh, anh dai di vé phia déng, trong
ménh méng ving ngat.

Dau phai chét, anh cliag khéng mudn
thiy nhirng nguéi khdc chét. Mét mioh,
enh sé khong cé mét trdich nhiém ndo hay
s& khéng bi bat budc phai lam theo nhirng
ngudi kia hay theo nhur lrong tdm khuyén
phii. Piéu quan hé¢ 12 anh sé khéng can
phai néi. Anh khéng mudn néi gl nira.

Aph da biétré khoang dudng hai trim
pam chuc cdy s& [ bao nhién rdi. O

BACH KHOA LVII

Anh-qudc, da cé mét chuy&n du lich anh
di bé nim chuc ciy s6 véi hanh |9 ohe,
doc duwong cf_ ding chin dé an uong va
nghi ngoi. Ay thé md chin anh ciog da
Ya r&i va & Am suot ci wan 1&. Lan nay
khéng mang hinh 1¥ ohung anh lai khéng
¢6 gl d& an va dé uong O diy, khi hau
lat khé chin gip may lin, mit wrdi bao
gi&r ciing gay gat, va lai con phai di wén
cadt nira. Anh da cam thay kiét sirc va
cir theo mot sy @c dodn hér sirc lac quag
thi anh cing con phai di déc mt uam
hai muwot ldm cly s6 nira. Anh ¢é nhieu
hy vong bd mang trén quang dwdng ndy-.

Anh chi cbn gitr mo1 mdt cdi tdnh budng
binh. Néu khéng thi anh da phai lam wé
véi ¥ cita anh roi. Anh di nhat dinh o
dudrng diréi dnh nang thiéu dét cia ban ngay
va nghi ngoi trong sy mét mé cia ban dém.
Tr4i hdn véi 1&1 dan dbd chda vién phi cong.
Khéng cé dia bin vi ciing khéng bigt ti gi
vé sir van chuyen cla mat tring vi céc
tinh ciu, anh chi can clr nol mat trén ma
dinh huwéng di. P& deoc an long, anh tr
nhd ring di theo gidr giac ay dé gip nguwdi
ta hon. N& cé ai qua gin duéng di, anh
ta sé tréng thay ho hoic ho s& wéng thay

anh.

«Xra nay minh van hay |3m ngwoc hén ¢
mudn cla moi ngudi », vira di avh vira
nghi thé. Aunh quyét dinh bat diu uyr diy
song cudc doi riéng ctia minh sdng theo ¥
muon cua anh. Anh da ¢é v dinh dét bé.
ginh ning vor con va anh da dit ba.
Anh di ¢é ¢ dinh bo nhd v anh da bd nhi.
Anh dén thin vie con dudng phiéu leu de
khéng ai con d€m xia dén anh pira. Va
trong khi moi nguwéi hy sinh ca cudc song
thi anh lai chay theo nhirng nho cdu van 4m
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toh minh. VA anh di tim ra thyc & cua
nhirag nhu ciu ay, anh da (im ra difa md
thie tinh mo wée. Anh mo wée wr do.
Aoh ra di &8 tim ur do.

Gio diy da cé wy do mid anh mai tim.
Ty vueot hing bao nhiéu cldy s6 dudi
dnh mit wdi thién dot va uén mat cét
néng ran. Mudn bao nhiéu ciy s&, tha ha |
Mat minh d2 khoi ¢é &i [dm trdi ¥ anh nira.

Phwrong phép dinh phuvong huwémg cia
anh that I3 gian di. Anh tr biét o kha
ping cia minh d& khoi bin long vé nhirng
vin dé ric r6i. Tir rang déng cho dén hoing
hén, anh chi ¢é viéc li d8 béng minh déng
sau lung r6i ding truwéc mat, Khi dnhséng
ban mai cho bi&t dau Iz phuwong déng, anh
da c6 the bat dau lén dirdng. Khi dnh nang
tdn & phuong tdy vi khi anh khéng cin
phén bi¢t dugc béng minh nira Ia anh e6
the dirng chan. Chi cé the.

Chi ¢é thé, khéng k& den sy kidr lue,
khong k& dén ddm cdt phai 161 qua, dai
chin naog né bé bér, khéng k¥ dén ving
mit tréi ghé gém van nhéi vio da thit, van
thiéu chay mat, van d6t khé cd hong, khéng
k# dén nhirng cuc hinh phai chju & dai
chin chét cimg, khéng k& dém cdi khéng
khi khé khan vA néng birc dang lam chdy
phéi, khéng k& déo sy khé chju vi md héi
lam mat chat nwéc v chat mudi, khong k&
dén mat trdi cir gay gat dét chdy gdy ma
sr che cho cda chiéc khan tay ching cé
nghia 1¥ g1 vd khéng k& .dén tinh chat va
clung tuyét vong cta cude phiéu luru.

*

Séng mai pay bao nhiéu ¢ bnghi quay
cuong trong dau anh nhung anh van khing
khiang uén buéc vé phirong déng. Khi thi
anh nghi dén ohirng canh bén minh, khi thi

_— L

anh mo hd nghi dén di vang. Anh khéng hé
nghi dén trong lai; vi khéng con twrong lai
dau nira.

Anh tyr nhi :

« Gilra xa hdi lodi ngudi, ching 1a
chi cé khuynh hudng so 131 vér thé gidi.
Nhung & diy. trong khodng hu khéng niy,
ngudi ta so Wi voi ca thédi gian va khéng
gian v& tin. VA hioh whue sy nho bé cua
ching ta lai 1A 0 l& nghich vé&i cdt ménh
mbng ghé gém cia dat tror.

Mat wréri da lén cao va dang ném ua lira
xuong lan cdt khé khan. Nang chéi va nhay
mita thinh tdng dot séng giira nhirng gb
¢it nhép nhé. Cao hon mat uéi 1a mar bau
xanh, trong vat va bao la. Trong thé giéi
ndy chi cé ba the : Mat wéi, ¢4t vad bau
trdri. Thinh thoang mét hot gié ndm may
man va ngan ngui, | hinh thoang nhe mudn
choc thing sy déu déu cia mit cdt, vai hon
di ohé lén, dum thinh trag cip nhr sdng
lung xam cla mét con ca d; kY.

ft khi, anh nguée mit lén. Hioh ohe
anh khong can phai tréng ching béng minh
d® gifr diing hirorng di. Buée duoc vai ba
chyc buéc, anh méi ngé chirng mér lin
dé& d& nhoc hon. Bai khi leo 1én dén dinh
mdt db1 cdt cao, anh dwa mat nhin ra
chin troi, nhuog ching ¢6 gl hom 13 sw
méoh méng vang ngit cia bai cdt. Vi thé
ma anh thich hréng vé ban thin miah,
thu gon sy chd ¥ lai wong mdt pham vi
hep va gilr nhirng cam gidc cho chich minh.
Nhigu khi anh cam thiy lﬁug holng. wi
théri gian cdng wdi qua, sy mét moi cing
don diap vd su & ché cing ning né, Thye
ra anh song trong mdt thé gi&i md pham
vi chang rdng hon co theé con ngudi. Cé
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th® néi ring the giéi ay thu gon trong
ban thé ciia anh.

*

Hém nay 13 ngdy thé ba anh di v2 phia
Bang. Hinh nhr nhing § nghi rat hiém
hoi v& qud khi, nhirag cam wong v&2 moi
vat xa la quanh minh, vl ohirag miu sac
rang dong vd budi hoing hén nhudm sac
miu, Ve sy oai-
nghiém khing khigp
va ning né cla khoang
khong gian vang ngat
nay di héo dan trong
ddu vd trong co the
& ché clia anh 1.

Nhung nhirng sy
dau kho cha xdc thit
ay van chua di dé
diay doa anh. Nhing
y nghi cé6 the khép
anh vio nhidu cue
hinh ghé roa hon.
Chang han nghi rang
hay wim nam chue
oby 45 Ein, Vil TERS

céng da tinh theo
dudng hing khong
nhung v&i  nhing

deo déc chip ching
niy con dudng se dai
thém ra nhidu l§m. Tét hon 1A quén di
nhirng ¥ nghi &y hay ddag nén nghi dén
nira.

Pai khi, chim dam trong mdt con mé
hay trong cé1 trang thdi than thé cla
nhirng ngwédi mie tei, aoh thiy mish lang
ling nhr thodt khdi the xdc. Anh chd §
dén diéu ay nhar 1A khi anh dang uéo lén
ohirog dun cdt rit cao vd dyng dirng. Anh

BACH KHOA LVII

cam thiy mét la ngudi. Gidy anh lin sbu
vio cét, nguwdi anh nghiéng vé phis ruwéec.
Cing ¢8 gang lé buée, anh ciog thiy dau
dén todn thin. Mudn di thém nira phai
déng lai nhiéu lan & céc trién doi dé nghi
ngoi, phat thu hét sie lyc dé uép tycleo
lén cho dén dinh. Nhung thuwdng khi trén
nhirng swron déi qué ddc, anh ching cdn
aghi dén vige leo [én nira. Anh ching biér
minh ¢é6 c¢dn lwong
tri hay khéng. Dadi
khi liong tri anh nhw
o tin diu ddw, 1o
nhir & ngay trong déi
chin anl. Nhung déi
chin van bwée, déi
biin chin clr thoc séu
vio cdl vA ngudi clr
nghiéng vé ding truwéc
161 1ot cudc anh ciing
lén &1 dinh dée.

Da vai ba lan, anh
buéc md khéng biét
minh dang di. Khéng
phai 46 13 twang thé
cua pgudi dang chiém
bao suc tinh. Anh da
et ca I§ i vd hioh
nhw anh chl cdn |2
mot cdi xdc, mot cd)
xéc nhian bift hoi
nang chéi lda vd dau mhéi, nhan biét
khéng khi khd khan vd cam thay dau
ran trong lodi vi trong ¢d hong, cam thiy
sir khé chiu vé6 bién, sy mét moi, cam
thiy it ca. Cam bié&t tit ci uhimg
sir viée Ay nhung khéng cda tri nhé, khéng
con thin kinh, vid gin anhir khéng con
s xic d¢ng.

Tuy the anh vin séng vd 1t sing dén

—
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gir cai mdy dang cr déng kia van mil
quéing tiep tuc com dwrdmg.

Chi ¢é6 lic anh lén dén dinh mdt wéi
ddi rit cao vA ding lagi 4% doa mar tim
ki€ém trong khéng gian vang ngat vi mai
mai ménh méng, anh méi bar ddon 1€ xiu.
Thar 12 mdét cam gide la ling. Anh cam
thiy nhe déi chén mioh ldog tlng, roi
hinh nhue co th® bay bong |én vA nghiéog
ve mor bén. Thé I3 anh té xubng cét,
lan it vong xuéng suon déi vA guong
ding lén duoc. Khi ngdi lai, anh méi
dé ¥ thay hai bin tay minh nam diy cér.
Tém tri anh chéap chén wong me ho.
Anh ldy mat nhin hai bin tay r8i hé may
ngon tay de chay xuéng mot thir byi miu
xam. V2 viéc vita xay rma, anh khéng cé
mét v nghi nio: Anh lai déng lén va
uép tue di.

Bueoc chirng nam chuc bude, anh thay
can phu phai ving vay d& dimg lén [an
nira.

Trong budi chitfu hém iy, chitu lin anh
mo k6 nghi lai lan b & xlu &y. Anh wr
hoi : « Trong liic chin minh con virng ma
minh lai bj ma! thing béng, k¥ cuc qud »
Hoo nira, anh cing da wrng bigt s |a
ling niy : cing di va cing tham mér dén
mot mus dé nido dé thi ur nhién lai thiy
¢é sire lwe & déi chan.

Mit tréri da chéch béng v lie anh cén
phai di 46 mét tiéng déng hd nira thl snh
lai by té xiv lan thir hai. Lin ndy khéng
o trén dinh d8i md lagi & lung chimg déc.
Moi viéc ciing xay ra y sher lin turée.
Nhung lin ndy, tong lic té anh bidt va ¢
gugng dé khoi bj lan. R&i anh lai dirng
lén, lai di, khéng theam d& ¢ dén viée xay
ra nira,

- e

Mit trdd tat dan & phrong Tay. Nhing
tia nang cudi cing con nhudn do biu troi,
cat va lan da chiy ndm cda anh. Trwéc mar,
béng anh dii ra bién din sang miu hoa ci
01 do sim. Lan dau tién anh cam thiy
mt cam gidc dé chju nhung anh w bao
ngay rang minh chwa ¢é the hwdng su
khudy khoa duoe. Sir nghi ngei chera thuge
ve cia anh. Bon phan anh 12 phat di, &
cho dén lGc khéng thd duvoc nira. Pé i
nguyén vong duy nhat cia anh.

Anh biét sirc minh da kiér. Anh khéng
can hai lin bj té xiu lim chéag cho dicu
ay. Déichin dau nhéi vad ra réi da néi 0
lam r61. Sy dau dén da & chan chay lén
dén tin éc va da ding lai dé mér gidy. Dai
mat da ohda ciing chirng minh digu dé nira.
Vi cb hong, va luéi khé cing, sung vi.
Anh biét ahwr thé moi khi anh vo tinh nghi
déa.

Nhing anh cling biet rang minh di chua
dén diu, rdng ngiy mai anh con phai di
nira, phai di ur sdng dén téi. Anh wong
nhr 43 di dwoe mét tram chin chuc ciy 6.
Con hai mwoi bén tifng déng hd nira, 6
Iz anh s& coi nhir minh da vieot duoe hai
trim nam chyc cdy s6. U'Ge gl ngay mai con
de anh thay mit udi lin nira.

)¢

Béng anh da nhoa. Mit wor da lin.
Anh di léch khai con dirong mar chir 43
déa canh mét tang di gin diy, khéng phai
ach di tim mdt sir che ch¥, va lai anh
cing khéng mudn thé. Nhung 46 Ia mét
vat md anh mudn nhip vao. Anh tw nghi
rang nhirng linh c¢im van chuea héo hin
trong nguwdi anh. Anh van cda giir cii ban
nang cua lod1 ngwddi muon minh nhip vio
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vhi bt cf cdi gt di 13 hdn dé & gida
khoang c6 liéu bat ngat nay.

Anh d&€n n_ 81 dudi chin hon dé, mo
chiéc khian tay sau gdy, md& that lung va
théo gidy, théo tdt. Hai bin chan suag vi
Gt né v3d rodém méu. Mau trén lin cdr va
ghéc ban nhét vio cdc ké ngén chan. Anh
nidm dai, dadu goi lén chidc khin tay dé

d& dinh cat.

Anh nim ngira, mat nhin theo mau cét
dang ngh wr tim sang xanh. Céc vl sao
hién ra vd mdt vang trang lon dang lén
nhanh & chan roi. Nham mat, anh mé
man nhw dau éc b quay cubng trong béng
101.

Khi anh tinh day, mit teéi da lai dénh
diiu cho mét ngdy nira vd da chieu thang
tia nang vio anh. Anh thay nhr minh dang
ogii ngl vh hidu ngay nguyén nhin Aay,
Anh dang & trong mot tinh trang var chat
that bi dét, bi dét hon chigu hém qua.
Anh nim im'mét lic lau, khong muén cwra
quay nira vd chl mudn két thic cude van
l6n v& ich nay. Nhung mt ¥ chi thiéng
liéng nao da giuc anh ngdi diy. Trong sur
gang sic d& nhdm diy, anh nghe cdc s&
thit minh réa ri nhe ohimg bdnh xe cda
mot c&i mdy khé dau. Va khi anh da quy
lén duoc thi cdi dau anh lai ngogo xudng.
Anh réa khé. Adgh nghi rang minh da dén
cho cuéi doan déi. Song, dd muon du
khdng, anh cing sira sogn d& lén dudng.
Ciing budc that lung, ciing cét chiée khin
tay sau gdy,ciing mang tat, cing di gidy.
D& muén di khéng, anh cling phai dimg
lén.

Anh cim thiy mioh dang ¢ trong mot
trang thd: gin nhr chiém bao, khéng
thirc, khéng ngu vi cir bwéc m@rt céch
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mo hd ohue di trong mét thé giéi hwe
30. Anh khap khénh, ldo dio vd chap
chén trong s dau dén vd sy mé sang.
S& di anh vin déng virmg dé buwéc may
chuc bwéc diu tién &y noa la nho § nghi
rang c¢ir tiép tge cr dng s& lam tanm
bien dian s ta liét cba 1l chi.

Anh nghi ring nhitng s cuwéng ép cor
the s& c¢6 anh hwong tai hai sau iy,
Nhung anh khéng biét ring sw dau dén
vi sr mét nhoc ay sé v6 lay enh mét
cdch hét sirc dot ngdt. Nhirng cdi dé
vly him l&y anh vi chuwc quét ngd anh.
Nhuwag anh van cdn cé sirc chju dung
vi hon nfta, vin cdn sirc giao phong mot
tran ma doi anh chuea hé biét. Boi i,
con ngwdi ciog bj mdt dm anh d& nén
bao nhiéu thllai cAng hdng tiét d& chién
ddu bay nhidu vd con cé6 the chién dau
mai, cho dén khi ndo cuge dign da bé
tac.

X

Anh bj 4n anh ndo d& nén, anh ciing
khéng biét & lam. Mgt d4m anh cla mit
bien md anh gin nhuw khéng can phai dén
noi nira. Am anh clia mdt sy hodi cong
c6 vuot qua quang dwong dii hai tram
nam chuc ciy so. Phai chang IA mot trong
hai 4m anh ay, hay ca hai ciog mét lic ?
Ann quén mat roi, ¥ nghi cua anh, moe
wée cua anh, anh khéng con nhéa ra nira.
Anh chi cdon biét ¢6 moi mor viec A di.

Song, tinh thé cia anh lai khd hen lGe
khéri hanh. Anh cam thidy dé chju hen.
Anh cam thiy cé6 mot sinh lye méi va cude
chién dau v&i s dau dén, véi se kiée
qué ciing giam bét cwong d§. Nhigu ¢
nghi la ling bat ddu xuat hién trong éc
anh mt cdch mo hd, Lic ndy nhimg ¢

P &
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nghi cia anh déo w@p trung vdo s t¥n
tai cta chinh minh. Anh ciu clru d8a mé&
kien thiérc it 61 vé sa mac cta anh, dén
nhirng dieu hitu biét r&i rac gép nhit
trong nhirng trang sich hay trong nhing
cdu chuyén. Cé& the md anh nghi dén sy
the ¢ xay ra cho minh khi d3 bi phei
nang qud nhiéu, khi 43 bj md héi lopi
ra qud ohigu chat mudi cla co the. Seng
nhirng ki€n thirc &y chlng gidp anh duwoc
gl hon. Aah van khéng lim sao kiém
dirore muél va nwée, khéng [am sao che
nang bat cr bing cich ndo,

Tuy rang tay chan bét té cing nhung
nhiéu cho trong co thé vaa con nhire nhai.
Phin wéa bap dui clia anh da bj béng.
Da chd dé nhw thude chin. Nhung sw
dau dén &y van chwa IPm anh hoang so
bang tinh trang d6i mart. Dan d&n, mit
anh lba hin. Anh biét ohu thé VI ngwéc
lén ohin mit wrod anh khéng chbn mé mit
duoc nira. Anh cing tin chiac hon khi
anh nhin nhitng ting d4 vA nhirng dun
cdt & gan- Anh thiy 16 mé cdc hinh the
treére mit nhe dang nhdy mia trong mét
l&p swong md chéi  sdng.

Anh clr buée, mat ¢lii gam xudng d&
khor bigt rang minh dia md [da. Anh
uén chim hon hém qua nhitu lim mic
di anh ¢d sirc gilr mér toc d§ déu déu
vAa mac dau ohing dyn cdrt van im chim
buéc anh da thea thét va thiép  hea.
Anh cam thiy oadog n#, mEm nhin va
mét nhoc vé cling.

Gid diy, deag giira trira, mt wdi &
dinh dau, béng anh guin vio trong chin
vd phai di th=o mjt con dwéng thing
soh thay khé khin qui. Ash cing biét
rang néu cb di chim shw the ndy chic

-— 70 -

A khéng vuotr qua dwoc sdu chyc cby
56 cubi cing nira. Nhuag cdn bigt am sao
hon dwoc ? Anh khéng the ép ba chan
phai buéc nhanh hon sic milah.

Vao lic x& trira, snh chot nhan thiy
rang hoi the anh méi lic cing wé nén
nghen tirc¢ vd dau dén. Anh biét ring
déi minh sap 1n 13i. C3 hong khé ran
cing thém dét chdy. Cid msi mdot het
th phl phio snh twwéng ching nhoe
minh dang hit lda vio nguc. Anh
biét rang moi gid anh chi di diroc cé vai
ba cly s6. Du anh quay cudng. Oc anh
chira day nhimg cam wong ky a0. Anh
woag nhe ¢ mii owée bign, anh wong
nhw nghe nhitng ti€og ngudi, anh wong
nhr dang dwoc né€m nwée trong v
mat. Anh chip chéon nhé minh da lie dio
vd da ngad, vd con lio dio nita, cdan ngé
nira mic dan i 6¢ anh khéng hé ghi nhan
dirgre mgt cam gific ndo cla sy té nga hét.

Gan nhu lic ndo tri ndo anh ciing bj
té liét dén nd) anh khéng the bigt 14 minh
dang lim gi, cé cdon buwéc vi cé con theo
déi béng minh nta khéng. Béng iy, nhwr
¢6 nhwr khdng. Phai ching, d6 cing la mét
ao trong ? Cé6 mét lan anh dong lai va
chac chan ring khéng tht buéce deec
thém nfra. Aanh phai déng im nhe thé
mgt ldec rar lau. Nhoog anh lpi tiép e
di. Nhat dinh phai tigp tye con dwéng.

X

Cudi clng ohi€u ti€ng néi lam anh khiép
so. Nhirng 4m thanh 3y noi [én ting h3i,
lic 18, ldc xa xim mo hd nhr ling qua
mot lép swong mi bing ¢ wirng. Asnh
oghe tieng me minh, vid tiéng céc con
minh. Nhor trong mét &m anh k¥ digu
anh thay mlnh dang qua phé chinh cia
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tnh ohd minh gitta nhirag nguén dang
chio dén niém né& chir khéng con lao dao
trong céi dja nguc hoang vu vang ngat cla
c4t véi mat trri. Hai lao, anh thodng nghe
tiéng hoan ha, ti€ng tén thwéng. Nhung
nhitu lic nhirng &m thanh dy nhr i xa
xim vong lai. Anh khéng cbn nghe bing
thinh gidc nira. Anh vin cir bwéc mic daua
di mé man vd mac diu nhimg diu ghi
nhan cla gidc quan khéng cdn liéa quan
dén thé xdc nira.

. M@at dun cat nira lai sap chirng thye sic
lwc cia anh. Pay chi 1a mdr cdi gd nho
nhung rit déc. Péng & ra phai di
vong quanh nhung anh cé biet gi nira dau.
Anh chi biét riog cadi chuéng ngai ay ding
gitra deong di. Anh leo lén dén nira swon
va dirng lai dé. Tim anh ogng né dép. Hoi
anh phl ra lai lam chinh asnh phai ngét
the. Anh khéng the buée thém mét bude
pdo nita. Anh thir [& chan d& 161 té sap
xudng. Anh khéng cdn dimg diy dwoc
aira. Anh ving vay yéu &t. Nguwdi anh nhd
lén mdt ti. Nhung anh da mit ca lrong
tri 16i. Anh ¢6 strc mat lan alra phung rot
cuc lai bj ot trén swon doc. Anh cam
thiy minh bj lin mAd khéng sao ding lai
dwoe. Thé r6i, tm i anh mé dén : « The
Ja hér ». Vi linh hon anh chim dén trong
quén lang.

Bna uhleu l:hm gian da tré; qua khi anh

Kho tang trr thudc chura bénh tdm hon

Thir vién diu tién ctia nhan loai ma lich s con ghi lgi co
1& 1A thw vién do vua Osymandias (ma nhiéu ngwedi cho chinh la
vita Ramsés IT) 1ap ra tai €o Ai-cap vio khoang nim 1298 trrde
Thién-Chaa, Trén cwa thw vién, vua Osymandias cho dé hang
« Kho tang triv thnde chira bénh tam hon» (Lrésor des

| - ehl
. remeédes de l'ame).

din din tinh lai, anh cling khéng biet 1o
ara. Mot céi gl khd vd néng nhur cér tham
din qua ¢b hong. Anh ¢& nhé mdr lic lau
va dodn ra ring cé 18 dé6 A nuwée. Anh me
mét thily séng.|& mé&. Anh khéng biét minh
dang & diu. Hon nita anh cfing cha can
biet diy 13 ddu vA ciing khong cdn biét
minh hién dang cbn séng hay khéng.

Trong thm mit anh nhe mo hd hién ra
mot cdi m@t : mQt cdr mat sam sam treo lo
lirng tén khéng, phia trén mir anh. Mot
chu bing tiéng Phép néi giong ¢b va nhét
girng, roi bang tiéng Anh, hoi anh :

— Cbdn ai nira khéng ? hay chi mét
minh anh théi ?

Anh map méy lan méi nhung khéng mQt
tiéng né1 ndo lot ra duge. Trong tri snh,
hai hinh anh hién ra : mét canh 1A ba ngwon
ma gior day hoac da chét hoic da dwoc
ciru thodt : canh kia [A mdt nguén don dic
ngdi dudi béng mdt chiée phi co. Cé &
ngwéi ndy con song. Nhung hinh anh ndy
x6a mé& ngay : ngwdi ay khéng can phai
dwroc ciru song nira., Miéng vd ¢o hong anh
ohu by mét cwe hinh ghé gém khi anh lay
stre 6 hé mdéi d& néi mot cdu., Anh phéu
phio :

— Khéng con ai nira.

ERIC RAE
(Céng-Digu dich)
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THO DICH

Cam.lé ty Pa-cénh lau

Dyc thu giai-canh thir liu trung,

Ty-y lan-can ti vong théng.

Vién loan thlly quang phi ti thdy,
Thién ham son khi nhp thanh hdng.
Nhat xuyén chung bii Hoai-nam nguyét,
Van ly phim tudng hadi ngoai phong.
Lao khir y kham trin thS tai,

Chi twong tim myc tién minh-hong ! (1)

TANG-CUNG

Ldv Pa-canh chia Cam-16

Bao-lon ngdi twa gdc nay coi,

Bin mt phang-quang. mét cho ngoi
Biéc tia, béng mdy rén bdng nuée,
Dé xanh, hoi ndi ngil hol tréd.

May héi chuéng dé, trdng séng ling,
Muén dgm buém treo, gid bien khoi.
Ao xam phong trdn, dday mdét ldo,
Thém tréng dan nhan, ednh choi-voi !

BONG-XUYEN dijch

(1) Minh hdng : chim h3ng chim ohyn bay vdt 115 — Néi
ol ngudi Dish 451,

(2) TANG CUNG, ty THC8, ngedi d¥ Téog ban Tin,

dd tifn «i, ldm quan dén chie Trung-the Xi-ohin, thim

thdy kioh thudt ; trir vée c6 (hp *Nguyta-Phong logi cdo» .

BACH KHOA LVII
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TRUYEN NGAN

PHAN BAU

VAN-TRANG

¥
— Ting cdc nha Tdn gido-duc,
Thin g#i chi Hing hink dnk
cua chink chi.

——m—

X

T R U O C ban vigt, Nhin ngbi khoanh

tay, budn dwoi. Mén ne mudi van
bac thi¢u bd Théi-Loi hon ndm théng nay
chva ta ndi. Thedng 18, c mbi div
thing, ning mang titn lai ndp tan nhd ba.
Nhung théng niy! Nhéan lide mau lén
tam lich ngira rén mat bin. Pa hon mudi
thy md ndng chea l[im phin s con no.
Niang vo dau khéng hitu tai sso cft moi
birérc thinh céng vé k¥ thufit I3 m&i buée
that bpi v& thwong mai. Cang day gidi,
cdng mat hoc wd. Bly gid, sau mét nim
nd lee, dich nhdm gin dén thi sinh lyc
cing sap kiét. Ba lép miu gido diy db
ti¢n nghi, dyng cy, véi cd gido hoc tap
tim |y han hoi ma khong cé6 duwoc trim
wé, Ning bréc ra sin, dao mit khip
chung quanh :

Trong vuéng sin réng lénm  day béng
mét, cdc long chim, |9ng sdo, chudng
nudi bo, nudi ria cliing viileai cim thd

BACH 'KHOA LVII

tr do nhw g, vit, ché, mdo, 13 ditm cho
manh dat thién nhién nhd bé &y thém linh
déng. Hon ndm muoi dfra wé hing hio,
dep dé, nhe ohirng hinh thién thin treo
trén vich nhd ning. Con khi nhd rrot
bat thing Huy, m&i khi ndm dwoc thi
tron mat, nhe ring, nhiy nhét, IAm sdng
didy hinh &nh Tén-Hinh-Gia trén sén
khau hdt boi ndng di thiy mér lan. Nim
ngodi, khi hdi che, c6 nguédi dé nghj
vl ning bing mdt gid cao dé muwén sin
trrdmg IAm quén giai khdr. Thiy nicg ling
thinh, hin vira ting gid, vira kdo ndj
theo 16i con buén. Niang biu méi, muédn
néi thang vio miat han ring khéng bao
gidr ning cé the vl tién mi hy sinh nhirng
linh hén ti hon Ay, bat bo than kinh non
nét cia ching phai chju dung tiéng miy
hit ra ra suft ca ngldy nhirng bai « Anh
yéu em ».

Trong mér phiit ty hio, Ning quén
hét moi lo &u. Bong c¢6 ti€ag sut sit sau
lrng Idm ndng tinh méng: Huong, — ¢
gido gid1 nhat cia trrdmg, — khin tay che
ca mii miéng, chi chida d5i mat dd hoe
long lanh nwéec. Ning ngac nhién, chau
may ¢

— Sao thé€, chj Huwong ?

— Em buén vl... em d& qué.

— THhi ciing cdi em Hiéu dé, ba théng
roi md khéng thdy ti€n bd chit ndo. Ciing
y nhr ngdy mé&i vd, khéng chiu theo ky
luat. Né phéd phich luén tay. Gié choi gd
khic, con Nga cam cdi sap nha liu, né
thoc tay trong tdi quan dirng ché. Con nhé
lim xong, vira dirng lén, dom cudi khoe
voi ching ban thi né da I8y bs, khom
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pHAN PAU

minh, co gid sit dit, d4 bung mdt cdi, cA
toa ohd tung tée khép noi. ThEé I3 con
Nga 6m mit khéc, em phii d& gan ntra gio,
Thiy cdi xe ting bing dit sé; cha thing
Hio phoi trén bé h3 cér, né gidm mét
cdi dep lép, em mat gan hai muoi phit véi
thing Hao. B3 d& trdn ban, né hit phing
xubng dit, em lim nghiém bio né lwgm
lé&n, thi né lai lay chin hat ra sia.

Huwong, im ling nhin ra ngodi tréi mét
chit 151 uép ;

— Ba théng r5i, vin nhr ngiy mé&i vé,
em thir da dd cdch. Pé&a tredng hop roi
vot, em twong cung khéag hiéu qua. Em
difu tra cufic song cla né 151, O nhi, ¢é
khi né bj dé€n hai meoi rei, cén bj nhét
trong budng tam thi hiu nhwr ngdy nio ciing
cé. Bao nhiéu uvit e d* nén rong long,
né lot dung hoin canh dé dai & trirdmg
md do ra. Chi cé céch |i ding vy lue, hon
ca gia dinh né nira, d& gitr né trong ky
lufit 31 sau ra sae thi mic, nhung nhw
thé trdi véi tén chi cha 1a.

C8 lai im lang mét chit nira, rdi tiép :

— Em di khdng chju duoc : 8 nhién
em khéng thd dua qua 1&p khéc. cho céc
ban em phai chju, song em thi thir ring
cdn em H §u & trong l&p thi em khéng the
day duorec.

— T&i ciing biét ur twan & ddu, Hidu
thugc vdo hang tré bit thwdng, thm Iy
phite tap, phai dua dén mét trudng
chuyén mén, ochung 81 khéng th: u¥ chai
ttong lGc chwa giai thich cho gia dinh né
6. Va lai ofu cé the nhin 46 ma tim hids
thém m§t hinh thirc thm Iy ré con nira,
cing hay.

Chj xudng lép di, 18i theo ngay.
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Néi xong, ning tré vie bin vidt. Mot
birc thu xanh vé&i nét chir rat quen thude
dap vio mar ndng, Ning boi hoi xic déng.
Quang vin con yén throng, ché doi ndng
v ? Léi hen cing nhau bén xir tuy&t nam
xura, biy gidr ndng cam nha méng. T dan
chin |én qué nhd, Quang ctr theo di tién
|&én thang dja vi trong khi nang theo chi
hwéng cing lam vdo ting quan. Bay gid,
cong vigc dér dang, khifn ning cé cam gidc
ohu 86 phin minh dinh vio cét trudng va
phai lin theo né. Birc the truéc mit vang
lai bao nhitu l&i tha thiét cia Quang nhw
ning da wing nghe. Ty 41 qud cao khéng
cho ping thd nhan that bai truwéc ngudi
yéu. Nhit i mén no, nidng cing giau kin.
Nang cam dé 1A 1at ca danh dw, 13 mdr bai
hoc dich dang cho long nhiét thinh bong
bét, khi bat tay vho x3y dung, di bat chap
ca nhitng |&i khuyén, kinh nghiém clng
hodn caoh xa hdi chung quanh. Niang tn
tréng tuyét déi rdng long aguwdi phai
huwréng vé céi thién, cdi my. Biy gid, dua
hai tay giy yéu chong do that bai, ning
chua x6t ohén thay minh chua ¢é6 quyén
nghi déa tnh yéu, di rang da hei mudn.

Niang thé dii, ling thirng xudng lop.

»%

Nhin din 6p wé dé€n bai <o caoh
birc twéng cua s& Ba.son thi dirng lai,
nhin chung quanh :

— Niy cdc em, cho ndy mé1, ching ta
dirng lai diy nghe chuyén « Dan voi »
161 s& tép tyc di.

Thang Hién lLién phan dé: :

— Thua ¢8, em khéng nghe chuyén
diu; ra kia uéng nuwébc d4, he cé.

Con Ly ciing tiep:

BACH KHOA VLI

ttp://tieulun.hopto.org



VAN TRANG

~— Lai cot s3u niva di c6. Coi con sfu
lén bd xubng |

Cé dim bat chuwée, dova ¢ kién loan
xa. Con Hiéa thi dirng yén, nhung mat
dén vio cdi bdag byt trwée mit, vira nhéo
nhdc coi ching canh sét

Trwée nhitng yéo sdch dén dép, ning
ym ling, rlr trong gio ra mét thm « tdng »
trai xuong dat, &n t6n néi :

~— Céc em nghe l&1 cb, ngbdi xuéng
ca di. Sau khi nghe chuyén, em ndo thuit
lai diy di, c6 sé theo § mudn cla em
dé truée.

Thang Thu dédp [61 ¢ bing cdch chay
hét t8c lwe dén cdy da, trong khi con
Hién trong thiay canh sit vira khuir béng,
toan bang qua duwdng d& den bui béng
but.

Tuy bwc minh, ndng & trin tinh ludn
luén nha nhan, khéo léa. Gin mdt khic
dong hé sav méi thu phue deoe biy ngura
bat kham ay, chiing nzéi x#p bing gon ghng
hai bén, bat dau chd ¢ dén tim nl cang
trirre mat, s& |3 sAn khau cua cédu chuyén
sap ke,

Cau chuyén « Bin vor » ning bja ra
cung céng trinh vé, cat, ddn hinh k& theo
phirong phip thinh thi chd ¢ ddnh vie
tinh thin kv luat cia dam wé buéng binh
kia. Pén doan con voi non khérg theo
doin, du ngoan, gip phat mdt
can heo to, ning hét sirc chi ¢ dén phan
tkng trén mat |9 tré. Thay thing Thu cé
vé lo ling, ning gid bo lwom cd 4,
quay ra sau de sy s> hai kip tham vio
ngireri nd. Khi guay lai, adng suyt  bie
cudi vi hinh con voi non da gan lai sau
doin, vd thing Hifu vira thu tay wio
long, vita ohin ning, chép lia déi mat.

¢ ra
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Ning gia loy, tidp tyc chu chuyén, cho
dodn voi tim gip, gial clru voi non da
bi thwong, he mét mat. T dé voi non
ngoan ngoan theo dodn vd vé sau thinh
mdt voi dau din tinh nhat.

Poan két 13m cho thing Thu yén tim
song con Ly thic mac, hdi:

— Thwa c8, r8i sau voi me cé danh
voi con khéng cé ?

— Khéng. Teéi lai, thidy con vI kh&
dai md mang tdr, lai biét héi hdn nén
voi cing thém thuwong, san séc hon niva.

V& mit chira thoa man, seng khéng bift
nght sac, né khéng hoi nira. Ning wirs
dinh goi ¢ thém thi con Nhj da uép
&1 ban.

— Thura c8, hém truée em leo cly
trirng ¢4, méd em ndi: Miy md té ghy
tay, tao ddnh may ch&, chén luén, nghen!

Chirng d6, con L§ méi boc 16 :

— M4 em khéng néi th€, nhweg bao ;
« May mé choi thl di luén di, ding vé
nha nita ». Va mdi lin em di choi lau thi
ma em dénh d@ lam.

Ning cam thiy mét nhe bi mdr dai
thtt ¢6 ban linh chat vin tong mdt code
tranh lugn. Ngwédi l6a quén cdi winh dé
phin dodn noo dgi cua wé com, cu xir
chu thi v&i ching d8 dén n6i s higu lim
niy ra phin tmg thm |§ clog dnh hwdng
siu xa trong thm hoén ching nhu thé va
nhirng ai gido dyc ching phai génh chju
tat ca hau qua ndng né. Ggt nra vét tham
trong ohirng bd 6c non nét kia khéng chac
dé hon thy ndo ngudi lon. Tuy thé ning
ciing gwong gao giai thich ;

— Tai Ly di choi xa, mé so me mloh
bat di, mé s& thwong nhé L§ dén chét, vA

— 83 -
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PHAN DAU

sau dé L¢ khéng h&i hén nhue vel non,
phai khéng ?

Cau tra 161 toy chira théa mén né song
¢é I8 béri hoi huém mét tnh thueong uk
chu néi truyén sang, né hii ldng, khéng
hdi nira.

Tir budng ra dudng chi cdch mdt phong
khéch vAi mdot s8n nho md Nhin thay xa
x6i vi khé khin nhe sang tan Phép. Hai
lia bude 141 |14 hai lan ning d6i lal.
Liéc ohin ddng hd ray thay da qud sdn
g1 1rbi, ndng hot hoang, khodt min toan
buére ra. Nhuwag khi d8i mat cham phai
khuén mdt by phin cia bd Théi Loi
dang ngdi canh cira cdi nhin vdo, ning
chiin chin. Ting chu néi ciia ba lpi 16t vio
tai ndng,; moi uéng nho mdi giot diu séi.

— Sao thé, thea Cy ? Ngudi ndo di
Téy vé Igp trudng d8u gidau ca mi ? Sao
c6 nhi lai van den thé Cy ?

Nbhin nghe tiéng me tra 1&i oho nhd :

— Vin den van do gi ? Ching qua ti
tich né thé | Bao nhiéu npudi dem con
téri hoc, chi yéu ciu déc mét didu |3 vé long
con ho bang titng Phép...

Ba Théi-Loi v8i ving hoi ;

— C8 khéng chju ha Cy ?

— Chju thl ddu dén thé ndy ? Né bio
ring tré con mé&i tf tudi dau, néi tifng me
con sai ma hoc tiéng ngoai qude thé nio ?
Vi cir nha thé nén ngeéi ta mang con di
ciac trodng khéc ca.

— Khé | The bay gi¢ tnrdng trai the
nio ? DPwec dd bao nhiéu hoc td, thua
Cy ?

— Nio t8i cé biét. Chi thdy né khéng
sam gl m&i cd, Houn théing nay lai ghy
st han di.

— 84 —

Sau cdu néi 1A s im ling Am rudt
Nhan that lai. Gan 30 wdi, chira mot
lan ndo ndng ding d6ng tién cia minh
lim ra mua cho me lay mét gua caul
Bay gi> 13 Gidm déec méot trdmg tén
tieng tai dé thinh, nang chi chudc thém
lo phién cho me. Liéc nhin béng minh
phin chiéu trong gwong, ning tho daj |
Ngiy ndo bd Cuy cling lum cum lo nhirng
mén #n bo dudng d& dén bira dn, ning
hip qua loa, vdi va, éc ludn luén bén rén
vl mét ¢d gido, hay mot vai dyng cu cla
trwdng chua hoin hao.

Gié ning ohr ké khéc! Lap trrdng day
hoc d& lam gidu nhé than hoe tro vé difu
kitn. V& long tieng Anh, tigng Phép cho
bat ctr wdi nio ! Trinh d6 nio |

Nher thing Hidu. N&u lau nay khéne
gido dyc né md ci cé nhét chir, thl chac
dén ép da lam ting tdnh xau né lén. Bay
giir twong ddi né dé chju, biét theo ky
luat, vi Huong da nhan cho né vio lép.
Heé thay vira ¢6 mdi teor lai tinh cii, th) dd
bin céng viéc gl ning ciing ¢ 16 chirc
nhirng budi hoc quan sdt & s& thd hay vie
vii ving queé lan can, cd tim cho duwoc mét
khung canh thit ém dju, mdt cau chuyén

that hay, hodc m@t 1t choi héng thé d&
nhac khée né.

fv ahign thanh céng qua bao nhiéu 8
gang khé khan, ning cam thiy sung swréng,
litn nghi néa viét mdt bie tho khoe véi
gia dloh thing bé. Khi birc the dang thinh
hinh trong éc, ning quén hén canh wrong
phong khéch, khodt min, twr nhién buéec
thing ra cra. Me ning va bd Théi-Lei,

giit minh, ngac nhién, nge ngéc ohin

theo.
Y
BACH KHOA LVII
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Dén trrdng, ning da thay méd em Hidu
chd & 'van phbag. Vui nhu tring 6, ning
chido khich, khoe ngay :

— May quad 1 Téi dang mudn gap ba 1
BA thiay sy tieén bd cua con 1rai ba chir ?
Né ngoan hon
khéng, thua Ba 2

Bi khich am @ vai tiéng trong c& roi

dép :
— DDases AR € ore

trrére nniéu lam, phai

Nhung hém
nay, t6i déa thora ¢b-.. xin phép cho
chiu... nghi d&... vio lycée.

Ve mit dang twroi tan bong héo
di nhr mét cinh hoa by 13m nwée
%51, nhuwag tran tinh ngay lai dwge,
ning thong tha dip °

— Ba cho em vio Lycé> 2 Em
né méi bigt duge it chir théi ma.

Ba khdch tro mar :

— Sao thé ? Chiu da hoc trardmg
nay dén nira nam 161 kia ma.

— Ving, trong nira ndm dé tdi
hét stre khd cong d& sira chira tdnh
tinh cho em. BA ciing nhan thay
em khong qui buwéng binh nhe
wrwdce chir )

— Viang, nhwng 181 wrong 1&i trirdng
cot la hoc chir...

— Thua BaA, dinh vay, ohung day tré
em bén nam tuoi khéng gidng nhe day tré
|&n. Phai lim sao cho con nguéi chiing
phét tritn didu hoa d& sau ndy ching thau
nhén cdc mdn hoe cho dwoc dé ding va
diy dia. Ta c6 the ép ching biét chir ngay
trong vii ba thing ddu d&8 sau nay kho so
thay ching lwéi biéng, tron hec, lio dai.

Ning nging mdt 'at d& dd sy phan irng
cta khéch, nhwng thiy khich khéng néi gi,
pnidng LiEp :

BACH KHOA LVII

— Ching ta pén chd trong xéy dung
con ngudi tré em trwde hét. Nhue bd da
thay, xa h¢i day day ohing ray ui thée
dinh vo, bd con, ledng gut, thut ké, héi
16. Manh bang dau cé bao dam hoin toin
con ngwdi hg. D6 chinh 1A w1 gide dye,
mot nén gido duc khéng trong cian ban
con ngudi ma chi die tao nhitng bd méy
chay viéc. T61 khong ¢an nét em Hiéu san

nay nhu thé nhwng 161 khéng mudn day e
em thinh nhirng con vet chi biét doc céng
thire, 181 muén...

Ning dinh néi niva, nhu d& it bét wit
han trong long. Nhung khéng biét nghi
sao, nang nging lai, nhin khdnh, réidjuo
giong :

— Téi xin 151 ba, 81 da néi nhiéu, ¢4 &
qué [&i. Ba cé the dem em vé, muén ngudi
day thém vai théng nira [ v6 lycés duce.
Bay gi¢, em da dam tdnh, bot dong day.
biét ché ¢, cé6 the hoc mau.
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Trwic ohirng 1&1 danh thép cia ning,
khéch ling lang nghe, dogn dép :

— Cb& néi 18 méi d8 §. Théu do ray
khi ngoan, it lim 18i gifn, biét trong giac
ngt ciia cha né. Nhwng 18 lai urong ty
nhién chéu dbi ra thé chir | Ba chau thl I
bdo ring con nft wri ldc hér « dér » thi
manh vd ngoan nhw viy. R5 lai thi dé la
cdng trinh cia sy gifo duc. Viy théi, 18
khéng dem di diu ca, xin gi¥i lai cé.

Ping l&2 vui ning thée dii, cwdtr cay
dang :

— Thua b, cé I& 81 phai déng cira
trrdmg vl no. BA cé d& em lpi ciing khéng
dwoc bao lau nira.

— Ca néi thé nio g ?

— Ving, chinh sy thit dé. Tai vira
xiy dung degc mdt 18p tré thi phy huynh
cling vira bat ching di 1rwong khdc vi I§
do ching chwa biét chir ding theo §
mubn ctta phu huynh. Ba & tréd em &
thinh thi d8u néng tinh, vi anh huwdng
cha cude song cuong loan bén ngodi nén
tim tri chéing khong binh tinh, hoe rar
chim, vd v&i nhirng tvé anhw thé ching
wi khé cong bing mudi wé binh thudag,
o1 sau cung, mat ching.

Ning lai cwdi guwong, tiép:

— Trong théng niy, néu tinh ca em
Higu thl via vin hai muol ué aghi hec.
Cé I& gin dinh ching cling Lhﬂ viio Lycée
phr bd vira dinh.

Bi khich cé6 vé & ngai.- Sau vai phit
suy nghi. Ba khoyén ning 16 chérc mat
dém vin nghé ué em tpl twdng xen vio
nhirng min trinh bdy phwong phip gide
duc, moi tar ca phy hoyah vi b2 ban.
Néa thinh céng trréog hy vong song lai.

*
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NHAN cim viét chl, sodt lai timg diém
mét ¢ trang tri sin khiu, xép dit ghé,

d8 héa twang, nhac cy, mdy vi am.

Moi vige vira xong. thi gid cling vira
dén. Céc em bé, do dam méi rye 1o,
luc tue vio lép dB dwet lai.

Hém mnay, ning van dung tods lyc lin
chét. Vét cd cdi quy ngheo nin 16 chire
dém vén nghé, cét winh bay kha ning cta
wé ssu mdt mam hoe tap, hy vong quang
cho thém d& ciru van tinh tang hip héi 4
cia trrdng Chwa lan ado sy cé mit coa |
quan khdch déi véi ndng quan vong ahw
hém pay. Pén mé&i db, ndng da biv ddu
téng doi. Teé cling x6n xao khéng kém,
chiing vita én wong, vira léng nhéng che
ba ma,

Nira giér, ro1 mat gid qua.., Chi con
hai mwot phit nira théi. Ban dau, nang
te ohii din bd hay di tré vd cic dng chéng
thudng chigu vo, nhung khi cdn  mudi
phit, ning bat daw sét rugt. May sao khi
iy cée ban ning vde. Ho hing hdi viéng
clag céc lép, sin trwée, vurdn sau, trdm
trd khdnz ngét lam ndag hoi da thay

chng tﬂnl‘l. chi huéng cia minh khéng
dén ndi bj ¢& don dau vaa dé huyét mach

cia trirdmg van cbn nan giai, Ssu day,
thiy mé théng Higu vio dan theo vai ba
la mat dén agdi duéi hing ghe khdn gia
téng rich ohr rep hit dém mua. Cé
khong khi lanh &0 lan deén cdc ¢é gido.
Céc ¢6 tym lai bin tdn, u& oal tifp tye
cong wviéc.

Treére tinh ang @y, ning co nén xac
dong, git nét mat binh tinh.

Nho the kéo dii dén gio khai dida.
Khich chi thém mwei ngroi. Niag dén
trwérc may vi &m, doc bai dién vin kha
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VAN TRANG

mac, bubn ohw sap |y hwong 1w gid ngwe
thin. Nhung ddm tré ngiy tho kia ctr
vui ohir din chim. Nhit [3 ohirng dira ¢é
cha me dén. Ching di héa trang ma cr
thip thd ahwr muén khoe véi cha mg wruwrée
dwere phit ndo hay phit ay. May dira con
géi, s& lén nham nhia, vuét 40 dam, thinh
thoang dwra tay ré dau thim ching may
cdi béng giay trén mdi téc.

Tuy thea khich, budi trinh dién ciing
ti€p we day di. Bon wé luén ludn riu
rit, khéng bift gi dén inh trang nghiém
trong, buon nan dang diy vb nhirag tim
Jong throng yéu ching.

Ci¢ chia tay, ning ém tré vio long hén
wrog dira mét twdng nhie chinh miah |3
me n6é. Ning &du yém ching nhr mdr
niem hi vong cudi cung ro1 diy & i
ndng vinh vifn., Dén khi bat ay céc cd
gifo, nang lai nam long l#o nhir véi mét
ké so gino. Ning nwong nhe, khéng ddm
cham 141 diy tinh cam cta minh dang
cang thang nhw diy dan da lén ding mire,
s 06 s& bat thanh ohtog tigng khéng
gui. Ning co géi cdi « dan bi tinh » vio
long that k¥.

+

Chié: cam nhéng nho vira khut béng
ngodi cong, ning mér la, ngd phich xudng
ghé bd, dat ngodi san, mjc dhu hém nay
thwe hoin wiho nhg nhiog hér no. Ning
bén do, bdn thdo tat ca, mét céch hdn
hoc, d& liy tén. Tuan té1 bat diu cude
doi céng chirc, ning thiy ldag chuoa chés
nhr nguoi din bd b phu iy, odn hin
ri bo x6 hép toi tAm, ra lAm the ki,
ngdy hai budi, quin do phan son di vé,
aén eco dé tra tht chéog. Roi ciing nhu
ngudi dan bd kia, cing khd lpi cing

BACH KHOA LVII

yéu, ning cing diéu ding vl wré con lai
cAng thay quff mén tré con. Céc lép bay
gidr tréng tron, hoang vu nhw wai binh
sT hoi hrong. Sin « chét kha » v&i ot
du, bdn car Naiag thay b1 hoi khé chju.
Tuéng twrong dén quang canh bin gidly
cing nhitng titng déng médy mée, khéng
mét giong cudi, khéng mat lubng sich
khi, ning s hai w hdi minh cé the
quyét dinh cude d&i nhe theé sso ? Bay
gior ning mbi thay chu « Ta chi ¢6 mdt
cudec déi dB s6ng, sao ta lai di phung
phi né trong bin vidr 3 » cia vaz hio
nio dé thue I thim thia, Nhung bu
vio, né dem cho nlog sr yén vam vd
mdt so lowong, cé th® xiy dung cude
déri. NAng chot nhé d€n Quang. Nhung
nhin lai hai rwong hoc cu, ning phin
vin gan shoe hd then, Tar cd sy nghiép
gito dyc hon nam nay da cudn theo chidu
bui léc khi ndy, chi cda lai chdt nay,
chwa dirt kho&t. Niog nhé nhirng canh
thive tring, nhwdng déi mat cay x€ doc
nhirng ban k& khai didi thudn thuet,
chir ohd i ti 81 chon lwa, cin nhac,
mén gl phai mua, mén gl tr lim, mén
nio phai muwén the, thr nlo cho lép
nio, thir nho ding trrde, thir pie sau.
Bdy gi¢r ching né ngon ngang vd dung
trong rrong kia. D381 véi nhng, ching
cé mét linh hén, khéng the coi nhe hing
héa dwge. Ning cd luc bc, ¢d tim mdr
ngudi ndo d& cb the ki thic chlog nhu
ngudi chi nhd sap di xa, tm dén ban
than d& k§ thdc con ché trung aghia.
Ching nhe nhirng nd & sap bj bén, cim
ling, st hai nhin che ngudi mua )

Nang cam thiy nhe cé 161 véi ching,
ma ndo ning c¢6 b3t bpe cho cam | Sau
khi dep trwdng, ning Jdia déa bén noi
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d® xin day. Trueédng tr thue Phic-Mich
nim trong mot khodng sin twong doi
rdog, 1§ cdn luu lai vii cam gidc ém vui,
tat cA noi kia chi lim ning thém that
vong, Mat wwdéng hoc chira dén vii
nghin ré mad khéng <6 lay mdt céi shn |
Gi# hoc ching bj nhdt ngoi va gié choi,
ohdt dirog. Nang mim cudi nhé t&i vé
ww déc cla dng gidm déc khi ning khen
céi shn trudng vd néi 161 sy 181 can cla
aé trong gido duoc. Ddm quanh minh, wr
nhién thiy ohé cdi khong khi wng biag
cua khoang sin ndy méi may ngiy tredc
day, ning tho diai, dong ddy, thong tha
ra dwong, e nhi trwée khi vinh bige
nhid wwong d& vio phdng gidy, cing nén
nhin lai cdi quang cénh quen thudc va
thin yéo nhat doi lan chér, ning mie
ca xe dén Phic-Minh.

Gio chot, shn trwdng hét sive on Ao,
Nang di theo hing hién nhin vie.

Hoc trd dia vui trong vudng shn
tréng xi-midng khéng béng chy, trong khi
cdc ¢ gifo tum dudi hién, né1 chuayén.
Lép nio bin ghé cing déng liga bén trd
ng6i, wéng thi tranh anh treo rit my thuit,
ding dan nhu cdc lép trong hoc.

Pua buwéce t&1 gan vin phdng bong ning
thodng nghe ticng tré khéc cling tifng la
tAy cla ¢b6 gido, ty nhidn, chin ning
dirng lat- Tiéog néi trong m@t gian phdng
déng cira vong ra :

— Gan tuan |2 51 m3d vas cdn khéc.
Tao nhét che dén khi nio miy nin

méi théi. Khéc dai hon ai hét. O d6'mi
khéc.

Tigag dira tré thér lén. Lign dé mét cb
gido mac dam buéc ra khéa wdi cora la,
thong tha &1 ndi chuydn véi cdc ban trong
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khi wong phdng tiéng khéc cing to, ditm
thém tiéng gigm chén, xé cira dgp don.

Ning toan bd di nhirng mot cdi gl cao
hoa 1§ i gir déi chén lai. B3 nam phit
sau cb gido & lai dirng truée cira néi vao

khe he.

— Nin chra 2 Nin tht méi mo cira.

Khéc thi ahdét nira.

Tifng khéc Lién djo hda xudog. Cé vin
qua ddm : cra m&,; mot thang bé hai tay
xéch quan, md héi nh® nhai, mit ohim
nhua neéc mat nwéde mii, dirng syng ngay
gitra, Nang budée miéng kéu to :

— Hiéu |

Théng bé giat mlah, giui mat nhin. Khi
nhin ra, nd bt oa khéc to vira tién lai
phia oing nho dia 1é lac dudng gip me
& bét canh sét. Ning gio tay d& né, am
vao long, biii nghi an Gi. May phat sau,
thsy né di dju, ning nam bin tay mém
nho xfu duwa léa x0a nhe md minh, néi khé ;

— Bay gie Higu vo lép ngoan, cho ¢
vé nghe ?

Chu nédi vi¥a dirt, thing nhé bong nhidn
nhtr bi phéng, vut 8m chén sing ré khéc
to lam 6ng Gidm déc trong van phong giat
minh buwéc ra. Nang chio 8ng, nguong
nglng, lan quén ¢i thing nho. Nhung 6ng
twei crdri; buede dén dinh gé& théo cho
ning, doa né :

— Maiy c6 vio lép khéng ? Tro kéu
canh st bdy gio diy.

Nghe thé né lgt cing 8m clng ndng,
giam chun thinh thjch xudng gach, vira
khéc vira rén o :

— Caoil... Coding vécéoi | Ca &
loi véri con cd o 1., C8... ding vé.
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Ning nudt nwéec mieng, nguéc nhin
8ng Gidm ddc. Oc ning lien hién ra hinh
anh hai cudc doi: mét cude déi ahan
nha, mye thuéc, bao dim va diy di coa
mot théng dich vién Anh ngir, vd mot
cugc déy ban ron, thiéu thén, trréng ky
phan dau clla mdt nguédi phai thi hianh
phan sir trong hoin canh hodn toidn bat
tién : 12 cude doi cia chinh nang, nfu
day thué, phai dim ohin mét l&p chira sdu
maot tré, khéng hoc cu, khong tiéa ba
tiec hiang thdng, v&i 86 lwong bon muwod
phin wrdm tong s6 hoc phi |

Trong lic d6, thing Higu &m chén
ning, tiep tuc khée, uép tuc van vi.
Thay doa né khéng duvo , éng Gidm déc
quay lai ra lénh cho ¢6 gido c¢dn dimg
canh d6, dan né di. Né kinh hoang,
gidm chin dir, c8 thét 1o, trong khi tieng
khéc da khan trong ¢ hong. Lién mét
gily, ning bdag tinh, ¢ thée bdn phén
phai chju dung, phai thich nghi, phai
mém déo méi cé thé phue vy, cliing deo
dudi |y teong, ngudn song cua ning ldn
nay, nhat I3 hién gi& ning khéng cé quyén

bo roi mdt dira tré dang thiét tha cau
mong su che ché noi mioh.

Ning nhin éng Gidm déc s& thua :

— Thua 8ng, 61 bing ldng nhirng didu
kién cls 8ng cho hira trwéc. Néu cé the bat
dau ngidy mai thl hém nay 41 xin tinh
nguyén... giip khéng cho tredng k& nhw
théi giér t8i... [Am quen véi tré,

Sau khi dwoc nhin 1&i,' ndng cdi
xuong xoa dau, vudt leng thing bé&, phii
so vat do nhan rim cda mioh, néi vio
tai né nhe ohe hoi tho:

— Thaéi, nin di, Hiéu, ¢ khéng v&
diu, Cé sé¢ & lai vo1 em vd véi... tan
ca tré em. Cdn hai rwong dé choi, cé

3¢ dem &1 cho... cde em cheoi.

Réi, ban tay dang cAm mu soa lau mit
néy ning voi dea lén diy mat minh
thoat nghe d6) bén mdé nhw bj a; riy vio
vii giot nwéc &m am.

Ba VAN.TRANG

{ trong Hal Ban tré em Vigt-Nam )
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KHOI LUH KINH THHNH

CHUONG XV

Sing st nghy hom san, ca Dién-

gia dira chin cdn Pijch-Nhin ra ga xe
lrs, tedr Didu-théi-thai, vi ba con mai

khée 16¢; viv San-Thi, vi ¢d phil & lui
nhaa véi ba, c¢ho ¢4 bun, Tir buo nhidn
liu nay, & Diéu-gia, chuwa trog ¢d o
di xa, nén cil kin di ndv cln Bjch-
Nhin, thinh ra rat quan trong,

Lap-Phu ciing di véi cd em ra tin
ga (¢ tifn Pich-Nhin. Hai anh em ciu
theo céc ngirdri leo cd 1én lrén loa xe-
Iira,

M3 ti khi nhitng ngudi di 16ng-
tidn 48 & trén loa bwoe xudng, hai anh
em cau Khiim A v4 Tin-A mdi t&i nha
ga, Hai cdu chi Kkip trao cofi goi qua,
qua 10l cirn sG cha toa-xe cho Bich-
Nhiin v néi voi lén miy c¢iu chiic
edn i duwdng dwge binh an., Khi Bich-
Nhitn ghé Qiin vio cia sd, trdng clu
khang khic gl mit « dog Ty » ma ngudi
Trung-hoa quea ménh danh mt cich
khiinh thi 1A « Doeong-qui-ttrs, vi b fn
phyc ding « m@ » voi edi ¢d cdo Iring

90 —

LAM-NGI-BUdNG
(VI-HUYEN-BACT dlch

mudt, chi ch vat 46 chéi vh cai mili doe
dira cln cin.

Ong Diéu-Tu-An chl ding Eing thinh,
nhin dodn xe tir tir chuy®n binh, di ra

khoi nhi ga, MOl lodng sau, dodn xe d3
di khuit,

Trén sin ga, Khiim-A vd Tin-A trd mit
nhin mdt thaph nién mit a0 c¢hang,
mida lam, dirong Mirng & bén canh Mde-
Lan, thi lic &0, & phia dang nay, Lip-
Phu cting chit thj hin nhai ¢du con Lrai
cfin Tiing-gia, hai clu ndy déu bin fo
dii miie hd thily, trén ¢6 phit do triin
thii biing Moan thim ; edu ndo, ciu fy,
bim tde, déu dng murot.

Hai chi em M{c-Lan cilng phue stre
ding thol trang ; xiém xanh mdn hé lye,
40 ngén chén tay, miu ska, phi lén trén
cith 4o ddi, min ngd ngd ; hoi nay, thoi
trang di bé di hin cadi do rong cira tay.
Véri bd y phue mau lat eha hai 6, la
cim thiy s midt mé, khoan khodi, ctia
buoi sing sém din ha nay. Hai cd ddu
deo hoa tai cd chjf, bing bio thach miu
hdng, ¢d em bing bio thach miu lam.
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Trén wirng trin, ¢d ndo ciing d¢ ri
xudng, mdt hang Lic ngdn, ubn khum

khum, né lam cho khudn miit ciia hai
cd ndi bit lén.

Pung o gitka cdi dam thanh nién nam,
nit, 4n ban ljch sy nay, Lip-Phu thiy
khdng dwrge an thich cho 1dm.

Hai chi em Mdc-Lan thi nwée mit hiy
cOn chay quanh, vi ludn Iudn xi mili.

MOt hie saun, ¢d chi méi grong cudi
néi vii hai anh em Tiang-Gia ring : « Xin
cam ta hai anh, hai anh @7 ¢é bung yéu,
dén li€n chin anh em !» Tia-A dap:
« Thira,c6 anh em chiing 16i phai xin 18i,
vi d&n chim, thi ¢6...» Ciu ndi xong, Awra
mil nhin Lip-Phu. Cd Mdoe-Lan higu ¥,
lién ndf : « Thua, vi day la Khong-Tién-
Sinh, mot ngudi ban vong nién ciia Phé-
Tién-Sinh,. » Hai bén déu cii diu chao
nhau,

Mae-Sdu ¢hii ¥ nhin a6i giay clia Lap-
Phu, tuy né vian den hon truéde, nhirng
nd dang lim le chuc bifn thinh miu
giﬂ: xam xit.

Tat ca @im ngwdi i ti€n hanh 48 trd
ra khoi nhia ga, vd dang di ra ¢i chd.xe
ngua dén chdér, & bén @ dudng.

Ong Dién-Tir-An ngd v mudn mdi Lap-
Phu cang ngdi xe ngira d¢ nhin tién
dwa cju v& nha cdu, nhung cio kidu tir,
vi cau nol, nha cdu & gin didy. Ong bio
ciu : &« Trong kv nghi ha, thinh thoding,
ranh rang, cau cir lai choi ding nha...
Tny Pich-Nhan @i ving, nhung khdng heé
chi, edn cir lai...» Cau dap xin vang,
rai dirng ché cho cdc ngudi lén xe ngua
xong, cdu méi lé phép edi diu chao,
mii dén khi xe ngua chuyéan binh ciu
méi litng thirog, ted v€ nha minh.

BACH KHOA LVIi

Ngoi trén xe, dng Dién-Tu-An khong
thdt ra mot léi ndo. Ong cim liy tay
cia ¢cau con Gt Ja A-Phi va e gilr nguyén
mai & trong long ban tay minh. Ong tu
nhin thiy ring, d8i voi Pich-Nhin, ong
d3a c6d d6i phin qua nghiém khac ; Ong
dinh ninh, d8i véi A-Phi, Ong sé ciling
s€ On tir nhar A3i viri hai ¢d con gai
clia Ong.

Mdc-Lan néi : « Thira ba, con thiy cé
mol c¢idi cam giac 1a la, y nhur la nha ta
vira cit @i duoc mOt cal ginh ning
vay ! » v

Thin phg ¢6 hoi cd: «con co tin
ring, anh con s& bin cii dwge tinh nét
di khong? » Ong hdi ¢d con éng nhwr
vay, vi cd 1€ dng Quwong nhé lai & trong
thim tam, edi qua kink phéng @dng cia
chinh dag, lic 6pg d4u con xanh, tudi
con tré, va dng nghi ngai riing, cai dong
mau ling t&r & trong cic huydt quin
clia ngudi con cd cta Ong, chua dé 43
digu tidt dwrge mau chéng nhu vay.

Mae-Sdu adl : « Thwa cha, con thi con
twrong, day 1la mot co hoi rat tdt cho
anh con, vi, di ra ngodl, cidi tim con mat
s rong ra, roi lai dircce mot sy gido dyc
hoan thién cia nhirng ned vin minh tién
litn nd dan dudrng chi 16i, thi nhit dinh
anh con s& cai qua, tir tan. »

Nhurng, thin phy ¢d bio : « Con a, con
con it tuoi, nén con ndi nhtr thé, chit,
nhi ta ¢d nhidu tién, nd khong thé nio
khéng nghi téi viée lang phi ma hur
than; con nhwr xudl dawong hay khdng,
d6i v&i sy hoc khong ¢d quan hé gi ca,
sir hoc vin vi sy hoc A& thinh mot
ngirdri sang trong, bat cir & dau, ¢ing co
theé thue hién dugc.,. diy, cac con cir
yem nhw odu Lip-Phu, cdn 2y ding dén,
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& phép, bidt chirng ndo. Cha dim chic,
trén con duérng Aol ciu Ay s& khong
khi nao phii di sau bat c@ al ; lac ndo
ciu 3y eiing ding mirc, nghiém trang,
al thily ciing phai vi ne, xem nhir vay,
thi ¢6 ctr gi phal xufit dirong, di du hoe
méri ¢6 dwoe nhitng cdl a4, » Hai cd
nghe thiy cha noi ngan Ay lod, thi ling
vén, khdng dam néi thém mot cin nao
nita.

Trong khi ted vé nha, ciu Lap-Phu
ciiug ¢d mot cai eim tirdeng hoi 14 g,
khong bidt co phii, vl thiy mot ngurdri
khic suit dirong di du hoe, mé can thity
ghen tirc va phan ndn cho ¢ sG phin
ofia minh hay khong ? Ciu di c6 duge
nghe nhidu nguwdi nol tol hay cai dai
hoe AQwirng « Kigm Kiéu » (cambridge) va
¢ Ngwru-Tan s (Oxford) & nuwde Anh, nén
hai cdi danh hifu nay & !am cho eii tri
hifa hoc, cii 1ong ham bidt clia cju bj
oung a8t mot cach dir doi. Cdn nghf,
ching bidl cai ciu Bjch-Nhidn kia, 6
ahdn thiy cAi hanh vin cua minh va billL
li dung cai co hdi 46, @8 cin hoc cho
(hinh tdi, hay khdng? Riéng v@ philn
cdu, cdu ciing mong wie mGt ngdy kia,
diroe xufit dweng, ciu hoe.

Ciu ciing vin hi€u, cai dja v} cita hai
gia dinh Tang, Didu, khic hiin cdi dja vi
ciia nha cdu ; cich sinh hoal eta ho eao
hon, d& dang hon, vi san tign, sdn ciia.
Cé4i tinh ban bé gitrta Djch-Nhila vi ciu,
n6é vin ¢t ddng I & chd ngureng nglng,
ciach bidl, (:.h:“'ing qua, hai nguodi chi
gidng nhau & ¢ méi mol diem, 46 13 sy

binh lndn nhitng nhid quyén gquy, hojic
gid, cai difm 40 cing twong ty ohr,
nhitng cdi lufin d@ ndi vé s it A6 che
chi e eyu an» cua ljch s viy; c¢on
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" ngodi ra, cil gl ciing khéng twong ddng:

Qui, Bich-Nhan khdng cé mot U gl I
nghiém trang, dinh dac; ma, miy ciu
con trai nhda ho Ting, lhi cling rua,
ciing mot « giuge » Ay, nhi di! Boi vay,
ciu cho ho 13 nhitng nhin vit cua riéng
hin mét thé gici. Khi @i vin canh Tay
son, ciu thiy bai chj em Mgce-Lan
xudng bép va Ly lay nal dn, ¢iu rat lay
lam la lung, k¥ quai ; nhirng, lai cung vi
thé, ma aA8i voi hai ¢d, cdu cd v biet

nhiin. Xwra nay, cidn van c6 mdt thanh
kién khong dwoc 151 1dm, d46i véi cac cﬁ‘

gdi con nha gidu ¢6 ; bao gid, ciu cling ‘
e ngai, gin nhu so hii ho, cho nén, ciu o

khéng khi nao didm gian. Con nhw hai ¢o
Diéu-Tieu-Thw, thi thuc la nhitng ngudi
¢c6 phim hanh doan chinh; cic ¢d di
hiip thy dwge mot ndn gido duc cd th
ndi 1a lirong hao. Tuy nhién, trirde dav,
dd c6 mol Jain, hai ¢ da lam cho ciu
mat an thich & trong tim n3o, do 12 vice
« d4nh giay ». VI phép lich sy, céan
khong n& tir chdi, nhung, qua thidt tinh,
minh ty tay danh 13y gidy cia minh thi
ching sao, ding ndy, lai ngoi diy, ma
48 cho mt ngudi khie, quy xudng duod
chin minh ma danh giay, thi thiét I mot
16i sinh hoal thodi hda, Khong phai cau
khong thich nhirng cai gi la quy, la dep

:

didu, nhung ciu vdn thay, va chudng dd
quy, val baa, la c6 nhirog (ir luwdng qu)’-"-ﬁ,

phai, ma bat cir cai gi o Dic¢u.gia cang
cd vé quy phai ca.

LAM-NG I.BUONG

HET CHUONG XV

BACH KHOA LVII
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HOP THU BACH KHOA

—= ——— = —_

Nhéng bai da nhén dwee :
Mit triing, chirng nhin cilia gqua
khir (Duy- Huwong), Nguérd cudi cling

(Nguyén - Phing < Tran), Mol nha
(Lé - Hilng). Chiéu (Lwong-Trong-

Minh). Lin trang k¥ niém (Vo-
Hiru - Quyén). Tiéng Xuidn (Nhu-

sT va nang the (Thanh-Cam Hiong-
lién-tir). Trong mong ; Ngui trong
(Ngoc-An). Lac loai ; Cach tro ;
Mudn phuong (Trang - Dueong).
Gidng Ba & Kién-giang (Son-Nam).
Mot dém (Hoang-Nyapén), LI ci
(Twérng-Linh). Bai - Ca ding trinh
(Dinh - (iang). Nhé phau ; Bém
budn (Tdm-Bam). Bém triing voi
titng Thip- lue-cim (Tran-Tuin-
Ki¢D. Tinh qué huong ; Ning dao
d3 diang ; Lam ngudi rit rudt
(Ming-Phi). G&i ¢8 nhin (Hodny-
Nguyén). The 14 tri am ; Say ti€ng
to ddng (Thanh-Viél-Thanh). Khat
vong : Khdng higa | Vé-Thiy-Lam).

Ha - lién, tho san: Huyén (Lé-
Quang).
Xin trdn trong cam on cédc ban,

»*»

Nbhirng bai khing ding :
Tiéng long (M.L.G.). Ciynhad la
virdrn (N, ). 7)), Bire Phat Thich Ca ;
l Ciin ¢chitn dirng ké lgi dung Phit-
gido (H.M.). Ring lim, ham sdéi
(N.H.P. Nha-Trang). Lén nguyél
(V.L.). Guong tinh ; Tin xuin ([1.C),
Hudng nd, Hudng tin (N.T.D.).
i Trao duyén (H.8.L.) May teoi (H.N.)

Khéng). Trong vé (Nhu-Son), Thi-

'|

. Piéng - Ngoc - Tohn !

Nhitng bai trén ddy vi nhicu ly do
nén rit tide khong ddng ngay dwroc,
Mong dei cde ban gtri thém cho
nhitng bai khac nfta. Trin trong.

»*

L.M. Bich-Quang: (Qui- Nhon). Ching

161 dd nhin dwrge bl « Mét ndn gido
dyc nhin bin: mft nén gido dyc tokn
dién ». Xin trin trong cam on Cha
va ritt mong Cha giri thém cho nhirng
bai khic nira.

O. Nguydn-Vin-Nam ( #han-thiél): Nhin

firgre thir éng qui tré. Xin tra Iod
d¢ dng rd dja chi etia 0. Vuwong-
Hong-Sén: Giam thd Tan ~cO-vién
trang Thio-cdm vién.

Anh Dién-Nghj: Bid nhin dugce tho va

biii cia anh. Cam on anh lim. Pi
gui anh thém B.K. s8 52 va 53.

0. Hung-Giang: Pi nhidn durge thir va

bai ctia dng, Rit théng cim véi
Oug vi s€ xin cd ging A€ tim dip
hoidc diang tron bal, hofic néu lén
nhitng noi niém bin khodn cia
ong. ~— Pham-HohAng

Cé Thiy-Song-Thanh: DI nhin duge

tho etta ¢d, Trip-trong cam on
ed; s€ xin lyading v rit mong
doi ¢d gori thém nhitng sing tac
khac nira.

(N ha - trang).
Chiing t6i dd nhin dwec nhing
bai bién khao va sang tac clia dng.
Cim on Ong ldm. Xin Ong cho biél
rd thém nhitng bii trén ddy Ong
di lege dich hodic bién segn th

http://tieulun.hopto.org




nhitng thi liéu ndo a8, nfu ding
dwrere, chilng 16 s& ghi thém &
endi mdl bai cho ciac ddc gia et
Bach-Khoa tién tham khio.

O. 8. Ha - Tinh - Hohng - Mai (Hu#) :

Ching 10i dd nhin dwgc hai bai
ctia hai dng vi®t nhin dijp nghy
Phit-Bén. Rit cim on hai dng.
Tife riing khudn khd tap chi Bach-
Khoa khong cho phép ding thém
diwrge nhitu bai hon nita nén phai
ding thém dugce nhiéu bii hon
nika nén phii ¢ lai cac bai do.
Mong Opg thong ciam cho.

GIO! THIEU

| —

Ching t8i vira nhan dwgc |

— 4 Khio ludn v& Nguyén-Céng-Trir
ctia Dodn-Quie-Sij va Vigl-Tir bién
soan do nhi xudt ban Nem-Sun gui
ting. Sach day 130 lrang gia 20§, Ia
motl tai liéu feh loi cho ede thisinh
Trung hoc d¢é nhit cip va Ta Ll

— & Gwong danh nhin » cta Nguyén-
Hién-Lé. Do lac gia g Ging.

¢ Guwong danh nhin » gdm 7 tiéu sir
danh nhin thé gi¢i : Heinrich Schlie-

— —_— -

e

1 l = —

0. Vwong-Bam : Loai tho vui 6ng giri
khong hop véi Bich-Khoa nén rit
tiée khong ding duwoe. Mong Ong
hiéu cho.

0. Nguydn-Lwong-Nhw : Xin ong cho
biél rd tén thire va dia chi hién
tai d¢ ching toi tién g&i bio bifu,
nhudn bt vad nhit 1A ching toi
¢6 nhin duge nhitn thic mic vé
bai « Thdng nhit Thoai » nén mudn
trao d6l ¥ ki€n véi Ong.

O. Kim-Lweng: Ching tdisé cho ding
truyén ngin cta P. Chekoy do
dag dich, nhung xin 6ng djch ndt
¢a tén truyén vl Ong cho biét tén
thye ciang dia chi hién tai a@
ching t6i tién lién lae,

X

SACH MmO

=

mann, Quén-Trong, Benjamin Fran-
klin Mahatma Gandhi, Léon Tolstoi,
Vuong-Dwrong-Minh, Abrabam Lin-
coln, Nhiéu ti€u sir danh nhan trén
didy 4 trich dang trén Bach-Khoa,
va duge ban doc cia ‘Bich-Khoa riit
. lan lhu_'&ng

Sach diy 192 trang, gia 458. Trin
trong cam on nhd xudl bin Nam-
. Son, 0. Nguyén-Hign-Lé va xin in
. cin gidi thién cung ban doc thinp
mén,
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Nén doc va c¢6 déng Tap chi:

VAN - HOA NGUYET - SAN

Co-quan Nghién-cira va Pho-théng
Vidn-héa Viéi-Nam va Vin-héa Béng Tay

¥ Xiy dyng via phét huy mot nfn vin héa cé tinh céch Din the
Nhén ban va khai phéng.

" Gém nhiéu bai cé gid trj cua cdc nhd viin, cdc hoc gia tén tudi:

O O. Bui-quang-Tung Nguyén-khée-Ngo (Vo-Lang)
Bou-Cém Nguyén.xudn.Son (Bam-Quang]
Cung-Gio-Nguyén Nguyé&n-thé-Tuong (Nghi-Ba)
Boan-Thém Nguyén-dang-Thyc
Ha-nhu-Chi | Nguyén.gia-lry (Béng-Xuyén)
H&ng~Thién nT §T Nguyén.kh&c. Xuyén
Huynh-kh&e-Dyng (Tuén Ly) Phgm-van-Diéu
Ldm-tan-Phat (Béng HB) .. Phgm.-xuén.Bo
L&-ba-Chan Phan-Khoarg
L&-van-ly Qudch.Téan
Lé~chi-Thiép Tu-Nguyén
L&-ngoc-Try Théi-van_Kidm (Tan-Viét-Bidu)
Mai-Oanh nt T Trén-tudn-Khai (A-Nom)
Nghiém-Toan Truvong-blu.-Lédm
Nghiém-Th&m Ung-Trinh
Nguyén-dinh-Hda Ung-Binh Thic-gig-Thi
Nguyén-cdng~-Huén Vo-dte-Trinh |
Nguyé&n.v&n-Kiét Vuong-h&ng-Sén
Nguyén-kh&c-Kham Xudn-Viét.

¥ Vin-héa Nguyét-san s6 38 (nim 1959) cé bén khip céc hidu séch l&n tai
TLa-d6, cac tinh, tai Toa soan, 266 Céng-l.§ Saigon, vi Nhi Séch
Nam-Cuwdong, Tong phét hinh, 185 Buéng Nguyén-Thai-Hoce, Saigon.

MG&i s6 bén lé: 245

X Ngin phitu mua dai han (mdt ndm 10 58 gid 2408) xin giri v& Ong
Giam-Ddc Nha Van-héa, 36 266 Duéng Céng-Ly, Saigon.

X Bai v& xin giri vé O. Théi-vin-Kidm, Ché bt Vin-héa Nguyét-san, dja
chi nhu tréan.



BROWNELL, LANE (VIET-NAM), INC.

22.26 Baqi-lg Nguyén-Hu¢
SAIGON

Chuyén nhip cing cdc sin pham hao hang
cia My Qudc
NC-1 NC-4 NC-7 NC-16

G. N. 21.466

q.ﬂll -'-.;
1 i - - - ‘
e | = B s T
i3 ’ l:n---l-.--l- i o s ¥ e @ B ¥ i— =

T T T e — — — r—

LINE °
A. P. Moller

8, Kongens Nytorv
COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Cotes Est et Ouest
des USA avec les principaux Ports d'Extréme-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES

236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél. : 20,338 - 39 - 40
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VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

¥
Céng Ty bao hiém nguér Viét

Piy di Uy Tin va Kinh Nghiém
¥

Bao boc tét ca hiém nguy

Try s&: 13 B. Pasteur Saigon B.T.: 23529

HANG

NAM-THANH

va

THERMOR

3] Nguyén-Van- Think i
SAIGON |

. T. 23.951

Chuyén bdan 48 dién,
mdy dién, mdy ndu.

Lénh chqay déy dén va
l&dm hé-théng dién.

Chd nhin
NGUYEN-HUU-THAT




BANQUE COMMERCIALE ET
'.
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THU'O'NG
NGAN-HANG

$& vén : 50.000.000% V. N.

TONG' CUOC SAIGON :
Bja chi ; 40-48 dirérng Ngo-dire-Ké Saigon

Bla chl m&i k8 to ngay |-7-59 :

goc Dai-l¢ Ham-Nghi (93-95)
va dudng De Latire de Tassigny

Bién thogi : 21,558 -21.559
Bia chl dién tin: Viétnambank

CHI NHANH DANANG (Tourane)

Pia chi : 59 dudng Dde-Lap
Pam nhiém tit ea cdng viée Ngan hang
C6é Pai dién khiip hoan ciu,




THE CHARTERED BANK

Anh-Quéc An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qudc do dn-chiéu ndm 1853)

—

5O VON :5.000.000 Anh.kim

DU TRU :5.500.000 Anh-kim

¥
Luan-Bon Tong - Cuc

38, Bishopsgate, London E.C.2

D 2

Saigon Chi - ecue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng V3&-Di-Nguy
CHI - CYC PHU : Bgi-18 Théng- NhGt

(Nhd d&u Standard Yocwvm Ol Co.)

*
Nam - Vang Chi - Cue

10, Phlauv Preah Kossamac

F
Chi - nhanh thanh-lap tai cac
nwoe Vién-Dong

*

Phy-trdch tar c¢é@ cdc cdng viéc ngén-hang

Cé Bgi-dién khép hoan-<du

e —




!

BANK OF COMMUNICATIONS

Bja chi (Adresse)

Hang Chinh (Siépe Social)
PAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phan-hang Saigon (suceursale de Saigon)

87, Dgi-lp Him-Nghi (Bd de la Semme), 87

Dién-thopi 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Dji-l6 Khdng-Ter (Bd Gaudot)
Bién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dién béo : COMMUBANK

¢

Céc hdng PBai-ly thiét lap trén céc
thanh thi 16n khap thé gidi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép. vu ngén héng: va cé té
bde hiem cho thué, méi t0 tién thué méi
nam t& 3008 dong tro lén.

—ﬁ

GIAO - THONG NGAN - HANG




10.000 Kms

de souvenirs inoubliables

* Profitez des avantages offerts par

AIR FRANCE
entre SAIGON et PARIS

® Arrétez  vous en cours de route,
vous avez

45 POSSIBILITES

®* |l ne vous en coutera rien de plus
«CEST LE MEME PRIX»

¥ ¥ X ¥ X XY N EYEENEEN

DE PLUS IEN PLUS de possibilités vous
sonl offertess pour le méme prix.

AR FRANCE

AE PLUS GRAND RESFAUVU DUV MONDE
SAIGON — Tidphene 20.P81 & VB4 g5

e! foutes agences de voyages ogréées .
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