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DAN SO VA KINH TE

HUYNH-VAN-LANG

Trong phén triede (Bach-Khoa s 49) chung (oi dé edp den van
d¢ qia ting dan so trong the givi, dde biét so sanh nhitng nwde tién
tien va nhitng mrde hdun tien, O day chung t6i lgi chi irong dén
yeu diém cua s gia ling dan s6 & cac nwee han tien, hay kém mao
mang vé mdl kinh (¢, ma trong dé ¢6 Viét-Nam cua ta va nhirt la
{itm hi¢u vin d¢ dan s6 Viéi-Nam lrong nhitng lién quan chanh cia né
pii van dé phal irien kinh te,

Theo iai lléu ciia éng Nguyén-Quang-Lé swu {(dm thi hing ndm
dan so ta gia iing 160 1.5% nhwng theo ldc gia bai nay thi phdn chic
la irén con s0 ay. ¥Yi nén so sanh sau chién tranh khong lén thi it ra ciing
phai bang s6 sanh tricée chién tranh (1990) la 38°/o0 va trai lai s6 tiv truwde
kia la 23°/00 (1) (1936-40) ki lam gi san muwdi ldm, hat mwor ndm
titn bo, 56 ay lai khéng xudng chiang ngang dwgce vii Tich-lan [t 28,9°[00
niim 192)-2% xudng 10.4°/oo ndm 1954 (2)] thi it ra ecing xuong dwcge 4-5
diem. Twa trung ta cé the lay 1.5% lam con sd 161 thién vl con sé trung binh
cta A-dong la 1.7%, Bic My 1.6% Nam My 2.4% Phi Chau 2.0% (3)

Trong lwong lai, ching ia c¢é thé tin chidec muwe gia ldng ddn si
co the lén hon la xudng, ol lé nfu sd sanh khong xudng thi sé tir van tiép
tuc rudng nita, ma sé sanh ¢6 xudng thi chde chdan s tir sé con xudng
nhanh hon. Cho nén néu ta lay so dir dodan (rung binh cho A-dong
ciiae Lién-hiép-qude la 60% tie 19501975 va 7539 tie 1975 - 2000, va néu
dan st Viet.Nam Tw-Do trong 1950 la 12 triéu, thi qua ndm 1975 sé lén
$6 -19.2 (riéu va (6f ndm 2000 sé dén s 334 Iriéu.

{1) Theo gido swr Kherian vd Vién Thing ké (B.K. 8 44 va 45)
(2) Xem lai bai cia 14c gia B.K 8 49, hin ll. P& déng Ceylan chi hn cho méi ngwon
0.05 Mg-kim, 181 2300 ciis ta, ma twrong 20 ndm d8 dem 86 1r xudng wén 60%;.

(3) S6 sanh vA mwe gia ting cao nhit 1hé gidgi la 52.59 /oo (Pids Cap Vert) ( Paii-loan :44.5) va
irén 3¢ néu khéng ké di cw.

BACH KHOA L
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DAN SO VA KINH TE

Nhitng du dodan dy khéng c¢é6 gl qua dang xa véi, nén dang dé
cho la liru § trong khi dé cdp dén vdn dé phdat trien kinh 1€, la moét
vian dé dai han, da ké hoagch la ndim ndm hay hai ndm..,

x

S tdng gia dan s& khéng cé. gi dang lo ngai (trai lar suw giam
bt sB tir la mot lién bé quan trong dang mirng) néu cac yéu 16 khac &
ciing (ién mdl muc, That sir ¢ nhitng yéu to khdng nhirng la khéng
tign. ma lai lai, mon méi di, nhw tai nguyén thién nhién, him mo,
ddt dai... Song phin khdc lai ¢6 nhitng yéu 16 phat irien khoéng dur
doan dwoe, nhie khoa hoc ki thudt...dé bua chilai. Nhwng da sao di
nira, thi sw gia tdng dan so s& dl nhiéu pan dé kinh &, nhoe van
d? phat trien kinh t&, khai khin, gin gitt rudng dat, cho moi nguol
¢ céng dn pviée lam... Hon nita ta con phai nght dén s tien bo, sur qua
tting loi tire qudc gia, hay ndng cao muc sdng cria moi nguéi dan,

e

Ngoai s gia ldng héng ndm, ta con phai xél dan sé vé phuaong
diéen dong duac nita. Hién gier Viét-Nam da cé mgt mat dg la 72 nguol
mai eday so vndng (72/Km2), twong doi cing kha cao gdn biang mdat dé
ctia nirdre Phap (78/Km2 — xem lgi ban V Bach-Khoa s6 49) ld mél nuwdre
iign tién, ma lai c¢6 mét mue gia tdng ral thap (0.33 %, ndm 1946), Cho
nén xél vé mdal tong quat, thi suw dong duc hién gier ciang dang luu
¢, vl khong cdn phai khuyén khich tdng thém s sanh, ma chi riéng
stz giam botl 6 tir, dem mure gia tdng dan $6 lén mét each tir nhién, cing
la cd mot vin dé kinh ié quan trong rii. Ching ta nén bi¢t rang dén nim
1975, sw dong diae & Viét_Nam (103/Km2) s& bidng & Hung-gia-loi hién giir
(104/Km2) va dén ndam 2000 sé bang & nwdée Dire hién gior (198/Km?2).
Ma hién gice véd kij nghé tén (ricn nhw thé, hai nwoce sau nay da cé
vian dé dan so va di cr.

Trai lai vii mot nén ki nghé tién lricn ma néng nghiép lai 1ién
bo va khéo 15 chire hon, Hon-lan ngay nay da co thé c¢o mdt mdat dé
dan s8 1oi 328/km?2. Nhung Hoa lan citng lai vin ¢6 vian dé dan s6 va
di cur r@t ndng née.

Tom lai, trong ndm mwoi ndam loi dag, Viéi-Nam ciing s lai ¢d pan
d? dong dae, nhweng khéng phai la mét van dé kho khdn, Piém chinh la
lan thée nao khuéch trieong, td chire kij nghé, néng nghiép cho béang
Hou-lan hién gid... va phan phéi lai dan s6 (rong nwée cho phi hg'p
viri i nguyén cia moi mién va cho ddng déu.

»*
BRL BACH KHOA L
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HUYNH-VAN-LANG

l.— DAN SO VA THIEN NHIEN.

Trirére khi néi dén vdn dé di dan, ta thir xem mot cach (dng quat

coi sur gia tdng va déng duc dan s6 cé lién quan gt dén tai nguyén
ciia quéc gia.

a) Tai nguyé&n thién nhién. — Ai ai trong chuang ta, ciing cong nhdn
mién Nam rdt nghéo v? hdm mdé. Nhitng loai kim khi nhw sit dong,
chi... la nhitng kim khi cdn thiét dé thanh ldp kij ngné n{ng, lam
ciin ban phat trien kinh €& tan tién, thi Viét.Nam ta lai khéng co, du
chi d¢ xudit cdng nguyén liéu... ma thé gi¢i trong ba nurei, ndm mirot
ndim nita sé thi#u hul. Cho nén hién gidr ta ¢6 dwoe tal nguyén gi thi
phdai ¢3 atr dung va khai thac cho hep ly, khdéng phung phi nhirng
ciing dirng d€ cho « thdl nghiép » nidm nay qua ndm kia. Mt khac
ta lo cai tien kij thuat dé¢ san xuél dwoe 160 da. Nhitng tai nguyén
thién nhién &y la nhitng ngudn tao ra lgi tirc méi cho nguwdt dan.

Ham md ta thi*u, nhuwng ta lai khéng thiéu dién lbre (1), néu
ta khai thae dwoe nguén thay dién lwe ta hién c¢6. Thue ra khéng co
lien quan nhiéu gitta dan so0 pa san xuadl, ma trai lqi gita san xuil
va dién lLre lai c¢6 mot lien quan hét sive chil che. A dong c6 dén
539% dan sd thé gidi, ma chi liéu thu co 14Y% dién luc, va chi san
vudl cé 13% cta thé gic¢i. Pang khi @6 thi Bac Mi-chau, véi 7% dan
s& thé gici lai tiéu tha dén 41% dién lwc va san xudt 40%. cua ca theé qidl.

Tél c@ moi ed. gdng dé ndng cao muwe séng cun ngudt dan déu doi
hii maét! sir cung cdp dién lire cang to lorn kKhéng theé tinh hay dodn
iruwée diroe. Cho nén dan sé gia tdng pa la mudn nang cao muc sdng
ctia ddan (éc thi phai nght dén van dé cung cap dién lire, Vi frong mot
nen kinh té, dia ki nehé hay néng nghiép, dién lire sé la yeu {6 chanh
de san xudl vi ndng do murce song ciia dan téc. N6i dén dién luc thi
clhdc ehdn s tién bo ciia khoa hoc sé thay doi rédt nhiéu, vi nguol la
dda khéi swe diing nguyén lir ndng, thi nghiém anh sang mdt (rét, nirde
bien... Nhwrng irong ndm, muwdi nim gin day, linh irang thue ¢ cua

Viet-Nam chi cho phép la nght dén nhitng nguon ning lhirc nha nwdée,
than da va ddu ma thoi,

Tuy nhién ¢6 ngudi sé€ néi néu ta thitu cai gi thi s&¢ c¢6 ngoq
thirong d¢ trao ddi véi nuwée ngodi. Piéu ay khéng phai la khéng ding.
Nhirng ta sZ ldy gi d2 d5i chac? Ds la vdn dé. Vi nh@ng thire nhu

o —

(1) Pign luc diy o5 nghia 13 mei n#ag lyc (nwée, than, diu...) ngodi ning lwe do 1hd vt
cung cap.

BACH KHOA L



DAN SO VA KINH TE

la kim khi ma thé gioi hién nay cang ngdy cang thiéu va cang cdn
(thép, sdt, dbng, chi, nhém.. ) thi Viél.Nam ta lai khéng cé. Cac nurée
hau tién thuwing ciing la cdec nwwde san awat nhién litu. Nhwng ngoadi
cao-su, Viét-Nam la dang va s xzudal cang nhitng nguyén liéu nao deé
d i h’:'u mday moc dung cu irang bi? -

b) Phét trién néng nghiép.— Trong nhirng tdd nguyén dicdi dal,
trén  tréod, ngoai bién, thi rudng nwong, nhirt la ¢ mdl nwde nong
nghiép nhw Viét- Nam ta, la mdot yeu (6 kinh té quan {(rong lién lac
mdat thiét voi dan s6, Biél rang doéid séng cua nong dan cang ngay cdng
licn quan dén phwong tién giao théng, phan bén, thude sal tring, va
méay moc. Nhweng lai tayg ihnﬁc nhirt & suw CAU nhﬁ'ng néng sar cua ddn
cir thanh thi, ma loi tive caa nhirng ngudi sau nay la nhirng lai nguyén
khong thudce sinh - pal (ressources non - biologiques) dang banh trudng.

Tim hiéu sie lién lac gitta néng nghiép va dan sé tht thwrdng
thirdrng ngwdd ta so sanh ddn si vor :

— dién tich da khai pha triong lia
— datl dai con co thé khai pha iring ita dwoe.

Theo itai léu cia Ong Nguyén-quang-Lé swu tdm thi that ra, ddi
vori rudng dad duwge trong tia, dd coé van d? nhan man réi, vi mat do, hay
50 ngedi u‘rnq cay so vudng, da tic 359 nguwdi (Nam-Viét) dén 1050 ngurévi
(nhiéu tinh mién !‘rung Viét) ma mal dé nay la mot trong nhitng mat doé
cao nhal trong thé gici. Nhurng t?trg{' mot cat la Viét-Nam la con ¢ nhiéu
dat dai cé thé khai pha tring tia dwge. Tat ca cac dit dai c6 the khai
pha dwwoce la 8.5 (ri¢u mau, ma hién gior ta mdai chi ¢6 87 2.8 Iriéu
dd irdng lia, nghia la chi trén 1[3 théi, Cho nén trong mdl thii
gian ngan n¢u la khai pha thém la cé the giai quyét duoc vin dé
nhin mdn. Nhwng mdl m@l khdc ngoai suw néi réng dién tich iréng
fia, ta con cdn phai cai 16 ki thudt trong tla hién gier, va néu
d’:rrrc tht phai co gicri hoa nhitng noi lam dwee, thay doi mita mang
(dmwarﬂw} Do la van dé dai han phai k!nrr cong nyay tir bay
gicr. Néu Hnlnq_ dau tr nay dén 1975 la c6 néi rdng thém duoc 60Y
dal tréng tia (nghia la 3.59% 16 98.000 Ha mdr nam) thi irong ?f)

ndm nita van dé dan sé voi dal ruéng iréng tia ciing van ehi nhur
ngay napy.

Cho nén mét mat khai khdn thém, moél mdl khae phai gia téing
s san xudl cna rudng dat hién eo, banq cach cai 16 lai kij thud:
trong lia, cor giéi héa nong nghiép, thay doi mua mang, fwa chon grﬁng
1al, phdn bon, gin _;ur rudng dat... va c6 @ phdn sau nay lai quan
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hé cang hiéu nghiém hon. Nhuwng that {€ 'ai cho ta biét ring v phdn
sau nay, V:é! Nam ta khéng tién may. May lrdm ndm nay nguwdt nong
dan Viél ciing van con trau cdl cay, cai phan nhw itruée. Ma co e
lai a‘hur lai di la khde, vi khéng biét cai tién ki thudl canh ldc, lai
thicu phwong phap gin gii dat dai, nén fuﬂng nirong cang ngay cang
bot tring mia. Song néu phai dem tal ca phuong tién, nghi liec dé
mé mang thém ciing phan chia ruéng ddt ra ticng miéng sho (o Hoa-
lan 16 nhé nhiet ciing phai 14 Ha) thi muc liéu « bé sau » sau nay
sé gdp nhitu kho khan hon,

Nhung ¢6 khi yéu (5 chinh (ri bil bude la phai theo dudi
muec tiéu « bé réng » hon, Thdt ra trong khi chiing la cd géing t&y
clirng mot nﬂn kinh t¢ vitng chdc va cong bang, thi ban lay bi mat crict
Céng-san pan tim edch pha hoai moi cach, lam chdm bwde titn cua
chitng ta, trice 1iép ngdn tré cong trinh ndng cao mue séng dan téc cud
chiing la.

Tom lai vé phuwong dién néng nghiép lién quarn dén dan so, ngoai
van dé mdo mang dién tich canh tae, ta e¢on phéi chit § dén vin dé
cai {6 ki thuil tréng tia thay d5i maa mang, lea chon phan bon,
gidng t6t, khuéch trweong chéin nudi... ral lai la phai lam sao cho
mdéi mot ngqieyi néng dan, ¢6 mét ning xudt cao hon truwde. Nhung
do chi la giai doun ddau. Giai doan sau, ciing khéng kém quan trong,
la phat trién kij nghé, banh (rudng dan thanh thi, thém loi tie... de
thém thi trieeng cho néng san d:rm:' gia lang, ltrc la thém Lhuyén khich
cho néng dan va thém kij thudt cén kip dé gia ldng san xual ctita ho.

»x

c) Nung nghiép va k? nghé.— Néu ta so sanh ndng audl cua HJH‘LH
néng dan, cia mot don vj rugng dat o Viét-Nam voi ndng xudl o
cac nwde thi ta phai két ludn r&nq khéng phai s déng dic & nong
thon tw noi né la mét tro ngai cho su phu! (rien kinh 1, wvi thal
ra nJer khi hau, tinh chit ruonq dat, s6 nguwdi ma mdt don vi IH{}HJ dal
cé thé chiu dung fhrm:' lai econ fur; & Irinh d¢ kij thudl, lay & p}n:r.r:rnJ

itén giao théng, tay o dung cu san xudt hay ta ban.. O m‘umq mien
ddng q:w qud dong dic ctaa cac nwwée hau tien, cai fuu! « san zudl
suy qmm » (loi du rendement decrmsse:mf) — nﬂ:i’u lad vdi nhitng yéu m

san xudat nhal dinh, néu ta thém mél yéu (0 nao do mai thi su sSan
xuat cia mot don vi yéu t6 sau nay sé giam lan ldn — cdai ludl nay
cang hodanh hanh, vi yéu (6 cdn lao gia tdng mdi, ifrong khi rugng
ddt. nhit la te ban, kij thuat khéng thay dsi, hay thay ddi khong
kip véi cdn  lao.
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Cho nén, nfu khéng di dan di mé& mang thém ruéng dit, thi
chi con cach la phai ddu fir vao néng nghiép, thém ki thudt, thém
phwong ftién giao théng, thém dung cu.. Nhwng nhe (rén da noi,
thém néng san thi cdn phai o thi truéng mdéi khéi bé  tic, va phai
6 thi tredrng cho cdn lao duw gia ecia nong (hén dwee than dung.
Thanh ra khuéch tricoong nong nghiép ma khong tim thi treirng cho néeng
san gia idang va cdan lao dw gia, bing cach khuéch trwong kij nghé thi
khong giai quyét duwge vin dé. Ta c6 thé iréng vio thitrudng quoc 1@
cho noéng san ma thoéi, nhirng cing chi duwge mdél phdn nhé mon ndo...

Cho nén sw khuéch truwong néng nghiép phai iy & s khuéch
trirong ki nghé Song cing dirng quan trong qua van deé ki nghé
héa. Vi trinh dé phat trién ki nghé cang ratl tuy & sw tién irién cua
nong nghiép. Dan thanh thi duge banh (ruwdng la do suw cung cap val
thire va nguyén liéu néng san, va nong thén dwge phat dat la thi
tricérng clin kip cho san phdm kij nghé : cin lao va nhat la e ban la
hai y#u 16 san audt phai phan chia cho kij nghé va néng nghiép mot
cach khéo léo, diéu hoa, mdri khong sanh ra nhitng phung phi, nhitng
sdqo tron, ma chung quy ca kij nghé pa néng nghiép, nghia la
ca nén kinh t# bi b& idc. Guong cdc nuwde Nam-Mij va Uc-Chdu :
gqua chu trong kij nghé héa, dé¢ ndng nghiép, vi thiéu cdn lao va fu
ban, nén ching nhitng chdm lién ma con sanh ra sdo (rén cho todn ca
nén kinh té nira, Trai lgi mot hai nieée Nam-Mi) va Phi-Chau, vl qua
cha frong wvdao néng nghiép citng bi nhitng khé khdn khong kém
quan trong.

Tém lai s tien irien dieu hoa (balanced) doi héoi mor k& hoach
phtt hop dea trén nhivng yéu t6 thwe (e, nhitng khao sat tinh vi va
can phan... mdi tréong thue hién dwuge. (1)

(1 ) Theo chuyén witn Li2n-hiép qudc thl: The technical possibilities for ipcreasing agri-
cultural production by raisiog crop yields, expanding livestock numbers and yields per animal are
perhaps even greater and in many respects less difficult and costy A very wide margin exists between
yields obtmined in the more advanded countries and those prevailing in less developed regions. Climatic
conditions, of course, can play an important part in these dilferences, but it can now be affirmed
with some confidence that techniqus=s and facilities are chiclly responsible. These dilferences can be
greatly reduced by more irregation, building up of soil fertility, the introduction of improved varicties
of seed and species of animals, better pastures and feed supplies, better equipment and the widespread
application of better farm techniques. On the basis of the performance of the average farmer in some
of the advanced-but not necessarily the more advanced-countries, the resources and technical basis appear
to exist for an output of cereals and crops at perhaps at least twice, aad in the case of livestock product
perhaps four or five times the present levels. Aund this applies especially to the less develop regions
ol the world « U.N.P. No 1955 XIII18;106.
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d) Vén d& di dan.— Banh réng, di dan khéng phai la phuong tién
hié¢u nqhiém hon sir cai thién ki thuat san xualt & néng thén, nhw da
néi trén, nhieng nhitu khi vl nhitng lij do khan cip khac, ta phai nght
dén vdn dé di dan va ¢é I8 mét hai tink mién Trung cdn phai di dan
thire s moéi giai quyét dugc vdn dé nhan mdn. Song le phai néi ngay
réing, vidn dé di dan cé phin khé khdn va t6n kém hon. Cho nén
cin phai dde biét lwu g, khdo sat kij cang triedre khi dang dén phuwong
tien nay. P5 la van dé phan phdi dan s3, ma nhiéu nwdée cing da dé
lai nhitng kinh nghiém qui gia. Sw phan phoi lai ddn sd khong phai
chi 16n kém ve mit kinh (€ mda thoi, lai ¢én sanh ra nhitu kél qua
axd hoi va chanh tri hét sice nang né. Trir phi ap dung nhitng bién
phap, nhitng dé phéng thich nght, néu khéng thi chang nhitng gay
tai hai cho chinh ban than nhitng nguwdi di cwr, ma con gay thiet hai
cho ¢4 nhitng nqudi, nhitng lang, xd tiep dén nguwdi di cur rura.
Miit khac, néu xét v? phuwong dién dai han, thi sw phdn phéi lai
din s8 cé the thay ddi ca déi sdong xd hoi, vidn héa va chinh tri
cia dan 1jc,

O Viét-Nam ta cang nhir & cdac nwée, bao gidr cling cé6 hai phong
irao di dan, lich siv xwra nay déu cé naoi dén va dé lai nhiéu bat hoc
cu the : phong trao di dan khai khdn mé& mang rudong dai mot,
lap lang ldgp xd méi, va phong irao di dan tir ndéng thon vdo
thanh thi.

Phong irdao di dan i néng thén wvao thanh thi & Viét-Nam,
trirce théri Phap thuée, khong cé gi dang lwu y, va bao gio ciing van
cé. Cae thanh thi Viét-Nam truweée kia, ngoai hanh chanh, quan dot va
thirong mai, khéng co gi khac nita d¢ l6i kéo dan ndng thén, nén cac
thanh thi lie biy gier khéng banh trieéng nhanh nhw ngay nay. Qua theri
Phap thuéc ngodi ly do hanh chanh, quan déi... thwong mai va ki
nghé khéi sw thu hat dan qué, va méi khi & néng thén qua de da
ciin lao trong thei kg khing hodng, thi phong frao di ddn nay lai cang
manh. @rong thoi ki gigic gid, ngoai nhitng lg do néi irén, 1y do
chanh tri hay an ninh cang iam cho phong trdao di dan nay thém phat trien
va lén lao quda sire, Ta chi xem qua s banh itrwdng cua nhirtng thankh
thi, nhédt la Saigon, qua cac giai doan, thi s& ro sir tién trien cua
phong lrdo di dan nay irong qud irinh lich sww. Mdat diéu la phdai
cong nhdan, la phong trao nay la mol phong trao tuw phal va gan
nhw la céin kip ciia cac nwée khéi sy mé mang kinh &, da mudn
hay khéng né_ van liép dién. Nhung ifro ra nhi*tng truedng hop quo
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diic biél _ khé tim ra mol lén-sy ral nguoc trong lich s mo
mang kinh & cac nwéde — phong Irao nay (huwirng thudng truc iép
giap ich cho swe phal firien kif nghé va gian tliep giap ich cho
siw phat trien néng nghiép, cung giai quyél pvan d? dan so o
thon qué, ’

a) Cian lao la mél yéu 16 cdan kip cho kij nghé, khéng nhirng

lien quan mat thiél vel s san xaat, ma econ lWén quan chéit ché

dén van dé dau (w, thi lrowéeng... Cdn lao qua dat khéng phai la
mot tro ngai nho cho kij nghé, dicu ay ai cing hiéu.

b) Neu & néng thon bao gicr cing c6 nan thai nghiép hay
thién dung nhdin céng, nhwe o néng thon Viét-Nam ta, thi su di
dian vao thanh thi la mot dida lgi, giap nidng xudl cia don wvi
cin lao va rudny dat & nong thon gia ldang, hém vdo dé sir bt
tieu thu, cé thé lam cho tiét kiem truwée kia tiéu cwe, thanh tich cue.
Va nhw vay la md dwéirng cho sir cai tién ki thudl, gia tdng diu
fir & nong thon...

I'rong sw phal irién ki) nghé néi riéng, va phat trén kinh

not chung, tinh cach hra déng (mobilité) cua cdn lao cang nhw moi
yéu t6 san wudl khac la mél dieu kién dé idng gia nding xudt, Hon
nira, thanh (hi hoa (urbantsation) laé mdt diéu kién cin kip dé phan
chia wviéc lam, dé¢ chuyén nghiép (spécialisalion) va gitip cho s
phan phoi hang hiéa kij nghé dwoe dé dang cing hiéu nghiém hon,
Nhirng chang ta ding twéng riang phong trao di ddan nay khong
cd nhirng cai bat lgi vira kinh té vica xd hoi, Trade hét, moi sw i
dan déu ion hao, nhitng nguwoi cdn di cwe lai la nhitng nguwdi nghéo,
c6 khi la nhitng ngwol die dang hay bigng nhic, khéng sdng diroe &
nong thén, Cho nén, trong nhiéu triedng hop, sw di e nay khong giup

duoe ki nghé, ma con sinh ra nhitng cai khé khédn vé mit xd hoi

cho nhang thanh thi tiep nhdin ho, Hen nita, nhifa khi ¢ nhirng
nong thén dang thiéa nhan céng, lgi cé nguwdi bi hoang ruﬂnq dat
dé lén thanh thi. Cho nén lam sao ma qii nong dan o la dunq
ruong, via chi dé cho thamh thi tha hat edn lao dw thira la cd
maol van dé kho khin.

Phﬂng rav di dan dé khai khin ruoéng dat, trong lich s Viét=

Nam, lai quan hé hen nita, Cudéc Nam lién tr ong ndam (rdm ndm,
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cia dan téc Viét-Nam, chi la mét cuée di din vi dai, di khai khdn
nhirng rudng dal m>i, Hién gio, chdc chdn phong trao ay, néua khéng
co nhirng khé khdan chinh (ri, thi cing wvan tiep diéen manh mé,
khong cdn dén sw khuyén khich va giup dé caa Chinh pha, mién la
c6 thi itruwedrng cho néng sin la di. Nhwag hién gicr Chinh phu ndng
do du moi phuong thé, thi con lai van dé (o chire di dan cho chu
dao, tao ditu kién dé gitv ho lai itrong nhitng dal mdéi khai khdan,
ma diéu kién cdn nhédt la lim thi truedng cho néng san cia ho,
ciing nhu bao dam an ninh cho ho.

Sir di dan nay sé cé loi irong khuén khé, giai quyél van dé nhan
mdén cia nhitng dia phueong ma khong eon cach gi khac dé giai quyet
hiéu nghiém va it tén kém hon; né con thu hat dwge s6 can  lao
khong cdan kip echo kij nghé, Nha thé thi sw khai thac nhitng ruong
dédat mdéi phi nhiéu sé gia tiang san xudal qude gia {rong mot thod
gian rdat ngdn. Nhwng sau d6 phai cé mot s khuéch truong kj
nghé twong xieng maéi (ranh dwge tredng hop bé lde. Hon nita, néu
str di dan khong lam ngieng tré sw phal frién néng nghiép « bé sau »
 trong nhitng ruong dit dd khai khadn lau roi, thi mdoi ¢6 thé co mol
sir tién trien diéu hoa (balanced) va vitng chéce duoce,

_ Cai guong cuaa mdél hai nuwée Nam Phi rat dang cho ta bru g :
vl qua chi trong giai quyél pan dé nhan mdn, lo di dan, lo Ekhai
khin... ma it lo dén van dé phan phdi, vidn dé thi irudng (cho ca
hang héa va cin lao), dé roi that bai va gay khé khin cho
toan 1thé nén kinh té. (The conscquences, il was said, are wasleful in
the shor! run and doomed to explosive [ailure in the long run,
UNP No 19535 p. 9%).

Sir di dan sau nay chiae chan tén kém pa bao ham nhiéa kho
khdn kinh & cing xd héi hon, c¢lo nén cdn phai co mét ki logeh
tinh vi, diy du mé&i mong thye hién mdét cach may mdén va mj
mdan drere.

Ky sau: Dén so, va tu ban, can lao...

HUYNH-VAN-LANG
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DAN CHU THAT VA DAN CHU GIA

|.— Tiéu chuén deé phdn quyét thét,

giéd glfa hal quan niém dén chd &
ngoal va trén y nié@m dan cho.

M&i ngudi ching ta déu da dwoc nghe
phirng cudc tranh lufia 86 noi, trong
nréc cing nhw ngodi nude, vé dan chu
thait va dan chd gia. Déi véi ngud
bénh vwc quan niém didn chd ndy, thi
gquan niém d&n chd kia |2 gia, v@ agudn
bénh vuc quan niém kia Id nguwdi dén
chi gia. Tuy nhién, ching ta da biet 13,
van dé can phai dat vd néu lén thé ndo,
de ¢6 the di &1 chd nhin dinh mdt cach
céng bich vd ding dan. (Xin coi Béch-
Khoa s& 48 vi 49, bai Khédi [uin vé
dén chu).

Néu mudn tim kiém mot tiéu chuan d@
xac nhan 1 thuyét din chi nao [a Iy thuyer
dan chi that thi ta khéng nén tim kiém né
trong ¢ niém dén chi. Néu chi dirng nguyén
irén binh dién dén cht mad xét, thi déa
chii nio ciing déu 1a dan cht that hét(1), vi
din chd ndo ciing cé nhiét tinh tién &1
do, ching nhirng coi ty do | nén 1ang cua

-l —

HOANG-MINH-TUYNH
(bién khao )

chi trrong minh, md cdn coi wr do |3
ciru cdnh phai dat dwoc. Thét ra, sy doi
lap nhau hoin 103n ndm trong sy twong
phan gira hai nhin sinh quan vd vi tru
quan khéc biét hdn nhav, md mdi ché da
dén cht khuit chi®t gua mét quan niém.

Vin dé chinh khéng phat 13 vin dé
k9 thuit hién phép, hay vin dé 13 chic
xa hdoi. Van dé chinh 1A van dé& thj
quan cua moi phe d6i véi  todn dién
nhin sinh, d6i v&i toin thé vi try.
Vian d& chinh A van d8 tnét |y, van dé
huyén Iy, van d&8 nam & ngodi vd ¢
trén ¢ niém dan chi, van dé khong
thude pham vi ctia mét nhd ludt hoc
hay mét nhd xa& hdi hoc, vd chinh

(1) Ching t6i bin diy lA bin trén bloh dign
tr twdng. Trén thye 1€, cb onhidn cé the cé
nhing sy gid dbi, gian td vd khdog phdi ngurdn
cim quyRn ndo clng thioh o tuydt dBi véi ly
trrng din chi. O diy, chung tdi gia thi&t shw
cudc tranh ludn xdy ra gira hai nrwdi cing thaoh
thit nhe nhau vd cung tin tuéng vio to do va

din chu.
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vay ma nha luat hoc hay nha xa héi
hoc, néu chi ding nguyén (rén vf Ui
hoc thudgt cida minh, cam thay rat khé
khian khi phai phédn dodn dau la thart,
dau |3 gia. Phai né1 trwéc nhing sw
de dat d6 r6i, ching té1 mé&i ding trén
binh dién quan sdt luat phip va xa
héi ma bay 6 it nhitu nhan xét dudi
diy d& di 161 mér kér luan.

2. — Giai phap Iy tudng cho cudc tranh
chap gitra hai quan niém: vugt lén cao.

Nhue ta vira thiy trén, sy bo mot,
Iy mot, gitra hai quan niém, phit nguyén
tr nhitng nhan dinh sfu xa vé thyc the
vi vé twr twrong : sy bo hay lay dé biéu
16 1trén binh dién ch’nh tri, bang nhirng
ché d6 déi lap nhau, khién nay siah
nhing tinh trang cédng thang rat déang
lo ngai cho thé gié&i hién tail va mai sau.

B2 tim 161 thodt cho cudc tranh chap
trén, theo ¥ chiing 61, c¢é6 thé cé6 ba
thdi d&, thdi do lwa chon dit khoér

mot trong hal quan niém, thiai 46 dung
hda hai quan niém, thdt d§é wvuwot lén
trén ca hai guan niém ma tong h-p lai.
Ta thir o luct xét wrng thai d§ mot.

a. — 1 hii do i a r/rg# dikt é&mﬂ;.

Lioa chon dit khodt ¢6 nghia [a logi
trtr hoin todn mét wrong hai quan niém.
Néu trong hai phe, ¢6 mét phe quyér
dinh nhu vay, thi viéc ching
ngdr téi va khé long udnh dwoc A cude
giéri s& phai xay

ta phai

chi€n tranh to3an thé
ra. K&t qua cua cudc chién tranh ay <& ra
thé ndo, ai nay deu biét, xin mién ban
o day.

Va chiang lga chon dat khodt I& mét

" &

giai phip khuyé& thidgu. Néi vay, cé thé

BACH KHOA L

cé ngudi ngac nhién, cadi lai : Van dé
chinh 1A vidn d& chinh nghia va phi
nghia, chinh nghia thi phai theo, ma phi
nghia thi phai loai. L1 cai trén khéng
phai |12 khéng cé gid tri, nhung cai thé
jA tim chac ring chinh nghia bao gio
cing tat thang trong cédc cudec chién tranh.
Va hon nira, cai nhue vay |A khéng biét
rang mdt ché dé khéag cé doi lap sé
di &1 chd 8 chip va tr miah phan
minh. Nhu ly thuy€t, trong quan
niém dan chd Tay phwong, dinh ring
nguoi chii trwvong né van bao wr do
tuy cé6 hiru vé&i con ngudi, tw do tuy
da thuc hién roi, nhung van cdn cén
phai phdt triega mai ra. Tuy nhién, ciing
nén s> rang trong mot xa hdéi wr do,
ngrdi chit trrong < th: di &1 chd coi
tv do nhur da hoin bj réi, vd quén phirt,
d6i vé&i quang dai quan ching, w do
chi méi 13 mdt udu wrong, cé wrén gidy
t6 ma théi. Lai nhr wén ly thuyer,
trong quan niém dan chd Maéc-xft, dach
ring ngudi chi treong né van bao dén
chi s& tién t&i cho lam suy yéu dp luc cua
nhi nuwée di va chinh quyén chi 12 mért
phirong tién dung de di &1 chd kién g0
tr do mai sau ma théi. Tuy nhién, cing
nén so rang, mdt khi nam ving duwoc
chish guyén 161, thl nguwdi pnam gir né
lai quén lirng viéc toi can |a vigc uéu
hiiy quyén uy ay di.

trén

Trong mot cudn sach khao luén, tuy
van tat- ma rat siu sac, ve « Che do
cong hbda », Lacharriere da
chirng minh riang ca hai quan nigm dan
chd trén, néu cir ding thing ma wién
deong mai ra, thé e sé di &1 cho w
hiy. Thir ldy mdt x3a hoi, trong dé chu
nghia tr do dwgc coi lam tiéu chuan o1

éng De
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cao, chéng, chiy ngudi ta s& di téi chd
de2 cho nhing ké khén ngoan vi nhirng
ke gidau cé chiem dwoc ddc quyéa wr do,
nghia 13 di t&61 chd tho tiéa wr do, céi
ma ngudi ta van coi lA cé6 mdr gid tr
t8i thuong. Trai lai, thir lay mér xa& hai,
trong dé quyén uy cua da s duoc coi
nhe v6 han, lap téc ta sé thay cdc phan
tir thigu s8 bj loai ity & ngodi da s0, sau
s& bi loai v & trong da so, deé di t&i cho
ddn 13t cd moi guvéen hinh vio tay mor
ding, mot phe, hay mét ngudi, oghia la
di t&i chd tha tiéu cédi nguyén tac wr do

ta da nhim ur khi khé: digm.

nEWwon

Xem viy da 15, ca hai quan miém,
néu d8 mat guan niém nao gir cdi  dja
vi déc tén, cing déuld digu nguy higém
cho dan chit ca. Néu d8 cho guan niém
tw do duoc thao ting, thi din cha sé
bica thanh chinh the cia ben phd hao;
con néu dé che quan niém cha wreong
da sd cé6 quyén han tuyét doir duwge hoanh
hinh, thl dan chd s& bién thianh chinh
the cda mdt nhém déc 1ii.

Liwa chon dért khodt, nghia IA loai
riet d& mot trong hai guan nigém, sé dwa
téri cho gift chét dan cha, Sau nay, ta
s2 thay chinh v khéng lua chon dit
khodt, vA vl thita nhin su ca tién bang
ca nhitng tr tudng cia déi phurong mi
din cha cd ditn 6 theg coi 12 mdt ché
déo twrong doi déng cho ta wa chudng

hon.

b — Thii A dung koa.

Giai phép the hai c6 thE dva ra de
tim' mdt 161 thodt cho sy xung dgt giira
hai wiét l¢¥ 1A thédi do dung hoa.

Tat ca moi s dung hda dEu cd the

P | I

thuee hign dwoc, nhung khéag phai bao
gior ciing thyc hién duge.

Trawéc hét, dung hda can phai ¢6 méor
vai ditu kiga. Thi du trong hoidn canh
qué -gia vA qudc-té, phai [Am sao cho
hai ¥ thuyét ding xung dét nheu quéa
nhiéu tréa nhirng digm cdt yéu, va phai lAm
sao cho ca hai bén cing chiju kién nhan,
tén céng phu va mat thi gié. Song cir
nhu hién nay, thé gié1 dang sdng trong
st « thi dua», cé 18 khé6 cé bén nido
chju t6n céng phu va mar thi gio.

Lai nita, c¢é6 dung hda ciing khong
the¢ dung hda mai mai duwoc. Dung hda
thuong cédn cir rén mét thé quin binh
bap bénh, khéng thudng, va thudng sira
soan duwa ngudi ta t&6i cho phai liea chon
dirt khodt ngay, hay khéng dit khod:
ngay, nhung chac chan phai lra chon.

Nhuw vay nghia 12 mét s dung hda
bén bi gira hai guan niém vé din chy,
mac dau lac guan va hy vong thé nio,
cing |a dieu khéng chac. Thé giéi
ching ta séng hién nay khéng con pha;
12 the gi&i song bang sy dung héa.

¢. — Thdt dé vwot I‘m cao
dé ting hop cd hai quan niém,

Néu cuje tranh chap gita hai guan
niém khéng thé ding sy luva chon dét
khodt hay s dung hoa
duoe, thi ta thir cor giai phép

m3 giai quyet
thad ba
ligu cé6 the dem lai mdt 161 thodt chang ?
Giai phdp thé ba |3 giai phédp van dung
tr twéng mi tong hop ca hsi quan
niém, 1opg hop ma khéag chap ndi, hay
dung hoa, tong hop mA van gi* nguyén
nhirng diu chan thyc cé thé c¢bé trong ca
hai phe. Bigm chinh va

it ;] s
can ban can

RACH KHOA L
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phai thue thi, cé nhién, pha: la wr do,
nhung twr do diy khéng phai & mér
quan nang o ngoal thuwc rai, va khong

lé thudc bat luén diéu kién hianh str ndo,
theo nho cha mot  wniée Iy
duy thin khuyét tr do diy ciing

trirong cua
thiga :

W khéng phai 12 két qua ciia sy thin héa

hoin todn & mai sau,
theo sur tordag twong ciha mot chit nghia
Miac-xit da nhidu khi ph3n lai ca ké
thi xuwéng ra né 13 Cic-méec. Cha lreeong
nhi vdy itdc la di t5i ché c6 gdng dé
xuwdng ra mél quan nié¢m, mel Iriei lg
toan dién vé lich se, trong dé con ngudi
duvoc dat ding ché caa .né, nghia la
khéng tdch lta khdi lich s, nhung cang
khong dé cho lich s& iréi busc minh.

3. — Chi duy ché dé déan chu co diéen
mol co diéu kién thuc hién duogc gici

phap th& ba, I& giagi phdap vuot [én cao
dé tédng hop ca hai quan niém.

mot con nguol

Ta da biét s lua chon gitra hai v tru
guan phéat sinh ra hai wio lou déan cha
Iz sw lwa chon cé tinh chat et ly, &
ngodi pham vi phin dodn cua mér nha
ludt hoz — Ta ciing d3 biét giar phdp ly
wrong cho cude tranh chap giva hai quan
niem |4 giai phip vweot |An cao d€ tdng
h>p ca hai guan niém.

Néu ta nhin nhan hat digu 3y I3 ding
thi 13t ta cing dé nhin nhan mdt diéu thir
ba nta, d6 la diéu cho rang ché 46 dan
chi cb dien, dau cé khuyét diem dén déun
vi dau cé phét xuat tr mdt wrigr 1§ sai lam
ching nira, ciing van |3 ché d6 duy nhét cé
theg thuc hién duwoc nhitng digu kién thuc
12 d8 giai quy&t cude rwranh chap hién nay
va cho né modr 161 thoar.

Ba 1§ do chinh ssu day cé thé khién ra
tin duwoe nhw viy. '

BACH KHOA 1.

a.— Ly do thG nhat I3 ché d6 dan chd
co dien khéng loai trir khoi xa hai cia he
bat cr mdt quan niém ndo, ké ca quan
niém déi lap voi ho td can ban. Néu ho
c6 chdng déi lai quan niém niao thi ho chi
chéng dé1 trén lanh vyc hanh déng, con
trén lanh vuc wr wong, ho van dé cho
quan niém ay duvoc bitu dién tr do. Do
day, trong che d6 ciia ho, nguwdr ta cé the
hy vong di t&i chd tong hop cdc quan niém
ma khong ngai ¢6 nhirng ud lee 1&n lao.
Tri: lai, wong ché d6 din cha Maéac-x't,
nhirag ké cht trwrong né khéng the thia
nhan bat cfr mét quan niém doi lap mdo,
diu I3 wrén lanh vuc wr wong, khién cho
e twrong khé long « vuot lén cao »
duwoc — Chinh ngay chd nghia Méc-xit khij
du nhdp cdc nudc theo né cing da phai
qua bao nhiéu sang xidy, gan loc cia nha
cam quyeén, va bj thém vio, bétr ra khéng
phai it.

Xét cho siu xa nira, dan chid Maéc-x't
twr cho ho chira dung chan ly wwyét doi
roi. Neu €« khang may » ché d6 cua ho |a
mot sai lam, thi ché d6 ay h%n wwr né khéng
the nio ¢é phuwong tién d¢ wr phdt gidc ra
sai lam ay dwoc. Hoac cé ngudi can lai
Mac-xit khéng the sai
[am, v1 chi nghia Mdc-x"t chi |3 phuong

raing chu nghia

phip khoa hoc 4p dung vio con ngudi
vi vio xa hoi. Song qua quyét nhw vay
c6 khoa hoc khéng ? Qua quyet nhu vay
Midc-x't |a mor
tinly tén gido (phai tin trwéce va khéng
the khéng tin) hon [& mot triér I¥ khoa
hoc (bhat suy ludn, bién minh 161 mé&i cé
th® tin duoc). Ta clr xem nguyén mdt viéc
tai cac nuwéce theo chd nghia Mac-x't, céac
nha sinh vat hoc va vat Iy hoe déu b

¢cé phai coi chu nghia

el L g e
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kigm duyét d& cho nhirng phét minh cua
ho khéi sdi vé&i cha nghia thi da r6.

Nhirng ohan xét trén khién ta cé thé
nghi ring ché d6 din chi c6 dién, dau
cho ¢é nhiéu khuyér diém
cing didng cho ta wa chudng hon, vi
trong ché do ay, wr do wr twrdéng va ur
do phéat minh ¢é co dueoc nay no thuén
tién va do diay cé thé dem lai cho ché
dd mét thér men cai thiéa ndi bdé moi
ngiy mot hon.

b.— Ché d6 déan
nén tang cua ho Irén guan
hé gitra phuwong tién vd cGu cinh, nhirng
quan hé ho2n 1o3n miy méc va khéng
nhin nhan nhirag dinh luat
Thi du, « vd san
phuong tién,

chiang noira,

chid Mic-x't dar

nhirng moi

ve tim I¢.
chuyén c<hinh » Ia
déi vé&i1 dan chd Iy wéng
I3 cGu cdnh. Cling ¢6 nhi nuéec |2 phuong
tién, doi vé1 lAm soy yéu nh3d nvéc I3
ciru cdah. Pang cap xa hoi v thu lse
la phuong tién, ddi véi xa hoi khéng
giai cap va hoan to2n binh dang | cfru
cénh. Bao tAin chong lai « ké thih cha
nhin dédn » A phuong tién, déi voi téu
trir thd doan cuéng béich 13 ciru cédnh.
Pliog wén phuong dién |y thuyét ma
xét, thl cdc dieu ay khéng phai |3 khong
there hién dwoe, va khéng phat chi bay
gir méi cé phirng ngwdi tin wong phan
di ¢ giet hai d8 161 huynh dé an hoa ;
phai di tr doc a1 dé 161 tw do ; phai
di t&¢ chién tranh d& &1 hoa binh. Song
dirng wrén phuorg dién thue 12 ma xéri,
con nDgwol

khong phai I3 mdt khi cu

nhé vd khéng
cé6 théi qu=n. Trong bao t3n, trong chién

thu dong, khéng cé 1t

ban nang xam hai
va 4p ché cta con mgudi thudmg duoc

tranh, trong doc 1tail,

oS-

tha hé thao ting va nay nd. Gia thiét
nhr mot ngdy ndo d6, cdc <« didu kién
khich quan » c6 th: khién cho mdt xa
héi an hda xuvat hién dwoc chang nira,
thi lidu ¢6 chic nhitng « dié¢u ki¢n cha
guan ®», téc |3 nhitng tinh thin wr do,
binh dang, huynh dé cia con ngwoi,
litgu cé6 ton tai md khénz tiéu tan mat
di to bao gio khéng ? Trong lich s,
Thap tr quian, Cich mang khing bd,
Thé gi&i chién wranh ching cling da
th#e dudi nhirtng cttu cdnh hda binh va
nhan dao trén nguyén tac db Cai
dai hoa I3 & ché nhivrng phwong tién
ding de& di té1 chu cdnh nhiea khi lai
bién tr& thinh nhitng tré lvc ngan can,
khéng cho ciru cdnh xudt hién, bdi cdi
tim |¥ clia - con ngudil do phirong tién
giy 1a da b} lac hué&ng va khéng con
thich hop véi citu cénh dinh tdm theo
duoi

1 trurdc nira.

Néi vay khéng phai 12 bio rang céc
ché d6 déan chu tay phwong |3 nhirng
din cha ruyét Chang
con ai la gi, wong nhirng che dé dé,
nhitu ké cim quyén trng ding bao luc
de bép nghet nhirng yéu sdch chinh dang
ctia giéi can lao trong ndi bd, va thudng
tim céch phét trien cht nghia dé quéc &
ngodi nwéce ho. Twy nhidn, 1§ wrdng cia
ho dau bj ho phan bdi, vin 1a Iy tuong
chi trrong ding tr do d& di té1 wr do,
vi dung phwong tién hda binh 42 di téi
hda binh. Ké thuc hién ly wréong cé6 the

kidu mau hao.

khéng hay, chié ¥ twdng, nguyén né,
khéng phai I3 do. Ké thuc hién Iy
toréng trai véil cht trrong cia |y wrdng,

o e t = ¥ - l'll. bl
dau ngoan cO0 van biét viéc ldm cua

minh |& viéc rat quay. Trai trai, ché dé

-dan chi Maéc-xit, sau bao thu doan ma ho

BACH KHOA L
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goi 12 thi doan chién thuit hay giai doan,
da ching to ho khé long urd lai duwoc
diing céi huéng ho dinh theo dudi i kht
khé1 xuat, béi 1é ho cho thi doan ctia ho
l1a tht doan can thiér vid rat hay, khéng
can phai trdich van bao gid.

c. — [N&u mudn néi1 rong cudc tranh
lugn vAa dua vio dia hat wiét Iy, thl ta
thiy rang : Mét wiét ¥ duy vat, dau
bién chirng cia né cé khén khéo dén
diu, ciing khéng th2 sao thu nhin ohitng

hién twrong vi dinh lvat tinh thin vio

trong hé thdng ctia né. Ta phai céng nhén
mdt dien la . Mér triér ¥ duy than bao

gidr ciing thdta nhaun vat chiat dé dang
hon |13 mdt triér ¥ duy vatr thira nhén
tinh thdn. Chinh vi vay ma ching 141 tin
rang, ché do dan chd c¢o di€n phét sinh wr
chi nghia duy thidn, mang trong né nhiing
digu kién kha di d& ta vuot cao lén ma
tim giai phdp cho cudc tranh chap gifra
hai quan niém dan chi, trong khi ché 46
didn cht Mic-xit wwr cho minh |13 mén
tic, khdng the® quan niém con cé céi gi
vwort lén trén chi trwvong cia ho duoc
nira.
HOANG-MINH-TUYNH

bién khao

Danh ngdn, danh ly

NGH] LUC THUC HANH

e | m— i — e e .

- s

. Phai c¢é nghj lue,

nhung nghi lee day khéng phai la nghi luc

hung hin, ma la nghi lec thuc hanh, tich cwe, bi€t luong
sitc dé di duvoc d€n noi d€n chén.

¥  Quy#t dinh khéng chua di, con phéi lam sao cho quy€t dinh tré
nén mét quyét dinh thyuc hanh.

. ¢

‘ Muén
Trong s6 hoc iro,

che.

Khong-Tir dap ngay :

va nén ftranh
lau dai.

ta,
dwuoec cail

:

cho sy giao du dugc lau beén
Khong-Tiar sip di ra, gip tréi mwa ma
cO nguwodl noil :

~— Tro Thwong (Tén cua

— Tro Thuwong 1la mot nguwdi riit keo ban vé tién tai;
ta nghe choi vé&i ngudi ta nén suy theo cai so& trudng cia
cai s doan cua

BACH KHOA 1,

khéng cé6 du

thay Ta-Ha) c6 cay du,

nguwdoi ta, thi moi gir

KHONG-T(? GIA-NGO
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N HO héi d6 vdo daunim 1936, 16
161

¢&r1 mét ngudd anh ho

méi vé6 Nam duoc ding mdt nam.
mung ba ter, 161
lai tham mét nhd céch mang, cu Vé-
Hoinh & Sa-déc.

Cu dong déi the gis, con mdt cu Ta
1867 (?) & lang Thinh-lidt,
tinh Hi-déng, mét ling cich Ha-ngi dé

sanh nam

mudl ciy 86 vh nol tieag ve trdl val cul
- - . . . P
diy, hot nho, vi thom vd ngot, héi xwa
ding dé uén vua,

Cu thi vd1 khoa khéng dau,
khdi bd cir nghiép, cing véi mdt ngudi
Chi, gia
nghia-thue.

o1 khang

nhap phong trie Déng-kinh
Newdi Chy md hoir dé cic
thréng goi la Chj
Bay, thang chir Hén, t'nh tinh qua cam

cu trong nghia-thue

phr din éog, lim liéa lac vién, thuéng

TET
Bl THAM MOT NHA
CACH MANG

di nr Bidc vé6 Nam, wr Nam qua Tiu,
mua bin nos, kiem i
quyén tree cho du hor sinh. Bon « trinh »
(1) thdy Ia din ba, va lai quen mat,
klhiéng nghi ngdr gl ca.

L™ L 1 T s
tho san moi

Con cu thi tinh tinh, néng nay, khang
khdi, di co déng cho nghia-thyue, cling
vin cdc cu Duwong-Ba.Trac, Lwong-
Triic-Pam, Po-Chau-Thiét, ding vio phe
bso ddng, mudn vu~t myc d'ch duy thn
tw cwong cha cu Lwong-Van-Can mi
[im ndi (ng v&1 cu Phan-Sio-Nam, nha
cdch mang chi trwong ciu ngoai vién dé
gianh lai ddc lap bang v6 lwe. Nhung

(1) Tifng long cha cde cu théi dé d& chi bon
mit thim. Trinh & ma cop. Thes mé tin h
xua, he & bj cop An thit thi hén phiat theo cop
4% d&t cop di En thjr k& khde, nhe viy hdn méi
duge thodts Bon mit thim dit Phap bét ddog bio
cho nén céc cu goi 13 * trinh =,

BACH KHOA L

http://tieulun.hopto.org



NGUYEN-HIEN-LE

ey chua cé co hdi. hoat déng th! ndm
1908, Nghir Thuc bj déng clra via nam
sau, cy cung v&i cy Huin-Quyén, cu
Duong-Ba-Trac by Nam Tnéc két an
chung thin kho sai, diy ra Cén-dao.
Nim 1910 ca ba cy déu duwoc &n x4
& Nam Viét; cy Huoan &
Bén-tre, cu Duwong & Long-xuyén, cu
Va o Sa-déc.

Chinh Tham-bién (e tinh tredng)
Sa-déc mudn lung lac cu wvo vé:

vA an tri

— Ong cir yén on lam an, chinh pht
s8¢ d& cho thong tha, vA@ muén gi thi
chinh pha s& gitp. Dung di diu xa,
md néu cé viéce can phai di thi cho bén
chirc hay wreé&e. Khach xa lai, ding nén
tiep 13 hon.

Lin khéc lai ngd ¥ muén tror cap cu
moi théng 105. (ta nén nhé& hdi . dé
lerone théng phén chi khoang 30%); cu
twr choi.

V1 s tir chéi dé6 mé&i cé giai thoai
gau nay -

Métr lan, mér cha linh, chac méi tén
Sa-déc, chua biét cu, goi cu lai xét giay
thu€ thin. Cu tri¥ng trirng nhin chd ta
161 mim cwdéi dép :

— Chi lén hol quan
bién. Chinh phua nay
con thiéu 181 nhigu tén ldm. MaGai thing
chinh pht bigu 161 105 mia 161 khong
nhan, codn bat 16i déng thué thin nira u ?

Chi linh wngo ngidc, khéng higu gl
ca, nhung thay cu an néi ngang 1ling
nhe vay danh lam thinh. Cé I trong
théy Phdp thude, khap nuéc chi cé6 mor
minh cy A khoi phai déng thué thén
mac dan khéng duoc mién.

Chidnh Tham-

W e il
mudlr may nam

BACH KHOA L

Hbi ching 161 lai thim cuy, cy lam
thuéc d& sinh nhai, Cu dwoc tiéng 1A
mat tay, trj duoc nhiéu bénh khé. Nhirng
bénh nhin gidu cé ta on cy bao nhiéu
cu ciing nhan, con ngudl nghdo thi cy
giip khéng céng. Té&i Sa-déc cir bao
phu xe kéo lai nhi cu Cir (1), thl ngudi
nlo cing biét. Ho rat quy trong cu vl
moi khi di coi mach cho ai, bénh nhin
dra tién xe, cu déu cho lai phu xe hér,
thinh th cé6 lan kéo cho cu trong nam,
muédi phiit m3d ho nhan dwoc hai ba cac
hoic mdét dong. Lim thudc ma. nhin wt
nhu vay, tat nhién chi ki€ém du tién ura,
thudéc : nho c¢é hai ngudi con géi lén
bin to lua Hi.déng & cho Sa-déc nén
cu khéng dén ndi ting thiéu.

*

T8i hém d6, qua mdt cadi cong bang
cidy, mdt khu san thoang thoang hwong
mai va hwong hué, anh 81 va 61 buwée
vio mdt can nhd ba gian |ép ngéi, véch
van, bay bién so sai.

Cu than mat ti€p ching t8i. Nam dé cu
da bay chuc twdi ma van cdbn gquiac thuéc,
téc chua bac, ngurdi giy, mat xwong, mat
sdng. Hai cédi dic sac nhat trong con
ngudi cu 13 giong néi va cdi lung. Giong
cu sang sang, vang vA am ; cdn lung cy
thing nhur mot goc sao. Cu khéng bao gid
khom lueng dwoc vi van thuwdng néi véi
cdc ngudi than :

— Chinh vi céi lung t6i né khéng cong
dwuoe, nén 16i méi bj Hoang-Cao-Khai né

(1) Nhur tr8én t8i di néi, cu thi 6t vdi khoa
51 bd luén eir nghidp ; nheng & Nam-Vigr thoi
d6, céc nhda nho cé danh vong & Bic, Trung vio,
deu duoc dan ching t6n |l cu Cir, nén méi cé
1én dé.

— [ -
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sai Iinh quit t8i. Linh né guiat 18i thl i
chiri lai né, 151 né ciing ching Am gl 1w@6i
dooc. Piu 151 13 « diu géo » ma, khi
ndo chju khuat phuc nh¥ng quin d5. (1)
Chinh nhi¥ng quan thiy 18i cdn ching coi
vao diu, hudng hé ching.

Céc b8 |lao & Sa-dé: gin diy cdn ke
chuyén mot ndm nio dé, linh di wrag nha
bdt treo cdr tam *i1 trong ngiy |1& 14 thing
7 duong lich. Té&i nhi cu, khéng thiy cé&
xi gl ca, mdt ngudi liah l&n ticug hdi

— Trong nhi sao khéng treo c& 2

Cuy cho mdt nguéi con ra dip :

—= Quén mar, dé di kiém cé& treo.

Moét lat sau, hing xém thiy & gin cwra
nha cy mét chiéc quian den bay phip
ph&i 1 Qua thye, céi dau cua cu lA
cd) « dau gdo » |

$¥3

Cu ngdi x€p bang tron trén mdr bd
ngua, bén mét 4n thu, hdi chuyén ching
t8i vé tinh hinh ngo3i Bac, gia canh
cdc déng chi clha cy, rdi té&i edng vide
IAm &n coa téi.

Khi gin ra v&, 1861 hdi cu diu nim da
cé bai tho nio khai bit chwa. Cu cudi,
dép :

— Ban b2 m&i ngudi méi nei ; cu Cir-
Duwong thl vé Bac 31, cu Huan-Quyén thi
o Béa-tre, hing nim chang gap nhau,
thinh thir may nam nay 6 chang lim
du>c biai tho nio ca. Cau muda nghe
thi d8 t6i doc cho ciu mdt bai 16i lam
cdch diy sdu bay nam, héicu Phirong-
Son lai thim 18i.

(1) Ngdy xwa, nhiog nguedi bi chém va beu din
thi thin nhéin chi dwgc xin thiy va, r5i liy 37 gie
dira thay diu ma chén.

—_— 20 -

R3%i cy doc :

Ngao ngdn léng 18i t6i lgi mat,
Lang 161, t8i biét gidi cing ai ?
Ngan ndm ¢& quéec hd chwa tinh,
Hai chir dong tdm nél cing sai |
Mai l¢ chép tho phoi lruwéec mit,
Coi tién nhu mang bd ngoai lal.
Théi théi biét néi chi cho hél,
Cang néi cang thém nbi thé dai.

Téi hoi :

— Chac cy Phuong-Son cé hoa lai ?
e Gl

— Xin cy cho chéu nghe ca bai hoae
— Khéng chac téi cdn nhé hér...

Cu suy nghi mdt ldr 161 néi:

— May qué, cdn nhé&. Nher vay :

Khi phich thuéng nhue buoi sém mai,
Duwong vdn minh dé, kep chi ai 2
Dap vong tréi dat chdn cho viang,
Vé mdal giang son bdl ddm sai ?
Cop bat tay khéng dieng néi khodc,
Rdn theo tan duéc ciing céng lail
Anh em gitr ldy niém hda hdo,
Nbi giéng 0é sau phic lic dai.

Tai lay bir chép ca hai bai. Cu méi

151 dung tra ro1 hoi :

+=5 A. cau bi&t cht Hén khéng nhi 2
— Thua cy, chiu cing dwong hoc.

— TL& thi cgu chép né: bai nady nire,
r3i lGc nio nhan, dich cho 161 nghe.

— Cu day. chiu xin ving, nhung

chiu chi méi bip be thai a.
BACH KHOA L
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NGUYEN-HIEN.LE

— BRai nay dé8 ma. Cia Tay-hwong-
long-thanh, m&t nha 4i qudc Nhat-Ban.
Niy, céu chép nhé:

Dai thanh hé téru thusng cao ldu,
Hang khi duc thén ngia dai chdau.
Nhéat phién dan tdm tam xich kiém,
Huy hoang tién tram ninh thin dau.

Chép =xong, ngdéi hau chuyén mdt lét
r5i ching 181 ding diy xin cdo biét. Cu
tien ching 18i t5i coag, lay long chi thanh
din t8i cAu nAy lam i ghi tim dén bay
gior :

— N2y cau, nha minh |12 nha nho thanh
bach, cau ¢é tinh lap gia d'nh thl cing
nén 1im chd ndo thanh bach ay nhé.

Taéi gap cu lan 48 1A |an dau ; chi vi
tinh d6ng khi bic 18i
ma cu coi 181 nhu con chdu, khuyén 15i
gir cdi tim cho sach. Tam léng dé, chi
nha nho mé&i cé, nén 161 rat cam djng, vira
tain bd duéi hing sao & bé rach Sa-déc,
vira bdi hdi nghi dén chi khi va dpo bang

hiru cda &ngz cha.

giira cy va <cac

Ngay chiéu hém sau, mé&i buée chén
xuong ghe cua 161 dau & Phung Hiép, 161

chép ngay bai dich cia 13i goi hiu cy.
Dich r3ng :

Lén tiéng lén l3u goi : « Rugu ddu ?»
Khi hiing muén nudl cd ndm chdu.
Lang son m¢t tam, gwom ba thuée,
Loang lodng vung lén, ninh rét dau.

x%

Lin sau téi gap cu dirng vio mgt trong
nhéng lic logn lac nhat cia lich sw Viér-
Nam : Cudi trung tuin thing chin dwong
lich nam 1945. Cy lic dé méi & Sa-déc
lén Sai-gdn, téc da bac nhigu, buéc da
chim, nhung lung van thing nhr twoe.
Ham ay cu ban viéc qué, khéng diam lam
mit thl gié cua cu, dinch ninh s& we la
tham cu, nhung chwa kip thi da moi ngudi
mot nori.

Siu nim sau, t61 hay tin cy da quy uén
& trong dong 1 hép Mudi. Nghe dau nhuw
cu lim ¢ van hay tham-muu cho mét don
nghia quin ; vl ngudi ta khéng chju nghe
|&i cu ma bd 1& mét co hdi giér dich, nén
cy uat han, thd huyét r6i mat.
NGUYEN-HIEN-LE

—— —

¥ Phai kien quyét,

khéng d& cho tr&é lwc khi€n

minh chidn nan ;

nhung phii biét thém cich bién nhiing cdi « khéng cé the »
thanh nhitng cdi « cé the », mé1 la ven toan.
X  Khéng chiu kh3, chiu phign thl khéng thZ nio dat duoc két qua,
cho nén ngudi wa hoat déng khéng so khd, so phién.
Kh3, phién, ¢é thZ tr minh mad té1, cé thé do ngudr ma
dén, va ciing ¢6 th® bdi hoan canh hay ban chit cia sy

vt gay nen.
dugec.

BACH KHOA L

Ta c& nhan liy ching, réi sé khic

phuc
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CON HEO

THEO QUAN NIEM TA

TRONG

VAN TEO’
Ghudn. Phon o

Ché dé sda irdng thang chap ma rit vé di vang
theo nidm Mau-tuat thi d3a hién vé anh Hoi chém
ché véi bd 4o xuyén nong heo (1). Khéng biét
ching ta c6 cém com cdi ‘gid heo sau lung hay
chang mi céi bdn mdl heo him cho métl déng !
Nhung khéng sao, va khéug kéu eng-éc nhu con
chim heo dem digm bit twdng, va chi cé 1 1 do;
an, ma khéng Ita kén :

Tudi hoi; con heo &n hem,

Ham &n hét uéng, chdng cin miéng ngon.

Con ngudi cdn « di thyc vi tién », huéng hd
ching va : chi nghia bao f& hay 13 cédn ban déi
(rwéng tredc da | Ché tai sao mudn heo nuéi ndn,
ma lai cdm lreo dé heo nhin déi ? Mudén cho heo
léan mé&, ¢ na & ndn, mudn bé éng nubdi heo, 1at
nhién vl ddu heo phdi gdnh géc chuéi! Ché va xin
chimg déi di ndi tiéng: lon déi mét biza bing
ngudi déi nira ndm. Su that, néi ¢é6 Tre-Bdl-Gidi
ching miah, chirng déi clia va van con thua li
tim an lén xa lam: Lon déi mét ndm khéng béng

(1) Nh%ay thinh ng¥, tuc ngé, ca deo, vin t! o v& con heo
d®u in blng ché xién.

BACH KHOA L
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THUAN-PHONG

tam déi métl bira. Phai néi cho miéng,
ché lon lanh ma bao logn tei thl e 1l
hén Truong-Ba da hang Uhil.

Trong thuc 18, ching va ciing tieng
tam ldrng lay nhw c6n, kém gl du cén
My-tho, géi
nhudng géi thén Poii, trai thén Thuwong:
thién ha don lon T6, ga To (Tro) kia
ma |

Thuc té¢ hon nra, 13z va dwoc ngudi
ta hoan nghinh nhiét liét m&i nam, vio
dip Tét Nguyén dédn, wong khap clng
thén xém ; trong djp 3y, va trong trung
cho tinh thin doin két cia nhan dén
vi cing bieu higu w1 kinh ¢ w e
cia ho ; péi theo van chrong théi ngoyén
tr cua ching ta, va cu the héa sy phit
trien cbng déng. Van urcé lé to léon,
ché sy thiét, mdi xém ngudi ta xiim
nhau mdan hang heo, chia nhau méot nha
it ki d& cing nhau an Té&:, khéi phai
lin 161 ra chy> gdnh vang di d& séng
Nga. R&i mbi khi mén hang, ngudi din
linh hang nhé dem ddu heo nong thit
biéu cho x3a huong : cua it long nhiéu;
ciing nhw miéng thit lang bdng séng

thit che.

Vé&i cong dung vat char vd unh than

nhue thé, va déng gqui that, cho nén

thi€u chi ngudi da vl tham va md phai

ga bdn con mét cdch ép uong :

Me em tham thdng xb6i dén,

Tham con 1én bhéo, tham tién Canh-
Hung.
T6i da bdo me rdng dirng,

Me ham me hé, me bung mdm vaol

Va qui that, cho nén ngwdi ta da
dem va md db6i lay <& géi & duyén :

BACH KHOA L

Cao-lanh, vA ciing khéng

Con duyén anh cuéi ba heo,
Hét duyén anh ddnh ba heo dusi di!

Do d6, ndi lén mdét phong trio chan
nudi to rong, x&m chiém cédc lop wr
san, ban clng : gidu nuéi lon due, khé
cire wudi! lon ndi. Vi trong truong hop
ndo, nguwo1 ta cung thu loi:

Lon bot th thft dan ngon,

Lon ndi tht dé lon con cing lot

Rui dng chudng b& chudng khéng cho,
néu va bé d&n, ngudri ta cing khéng
thiée thdi nhiéu, v1 it lam ngudi ta cing

con vot vat : nuébi heo rdn lay mé,
ciing nhu nuéi con d& chon lay.

Vi |é va |12 nguén loi chia gia dinh,
nén ngudi ta da an dinh mét dieu luar
nir céng cho ban gii ;

Dan ba tht phdi nubi heo

Théi vdgn dwong nghto, nuéi chang

dgng irédu.

Piéu luat d6 cé6 ditu khic nghier,
khong theé khdng cdo, khéng cé trang sw
biegn hé cho, mét khi ban gdi dirng vao
hang VI, V2 va V van véan :

Lédy chong, lay lé khé thay,
Bi cdy, di cay, chi chang ké céng ;
Dén t6i chi gitr ldy chong,
Chi cho manh chiéu nam khéng nho
ngoai.
Bém dém goi nhitng : « Bé Hai !

Chs day ndu cdam, thdi khoai, bam

beéo I »

M3 mudn nudi va cho k& qua m¥

man 3

Tréng mdt ma bdt Rhlah dong :
Con lpn cé béo Iht Idng mé&i ngon.

- . F
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CON HEO

tht ban géi phai lao déng nhoc nhan,
nio l6t & rom, nio treo |4 G, ndo tam
c4m, mudng béo :
Trdng da ot b>i mé cung,
Pen da ot boi léi bung vél béo.
Va di guf nhir vay, thé ma nhitu lic
cing & hang, cé |&é v1 kinh 1€ khinog hoang,
vi that bdc mia mang :
Ba ba di bdn lgn con,
Bdn thi chdng dwoc, bon bon chh} ve.
Ba ba di bdn lon sé,
Bén thi chdng duoc, chay vé bon bon !
Heo vii géi nhe béng véi hinh. Néi

theo van chuong kim théi thl heo vér géi
6 gié tri weng quan, vi chinh cdc ba da

luén miéng dan dd : nuéi heo kér ndi,
curdri gdi chon dang. Néi theo van chuong
toac méng heo dé6, dé khdi cdc cd, cdec ba
cat tieng oanh lanh 16t md hd rat mar
cho may céu:

Anh kita én néi 6 €
Nhoe thé heo sé tdp c... cau tiéu !

Mang nhu vay that Ia tdi nghiép, chéng
khédc n3c con gi n& nhiéc con hzo :

Heo &n roi nga ngdy st sl,

Gid ngdy dgi, biét gi viéc cha.

Ngdm dién mao, dj hinh, di thd,

Xem dung nhan khdc thé, la dai.

Nhe nuédi choi, chdng phdi giéng choi,

Chay rau cdm nhw lién ndi dn.

. Né di mé&, nhdy quanh, nhdy quan (3),
Péi xép héng, cdn mdng, cdn chudng,
Méi moét ngay ba bira rdng rdng,

* DPa chiang thay bia ndo sal chay.
Bdéu bdt gl mé nguwdi yéu ody ?
Ma qudngw Cfl‘f ma phai bdo cé6 ? (1)

- -

2 =

Nhiéc oan &rc, nén heo bude long phai
phan déi phén tran :

Chia ga ché lung ldng miba mo,
Giir I ¢6 rngay cdn co chang tha !
Ghét thuong tht migc lugng cha nha,
Ché théc mdch kiém loi phi bdng.
Nher cde chd lao dae da ddng,
Heo thong dong dn nhdy mdc heo.
Ngi hang lrong luc sdc véi nhau

Ai sénh dgng ominh heo béo (ot

Heo trdng, heo quay thar la béo ot
nén du vio |& var dung eing thdnh than.
Maét trirmg g3 hay mét wuirng vit vé
mot con cua hay mdt conm wém, can phai
cé mdt miéng thit heo méi thinh &
tam sin; cing nhw can phai cé mat ca
con heo bén canh con 1trdu vA@ con dé
mé&i thinh 18 tam sanh day da :

dai ddat
md&i goi tam sanh

Vua nge lE Nam-giao
Phdai cé heo

Con heo déng médt vai
viéc t€ l& phue vay, hd ching déng che
con gi kinh n& sao ? Viy

tuong trong

con ga hay

Bing dang quen léi néi lanh chanh.
Bét bst théi ché ai dan ngda.

Phuong chi trong wviéc cuédi xin,

ngueri 1a con phai cidy dén heo :

Kia nhiing viéc hén nhdn gid 1hd,
viéc chi ?
chuyén di,

ngrai  thip
thodng.

Khiong heo ra, tinh dang

D3u cho méi nam bay

Cing khéng thay mét

Con heo trong ciii hay con heo cdt

(1) Luc sdc trash céng (irich)

BACH KHOA L
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bén gid vin cé céng trang ngang nhau :

phat ta, :
Viéc hoa gf&!. heo dau céng Irang,
Thidy mat heo, nguéi da odn thi.
Nhén dén khi ngu phy, ngu phu
Gign nhau dénh gigp dau chdy mdu,
Lang xé t&i lao dao; ldu ddu,
Nao thdy ai g& réi cho xong ?
Khiing heo
Moi viéc réi liéen xong tron tral.
Phai chdng, chdng phai,
Nght lai ma coi:
Viéc quan hén, tang, (€,

hda giai déu can dém né

ra deé lagi giira dong

vé hoi,
Thdy thdy cing lay heo lam Uruweée.
Heo vén khtt kho, khéng hay khua

m&i mia md, nhung vl ga hiép dip nén
phai bigén phan :
Bé&i ga nhé néi loi lan luét,
Nén phdi phdn it chuyén ma nghe,
D& heo nao cé6 da ddm khoe ?
Khdn khdn cang lo lam viéc phai.
Heo ciing biét dén on, bdo ngai,
Heo ciing hay liéu hoa, trar lai,
ledi thin, phdn cét chi nai ?
Nat thjit tan xuwong bao quan ?
Ldng thé chid ngay da i3 rang,
Than minh ndy vi bdng nhu Rhéng.
Tai chi ga léoi néi khang khang.
M3i sinh s so do lraeong doan.

Cudc tranh cong gita g3 heo duoc
chi nhan x& chim xudng:

Ga biét ch& <« xa sinh tha ngéi, »
Heo ding cdu « sdl than thanh nhdn ».

Nhung cudc tranh céng ay duoc mot

BACH KHOA L

vi cai 1ong phin dodn cé Jé céng minh
hon :
Rétl loai lue sde thiét la heo,
Té te lam ra méi phéo veo.
B3 mat u-nu him mot tréch,
Véc minh & liu mdng ba treo.
Ba con chung cha khéng kiéng neé,
Em chj xa gan cing ddnh deo.
Hoa c6 Cha-Va hay so ga,
Tron déi xéc tdp giai chon cheo.

X

Linh tdnh nho ai hd ddm b,

So tai hitu dung dé thua chi ?
Ghe phen truéc dn nghe dén thoi,
Nhiéu thué sau lung chiu lagy qui.
Cuéi hdi thiéu tht sao phdi Ié,

Miéu duiong khéng lai chdng nhdm

nghi.
Lai léam gdp mat déu ém mél,

761 cira quan tién thay cing vi.
Lé-Quang-Chiga (1)

Ngudi chd nhin nhin con heo duwoc
cau « sit thin thinh nhan », nghia I3

nhin nhan d&Gc hy sinh cia né. Piac hy
sinh a8y ciing duoec d& cao.
Con heo ndm traéec cira 13,
Bié! minh mén sé6, t&i gi> b3 thdy.
Cang ngudi thoe huyét kéu nai :
« Tir bi xin chd lan ndy tha té6i] »

Ngud! rdng : % Ta cdm thowong
ngwol ;

Nheng ma phat hicu s déi canh
franh :

(1) Qude Am Thi Higp Toyda, Nhi iz Claude
& Cic Saigon; 1904,

-—l) -
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Phin ngwoi hén yéu chét danh.
Phin ta hai vdt satl sanh la nghé.
Tir sanh kim c6 thudong (8,
Chét vinh hon séng cam bé nhue 6.

Ddang dn xin kiép séng nho,
Chét vinh thién ha hoan hé muén déi. »
Hué Phong (1)

Con ga va con h2o da gap ohau trong
Luc sdec tranh céng, géy ra mot cude dau
khau vui vui, vd cdén gap nhau trong médt
giai thoai giira mdt ch] quén vid mor thay
ds.

Thay do iy di 1& dudng, ghé tro noi
mot quin bén dudnz ma chid nhin |3 mét
gdi géa cdn tré tuoi vd con nhan sac. Vi
chi gqudn wré dep ma thay ta khéng the
‘ngt yén, séng dém cir ro ray. Pén chirng
g3 gdy sdng, thiay ¢ chi quin d3i thac
day, thay lien gay chuyén va bitu cd ra
cau dai cho thay dai. Chi quian gia dér,
nhung ot cude ciing tefin Io1 thay mi ra
cau doi, nhung ra tirng hai tiéng mét. Cha
qudn ra : <« Dém khuya ». Thiy d6 thay
dé quéd, lién db6i ngay : « Ngay sdng ».
Cha quén 1tiép: « GA gdy ». Thay d5 déi :
« Heo kéu ». Chi quin thém: « O o ».
Thiy d6 d6i: « Or ét » chd quén ra thém :
« Ch;} quédn thie diay » Thiy 48 d48i -
« Thay d6 nam xudng ». Chj quén thém :
« Ma lo». Thay d6 : « ddng sam ». Ch;j
qudn cham dit : « Déng tién ». Thiy d5 :
« Hort thée ». Bai xong, chi quidn doc lai
cdu cia minh :

Dém khuya g& gdy 6 o,
Chi quidn thic diy ma lo dEng tién.
Thiy d5 doc lai cAu ciia minh:

Ngay sdng heo kéu ot &,

Thiy 46 ndm xuéng a:f;;':'ng_:ﬂ’m hjt thée. -

-6 =

61 khidn géi ra di, khéng ddm ngé lai
xem chj quén ém bung cudi nghiéng cudi
ngua.

Pé 13 ciu d6i con heo theo nghia
trong cap ludo nhirt cia Lé-Quang-Chigu,
lim ha gid cla heo, th#% heo noc dé,
thir h2o it cé lam. Ngu¥i heo thilam
cau dé1 heo vay, Cobn diy |2 nguoi
twénz, nén lam cau doi hing ho:

Tzré_-ng ho ggap binh ham d&n qud cop,
Quéan don lam thit loa nich nha heo.

Céu déi nay cdbn cho thdy mgt dic
sdc khéc cia heo, mét diic sic vé ngén
ngir, chimg td ti€ag ta khéng phai ngh#o
nin, vl trong cdu sau ta thay con heo
con kéu A dén, lon.

Viang, con heo da. d& ngat choe con
ngudi, laicon lam gidu cho tiéng néi,
vi nguét ta con kéu né bang nhirng
tén chir nghia nio hoi, nio wuw ; bing
nhitng tén déng béng nio com ciii, nio
con gol, nio con éc, vA bing rhiag
tén twrng tiv nio con lang, ndo cen gnan,
ndo con 6t, nio con den.

Ngoii bao nhiéu di&: tdnah vd bao
nhiéu céng trang cia né, con heo cbdn
c6 mdt gid tr] wryng trong cao ca bat

ngd. Phai ching né wrong wtuwng sy
théng nhit ngén ng, vi Nam Bac wy
kéu heo, lorm khdc tiéng, nhung & day
ngudi ta khéng kéu bdnh da heo ma
van kéu bdinh da lgn. Néu ai niy doéng
¥, thl nén hoan nghinh con heo, con lon
va nim Hoq phong phi |
Thudn-Pliong
NGO-VAN-PHAT

(1) Ngy ngén Vigi-Nam I, Dan chd x b Saigan,
1952. . - = =
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Trung ciu tén § déc gid :

TE GIAO-THUA

GIO NAO MOI BUNG

I.— Dinh nghia chi Giao-Thira
GIAO.— Nghia chir Han 12 thé hoin,

di€u hodn ; nghia ném Ia
trao doi, thay doi.

THUA. — Nghia chir Héan 13 veép lién,
k€ tuc : nghia néom |3 uép
theo, tiép noi.

Vay hai chir Giao-Thira,

1A trao uep nhau.

nghia den,

Riéng tronz trudng h~p ma danh u¥

Giao-Thtra duoc diang d& chi quang thei
: 2 quang

gian ké tifp gilra nam ci vA nam méi,

danh ¢ ndy cdn cé ¥ nghia t8n gido va

duom miu sac dj doan, mé t'n nhiéu hon,

BACH KHOA L

Phitng-bd . Fhanh

Trong cuon « Coutumes et Légendes de
la Féte du Tét au Viet-Nam » do¢ Tap chi
Horizons an hinh ban dac biér, cé doan
viel rang :

Le Tér

avac le Giao- I hira gqui marque la transition

commence véritablement

-

d'une année & |'autre et s= célébie & partir

d2 minuit...

« l.e Giao-Thivta se céldbre simu'tané-

ment dans lss familles mais aussi dans les
Chaque

Jade désigne dans chaque foyer un nou-

pagodes. annés, |'Empersur de

veau npie qui a mission de veiller sur la
gé q jon d i |

famille. Le Giao - Thita a pour double
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T GIAO-THIA VAO GI& NAO MOT BUNG ?

objet de remercier le génie qui s’en va faire
son rapport a l'avtorité céleste et d'ac-
cueillir son successeur... »

Nhewr viay, theo 14c gia, Giao-Thira 12 lic
ma 140 quin niam ch ldp « bién ban » ban
giao cong viéc tran thé cho Téde quén
k& tyc, treéde khi thing thién 48 bdo cédo
thé sy vé61 Thuong-Dé Ngoc-Holng.

Cho nén, dan ching tin wrong di doan
da nhdm lic Giao-Thira d& hanh hwong
tien dwa &éng 1éo cit véi hy vong dvoc
éng bdo cdo 151 lén Thién-Binh, va dong
théi cung nghinh éng Téo méi, de cau
khin 6ng phui hé dé trl cho ca nam sap

t&i. Boi 1& d6, ngudi ta con goi L&
Giao - Thira 1A L& Téng-Cuyu Nghinh-
Tan.

II.— Lé Giao-Thira khac Tét
Nguyén-Dan chd nao 7
Giao-Thira, nhu wén da néi, |a khoang
thoi gian nd1 tiep gilrta nam ci va
nam mé&i. Nguyén Pén 1A budi sébm mai
thér nhat cta mdt nam. Tw dién Trung-hoa
dinh nghia rang :

NGUYEN : khai
P AN : tio thin da.

Cho nén, ngudi ta méi phan biér : L&
Giao-thira véi 1 &t Nguyén-Dan.

thay dé¢ nhat da ;

1. Gizo 1hira thuéug cir hinh vio héi
ara dém 1 rr-Tjch.

Tich & lc watr réi lgn md pged
Trung-hoa giai thich la : Nhidt lae dich
thei h2u. T tych R ¢l édém cudi cing
clia nam cil md ngudl lrung - hoa giang
réing : INién trung 181 hie nhar thién dich
da gian.

- —

Nhe viy, nguwdi ta lam 1& 18 Giao thira
xong o1 lai di ngtt d& ché séng sém hém
sau, m&i it day « @an » Tét Nguyén Pién
cua dau pam.

Tért Nguyén Pén khoi thiy ny sing
sém ngdy miung Mot thdng Giéng am-lich
va tiy theo kha ning t3i chénh ciia ting
nha md kéo dii tr mde, hai, ba ngiy dén
nam, bay, chin, mwdét ngay... hén uép.

Bé&: vi Tér la ngay hay nhirng ngay ky
niém, khanh chie vd yén t1iéc vui mirng,
muén lau bén bao nhidu cling duwgc, chir
khéng @n han trong mét theéi gian nhat
dinh ndo. Ta thudng néi : Ngay Tét Doan
Ngo, ngdy Tét Trung-Thu, nhirtng ngiy
Tér Cong-hda hay Quoc khénh (vi cé khi
dan ching an Té&t hai, ba ngay lign).

IIl.— Lé Giao thira cir hanh gi¢
nao mdéi diéng ?

Ngiy nay, khéng riéng gt Viér-Nam,
ngay ca lrung-hoa, Cao-ly, vd Nhat-bon
ciing van con lam 1€ Giao-thtra va &n Téx
Nguyén-Dédn vido ngay mong Mot thing
Giéng &m-lich mi nguéi Trung-hoa kéu
Ia Nong-lich d8 phin bigt v&1 Tay-lich ma
ho da s nhaa 13 Qudc lich, k& wr nam
thanh lagp Trung-hoa Dan-qudc.

Trong dijp ndy, tat ca moi nzwol A-
déng theo van minh Trung-hoa déu bao
ton ¢o tuc, khéng pkén bigt Giéng nd1 va
Ton gido.

Pén gio Giao-tht*ra, ngudi ta clng 18
T6 Tién, ra Dinh & Than, hay ra Chia
IZ Phat, d8 xin Lé: (odn chudi...); 181 hdéi
Loc (L& ciy mon)...

Nguwdi theo Thién Chda-Gido th! cling
thirc gide, 46t dan sdng trung. dort phdo
in muing vid truyén o vui ve dé mirng

BACH KHOA [,



PHUNG-BA-KHANH

phﬁt diu tién cua nam méi. Nhigu ngudi
Céng-gido con cau nguyén trong lic Giao
thira, d&8 xin BE trén ban phué: cho Gia-
dinh, lAng xém.

Tuy nhién, c6 mdét diéu md ching 161 .

rat phan van la :

— L2 Giao-Thira cé & 43 b; eir hanh
khéng ding lic ! Theo kinh nghiém va
nhin xét riéng trong gan bon chyuc ndm néi
ding ding, hing nim, cir dén 12 gi&
dém hém trir tich, (hoac nhanh chéim d¢
5 hay |0 phéGt, vl dong hdé cdc nhi
khéng dwoc ding nhau), cdc gia dinh
mé&i bat dau lam lé 18 Giso-Thira, cédc
dinh chiia mé1 rung vang chpéng trong
cing bdi Than, Phat. Dong thoi, lic
ay la ldc noi lén xung thiéa, tdm hudng,
Tié€ng-Phio Giao-Thira, lim chan déng
ca khéng gian, trong khoang thét gian
dau tién cla nam moi.

Theo ngu ¢ ching téi, tht € Gijao-
12 gie dém la that sich.

Tai sao vay ?

Thoa vao ldc

Giao-Tha

tiép giira nam

Bé: vl nhu wéa d3  néi,
12 khoang thoi gian ké
ci va nam mé&i, theo cédch t'nh todn ngay
thing cta nguéi Trung-hoa, nghia la

th:o0 Han-lich.

Ma th:o Hin-lich, th! méi ngdy cé
12 gio. k& wr gior T§ dén gio Hri. Néu
vén Au-lich, 1hl gie¢ Ty
gior | tich ta: dén ding

dem déi chieon
bit dau wr 11
| gior, va gior Hoi bat dau 1 9 g1 1 t'ch
tac dén ding 11 gio.

Tuw-dién Trung-hoa cat nghia rang :

— Ty thoi: xung da gian, thdp ohat

BACH KHOA L

diem dio nhat ditm ;
— Hoei thet @ chi
d_liEm ddo nhat digém.

mén thwong cuu

Nher vay, theo Haén-lich, ngdy méng
mét Tér phai bat diu vio dau gie Ty,
nghia 12 nhim lic 11 gio | tich rac
trong dém hém wruwéec.

Néi modt céch khédc, n@m c@ da
hoin toan di dirt vio lic 11 gio nghia
la vio cudi gior Hoi dém hém wr
tich.

Lé 13t nhién, 6ng Tao ci,
thuwec, s&¢ phai ban giao ngay an t'n va
h8 so cho éng Tédo méi vio ngdy dau
gio T¢ (re lac 11 gidr | tich 1tac),
chir khéng 1é nio lai c6 ngdi |y thém
60 phit nira cho &1 12 gié dém (ric
khoing Gira gi& Ty), mé&i chin cudica
lén Troi1 hay

Cho nén, vi I& Giao-Thirta la |é Tong
Cuyu Nghinh Tén, néu chéng ta muén,
déng théi, vira tién chin éng than ci,
lai vira nghénh tiéz 6ng thin méi, thi
thiét twrong ching ta can phal o hianh
|8 Giao-Thira vio dau gior Ty, nghia la
vio hdi Il gié 1 thich tac dém hém
trir tich méi ding.

neu cb

sa0 2

Ciing nén phong doén ring cé I&

T3 Tién chéng ta, ngdy xws, da 1€
Ciao- Th*a nham gan tring vao hoi
diu gior Ty (0t gieg | dch t@:) bl
phal.

Ching qua, t¥ Lkhi cé céi dong h3

nhap cang cba Tay-phuong, déng bic
ta m&i dong 12 gi¢ dém, d&¢ lam [
Giso-T hira cho dé nhé.
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TE GIAO-THUPA GIO NAO MOT BUNG ?

Viéy, mudn c hanh lé Giao-Thira cho
diing v&1 ¥ nghia dj doan cia né, ching
t6i dé nghi dong baoc hay xét lai xem
cé nén té Giao-Thira ding vioe hdi |1

gi dém hdm 30 Téi, nghia R vio didu

gir Ty ngdy mong Mot thing Giéng
Hén-Lich hay khéng ?

May léi thé thien, kinh mong quy wi
déng bio wva cdc bic nhin si Ngoai-
kieu A-déng hay vui long bién tho vé

Toda-sogn d8 chi gido chiang téi. Ching
t61 xin chan thanh tréng doi vAa cam
on tén ¥. ‘
Cao-Nguyén mua Thu nim Miu-Tuir.
PHUNG-BA-KHANH

L.I.S.— Chdng 15i & cho ding tdi wén mjt
bdo, t8t cd nhirng ¢ kifa xiy dung vda hep Iy
cia ban dyc bdén phuong, ngd hinu m& rdng duong
du lufn vd gidt quyét dim mdi 1thdc méc chuog
cia m® s dong bdo, md tdéc gid ba: ndy la
mt.

il

S Khé khin xiy ra la

dé ta khic phuc. Khé khin khéng the Ila

cdl hang rdo ngidn can ta, né la cdi ban nhin 48 ta khic

phuc né ma nhiy vot lén cao.

Thé néo
Tir.Céng dwoc bo lam

bao Tw-Céng:
— Phai

Tw-Céng dap .

Khong-Tar no6i!

nay dé thay ngudi
bét ti€u nay de

thién cia minh, thé

siéng nidng, phai
danh, ché bao tan, ché trom cip...

la ké trém 2

: quan T& & #p Tin-dwong. Khi
séip di nhan chirc d&n fir biéet Khdng-Tir. Kh&ng-Tir nhan

cho

cin than. Ché cudp,

— Tir nay ngay iir Iic nhé da theo hoc thay la bue
quan lir, c6 khi nao lai trom cap dé luy dén than?

— Nguwéoi chwa hidu nghia, Oi! dem ngwéi hién due
hién diuc kia,
thay thé& keé b#&t {i€u kia,
dap ; ho hidng ménh lénh ma gip riat hinh phat, thé 1la
tan bao ; nhan Iy di€u thién cola nguwdi dé lam ra didu
& trém cép. TroOm

the la cudp; dem ke
thé la danh -

cap day Kkhong

phai la trom cap lién cua vay.

KHONG-TU GIA-NGD

; : . ¥
BAGH KHOA L,
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NHAN.DIP TET NGUYEN-BPAN

NHO DPEN HOA PAO

VA SO SANH NGUYEN-DU

vOl THI-ST BPONG.PHUONG VA TAY-PHUONG

BACH KHOA L

U nin-<Uiét

T]::T dén, ta uréng vong ve Bac-Viét md lgi xén
xa nhé& dén canh thiy tién, hoa dio. Tiéu biku cho
sir song, cho mia xuln m&i ndm van lai va yan
son tré, khéng bao gid gi3, téi lai nghi dén mot
thi hio Viér-Nam Nguyén-Du, ciing con tré mai
v&i1 tue nguyét |

Cé negwdr dia wach Nguyén-Du, khi viet Doan-
Truong Tan-Thanh, da lay cot chuyén & bén Tiu :
lai cé6 nguwdi trich ring dien 8 cing lay & thi ca
Tau ma ra. Thuc 13 mét l&i phé binh qua vai
ving. Nguyéa - Du ¢é6lday mdt s6 dien tich &
thi ca Tau that, nhung lai dem thién ti1 cua
minh md lidm cho dign tich a4y dep dé, sdu sac
ga) boi.

Al ciing biét cidu tho trong Poan - Trréng

Tan-Thanh :

« Hoa ddo ndm ngodi con cudi gié déng»
vda cé rat phitu ngwoi 48 cho ring Nguyén - Du

da djch clu tho cda Théi-H$ :



NHO BEN HOA BAO

« Daoc hoa y cpu (iéu déng phong »
Riéng 181, tht chua dédm chic nhwr vay.
Vi § dé6 thuéng qui, qua canh cf,
nguwdi xwa thl khéng thiay nira, mad hoa
dio cdn nd& nhue zva. Y d6 ching cé
gl la dic biét d2 md chi ¢6 Théi-H3 méi
Va Nguyén-Du vd mei
ngudi khde déu cé the ¢ dugc.

Nhung ta hiy tam cho I3 Nguyén-
Du da liy * d6 & Thai - H3,
cdu tho caa Nguyén-
hon ciu the

cé theé ¢cé dauwoe.

ta  la
cang thay rd rét
Du dep dé va
caa 1héi-Ha by
Théi-Ha da viée :
« Hoa ddo nhw ci cudi gié déng »
Nguyén-Du da viér :

« Hoa dédo nim ngoéi

shu sac
phan :

con crrol gid

dong ».

Ta thay, déi véi Théw-Hs, hoa dio
cudi trong gié déng nhe zid. Dau sao,
ta ciing thiy mdt sy so sinh « nhw

Thi-sT cdn tinh tdo, suy luin va
nhin thiy su thuc vi so sdnh canh hém
pay’ v& canh padm xwa,

cu »,

Nguvéa-Du khéag vér:

« Hoa dédo nhw cii mim cudigié ding, »
mi lai vict :

«Hoa déo nim ngodicon cudi gid déng»,
Nhi thi hio Viét-Nam da dem vio hai
tr méi:

— nam ngodi

— con (cweéi).

Thye 13 mér ngdi birt tao héa méi

viet ra can tho la ohe viy. Déi  véi
Kim-Trong, hoa diao ndy |2 hoa dio
nam ngodi diy, |la nhimg hos dio da

— 3 -

chéng kifn cufc yéu duong cla minh.
Hoa dio xwa cdn dé6, hoa dio ndm
ngodi cdn d6, md cdn cwdi gié déng,
viy md nguwdi yéu dau 161 2 Xét xa
bi€t bao ! Ngon bit cta Nguyén-Du lim
cho ta quén ca thoi gian vd thay doi ca
sy thue. (Vi ta chic chan néu suy ludn
ra thl biét khéng c6 mort déa hoa dao
ndo séng duwge trong mdt nam. Hoa dio
nay |3 hea dio ndm nay, mid cudi trong
gié6 dong nhw cii). Nghia 3 : nfu Iy
ludn ra, thl Théi-HS ddng. Song néu
vé 1r tho va ta n&i dau ldng, thi Nguyén-
Du con trén Thoi-Hé mét buc. Va thay

d%; sur thue. tim ra mét sy thuc cha
quan, dé6 mé&i |A long nguwdi thi s td
lén thuc 131, dé6 méi 1A ldng coa chén

thién tii.

Chir « Hoa dao ndm ngodi » wr nhién
phai duva dén chir « con cudi ». Hal
tr song song v&i nhau, tr ng hodin my
tir kia, d& lam nén mdt cdu tho khdc han
v&i chu tho cua Thai-Ha8.

Thi s7 bao giér ciing vay. Néu néi
sur thyc khich quan, thi she lay dbi go
xuéng dar, nio cé tieng vang gi | Nhung
thi s |12 mdét a0 héa, dem léng mich
ma & lén thuc tai nén rpo lap dwoc mot
thé gi&i riéng, nhung trong d6 déc gia
ai cing c6 the nhan thay long minh rung
dong nhw tiéng ngin nga sau khi ta ga
vao chubng dong vay.

thi s7, cua thi si

»

Ngay vé Tay-phuong, sy nhan x&t nay
ciing ding vé&i cdc thi sT Francis Jammes,
trong mdt bai tho viét vé Albert Samain,

¢6 nhitng céu:

BACH KHOA L
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XUAN-VIET

« Comme la voix du vent qui berce
les lilas

« Ne meurt point, mais revient aprés
bien des années

« Dans les mémes lilas gu'on avait

crus fanés.
Ta cing thfy Francis Jammes lan gié
Pai thi s7, ngon
gi6 ma nay lay déng cédc béng hoa ly-

pnay vol g6 xua. Vol

la kia, |13 ngon gié xwa, sau bao mhiéu

nim lai x> vé. Nheng & déy, ta phai
ohan ring Tay-phwong qua |§ lu@n, Francis
Jammes da tim thdy hoaly-la nay la hoa
ly-la nam cit (ai dédm bao Francis Jammes
da 18y tir cia Nguyén-Du :
ngodi ?), song nhd thi si Tay-phuwong vl
quéd 19 lvén, v1 thiéu tdo bao va thiéu
cho thém
« Hoa ly-la nam c¢i ma 1ta

héo ro1. »

hoa diao nam

tin minh, néan cdn phai clu

twrdng da

gqu'on avail
crus fanéds »

« Dans les m3mes lilas

Nhung Tay-phuong I3 thé | Cai gl ciing
cd ¥ uf xen vio, nén khi Francis Jammes
tim thl cé
ting, cCAat

mét tir ngod1 ving ly tri,

vé nguong ngling va ling
nghia ho dac gia va nhuw xin loi vé&i ly
ui vay.

*

Ta lai cing phuc Nguyén-Du. Khang
phai me hit mi con khen hay, nhung su
thuc nhu vay ! Troi dat sinh ra muén virt,
vat nio cing |3 mdt thanh céng ky la, song
ta ¢6 dem kinh hi®a-vi ra, xem ngay- u¥
mdt cai réu, ta cing da thay
. nhién ky diéu dén buc nlo.

BACH KHOA L

5 thién

Nay ta dem m8t cau tho nhé trong
truyén Kigu ra, xem x&t, so sdnh vé&i mot
nha thi s Péng-phuong va mét nha thi sf
Tay-phwrong, ta lai cang thay thién tai
Nguyén - Du thyc 1A sidu-vigt. Va ciing
phe Héa Céng [im ra mudn vat ky
dicn ma bi& dau déi khi thuéng khéng
cht ¥ dén, Nguyén-Du ciing vay, khi viét
chu tho kia, phai ching ciing chi la wviét
vé tinh ma théi. Ta nhitu sy méi dem
phin 1ich, so sénh, d& tim ra sy dep v
cing chan chira & mdt cdu tho con con,
ma thi si vietr hinh nhe khéng d& ¢ dén,
vi hiu nhe da mang long Héa Céng
trong chink ldng minh 16i.

XUAN-VILT
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Nﬁ.&'uh _ng&y ._i_’f?ﬂ_ x}' min‘f_r.&fr _{{ﬂ}fﬁ :

Xem béi, xem so

— Hay khen, h2n ché, cdn nghiém
vé sau |

Chu cla thay béi, thiy s8, Son da
duwee nghe, phai nghe nhigu lin, mdi khi
dan me 1A B2 Ngh; di hoi viée wrong lai :
hé nghe néi cé ong thay ndo hay, til wy
sirc yeu, bd cling bat Son hé 1ong di coi.

V1 thé Son da e¢é djp biet nhitu thiy,
vl quan sdt nhirng ngudt giong t'nh me,

dé thay r& mdt nhu ciu khd kv d.

X

Son da deoc Ba Nghi cho bift vé 1inh
trang moi thiy. Ba thudc én ho vad biét
lai lich cla cdc thdy ciing nhe Son d4i
vii @i wr phim thitu béng. Theo Ba
thi thay K. kifm dwoc rat nhidu tien,
nhd &
dai ntra cly s0 : ching khdc nio Son
biét Jane Moensfield cé b& @dm lét bing
cam thach rat dep. Nhiéu thiy ¢é6 nho
hoc, déi khi « nhat, nh) trwéng » chi ds,
ft ra cling « théng van w * ; lai cé thiy

trong xém cé duéng lat gach

-— 34 —

POAN-THEM

bi€t néi vai ba cAu tiéng Phép, khién cho
khédch hing vira ngac nhién vira vui thich ;
« 30 nay thl it ra phai lam dén commis-
greffier ... »

Thidy nio ciing cé biét i nhé séch,
nhé vanh véch, qua 13 néi cé sich mich

cé chirng, dodn mét chu 1 doc litn mét
doan sdch Tran-Poan hay pht Ma-Thj :

— Hait éng bi chic hay cdi nhau, v
cung Thé cua éng cé cdc sao Phu--Binh,
Héa-Ky : « vo chong nay gign mai hba,
Phyc - Bich Héa - Ky déng ta Thé

cung »..{

Nhiéu khi thiy néi chi, nhing chi
ngdm lén nghe thay huyén bi cao xa,
chac vi thé md ¢6 &m hwdng rung dong
tim hon thioh gia :

— Tir vi cir Ngo, thach trung &n ngoc
(saoc Tir vi & cung Ngo, thl phim céch
gui nhw ngoc nam trong d4)... Thdi am
e TI, thiém cung lriél qué (sao Théi &m
& cung Ti, thl duong sw lén cung trdng
bé cinh qué, 18t ¢ sy vui ming).

BACH KHOA L



DOAN-TIEM

— T, Pha, Vi, Tuébng, gia hot Ta,
Hiéu, Hong, Quyén,... Hén BE& nhgp
Tan phéd S (c6 phing sao k& trén,
thi nhe Luu-Bang diét dwoc nha Tan,
phi duoc Hang-Vé, aghia |la cé6 thang
lol to.... vAa theo modt thiay, thi khéng
khéo dugoc s6 Kién-Thiér 1)

Hon n@ra, cé thiy nhé rar dai, vl
hirh nhu mat hong nén tai thinh : da
héi dwoc tinh danh vA sinh quén cha
Ba Nghi, th! lan sau, di cdch mot nam,
cling goi ngay : « A, cé phai Ba Nghj
bén Théng - Thueong, huyén V35-Giing,
Tinh Bac day khéng ? ». Né&u cé khich
xung IA & lang wén, rthi thiy « hé danh »
lién, nghia |3 bao ngay : « néu qua thiét
sinh dang gi& niy, thl trong lang 1at
cé6 ngudl goi lA Nghi, Nghi, Nghi
nghiéc gi dé... »

Nhe vay, thl ching may ngudi khéng
kinh ngac, va sau d6, khdch ciing sé&
lai tim thiy hoéi wiéc, bar cir
thiy don di dadu, di & nhirng noi duromng
ciing ngd toi.

Son con nhan thay nhiéu thiy t'nh
nham 14t mau le : hé gidr, ngay,

con Lo

noi

thdng v3& nam sinh, thi chi trong mot
phiit, thdy goi ra 1at ca cdc ngdi sao
cua |2 cung s6, vda bao quit ngay sw

déi chi€du phéi hop clha cdc vi sac dé
ma ludn ¥ nghia cit hung. Pa cé lan
vi td md, Son d& modt cudn sdch day Tir-
Vi d& theo d46 ma lay thtr 14 s8 cho
minh : phai ngét mdt gidr méi tim dwroc
gan 100 sao chinh, mic dau da cé nhirng
cong thirc dugc soan gia tin hoc gian dj
héa roi.

Tém lai, Son de § téi « bo 6c » va
nhitng bi quy&t hinh nghg cla cdc thay

BACH KHOA L

trong khi Ba Nghi chim chi nghe vA
san long tin. Son cing ¢6 tim xem cé
nhirng gl déng tin.

Ba Nghj da k& cho Son nhiorng truyén
duoc coi la ky : ti du: mo lan Son
sap thi, Ba di uwing di hdi va thay da
dodn la Son triing twuyen, ching sai lan
pdo, Nhung d61 véi Son, sue d6 chang
c6 gl khé dodn, vi bao gid Son ciing
dimg dau lép; va lai, da cé lan Ba
Nghi chét khoe vé&i thiy rang Son hoc
kha...

Ban khdc, nghe néi1 thiy gidoi1 lam,
Son xin me d& mac Son dat cAu hoi u
mi, thi thay tra lé1 ling ting. L.ic ve,
Son ngd ¥ ché bai, thi Ba Nghj mang:
« tai con cir ngd vwe, khong thinh tdm,
nén qué khéng Gmg.» Cau dé khié€n Som
nhé lai mdt tdm trang dac biét ma céc
l¥ hoc 432 giang :
long thu cam thl méi wrong &ng, dé
xtic déng (érar de réceptivité). Chac vi
khéng ¢6 thm trang d6, nén uwédc day
Son van tinh tdo khi mét nha théi-mién
c6 tieng, nhin chong choc vio Son dé
dinh ru nga. Va biét dau ciing vl Iy do
trong tr, ma Son chang duoc thiy nio
dodn qué cho ding ?

glao swr tam c6 san

Pa c¢6 lan, mdt thiay chwa quen biét
bae gidor, bac Ba Nghj : phai sinh con
gdi thi cdc con wai mé1 song
dwvoc ven woan. Son da thiay hoi
tée gdy, vl gua thiét cé mot ch) géi ;
nhung céc

trurore,

on

ciu dodn khéc lai sai, con
thi €« hay khen h&n ché
con nghiém vé sau », nén Son lai hoaj
nghi, trong khi Ba Nghj géat g

ve wrong lai,

tan

-_— 35 -

http://tieulun.hopto.org



XEM BOI, XEM s3

thedng. Son rdt tiec riang chang dvoc
nhirmg cdu dodn ding hon d& tin ohw
me hoac nhe da s6 khdach hang.

x
Khéch hang, thl thoat uén Son nghi

chi ¢6 nhirmg ngudi co, hoac qué mua.
Nheng vé sau, Son nhan thay dua céc
giai cap, hoac muc kich, hoic theo l&i
khoe ctia cdc thiay, hodc nghe ba con
thuat lai : ngudi ndéng phu by kién v
phd v& bd ruéng cua léng giéng, mudn
biét thua duwoc ra sao ; — sinh vién sap
di thi, hdi xem dau hay hong ;: — ba
phi thuonog bj mat udém, nhé bé:
thd pham |a
ding...

xem
ai va hira thuong to néu

Mét s6 thifu nir, ciing kéo nhau di
xem, va du béi hay doén 58, thiy Ilda
hay thdy sdng dén bi&t trrdéc mue dich,
nén vira bam qué xong la néi ludn vé
tinh duyén, ché ching them hdi muén
biet gl ? D&i véi hang nguéei khée, thi
cdn hdi : xem « gia sur» hogc A
« chung thén su nghigp » 2 O truwong
hop nay, thiay chi néi qua cho wvii ba
chi tift; n€u khéch nhan 1A ding hay
phai dat hdan mét

déi trdam vad vai ba tuan sau mé&i ud lai

cing gin ding, thl

e e
lay <« cim nang ».

Thinh theang lai ¢é nhitng khich di
xe hoi béng lodng déu truée cira, ngéd
trréec ngd sau xem cb ai d& ¢ 141 minh
vi e by cwéi lA tin nham; chinh nhing
chi€c xe dé6, da quang cédo rat manh cho
nhieu thay, vl ngudi ta s&2 xdn xao :
chac han thdy hay dén mye ndo, thi
nhirtng v| sang trong dé méi téi xem :

vd r0i cdc thiy ciing cé dip khoe khoang,

— 30 —

hio Pierre Loti. Theo thay B,

cing nhu nhigu ba béi & Au-chiu khoe
rang da tién tri cho Anh-Hoang Edouard
VIl, Péc-Hoang Gauillaume 1l hoac van
thi khéch

quen toan nhirng b d6c niay, 8ng trang
s kia. Chinh Ba Ngh; van k& di k&
lai ring thiy K. duoc nhieu é6ng phu
huyén cho xe hoi d6én té1 nha d& thér
dai va héi vé quan léc.

*

Tray lai, cé6 nhitgu ngudi khic khéng
tin vd khéng wa béi 86 : i1 nhue éng
Nghi, thén sinh ciia Som. Mai khi hai
me con di ddu vé, thl 8ng Ngh} nka
diia nira thiér, |én giong mia mai ;

—— Chac han da dat nhau di xem béi
twémg chi dé ! Thé nio ? thiy cé dodn
noi hém nay t61 s& an may bét com
khéng 2

Son bift wuwéc : gid thir nél rang
thiy dodn nam bdr, 1@t éng Ngh; sé chi
in bdn, d8 1& ring thiy néi sai, hoic
«nh3r am nhat trdc » ching « do tiénm

dinh » g1 hér.
LLan khic, éng Nghi l;i bao :

— Hém nay ching béi ciing biét ba
gdp ngdy tan i, vi lai mat cho thay s&, it
nhit 505.

Cé lan 6ng dinh véc ba-toong 141 hdi
161 thiay, vl ching bi€t thiy dodn chi, ma
ba Nghi ngo ¥ ngd vue 6ng cd « meo ».
Thé thil |am sac mid 6ng wa dwoc thiy ?
Ong con bao Son:

— Liéu, khéng nén dan M4 di nira, kéo
roi lai bj nhirng hang Raspoutine Jﬁ né
dwra xudong hd !

BACH KHOA 1.
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Cé hém, ti€p vai ban tin &3, éng ke
nhirng chuyén sau :

— Cé thay bao anh Séu : Sac Hoéa
Quyén chi®u vio Méeinh, vé&i sac Thién
Tuwéng gi 46 & cung Quan, 1@t uy quyén
rat lén, mdt tigng goi tram tigng da (nhat
hé bich nic) nhwe thé thi phai lAm dai
tréng | Nhung roi anh Séu, xép ga (Chef
de Gare) vin hoan x€p ga ; bj chat van,
thiy giai thich rang : |lam xép ga, miéng
huyt cbi, tay cam co;, phat mdt céi, tat ca
doin t3u v&i hing ngin khdch phai di,
hay ding lai : Quyén & dé chir ddu ? Qua
thiy hung bién nhu Té- Tan, Trwong-
Nghil

— Lai ¢é6 ban, nhid t6i nhé mdt thay
dodn 86 cho t161. Thay ddm bao 161 mu, vi
cé cac sao Diéu, sao Ky déng canh cédc
sao Am, Dwong :

« Am Dwong lac ham khén yén
« Trong ngodi Diéu, Ky cho nén mat
l&ﬂ-.- »
Thay nha 18i sirng s6t, thay doc luén :

« Ngé Tudn, thi lai sdng ra »

(gip sao Tudn thi lai sing). Thé |y i
hét loa.

Ong Nghi lai dat cho cdc ban may céu
héi ma chua ai tra l&1 duece dirt khoat :

— Caéc anh bao ; Nhat am nhat wic giai
do tien dinh... Thé thi c¢& ngdi khoanh
tay, dirng Idm gl nira, ciing van séng nhw
thé nay hay sao ?

— Can cr vao gitr, ngay, thing, nam
sinh d8 dodn s& : moi ngiy, & cédc nha
ho sinh trong nuéc, hing tram déa we
ta dori, it ra cing ¢é modt 36 trung gio.

BACH KHOA L

‘cho wviéc dai :

Thé th d&i ching s& y nhu nhau hay
sas ?» Ngay lic méi sinh ra, dia la con
nha ngheo, dira cé6 cha me gidu, o phéan
da khidc xa nhau 161

— Lic dam rdu, tran, hang
ngidn ngwdi chét mot lae, chang [€  ai
ciing cling mot s8 2 ? mic dau sinh dé
khic ngay gio 2

hay ra

*

— Cé vai ban éng Nghj, tuy khong
giai thich duwgc dé thuyét phuc noiéng,
cing van doc sdch d& hoc T&-Vi, va
dai khdi, ¢ kién cua dé nhu
sau :

cdc v}

— Céan cir vio cudc d&i cua nhiéu

ngudi, thiy cé nhimg viéc khéng thé
tranh, di muén chéng lai cing khong
duoec.

Nhung khi 8ng Nghi hoi nhirng nguds
dé 13 a1, thi chwa néi 16 han duwoc,
hoiac k& ra nhirng irwdng hop khé long
kitm sodt.

— 85 Twu-Vi can cir vao dijch ly, vio
Am dwong, ngi hinh : nhirng nguyén
tac dé é4p dung vao thude Tau thudc Ta,
deu thidy ding vl chira khéi bynh. Vay
khang lé gl khéng ding, khi dung de
dodn s3. Chi tai khéng cé6 thay gioi,
ché khéng phai la khéng cé 0.

Ong Nghj bé lai: Iy 12 mét chuyén,
thue nghiém 13 chuyén khidc, chwa chirng
t6 hien nhién thl chua the un; thudc
ding cho co thg, khic Te-Vi ép dung
khong the vi, d& |¢¥ luan
theo 161 loai suy (raisonnement par analogie).

X

Son ciing da suy nghi va
vii nh@in xét riéng :

cung cob

-— 3] —
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(J nuéde
nhirng ngudi

ndo vd thdi nido cing <é

tin 6. Néu & Trung-hoa
va Viét-Nam, c¢é nhitng dé tr Tran-
Doan, Ma-th;, vi nhing angwdi wa béi
todn, thi & Awn-chau cing chang thifu
nhirng bd De Thau, bid De Thabes, ba De
Fra, béi bai (carte-

mancie) xem tudéng mat (physionomonie)

nhirng Bohémiens

xem bian tay (chiromancie) xem chir viet
(graphologie) v.v... Ngudi ta tin l&i tién
tri cua Nostradamus ciing nhue ta tin sim
Trang-Trinh, v3 cdc tap chi hing tuan
thwéng cé nhirng wang béi chiém tinh
(astrolegie). ..

Vi thé, dé&i véi vin d& niy, Son thay
cling chang nén cé nhirng ¥ ki€n hoac théi
dé quéd nghiém khic nhwe cta Ba.

Song, néu ctr tranh lodn hoxi nhu Ba va
cdc ban, thi khé Jong ma um thay giai
phip hay dinh 16 lap trwéng : Aj cling cé
Iy cda minh, va rSt cude, ai tin thl e tin,
va ai khéng vin thl khé ma tin. Cé I& thii
dd cla mdi ngwdi con tiy nhirng nguyén
nhin thuéc tiah cam, sy wa thich hay
chdn ghét tvr nhién nhe d8i véi mau sac
tdy sr phit hgp hay miu thuin véi nhén
sinh quan thiér thue, hoic khuynh huéng
thau triét v tru huyén bi.

Cho nén, Son nghi cin dat lai van dé :
Sy béi todn cé can thid: hay ich loi gi
cho dé&i séng khéng ? Ngudi ta mudn

bier wwée nhirog §€ xay ra, de
lim gi 2

D& tién lidge ching ? Nhung d2 phbng
cing vé ich, nu qua thié: la s& khéng the
trdnh, nhu nguwéi ta thuéng néi.

viéc

Hay Ia d& ming sin ? Song nhu thé,

— 38 —

thi sur vui thich s# giam bé&t nhidu, hoic
sir thit vong sé dau don hon.

Hay Ia d& « mat tién xem béi mua lo
vio minh », & trwéng hop viéce woung lai
duoec bdo wruwéec I3 s& bat log 2 Cliang I
ngh= l&i thiy md wr dau déc hién rai, nan
trwdc budn trrde ? Cé 1€ vi thé'ma hong
viec minh khéng bift ching.

Da sso, khi xem s6 161, ¢é6 mdr dicu
chac chan : mac dau thiy hay dén dau,
ching khich nio cé the nin 100", d&
dém quyét dinh hinh déng theo loi dodn 2
Ma di xem béi, thay bao 1A Son sé thi
dau, nhung M4 van giuc hoc ¢, ché
nio ¢6 ddm y vao loi thiy ma d& mac Son
ch>i giong ? '

Son cam thiy theing M4& hon i
muon ché trdach nhe Ba. M4 khéng
¢é tinh than tanh diu vi déc w tn
cua Ba, nén moi viéc déu wéng vio
may rui hom la vie hinh dong cilia
minh.

Cing may |3 cdc thay hay chiduv ¢
ddp lai nguyén vong cua khdch hing,
bdo cho nhitu sy @t hon 13 sy x3u, va
chi thinh thoang méi néi déi chdr viéc
do, dé 10 rang minh ciing rthinh thee
diy. « Tuy cé theg ché& dwec, vi han
Tric LLa pdy néng lam, nhung phic dic

bén nhd con wvwrong, nén cing cé the
gua khoi.., »
Khéng nhimg M4 d&i muoa d8i chae

hy vong, cdon di tim mét sw an Ui chi
cé theé thdy & noi béi todn. Khi em
Son binh ning md thuéc men vad hiéu,
khi em Gt M4 biét v6 &m tin vl chién

BACH KHOA L
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cudc, & moi trwdng hop dau khd ohwer
vay, M4 chi cé6 c¢dch tim cédc thay, de
néu khéng thay tia hy vong nio, thi
cing ch&p miéng the dai, yén tri 1A =06
ménh.

Cé Ié hy vong hodc an Ui dé s& khéng
phai do cdc thiy dwa lai, néu M3
dueoc pigm tin wong khdc, khéng & mor

tim

- ——————— e =

s6 ménh vé tinh, nhung & mért long ur
bi gquang dai chi linh thau rd néng noi
cia con nguwei tram ludn khd hai, d& xoa
diu cdc ver dau thuong hién tai, va
cho huéng vé mdr chidn tréi mudn thua

sdng wroi... Nhung day lai la van dé
khac.

. 7T.

X Ta chd deoi khé khian, nhung khéng dé cho khé khan théi mién
minh. Khé khan x3iy ra, du da ngira trwéc, hay khéng ngira
truée, déu nam trong chwong trinh ta da hoach dinh.

Nudce Ngu va
nhau, luén trong may nam
. cung, hai bhén bao nhau :

.| — Tay-Ba4 (tén vua Van-Vuong nha Chﬁu)-l_é. bac nhan
dire, chung ta nén t&i nhe phan xir giap cho,

Khi
thay ke
nhuwong
thi thay

vua hai nwrde di

bude di
ke si

Hail vua

Noi doan, cung kéo nhau
cho nhau, Khong - Tir nghe

do  Lhi

' hon dwoe, Khong bét

Céch gié’m héa cba bac Vuong-gia

nuwée Nhué tranh  gianh rudng dat véi
khong

sang
di cay nhuwdémg bo rudng cho nhau, ké

cho nhau ;
nhudong cho nhan lam chire dai phu, con
bwe dai phu thi nhwong cho nhaun lam chire quan Khanh,

roi ki

litn bao nbhau rang:
— Than 6i, lii chiing ta la Ia
. bude chin vao trieu dinh ena burre quan tir,

hiet c¢ai dao dire cua Van-Vwong thue khong cod gi
budc ma
bao ma nguwdi nghe, thwe la d€n mue vay. »

giai quvét xong. Sau

téri dia hat nha Chau, thi
di1 dudong
trong triéu,

vao &

ticu mnhan, nén

khoéng

vé, roi tra lai -rudong dat
thaity vay, khen ring: « Coi

ngudi theo, khong day

KHONG-TU' GIA-NGD
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JAT

N GUOI1 thuéng bao:

Tér A mé&i. Tér |3 thay cli dei més,
li wrr cyu nghinh tin. Ngiy Tér A
ngidy dén mirag mdL canh twong mé.

Nhuong ma oghi lai: Té& A ca. Tér
l& nhac lai nhirtng xva ci lae xa. Ngiy
Tér 1a ngdy dé lair nhing g1 dia ting
do di d& lai, & nhitu nam 1ruée.

Nghiém xem mi3 thay : wr 181 trang
hoing ngodi ngo, cdch bai tri trong nhi,
cau do61 binh hoa, 3m trd khay reou, 44
I3 chua k& bédnh té:, bédnh 16, dea hau
dodng phoi, név cao phdo do, baanh
chung xanh, |3 nhirng mén ci k¥ nhar,
cr cobn dwge dijp moi nim, mdr lan,
do lai. Peén € 16 cing kiéng, xdng nha
xdng dat, ming tudi Sng ba, chic ming
thn khdch, moi moi dé&u 12 Am v wd
lai tye |8 thé thic cda bao nhitng nam
trén,

— 40—
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THOAI

G

Hoac ciing cé thay doi mot vai nér,
nhwng dai khdé:, Tér la song 1tro lad.
Ching ta da lam song uwd lai nhitrg

ngdy to tuén di sdng, hoi tram nghln
nam truwdc. &t 13 dip 6a lai nhirng nc
& 18p quédn co truyén.
Tét khéng c6 gl méi ca. Té& 13 hor
sinh dé.
x

The khai bGt, bao rang |3 the mé,
ma chinh 13 aé1 [a1 nh@ng thi ur, thi
cam cua bao ngwdi xwa da ngima wvjnh
dip dau nam. Cé y shur cau cua Phan
Khé ;

Bugc tai tho xudn tén dén gia

Hém nay ¢é chén mé bing ra.
Thi ahdn o6 ké d3a néi r& hon

Lém chi ném mot lin khai bt

Biat da khai ter thién dia bhai

BACH KHOA L
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Vay, Té dén, ngai chi ma ching
d& lai chuyén tho ci ky.
x

Panh r5i, khéng g dep bing tam 4o Teét.

Ti&m 4o T& phai |z tam 40 méi1 may,
i sau ram thédng chap.
thich d& lai bd 1&
di hanh hwong, dé

Cing ¢é ngudi
phuc ndm xuwa deé
miurng tudi to tién.

Diu mé&i may, hay dau kv niém cua
éng ba d8 lai, ciing déu la 1@am é&o
nguyén lanh. Cé ai lai bang ldng mac

1am 4o va, ngady dau nam méi bao gio.

Nhung ma, c6 mét ban da né1 vo
161, ding gira hém ngiy nguyén ddn nio
d6, mdt chu rar trinh trong :

— Anh nhin xem,; ¢8 thifu nir mac
chide 40 vé4 vai kia da dep la ling chwa.
ChS vé wrén vai 4o dé, dep hon la bai
tho khai biit cta anh!

T d6, mbi ban Tét ddu nam, tdi van
nhé& dén bai tho vd, trén val do c6 xuén
nir wa nhin. Khéng duwoc khéo tay kim
chi ahe ai, d& cho ban 181 khéng tiéc
161 khen, t3i van thich duoc ngam nhin

va thich chita v4 nhérng tBm 4o thidu
khuyét cua ning The.
2%

Truyén rang vua L& Théinh-tén, cé

mot lan ngw qua chiia Ba -Banh, nghe trong
chiia ¢c6 tiéng ngudi titu nr wng kinh,
tigng ving lanh lanh. Vua ghé vao. Sai
dem budt muc dé lén vdch chia, mét céu

tho luc bér :

T&i not thay cdnh thay ngudi
Tuy vui dao Phdt, chua nguéi long tran

Ngu truyén lay hai cdu dé6 lam dau bai,
cho céc tung than vinh the.

BACH KHOA L

Vi Phé nguyén soéi cua tao dan l|a Than
Nhéan Trung vinh rang :

Ngém sy tran duyén khéo nue cudi
Sac khéng tuy but, hay long nguwoi
Chay kinh mét liéng itan niem {fuc
Hbon buaém ba canh lin swr doi

Bé di nghin i{ring mong 4! can
Ngwuéi 4n mudn trurong chira bhoi vod
Nao ndo cuc lgc la ddu nda
Cuc'lac la ddy chin ré6 muwoi.

Vua truyen dwa bai tho cho téu nir
xem. liéu n@ ngd ¥ ché ciu 3 va chu 4
con thifu ¥ canh. Vua truyén cho duce
phép chira lai.

Bén chira rang :

Gié thong dr.lra ké fan niém tuc

Hon buém mo tién ldn s doi

Cé motrt chigu, sau dé khoang ba tram
nam, H® Xuvin Hwong da chot xufn o
Khén dai :

Em éi chicu xudn t6i Khédn dai

Léng lang chang bon chit irdan ai

Ba -hoi tridu mé chubng gam séng

Mst viing tang thwong nwéc Ién froi

Bi2n di nghin tring khén tdl can

Nguon én trdm irawgng khé khoi voi

Naoe nao cuc lac la ddu itd

Cuc lac la day chin ré muwdl

Trén d6 12 mot tdm do va coa ning | he
khéo tay kim chi.

R&i cAch H6 Xuan-Hwong hon the ky
rueri niva, Khéi-Huwng, khi thi vi héa tac
phim minh, bing khéi hwong, bing tiéng
ké¢ chu kinh, di¥m hdi-chuéng ngén nga
chiia Long Giang, ching ngan ngal mwen
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bén chir « Hon -buém mo tién » cia cb
titu nir d&i Héng-dire ma dit tén séch.

Khéai-hung khéng bi€t dung ¢ nhir sao
voi chi tidu Lan. Ché nhue tam hdn clia
ko H5 Ia méat tam hén ky dj, thich mic
chiéc 40 ci sa d5i vai, vo vaa quanh chia,
de héi l6c tam xuén.

B8

Hay dan hroc chuyén « Vuong mau
Iong sir gia ».

Vwong Ling 13 ké bé t6i cé i cia Hén
Cao-T6. Tay s& b4 Vuong la Hang Va
bat dwoc me Vuong Ling. Liam khé, bao
Vuong mau viét the goi Vwong Lang vé
hing S&. Vueong miu khéng lam theo, Cb
ké sir gia & Hén sang S&. Vwong miu
ohan vé néi lai véi Vwong Lang hiy ci
virng mot da, gioe mot long the Hin, r6i
bd tr wr d& cho ldng con cing thém quyét,
khéi phan van khé nghi v& su trung su
hieu, hai bé.

Nhén truyén st & déi Hén coa Tau,
md o6 troyén tho & déi Hoéag - die
cua ta.

Truyén ring wvua Thanh-tép rat thich
chuyén Vuong miu. Vea lam ra l&i me
Vwong Liang ufa sé gia, vinh the :

Binh phé ddng déng ngua déi chdn

Noi me con nay gdi st quédn

Nhé Hén long cdn son mét tdm

Thueong Léang téc da bac mudi phén

- L] - " - - - - - -

Mg¢oh me ld vang ddu méng méng
VE thei nw nghia qudn thin.
Vua lam dirgc sdu cdu. Codn hai cau

— )

nam va siu, tirc [A hai cau d&i luan,
vua nghi mai khéng dugc. Cé quan
thém hoa lang Thiéa-md, huyén T&-liém
i Nguyén Qui-Péc vinh dign vio chd
khuy&t -

Cham bé trung hiéu khéng hai ven

Gap hoi cong danh d& miay lan

Ps 13 mdt miu gim vé rdt khéo
trén tam 4o long c¢on. Chang khéo ma

diroc vj tao din nguyén soidi ban cho
nhirng hai nén bac rong.

- X

Trong giai pham Vean héa Ngay nay,
tap 4, mbér day, & muc « Nhiang mau
vdn tho » do Nhat Linh chon lwa, <6
chép bai :

Tudi da nam muwoi lé méay roi

Hon ai ching dém, dém thua ai

Hai ban tay itrdng lam nén thé

Mgt tam long son o wvéi doi.

Liay siéc ma dong lo ciing mét

Co duyén tht gap dé nhoe choi

Nhat-linh chua thém : « Khéng nhé
hai cdua duéi va tén 1dc gia ».

Péay khéng phai 1A chig: 4o réch chua
kip v, md I3 chidc do st duwrong chi,
gau hay con dé, nhip lai mét chir la
ngioyén lanh.

Nam-Phong tap chi s8 8, thdng Féviier
1918, mye Nam am thi thegi <6 chép
di ca bai vi Il6i phé cla Chwrong
dén ;

« Thi hay ¢é hai _cicl! : mot cach hay
tw nhién, mdt céch hsy dic-din. Tu
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nhién thl! lea loi, dic-dan thi trang
nghiém. Quan thuong the Trin Chi-Tin
& Hué ¢6 bai wr thuidt riang :

Tuoi fde nay da ngogi sdu muwoi
Hon ai khéng dam, ddm thua ai
Hai ban lay irang lam nén thé
Mét tdm long son & ooi doi

L.dy phic ma dong lo cing mél
Cé duyén thi gdp dé nhu choi
Xwa nay con Tao xdy vén nhe

“ Heét d6 roi day ching thanh thei
Ttéin Chi-Tin

« Toan thién khéng ding mot cdi dién
¢6 mio, miA cwc k¥ minh xwéng, cuc
kv thanh tao, cuc ky dén hau. Dan
ngudi khéng thude lich str cia ngat oiva,
doc qua ciing da bi€t ngai 13 mér éng
qusn lén thanh ban. Thi nhue thé that
da vio canh wr ohién, »

Trén d6 13 chigc 40 cua mdt dog
thirong tho. Nhwng vi thuwong tho nay
khéng thich mac nhirng bdé trieu phuc,
m2 thich mic chiéc &0 the tham cia
nguwdi nho si tri co lac dao.

’ -

Ong fch - Khiém, ngwdi Quang - nam,
mot danh twéng |Am tham tén dai thén,
vée doi Tu-dirc, da c¢é nhiéu céng danh
giep. Khiém cay tai, khinh thé ngao var,
cho nén Nguyén-van-Tuong vi Tén-thae
Thuyét liy lam kiéng deé. Mot lan, khi
vua Tu-dirc tai vi, 1huyét tlm cédch do
191, x1€ng Khiém lai, dem ha nguc & Lang-
son.

Khi vua Tu-dGc da thang ha, xay ra
va phé lap vua Duc-dic va voa Hiép-
hda. Bay gio. Khiém cing 13 mét tay

BACH KHOA L

vAa con bao nhiéu

ctr khéi wong vu chénh bién nim Qui-
mui (1883). Ciing thi ddng dang, nhung
Tuwéng vd Thuyét thiy géc canh cua
Khiém 16 16 qud, trong viéc bao hanh nay,
lai cing thém dy ky. Cho nén, saa khi
d6, Thuyét vd Tuwodng tim cach tri Khiém.
Lai mét lan n@a, cho xitng Khiém, dem
vio an tri o Binh-thuan.

Truyén rang wong khi by dp giai, gioc
dodrng, Khiém cé tho cam thuat :
Minh 6c¢ mang réu rira sach ai
Quen théi rung cdy nhdl khti hoai
Mso quao phén dat chi khon sic
Sta nhdy qua ddng méi goi lai

Truébng qua chwa khdi dirng khinh khéi
Chim say long ra dé dé coil

Than wy bi wér budc dé nén, ma the
van mdt giong khinh ngao.

Hai cdu thic két, 15 ra loa tho phat
xuat trén gioc dudng thién Iy wr Hué
vio Binh-thuan.

Ngoai canh da khoi ngudn cho thi
tr = bao nhiéu trudng, bao nhiéu d2o,
him cop nira. Cop
diu nhitu c¢é ueng cho bang « cop Binh-
thuan ». « Khii » cia Khiém dung, trong

ciu the, 13 ho, l&d cop.

Lai truyén ring : béi hai cdu ham doa
dé cia Khiém, ma Tudng vA Thuyér cho
bo Khiém chét déi & nguc Binh-thuan.

Ty nhién, Tuéng va Thuyét diu dam
d: cho con chim ditu hau Ich - Khiém
say I16ng. Hudng nira, trong con dong
ring, cop ndi loan, khdi ngoai xam,
hung bao cdn hon cop Binh - thuén, ma

A e
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truéng binh bién, d2o quéc nan, higm
nguy con hon baoc nhidu déeo Cl-méng,
deo Ru-rl, d8u chua qua khoi ca.

Ai mudén vd dwoc chiéc do0 phong vén
ndy cho Ong Ich-Khiém k& cing khé
khin. Phai séng trong canh ngd lich s,
trong théi thé xa hdi, miy nam triéu
dinh Hué 181 loan, nhat |Ia phai sdng
trong tdm thudr, trong tht doan cia nhirng
nhin vat « anh hing » théi bay gio :

Nwéec Nam cé bén anh hing :

Twong khon, Viém lao, Khiém khang,

Thuyét ngu.
th méi vda cho lanh duoc 1@m &do ciru
guoc bifn.

X

Ping wréng ai cing thich vé 40, va
ai ai cing thich nhin 40 va.

Ao ctia chinh minh, mad c6 khi, cén
lewéri « nhit giu vd vai », nira |3 40 cua

ngudi khéc.

Cé lan nio Mong-Tuyér va Péng-Hb
tim dén tham HeChun & tadn dudng
Rach-déng.

Cira sai ngd tric, chd & phang phat
cé6 phong khi chS & cda nha 3n si. Duy
hém khéch dén, gép con mua to, dudng
Rach-déng ngap lut ca. Thuyén cé the
chd trén dudng, ghé dén tan thém.

Cha nhan vang nha. Bang hodng mot
chitr ladu, hai vj khdch danh viét may chir
de lai :

Rach déng dudng noi subi
Thuyén khdch ghé im ai
Tiéng ngdm Im ngd f(ric
Thén hoa léng cda sai

an © ARpe—

Céch may hém sau, nhan duvoc cia thi
si Hu-Chu bai the :

Ndng che cdnh méng mdy ngo fuyél

Mwua ngdp dudng déng nudéc dong ho

Trén tuyél on hdng rdy vél méng

Bén hé cadm khdch thé thuyén tho

Riéng butn khém tric hoai than gié

(rign chdng vé mau Irdch ching ché

Bai tho cé sidu chu théi. Téc gia ciing
khéng bao cho bigt 12 da du, hay la con
thifu. Lé&i tho cin d6i, nghiém chinh,
cé6 cach diéu mdt bai luat thi, nhuong ma
sao lai d& thidu hai cAu. Né&u bao Ia
thifa hai ciu, thl hai cdu thidu d6, 12 hai
cdu nao trong bii tho 2

Ngam di ngam lai, mii}-f nam nay, ma
chwa tim thay k& n3o swa hd, d8 thir
dign vido xem cé dwoec.

L.at mot lan nira. Trong bra héi1 hiru
ip t&1, cb6 bai tho xuwéng cia Péng-Hb :
Séng Nhi Bong nai sén m8i duyén
Rach déng thuyin khéo ndi cho lién

Phong yén gin gdn tréd nam bac
Nghia I xa x8i chi& thdnh hién
Com do van la ngudi xé héi

Rugu tho nhi#Eng mai ban than tién
Phén hoa gianh chdt vui phong nha
Kia dém phia van da bién thién.

Hu-Chu hoa :
Nghin ddgm ma ta da cé duyén
Cé duyén nghin dgm ciing nén lién
Che Sai phuc bdec chdn cao an
Ngé trdc cudi 16i gia dai hién
Téi tha thuyén mé lang bdl qui.
Bdc ndm am tinh tgp lam tién.

RACH KHOA L
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BONG-HO

Pay |3 bai tho hoa. Cing nhw bai
tho lAm, truedce kia, Hue-Chu cir quyért
bo hat cau.

O bai trén thi khéng bi&t 13 bd hai
cau nio, ché & bii ndy thl chac chan
A Huw-Chu da bo khéng hea van thir nam,
tirc 13 42 cho bai the khuyéet hai cau chér.

Néa chi moi moét lan, con bao duoc
Pay, dén nhirng
hai lan, thil quyét |2 dung y cua thi nhan.

Cé lé mio Hu-Chu, nguéi rat cham
tim « d& hitu tho Duwéng luar » lai
lwedi vd 4o cho Nang Theo.

Tat phai c6 duyén c& thé ndo.

]2 ngau nhién tinh cé&.

O bao ting vién, thiy cé nhirng pho
twong da, tac than hinh thén Vé nt. Pep
vo cung- Nhung ma la. Phan nhiéu thay
thicdu mat di moét cénh ray. Chd thiéu
khuyét d6 12 thidu khuyét tyx khi sédng
tao hay |3 vi trai qua tang thuwong do

v ma thicu khuyét. Cé ngudi dat ra
nghi van no. R&5i, ¢é nguédi thir dem
di méi, tac dién vdo chd cidnh tay

khuvét cho pho twong ni&r than, vi ailai
danh ding nhin
canh tay nga.

nguwdi ngoc thiéu moe

Nhung ma la ling chwa! Tuwéng gan
thém v3o cho 40, ma gan thém vao, lai
cir thay nhw thira. Gan thém vao thi

thay wrong dep kém di phan nio nét dep.

Tht ra khi sdng tdc cing day du ca,
nhung vi thay méat dep vi canh tay ngam
¢é6 nhu thira, cho nén pha: cat bo di.

Bii the cia Hw-Chu, ciing nhe pho
twong nir thin Hi-lap, phai d& khuyét
di cho céng trinh my thuat pham dwoc
hoin toan.

K

BACH KHOA L

Lan lia dan da, d& kéo dai thei gian;
¢6 nhe éng vua nio da cam chiéc wam
cai dau chd béng médi dén, d& gir mat
troi cho ngdy ching x& chitu. Chiée
tram khi da rit lén, thi béng toi dd
xuéng ngay « giira dém canh ba gio ti. »

C3 kim, da cé ai urng gitt dwoc tac
guang am.

Lin ltrta dan da, rd1 cing dén théng
lun nam cung.

Vay nén chuyén tho, trong Vudn Ue
hém nay, quanh quan réi ciing dén chuyén

thdng lun quanh quan 16i
cing dén 40 » cua

nam cung,
« baj
nang xuén nir.

tho trén vai

Pay Ja tam 40 nang Tho mac lic
giao thira :

Thiéng lun ndm ciing su chdng cing

Niea dém xuén lai nira dém déng

Chi lan tiéc cit hwong man mdc

Pao l§ vwon xwa tuyét lgnh ling

Ga kéu phdo ndé ndm canh irél
gia gap chda déng.
Ping Doc-Siéu

mai

Ming coi

Piang P&c-Siéu la mdét vi danh thap
vé trieu Nguyvén Thé-t6 Cao-hoing, Ia
tic gia bai van ¢ Vo Tdnh Ngé Tung-
Chau.

Vin 1€ ném rat khé lam, ma IAm
duwoc dén loc 181 nhu vay, thl bai the
triy tich ndy, ciing do mdét tay dé lam
nén, hda hoan, thAm twam, cé cidch diéu
van chwong dai gia 1A phai.

Khéng biet
khéng » Téi

dong v vo1 téi
duwoc thay cé& bai

cd ai
chwra
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tho ndo dén ding véi thm hén dém
giso thiéa bdng bai tho nay.

Viéa binh tinh trang trong, viua lich
s tao nha.

Théng lun ndm ciing sgr thang cuang

Boc céiu ndy, ching 1a cé thiay ding
viri long minh khéng, long hay con mat
chit gl vwong van chwa xong vé&i niém
xura noi ci, ¢6 nhr 0d chwa xong cia
ning Kitu than thd v&i em, dém sap
buéc mét buéc 8 qua dudng méi, nhe
cir ¢on lewu luyé€n ding dang : |

Néi riéng cdn métl chil nay chua xong
« Sir ching cung *» dé6 dar ddng vio

digm théi gian trinh trong nhat, thiéng

liéng nhar: j
Naéa dém xudn lai nda dém dong

Hoan canh dim am, phong vj thom the
ctia dém giao thira nhu vé :

Chi lan ti¢c cii hwong man mdc

Pao l§ vwén xewa tuyét lanh ling.

Ching ta ai 43 chi3ng m&i ndm mét
lan, dwoc huéng phit gio ém 41 no.

Tat c6 ban than rang : Hai cau the kia,
chir da sfo, ma ¥ canh cling séo.

Thicé RAm lﬁn- Té1 da bao ro1- Ter la

6n lai, Té&t |2 hoi sinh, Té& R d& lai bao

nhiéu oén nép cb truyen, let [A o vE v
bao nhiéu § tinh géi ghém [hc bink

thudng.

Chi lan vay tiéc cii, dio ly hop veaon
xwa, hwrong quen tuyér thudc, nhir da wing
nhau duy@n kiép tién sizh.

R3S [am sao nira ?
R3i con thé nao ?
Céc ban cé thiy mat di mdr dopn thoi

b 5

gian t* giso thira cho dén blnh minh
nguyén dén. Khoang théi gian « ga kéu
phdo no nam canh tér » dé, phai con gl
nira, thi m&i dinh long.

Thei gian céch quang d6, 1A céu thir
nam va chu thir sdu coa bai tho bé khuyer.

Péng P&c-Siéu ¢6 lam 4G 1dm chu hay
khong » Khéng ngé gl nira. Tar la phai
ch.

Vi nho than, duéi wrigu Gia-long thinh
trj cua dém trir tjch thanh binh, ¢6 1€ nao
cing thich lam <di viéec cat bét cdnh tay

" cia nguwdl giai nhin bing d4 wang, nhwe

thi si Huw-chu.
Bai thoe 1at ¢é do tdm cdu méi duoec.

%

Cach day, vira ding bén muoi [an giao
ditbny galkn” dbm: ‘cal o pko. K§ M
(1919) l[an diu tién, 91 dwoc doc bai tho
ndy. (Nam phong tap chi sé 17, théng
Novembre 1918).

Té1 c6 théi quen, c¢r moi1 Tét [am mét
bai tho, dé ma bat nguén tr bai tho
tich d6 thong cam h®n ahau. Mot cam xiic
manh da ghi mét an wong dam siu.

Quanh nim khong lam dooc mdt clu nio,
cing ¢é can chi. Th& mi la, o Tét dén,
huong khéi giae thira ngldy ngit, muc
day tinh thom, giay phoi ¥ non, doi bt
ngo giac duyén, khing dé tho 1thl nhw

con thigu thifu gi day.

Khi da c¢6 tho i long thay clng con
chua dia. Vi tho ndo xdi, ciing khéng vira
¥ cho bang.

Cho bang doc lai bai tho wnir tjich sédu
cau.

BACH KHOA L



Ma roi, long lai ciing cir con chura thiy
thoa lbng. Thoa lang lAm s20 dwoc !

Nira dém déng, & thi da xong 1611 Con
‘mira dém xuan 2 Nitra <ém xuan, clr mai
chira canh nam. D3 ngét bin mwoi nam
nay, moi bén giso thia |3 mai ban ban

khoan nghi vé4 rho xong 1Em éo cia ndng

The ho Piing.
Cé dém giao thira gén lam cua dém
nay, Nii Séng Troi Pat néi lén 61 :
Pdi c¢é6 bang khudng ché héi ngs
Tréi nher (hao thie doi tao phing

Ban da thiy chua ? Ldng Bar bang
khuang, j'rTrf.‘:'i thao thic dé.

Pat mong hdi ngd, Troi dei tac phing,

BACH KHOA L

thi tinh ¢ ndi séng dirng ngh gitra dém
noy, phai thao thic ca, de chirng kién
cho Nam Théng giao mua.

Aah thita quang ruc &, vang héc nhat
chéi chang khai vidn méi, da mo dau
ngdy nguyén dén hvy hoang.

Trén canh gid c¢&i, béng hoa mai da
ditm nu hdn chién, 13 oy crdi cia long
xudn van vat hda déng vé&i long xuln vi
try :

Mirng céi mai gia gidp chia déng.

*

Giay diy myc dé, san bén tay, cdc ban
chép giGp cho, r6i cho t& héng don nguw
lén ngwéng clra Lau thoe :
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Thdng lun ndm ciang su chdng cang
Nira dim xuén lai niva dém déng.

Chi lan ti¢e cii hwong man iadc

Dao l§ vewdn xwa tuyét lanh lang
D3at e6 bang khuédng ché héi ngo

Tréi nhe thao théac dei tao phiing.
Ga kéu phdo né ndm canh trét

Mirng c6i mai gia gip chia déng

Trai béon mwoi ndm; méi vd xong mor

chd do khuyér,
Manh vd trén tam 4o giao thira, cé dep

hon bai thoe khal bar,
thuéng thic hay khéng ?

de cho ban t6i

- Lai gén m3 ngam, thi dwdmg chi
kim khit khao lign lgc, ciing dia khée
tay roi,

Duy dirng xa ma nhin, thi ché vé chua
thwe 43 8n mau, chi v manh lya méi chua
ngad kip theo miu théi gian cua chiéc do
xwa, ciach diy hon thé ky.

pONG-HO

Uec vign, ireée giso thira nim Kj-hei

Nhirng bac téi hién
Tir-Céng hoi Khong-Tir riing :
— Trong dam bé to6i hién nay, ai la bue hién, °

Khdng-Tir dap :
| — Ta ciing chuwa biét,

| Ta-Cdng hoi :

Tor-San dé sao ?
| EKhdng-Tir néi -

| — Tro Tir,
nguroi,
la hién ?

Tir-Céng dap :

Khdng-Tir noéi :

ti€n cur dwoec ai bao gio.

Duy ngay trirde, nuwéde TE ¢6 Bao-
- Thie, nuwéde Trinh c¢d6 Tir-Bi 1a ngwdi higén nhit,

— Nuwée TE chiing :::6 Quan-Trong, nuwée Trinh chiang co6

nguoi mdi bigt mot,
thi ding sir¢ minh la hién hay bi¢t ti€n cir ngudi |

— Biét ti€én cuor ngudi la hién,

ma chwa bigét hai. Theo

— Vay thi ta nghe n6i Bao-Thie ti€n eir Quan - Trong
va Tuw-Bi ti€n elr Ta-San, chi chwra nghe néi hai ngudi kia

KHONG-TU GIA-NGD |
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PINH.CU O'NG

L. T.S.— Cé 1& dan téc ndo cing thiét tha tim ki€m mot duéng
151 sGng, kha di dem nhidu hanh phic cho minh. Ban Binh-Cuwéng, trong
tai lieu ddng 1di sau day, d4a trinh bay cho ching ta mét mau sfng cla

THUNG-LUNG
MUA XUAN
TRUONG - CUU

mét bd lac xa la, ngwdi Hounza.

Kitdu sé'ng Gy khong ciu ki, phéc tgp. Né dung d| nhirng khang |
kém phong phd, thi of. Va khi doc xong bai nay, ching ta thady léng
rdo rat mét mdi budn man mdc béi € dan 'léc d& thwang Gy 44 Ldnh
méat ¢ « maa Xudn trong tam hdn ».

M'LA xuan [1938.

Poin tham hiem G.H.

dja
mdt ving hiém
1r& nhit coa day Hi-ma-lap-son, Nhiém
vu cua ho 1A thim db nhtrg

Hidden Peak

Mortimer da

hay théng nay & gira nguc tuyet

trong ving Karakoram,

vung lan

cao B8.068

-~ L ]
caAn cua ngon

BACH KHOA L

thuée, ma hién gio ho cdn cdch muc
phiéu nhirng hai mwoi lam cdy 56, hai
muoi lam cly s6 wong bign tuyét I3 ca
mdt doan duwdng khé nhoec. Moi ngudi
déu kiér stre, c8 |é ting buéc mdt, ho chi
chuc ngd guc trén nén dart lom chém
dé vi phu diy wyét. Viy ma, trong s0
phu khuin védc cé hai ngudi nhur duoc
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mot phép miu nhiém, van buée di mbt
cdch nhe nhing: v@ vin gilr vé o
cudi wén nét mat. Pé 1A hai ngud
Hounza. Mét nguéi da8 sds mwoi tudl,
tuy mang mor bao dung cu nang nhimg
ba muoi k¥, v van leo ni nhsnh nhen
ohe mdét con beo Mét ngwdoi nira thi
dé ba muooi tuoi. Ca hai ca hér luén
Riat ngac nhién, Mortimer phai
néi véri ngwoi hudng deo:

— That phi thueéng. T8i chwa bé
thay mdt s bén bi nhue thé nay. Than
nhién, tra lé =

miéng.

nguwdi huimg dao

— Tat ca nhitng nguédi Hounza dJ8u
nhue viy. Nhing nhi thim hi®m ¢é kinh
nzhiém déu muén ho thay vl nhirng
ngudai Nepal hay Thy-tang. Heo hodn
todn khdc xa nhirng giong dan khic &
Hi-ma-lap-son. Nguéi ta cho ring ho
dugc than thdnh ban phép lanh.

Khi nd vé Gilgit, Mortimer dem
cAu chuyén niy k& lai cho béc si Mac-
_Carrison, cai gunan vung Gilgit (phia Bac
Cachemire) A nguoi hitu bi€t gidng
din ndy va cho biet thém réng chua hé
cé mét nguwdi Hounza nio d€n d& nhe
sr giip d& cua oéng ta.

Mac-Carrison ciing da chi § nhidu veé
sirc khoe vé cing d6i dao, vé thin mioh
dep dé& vé sy IBm vige béEn bi ciia
nhitng ngudi Hounza. Trong lic & nhirng
thung ling k& cé@n ving cia ho, ciing
nhoe hiu hét A - chiu, dan ching b
duo 'moi tat bénh tin phi, hiang tridu
ngwrdi chét vl thi€u thén, thl ngudd
Hounza van vui twoi va khéng hE biét
tat bénh 13 gl. V3 mac dau sy 461 kém
hoianh hanh rar thwéng, he khéng bao
gior dau hay chét vl déi, ho chi chér

S5l Ll

mdt cdch the tha khi ho 43 sdng that
lau twrén doi. Réc si Mc Carrison khéng

higu #1 sao. =

Ngudi ta biét
via 18p quédn cia
nira, ngdn ngir cia ho l&a ca mdt sy bi
mat d5i véi cdc nha bde hoc. Dau vay,
tuy nguwod ta khéng tim dooc nhirng dén
dii, nhirng wranh anh, nhirng tic phim
van chwong d& chirng t6 rdng ho cé maot
nén van héa, nhung ho da biea 16 qua
cir chi va 161 séng clia ho di san cua
mot nén van minh va mét sy thanh nha
khien cho cédc nha thim hitm da goi ho
“« nhirng ngirdi Hi-ma-lap-
10'n. *

rat it veé phong 1wuc
ngudi Hounza. Hon

Hy-lap cta

Hai nha ngir ngdén hoc Na-uy, éng va
ba D. Lorimer séng chung dung véi ho
wr nam 1935 d& hoc tiéng néi cua ho.
Khi hai nguéi nay wré nén thin thude
viri ho, méi higu mdt cédch sduréng hon
ve phong Vi wong bén
quyen sach viét vé nhirng ngwdi Hounza,
hai ngwdéi nay khéng ngan ngai
b rang ho chwa tdng thay mor giong
din niao hanh phéc h-n.

Lic dau bédc si Mc Carrison khéng
quan thm nhitu dén nhirng dic tdnh
la ling cta phitng ngudi Hounza vi dng
ta phai chéng choi vé&i bao tdt bénh dang
hoinh hanh trn'ng ving oOng cai quan.
Nhwng sau cing 6ng nhan thiéc ring 6ng
dang deo dudi mét |y trdng — sire khoe
loai ngudi — ma S8ng chwa biét
chin chan thé n3o mé&i 1A stc khoe,
vd phai cé nhirng dicu kién gi. Y nghi
dé6 khién a8ng phai & giong

nguor K&t

BACH KHOA L

tuc cua ho.

tuyén

.
cua

guan sat

trong sach nhat thé giéi.



BINH-CUONG

qui cla sy tim kiém cla &ng, theo ban
phic winh clia bdc si Ralph Bircher,
¢ m& mot chin ol mon cho nén y hoc
hién dai. »

Nhiang bé lac va ngudn géc
huyén bi

Xi& nphing nguéi Hounza & trong
ving nhitng thung ling man ro cua mién
nam nuwdre Pamir, noi gap g& cua l'rung-
hoa. Lién-s5, A-phti-han va An-d§, gifra
nhirng bién tuyét ménh mdng va nhirng

ngon nGi cao chém cho.

Ta: ca la mét wa&m nam muwei lang
cheo leo bim vio swon nii cé nang phu,
gita khoang mot ngan sdu tram thuédc va
hai ngin bon tram nam muoi thuwéce cich
mat bien. Ching nhimg & loi vi v}
ma thai, hocon lé loi vi tiéng néi cla
ho khéng cé6 mét chit lién lac gl véi
moi sinh ngir hay c6 ngi. Theo loi cua
Lorimer thl tieng néi nay da «tr no
tidn héa wr nam ngan nam la it »

Nhue thé, dig muén dau khéng ngudn
Hounza bi bat budc séng chung voi nhau.
Nhung dé&i sdng riéng ré nay khéng
phai I3 mo1 ta hai. Ho hop thinh
nim bé lac duéi quyen caa mot éng wvua.
Ngudn géc cia ho lai la ca mor sur huyén
L d&i voi nhirng nhd ching tdc hoc
vi ho gin nhwr khéng ¢6 mot cdr gi
thuée vé dong phwong ca. Ho theo dao
H?gi, chi phai Ismael ma dng Aga Khan
[a gido chd, ur ba thé hé sau cung ma
l.6i. Pac ctia ho rat dé dai va khoan
héog va khéng gilr trong d&n song hang
ngdy ctia ho mdt vai trd guan trong ;
mé&i nhin qua ngudi ta lam ho véi nhirng
pguwdi vo thn gido vl dao cua ho gan
phue khéng c¢6 nghi &, clng &, gioi

BACH KHOA L

cEm va thé phwong. Nhung that ra doni
s6ng tinh than cua ho it cao dep va
phong pht ; chi vi sy then thung wr
nhién ma ho khéng d8 1o ra ngodl. Mot
sr kién duy nhat chiérng = 10 rang ho
thea chi phéi Ismael Ia m&i nam c6é hai
ngwdi dan trdng kign mang [& vatr. cua
ho, vwot hang ngan cidy s6 de dén
Bombay déng cho gido chu Aga Khan.
Nhung tat ca céc nhd nhan ching hec
déu cho ring cé6 mdt suc manh tinh
thin odo khéc la hon, bat pguon
thud xa x8i ndo, méi that |a tinh char
cia sy mau nhiém ngay nay.

Ngwsi ta ciing rat ngac nhién ma thay
nhitng nguei Hounza c6 nhirng dirc tanh
vad tap quin gui phéi cao dep, rat xa la
d8i voi nhirng giong dén khic & Hi-
ma-lap-son, Ho khéng hé& mé tin, ho wra
thich nhirng cudc lién hoan, ho chuéng
the thao lanh manh, vi dieu ran ky,
va ho cé6 mot sur thanh lich déng chd
y. Budi 1 ngay [2 d6ng chi ho qguay
quan truéc mot ngen Iira roc & va ho
bitu dien mdt vi diéu ron ra giong nhu
¢ii diéu polka & Péng-Au va sau dé Ia
phitng tran dau doan kiem vi nhirng bai
hit vui twod. O gieo trong,
vii diéu cua ho tién dén mot muc dé
nghé thudt cao ky. Qua that Ia mot
trwong va khie véi 12 héi va 6 nhac
didgu va do 8 céap thanh nién trinh dién
véi nhirng gidi lya nhién mau sac. lat
ca nhirng cudc 18 déu chim d&t bang
mor trd choi wa chudng giong nhwr cudc
choi pole (ma ciu),. Pidu cidn néi la
trong nhirng cudc vui ndi uén hay trong
bit c&r trwong hop ndo ho cling khéng
hay

cudc |&

ném mdt giot Twou in udng no

sBY.
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Bi quyét cia ho ? Phai chang Ia
biét tur tao mdét mua xuédn
trong tdm hoén ?

Ngay tt¢ nhitng ngly dau tién chung
song vé&i hog, bidc si Me Carrison da chda
¥ dén s thidu thén levong thye v cam
thay d6 la difm chénh trong cudc didu
tra cua minh. Nhat |2 khi mia Péng
d€n, moi vat déa khé cin vi bang gid
cuia hon mér thédng rudi wedi bao 8.
Ngudi Hounza 6 mét thdi d6 ndo truée

sir pht phing cta Thién nhién ?

Mét budi sdng kia gitra tr&i déng gid,
Lorimer di bdch bhé dao choi va giip
mot nguwdi din bd ding chin khéng ma
dim l&n nwéc déng dic trong mot céi
thilng d® cé the ding né md mic nwrée.
Thay Lorimer, ngwéi dy (1én |l Kaniza)
bao : « Néu &ng di chin khéng nhw
ching 131 thl éng sé¢ d& chju hon. »

Lorimer t6 § muén vio ohd d8 chup
vidi t3m anh trong ldc Kaniza Iim bénh
mi (bdt mi vi trdi mo khé — abricot —
I thic 3n chénh cda ho). Kaniza toroi
cudi néi: « Méi 6ng vio, & that han
hanh cho t6i. Nhung cdn bénh mi thi...
da nhitu ngdy r5i ching 15i khéng Ilam,
vi bét ml di can 15i. Ong ¢6 nghe
tui nhé khéc dé6 khéng 2 Ching né déi,
t9i nghiép, chipg né con ohd nén chura
higu, »

Lorimer van chup vai w¥m anh. Va;
ngdy sau, khi da roi ra 8ng c¢hi cho
Kaniza xem, Kaniza cudi thich chi va
nip : « Ong tha 161 cho. That la mat tam
anh dep... cé onhi ndy... cé nhirng nguwei
thin ndy.., cé ngeon nii niy... 40 &
ca vd... khong binh mil »

—_ 52 —

Kaniza cho d6 12 mét digu wui thich!
Bé Ia vi ngudi Hounza thuéng chiu
dung s déi kém vé&i mot sy vui tinh
khdc thudng, diu khi so d6i kém ud
thanh tram trong vio cudi mba déng, hay
dau khi ho phai lim viéc dbng 4ng var
va ma khéng cé gi d8 an khiac hon Ia
vidi cong c6 khé cin nhd ngodi dbng
khi chém xuén. Cé mot lan mdr cé bé
mudi mot ol bdo tin cho mol ngwédi
bi€t rdng con méo cung cla cd ta vira
sanh xong mét dAn con, vd c& bé xin
151 cha me¢ vi da lay mdt it bét ml con
sét lai d& cho con vat #n d& choné Iy
sirc lai, Cha me cia ¢& miac diu da
nhin dn t¥ ba ngdy, tdn thanh cir chi
ciz ¢b v&i mdt nu cuén tha thé. Se
dé1 kém mai nam kéo dii dén théng sdu
ma khéng gi€t chét mot nguwdi
vd ciing khéng lim gidm sw

nio
vui tinh
cua ho. Lic ndo ciing nhe lic nio, ho
luén gi* mdt thm hén thanh than. hay
ding hon, mért mia xuin trong tdm hon.
Mia xuin d6 méi 13 mida xuln woi
dep nhat, treéng ciru nhit mi wr din
Hounza ra, khéng mot dan 19c nao céb.

Hon nita, néu ching ta biér rang
ngudi Hounza trong mdt gia dinh dong
dic (it ra hai mwoi ngudi) chung song
duéi mor mai nhd chung véi mot sy
thugn thao diy thuwong yéu hiém cé thi
ching ta rdt ngac nhién. T séng dén
chi€¢o 181 13t ca nhirng nguéi  trong gia
dinh ldm wvidc béa canh nhau... Lorimer
da dé y :

“ ... Nguéi ta khéng hé nghe mdt |
cdl va nhé mon ndo, hay mér léi wich
méc ndo ; khéng mdt ngudi nio kigm

c& d& wanh nhiém vu. Ngoii ra 18;

. BACH KHOA L
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BINH-CUONG

khéng hé thiy mdt c6 mdt cir chi byc
tdc hay cé mét cdi nhin lo lang. »

Phai ch&ng nhée mdét phép vé sinh

hop ly vA sang suébt?
Sau mua déi kém |2 mba tinh 4 va
mua cudi.
T& thu> nhd nhing thidu nién da

“ biét 1d ve sw sanh san va sy luu 6n
ndi giong v! nhimg ngwdi lén thudng
néi vé chuyén nay moétr cach khén khéo.
Nhung nhitng nguwdi me chid § dén su
day do vé hanh phic gia dinh cia con
hon |3 sur day d6 tinh duc. Bon thifu
nién [am |é cudi tir mwdn sdu dén murdl tdm
tudi, ding theo ludt 18 ¢ truyén. Hg phai
lura chon ngwéi ban dodi & nhirng bd lac
cing mét dong giéng, nhung phai khéc
bd lac véi ho. Chuea bao gidr c¢6 mot dam
ciréri gitra hai cing chung mot
bo lac hay giira mét nguwéi Hounza von
mot newdi thude gidng dan khéc. N goii
ra, khong he& cé6 sy cuédng hén nhu o
An-do. Sau héa 1&, tan lang va thn giai
nhin trii qua nhitng dém thn hén trong
gian phong chéra rom sira dbi lai. Tuan
trang mat trai qua, déi vo chong méi ve
chung séng v&i ohirng nguwdi trong gia
dinh & ngéi nhd chung.

nguo

Khi ngudr vo ngwdi nay
lisn doi chd ngt ciia chéng d& dén &
mét chd khéc wong nhd, diach riéng cho
nguedi déc than. Cudc ly than nay kéo

dai cho dén khi dé&t sira déra con, nghia

c6 mang,

I 18i 3 nim, trong khoang thoi gian
nay gitta hai vo chong khéng cé sy
lién lac tham kin nio ca. Diéu déng néi
I3 s gir gin nay khéng phai do su
tinh

hay bén

ma do o

sinh. C& ba

cim dodn thiéng liéng,
than chudng vé

BACH KHOA L

n&m mé&i sinh moét lan, pgudi din ba
ohé vay ma wénh khdi sy mét nhoc i
¢é6 thai lién mién.

Nhung viéc lam bdc si Mc Carnison
ngac nhién hon hét Id viéc nhirng ngudi
Hounza khéng hé mua céc phdm var
nhat |a pham.
Oung thac miac khéng hi®u tai sao nhirng
ngwdi nay khéng mua dwdong, mua trd,
vi nhat la
lia mi wrong lGe d6i kém, mic dau ho
c6 rien ? Nguwdi Hounza khéng hé ding
d5 gia vi, ho chi ding mudi ma thai.
Vio mua thu dian ba va tré con vao
ati cao dat c6 chit min dem vé loc
dz 1dy mdt char nwéc vang, ding deé
ném canh: Mac

& ngoal, nhitng thuc

mua dau, mua do gia Vi,

nay
khéng ngon lam nhung chiac chan &
né chira rat nhitu chat mué:r da loal.

dau mén gia V]

Ho &n rat it thit, & mua ha thi 30
ngay mét lan, vao mia déng thl 10
ngdy. Gan phwr A ho khéng cé6 an mo.
Nhung beurre thl rit mac chi vi stra o
ving ho ¢é rat it chat m& ; dé cilng
tai vi dé va bd cé rat it co dé 3an.
Tréi lai, ho an rat nhiéu trdi cdy, nhiéu
nh#t 13 diu va mo (abricot). He ciing

ian banh trdng bt mi va chdo lGa
mach. .

Bic si Mec Carrison dé ¥ rang ho
theérng ding ngi cdc cdn woi. Vio

he Iam cho Ilda
bing cédch dé trong cét wot

mua Xuén lén nong
va nong.
lGa nay. Ho chi
nwéng so binh mil dé cho mat mui bdt

song ma théi. Nhé vay nhirng chat bd
dudng khéng bj hue hao.

Trong lic dng Mec Carrison cé nhirng
nhan xét néi trén thl khoa vé sinh con

Ho an nhirng mam

— D3 -
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THUNG LONG MUA XUAN TRUGNG CUFU

uirng nwée va chi 4p dung cho nhirng
nguwdi bénh ma thaéi.

Ong 1a khéng ngan ngai ma cho rdng

sirc khde 1§¥ twong md3 ngudi Hounza
san ¢6 |3 do 161 séng cua ho, do sirc
manh tinh than cda ho va deo ch& 45

thec phim clia ho. Ché d6 &y rat riéng
biét vd ¢6 nhirmg diém nhu sau :

— thuc phim thanh dam ;

— gan nhwr todn rau cai (rdt it thit)

— rat nhiéu d6 o ;

— trdi cdy chi®m mdt phan quan trong ;

— thic an thién nhién khéng pha tron
(nhé vy ma cdn nhi€¢u sinh 1) ;

— rat it chat kich thich :

— rat it chat mudi vd chat m& :

— thirc &n
dat 15 :

— moi nam cé nhimg théi ky tiét duc.

Ngodi ra cdn cé anh hrdng cta khéng
khi, cta dnh sdng, ciia nhing diku kién
dia doe vA truyén théng. Sy gido duc
cing nham viéc tao mét thdn the crdang
trdng. Ong Mc Carrison ciing da wrng
chéng mar khi thdy mér dra bé 5 tudbi
cong mét diea nhéd 2
mid nhay ur nhirng béc wong cao,
di ven néc nha |

lay v nh@mg néng sin ciia

tuci ma leo nii,
hay

Deé cé the qua quyét ring ché d6 thuc
phim giT mét phén quan trong
« hién twvong Hounza », vén thin trong
éng Mc Carrison m& rat nhi€u cude thi
nghiém.

Ong ta nudi wruée hét 1200 con chudt
véri thire an théng thuréng cta dan ching
mdt khu vyuc tho thuyén & Luin-déa :
thit, ¢4, d6 hép, binh mi,

trong

bdnh ngo1,
—_— 0

_con tim

rau cai chin. Cing ngiy nhirng con chuét
ndy cang tr& thinh néng nay va hido
chién. VAl con lai gi€t lan nhau.” Phan
déng deu mac nhirag tat bénh coa lodi
ngwoi. Mc Carrison nudi mor 6 chut}t
khic theo ch€ dé thec phim cda nguwd
Hounza. Khéng cé mét con nio 1o ra
néng nmay hay buc thec. Co the ching
gan nhuw khong c6 bj tar bénh gi.

Vira 161 mét nhd sinh vat hoc, &ng
Mac Cey, da lam mét cudc thi nghiém
twrong to va da thanh céng 1rong viéc
kéo dai déi séng cia so chudt
bang cdch nudi ching vé&i nhing thic
an c6 rat it thjt, m& va duodng.

mot

Ngoai ra nhitng l&i khuyén ciia nhidu
nhi bdc hoc hién nay lam t5 rang thém
sy sdng sudl cua nguds Hounza veé van
dé thuc pham.

Nhung.. con ddu mua xuan ci!

Nhung ban oi, ngily nay néu ban cé
dip viéng mién thung ling than tién cua
vilng tuyét trang xa xai kia, ban khéng
thdy mila xuin 1wroi dep cia
ngdy xua nira, ban khéng cdn thiy mua
xulin twroi tham nguw tri trén sirc  khoe
cua nhirng ngwdi Hounza ddng mén. Thay
ban ho cé the wong lam ring banli mér
nhin vién y 1&, ho s& bu xung quanh ban d&
cho s san séc. Ban s&é thiy chung
quanh ban d& ca hang ngudi daw kb3
vi tat bénh & thé gian, cing nhe bir
eir noi nido. Do ca : bénh mar, bénh
I& 161 & da, bénh tiéu héa, vi dén ca
bénh lao. N&u ban hdi mét cu gzia thi
ban s& thdy cy dam diam nhin vio diy
nii xanh mé _cao vit ding xa nhe nhin
vé di viang d8 6n lai mda xuln oy
dep da ngy trj bén virng tén dan tdc

BACH KHOA 1.,
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PINH-CUONG

Hounza td sén nghin ndm ; dé xét
thueong thé hé hién tai d@ dai dér danh
mit c4i di san vo gid nhat wén doi.
Ban gan hoi, cu gid s& budn ba, khéng
néi gl hon 13 chi cho ban thiy quanh
ban nhirng nguéi Hounza wai wé dang
hGt thudc, daag udng rrou say sua, va
dé diy trong moi nhi ngudl ta an nhitu
thit, gia vi, nhiéu mudi, nhiéun
dudémg vA udng rat nhitu tra dam. Chi
mé&i cé viai nam sau day thdiy ban ei.
Pé Ia tit ca nhirng méi lgi md ho da
thira hudng trong s giao tiép vé&i the
gi&i van minh — cAi van minh vat chat —

nhiéu

Ban di thiy va héi tiéc cho mét mba
xudn & sitrc khoe cta ho khéng con nira.

Ban lai muén tim xem mua xudn & tam
hén ciua ho cdn troi tham va t6n tai hay
khong. Thai, t8i khuyén ban, bay nhiéu
dt r5i, ban cang tim kiém thl ban lai
cing thiay chua xét hon. Tai qua quyét
v&i ban ring véi bao nhiéu tat bénh,
v&i cor the hr hat thl! [am gl ma gin gilr
cho dweoe bat diét mia xuan wrong tam
hon.

Thung ling mua xuln trwdng ciru chi
con |A mét giai thoai, hay hon nira, Ia
mét céi guwong dé ching ta hoc hai
ma thdi.

Xém Liéch
1958

PINH-CUONG

—

o

. Ta nén mém mong vhd di « sit vé thye t¢ », nhuwng khéng neén

thay d6i y huwéng luén luén. Ké hay thay ddi ¥ hwéng thudng

lam cho xung quanh dim ra lo ngai v& mat tin tudng.

| L&i Léo-To khuyén Khong-To
| Khong - Tie sang thim nha Chéu, dén khi trdr vé, Liao-
Tir dwa chan ra ¢tra, bao rang :

— " T ===

— Toi nghe, ké giiiu sang tién ngudi bing lién cua, ké co
nhan dire tién ngudi bing 1oi noi, Toi nay tuy khong phua qui,
nhung ciing trom liy danh hi¢u 1a ' ké nhan dde, vay xin |
ting ong miy l&i sau ddy » « Pham nhitng ké si ngay nay, tu chit -

.~ thong minh hiét suy xét ki, ma bi sa vao cho chét ehi vi thich
. ¢hé bai ngudi ; nhitng ké bién bac rit nhigu, hiéu dat rat rong

ma
ngudi vVay »,

thuwong bi nguy toi thin, cling chi vi bé&i moc cdi tdi 4c cua

KHONG-TU" GIA-NGU

pACH KHOA L
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nguyén phan an-tdn nlt hodng tran-dién nghl—nguyén phan an<tén nit hodng tran-dién ngh!

NAM TAN PAT KHACH

Ha whit céng thank quy c8 hwong ¢
Me gia mii téc bac pho sweang,

Miy trim ngi tric chim quén 13i

Ciic lank virdn swong buwdm lin dwing,
Khéi moiit ﬁuing kén sdu liv thir,

Nam tan dit bhicl then vin rﬁwug.
Miwii witm hank ding di ryén con kit 7
Mt tim long son, miy ddm trieing...

NGUYEN-PHAN-AN

(Trich Thi-Phdm « Nghia str hanh »
1945-1955 & xuit bin)

NHAC THANH-BINH

Hiwong trdm hay thodng wha béw xém,
Ticmg phio reo don ngs cubi thin ;
Swe tink gidc hoa, birng ciwh thim
Mai vang phong wi ngdt khud win.

T6i ra civa 56 whin lo ding

Bﬂﬂg f&‘fp trong lank xudin b J&’ng...
Lat phit muwa bay... M:ing mit Tét |
VFom troi kidu didm ding thank tin.

Trang tromg viug dwong ddy dnk lidng
Nphiéng nghiéng ngon itric bii xuin phong ;
Cank non riu rit dan chim bé

Cdul whip ém ém lwgn miy vong.

Fao ban tay thdo bai xuin cink
Ngﬂ_ycfrﬁln fromg f&ng r Xwan ¥ the.
Dat gidy ds din theo nét bit,

Hidn hoa cung bic mdy dwdng to.

Pa-ning, Binh-Thin
v TONN{ HOANG.TRAN

HOA THAM MUA XUAN

Ndng md bink minh, hank neo la,

Hoa nao phé thdm whéw who bay.
Hwong lan diu gon héu trink wir,
Men dwoem vuin nwing mgan npdt say,

: A

Nidc do nang xuan thim la 1 hairng.
La xwin van thué cia tink thiroug.
Sira clng v me, &Eng méi tré,

Liong ron tin yéu, biéc dam dwing.

X

Dy thi c6 pii tée Iém xanh,

UPéc ming hai hoa, lruyén vieng Lank.
Cam gib6 xuin v¥ vao xuyén gud,

Budn ai twa civa ding bian khoan.

s

Nghe vong chuong xa a5 tré mia...
Dt lank tré ljc, ngit hwong diwa
Tie ddy sang d6 ciu lun whip,
Hen dén pi eng hai kE ciing vira,

*

Fiedn ai trii chin mong duyén xudn.

Con buwbm  trink nguyén lua tring npdn.
Mirng khite xuin ca, king hank ni

Hoa cwrdi ¢ fj‘;'n whé tink g s,

*

Fong twdng wia xudn nhip thai hia
Xudn thiri viek hank cia déi ta
Ning kia wii wo, ghi timk i

Bon kidn gir chung mit mdi wha.

Bat Ty-Do — 1958
DIEN-NGH]
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Mt Bai Vin Xuin Viél
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XUAN

Tir Mia Ding Qf _.__B-"E Fao Miia H..

- —— . ————

CHAM

cia MONG-TUYET, That tieu mugl

AM cuyi nan nét tung pét cta ngdi
léng ém dju, ngdi chép tap tho xua,

86 em da heoi thay moi. Gieo minh

trén sap, voi mot déng diéu thuy mj,
<8 v&i iy quyén Pudng thi trén én,
via thong tha lat gua. Anh dén dién loc
qua lin lua mong ctia chige dua xanh va
lan hwong ngio ngat cla binh hoa trot,
ohe 1am mat dju thom tho lin khéng
khi oi a cua dém ndéng bire miéa Nam.

Vit véo nim doc the Tau, thinh thoang
gap mt cau dic v, cé6 em ngung lai ngam
nga. lieng ngam nho, trong vA ém. LA
mot tiéng nghn’ gan tan nhr ddi cdc
pha & cham kheé.

Anh Xuln vtra cham luén van va soan
bai xong, dé hém sau di day hoc, vul
vé cim médt xdp béo chi, uk budng bén
bwée qua. Nghe tiéng ngam tho cla ¢b

BACH KHOA L

Gidy trdl t& nhung dng mé& nga
Nghién huyén nhira myec sdnh tinh hoa
Swong dim ngdl thé rung rung nél
Buéng Tdng hin xwa ngén ndn nd

em, anh mim cuwon, thém ¢é chiit sung
swong tr phy, vl em minh, moét thieu
niv tin thoi ma cling lai |A mét nguon tho,

‘pguon tho xua ctia thoi dai ci. Céem

hay lim tho mét, rat thich doc cb thi,
hay gitp anh chép gich v vift van dang
bdo, la1 clng hay vé ciy mai, cay lan
bing ngdi long, 161 phd bt thu, Cé em
con giir duwge o1 chi hanh khai the
s 16i binh tho Am giong cua cha truyen
lai.

Nhla em, vui vé vd bing ldng, anh
har dua :

— Cé g dic § ma ngdm vang nhw
thé, c6 TG 2

Khéng trh loi, ¢d em nhanh nhen dirng
lén, theo l&¢ thwing dém, cb di pha ci
phé cho anh udng. Lii hii loc cd phé,
¢d em mim cudi ludn, vi khéng ngé lén,
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XUAN CHAM

nhin

hﬂﬂ

c6 wvan biét anh dang chim chi

minh vo1 ca tam long mén yéu

boc.
Mén téc to huyén hoi béi roi. bubng
thon . thon vé&1 t@m

cdac nét av hada
mot mi micu ¥

xoa theo véc minh
ao hoa miu héng phan,
hop v&i nhau lam nén
nhi.

Tay vira o)
hoi anh luén vé céng viée nhd wwéng,
bat anh k& tr khoin mét trong chwong
trinh cudc 16 chirc cho hoc wd di nghi
mit sap tol.

lam, miéng vira cwron

cd bong hos

R&; nhu chot nhé ra,
bang mdt giong reo vui :

). nay, ky nghi niy, an}l_ Xuén
dinh dua em di choi diu 2
— Tdy day, lam rtién nga xda 1téc

bén nguén Cam-trai, hay & |im khich
tam phuwong thip thiy tréa dinh Ts hau,
hay lam ngwéi lang khédch phiéu luwu trén
séng Nam-phd hay... wy. ,

— Chuong trinh d5u mA thudng qué
nhi ! |

— Thé thl, ud § mudn du 'ich wén
cung tring lam duyén vén Hing nga trong
diégn Quang-hin, codn thl c8 tién nir bé
bong cia anh mudn di choi dau, anh

déu duoa dé€a ca.
CA em tim tim cuég -
— Nay, anh pghe niy:

— 58 —
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MONG-TUYET THAT TIEU MUOI

Ngit nguyén xudn sdc cuu lai iri,
Nhi ngayét, thuy dirong vi quai M.
Tic kim ha ban bang khai nhdl,

Chinh thi Trang an lac thi,
— Tho diu m3d hay qud ! Em ngém

lai ban nira cho nghe.

hoa

— U, thi nghe k¥, d&8 bat em ngém
mai hay sao ?

Bing mdét giong trong va ro rang hon,
¢c6 em ngim bii dich tho Duodmg :

Lén l#a mau xudn khéo hing ho
Thang hai, canh liu chda buéng to
Mgt séng ddy méi voa ftan gia
La lic Trang an roi cdnh hoa.

— Nhung sao lai bat anh nghe chi
l&i mong doi mua xuan cia ke ngoai
bién canh. s

— Muén biét vi sao, anh hay ngl';e
chuyén ndy, ro1 anh s& biet :

F, mét 6éng quan vien chinh, mét
ngwoi linh bién thd, mdér khich thwong
phéng dat giang hé chi3ng han,
hay 13 ai ciing duoc ; nhung dau ai nira,
tAim hdn ciing 13 tam hén mdt khach tho,
& chén bién thiy héo lanh, long khat
khao mong moi tin xuan, ma xudn thi
hiy con nan na dan da mai & dat Ngi-
nguysn am ap. Da thang hai ro1 1 Mat
séng, gia chwa tan, hai hing thuy duong
sl to manh.

mai

chuva leo

Chi¢u hém 3y, long khoan khodi nhe
nhang, vl céng viée roi ranh, nha thi si
cori bot chiée do ngu hian, tho than ra
bér séng, mat nwdée da hoi séng sdnh
duéi ngon gié mér chém, rao rao, tur
phuong déng doa lai. Ldng thay phoi
phé&i wvui, nhd tho bién thiy mo ming

thoe buéng ri

RACH KHOA L

nghi : Léc ndy, vé héng tr cua
Trang an con dau nd nirc tung bing.
Xuhin s da dén thoi ky linh lac. Tan

xuAn hoa rung hét réi.

L&i tho nhw ti€e than, hém r&i, chua
chét véi cdi gl cé gquyén tao nén canh
xuan sac cho nhén gian. Khich Tring an nd
nirc dén xuin dam am twr lau 161, ma riéng
noi tuyét tdi xa xam, coé quanh, khi ma &
chon Tring an hoa rung huong tin, méi
lai duwoc dén char gié déng mé&i dwa vé
hoi xuan cham...

Nging tring dién thuyét, cé em nhap
miéng ci-phé ngot, cudi, nhin anh réi néi
tiép :

— Anh Xuinal Boc bai tho dé, em
cé6 mdt ¥ twrdng ngd ngd 1A tréri dat 1o rong
vé cungs; mia moi lan Xuin deén, Déng
hoang khéng di khap duoc mot luot ca
noi noi. Nhirng ving khi hau @8m 4p thi
xudn qua dé truée, roi béng thiéu quang
din din méi dén chéon lanh léo cta hai
mien Nam Bic dja cau.- Nhu thé thi khéng
phai diu dau xudn cilng vé cung mat
ldc, mi cé6 chd s&m, cé6 chd mudn, khéc
nhau,

(EJ‘ chén nay, xuan sac tung bing, buédm
hoa chiéip chéi, thi chinh dé 1A lGe bén kia
phuong tro, muort,
tuyét déng bang ngung. Roi1 twrdi lai, khi
bén kia phwong tréi bong hoa ruc & thi
bén n3dy da dén lic tiéu didu héo hat

canh xulin tin.

hay con am u rét

Nhir thé, gid em chi3p dwoe cédnh tién,
em sé bay lwon bén phuwong, 428 dudi theo

choi cho khap bén mua xuvuén trong
trorl dat.
— Thé& thY em tham qud, anh khong

mudn cb cé6 em gai tham lam nhw thé dao |

http://tieulun.hopto.org



' XUAN CHAM

— Ving, em tham, nhung cdi tham
dé khéng xau anh nhi.

Em wéc ao nhin loai & mai trong canh
xuldn troi xén lan, ldng moi ngudi hda
d5ng diéu véi ldng van vat dé cing nhau
song ém dém gira xudn v bon mua.

X

Anh Xuin mim cuédi, mét nu cwdi
bi mat, git gu lam ra dédng lo dinh,
nhin theo laz khéi traim anh néi :

— R3i con chim xanh ctia anh, khéng,
cd tién bé bong cua anh, s& dugc tung
cdnh trong tr&i xudn ryc o

Puwa ra mét phong thw clia nguéi ban
méi g&i ve, anh bado cé em doc:

« Ky trénh ndng nay., anh 3& I[én
choi vé&i ching t6i. Miuia nay & Kontum
trém hoa dua né&, nghiém nhién la mét
canh tién. Nhung anh ding cudi. Vi
hoa la hoa dai hoa rieng, va tién la
tién thién nhién cé. Thé ndao anh cang
lén choi, thiedng xudn trdi mba véi ching

{éi.
x%

Vui swéong cudng quit nhr dwa tré
duwoc gqud, cdé em niing nju reo :

— Thé thl thich qui. Lén trén ay rd1,
em se |A cd son nilr cung véi cdc cd gai
Thueong, chay len 161 hdi nhigu, thuc
nhitu, nhirng béng hoa dai, hoa ring.

R5i em s& dem nhitng béng hoa ay
tha theo dong nuwéc cho =xudi cudn vé
chén phtn hoa néng bire cia kinh thanh.
Nhimg cénh hoa hanh dio, hoa phong
lan, ca hoa sim, hoa bing ling, hoa mua,
va tat ca nhirng béng hoa twoi dep cua rirng
xanh... d& cho moi ngudi biét chén tam
phwong, thim héi. Chir em khéng nhw
nhi thi si in dat ndo, ich k¥ qud, khi
thay céi hoa dao twroi tham & am Khénh-

toan, da voi vang bao :

Hoa di mac khién fay lueu thay,
Pha hitu ngwuw nhdn lal védn tdn.

Hoa rot ché tha irél gidng nuée
Nhitng ngai chéo nguw qudy bén tién.

Pém hém dy, c¢é6 Tid thao thirc nao
khéng ngd dwee, chép chén thiy
minh nhe nhing I&n von trong mot thé
gion diay hwong thom va gié la...

.

nao

«

MONG-TUYET, Thét tieu mudli
(Vin cdo Dwéi Mii Tring non)

e Mu&n trd thanh ngwdn phi thudng thi phai thing nhiing tré luc
. o iing
phi thwéng, ma mubn thing nhtrng tré luwc phi thuong thi
phai ¢ y chi phi thuéng (L. Toulemonde).

X

Cé gitr duwgce nghi lpc thi méi git dwoe nhine phim, mid cé git

dwoe nhan pham thi méi git duoc qubdc ga.

—_— 60 —

BACH KHOA L
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PBOMGXUYEN ~_ o

Clou giang Quan xa Pém 30 Tét & Quan xd
Tror  tich Clru giang
Tién tu€ Tam-Duwong-quén, Téam-Duwong dém gidp TEél,
Co-hoal cuéng titu hoan.  Cuoi néi guong [am khuay.
Chic tieu thim-da tiru, Chén ruou dén khuya voi,
Thai thSe di-hwong ban. - Maéam rau dat khdch day.
[L¢ m&i tw thin doa, Lé giong... cha me vang,
The tin ky dé khan. Thu gwi cdc em ddy.
Gia nhan k&€ trinh vién, IVé, tinh dudong xa tham,
Ung di méng Trang-An ? Trang-An méng muon say?
AU-BAI.NHAM BONG-XUYEN dijch
(déo1 Minh)
cHU GIAI:

Bai tho nay cda AU-DALNHAM (khdéng rd quan twde) dort Minh t::t 11én}
trir tich (30 Tét) & noi ong lAm quan la Cou-Glang. Thi trin nay, vé doi
Tén goi 1a Tim-Dirong, vé doi Tay, d6i 1a Ciu-Giang.

¥ n6i: Tidn ndm cii & ly s TAm-Duwong, l&-hoal ngao ngan chi guong
cwrdi 1am vii. BSE dude 1én udng ruweu dém khuya, chén rugu voi din viri' ngon
dudc - mam com noi dat khach, chi edn cdén nhirng raun la rau. Nho dén cha
me, giot 1& tudn roi... va (budn) lién viet the Iudn cho em Xem. Ngudri nha
tinh duéng ve, thi dudng vé xa lie Th? 1A tac gid ngdi mo... vé Trxong-An

(12 gué quan cua minh).
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thac mac... d_
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| Sau hai trin dpi chin, sau nhéaeg cubc tranh diu vo trang
. hode chinh trj gidnh d&c lip, san nhérng nim chung séng véi Cong-
sin, minh hogt cling nhiwr to 1edrng ciua con ngwdi bj xdo uwdn qui nhiduy,
quéi manh. Hodn cinh m&i, tv wéng méi, phét minh khoa hoc méi. ..
mdt ngdy md gico thém vdo long ngeéi dén Vigt bi¢t bao hodi bio
md ciing bift bas m2m thic méec bin khoin. Nhitng thic méc biao khoin
d6, ban Pham - Hodng, sau bao bifn o8 th&t dgi, bée diu ur «5
ndy, s& 130 lwot rinh biy cing ban doc Bich-Khoa méi ky. Tic gia |
irang théc midc ndy hi vong s& cung céc ban, nfu khéang tim deec
phwong gid quyét, thl it ra cling lim sh¢ bét tim ur cla ridng minh vd
' cha céc ban dbng tdm sy ET. 8

e — e — ————————— -

VIEC NUOC

Vidge nuwae Vidt la vide caa moi ngedi Viél, tie nguci Vigt & buc goi la
cao nhél cho t6i ngwoi Viél & bue goi la thédp nhal.

Trach nhiém cida méi ngewwdi lrong vigc nwée déu quan lrong vd ndng né
nhe nhau ; khéng ai c¢é quyén thodi thdc, bé mdc, ma ciung khéng ai cé quyén
danh ldy mét minh.

Chdan lg &y, t6i thay rd ldm.

Thé ma nhiéu khi téi odn c6 khuynh huaéng thodi thde trdch nhiém, trén
tranh trdch nhiém, dé mdc vige nwéc cho mél ddang, mit phe, , mét nhém hay mét
ngwad lo ligu cho téi. Phdl ching dé la tai téi quen théi § lai va vdn cdn ddu éc
cua mét ngudi ddn & tri, chi ché dgi ngudi khde « lam c¢6 sdn » cho minh.

Béa vgy ma téi lai con luén mifng ché bai, odn trach-

Cé ngudi bagn bao 61 :

— Viéc nuwée la.viégc cia anh. Mgt la anh dé ngudi khdc lam gidp cho
anh tht « hay nhé d& chju », anh chdng nén ché bai, odn tréeh lam gi; ché bai,
odn trdch la ditu phi 1§, Hai la chinh anh phai lw lam lay, o9& anh cé tir lam
lay tht mot su méi ¢é6 co thue hi¢n ding theo § muén cia anh. Tw do, dén
chd, cing nhe dée ldp, la nhing thed anh khing theé cho dei & ngudi khdc dem
lai cho anh, chinh anh, anh phai tranh déu ma chiém lay méi duec.

Ban tét c6 ld chdang ?
SHAM-HOANG
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Toy bot bang tho

Chidu xubng. Trong ﬁdng 181 . ret,
Bu npwdi dm nhau Lim [ét nlin troi,
Trii lira kia dd rung roi,
Ngay mai tré lai cho doi dm khing ¢

Nhkink khé hai khic cong cong,

Chit hang lo ding co, hong vui tay.
Bing dawu tia lira xet ngay

Xubng chdng li chét, khéi bay lém Iidn.

Lang whin wgon liva ddn tién,

Cad hang kink khing : ma thicng ddiy a¢
Lira cang chiy ring lan ra,

Trﬂng‘ Ldng sdng, am, nwhuw la ban triva.

Ca hang da thich lorwg wa

Cim tay nhan nhdy, what thwa tiéng cwéi.
Vich hang in Féig b ngwii

Bién cudng mia rii ¢ di twei thim roi.

T ngay bdt gap lica trii
Loii wowdi trdi nbi, sbmg doi dinh cir.
Pém dém when nhim liva diwe,

DPoi dxi kicp kidp, dén clar con nhen.

Liva thiéng, i lira thiéng licug !
Vi veé an fit, wu pftf?n tien tan,
Néi ls tién siv trong ‘nrrg
Giy diy da mit. nho nang tién dém.

ngay xuan

————

BINH-NGUYEN-LOC

Nimg tién biu ban ém dem
Sirdi da cho am lai thém sudi long,
Dicéi den, quank bép liva hing,
Cd nha sum hop __-ﬂgﬁr domng doi troi.

Dang vui toi bing Ié roi,
Fi thin, giir lira din r3i, hoi ai ¢
Lodi ngwdi bii bac, lot phai
Phu ba éng Tio tir mnay hét the

Lé tuén, toi khie géi the,

« P& Tan » (1) La-mi xa xwa din rii,
Oi hao trink wie & thii,

Xa thin giiw liva cho dori bink an !

Lé npay Xudn, 6i hdn kliing tan !
Sao cim dwee, trwede mii nha hoang ¢
Nyowai nhiom lira TEt,
Nha &y tro tam!
Cii bép lamh,  mdi nhi khing quyén khéi,
La khing cé ngwdri nhen ki Lia thieng !
Dong nguwéi diet, domg lLica ciing khing licn.
- Liza ffffcfng, liva t]ric’u_;r ]f&‘n‘g."

Cé ai tit ngon lira lng
Lai diy ta khéc dii khéng dii ngwdi.
Tro tan ta & ma bwoi,

Biét dan liva ngdn nip cwii dén ta 7

_flj (Les Vestales)
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NGUYEN ANH-LINH

Dm'ri sir khuyén khich vi bio trg
ctia nha xuit bin Dai-Hge Hu#, nhidu
loai séch dd dwoe ra mit ban doc.

« Str ménh van nghé» ld mot trong
ahltng lic pham ddu mua. « Sir ménh
pdn nghé » tim cach vach
Quirng mdi cho vin héa nude nha. Co
hai phan : phiin Mot n6i vé Kkhdai ludn
tdng qual va phdn Hai, vé y lye chi
phdi viin nghé thé gidi.

¥

mol con

Trong nhitng trang ddu, tic gid néu
lén edc thuyét «nghé thuat vi nghé
thuit, nghé thuit yi nhdn sinh, ngh¢
thual vi luano Iy » (lrang 13).

Thc gia nhiin manh vao chu dich cua
vin nghé vh xéc dinh ding y hwdng
ciia nd : cac vin hado cim thiy mdt
sir ménh d8i véri nhidn loai, khong thé
khdng ndi ra; khdéng thél ra Ure [A
phin bdi, nhur André Chénier, lruréce
khi lén méay chém, dau dén Adp rdn
b%o: « D sao tof cé& mot chi g &

Sk e

Tén sach : SUr ménh van nghé
Tac gia Nguyén Nam Chéu
Nha xuiit ban : Bai hoc

day : 234 trang Gia 50%.

ddy ! » Hay céic nhae sT cim thiy « mot
cai gl kéu trong 6¢c». « Con ngudi
khéng (h€ chira dyng, giam him mii
trong Irl kKhion duoce [nhi'rng tinh cim
tha thi®l, xao xuv&n], phdi thd 1§ ra
ngodi cang co c¢ay miy nude... cho
ngudi vol ¢bi long » (lrang 16).

Nhurng khdng phai bit et « nhitng khat
vong u ufin chira ch#t trong long,
nhitng o twdng bi doa ép Lrong lidm
thire » ciing A8 cho ra dnh sing (trang
18). Khéng phai vi thanh thye ma
t6f lal ¢6 quyén bdc 18 nhitng tinh
cim hén y&u, A& tién cta 16i. Chinh
vi kinh trong pgudi khic ma 161 Iai
phai thin trong khi ¢di md& tdim hdn;
«chii dich truyvén thdng, gol cim doi
t6i chdng nhitng phai phat bitu mol
cich quyén rii, nhung lai bt (6i
phai chd trong &6 gih lef cta  ndi
dung nita » (trang 20).

X

Trong viéc tranh chiip gay go va
pnan giai A€ phin Dbiédt vin minh va

BACH KHOA L



NGUYEN-ANH.LINH

vin hdéa, tac gia to rd lap {trudng,
bang cidch cin ¢ vao khi ning con
ngudi t« homo faber » va « homo sapiensy,
con ngudi Jao tic va con ngudi tri
thire, con nguwdi hanh dAdng va con
ngudi suy tudng, Marx va Khong-Trr.
Tac gia mia mai vi#t: « N&u khong c6

gi 4n dinh cho 1anh vwe vin hoa, -
thi biét I3y tiéu chufin nao A& phan
biét, so sanh dwge lrinh 40 vin hoa

trong ngudi triin trgi cfia bic vi nhin
Gandhi, ngdi manh chigu ti teoi
l;i:-l. véi lrinh A9 viin hda trong anh ching
triéu phi bung by, quin 4o binh bao.
Ngdi trong chic xe hoi t3i tan Hoa-ky no.
Co phai cai anh chang lge s dep trai
kia s€& diroc coi Id ¢6 viin hda cao
hon nha bic hoe giy cdm, c¢im cuyi
lrong phong thi nghiém kia khéng 2...»
(trang 27). Y&u t& quyét dinh cho Irinh
d6 vin hdéa moi ngurdi 1a do ciai vén
linh thiéng (lrong sinh hoal ndi tdm.
Va wvan héa la yv&u (4 quyét dinh ctia
vin minh : con ngwoi lri  thire cong
lre véi con ngodi lao tiac d€ eai hoa
thé gidi. Tuy nhién, gitta vin héa va
viin minh e¢6 nhitng mdi tuwong quan
chit ¢hé : van minh bao trim vin héa :
« Vin héa chi ¢d nhirng y&u 18 tinh

trén

thin ; nhung vin minh thi lai bao
quat ca hai y&u 18 tinh thin (vin
hoéa) va y&u t8 wvat chit (vii trg va

stre lao téc) ». (lrang 36)

Iy khi cbng kich guan
niém thong thwdng chi ghép chit van
minh c¢ho nhitng ngudi hay xi hoi
da Ién (&i mdl muce A0 kha cao. Thue
ra, ¢6 nhida myge 46 vin minh clia
xd hoi loai ngudi : tac gid dé nghi nén

The gia co

BACH KHOA XLIX

ditng nhitng danh tir : viin minh ¢0 so,
vin minh trung d¢, vin minh cao dd.

Tac gia bAt dAdng v kién vé&i Augusle
Comte vé lich trinh 1ti&n trién cha
loai ngudi. Theo Augustle Comte, lodi
ngudi di tir giai doan so khé&i, hay
thdn thoai (Comte goi 1A théologique,
nhirng theo tde gia thi phai néi I
mythologique, trang 33, :'34). qua giai doan
tridt  ludn (élat philosophique), d&n
giai doan khoa hoc duy ly caa Tay
Phwrong hiéen kim. O trang 67, tac
gia trinh bay thuy&t a6 lai va k&t
lugn : « Khong ¢6 mdt giai doan Lhay
thé giai doan (ri€l hoc - thidn hoc.
Con ngudi ngay nay van con dwoong
do didm trén con dudng Um Liém :
tim kiédm d€ hi®a sy vat sinh hoat
lam sao, va phit 14 tim hi®u bd&i daun
lai e¢d6 wu iru. cO con ngurddi. Nghia
la khoa va tri€t, thin hoc - s€ con mii
maAi @i song song v&i nhau trén con
dirdrng van hoa, viron t&i Chin, Thién,
M¥, hét nhw ngady xua doi cac triét
gia Hy-lap vad Trung-hoa ¢06 thdi. »

Nhung, ntétu xél k¥, lac gia sé ciling
nhin thiy, do&d nay, giai doan thiin
thoai vin c¢dn : con ngwdi siéu nhan
cudng bao cua Gide, con vat san xu#l

cuaa Marx, hay chd nghkia chiing téc
Pirc qude xd..., déu la nhirng chuyén
thin thoai, khdng tudng. Vi con nguoi
ching ta, khi con bé, ciing trai qua
giai doan thin thoai (3 d&n 7 luﬁi).

Pai A8, phiin MJt, tac gid d3 day codng
xdy dugng, néu lén nhirng tur tuwdng hay
vad bd ich, ngay c¢a d&n nhin djnh
chiia tac gia vé cai dep trong vian nghé.
No6i dén cai dep Ja rit khé va dé
lAam cho chiing ta mat dirng ddn. Tac

S e
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gid A3 tranh dAuge céi A6 va cO mot
kitu noi tao nhi, thanh lich : « Nhan sic
khéng thé lin dwgce vii céai duyén
duoe. Cai duyén llméc vé phim tinh
ciia tim hdn, va duoc biéu 1§ ra bén
ngoai biing nhirng nét nhirng diéu khiac
hin cai dep 16 Héu cha thE€ xac. Vé
duyén dang Lhyc duge bieu 10 trong
d6i mit din dang, nét mat thiay mi,
dang diéu Kkhoan thai, I no1 nhg
nhang, tinh tinh n@&t na.. » (trang 53).

%

Sau khi cho biét nhitng nét  dai
cuong vé vin nghé, tie gia cdn tim &
Phiin Hai mdét ¥ hudng cho viEn nghé,
vh phii dwong Addu véi tat cd nhirng
Iv thuyé (ir ¢6 chi kim, vi nhirng
I¥ thuy@ét 46 déu ¢ht truong phung s
nhin loai, phung su con ngudi, nghia
Ia# déu c¢G nhiin hién nhAn ban cd.
Tac gia trong hon 150 trang da Llrinh
biiy va binh Iodn tir Thich-Ca qua
Khing-Tir, Schopenhauer, Nietzsche,
Sartre, Camus, cho d&n V. Ghéorghiu
viri tac phiim e Thé gidi cila gior
thir 25 ».

— Chiic hiin, n8u ra san vu Pasternak
thi sich s day thém Auoce mudd lrang
14 it : mudn bao quat gua, thi khong
th¢ di sdu duoe; va vi khdng theé di
sau duoce, thi tit nhién s co nhimng
sor sudt lrong ciach Llrinh bay va nhirng
lvi ndng ndi trong cdch phé binh: 40
12 nhitng khuydt diém khong tai nao
tranh noi.

— Giéi thiéu wv&i tri thnre Viét-Nam
thuyét ctita Piae Phjt hay Khdng-Tir,
tac gid nén chua chir Phan va chir Nho,
eling nhu kbi trinh bay thuy@l clia

R

L

Zénon, nén chua mdt it ti€ng chioh
ctia Hy-lap v.v... Chua nhwr th& khong
phii 4% thi uy, trai lai d& giap ich
nhitng nha khio cfru, siru tam sau nay.

— V& Phit-gido, theo thién ¥ ching
181, tde gid qua hing hai va qua qua
quy®l : « Phat-gido 1a mot tri&t hoe phi
nhda bin... Tdi no6i phi nhdn bin, vi
néu diét h&t than ¥, tam ngd vd sioh
hoat ¥ Lhire, thi con ngudi khong phai
IA con ngudi nira.,. » (trang 96) Thue
ra, van d¢ nay 13 then ehdt vala mot
tranh chfip l&n gitta cac gido phai.
Cin c6 thai do dé dit hon. Tac gia
cting thiiy minh di qua tron: « Vay
phé binh theo quan niém nhin sinh
nha Phit trén diy, ching 181 chi cé
¥ phé binh theo quan nié¢m thdong
thirong cnia  Phit-gido. Chung 16i dei
sir tra Iri cha nhitng nha Phat hoc
ngahy nay veé van dé dé. Ching 101 cing
thim mong ring cac’ nha Phit hoc
chan chinh =& phii nhin mdt quan niém
vo ngd (A8 trd vé quan niém Ti¢u-Thira
Nguyén-Thiy, céng nhdn c¢O6 nhan vi
riéng biél » (trang 97))

— N6i @48n nhan bian Thién-Chaa giao
tic gia xem ra kém hao hirng, chidanh
c6 2 trang, trong khi Phit giao chi&m
8 trang, Nho giao 11 lrang. Tac gii
khié¢m nhudong nhin: « Trong mdl doan
sach nglin, khong the® ndl hét vé dao
Thién Chda: nhung ¢6 thé 16m large...»
(trang 98),

Bian dén phai Khic Ky, (rang 101)
hay thuy&t Kant (lrang 114), Lac gid ciing
nhur phin dong thudng chd ¥ dé€n phin
ludn Iy ma it lea tAm d€n nén tang
triét hoc clia né. Co the noéi thuyét
khic k¥ la mot trong nhiing thuyét

BACH KHOA L
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thuy&t sdu xa nh#it cha Hy-lap va vé anh

hirdng khéong kém gi thayét ecta Plalon.

Lim I8i trén, tac gia d& tranh dwoc
khi trinh bay Nho giao.

¥

Boc thién XI lién hé déan nhin bin
duy vit v6 thin, ching 6i co eam
trong do a4 mdt « cuge dam Lhoal
giitta nhitng ngudi  dide. » Cich phe
binh cta téc gid khoé bE thuy&t phue
nhin xem ra tac gia di san
¢6 mim dc cim. Tac gid ham hyge da
pha nhitng quan niém nhian ban clia
Fenerbach, Nietzsche, Marx, Sarlre,
Gide, Malraux, Camus, nhin manh vao
nhitng tai hai, nguy hi€ém cta cai
thuyét ao.

— Viang, ai ciing cong nhin voi lac
gii «con ngwdéi giét Thién Chua, con
ngudd sicu nhidn cudng bao, con vat
sin xuft, con ngudi ndon  mira trudce
cude d&i, dira con phung pha, ké
chinh phyge mi quang, con nguwdicong
con ngudi bac ménh cua
hang ngudi lac
doa.

lam, Vi

phin », hay
Nguyén-Du.,. déu Ia
véu tac quai

hay sa

— Nhwrng ching ta phai n6i ngay
hang nguddl do6 dd dil traede chung la
nohitng vin nan ma chiang ta khong
the lin tranh dwec ; 13 nhitng chudng

-

ngai vat, 12 nhirng gal nhon lrong x4
hoi ngdy nay. Gabriel Marcel, rong
sich L'Homme problématique, d& cho
ta bidt cal c¢anbh kh8o ciong, vé gla
dinh, v&6 t3 qudc, khong 1& sdng clia
hang triéu con ngudi Vi chinh trj d3
bi dudi di lang thang khip th& Svu
hién dién cha nhirng thao  con ngudi
46 khdng thé lam cho ta yén than
dwroe. Nén, Roguentin (Sartre), Caligula,
Clamence (Camus), Tchen (Malraux),
ciing nhir nhirng nhan val ctia Dos-
toievski (Stavroguine, Roskolnikov) 1a
nhirng « con ngudri van nan», la nhirng
con nguwdi ngoai 1é (out-siders) Chung
ta sé cho ho 1a dién cudng. Phai !
Piétn cudbng nhur kitu Tolstoi (Ky uc
cua mot anh dién) !

Bi sau vao ndi 4am clia céc tac phiim,
chitng t6i thidt tudng khong neén qui
quyét qua hip tap.

Phin cudi sich khi noi dén cai da
man, bi 6i c¢tia con ngudi, lide ring
tac gia a3 phd bay, trich din (ua
nhiéu (2 trang danh cho nhirng vu hiép
dim ctia linh Nga: trang 220-221) lam
cho ddc¢ gia ddi khi nguong nghju ma
quén ring minh dwong nghién ciru
ahitng van dé dieag ddn va trong dai

NGUYEN-ANH-LINH

|
|

Cdéi ding cua
Khong-Tir bio Ti-LO rang :
— Ngudi quan tir 1y tam chi dan tai mit, cho su dung

byc quéan tu
|

virng nghia Iy la diing ; ké ticu nhan dung tai miit chi dén cai

tam, cho sir bit tdn (xfc lio) la ding.
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Y XUAN

G&i K9, V6, Tdng, N.T.

Y xuin v¥ run ray

Nang xuin dén tham téi...r
Dai phong trdn dwa diy
Nu cwdi hédo trén mibi...

=5

Bao ldu moe xuin dén,
Ming doi khép dé& dang...
Con do xuin khing hén
Giao—thira vin lang thang...

x

Ngay xanh di nghiéng ngd
M‘fy xuin roi... lao dao ¢
Thua Aoi tan chf cd

Tiéu sdu mucon ly tao...

2%

Say rdi guén v tru
Son ha .. ddug vi men
Om mang xudm yem neh

Mac truyén doi dé den...

¥
Him hai xudn rii diy,

Con nhidu ming sdng ho.
Lai Ién dwong... tin cdy,
Mac séng doi nhdp nhé...

e

Xutn Ki-hoi
HUY-LU'C

—_— 70 —

i

IEN va Thao lay nhau da séu nim.
Pé 1A mér viéc thién dinh, I3 vi
néu theo ¥ Thao dinh thi nguwod

vor clia anh khéng the 1A Lién.

Thio néi vé chauyén lay vo wr hoi
mudi chn d81 mwoi, anh néi ding
dan nghiém wang nhe mét bic huynh
trerong lo chuyén gia that cho dan em. Anh
céng bé vé ngudi vo twomg lai cla anh
phigu lan, v& |an n3o cing ching ay dicu
kitn, Chang hitu sao mai dén him lam
him sdu anh van chua cuwéi ve. Anh
céng bd rang trwéc tién ngudi con gal
muén lam vo anh phai c¢é sic khoe.
Anh giang rang diéu ay « hé 1uong
khéng twong tuwgng duoc». Anh ché
gién nhirng nguwdéi con gai €o la, bién gia
dinh thinh bénh vién, sdéng dau |A mang
theo c41 khéng khi riu i dén d6, anh
bio anh rat so hai nhitng vé mat cau cé,
anh lo cho sir¢c khde clia ‘con cdi v.v...
Nguwdi ta ¢é6 cam tudng rang phuong
phip chon vo cla anh ciing s& dung dén
bin cén vd cidy thuée, k&t qua dugc ghi
bing nhirng con s6 do vong lung vdng
newec, nhitng con % tinh dén tmng phin
ttng ly, vi Thao vén chu déo.

Cé nhirng ngudi hodc ham duoi  theo
nhitng thd vui tinh than, hoic say swa
véri nhitng khodi lac var chat quén rang
ho c6 mét tim thin d&8 chim séc. Ho
an udéng qua loa khéng 48 ¢ dén ngon
dor, thic ngu bat thudng, miac xuénh
xoing, ¢6 khi udng nhing ly ci-phé dam
dang, thirc sudt dém d& viér vd doc,
cé khi r&i khdi sdng bac dimg lén thi
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quan 40 nhiu nit héi hdm nhép nhia,
mit mii bo phd.., He bi ham mé thu
hit nhir gié cuén 1 it quanh minh, ho hat
mat chay t&i, twdong mudn cat cdnh bay
t&1, quén minh cé cdi xdc nang.

Thao khéng thudc vio hang ngudi ay.
L. ¢ nhién d&i anh cing cé bién <8,
nhung nhirng s wviée bat thudng ay it
qué, it d€n ndi wrong nhu né khéng thuje
vio d&i anh, khéng cé6 lién guan gi dén
bian tinh cta anh, né wr dau tinh c& lac
dén thai. Séng bén anh, ngudi ta thay 16
con ngudt phai chu todn mot cong trinh
nang nhgc |3 phung
dudng theé xdc minh.
Nguédi ta thay 1o
cong viéc dé quan
trong khéng bi€t chirng
nio. The
Thio luén luon thao
thirc va ti & ddi hoi.
Séng bén anh, ngwo
ta duwoc song sait bén nhirng hoat dong
ctia con vat trong moi ching ta. Con
vit dé nhigu khi ching ta quén né di vl ban
lo céng kia viéc no; nhung & Thao thi né
khéng d& cho quén, né thao thérc, cura quay,
né dé nghi, n6 luén ludn bi&t dé nghi
v&i Thio nhirtag nhu ciu méi. Budc lén
goong tiu di mot chuyeén wii ba muon
cAy s0, ngwrdi ta thiy anh
thudc thin d8 xoa hai bén

lai m& ra dén

TAM

xdc cua

chuan bj ve
mang tang
thi* thudc
bao gidr cung <6
kich che than d4 bay vio hai con mat,
cé cdi chn
ma anh loay hoay tim mét chd chac chan
a2 cho rinh tay. Anh ciing dy san mot
vi vai tht thudc
dé phong mei bat trac.

thﬂ Em. I'Ei
F pll =
it cho théng maiai,

o # - [
« tet mot » nwée da nau

s6 thuoc hoac loan
cap coru khéc,

BACH KHOA L

TRUYEN NGAN céa VO-PHIEN
(Xemm B. K. s 49)

Trong léc ban b2 lo ban chuyén ciu c4.
leo ndi, ban chim, ham cudi néi huyén
thién, thi khéng biét Thao nghi dén nhimng
mén dé vio lic ndo, khéng biér the xéc cia
Thao thu thi dé nghj vé1 anh ohimg thir
can dung dé vao nio dé
s6c nd.

lic chim

Nhing khi di duéng xa hon, trong lic
cdc ban thd dau ra ngodi cira t3u l¥a nhin
van vo v8 ich thi Thio mé& va-ly, liy ra
mot cdi géi bang gidy nhat winh, m& géi,
bé xuéng mét do1 gude, va cdi gidy ra thay
cho hai chén duoc mit mé. An xong dia

com, trong khi cdc
ngudi ban chép chép
miéng, nhin quanh
quat trén sin goong
tau tim kiém mér céch
tuyét vong thl Thao
than nhién cho tay
vao tii do trong, rit
ra mot géi nhd, chis

HON

cho mdéi ngudi moét cidy tam. The xéc
ching ta dau cé ddi hoi nhiéu, né dé
nghi xin mdt cdi tam nhd cong cap

ding ldc 12 44 thuéng cho ta mét khoan
khodi ha hé. Thao bi€t tién liéu nhitng db:
hoi 46, anh mim cudil dac thang ohin céc
ban, va anh x6 cdi va-ly ra mét bén, bo
gudc, rit chin lén, nga lung lén mdt tam
mén da 16t san, lang |& nhin cidc ngudi ban
loay hoay.

Lic nio trong Thao cing khde khoan thur
théi, ciing san sang luan dam vé sirc khoe,
nhin moi su viéc & cdi khia canh cé ich lgn
cho strc khoe phat. Nam anh hai muoi sdu
woi anh van dang ti€p tuc ciu chuyén vé
ngudi vor day sirc khoe da theo dbi anh i
bay tdm nam vé trudc.
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Mét hem Thao dén nhd H% dioh i
dénh ¢& tréng, gip lic HS dang s6t. HG
b 6t rét kinh nién. Thio ngét né1 chuyén
véri HS vé ching bénh nic cyt cua dira con
nam tuoi. Anh k2 nhimg cdch cho ngin
ammoniaque, dap sinapisme rigollot trén bao
tr, cho uéng liqueur ammoniacale anisée
hda giot trong nwéc dwdng, ding Gardénal
vi Rhodazil v.v... H5 cué&i biéng nhéc :

— Anh c¢é nhé& & nhid qué miah ho chiFa
nic cut thé ndo khéng ? Dién mor cdr dubi
14 trdu lén trdn dia bé, hoic nho vio
migng vAl giot nwdéc méng 1o rén, hodc vira
nhin thé vira dém tham.

Thao cudr lém. Libc anh dit véng thl
nghe thay mot giong con gdi trong tréo &
budng trong, gan bén canh :

— «.. Da. Ding thé. Céi nay thi chic
anh khéng chju diung diu. Nhung ma 18
cam doan vé1 chy thiét 12 hay, nhért dinh
Iz dé&t bénh, dau A s6t rét kinh nién lau
téon dau ciing diét, kinh nghiégm lam. Cir

mdi ngldy bat md: con thin l3a, cfr
dé né séng, géi trong mifng  gidy, ha
miéng that to cho cdi g6 viao, bam
nhe sau dudi mét céi, con thin lin
chay tot vio cb. Cir mai ngdy mot
con nhur thé, cam doan v&i chi n¥a

thing |a hér bénh, khéng bao gid 1di
phat.

(J rtrong budng cé tifng mdt ngudi cudri
f3C sua, va mot uéng cudi ciic ehe. Nét
mit HS vita la ling vira e ngai. Thio
nhin HS r3i quay lai nhin cdi chéo %o
dii midu ving let phat ra ngodi cira
phéng. Chwa ai kip lén uéng, thl giong
con gai ay lai tiép e :

— Cén ¢6 céi ndy nita. Con trim, da,
ding I3 con win dit &y, bhit cho dvoc

- (L —

dé tram con, dem ndu chio mi #n thl
cing tuyét béoh s6t rét. Trong sdch ho
goi A dia long twr, I3 th® long. Con
rong diat didy. Chj chon thé da gia thi
mé&ri t8t, cir xem con n36 ¢85 khoang noi
¢6 13 gia. Thir win bj dap chét kha
trén mit dwdng cilng 16t, cd1 d6 méi la
ché#. Thir dé kéu |3 thién-nhan-dap...-

Khi nghe nguéi 1a dang bin tinh t&i
cdi chd cho minh an dén thir chdo thd
long thién-nhdn-dap cé khoang noi ¢d thi
H&a bat ra cowéi am 7. Ngudi con gdi
ngodl lai, thd dau ra ngodi nhin ha
ngudn dan ong, 161 ryt vie, bum mit
lai cudi clc ciic.

Thio kip wéng thay médt khuén mat
thon dai, ximg v&i mdért khd nguei giy
vi cao, mdt khuén mit khéng cé gi dic
biét nhung vira rd1 clng cé6 mot vé ldu
linh dé thuong.

H3 lén uéng né1 véi vio phia trong :

— Cé Lién ding cé chéi. Ching téi
bat qua tang ¢ dang xdGi duc cho tai
an nhirag thin:lan véi trin d8t dé nhé.

Lién khong wra 164, vin cudi cfic ciic
nhe nhdé. Mai mét ldc sau méi cé tiéng
chi Hs :

— Anh thi thudc gi ciing ché Ia khé
udng, rol cir sot mai, sot hodi rdt cude
cing phai d€n win dar chir khéng a.

Thae dang dau nhiéc & cdi ring cim.
vis by nirt lgi. HS nhéan dip hdi Lién tha
thuée chira che Thao. Hai nguéi cé co
h$i gquen nhau, Lién bay che Thio lay
rau bap ndu nwéc ubng giai nhigdr, i
chac chin I3 Thao bj nhiét trong nguéi.
Lién lai din d&€n cich &n uéng : néa thudng
an canh khd-qua, va phai I3 thi khd-qua
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xanh b hat, niu v&i thit méi mér, chir
con khd-qua chin 48 ca hét ma dung thi
lai ¢6 tinh cam-én |

Sau hém dé, nhan trong vuwdn cé san
bip, Thio thir chita theo 161 Lién va

thay céng higu.

Thiao va Lién rd1 gip nhau nhiéu lan
nra, d¢ nbéi chuyén vE& cdc mén thude.
1.2 d7 nhién hai bén déu doéng ¢ rdng sirc
khoe la hé wong vhit trén d&i. Chan ly
von cb vo van con dudng di dén khic
nhau. Cho nén céi viéc hai ngudi dwoc
gap nhau, batr cir wrén mgt gquan diem
tw¢ tudng nio cing la rat may man. Da
gap nhau vio nhirng ch5 khuat néo may
man nhu vay thi rat khé Ildng ma ron
nhau ra. Chuyén may man cudi clng xay
ra 1a hai ngudi lay nhau. Viée dé xay
ra tredre khi Thao kip nhan thay rang
Lién é6m tong teo va thdm thuéc nhw
nhéng them é&t.

Trong cudc séng chung clla hai nguon
vé sau, nhirng kién thirc ciia déi bén bé
bs cho nhau. M&i khi déa & di chy vé
I6i trong gio ra mot <ap chim bé cau thi
Lién bao cho chong bigr dé6 chinh 13 v
thudc tén goi cap didu, dira & do6 ra mat
mé& khoai tr thi Lién bao ngay tén né
la cam-tul, tin__l'l né mat, dioa o lai ra
mdt con muc nan thl Lién gi&i thigu Ia
con hai-phiéu-tiéu, rar mat. Vun var nhw
ctii toi, nhénh ging, hat véu d& gia v
ma ching cing c¢é nhimg bigt hiéu ding
din la: dai todn, sinh cuwéng, hé uéu.
Tam thuong nhe con gi, con vit, mi
ciing dirng 1€n trong sich thudc ca, ciing
dugc phan ra hat phe hin nhiét can than.

T ngdy cwdi veg, lhao do vo ma
nhin cude do7 vd canh var vé1 mdt cap

BACH KHOA L

mat khdc xwa. Chang han bay gid tréng
theo din g anh biét |3 minh dang nhin
nhitng vj thuée biét di limg thimg trén
hai chan, nhe dé anh cing yéu ching
thém. Thao c¢é6 khiéu van nghé. Nhiing
khi ¢6 th® chon mdét hoat déng nghé
thuit nio mi khéng c¢é phuong hai dén
strc khde thi anh khéng tr nan. Chang
han ¢é lic anh ngim nho nhd, thuong
thirc vai chu the cii :

« Téi dén day 6m lai béng cé,
Tr& vé dudong cia, hdi mo xua,

Rau sam vadn moc chdn rao iruéc
Son sdt long c¢é van dei che. » (1)

Lién im ling lang nghe, cé vé cim
dong. Mot lat sau Lién gép ¥ kiép von
chong :

— C41 rau sam anh vira né1 d6, tén
né |3 ma-xihién. Tich né mét lam, ma
hay giai dé6c. Em d& § tim mai & trong
vuon minh khéng cé, tiéc gui.

Ngoai ciach thuéng thic tho nhe thé,
Lién cing thich van xuéi. Liéa wa loai
teu thuyét ma doan dau c¢é nhiéu tinh cash
thuc éo le, vd vido doan cudi ciung thi
nhirng k& lac chéng, lac vo déu tim gép
lai nhau, ohing ké bj bénh hodng dém
hay thwong hin ngat nghto déu duoc
chira linh. Thiao dem quan mém ay ra
ché giéu vA phin tich v&i vo rang né
khéng duge méi mé hep thei, Lién chiu
la chéng cé6 nhiéu kha ning vd kién thic
mé&i vé van nghé, Lién san sing nhuong
bo vA néi tén chdng lén: « Téi chju céc
éng... » Nhung dau sao khi doc chuyén,
l.ién van cir mong cho cdc nhén vat b

(1) H3 DzZnh (Hoa xuin d&t Viar).
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cac chimmg cam mao dugc chira lanh ngay
trong tdc phim wwéc trang chét thl van
ven tim hom.

Trong mdt g1a dinh md vo chbng ¢é
nhitng ¥ trdng vira giong nhau, wvira khéc
nhau mét cdch |y thd nhue thé wén ca
hai mat vy hoc vd nghé thuat thl cudc
song khéng the thiéu hanh phic. Thao
quén mat L:i'i cdu ma anh dung d8 nhao
bing nhirng nguwdl con gdi o lA «bién
gia dinh. thinh bénh vién, mang theo
khéng khi rau ri v.v... » Khéng khi trong
gia dinh anh khéng siu tham, m3d ciing
khéng hé tupg binmg baoc gid. N6 cir
binh thudng vay théi. Trong cd: khéng
khi binh thudéng mét cidch dar ding 46,
gua sdu nam trdi, tdm h®n mdi ngudi
dan di cham ra1 dd1 thay, nhe wéi cay
t tr gid lan, chm lan. ngot lan trong
nang am, nhu sy dien bién &m tham,
tuan ty mad khéng nging cla moi su
vat trén don.

H&Si con tré hon., Thao bi&t minh cé
tai vé nghé thuat vd van che doi cdi
tai d6 phér hién ra, chd doi nhidu khi
to ra khd ndéng nay. ban khoan. Anh da
wing lién linh thye sy xéng vio mat
va1 hoat déng aghé thuar, nhung ma c4i
cach hoat déng nghé thuit rdt cé ditu
do va véi sy say swra rat cé chimg muc
cia anh khéng dem dén ngay nhing
thinh tich to lén. R&i anh di Iam cong
chirc r héi hai mroi twdi. Anh w bao
lim tam nhu thé, vi cdi céng viée ddu
din dé hop véi cdc nguyén tic bio vé
sitc khée. Cho dé&n biy gi¢ anh van con
hay lam tam nhir th€ vA van nhé ring minh
dang cho doi sy phét hién nhimg kha
nang van nghé cla minh. Duy ¢é digy
*y cho dgi da mar tinh cich néng nay.

g S

Vo anh rat bi€t rang chéng cé t'mh
chat nghé si. Ching han d&1 khi Thao
lam mot viee khdc thudng — miac 4o
tor ur té di dao mdt lar dudi rét mua
nher hém nay — vi tuyén bé ring pha:
ngdng nghénh nhur thé mé&i hay hay, thi
Lién vé kéu lén : « Théi ! Tét chin céc
éng ! » hay la: « Nghé si vira vira chir!
Téi chju céc 6ng | » Khi khédc, anh boc di
phé vai ba wam bac, lic vé uéu hér
veo, toan mua nhitng buwu anh, ban nhac
va sach bdo. Lién sap kéu |3 anh uéu
tos anh cal rdang déi vé1 nghé thuat thi
khong the tinh todn. thé 1A Lién d51 ra cau
néi : < Oi chao | Téi chju cdc 8ng nghé
51 | ».

Dé&i voi Lién théi dé vi hoat déng ciia
chdng cé nghé s hay khéng, Lién khéng d%
¥. Chi khi nio mét clr chi dwoc giai thich
Ia nghé s7 thi dugc Lién 16 vé thén phuc.
Chi cé danh 1r 8y mé1 quan hé chi khéng
phai cdi hoat déng thuc su. Bé&i vay dai
vé1 ve thl gan nhue Thao cé viér, cé ve
duoc gl déng k& hay khéng dwoc g1 ciing
nhu phau, vi anh d3a |3 nghé si rdi.

Nhung ma d6i vé1 minh tht Thao vian con
ché dei. Tuy ring sau nhig¢u nam dién bién
s doi che d3 dju h€r bin khoin.

Cir chi, ngdén ngir, ddng didu anh din dan
sau nay cing bitu 1§ mdt ban tinh mbi ngay
moi ledng ly, e ngai. L&i néi, déng dip
anh ¢é nhirng ngip ngdng thim d& nhwe
than trong khén ngoan nhung khéng phai
chd. Anh c6 v& mét ngudi 1 md mudn
hidqu bi€t tdt ca moi chuyén cia ngudi
khic, nhung md 13t muén wénh mét théi da
xong x40 duwdrng dot, cho nén tién thosi
thurémg phan vian. Muén hdi ai digu g1 anh
lap lai cAu néi cla nguéri 3y, vé e ngai.

BACH KHOA
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Néu trong dédm ban b2 dang trd chuyén cé
ngwréeri néi : Trong cubc dua ngra hém qua
& san van déng, nguwa éng Phurée-Trudng
vé ohit. » Aph lién lip lai : « Ong Phuéc
Truedong ? » va ngoanh lén nhin ngudi nay
nguwrdi khic, hoi hi miéng ra, ché doi.
Néu khéng ¢é ai wra l&i ca, thudmg khi
anh ciing lang di, d& cho cau hdi cua minh
bi xéa limg di nhu cdi long ga tich c& bi
mot chan ciu thi vuwéng phai hat tung lén
giira san banh lén x&n ro61 roi xudng lic ndo
khéng ai chi §# dén. Cing c¢6 khi anh ta hoi
lai : « Ong Phuwéc-Trudng ha ? Phuéc-
Tredémg nio dé he ? » Néu ngwoi ta tra
l&i: « Ong Phuéc- Truomg gid & Hai
chau d6 ma 1 », téc thl anh vd1 va : « Al
Vang vang ! », v& hén hé. Thudng thuéng
sau khi ¢ vang vang » hén h& xong thl anh
vin chwa bi€t gi vé éng Phuéc-Truéng,
van mo hé nhu truréc.

Né&u cé ngurei k& : « An mi thi dén céi
quin chd Hai-K§ bén canh nha in Nam-
hung d6 13 nhit. » Anh ta lign ngé lén
mat « Ha 2 » r6i hé miéng ra cho dei.
Puoc nghe tra lon @ « Hai - k¢, hai vo
chéng chi chéch gia khéng c¢6 con méi don
dZn bén canh Nam-hung d6 ma. « Tire thi
« A ! Vang, vang! »
nhur mumng r& va rat hai long. Nhung mot
lat sau, khi chuyén sang mot dé rai khac, ¢é
the anh quay lai, lo ling nhin lén mat

« M1 Hai-ky né nhau ve
% Nghe

ta cuol

anh lién cudi to :

ngurdt ban hoi:
cdt gi nhi ? tra l&1 xong lan
hoac anh to hom, bd di
uéng mot ti nuéc, hogc anh ta gat dau
d6i ba cdi, nhim mat lai. Nho the rat
cé the 1A mér dau hiéu thye sy hai long.
Nhung ciing khéng han lén ndo ciing chac
nhu vdy. Hoac ciing ¢é6 khi anh giai 5
v kién néi. Nghia I3 anh

nay

ciua ngudl
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dign lai nguyén v kién cla agudi ay theo
cich néi ctia anh, nhw dich lai mdt b&
hoc ngoai ngir sang tiéng nudc nhd d&wr
minh lip lai cho d& hidu. Lic gan két
thic, anh dén chir cuodi
cing anh mé& bing mat ra, xda,
dong théi bin tay mit dang ngira lén va
chém lai ciing bat xde ra. Mat anh nhin
xuong cai

nham mat lai,

curon

sang lén sung
swéng nhu nhin mdét phit minh bat ngo-
Nhung n#u ching ta cing vo1 va nhin
xuéng dé gap moét phét kién mo thi
ching ta [im to : ban tay ay ldc ndo cimg
sach trom, tring, nuéc da khé béng, mot
bin tay xwong xwong, sudng sé, khéng cé
t1 vét, vé vi hodn toan. Mot ban tay
md t¥ nam ndy qua nam kia chi cé khic
12 béng thém lén théi. Thé nhung trong
Thao lGc d6 ra vé mdt nhi ao thuat vira
thinh céng v&i ban tay 1t tinh, wvira
Iam bi€n mit mét qua trimg chang han,
vi dang ngira tay ra phao
khdn gia.

Ay, nhimg didu bé tinh n&t nhe thé.
xét k¥ tht hdi mé&i lém, hdi mudi tdm
d6i mwoi, Thio khéng hé 6. Chang
biZ:t né thinh tnh n&t wr lic ndo, theo
mdt qué trinh dién bién nhu thé ndo, cé
quan hé thé nio dén ngheé nghiép va
hoan canh sinh hoat cua anh.

ban tay xoe,

- p
tran voi

> trong gia dinh, Thao it e ngai
phan van hon. Thinh thoang lai thich c¢é
th4i d6 quyé&t dodn, dirt khodt. Ngoai
ut phimg khi anh dinh néi déi vor thi
anh cin tic nhu rén rén dd lan wing buéc
chin trong béng t6i. Sau moi cau né,
néu so riang Lién ngd, anh vdi tim mét
chu nira d& néi thém cho lap. Pén lic
ma nhimg ciu « néi thém » cé ve nhién
qud, va lén nhin thdy Lién biéu 16 1o vé
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ughi ngé trén nét mit thi anh hoin todn
le hdai va tha limg nhr bd cude.

Thinh thoang Thao ciing nghi lai v&
cudc doi minh, kitm digm lai nhirng dos
thay nhd nhit wong déi séng vi trong
taim hon minh wén chin mudi nim nay.
Aph bubn, thiy né « ching di d&n dau ».
Thao van cdn céi tin twdng ring minh
phai ¢é mot cudec doi khic thudng, minh
cé nhitu nang khi€u dic biét vd mot tAm
hon khéc han moi ngwéi, Thao thiy ring
Lién ciing yén tri 16 ring nhuw th€. Thao
van con tham vong, khéng th® tin ring
minh chju dugc mdt d¥i sdng « ching di
dén dau ».

Nhat 13 wr héi ¢é6 vo dén gic anh
cing thidy minh ching lam duoc cés
gl “xuat sac* ca. Lau |&m anh méi
gap mdt bién déng ldAm anh chuénh choang
buéc chéch ra ngodi |6i sdng hing ngay,
nhung 81 didu lai vio dé: nhuw mot
ngudi dang di xe dap bong lin vido
déng cit, bénh xe dio di dio lai rdi
van gwong duoc. Guong duoc phan
nhitu vi anh kip gidt minsh lo d&n sic
khde, khéng chju d8 cho cédc say mé l&i
cuén di qud xa. Nhung khi ding I
ogudi khic chay ta theo nhitng hinh
déng 16 dpi thi anh nghi dén sire khoe,
héi hin va ti€c: « Biy 1 Bay vé s8 | »:
nhirng tiéng chép miéng nho nhé dé kip
goi anh guay vé nhe tidng kén thu quan.

Céch day ba nam Thao suyt lam mét
diéu 161 bai. Nguyén 1A chd Thio ngbi
o s& cé thé tréng thing qua mét wr gia.
Hang rio xung quanh & lam bing nhing
try Xi“mang cot sat nho, céch nhau thua,
cho nén khéng che khuiit gl c3, vd ngbi

& ché lim viéc Thio cé th® wang thay
- J0

tat ca & vwdm nhd bén canh. M3i budi
mai vido khodng chin gi&, vA mdi budi
chigu vio khoang bon gid anh doi mor
nguwol con gl ra laim viéc ngoli vuén.
Sdag thl ¢é a giat d5, chiga thi i
trén céi b3n ohd ké gira téi. Nguoi
con gd1 an mic gian di, bao gi¢ cing
do trang quan dem, nhwng rat 13 sach s&
tinh khi€i, va ldc ndo ciing lanh lzn tir
t€. Thao khéng cho dé 1a mét nguei &
gdl, ma chac 13 mér ngwdi em gii cung
ho v&i cht nha ching han. Va lai ngai
nhd d6 khéng phai sang trong gl : mét
ngdi ohd tanh, ti, bin, 48 trang tri
khéng cé céi gl c6 gid tri. Ngud1 con
gd1 ¢6 mé 1é6c thuc den vaA thar diy,
tot, cubén lén, kep bd che kin ¢b. Hai
mdi dé phét that xinh lic ndo ciing hoi
hé mé, nhan hiu, nhe khéng né ngim
kin, trdnh mdt vé nghiém khic. Hai
con miat uét nhdnh, c6 dusi dai ohe 14

ram.

Thao dén nhin ohi¢u lén nén c& nhién
roi phai déa léc bén mit gip nhau.
Nguéi con gt quay di, khiém téa, kia
déo va yén phin. Tuy véy mdt théi quen
khéng hd hen lau ngidy ciing Iim cho hai
bén thin mat nhau. Cé laa, khi b géi
trong vé phfa ban minh, Thio ¢6 gan
do mét ngén tay o6 lén ngay mit lac
qua lac lai |[am mét diu  higu va vo,
nira nhir gitu cot goi chi ¢ nta chéi lo
ltng. Ca gdi quay mit di v3 ciing mim
mot nu cudl vu ve, nhu théng cAm ma
trinh moi hira hen.

Tuy «ching di dén ddu» md ngsi
treée bin |Adm viée, nhin sang nhi bén
canh, wéng cd gdi duéi nhing cdi 14
bing lén ré6t quay trong gié wing. Thiao
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cam thiy sung swémg, win ngip hanh
phiic, vA tré lai rat nhiéu.

Thio rat’ mudn san s& cdi vui ay vol
mat vai ngodd ban b2. Nhung anh khéng
dédm thd ring ngudi md minh yéu mdt cidch
thi vi lang man nhuw thé lai gan nhu mot
ngudri & gii. Anh néi Gp mé, vd bao ring
can phai « uyér d8i bi mat », dé che ban
be hi®u ring anh s¢o tét |§ dén tay vo.
Ban bd ciing cho ring anh 3 mét « thang
cha bi mat » ma khéng tim ra mguyén do.

B&ng mdt ban anh di cong tdc bon ngay.
Anh tr& veé s& thi ngudi chi bén canh da
don nha di roi.

Vé sau, mdt budi 181, vio d6 bay gie
anh v&i H l4i chié&e Land Rover cia s&
dén nha Thach & gan ohi the Gia-hg d&
i Thach ciing di dy tiéc ruou tén dwa
ngudi truéng co quan doi di Nha-trang.
Thach di 1€ chwa vé. H6 vio nha ngdi né:
chuyén véi em Thach trong lic ché dei.
Thio & lai trén =xe, hai tay khoanh vbng
a1, géc lén vanh tayldi, ngoi nghi van vo
trong béng t61.

Béng ¥ phia xé6m nhi tranh & sau lung
nhi cta Thach, ©é modt nguwdl con gdi tién
ra. Khi ¢6 ta dén cich xe nam thuée,
Thio thay ¢é ta midc do cut trang ngan, vé
ngueri con nhd, khéng phai & mét thiéu
phu nghi#m chinh, nén anh tinh nghich
bat dén lén. Bi 4nh sdng dén pha chéi thinh
link vio mi3t, cb6 gdi che tay léa mit, cin
ddu xudng cwdi, cé6 vé ldng lo. Thao giat
minh : d6 13 ¢é con gdi & nhi bén canh
s& anh 1dm. Thao tit dén, thd dau ra ngoai
xe, goi khé: « Cs1 Xin 161 nhé! » Cs
g4i nhin lén, nhan ra Thao, dimg lai, vira
then vira ¢é vé vui mirng. | hao hoi :

— Gia-dinh ¢4 don vé & bén x6m nay ?

Ngudi con gii « da », ddu cdi xudng.
Thao néi :

— Vay ma ba thing nay cir
khéng con & Hué nival

trong

Giong néi thd nhin s¢ ming r&> mdt
cAch than mat. Ngudi con géi cudi, van
ding cGi dau, dit mdét bian tay lén vanh
chan bin clia xe.

Thao md cira xe, sap buwéc xudng th)
thiy tr phia cong nhi the ngwoi di 1€ kéo
ra ve. Anh rut lai, néi thee tha véi ¢6 ta
rang cé ngudri ban sip dén gip, vA wr nhién
thém :

— D6 mudi gier 161 tro lai day... Ding

mudl gid.

Ngirdri con gai nguwéce lén, cudi thay léa
chiao, 151 buéc di.- Anh vdi va ndi thém :

-— Cé nhé |
Ngudi con gdi « da>», va lai cudi.

Xong tige, Thio di bé mért minh tr&
lai chd Zy. Qué mudi gie, khéng thay
ngudi con gdi dén. Ciang ch® anh cing
thiy néng rudt. Chua bao gid anh thiér
tha, khic khoai dén thé&. Ty nhién ma
cudbc gip gor d61 véi anh mbéi  ldc mot
thém quan trong. Anh lin trdnh trong
béng 151, di qua di lai, lo s¢ gap phai
ngudi quen. Qui mudi mdt gi dém
r6i. Thinh thoang anh phai nip saumot
thin cdy bén dudng trén mét nguwdr di
xe dap nguoc lai, héi hgp s¢ hai. Anh
rinh rap tham do ting 4nh dén trong
x6m nhi lao dong, vé phia ma mnguwé: con
gdi da di ra. Vira r6i anh da3 quén ho
s ring nhi ¢6 & ddu, va quén hdi ca tén
¢6 tal Cé lic anh ddnh bao mon men
di len lich vio xém nhd &y, di sdt he
tktng nhi,. lén nhin gua cira s5, mong
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bat gap béng déng cé6 ta. Anh c6 cam
teong minh co cuc, khd s& tin té. Gan
mirdri hai gid anh van chwa quay vé duwoc.
Cang khuya anh cing nhu dién nhu cudng,
nhu ngudi that lac, hoang hdt, can phai
tim cho gip ngudéi con gir ay nhuw phai
dudi theo vi liy mét 1& séng monz manh,
dudi theo dén hut hoi. Cé lic anh ur
thiy nhe mdt ké bai tdan b} dudt dén
chd cing duéng, dimg wwée bai lay
hoang vang ménh méng ma vy s& phai sa
xuong de chét. Anh thiy léng nguc nhw
rong khéng hodn todn. Anh nuét nuéc
bot, ¢c6 hong khé rdo.

Anh goi lai wng chu néi va cir chi
ctia cé gél wvira roi, caAn nhac, suy ngh‘i’
lai. Anh néi « cé6 nhé» nhur thE, thi
hin ngudd con gdi hitu 13 hen hd chir.
Théi d6 cé ta ohue thé to ra |3 ¢d ta higu
chi*. Nhung ma uéng « da » cha cd ta
sao nira nhr dé d&ai, ung thuan, nta
nhur giéu cot, col thuong. Thao lang nghe
lai &m thanh tiéng « da » iy trong trdng
trong d¢ nhin dinh lai. Nhung van cir

khé higu. Nguén con gdi ay may lan
déu chi dip c6 mét tuéng <« da » thi
rat <6 the dé I3 mdtr 161 trda 1é1 mién

curéng khéng ngu métr nghia gl ca.

Muéi hat gié reéi réi. Néu Thach
hay ngudi nhia cia Thach tinh c& buwéc
ra gip anh ldc nay thi thé nio ? Néu
Lién chay di tim mi gip anh tho than &
diy thi anh s& Chac
chian 13 ldc ndy ca nhd anh dang xao xdc
di tim anh. Thit 1A mdét tinh thé nguy
nan. Nhung anh khéng th#® nio guay ve
duoc. Rudt gan anh nhu thiéu nhw dér.
Pén cédc nha lan luotr tat hér. Chi con
mdt dé1 nha dé& dén m&. Anh bude lén

tra lor ra sao ?

-— (8

ha ting nha, rén rén dén bén cira, 4p
tai nghe.- Anh ghé mat qua khe cira,
nhin theo mdt |4 mian phat nhe, vA giat
minh lo s¢, hay thinh Iimh hy vong.
Anh s& |én lon tay vio cira 14 sdch kéo md
thir 151 day khép lai, vdi vang bo di.

Canh sdt ¢é xét hoi anh bat ngd. Ban b2
c6 theé bat gap. Vo anh ¢ the la 161 3n 3o
vi ghen. Anh s& dién diu x3u hd chét trin
lén. Anh mudéng twrong thiy ca nhirng
chuyén ay, nhung arh khéng sao bd vé
duge. Rat ¢é the sao khi anh vira quay vé
thl ngudi con gdi ay chay ra tim ! Nhu
thé thi thyc... chét | Anh dién dai, cuéng
cudng, dasu dén. Anh ¢é cim trdmg néu ma
lic ndy anh bat gip ngudi con géi ay bar
cr & déu: hodic dang chay ra vé&i anh,
hodc & trong nha, dang lam wviéc, dang ngu
trong budng... anh ciing ¢6 gan li¢u dén van
lon tha thiét, va néu nguéi con géi khéng
thudn tinh th! anh s& bép ¢ dén chét ngay.
Aunh thay trwéc mat him rang trang giwa
hai méi hé mé cha ¢d ta, anh thiy déng
pgol, vA lung va téc cla cd ta... anh van
lan md bwéc di, rinh rip quanh cdc he trong
xém nha lac déng, nhu mot béng gian phi,
thinh thoing chian khua mdtr chiéc 15, vap
phai mdt hdn d4, gidt minh lo sc.

Anh vi*a to ra dén dudng cdi lém,
ddng lat moét lat nap duéi béng cay bang,
mat liéc ngé vé phia nha Thach canh chirng
e ngai- Anh thiy ngéra wén diu, dva mét
bin tay lén gdi. Chy»t trong dém khuya
vang vé anh d& ¥ tiéng tich tic cia chiée
déng hd deo tay. Thiét 12 ky dj : céi tiéng
kéu tich tac nho nho &y dét nhién nhic mot
cugc song thidn matr &m cing, nhic anh
nhirng hinh anh chin ném, g&i mén, ém am.
Anh bang hoing, dira tay ra xem ddng hé
thay da mot gir kém mudd phit. Anh nhé
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ra ring ngét ba tiéng déng hé anh chura hit
mot diéu thnde ndo. Anh cho tay vao tii
quin rit bao thudec, duva mét difu lén méi.
Liac ddnh que diém chim thués, anh ngac
nhién thdy tay minh run |3y bay. O hay,
xtic déng g1 ma dén ndi thé ? Anh hit mdt
hoi khéi thudc, dua vic géc ciy bang,
ngtra mat 1én cho binh tinh. Thi thinh linh
anh nghe khip than th® rd réi, rudt anh
nhue hép lai, mém nhiin, chin anh run run
muén khuyu, ca ngudi chue d6 xuong.

Thao kinh hoang, voi va chém 1&1, hép
tép di nhu chay vé nha.

Trora hém sau, & so& ra, anh dap xe qua
traée mha Thach reéce khi vé. Budi chiéu
anh ciing di mdt vong nhu thé. Vé nhi an
com xong anh néi v&i Lién 13 di dinh co
twong, roi lai ‘ di ngang truéc nhd Thach.
Vin khéng thiy ngudi con gii & dau.
anh mghi dén
tiréa cac con
nha wanh bén ay,
rung minh chédn ngén. R&i anh nghi lai
nhirng ré dai vira qua, thay né hoin toin
xa la hian, nhur khéng dinh liu gi dén
minh ora. Anh lim bim héi han: « Bay !
Bay v6 sol »

Méot bién ¢é nhue thé thye 12 w0 lén
vi han hiru trong déi, va

Hai hém sau tré&i muwa,
nhitng cuc nhoc lay Ioi
duong hém o xém

ton hai rat
phigu svc khde cia anh, nén khién anh
ghi nhé mai mai.

Ba nim treéc nhur da xa lam 161 va
thuée vé mét théi kv khédc. Lan nay doi
v&i Hanh, Thao cé thdi d§ yéu duong
chinh chian va tinh tdo hon nhiéu.

>4

Thao chio xong, buéc ra dén giira
sin thi Hanh 43 quay vio nhi. Nhuong
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khi anh ra khdi c8ng, vira di vira ngoanh
dauv nhin qua hing rio thl thiy Hanh lai
ra hd, tay bung moér tdch nuéc, tat
nwéc xudng sin, roi ding la 14,
nging diu lén wéng theo anh, nhoén migng
Anh suwérng, 1w nhién tay
mat siet chat céi phanh xe dap lam cho
chiéec xe dang dat di thinh linh dong lai.
Anh chot nhé dat xe di gitra dwdéng
lé6n nhyr thé ndy 12 ngé ngin. Anh choing
ngdi lén yén. Trong khi
chigc ban dap
dat cai chan phai, anh nhé cép mat long
lanh séng ngoi tinh ¢ cia Hanoh nhin
minh. Néu khéng c6 bd ¢é cia Hanh
ngdi trong nha thi chac IA Hanh da chao
vd tign anh vé cadch khic. Nhung cé
& dwoc nhw viy chwa chiac anh dasung
swéng thé ndy, vi trong céch lam ra
than nhién vi trong nhing ¥ t& kin ddo
cua Hanh, Thao lai thay tinh tés hon.

Thao hén hoan c6 cam
twrorng rang mot gior o nha Hanh vira
5i thrc 13 mdt gid déng song, anh ra
bing long vé minh. Ngudi anh nhe phoi
ph&i. Anh goi lai mét cir chi, mdt cau
néi ndo dé cia anh hay ctia Hanh vira réi
d: suy dién thém, nhr mdét con bd nam

mot

cuol. sung

chan qua xe,
ciii dau ngé xudng tim

dap xe di,

o co lén migng dé nhai lai. Anh cho
rang trong lGc ngor rwdce Hanh anh voi
thueong thirc
cua Hanh,
ay dd nhirng cam xic don

ving hap tap qud, khéng

hétr ¢ nghia moi cdu néi
khéng sdng
dap dé&n réi ludr qua, khéng dudi dén
noi dén chén nhing ¥ nghia lodng thodug
qua 6c minh, thim chi Thio dia cé
nhitng ¥ mudn ma chinh minh trong léac
Zy khéng tr biét dich xdc la muon gl
Bay gi» Thao song lai
nhirng cam xdc vira rdi, sdng ki ludng.

e W -
mdt lan nEa
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Thac nhé& rdng c6 mér léc Hanh néi :
— Em vita méi di mua vai, vé dén

nhd trwéc anh mar lér.

Thao chuwa kip néi gt tht Hanh nhin
vé phia ba c8, tiép :

— Em v&1 ¢c6 Nim, méi di ve vire

c&i Ao ddi cdn virt 46, chua kip cat |

Thao aohin theo
mat Hanh, thay cai
g0 miu xanh, cé

nhirng hoa nhd xanh
dim hon, vat ngang
lung ghé.
Thao chi ngé ngang

trén mot

qua, r6i tréng ve phia
bi c6 dén nghe mat
cidu ndi. Léc 46 anh
khéng 156 trong t&m
trang anh c¢é6 gl.
Nhung biy gio, lae
ngoi tréa yén xe dap
thay Ia
minh d& quay mir di

di ve, anh
qué vo1 vang, rat law
vé sau anh cbn mo
hS luy&€n téc. Anh
thay miah lGc nhin
dén c4i &o tr nhién

mon nao, thwong cii

do la ling, dén nd;

quén ca Hanh & bén.

Néu ldc 3y ma anh

bi&t & ¥ cua
da khéng quay mat di : anh muén s&
lén céi ndch 4o dai cita Hanh vit wéa
lrng gh&€ 1 Anh tw hdi : « Tai sao lai
cdi ndch do0 ? » Mot léc sau anh mim
cuedi. Nhirng dudng shin & nich édo
dén cénh tay cia Hanh : né

minh thi anh

i
muon

nhac

- 80

thin thE&. Thao nle
g0 mdt céch odsn

nhirng dau v& clia

anh béng thwong céi

Nnao,

Mét cam tlnh da diér shue thé sac
ldc d6 lai cé6 the vda lam anh nén nao
ma lai vira thodng qua ahanh chéng
dén noi anh khéng d&8 ¢ dwoc nhi 2

Thao nguéc nhin lén
vurdn cau bén duwdng,

ohe hy vong tim
dwoc ciu giai ddp twr
phia dy. Boéng anh

giat minh : bdnh xe
sau hinh nhur mem
lam r6i. Anh cii dau
xuong nhin : qua thue,
xep lép. Anh dimg
x», lai thiy mét digu
phién nira

quén demn &ng bom
theo. Anh ahia treéc
nhin sau, khong c¢é
dap mnio dj
ngang qua. Bar gidc
anh lai dua tay bép
thir bénh xe mét lin
nira : khéng the uép
tuc di duee, )

phire

cd1 xe

Nhin défig hd ray :
gan nam gidr chifu.
Anh th& ra, dung xe
bén dudéng, déog che
nhé 1&6i nhing bue
anh da phai dap

Anh
ban di
titcng dong hd, khéng di duoc é-16-buyt

dori.
khéc :

doe
suot

doan ndo ca. Gip hai chi&e 6-156-buyt
thl ca hai déu chat, chi m&t céng ngoanh
m@t vad gyc dau xudéng, s nguwdi quen trén
xe wréng thdy. Luwot vé ciing ching gap
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xe cho d& nhoe, lai cdn bj héng 18p xe,
161 quén dem bom. Cé bao gior anh quén
nhw thé dau. La thwe, bu6i chiéu nay
gip toin nhirng chuyén khéng may. U,
dén nhi Hanh thi lai gip ngay ba cé
ngoi trong nha gidm th] cude chuyén
trd suot gior |

Cé4i han hoan khoan khodi vira roi
lan l3n uéu tdn, Thao cam thay buc
tre, gian doi. Troi vé phia diy lai
miu nira roi- Mot lat sau thi ca day
ati phfa d6 déu xéa mar trong lan
mua. Lhio lo lang béi r6i. Lubng
2i6 vira thot dén lanh budt khé chju,

tuy khdng cuén theo giot mwa nhd nd3o
ahung nghe phiat mét min nede. Thao
m& &o mwa ra mac vio, cii mit co can
than. Ray gi anh méi thiy lanh d ring

& hai tay vd & mat. Anh xoa bin tay
lén mit, cham ‘vio cdi chét mii lanh
ngiat. Anh vdi ving rdr khan lau va xdt

léa mar, ro1 ldy dau ra
thii dwong, quet I[én
bit mét 15 mii lai dwa ve dau lén
trrre 16 miai kia hit v vy mor hor daj,
ro1 d61 qua bén ndy, hit tdr ¢ mgt ho
nira, nheo nheo lai khoan khodi.

Mua da kéo t1&i. Thao lai nhln truée
ciru, o1 danh thu
Nuwée muwa tat vao

manh lén maé,
xoa lén c6, lén

min,

£
mal

nlln sau nhw cau

minh déng chiu.
éng quin, wot tat, va chay len [in lan
vio trong gidy. Thio cam thay minh khéon
dén khd s& vé- cing. Tam tri
niy toin béoi rdi, lo hai, gian doi va har
han. Anh thiy canh ngd cla minh lac
nay thuc 13 v5 ly, dai dét.

anh lic

Cuéi cing anh dat xe chay bang qua
khu vudrn cau rdng, vio niip trong céi nha
ngdéi gan bén dudng., Tinh c& anh lai

BACH KHOA L

i

ngay cdi bom cta chi nha dé

bom xe dap.

murorn

Tré1 vira tanh mwa, anh xoa diu mdt
lan nira, vd lén xe di. Ngéi trén yén
x= anh mudn lai quay vé v&i1 nhirng chi
tiet ¥ thd trong mét gid & nha Hanh,
nhunz ma anh khéng « nhai lai » nhirng
c4i ay dwoc nira. Anh nghi dén nhirng
dieu bja ra dé néi1 doi Lién a6i
nhitng boi 181 lo lang clia anh chdc ofra
day ldc gap Lién, anh nghi dén nhirng
cau doi dap khéng hing thd véir cau
Niam, em coa L.ién, d& gidy mdt canh
Am aAm gia tao trong gia dinh, dén
nhirng giai tri lat 8o clia mér 61 cha
nhat, vd ngdy mai lai bat diu mdt tuan
lim~ viée.

nay,

Anh da tr nhd bao nhiéu lan ring anh
khéng phai sinh ra 48 |am céng chirc. Cude
song cua anh phai khéd:. Anh khéng phai
|3 mét nguédi tim thudng. Lién véi anh
déu déng ¢ vd dinh ninh ring r6i anh
s& phai ¢6 nhitng hoat dong thich hop
véri khia niang dic biét va chi huéng
riéng cua anh, rang cudc déi coéng chire
chi 1A tam ma thai. Mai lan nghi dén,
anh thiy nfu cir thé ndy mai dén gia
thi vé I¥ quéd: ur nhd dén gid anh chua
bao gi& chiu dung duoc ¥ nghi nhwr the...

Anh dang nghi ngoi, lo ding dé xe
dam vio mot viing nuwéc |y giiva khoang
duéng lo. Nuédc ban lén Sng quan va
vat do toi xe dirng lai. Anh ludng cudng
bo chin dim phai chd nuéc bin lam
lem lam ca gidy. Neu dé d0 quan va
gidy nho thé vé dén nha thé ndo Lién
ciing nghi ngo : Thio di dao trong thanh
phé thl lam gl c¢6 bun, cé dudng »é
2y 161 dén bac a3y ? Anh dat xe ghé
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TAM-HON

vao mdt nha bén dudng, xin nuwéc de
gut cdc chd do.

Nha chi cé ba d&a tré con cheoi nuée
he, ching chi Thao &i ra giéng xich
nwée. Trong khi Thae lay bay x8i1 nwée
gut, 6 tré dﬁ-ng trén h® ohin xu&'ng.
Anh lai thiy dén vé nhirng uvat hano, héi
tiée, lai c6 cam twréng minh dang khb
so tdn & mdt cdch vé ly, dai dér. 6:13
quan gut xong, wé&t mém, dinh vio dng
chin anh lam cho baée di that khé
chju vad truyén hoi lanh vio nguéi. Thiao
lac dau, kho s& : « Bay | Bay vé s 1 »

Lén xe di duvoc mét l4t. Trong ldng
ngudi bét ahirng bue doc, Thio lai nght
rang lan ndy anh thét ra tiéng « Bay vé
6 » hoi sém hon cédc lin wruwée. Giga
anh v@a Hanh <« chua di dén diu », ma

dia nghe bdo hiéu uvéng kén thu quin.
Sao vidy ? Cang ngdy anh cing chéng
mét moi sao ? Hay 13 vi Hanh thiéu

hip din ?

Anh w hoi : k¥ thuc 1ai sao anh tIm
dén Hanh 2 Cé phai 12 mét tnh yéu
sét dédnh 16i cuon ? — Khéng. Lin troée,
véri ¢d con géi canh nha Thach thi thye
i anh ml qudng. Lan n3dy, anh khéng
bj l8i cuodn.
guyet dinh tim téi Hanh.

Anh muén tim g1 & Hanh ? Thé vui
xac thjt ? Cing khéng hin thé dau. Anh
khéng tha thiétr vE& thd xdc thit dén thé.
Anh chuva cé lan ndo muwu toan trong
tri du dan Hanh dén ché ady. Chua cé
lan niic khuat mit Hanh m3 anh mo
wée than thé Hanh, thém muén Hanh.

Khéng. Lan oAy khéng phai anh bj
tinh yéu l&i cudn, anh khéng bj xdc thit

s BB

Anh tinh tdo, suy t'nh va -

hip dan gl ca. Anh m& mir tién Ilin
t41 Hanh, nh tdo. Lan ndy anh cé6 ¢
« gly chuyén », BPing ré6i : anh da wr
khich I&¢ minh nén « ra tay » ? Thao
chot dau xé6t. Anh thiy 186 rang qud :
dé & mét cédch tim céch thodt ly nhip
song déu dan binh thuéong. Anh d& cé
lan mé tim dén nhing x6n xao, cé ghy
mot chiGt séng gié. Tim dén Hanh : ¢é
song mot tinh véuv, anh da rdng sire
lam mot viée khéc thwdng, tao ra mat
sir kién cé th® goi tén duwoc, giira nhirng
ngay déu déu khéng 1én khéng tudi trong
cudc doi cua minh. Chao 61 1A mar 161
thoat phi thuomg ! Thé ma chea « &
dén dau » thl anh da lac diu bit luc :
« Bay | Mat sirc khoe ! »

Thao da vé dén Piap di. L3p xe lai
xep: Bom xe xong, dap trén con duéng
diu ém 4i, chac chan |13 sap vé dén nha
trwére khi tréri t81 hda, anh hér
cdi cam wrong choi vei lo so, vA nhat
dinh gat nhirag ¥ twrong vira rdi, ¢d goi
hinh déng cia Hanh d& sung suéng
xtic déng thém wén mét doan dudng
nira. Nhweog wr nhién bay gio anh binh
than ngudi lagnh. Anh thiy 5 méi tinh
dy sé chang cé twong lai gi, anh thay
6 minh s lang dan, xa dan Hanh
ra sao, anh thay 18 nhirng ngai nglng
leéng lr, nhit nhdt cia anh sau ndy
mbi lan nhé dén Hanh vA nhé dén nhing
con mwa, den guang duwémg dii, dén
canh xe xep lép, duédng bun liy. ..
Anh ¢é cam twéng nhu minh dang than
nhién ngam dwgc ldbng minh, 3t ca moi
khia canh u3n khic cta ldng minh phei
bdy ra trwéc mar nhu té sich, anh ngdm
mdt cdch than nhién va hei khinh bi.
Ma khéng nhing chi nhin thay tim

BACH KHOA
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vO-PHIEN

trang mink, Thao nhr con dsng tréng
thay bao quét dwoc cta cudc dé&i minh,
v+ nhirang chi ti€&t vé nghia nher nhing
thudc ngtra cam ma anh s& dbi
uéng dém nay, sy san séc chén ron ciia
l.ién xung quanh anh dém nay, cho dén
canh séng bao nhiéu nam da wé qua,
va bao nhidu nam sap dén. Anh tréng
thay t3at ca nho thé, van than nhién va
hoi khinh bl nhwe 1A chéng kién cuge
tri anh

cing nghi riang ding l& dé khéng phai

maon

déi cua ai didu xa la, va trong

la cudc déi caa anh.

Ck thé, trong lGc anh vira dap xe di
trén dwong diu ém, thl mat anh nhw
nhin xudng cude d&i thiéu say mé cua
nhir 4nh nang hanh hanh mét
doéng
budn t& cita modt thinh phd nho, mot
thé 4nh nang hirng hé, khéng gay gat
khéng buén tham, chiéu soi 18 tr céi
trén dudng, dén cédi béng
ledi céd in xudng mit séng, dén nhirng
ver bin guinh tréa banh xe xich 18, va

minh,

ngiy thu soi xudng nhirng hoat

dau xe lan

dén khée ring vang bj hong cua ngudn
di gia cwdi trong tiém nuwdc...

Pin dudng vira bat sdng. Cung mét
ltc Thiao giat minh lo lang vi mon ho
lidn tiép hai ba tiéng. Thé nay thi thuce
la khdn khd. Cam lanh thyc réi. Anh
bdi rdi so hai. khic khoai mong che
mau dwoc thidy lai méi nha va mau gap
Lién... |

11-1958

vO - PHIEN

cAo LOI

Vi nhiéu bai ein dang Iruoc
trong s& Té nay cho khoi mét
thai gian tinh, nén Bach - Khoa
phii tam gac lai mdt k¥ cac bai :
Thit chei sich — Hdén Trung-hoa va
Ki-té6 giao — Hung-virong hay Lac-
virong — Binh ludn ciac nhan val
dai Tam-qudc — Tiéng dja phwrong
— Tir dién v ndir — Khoi lira kinh
thanh.

Xin tran trong cao 16i cuang ban
doc than mén. B. K.

e ———————

¥  Ngudi ta thanh céng la do béi da bigt tri trong va nhan nai trong
khi thwc hanh, nhitu hen la bédi da khén ngoan nghi ra

duwoc mot céng viéc ‘hay.

X  Pobc ding la dic dic thu clia ngudi thanh nién. Song nguron cd
dire diing khéng phii 14 nguoi cé nhitng cam hirng manh ma
la nguei khong chiu d€ cho nhiing cam hing manh lam mat

quin binh trong tri ndo di.

¥  Biat ludn lam wiéc
quyéet. ( Lyautey)

BACH KHOA L

gl & don,

lam cho thit kién

ta cling nen
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cdu ddi xudn - cdu ddi xudn - cau ddi xudn - cau d8i xudn - cau d8i xuan

Din phdng 8. Chi nhiém bio BACH-KHOA
Nehy Ingu, Fan chwony Tram vé dep
Kink luin Cﬁfldr--tr; lim Khoa ‘d_’

Ting Ong Hoing-Minh-Tuynh
Din Chi v 2 Dinw Chi thdt ¢
— Din Chii deo géng : Din Chi phieon !
Tw Do ding 7 T Do sa 7
— T_lr' Do :"?.' r‘?ﬁ : T;_u' Do suong !

Ting Ngu-1 Nguifn-Huu-Nguw

Niwéec ching quén mguin, Gid TEt tién nhan N g;—.{
nhdc

Chim con nhé té, Khéi Hwong hdiu thé Cu Tir lo

Ting Ong Vi-Huyén-Dic
Tiéc mpuwdi xwa : trom vem cau Tomg, Khéi Lica
- chidng thieong nguwdi bac ménh
Bav truyén méi : the o chic Péc, Kink Thank
thém ngdn bui phon hoa.

Tang O. Nguyén-Thiéu-Liu

Mdiy nét don so, rang r& nghin thu trang S& Viét
Bii Iy mioc mac, my link mudn thud cink Tréi Nam

Ié_ng Kji*.u-Yi&q
Dich gid ko cumg Ma 7 Tink gide Liéu Trar con
chiéc ciin.
Kidyu « Yieu » thin véi « Quy » ¢ Tan hii
Kink di sét cank hoa.

Din nhi... The
Nha wit khdch khing wa, kac hicwm tién khan nén
v trom » Té1.

Cho suing doi chdng thick, rweu o1 tra nhat phdi
L] ’&' » ;Y";ﬂ .

Rieng ting Tifu-Din
T5i Ba wweoi, phioc wh vamg Trdi, thi st tram
chan « Nghe » Tét dén

Séng Mﬂng weil, mpwd: qua rin p‘é’, whka tho mé
cira T Ngim » xuan v?
LACH-NCSUFUSLANG YUANM-MHYEN




THO TRAO PHUNG

N gl ta bitn ngwegc vire buén xudr

Mii di Xuin v& nghi sd hoi
S8 sick tinh qua xem I6 lai
Ong ba khodi tré liéc nhau cwii.

x

Bac lim, tidn whidu: ddy méi Xuin ...
Ciic ving mai thim xép ddy san...
Hit soan, ca rd : Xuin Thom Ngit
Ba dep nhw ticn giang cai trdn.

X
« Xuin fﬁﬂg rff'ng at, Hdp wiot nha » ( 1)
TA{}' Xudn lim bic gidl mink la

Ciii fhing, mdm cgn : Xuin Ngo Ngic
Ky kké, heang com, da x6t xa.

2

Hiwm chin, ba mwot mede &1 chan,
Xoay tidn, « ank k§ » chay bong gin
Lin ank cdu tiét whin thién In_a :

T ring thanh ra... gfw'f cdi Xuan
X

_ (1) The Tu-Xuwong.

May canh xuaéan

Lim cdp ching nang vim nhén nho
Mac cho b3 me loan ddu lo

Mo mang em bdo : « Xuin Péi Léa f...- »
Pén lic tam Xuin bung... di to.

X

Con Xuan kj gida NGOT hay CHUA ¢
No tét nam nay chay cé phd ¢
Quan bic ming Xuin hay so Tét

| Thiy wing Xudn d2w vii... phe I ¢

X

Hzi 41, Tét Tét véi Xuan Xuin
Xuin ning hiu bao hay tii trdn
Mii do Xuiu vZ lin ciat bit
Péi i cam khdi gici xa gdn :

Muén sfc mudén hwong lai lim tro
Ké thi hi hing, ké budn so

Say xuin trai tring hung hing lpon...
So phio Ong gid hing hing ho...
Xuin vit I3u cao : XUAN tring mudt
T chim ngs hep : TET den tha
Gip Xuin ning chén mirng Xuin da
Chwra d& trim xuin ché vdilo...

BACH-NGUU-LANG XUAN-HIEN



MOT TRUYEN LIEU-TRAI

HONG-TIEM

KIEU.YIEU dich

Nyt doc the o co hiéu ddu

Mé&i hang moi chitr miy cdng phu
Lam sao truyén lai dicng phai nhat
Bit phap hon nhién cua ho Bé

Khéng thich hinh duang (i bial dong
Tuyét nhién cing chang fa déng dai

Riét gay thu
Ngoai ho Bé ra

T RUONG - HONG - TIEM, ngué
huyén Vinh-binh (thuéc tinh Truc-lé, nay
gor 13 Ha-Bac) muédi tdm tuoi, ma da 1A

m@gt danh si trong quan.

Thuo ay trwéng quan huyén La-long
(thuéc tinh Ha-bac), ho Triéu, |3 mén
ké tham bao, nhin din d8u odn ghér.
Cé anh hgc ud ho Pham b; dénh don
ma chét. Céc dbng hoc cim phan vé nbi
oan trc cua y, dinh kéu l|én téi bd vién,
mong dwoc nguwdi cd ngon bt sic bén
A Truong ean léng ding tén trong dom,

-— 86 —

pi trong vai chir

méy ai.

Ko ¥

bén moi ching tiép tay. Truwong hira chju,

Vo chang ho Phuong, vira dep via
hitn, nghe dwoc muu 3y, can ring :
« Than danh td td1, mudn Iim viec lén,
neu bjé'l s& cung thang, thl nén, ché néu
chac s& cing bai, thl xin ding. [hang
th! nguéi nguwdi s& tham gianh su thich
cong tréi cho &dy vée phin minh, ma
mét khi bai, th! s& I6n xon ra réi nhw
triic tan ngéi vé, khang tii nio ké: hop
dugc. Nay ta & mdr thé giéi chi trong
“ the lrc, cong queo véi ngay thing, khé

hé ‘phan dinh ;: ching lai cé lap, nhe rii

BACH KHOA L
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RIFPU-YIEU

cd gl 'ar long that bai, xin hdi ai s& con
vori chiang trong con hoan nan ? »

Trueong phuc |3 néi phai, dédm hoi s
& 1&i, ben diu dang ta 181 véi cdc dong
hoc, chi bing long giim thaoc ld don
ma théi.

Piéu tra qua mdt ban, thiay chang cé
gl bat bé duoc, huyén trwrdng ho Triéu
bén dem nhitu ving didt 16t gquan |&n.
May anh hoc trd, x&t ra cé 191 k&t be kér

dang, déu b} bat. R6i lai truy né nguoi
viet don.

Treong so, lien di ldnh mat. Deén
ranh huyén Phung-twéng (thude tinh
Thiém-tdy), tién nong sach nhan. Lic
chang vang, duong tri i giira dong

qué quanh vang, khéng biet nghi dém
noi nio, thi chet thay xém nhd, voi
men lai. Mét ba lado vira buéc ra
khép cira, swe thay, ban hdi ching
Chang dem 1tlnh that ma thwa.

vang
dinh

at
muon gl.

Ba lio néi : « Com nuéc givong chéng,
d6 chi la nhitng cai vat Chi hiém nha
khéng c6 daa dng con trai, chang tén luu
khich ». Trrong néi : « T8i cing khéng
dém mong uéc didu gl thii qué, mién
duoc ba cho ki ngu trong nha d& trénh
khot rang him ham séi [a da ro1. »

Bi laoc b2n bao vio, déng ciura lai, dura
« (Gi1a _rfﬁy
thweong khich 1& dudng, tr ¥ lén cho ngu
nhe. Léc tréd chua sdng, nén day di sém,
kéo b cht nha hay duoc, chac chan s& hai
131 1861 dé. »

cho chiéc chidu ldc ma dan rang :

Ba lao lui gét, Treong wra véch lam
ot thiu thiu ngh. Bong c¢é 4nh dén long
|6e sing, thay bia ldo dat mat nir lang di
ra. Troong voi vang chay lanh mat cho

BACH KHOA L

8i. Trém nhin theo, nhén ra I3 giai nhén
ds hai mwei wdi. Khi dén cira, nom thay
chige chidu lde, cat vdn ba ldo. Ba lao thwa
that s do, thl a gian ma rdng . « Nai
nha, toin & dan ba yéu dudi, c& sao lai
chira chip ngudi khéng ding hodng ? »

Litn hdi xem ngudi ay tinh di dau.
Tﬂrn'ng so, buwréc ra sup quy xudng thém.
A t5 md hoi thude v bang ndo, téc ndo ;
Sic¢ mat c6 phan bét gian, dju giong ndi:
« Cing may la ké si phong nha, cho ngu
dau khéng hai gi. Nhung sao u gia lai
ching cho hay. So sai qud nhu thé nay,
dau phai I3 cdch xing déng dé tuep dai
nguwdi quan wr. »

Khién u gia dan khiach vao nha. M4t
l4t sau don rironu, thirc an wrom tat. Xong
t5i, trai tham gam lén giwdng. Trnrong
tat cam kich, bén gan hoi riéng cho biét
dong ho. U gid néi : « Nha nay ho Thi.
Ong ndi, va ba ndi déu ta thé, chi dé lai ba
gdi. Ngudi cdu méi thiay dé, la cé ca,
tén Thuan-Hoa. »

U gia di khdi, Trewong dom wrén ghé thay
quyen Nam-hoa kinh chi, béa cdm dat lén
goi, nam sap trén giwdng do xem. Bong
Thuan-hoa day cira buéc vao.
buéng sach,

Trorong
lat dat tim mi, tim giay.

A dén bén giwéng vo vai chang ma
« Khoi can, khoi cin. » RG1 xich
lai gin ngdi xudng giwong, bén l&én né; :
« Thi€ép xét ching 13 byuc 1ai tir phong
lwvu, nhitng mudén dem ddng ho nuwong
dua chapg,

.
rang -

vao nhung so e by higm
nghi nhr nguéi qua ruéng dwa ma xo
lai gidy, di ngang cidy li ma stra lai
mii. Lidu vé sau khoi br ruong ray hay

khéng. »
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TRUONG HONG-TIEM

Trorong hoang mang ching bi&t déi
dép thé ndo, chl nét : « Qua ching
dém d&i nhau : 1tai phi d3 cé vo réi. »
A cudi ring : « Ngi cidu 3y ciing du
th#y chang trung that. Xét ki lai, ciing
chéng hai gi. Néu khéng ché, thl mai
diy s& cfy ngudi mai moi. » '

Dt l&:i muon di, |rwrong ruén minh
kéo lai. A ciing béng long & lai, Troi
chwa séng da day, lay vaong ting Trowong
ma rang : ¢ Xin ching cam lay céi nay,
goi la chit cia d8 ngao du. Chigu hém
tr vé day, md mudn mbdt chit, kéo hai
bén hing x6m tréng thay. »

Truong lam y l&i, héng sdng ra di,
to1 mjt tror ve. L& thuwdng nhu thé dwoc
nra nam. M6t hém vé hoi sém, dén
chd ay, tayét khéng cé ling xém gl ca,
hai hdng khén k& xi&. Con dwong trd
trir, bong nghe bi Jio nédi : « Lai sao
sébm qud vay ? » R6Si1 duwa mat nhin
guanh, thay nhd cira déng dao whw ci.
M2a chinh miah thi da lot vio phong,
lai cang kinh di.

Thuan-Hoa wr bén troag buéc ra, cudi
rang : * Ching dem da ngé thiép phai
khéng ? Xin thi that cing ching :
thiep |2 he uén, cliing ching vén cé mdi
tic duyén. Con nhu di biét sy that, cho
thi xin biét nhau ngay bay
gid. » Trwong mé luyén sic dep, thiy
ciing yén |dng.

Dém dén bao a : « Em da [a rién,
thl nghin dam dudng (0,576 km X 1000
== 576 km) hdn ciing di dwgc trong nhéy
mat. Té6i lla nha da ba nim, nhé veo
com bt rirt khéng khuly ndi. Cé the
ndo dira tdi v&é mot chuyén dwoc chiang ? »

A quéai go,

wiles DIDS i

A dwéng nhue khéng vui, bio : « Nghi
dén tinh cam sat, thiegp thl déc mat
lbng trung that véi ching, md chang thi
thin g&i noi nay long nhé chon khic,
cdch yéu duoang quim quyt nhu the la
quay lam. »

Trirong ta 1Gi O ring ; < Sao em
o néi thé ? Ngan nglr cé clu: « Mat
bira vo chonz, tram ngdy an nghia | Sau
ndy vé ma nh& em, thl cing oho hém
nay nh& dang ay. Ché vi phong duoc
mé&i néi cii, thl |1é d8u em lai chju sao 2 »

A biy gi> cudi ring : « Long thiép
gua hep hdi. Riéng phin minh, thl wéc

mubn cho ching ding quén lang, ma
phin ngudoi khéde, thi lai wéc mudn
che ching quén bang di. Néi thl néi

viy, ché nhr muén veé tam viéc dé cé
khé gi. Nha chiang cidch day chi trong
gang tac. »

Bidn nam tay do0 cing ra khoi cira.
Thay dudmng sd |l mé, Trowong dung
ding khéng chju tién buéec. A cir kéo
bira di. Ching miay chéc néi: « Thaéi
téri ro1. Chang veé, thiép di nhé. »

Truong dimg chén nhin ki, qua thay
cong nhi minh. Tr2o ngang birc wréng
I1& m® vio, thay trong phong dén lira
con sdng choang. Buéce lai gian liy hai
ngén tay cdo cdo cinh cira. Bén trong
héi a1, Trrong néi ranh & dao lai.
Ngudi bén trorg cam nén mé ctra, chinh
la c& ning ho Phuong. Hai nguwéi vira
kinh ngae, vira ming &, bdn nadm ray
nhau, vén man ctra buéng mi buéc vio.
Chot thiy con ndm 1trén giwdng, cam
khéi than rang : <« Ngiy anh di, com
chi cao bing dau g36i," ma nay véc da
dii ngaan ay. »

BACH KHOA L
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KIEU-YIEU

Vo chéng &u yém ngdi sdr vao nhau,
bang hoiang nhur trong méng canh. Truong
thuat rd nhirng didu tao nzd, rdi hoi dén
viéc t3 tyng bat bé mam xwa, mbi hay
trong 6 céc ddng hoc, cé ké thi vi déi
rét trong nguc ma ch&, cé k& thidéi nha
cho khdc thit xa, lai cang phuc veo la
ngudi vien kién.

Phwong ridc vio long chdng ma réng:
« Ching da dwoc giai ngau, cé [é chang
con nh> chi d€a ké nam chan don ma
nuwdéc mat tudn trio. <« Irwong bao:
« Khong nhé, thi sao tr& vé day ? Anh
viri ding 38y, tuy bio |3 tinh thdm cé
the chét vi nhau dwoc, nhuag du sso
ciing ching phai la ddng loai. Chi vi an
nghia ciay khé quén d6 théi ». Phuwong
n5i : « Chang cho
ché 2 »

thiép 13 nguwdér gl

Trwong ddm ki lai, té ra chang phai cé
ning ho Phuong, ma |2 Thuan-Hoa. Dua
tay o con, chi |13 mdt cdi goi tre. Xau
hé guid khong bigt néi gl. A néi: « Cé vay
mé&i 16 dwoc lbng ching. 56 ching ta wr
nay A phai tuyét giao. Nhung may I chua
quén in nghia, cdi #y ciing gan gan du
dé chuéc 151 ching vay. »

Ba hém sau bong néi : « Thuong ngudl
biag tim tinh si nhw thiép day rot cude
thinh vé nghia li, chirng ¢& | ngdy nao
ching ciing odn thiép sao chang gitm duwa
dwong cho ching. Nay san djp muén di
dé ds, tiém duong cé thé cung di voi

chiang- »

Ban quay lai dau giwdmg véi lay gdi tre,
cung coi lén, bao nhim mat. Cam biét
cich mat dat khéng bao xa, nghe ti€ng gié
vi vit. Khoanh khdc dan ha xuéng. A

BACH KHOA L

néi: « Tir may xin biét. » Con toan hen
ho, thl a da di dau

Ngam ngii déng tro mdt ldt, nghe
ché trong x6m sta ran, bon bé bét ngiy
nhén ra ciy ¢8i nhid clra thay déu la
cinh vat ¢6 hwong. Chang lan theo duwong
ma vé, trée qua tuwdng rdo, viao gO clra;
nhat thi2t y nguyén nhr wuwéc.

mat dang.

Phuwong giat minh tinh day, chwa véi
tin. Hai vo chéng gan hdi cho xéc thar,
61 moi khéu dén buéc ra, vira di  vira
thit thit. Thay mat nhau, |& sa rin rua
khong tii ndo nén duoc. Trrong van
hé nghi d6 chi |Ia trd huyén héa cia
‘Thu&n-hoa, lai thay dra bé nam dau
giwrdng, cdi gl cing gidng hét 161 hom
qua, beén cudi rang : « Géi e ciing
mang vao dé nira sao ? » Phwong chang
higu gi, vu bién sac ma néi:- <« Thiép
mong ching nhr han mong mwa, vét
aréc mat khéc tham con s& sé trén goi.
The ma vira

giap mat nhau, lai hoian

toin chéng ¢6 chat tinh thuong xér,
long ngwdi 1A vay dé sao 2 »
Trurong suy xét thm tinh clia vo, bay

gid m&i nam cdnh tay ma thon thire,
giai thich thii dé ctia minh cho vo hiéu,
hdi vu 4n da két thic thé ndo, thi hay
moi viee déu y nhr I&1 Thuin-Hoa da
noi.

Puaong cung nhau cam khdi bii ngii,
chot nghe ngoidi cira cé tiéng gidy. Hoi
khéng lén uiéng. S la wrong xém cé6 mét
nguod thidu nién quy quidi, wr lau de v
dén sic dep cua Phwong. Téi hém ay,
di dau tr xém khic ud veé, voi udng
thdy ¢6 ngudi wréo twrdng vio, bung bao
chic 132 mét ké dén chd hen dam bén,
b2n md theo ma vao,

B
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TRUONG HONG-TIEM

Giép von khéng quen bi€t Troong cho
lam, chi nip nghe 16m. Pén khi Phueoog
hoi ggng ndm lan bay lwet, mé&i néi -
« Aj wong nha d6 ? » Phuwong néi tranh :
« Khong ai ca. » Gidp néi : « Téi nghe
uwdm nidy gid lau roi. Dinh chira chap ké
théng gian ché gi. » Phueong bar dic
di danh thd that. Gidp néi: « Cai én
Treong-Hbng-Tiém chua bd gqua diu.
Néu bic ay vé nha, 14t phai bat wéi

giai |én quan. »

Phuwong hét 1&i nian ni, Gidp lai cing
bat chet. Trrong phing phing lira giagn,
khéng th® din long duoc, rir dao xéng
ra, chém Gidp triing so. Gidp ngd xudng,
ma con kéu la, bén chém lién hai, dén
ching ché méi théi.

Phuong néi: « Viée da 16 dén nuwée
ndy, t3i cang thém niéng. Ching nén chay
tron cho mau, thi€p xin linh $Bi thé
chang. » Trwong néi: « Cé phai ché
thi chéi, méi ddng mat wrwong phu, ché
li dau gieo va cho vo con, hbng ciu séng
mdt minh sao » Em chd’r'bin_tﬂm vl anh
lam gi. Mién I3 ding d@& cho con chiing
ta lam gidn doan ddng thur hwong, thi
dau nhim mat cing théa da, »

Tréi dan dan sdng. Chang lén huyén
ty thi. Huyén trwéng ho Trigu, ¢é byng
né ngudi can 4an, chi tridng giéi1 so so,
réi giai chang lén kinh ds,
cum tréi

tir quan
voé cung khs.

Gitra duéng gip mét nir lang c&i
ngura di qua, cé6 bd lao cim cwong: 1é
-ra Thuan-Hoa. Treeng goi u gid muda
né1 chuyén, md nuwéc mit tudn trin, A
qudy ngwa, dwa tay vén man che mir,
ngo ngdc hdi : « Anh Jim sao dén n&;
nay 2 »

-— 90 —

Treong leoc thuat div dusi. A néi:
« Cir thdi 46 ctda anh ngiy xwa, tht chi
con cédch quay diu khéng nhin lai.
Nhung em ching n&. Nha cta em khéng
xa, xin m&i cdc bac cdng dich ghé rghi
chin. Em ciing c6 the gidp cho mét it
tién nong di dwdmg. »

Cing theo dwoc hai ba dim (1 dim=—
0.576 km), thay mdt x6m mién son cwéc,
¢6 nhi®u nha Jiu cao. A xudng nguwa di
vio, bao v gid md& cua rwdc khéich.
Roi lién don rwou thit bf bin, twong
chimg nhw da sap san- Lai khifn u gia ra
néi rang ; « Gip ldc trong nha khéng cé
din &8ng con 1rai, xin |rrong tién sanh
rdn mdi hai v céng dich udng thém vi
chén nira. Bi duong, 161 diy s& nhe
cay nhigu lam. P3a sai nguéi chay may
mwoi lrong ving, d8 cho tién sanh lam
16 phi, vA ciing d& thi lao hai éng day.
Nhung ngudi ay chuwa ve. »

Hai vién céng djch hi hén ming
tham, théi thi mic sire udng, khong con
néi dén chuyén di nira. Tréi 61 din,
hai gi say mém. A buéc ra, dira tay
chi céi cdm. Tire th! cim tr md ra. Kéo
Truong lén c&1 chung mdt con ngira,
cho chay vin vut nhe bay. Maért lér bae
xuong : « Chang xuéng diy di. Thiép
¢6 hen v&i em gdi thiep gip nhau &
tinh Thanh-hai. O ndn lai chd ban nay
h&: mot budi ciing vi ching. Cham hon
nra, s> em né nhoc ldng tréng doi. »
Trowong hdi : « Saundy cé the8 gip lai
ngay nao 2 » 45'5 khéng dép. Lai gan
hoi, thi 3 x8 cho nga xudng ngua ma
ba di.

Séng ra hoi chon ay
Théi-nguyén, tinh hoi

a3 d3u. TEé ra
tinh Somn - ray.

BACH KHOA L
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KIEU.YIRU

Beén tim dén qudn, mwin nha day hec
& d6, cai danh 13 Cung-Tir-Thién. Qua
duwoc mudi nim, do la tin tic biét rang
viéc tap na da cé6 phin tré biéng, bén
{ai lain md vé mien dong.

Pén gin cong ling, ching ddm vao
voi, doi khuya méi vao. Téi cira ngd,
thiy tudng rio cao gud, khoéng thé tréo
qua, chi con céch liy roi dap ctra. Hai
lau vor m&i budc ra _h&i. Trwong ha
thap giong néi chuyén. Mirng v6 cung,
cho vio, gia v& lén ti€ng

« Pi cho tinh, mua cé bao

mo& cua

quar théo :

nhiéu tién, déng |é phai vé sém, <&
s10 nira dém moi1 ve 2 »
Vio bubng, mdi ngudi dem tat ca

tinh sy ra néi hé, mé&i hay rang hai
tén céng dich da wén mat chuea thd vé.
Trong khi chuyén van, ngoai birc manh
thdy mét thidu phu thap thodng hai ba
ban. Trwong hoéi y I3 ai, thi thwa :
« Diu cta minh d6. » « Coén con dau
Pép ring : « Lén kinh d&, du
cude thi huwong chwa veé. »

101- @

« Luu
lac muoi thanh,
nén danh phan, thé ma ching mdt tiéng
gl vé viéc ndi thue hwong da duoc ké
e long da em con de dau ? »
Néi chua h&t chuyén, con ddu da ham
rrou nau com xong, don ra day ban.
Trorong hoan hi vuot

Trmrong nhd nwéc mar nji :

nam, con da truong

nol

qud long mong

woc.
-

O vai
nhirng nom nép s¢ ngwdi ngodi hay biét.
Mbét t61 doong nam,
nguédi x6n xao, g6 cira am ca lén. So

hﬁm,
bong nghe tiéng

qui, cing nhom day cad hai, nghe tiéng

ai nédi : «Cé cira sau khéng ? » Lai

BACH KHOA [,

R, # L™ E
%n ndu trong budng,

cing sang sot, lat dar théo cdnh cia
dem bic thang, giip Tmrong leo gua
twong Ao ma di. R6i sau mé&i lai cua
c&i hoi chuyén. Té ra nhirng ogudi di
bdo tin tin khoa. Phuwong mirng qua,
rat héi veé viéc gige Trwong di won,
khéng the ndo dudi theo kéo lai duoc.

Pém_ ay Truong vuot be lueét bu,
linh quynh khéng chon duwomg néo gi
ca. Hirng sdng mét moi vé clng.

Ban so dinh di vé huéng tay. Hoi
nhitng nguwdi qua lai, thil ra cach dudng
c4i lén kinh d6 khéng bao xa. Ban lua
néo vio hwong thén, toan cam &o quan
cho ¢é6 tien an. Chot thay mét cai cira
cao, ¢6 t& théng cdo thi dju din trén
vach. Lai gin xem, mé&i hay 13 heo H&a,
vita dau cir nhan ki nay.

Giay l&t modt éng lio wur trong bwéc
ra. lrrong chap chio vid 1o
tinh that. Ong lao thidy déng bd phong
oha. hi®u ngay chang phai la hang ngudi
that nghiégp di tim sanh k&, b2n mén
vio nha khoan dai. Hai di dau, thi
Treong bia chuyén day hoc tai kinh db,
ey vé lang ci gitra dudng g2p an codp.
Ong lao cim chang lai d& day dira con
trai nho. Trewomg hot so qua vé nhirng

tay vai

ngudi lam lén trong ho, mé&i hay ong
ds |lAm trudng quan cac cap & kinh d8,
nay lui vé An cu. V) cbr nhan kia I3
chdu goi éng bang chi.

Hon mot thing sau, v cir nhan v&i
mét ngudi khéc, thi dau mér ki, clng
vE. Nguwoi ay néi Ia ho Trwong., qué
& hoyén Vinh-binh. Bé |3 mét nguédi
thidu nién chtrag mudl tdm muol chin
tusi. Trwong nghe thay dong gué quén,

— 9] —
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TRUONG HONG-TIEM

thim ngé chinh |13 con minh. Ngit vong
ap ¢ nhitu nguéi ciing mdét ho ay qué,
n2a danh lim thinh.

Téi dén, vi tin khoa iy d& hianh
trang ra, thay cé danh sich nhirng ngudi
ddu huong thi. Véi ving mwron mo
xem, dich thj con minh, bat gidc gidng
I8 wén chay. Aj ndy deu ldy IAm la
hoéi, Trrong dua ngén tay chi* tén ma
vang : * Truong Héng-Tiém, chinh Ia
16i diy. » RSi néi 16 sgp do. Vi cir
nhin ho Trrong 6m chim liy cha ma
khéc rong. Hai chi chiu ho Hea lra
o1 Gy lao, mé&i nén budn Lﬁm vul. Ong
cu ho Hua lign di liy ving lua, bie
tho cam ta, nhé trao cho c4c theong
quan. Cha con bay gi& méi cing ra ve.

Phurong wr lic duoc tin ming, ngiy
ngdy budn rau vl ndi Troong di biét.
Nghe dom céc vj cir nhin ud vé, su
cam thwong lai cing théng thiér. Khéng
bao lau cha con cung buéc vio, Phuong
kinh ngac dén cuc d6. Hobi bigt su
duyén, mé&i clng nhau nlra mirng nlra
tus.

Che Gidp thiy con Trwong thanh
ngudi cae quy, chi bdo cttu hé& ddm
nay sanh. Trwong thay thé, dai ngéd

cing nong hau, lai twdng thuar sur that
nam ay. Cha Gidp vira cam vira then,
it dé méi1 bat dauw giao hao.
BO-TUNG-LINH
(1640 - 1715)
Ban dich cfia KIEU-YIEU

THO Nga-[ NGUIEN-HUPU-NGU

E S S s o m— =

nam yén...

Nam yén trén ching tre hién,
Than tho théi gidn, hén nghiéng nghiéng ddy...

53

Min mang, Xanh - nhe - ld cay, -
Dong dwa diu diu cang say ndng hwéng...

X

Cang trong, khi nhe cang vwon,
Viuwon l&i PBat mé, vaon hweng Troi binh...

x

Ling &, Xanh - dirng - vom - thanh,
Téa Thwong khéng bén, goi Lanh khéng nguoi,,.

x

Xde, Hon giér méi hira doi :
Phiéu phiéu Gié chuyén v nei khéng mau.

x

Ngay Mai nhé nhe buwée vao.

Chin ndi Thita-a, Thu 1947
( Cé nhidng bal the )
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VOI1 XUAN

Théng ndm f(réi bén [é doi huyén ndo
Long lang quén nhuae nhing giac chiém bao
Xudn dén ddy cugc séng chida lén  mdu
Y reou ldng hoa hing ho gié som
Ngé 161 dam thim niém voui moéi chém
Biét dsi budn, Xudn mudn bd ra di

Ai doi mong ai biét ¢é ai vé

Mong & dp nhuw hoa ngén sap no

Ao trdng bay pha mdu chiéu nhung nho
Nghe nhe thu cdn ndn lai (rong hén
Nghe long tréi Irén bién gid hoang hén
Nhe Xudn dén ti trong hai ngd mal
Nhe tét cd ngay xua chwa héo ndl

Toi dém tang kY nigm két thanh hoa
Oi qué huong!

Déng séng xanh rua 1téc li¢u la da

Léa sita rép ron gié froi vé dinh

Pdt buéec vu vo Ilé6c cai swong lanh
Néng Xudn reo frén mdu do phd phudng

Ldng rung rung nhé 16i c6 mwa vwong
Nguwdi vé héi dap thanh con in déu
Cé ti€ng ai ngédn vang mia hep lau
Mai trdng 1b6i — 161 chwa Iré vé rr

Cs nhédn ol sao vdng khic ta (o
Méng 15 d& nhue mdy ngoai song cira
Tsi ddu dwgc ai mdt s3u ¢ ira

D&u lam sao — thién ha vdn chung niém
Véi mia xudn (80 muén gid ling Im
P2 nghe ngéng finh yéu chim cham dén
Puwdong tay nhé oé&i dudng too wéec hen
Ndn cung tram t6i hat bdan (tinh ca

Bao nhiéu siu nghiéng =xuéng gidc mo hoa

Va troi dat ndm nghe nhue  nin the.

THUY-SONG-THANH
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thang chap

I\J O1 ring laoc cudi thi khéng ding.

M3 néi rang lao khéc, thi cing
chang ding chit nio. Mat lao nhan rGm
lai nhoe mét manh giay nhiu nit ; nhung
gitta cdi nhiu nit vyn var ay, d61 mé;
nhéch v modr bén
by &

= B L - < F
con, d6i mat lao van sing long

day cua ldo hé mo,

cé ve kiédu kv, ngao man va du
mat

lanh,
Lao

mot

ron wot,

lao wvui, thuwc chang
ai muon ban thm dén. C4;
vai cua lao khong |am ai

ban khoan ca. Cé |&

buén hay
buon, céj
Xao XxXuyen,
vi lfio xau rraj

— 9

Kinh 18ng nhirng nguéi Phé Hoi.

LUPU-NGHI

qud chirng. M2 ciing cé lé nghé nghiép
cua lio, cla ca gia dinh nha lo, khéng
may khi cho phép lio ung dung nhin thién
ha trén duéng phé, hoac trii lai, d& thién
ha cé djp suy gam vE whm tr cua lzo.

Ngudi ta goi lao 13 Lio Séc. Vo
lao a4 Mu Séc. Con lao |2 thing Séec.
Vi ca mdt biay tré nheo nhéc tiep theo,
nguol ta cing chi goi chung 1A bay con
lao Séz. Giira cédi dé thj nhd hep niy,
ai ciing biét lao va gia dinh nhi lao.

Nhung, ciing chi bi€t dai khdi thé thsi.
X

BACH KHOA L
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LU'U-NGHI

CH[EU miia déng xudng mau, Vay
biia mét mau chi tang téc.

Lio Séc ngdi mdt minh trén chiéc ghe
d4 céng cong, ci k¥, dat trén bo séng,
lung. Lo nhin
gan nura

nhin tré1, nréc mong
wori vi miy diy va duc qua ;
thing r6i ma ching thay mat trori. Lao
ahin wwéc, vl nueédc ngudn cir chay xudi
dong, vang ngiu ma lanh buot. Tros
nher thé, nwéc nhuw thé, 1aim dn gl duge !
Lo thd nhe nhe, khéng phai vi chén
nan, cing khéng phai vl buc minh.
Chi%u nay lao cam thiay buén bubn, thodng
gon lén mot chiit chua %6t trong long.

Gita bixa com chitu dam bac trong
khoan thuyén cua lao, vo lao cé nhac
d2n chuyén cuéi vo cho dira con l&n
la thing Séc, thing giéng sip dén. An
xong, lao im ling gquan mdt dieu thuodc
ré that lén, cham lira, r6i lén bo di
thing dén ngoi twén chiec ghe dé nay.
L0 har tan diéu thuéc thi chiéu xudng.
Pém va ngiy giao tiép khéng mdi gioi
hotng hén. Trong phit chéc, mat song
tr&s miu xanh dam r6i 161 mé mo. Ca
van ghe do ltra lac ndo khéng biét, ma
lzo thiay &anh dén dau vang duc vE ngodng
ngoto, nit ting manh vun trén dong sdng.
Chuyén cwéi vo cho dia con I&n [A
thing S6c, nhac lai trong ngay gan cuol
nim, chinh lao ciing khéng ngo lai Ism
cho lac ban tdm dén theé.

Thing Séc, dira dau cua lao, da
him mét him hai
manh khoe nhw lao. Ngudi ta néi han
« nh® gid ». Chinh han da gilp lao dac
hee ttc;ug nghé vét cét do bdn cho thién
ha 1am nhai. Nghé niy da nudi song gan
gia dinh nhd lao.

Con

tuoi- Han cao lén,

tron d&i lac va ca

BACH KHOA L

Pit c4t |3 clha tréi ; hudong nira day la
dst cit duédi long séng- Nghé ciua lao
khéng can vén liéng, nhung cao sic manh.
Qua miy muoi nam lan hup cong lrng
diy bao nhiéu |a xe cat qua duwéng pho,
sitc lwe cha lao cé suy giam it nhiéu.
Via lic thing Séc lén khén, « onog.
by » lai phdo hé cho han manh kho=-
Khong cé hén, lao ciing dén thém vat
vi. Nén miac diu bon phan han lam con
thi phai giip cha giip me, lao Séc van
ghi nhé céng an viéc lam khé nhoc caa
han.

Céich day khéng bao lau, van ghe xém
Chia Ciu dbn ring thing Séc trai gai
v&i con Nusi. Con Nudi, ching phai ai
xa la ; chinh la dira con gdi ma lao
Séc thué diy xe céit thudomg ngay. Mit
may con Nudi coi ciing ngdé ngd, tdnh
nét lai d& thuong. Nén, lac Séc nghe
nguwdi ta don ma khéng lay gl lam khé
chiu. Lio cé db la cho & diau dubd: ;
i ldo Iam thinh ; m3i dén khi chuyén
trai gii gita con Nudi va thing Séc
khéng cbn dau ai dugc nira, thing Séc
méi thua cha me xin cuwé&i con Nuédi
lAm vo.

Chigu nay, lao Séc nhé lai tir dau chi
cudi, mim cuwdi khi nhé loi thing Séc
néi vé&i vo chéng lado: — <« Thua cha
véi me, téi mudn xiy dung gia dinh. »
P&i voi lao, néi nhue thé 1A néi theo loi
tain th&i. Tuy vay ldao khéng phan déi ;
ldo ciing nhaan thay <« dé1 bay e »
khang cdn nhu thoi thon
iy, lao cwéi vo m2 khéng hé biét trudc
mat miii ngedi voe nhir the nde. U, cha
cwéri, twa ho

trurdrc nira ;

me bao cuwdi tht lao

chuyén 8y qua binh dj trén thé gian,

vi tim thuwoéng nhu di mua cdi 4o chang

> o
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HAM LAM THANG CHAP

han. Né6i chi dén choyén yéu thwong
nhau. Nhung 51 vo chong ldo Séc van
chung séng nhw moi gia dinh khéc. Cing
Am, ciing an, ciing sinh com dé& cai.
Chiéc thuy®n con bap bénh wén mat nuwéc
kia, vita |3 cdi ghe nghé d& vét\car,
ma ciing |2 midi nhi wd1 ndi da che mwa
nang bén mia cho gia dinh nha lao. T
hai ndm nay, méai nha wrén miat nuéc ay
cé phan chat chéi, vi vo lao sanh nam
mot. P& nay, mu Séc lai bung mang
da chira nirta. M6i khi di vér cér, lio
dudi c6 ca bay con lén bé tha hd dua
aghich. Téi dén, lao lai lda bay con
xuong thuyen nhuw lia bay heo vao chuéng.
Thing Séc thl vdc chiéu lén bé ngh
lang & d&u wy ¥. Thinh thoang, han
cao hirng ngu vai dém trong Chia Cau
Nhit Bon. Han hay néi dua: « Pém
nay, di ngi vé&i bdén con khi chta Ciu
choi » (1). Néi riang choi, nhung chinh
vl ngll & chia Can ma han <6 dijp tinh
twr v&1 con Nudoi, dé dén ngay hém nay
tr thinh chuyén vo chong gan that sv.
Tat ca nhitng chuyén 3y, lao Séc déu
bi€tca. Cé |é vi lao thuong con ; ma
cé |é lio ciing mudn con Nuéi v&i thing
Séc chéng thinh veo thinh chdng ; nhw
thé, lao c6 thém mét nhén lgc trong
nghé vért cér cua lao. Ré1 day, khi vo
chéng ldo gid nua, vo chdog thang Séc
82 ndi nghiép xic cdt duédi long séng,
bdn cho thién ha |Am nha. Thién ha
con lAim nhi, lao cdbn vér cdt, con, diau
lao con vér cdt. Cédi nghé khéng von ay
thé md lwong thién, cling di nubi song
ca gia dinh lso d&i nay qua dé&i no.
Thing Séc xin lao lam |2 cuéi trong
thdng giéng sap t&i. Han néi rang mua

(1) Xin xem chd thich & phin chér bai.
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Xuén 13 mia 16t dep. Theo l3o, d6 ciing -
la |61 né1 tdn théi. Lae da quen nghe
r6i; nén than nhién, va thuan ¥ dé ding
véi thing Séc. Nhung cé6 diés lam cho
laoc lo nghi va ban khodn nhiéu vl thiang
Séc 16 ¥ xin |am nhia. Mét can nha
nho nho théi, dé& vo chéng hin cé cha
chui ra chui vado. LLao hoi han :

— B&d mi mudén bd céi pgh# cia tau
roi ha 2

Han wa loi : |

— Da khéng. O trén bé, nhung vo
chéng wi cfr xGc cat véi cha.

Lio lg1 giai thich -

— Tau tinh cé sam cho mi mdt chiéc
ghe nhd, vo chong mi s8ng, mi lai
thém c4i ghe nghé. Sau ndy tau véi me
mi ¢6 tram tudi thi vo ch8ng mi quen

thudc céng an viéc lam, néi nghiép cho tau.
Ché lim cai nha trén bé, thi...

Tw nhiéa, lae khéng biét nén ndi
thé pdo cho phai |&. Lio ngadp ngtng
mot hoi lau. Thang Séc lai tra 141 :

— Tui tht! ti nghi nén |lam cd: nha
nhd nhé wén bé, sau nay cha v6i me
gid yéu, cling ¢4 chd wrdnh niang mrra.
Chir gid ca dau yeéu miliﬁng duéi ghe
nhir ri, khéog tién.

Chifu nay, nhac dén d4dm cuéi thing
Séc, chu chuyén lam nhd cing véi loi lé
cta han 1r& lai trong dau éc lao, Lio
nghi ring : thing Séc ndi cing cé Iy :
ma long han cé6 hicu thio vé&i cha vé&i
me nén méi tnh nhue vay.

Nhung, ldo bong cam thidy buc doc
khé chiu. Lio dua tay gdi mau sau &t
may cai, thé mdt hoi nhe, chép miéag
161 dérng djy. Lio di chim rdi vé huéng
chia Quang-Triéu ; dén nga ba duwdng
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treéc cira chia, lado ngip ngidng mot
chit khéng biét néa di xuéng hay di
léa, tra nhuw cédi huéng di lic nay quan
hé dén su buc doc ctia . lao nhiga lam.
ldo Séc di lén, cé6 I8 lao
vira nghi nén di ngang qua nhi ong
Hoaprg thau khodn, bict
goi giat lao lai bao ldo 46 nam ba xe
cdr lam nhia. Lao di that chim va mé
sit vio via he. Nhi éng thau khodn sing
dan nhur moi bira- Nhung, liéc nhia qua
birc binh phong dat trwéc bd xa-léng,
lJao ching th#y ma ndo ca. Trong nha
vang tanh. Lo lai dwa tay gai sau 6t
thém may céi nira, roi di thang vao

Chiua Cau.

Sau clng,

diu ngwol 1a

Lao ngdi chém hém, bén mdt ciy cot,
nhin ngudi qua ké lai, nhin xudng nhin
lén doc con dudng phd cong queo, hep
phor moét ngd hém. Lio gquan mdt diéu
thudc thir hai, chwa biétr xmim a1 duoc
chiit lira bay gio. Lao chot ahin thay
may cham lira that nhd trong géc cau,
lzo né1 mdt minh : « A, c6 day rdi. »
Piy |2 may cay hwong ma &ng tir gikra
chua, dém ni3o ciing trrérc  twong
may con khi. Cham lira xong, lao mé&

l&n 461 mat 1€ nhin ki vie cdi tuong
khi. Lio nhé léi néi dia cia thang Séc:

L
cam

— Pém nay, di ngu vé&i bon con khi

Chua Cau choi.

LLio quay lai chd cli, ciing ngdi chom
hém, dwa hai cdnh tay dai thdng thuot
ra ding trwéc. Lao trdch tham : « Cing
tai may con khi Chia Cau aay ma cb
chuyén thang Séc véi con Nudi ; cb chuyén
thing Séc véi con Nudi méi cé chuyén
<in lam nha ;: va c¢é6 chuyén xin lAm nha
m&i cé6 chuyén xich mich Ién x6n gira

BACH KHOA L

lio v vo lae. ®» Sy buc doc lai rén
raing trong long lao.

LLao Séc chot nghe mét cau hat ru em
dua lén tr béng 161 dudi cau :

A o... dy ai dat méi te manh...

Cho

a o,
bén, & o..- che

anh quen nang & o.--

thuyén quen

Tiéng hét trong thanh, cac vit, lan
dai trong béng t8i, bong dung khua dong
khong gian vd khua dong ca long lao
Séc. ‘Lao nhan ra ngay dé Ia giong hit
cia con Nudi, dira con gdi nay mai s
vé lam diu nha Lao. Liao lai nghi tham:
« Con nhd lo lam lo an, mi hét lai hay
nhu rira, hén chi thing Séc khéng throng.
Thing Sé6c thwong con Nusi la phai... »
Tiéng khéc cia thing con nit déi lén
ngan ngat lAm gidn doan ¥ nghi cua

lao. Ti€ng hét cia con Nudi lsi ndi
tiép :

A o.. To tdm da oén, & o... thi

Dwrong-

P& itrét dan diu. & o... thl thwong

nhau ciing, & o...

Lio Séc chwa kip nghi g1 thém thl
mot tieag goi lé&n lam cho [ao muon
giat minh. Pé i tidng thing Séc :

— Nusi oi! Néi choyén chit nd.

Tiéng con Nudi tra lon :

— Anph doi chit, thing Co cir ryc

rich hodi, chuwa chju nga. Pei chit,
hay anh xudng day.

Thang Séc hoi :

— G Nam dau 2

Con Nudi tra loi :

— C1 Nim ra Xém Méi db1 tién
r61-

et WP i

http://tieulun.hopto.org



HAM LAM THANG CHAP

Tiép theo |3 1tiéng chan d6 xudng
cdi déc ngan, cé tigng nuwéc khua rén
raing, vo bl bach vie be thuyén cé |2
dang bi chdng chgch vl s@rc nang cla
thing Séc.

Lac Séc nghe 1 mdén mat tr l&i néi
dén nhirng tiéng doéng. Chi |3 sy dnh
co. Ma lao cing mudn lo1 dung sw
tinh c& dé d& hidu thém mét chdr vé
chuyén tinh § gita con Nudi va déa
Te nhién, lao thé nhe

con muoai vira si vao

con cua lao.

hon, s* se dap
wrdn lao, va c& hét sirc lang nghe céo

chuyén duéi chin cau.
Théng Séc néi :
— H&i chigu, me cé
cwéi hai dira minh.

Con Nuéi chua kip néi gi thl thing
Cu ndi lén khéc. Con Nusdi lai vira dé,

vira ru :
A o... bao gie- cho chubi cé canh, a o...
Cho sung c6 ng, & o... cho hanh cé hoa,

& 0%
Hét xong, con Nuéi hor uép :
— Cha ¢é néi rang khéng ?
— Cha lam thinh. Chac khéng cé chi

rac 16i. Con chuyén lam nha...

Con Nuéi bbng ngat loi :
— Thai, tui khéng mudn nghe chuyén
dé nira.

Thaog Nudi ciu nhau :

— Chua chi mad em da thd: chi...

— Chua chi... chea chi ma me anh da
néi tui xGi duc anh |Am nhd lam cira
in & theo nhd gidu. Chuyén [am nha
IA ww § anh muén, ché wi xui duc
anh hdéi nio, ma « ba » né) rira ?

nhic 161 dém
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Thing Nué: chép miéng may lan,
im ldng mdt l&t méi wa loi :

— Cha, ba né1 thi néi, em khéng cé
th! théi. Chuyén dé6 d& tui lo cho. Cé
chuyén chi tui chjc hét. Cha tui thicé
v bidng ldng 151, nhung hoi ngat...

Thang S5c ngap nging mdt hoi law ;
mai dén khi con Nuéi hoi:

— Ngat cdc chi ?

Han mé&i né1 1o :

— Ngat 12 cha khong ¢é tién mat
cho hai dra minh. Phai bdn miy luong
ving m&i di mua thir nay th&d ne. Ma
vang thl me tui cat. Ba quen giir cua,
nén khéog muén bdn di lam wiec khic.
Ba cir adi dé6 1A mod héi nudc mar, an
mam mit ddi méi danh dum dwoc...

lLao Sé6c da ngdi qua gan cdi cdt bén
kia d2 nghe cho 15. Ngdi diy, nhin
qua k& h& van cau, lao cdn thidy duoc
thing Sé6c ngdi sau ldi chiée ghe nhs,
quay mat vio trong khoan ma néi chuyén
véi con Nudi Mat lit sau, ¥ ching
thaing Cu d3a ngd say, con Nuéi &t ra
phia ngodi mét chil. Lao Séc trong rd
ca hai di*ra ngdi gdn nhau, trong énh
dén dau vaang vor.

Thang Séc pha khéi thudc trang mé
mé. Codn con Nusi thl ngéi khoanh tay
e, cé6 vé budén budn. Truée canh ay,
nghe hai dira tinh chuyén wam nam,
lao Séc cam thay thwong thuong, i
t61, nhat I3 khi nghe thing Séc néi;
rang :

— Tui muén lam cd1 nha, chd thi
hai Jd&a minh &, nhwng sau niy cha me
gid véu, cing c¢é chd dudng thin che
am. Chir thiét tinh, hai dda minh thuong
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nhau, & gitra wéi cing dwgce. Tui cing
bi€t long ctia em lam ; may ba g thi
hay tiéc cua, hay riec dém du
FEm thueong tui thl bé qua, de&
chuyén dé twi lo.

Con Nudi lam thinh, khom lung thoi
lira. Ngon lra chit bing lén, bap bung
Con

viri lai
diéu.

nréc duc ngau,
nho :

so1 sang ca mat

nd1

toc,

Nudi vnor

— [F, anh mudn thl anh lo. Tui ciing
biét. Nhung
duc anh, r61 sinh ra 4c cam trong gia dinh.

Thing Séc 1& minh dén gin con Nudi
mét chdt, nam ban tay con Nubdi kéo
nhe nhe, vira né1 dju ding:

— Khéng cé6 chi dau. FEm ding nghi

i chl so mang tiéng xui

bay ba.
Con Nudi thu tay lai, gquay mat vao
trong, néi l3u nhdu:

— Ky quéd anh...
R5i né 16t nuwéc cho thing Séc udng.

Liao Sé6c¢ thiy hai dda ohin nhau m

BACH KHOA L

khéi tring vwong vwuwong boc
Lao
chim rai di wud
xudbng chia Quang - Trigu. Lo
dén mu Séc. chac da

mé man, lin trong lung rudt rrong may

lang, qua

lén 1+ béc nwéc néng bong. nhe
nhing quay minh,
nghl
gior nay ngu
lwrong ving. Chinh vl miy luong ving ay ma
chidgu nay lac phai ban tdm ban tri nhiéu

ba 6ng Tédo ma thiét |2 nhiéu chuyén.

Cé6 may |uong yang ma
gitt bo bo nhwr mei giir
ctta. Gir cia ma khéng
bi€t thuong con. Thié
.. >

Ra dén hé séng; nghe
tifng mdy phéng thanh
lAm doi [én mét didu nhac
ron Yang lac mon suc
nhé dém nay lao vira 1&
mdt dip di xem xi-né dai

ha gid & rap Hbs Binh.

Nghe 0éi chiéu phim
« Tinh Nghia V¢
Chéng », phim Nhat-

Bon néi tiéng Viét-Nam,

ma thién ha d6n 13 hay lam, hay lam.

x

TRQNG lGc 3y, mu Séc ngt thar,
:

ngu say swa, mang cal bung 1o

twrong, nhr con heo me ngu gitra dan
heo con. Vi gqua mu Séc cé lan rrong
lung rudt twong may lwong ving thér.
Piing nhu l&1 thing Séc dia néi véi con
Nudi, chét cua ay chinh 1A do md héj,
- of - il " -, LS L
nrde mat, do cdng an wigc lam khé nhoc
ctia vo chong my mid cé. Mu gir bo bo

nhr moi1 gilr cua, kinh can va thén trong

— 99 -

http://tieulun.hopto.org



HAM LAM

nhr gia bao thude ve hwong hods, thiar
ching cé gl déng rtwréch.

Muy Séc thinh thoang c¢é nhac lai céi
théi vo chdng mu mé&i ¢é nim dia con,
lao Séc bé tha khéng néi dugec. T
nhién, ldo d5i tam d% tinh. T& nho
dén lé&n, chwa biét ung rwou, lio ciing
¢0 wong cho kv deeoc ; udng xong, mat
may do gay nhwr gd cat tiét, néi xAm
néi tpe, chiri bé&i & wnog, dinh ddp ca
vy lan con. C6 nguwédi néi thing véi
my rang :

— T& £ thl &, khéng ur &€ th thsi.
Chir vor vo chong chéng cdi chi md dénh
chii 101 ngdy, Idm sao chju dwoe ?

Y gia, nguwdi ta mudn bao mu bb lao
Sé6c cho d& khdo tam thin. Nhung mu
nghi : da & & véi nhau dwoc ndm
sdu mat con, mdt ngiy hai ngdy cling
I3 tlnh nghia, bd nhau sao cho dJdanh.
Mu Séc 6 tin rang s3 kiép clia my nhw
th&¢ thl my rdng chju, mong doi va hy
vong mot ngidy ndo dé lao Séc hédi tinh,
lo lang gia dinh, thweng vo thwong con

nher ké khic.

May qué, cdi ngdy my mong d-:rl chéng
dén hon mu wéng. Khéng nhirng lio
Séc bét uong rwou, bét ddnh dap, chivi
mang my vd li con, gia dinh nhi mu
[am #o khd gid ddo d&. Sau niy mu méi
hi#u ring thuc ra, lao Séc khang phai la
ngwdi he hin gl ; s& d7 thai kv 48 lh0
cdu kinh, c8c cdn, mé nheo khé chiu
1A vi gia digh tdng quin qué. Ting quan
dim ra lam b3a con nguwéi. Pén khi bi cyre
théi lai, céng dn viéc [Am <6 be khi gia,
nhién m tdah clia ldo Séc thuin phyc
lai. RSi v day, lao 1r& nén d& daj véi mu
Séc dia digu. Lio b4t nhjn v moi khi
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hai vor chdng bat déng ¢ kién bat cir vé
mdt viec gl. Lim duoc bao phiéu tién,
lao giao cho my Séc gilr gln, danh dum.
Trong may nim sau nidy, thinh thoang,
ciing cé6 to tieng cai c¢ v&i nhau mor
déi lan, nhung, ching cé chuyén gl déng
cho I3 quan trong. Gia dinh lao
thugn hda, ém am. Mai dén bay gid,
girta vor chdong lio méi xiy ra mdt so
xich mich dung dang c& may thdng rdi
md chira thu x€p yén on. Pé I3 chuyén
lim nhd cho thing Séc cuéi ve.

Xér cho k¥, khéng phai my Séc khong
bi€t thwong con, hay vl miy lvong ving
ma d& kéo dai cdi khéng khi bat hda trong
gia dinh nhd my. Léi néi cia thing
Séc cho mu thiay duoc Idng hiéu 1hio
cua dira con; mu cdn thiy truée cdi canh
ém am trong wmdt cidn nhi ¢é the che
mwa d& gié cho tai gii cia mu. Hon
nra, lam duoc mdt cin nhi, dd nha, d2
cuéi vor cho dira con diau ldng, |3 c2
mdt vinh du cho gia dinh nhd my. Bitu
ay chirng 10 ring vo chéng mu lim an
nén noi, lai biét gay duag cho con c4i, mu
cing m&o may mo mat déi véi moi nguwd,
gitra cdi dé thj nhd b& niay. My biét
tat ca nhirng ditu Ay, nphing ditu ma
chinh trong thim t&m muy ciing thim mong
muon.

Nhung, mai khi lio Séc hay thing
Séc néi dén chuyén Iam nhi, thi nhit
djnh mu khéng chju nghe theo. My néi
viri lao Séc nhur thé niy:

o C'»'ng twong 161 khéng mudn mo
mdy m& mat véi thién ha ha 2 Nhung,
lAm c4i nhd ra diu cé phai chi <6 hai
vy chéng thing Séc &... \

<
van

Ban diu: lio Séc ngac nhién :

BACH KHOA L
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— Ua, thl ¢6 hai d&a han ché cén
ai & nira ? Ba mudn & thilén & chuag véi
voo chdng han cho vui cira vui nha.
Con tui, tui & duédi ghe nay cho.

Mu Séc dam cédu kinh. Y ctia mu khéng
phai nhur the. Y mu mudn néi thé nay
nay :

— Cbn ba con, ddong ho con Nudi
nra, ché dau phai minh hai déa han.
Nai leng ra laim, danh dgm duwoc it
nhicu, roi dem lam nhd cho thién ha
& phai khéng ? Tui khéng lam chuyén
dai né.

Liéc bay gid, ldo Séc méi higu ro rang
mu Séc mudn &m chi Ba Nim, dl cua
con Nuédi- Din dan, lao higu thém rang
vo lde nh3t quyét cho la chioch Ba Nam
<tii duc con Nudi, ré1 con Nudi xii duc
thing Séc lam nha, dé di chdu & chung,
cho sung swréng tam thén. Lo Séc byc
minh vi sw nghi ky cia mu Séc. Lao
da giai thich nam ba lan :

— Ba Nim diu cé phai bA con rudt thit
chi véi con Nudi ma tinh toan nhw ria.
Csn nhe mu v&i tui mi khéng bang long
thi Ba Nim dau.cé dén dé & dugc ?
Mu e nghi cho xa,

My Séc ciing dw biét nhe thién ha
ring con Nudi md ¢8i cha me, Ba Nam
I3 ban hdi xwa cia me né, nén dem né
ve nudi ;: miy nam gan day, Ba Niam
ctr dau y&u mai, nén trdi lai, con N udi
phai 1adm lung. mudi dudng Ba Nam.
Di di, chiu chéu, nhung thiét tinh chi
1z chGt nhin tinh, 4&n nghia lam chung
dung hai cudc d&i cd doe. Vi cdi &
dé nén mu Séc tim, cwr
nghi rdng chac « guan
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mét qua.

khéng yén
Ba Nim lam

N udy

s » biy muwu 33t meo cho
xtii duc thing Séc.

Sy nghi ky cia mu Séc chang cén cir
trén mot chit bing cé& ndo. Nhung, khi
din ba, nhiat 13 din bad nhe mu Séc,
da cé6 thianh kign d6i vé&i mdt ngud
dan ba khéc, thart I3 khé bé lay chuyén.
Lio Séc khé nghi qui. Khéng [ lam ra
chuyén %n 2o, thién ha ché cuéi. Con
khéng 12 cr laAm thinh, rinh rioh an cap
1. nido coi ra

con

quich miy luwong vang.
cung khéng tén.

Pém nay, tinh c& bar gip céu chuyén
idn tinh, tinh viéc tram nam gira con
Nudi va thing Séc, lio Séc dém nham
trén ddu ngén tay, tinh ra cdn chirng
hai mwoi ngidy nira A hét nam. An Tét
r5i, ciing con chitng hdm lam ham sau
ngdy la dén dém cudi thing Sée. Lao
ngdi chom hom trén bo séng, suy di
nghi lai maii, mi chwa biet lim thé nio
néi cho mu Séc nghe lot 16 tai, los
may lrong ving ra cho yén vigc. Pong
hs nha ai trong day phé bong khua rén
mot héi chuéng, d& roi ting tieng mot
ngin ngan qua canh dém tich mich lan
dai trén nwde tor mu Lao Séc
chép miéng, ngiy hét Tér
t&i... Néu mu Séc ung thujn... Vira
vi nhi mé&i ma via ddm cwéi cho con,
thiet 1A vui biét may... A, ma lai con,
6 noi c6 chdn cho mu Séc sanh dé
ur t& hon may nam truwrdc...

mat
nghi dén

Nghi dén day, lao Séc cam thay khoan
khodi
¢ 1é d¢ thuyét phuc vo lao, cai
niy, chac A phai dwegec. [Lio voron minh
dirog thing day, buéc mau xudng chiéc
ghe cta lao. Liao buéc hoi manh, Ilam

hin lén. Lao via tim dwoc mot

s I8
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chi#c ghe chdng chinh, noghiéng léch
qui nhiéu. Tiéng nwéc vo bl bach bén
be ghe lam mu Séc gidt minh, tinh giac.
Mg hé;:

— Ai dé?

l.io Séc ho mét tiéng ngan, néi maw :

— Twm day. N&, my day tm aédi
chuyén ni chit.

Gigng mu Séc ngédi ngh :

— Chuyén chi mad néi chor chiy ?

Lia Séc duyc :

— Thl cir day, wéi che ma nghe.

Nhung mu Séc can nhan :

— Chuyén chi gép thl c& néi di,
t6i nghe day. Tui md rye rich thl con
Be, thang Ta& khéc rin lén liga lién...

Con Be, thing T mi khéc léa thi
lau nin lim ; lao Séc vin so ténh khéc
dai cta ching né ; hudng nira trong lic
nay, lao khéng mudn bd 15 mér djp tét,
may ra thuyér phyc dwoc muy ve. Lieo
né: cham rag :

— Héi chigs, minh <6 nhic t&i dédm
cwd1r thang Séc, tui nght ching ¢é chi
troc ngai. Cdn vé chuydn [3m nha, nhe
minh khéng ldm cho han, chic han khéng
ddm néi chi. Nhung, i nghi cing 14i
t3i ; han lo lAm lo &n, cé céng khé
vo). v chong minh may ndm ni r5i.
Tui nghi muén lAm cho 10ai cdi ¢ nguyén
cia han. Con vé phin vo chong minh,
chuyén ngdy sau cé chd dudag lio thi
chra can néi téi, nhung, vai ba théng
nira didy, minh sanh dé, ciing cé noi
ndm tr € hon miy nim truée. Che nam
; duéir ghe dwéi thuyén she & thigt I3
 bar dic di, ché gis mAy nhitu.., ba;

tién lam.

- |02 —

Lao Séc néi thao thao bat tuyér, cé
golr sy xtc dong trong long mu Sée,
nhat IA chuyén sanh d& gin diy cta mu.
LLio tin ring lin niy gai tring chd ngia,

chac mu Séc xiéu long.

Néi xong, lao ché doi. Trong khoang
thuyén t61 om, lao chi thiy & m& nhirng
hinh nguéi 1é6n 6. nhd 6 chen chic
nhau ngang doc. Tifng ngdy clia miy
dira con lio vang lén déu déu... Khéng
nghe mu Séc wa lé&i. Lao khéng véi
buc minh. Lao ¢é kién nhan choe thém
mot ldt nira. Lao hy vong rang thoi
gian kéo dai trong canh dém khuya 1ch
mjch may ra lam cho lé1 néi cua lao
thim slu vido éc, vio lbng mu Séec. Liao
tv nht : « Chac mu Séc dang suy nghr,
vd th€ nao ciing thay cdi 1€ phai cé loi
cho thén mu trréc nhat. » Bét nhién,
giong néi cia mu Séc budng xudi mot
cdch ning nhoc :

— Ch& may muwoi nam ni, tui sanh
dé & diau ? Cing trong cdi khoang ghe
ni, mid cé6 he chi mé n2. Tr&i sanh,
tréon dudng. Lo lam chi.cho mér. Thai,
di ngt di éng. Khuya hung r8i. Khéng
biet ¢& chi ma twi cf chéng mit & hoi
téi dén chir... Sdng mai hiy hay.

Lao Sé6c thd mét hoi dai, dua rtay
gA1 sau 6t may céi thit mau. R51 Jao
ngang mat nhin lén wéi. Nén wéi vin
dm u miy diy vd dyc. Im v3 budn la.

»

Hai ngiy... r8i ba ngiy sau, lao Séc
khéng c6 dip nhac lai chuyén Iam nha véi
my Séc. VI lado ¢b6 méi dB cér cho thién
ha ldAm ham vé sinh- VA ciing v mu
Séc 86 mii, dau dau, néng ham hip

BACH KHOA 1,
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ca ngdy, dém. Mai khi di xic cdr,
lao ciing tong <o bay con lén bd mac
strc choi nhay : oshung ghe di lam nghé
ma van phai chd theo mu Séc ndm mot
khoanh nhd trong khoang. That 1a bat
tién va ban bju qud. Nhung, khéng nam
diy thi nam dau bay giod ? Néu muy
Séc khong dén ndi mé mé chac lao da
thi*ta co hdi niy md tdn céng muyu ve
chuyén lam nhi. Lio lam viéc hoi mér ;
may hém mnay con Nudi khéng dén, nghe
diu Ba Nim ciing bénh hoan. Lao ciing
khéng mudén cai co xao lang sy lam an,
khéng n& mé nheo mu Séc trong lic my
dau ém.

[Lio Séc lam thinh, nhung ngay khi
diy xe cét qua phé cho, long lao cir
bén chbn an ram thédng chap roi...
lL.oay hoay la téi dwa 6ng Tao... Loay
hoay nira I3 hé& nam. Ngiy théng nhu
quin quit duéi binh xe ché cédt va ca
duéi ban chéam cia lao.

Dén ngdy tht tr, my Séc 43 ngdi
diay duoc, hip nim ba mudng chdo dat
véri chit awde mam kho tiéu. Lio Séc
dinh bung néi lai choyén lam nha mot
Iin néa, sau bira com chidu hém ay.

Trang mudi bén md chang sdng to chit
nio. Nén c6 hé ra d61 cho,
nhung may didy van con bao phu limng
dieng, chwa chju bay di phwong khic.
Lio Séc hit dn nira diéu thudc ré lén
mi chua biet bat dau ciu chuyén thé
nio cho ¢é loi. Thang Séc ngdi &
miii ghe, c&t lai cdi quai cheo. Mu Séc
nam trong khoang thuyén, co ngwdi lai
trong cal meén xam cii, trum kin tr dau
dén chéan, tréng nhu bao gac lung lung.

trér1 xanh

BACH KHOS L

Biy con da lén bé wr lau, dang dudi
nhau, la hét giira bai cd diu dudang.

Ba nguédi dén yén ling. Sy yén lang
khéng dén ndi nang né ; nhung hinh nhe
ca gia dinh lao Séc dang cing nghi dén
mot cAu chuyén, mi ai ciing thén trong,
e ngai gy thém méi bat hda san cé.

Sau cing, lao Séc ding hang mat tiéng
ngan, nhw lay giong, ro1 néi:
— N2, may bira ni minh dau...

[.do Séc chot nging lai. V1 lao vira
thiy ai nhr con Nudi hét ha hét hai
chay xudng tr phia chia Quang-Triéu.
Ma chinh con Nudi that. Han vita chay
vira quan lai dudi téc, thé hoéng hdc.
Han chay thing dén ghe lao Séc, vé

mat hén hét hoang, tay chin han run
ron. Lao Séc hdi mau :

— Chuyén chi rira Nuéi ?

Con Nubdi tra l&i ap a 8p dng :

— Da di Nam... rang md di Nam

lanh hé&t chér tay... Tui so qui...

L.io Séc va thing Séc cung nhay lénbé&
mét lan. Mu Séc t6c mén ngdi diy.
chdm minh ra phia ngoii khoan ghe... Lao
Séc né1 vor lar ¢

— Tui lén coi thir ra rang.

thang Séc
that

LLdi con
muon

R&i con Nudi chay trueéec,
chay theo sau, lao Séc sai
tirng buéc diai theo hai dira.
nhd cua ldo kéu « cha» o1 &1,
bo d& cudc choi. Liao Séc quit lén :

=y Thing Séc -em xudng ghe
Chay theo, tau ddnh chét.

Li wé ding lai. ngo ngédc, nhw ca
biy ngong duc. Thing Séc - em khéng

mau

yo'lT me¢ mil.

—

e 107

http://tieulun.hopto.org



HAM LAM THANG CHAP

%uong ghe nhu lio Séc da baoc. Han

quay lai, néi v&i la wré:
— Chr « ve ve wron bat» bay.
Ca bon chay ta d&n bai cd, vira reo

lén: % yve ve ron bﬁt, ve ve tron bﬁt--. »

Khuya hém ay, Ba Nam, di con Nuéi,
tat tho trong chiéc thuyén bé nhd,
duéi Chus Cau Nhat Bbn. V1 gia yéu.
V1 bénh hoan. Vi, theo nhi¢u ngudi
khic, chic vl gié6 doc. Lio Séc, thing
Séc, con Nubi vi ca mu Séc déu un
nhuo vay.

X%

B;\ Niam chét, con Nué hudng gia
tai. Gia 1di cia Ba Nam deé lai gém
cé bay traim dbng bac mar, dae k§
duéi ddy rrong, chiéec ghe nho bé op
oep, muén hu nét va thing Cu lén bén
twoi. Con Nusi d3 13 ngudt dung nwéde
|a, thaing Cu kia ciing chang dinh dap
dén rudt thijt cia Ba Nam mor chit ndo.

Ngudi ta con nhé cdch diy bon nam,
Ba Nam nhit duvoc mét mé thijt nguodi
bd trong bui ram gin nha Thé Dag,
ngoai xém Mé&i. Mé thit nguwdi ay la
da hai nhi vé i déng |18 da b kién
I*a can chét roi; vl long da thd vi;
cia mdt ngudi dan ba chira hoang nie
d56. Ba Nam khéng gitu cé gl, nhung
« Ong Troi» da cho Ba gip céi canh
thweng tdm &y ching khéc gl bugc Ba
phai 12m mdt viéc thign. Ba thuwdng néi
v&i moi ngudi rang héi nadm trwde, Sng
Thiay Ba Chinh (2) cé béi che Ba mér
qué ; qué ay day rang deén nam ay,
woi 3y, gia dpo cta Ba s& gip chuyén bar
wrong ; néeu khéng gap chuyén bat wrong

-— 104 —

thi bdn mang cia Ba cé th& lam nguy.
Sé mang cua Bia da nhe thé thi Ba chju
nhir thé. B3 tin rang déa hiai nhi nay
chinh 13 difu bat wong md Ong Troi
da cho Ba bat gip d& gédnh véc dim
tai ngn cho bon mang cia Bia. Piéu ay
khéng lay gl |dm chac, nén db cé nghe,
thién ha ciing d& ngoai tai. Didu ma
ca ven ghe xém Chia Cau bi&t o I
Ba Ndm 8 nuéi thang bé lac loi ay
dé sau nay, khi trdi gié6 ud troi, cé
ngurdi lo chén com bit nwée ; va khi
Ba tram tudi gia, cing cé ké gir cédi
le hwong khodi lanh.

Thang Cu lén duo: hai tudi thl bong
dung tap dén choe B3 m6t nhén mang
thir hai |23 con Nudi. BA nhén lanh wi
chGt thim tinh quen biét véi me con
Nuéi, héi twde. Vi cing vi Ba tun
qué béi cua éng Thiay Ba Chinh.

Khéng ngé, nay Ba Niam bd thang
Cu #3 con Nudi lai wan gian ma di
sé6m gud, chung quanh khéng mor ké
ba con rudr thit. Ba con ngwéi, ba dinh
ménh. Chng géip nhau 161 cling chia tay
nhau trong mdt cdi khoan thuyén nhd
hep. Cuée chia ly khang déa ndi cd lanh.
Di sao, ciing cbn cé mdt ban tay néng
am vuot wrén khudn mat d8 cip mat cua
Ba Nam nham kin Ilai.

Bay wam dong bac mat dau cé nhiéo
nhan gi- Cho [A tam di dé chén liém
mot cudc do1 tlr cd vd than.

Téng téng xong, con Nudi chi cdn lai
hai ban tay tring, vd cam thay cé mét
s nghiéong léch, chong chianh trong cude
d&i cta han. Toé1 101, ru thing Cu ngu
xong, han ling thinh ngdi ngam cdi ban
the BA Niam, céi khoan ghe tréng rwrai,

BACH KHOA 1.
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suy nghi méng lung ; 181 wr nhién nréc

mat c&r chiy win déi go ma. Thé la
thing Séc phai vo vé, an 41 con Nudi
dua l&i, da céach.

Trong lic 3y, vo chong lao Séc cén
nhiac lai cdi dém cuéi trong thing giéng,
lac nghi rang Ba
Nim vira méi mat, ma nay lam 18 cuéi
cho con Nuéi, khéng biét cé6 tién hay
khéng. Cué&i, tht! thién ha c6 the cho
rang vor chong lao |3 ngudd khéng bict
chuyén. Cbn khéng cuéi, thi phai cheo
d~i it nhat 12 mor
cdi canh ma chay,

sap t&i. Vo chéng

nam cho xao lang
tong tang. Mot nam,
ba tram sdu mwowoi lam ngly... a1 ga
da véu thwong nhau, da lam 1é bd trau
cau (3), ma kéo dii ngiy cudi, xét ra
nhiéu bat tién. Moe I3 cé the vi sy dém
pha clia ngwdi ngoai cude, ching né thay
doi ¥ kien biar ngé th! hue viée. Cdn
nhue hai dé¢a qud khan khit vé&i nhau,
nhit |13 con Nuéi & mét minh trong
chigc ghe duéi Chia Ciu Nhat Bon...

rdi ro ma ching né ¢ |& dai » vé&i phau,

chac khéang khdi tiéng doi khinh khi,
mai mia. Vo chong lio Séc khéng biét
tinh tcin thé n3o cho phai 18, nén
dinh ding mdt muu chuédc : mu Sée

bin c¢éi tin ddm cwéi con Nudi va thang
Séc, ror lao Sée dd la dw luan
van ghe. May qud, phan déng deu cho
rang : « Con Nudi ¢6 bad con cat rudt
chi vé&i Ba Niam dau, c¢é tang ché chi
diu ma kiéa ctr ? Hai dia thoong nhau
thi d&8 ching n6 lap nén gia that sé&m
ngiy niao 16t ngay ay. <« Bd wan cau »
roi th! coi nhu da thanh vo thinh chong,

sau roi1 cing cudi. Cuobdl sdém sém

trong

trudre

cho bd con hing x6m an miéng trau,

wong ly ruwou. »

BACH KHOA L

Vo chéng lao Sée yén thm. Con Nubdi
vai thing Séc ciing vui vui trong bung.
Nhung, thing Séc van ban khoin v&
chuyén |im nhi. Duwa 6ng Téo réi mad

han chira nghe cha me han né1 gi ca.
Thinh thoang, han thiy cha hin néi
chuyén thl thim v&i me hin. Khi han

dén gin, hai ngudéi lai nin thinh. Sudt
may ngdy lién, han suy nghi lung lam.
Pém nio han ciing dén thim con Nudi,
nsi chuyén ngiy Xnin, ngay Tét, nhung
han chua ddm da déng dén chuyén lam
nha, lim lé Cuét wrén miar dar.

Ham lam thing chap. Gia dinh lao
Séc cing cling rrdce Phat (4) oche moi
nrudi. Péng 1€, trong bira com chiéu
tat nién nay cé mat ca con Nudi.
Nhang, con Nuét dau dau nén khéng dén
dooc. Thing Séc lha qua loa vii chén
vd1 ving xdch thire an, di mor
manh vé phia Chia Cau. Vo chdng lao
Séc chi nhin nhau

An ufng xong, lao Séc lai quin mér
dieu thude ré that lén, cham la o1
lén b nhor thueong lé. Liao cham rai
di thing lén chia Quang-Triéu, Pén nga
ba duéng, lao ngip ngirng mdt chir,
dinh xudng che chei; nhoeng, lao chot
nghi nén dé&n tham con Nudi mdr chit.
[ide di quanh xuéng phia dué&i Chua
Cau, |81 nwée bl bom, réi buée lén sau
ldi chiec ghe nhd bé. Con Nuéi vdi ngoi
day, vira vin lai duéi téc, néi nho :

— Thua cha.

— Ché& dau rang dé ?

— Da nh&c dau so so thbi.

— An udng chi chwa ?

Con Nuéi khé nhin thing Séc, ngép
nging... T hing Séc tra loi :

“l
com ToOl

mim cwol.
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chéo.
Hin méi &a xong, tui bigu han trim mén
cho dé maé hai.

Lioc Séc gat dau:

— U, d5 m6 haéi duwoc nhitu thi mau bét.
R5i ba ngudi yén lidg. Chot nghe tiéng
binm chén ning né 46 xudng doc, uéng
nwée khvua rén rén, bi bach dap vio be
ghe. Mu Séc dét nhién xuar hién wrude
dnh d&n dau vang vor.

Lio Séc, thang Séc, con Nubi ling
thinh nhln my. Mg Séc néi vé&i lae Séc:

— Ong vé néi chuyén véi éng Kha,
vén Thanh-Ha (5) méi
ve vu may ngin gach.

~— Tui ¢é6 nau cho hén miéng

xuong, tra lo
LLio Séc vdi va buwdéc mau lén dudng
cdi. Mu Séc nghiéng mat
khoan ghe, hoi :
— Pau chi d6 Nud: ?
Con Nusi lét ra phia ngodi mat chit
tra &) 2

vio trong

— Da nhire dau so so thai.

Thing Sé6c chot hai:

— Cé ai din mua gach din mia cha
nhan éng Khd xuéng hé ma ?

My Séc mim cudi :

— Mua gach d&8 ra giéng lam nha

cho hai dira biy d4, ché cé asilam nha
lam c¢ira chi bra ni nira.

R8i mu lan wr i 40 ra mdt cdi ve

nhd x'u, dwa cho thang Séc :

— N2, xttc cho hin chit dau Nhj
Thién Pudng, trim mén lai cho kin, d6 mo
héi nhiga thl mau bét. Tau vé da, nghe.

Mu Séc mang céi
leo lén cd4i déc ngin bén Chia Cau
Nhat BSn. lén dén mar dudng cai,
mu thé mot hoi dai, 161 con ngodi co
xuong., dan thém :

— Bitu con Nubdi cir gié cho k¥,
nghe. Gié miy déc dja lam dé...

Trong khoang ghe nho hep, con Nuéi va
thing Séc nhin nhau, d8i mat sdng long
lanh. Tudng ca hai dra déu mudn khéc.

— Em v& nim cho khae.

Con Nusi l&1 vio giTa khoang thuyén,
nim xuong bén thing Cu dang ngt say swa.

Thiéng Séc kéo cdi mén ci dap lén
aguédi con Nudi, trim kin ca méi téc
dsé xoa. Cé&i mén nhd guid khéng che
hé: than mioh, moét cénh tay cita con
Nudi bd xuéi trén mat chidu. Thang Séc
nhe nhing nam lay bin tay
Nudi. Yén ling.

Mét trang phédo vong dén tr mot nga
dudng nio xa lam.

Nghe vui vui va rén ron wrong ldong.

LUU-NGHI

bung chira 1 ach

cua con

CHU THICH :

(1) Tai Hat An (Trung Viét), 6 modt cél ciu
gd, bét ngang mdt mwong nudc nhd. Ngay wén
chiu A m&t c4i chun, ciu nidy do ngwdi Nhijt
Bin xiy dyng céch diy khoin 300 nlim, nén
gor A Chua Ciu Nhit Bin. Cia ldm v nim
Thin (e 13 nEm Khi), ¥d xong nlim Tuit
(tre 1a nEm Ché), nén & bai diu ciu c6 44
bén céi tvong : hai teong con khi va hai
twgng con chd, dinh diu kholdng 1héi gian [&m
cdu 1A 3 nim. Nheng, nguwét H3i An quen
goi la b8n com khi Chiaa Ciz (vi twong ché
khéong khiéc teong kbhi cho lfm). Thinh ngt
@ Con khi chiua Ciu » d&n nay cdn cé nghia

théng thudng, d3i vé&i ngudn Hei An, d2
ming nbifc hodc chim bifm mét ngwdi ndo [dm
did2u xdu holic ¢4 hinh déng ky d;.

(2) Ong Thiy Ba Chiah 14 md: 8ng Thiy

béi rdt quen thudce w1 Hoi An, vi duoc rit
nhi®u ngwdi rn lé&i béi todn.

(3) LE bd wréu cau la 1 héi.

(4) Truéec ngiy rwéc 8ng bi
TE&, thodng b I cdng roic
ngdy 25 théng chap.

(5) Thanh-Ha la mot ldng céch Hai- An 3
ciy 3 ogidn v& huéng Tay, chuyéa ngh2® nung
gich, pgéi bén khip tich Quing-Nam.

vio ngdy 30
Phit wtwéc vio
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Cing céc bgn cba Bach-Khoa:

Sau khi ra sd dic biét 1€ Gidng-
sinh, chung t6i dwee nhiéu ban
hoan nghinh sang ki€n nay, va
mong moi qua nidm md&i Bach-khoa
s& ra nhirng s3 dic biél vé:
Phat-gido, nhan ngay Phit-din.
Khdng-gido, nhin ngay Khong-dan.
Phu-ntr, nhan ngay gid Hai Ba...
Thanh, thiéu nién, ngay giﬁ
ddare Phu-Bdng.

Nhi-déng, nhian T&t Trung-thu

Piéu cie ban mong mai cling dang
14 diédu mong maoi coa ching tai.
Song ¢6 thwre hién dwoce hay khéng,
mol phin lén 12 do ciie ban.

Vay Lir bay gidr, xin ciae ban gop

nhan

cho y kién, tai liéu va bai vor Ve
nhirng s& dur ki€n trén day.
Ching 161 xin da ta.

BACH-KHOA

.1

L.M. Bich-Quang: S& ding lrong nhirng

e ——

s& & « Thuyét linh thién » va
« Tinh Ac» vé&i viéc gito duc ».
Mong Cha gui thém nira cho.

.

Chiing tdi nh.gu {lu'qrc

« Piy... Bie-Viét 1957 » (Tap 1) cua
La-hug-Quyy, day 74 trang, gia 40%
do nha Gidm d8c Thong-Tin giri
fang. « Bly Bac-Viét 1957 » noi
lén ddi sOng vO cung cire khd va
phong trio dfu tranh chdéng Cong
ctua tri thive, sinh vién va hoc sinh
mién Bic, va ciu chuyén vurot
tuyén ctia chinh bin than tic gii.
¢ P&i phi ¢8ng » tip doén thién clia
Toan-Phong do tac gia giri lang.
« P¥i phi céng » noi len sy rung
chim etia the gid trong nhirng cugc
phi hanh,

Sach day 179 Lrang, lrinh bay m¥
thuit, gia ban iﬁ.{}ﬂ

=

6 P 1. N Chiing 161 da nhan duwoe hm
« Nhin ban vé nhe gido, nhirng su
sai lac ngay nay ». Ching téi mudn
dwge trao 461 mot vai ¥y kign voi
ang, trade khi cho dang bal do.
Vay xin ong cho biét tén thuc

| cung dja chi hién tai d¢ chiing

| to6i tién lién lac, hogce xin mdi ong
| ghé qua Toa-soan & 160 Phan-

Pinh-Phing Saigon, lrong nhirng

gior lam viéc néu dng & Saigon va

l
|
1

| cé thi gior riinh. Rit mong tin Ong.
| O. Pham-Lé&Phan : Ching 10i sé& dang

« Nhirng trang nhit Kky» (rong
inhirng s8 1&i, nhirng mudn dwrge
gip ong A€ trao doi y ki¢n. Vay
kinh méi 6ng ghé qua Toa-soan
trong nhirng gid lam viéc cho chung
10i duaoe cang ong hoi y.
Trwong Linh: S& ding « Thuyén
triing ». Xin cir g 1iép thém.

i . Céc bai da& nhén dwgc!

—

GISI| THIEU

|
|
|
i
|

8 Tap chi day 173 trang, &

| Mon nir trang (Ban dich ctiaTriéu-
| Son) The darling (Bin dich cta Kim-
| [.wong), Trin bio dau nim (Huvén-
Aah). Tra 1o (Xuan-Vinh)., Trudng
ca sOng Phd. Mudi ndm (Lé-Hang).
Gip nhau (Nguyén-Phan-Qué).

[ — -

{ — @« Ngén ngr hoc Viét - Nam » cua
| Ngayén-bat-Tuy do tac gia gui
| ting., Sich day 220 trang, gia 45%.
. — @ Nhivng nha viEn hdéa moi » cua
.' Nyuy#n-nmn-f‘fmu do nha sach
Nnm-‘&‘ﬂn 36* Nguyién=an-Ninh Sdai-
gon giri ing, sich trinh bay m¥
thuitl, day 249 trang, gia 503.
« Tap chi Pai hgec 56 7 » (*h.mg 1-1959)
ciing do nha sach Nam-Son giri l.mg
gom nhiéu
bai diic sdic ctia cac cay but gia Lri.
« Hoa thi », thi phiam cta Vi-Son
Luong-trong-Minh, do tac gia guwi
ting. Sach day 32 trang, gia 10§.
Biach-Khoa xin trin trong cam on
chc tac gia va nhd xuidt ban Nam-
Son va xin gidi thicéu cung i‘lt’ir.. @i,
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| BON BOC -

; GIAO-DUC PHO - THONG

S& XUAN KY - HOI (1959)
M

— Mbét tp tuyen diac sac vé Van-hoc va Vian nghe.

— Mqét tap trung cla nhiéu cdy wviet hiru danh Thd dé va

ciac tinh.

— Qui Ban s& rat hai long vé1 Gidgo-Duc Pha-Thang, SO |
XUAN KY-HOI vi bai v& chon loc, vui twoi, trinh bay |

trang nha.
X

Gid bén lai phd théng.
| Phdt hanh vao ngay 23 théng chap.
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VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

%

Céng Ty bao hiém nguéi Viét
Diy da Uy Tin va Kinh Nghiém
4

Bao boc tat cd hiém nguy

Try s&: |13 B. Pasteur Saigon DB.T. . 23529
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Nhiu dip Xuin Ky-Hoi COSUNAM FILMS kink chic
quy vi mol ndm ddy di Phedc-Lc- Tho.

DB Lim vui ng quy khdn gid da tir lin dng ké, ching téi
hin hank trinh bay dwoi diy nhirng sdn p.fnfm chon loc ma ching
téi sé lin lwot chiéu trong cdec man dnk Bé-Thank va trong toan

cai Viél- Nam.

Les travaux d'Hercule
Steve Reeves. Svivia Khoscina.
Cinémascope Eastmancolor.

A Paris tous les deux

Fernandel.
Technirama.

Bop Hope

Technicolor.

Un Ameéricain bien
tranquille

Phim da quay & Saigon
Audie Murphy, Michael
Redgrave, Georgia Moll,

Sans Famille

Phong theo tiéu thuy@t bt hi
cia nha vin hao Hector Malot.

Témeoin @ charge

Cudn phim cudi ecing cua
Tyrone Power. Marléne

Diétrich. Charles Laugton.

John Wayne.

Technirama.

Les Vikings

Kirk Douglas. Tony Curtis.
Janet Leigh.

Technirama. Technicolor.

Le commando sacrifié

[.éo Geun. Kieron Moore,
Cinémascope.

La cité dls;:uru'e

Sophia Loren.
Rossano Brazzi.
Technicolor.

Diables au Soleil

Frank Sinafra. Curtis,

Wood.

Tony
Natalie

Whisky Vodka et

Japon de fer

Bop Hope. Katherine Hepbwin
Vistavision, Technicolor.

Le Tour du Monde en 80 jours

Cinémascope Technicolor
50 tai tir thwong® thiing ctia dién dnh Qudc-té€,

COSUNAM FILMS

175 Pai-lé Nguyén-thdi-Hoc

SAIGON

I
-
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| Hang METRO GOLDWYN MAYER tai Vi¢t~-Nam kinh chic
| gqui of myt ndm méi day hanh phic vad thinh vwong.

Chung té6i hadn hanh giéi thiéu nhirng cuén phim dac séc
dAu tién trong Tét : 1959 HANG M.G.M. DAN BDAU.

e e =

BAI-NAM MAJESTIC va PALACE
vea OSCAR LES |E CARON
KHAILLHOAN MAURICE CHEVALIER
La fureur LOUIS JOURDAN

DANNY KAYE

des honmmes
' PIER ANGELI, BACCALONI GIGlI

MAU METROCOLOR

La Fou du Cirque PON MURRAY CINEMASCOPE
| MAU METROCOLOR AN VARSE Phong theo kich ban lirng
C]Nh\lﬂSf{)Fh danh ”If; gitﬂ t'l:ll;l nir van

| Mot phim phiéu lru mao gjia Coletle. Lin nay
Cudn phim dic sic nhait | hi¢m va tan bao nhidt cia | « Gigi » guay tai Phap va

tir trurére téi nay cua vua | lich sir @ién anh. 16ng trong khung cianh ca
hé Danny Kaye ' nhac, tarng birng, huyén o,
NOI TIENG PHAP NOI TIENG PHAP | NOI TIENG PHAP

PHU BE CHU VIET. ' PRU BE VIET . NGT | PHU DE CHU. VIET

e — — - s 5 = J— - = == e — — —_— o — —_—

MAERSK

LINE °

A. P. Moller
8, Kongens Nyitorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Cotes Est er Quest
des USA avec les principaux Ports d’'Extréme-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES

236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél : 20,338-39-40

http://tieulun.hopto.org
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VAERT

PRODUITS GE

PAPIERS !
PRODUITS CHIMIQUES |
FILMS AMATEURS J:

FILMS AVIATION
FILMS ARTS GRAPHIQUES
FILMS RADIOGRAPHIQUES
FILMS CINEMA PROFESSIONNELS
FILMS POUR DOCUMENTS
PAPIERS POUR DOCUMENTS
BANDES MAGNETIQUES

INDOCHINE PHOTO

57, Duwdrng Tw Do

AGENTS EXCLUSIFS

mol loai xe hai dit mdi nhit

va dic bBié nhit cta Hing
|

ANYS T XN

Nhun rat ém. diu cho dudong hét sike x3u ! C6 hai loai may:

— chay bang essence, gia phong dinh mdéi chife : 136.000%.
chay bang diesel, » » » T 156.0008%.

¥ . = vy . . o = = . - : &
Qui ngai mudn cdn biét thém chi tigt va dat mua loal Xe nay,

xin doe noi :
SOCIETE DES GARAGES CHARNER
131-138, Pai-l16 Nguygén-Hué — Saigon
= P. T. 20.423 — 22.531 —21.124
Pai-1¢ ddc-quy®n tat Viét-Nam,

L ==
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Prochainement a Saigon

, Vous aurez le plaisir de voir au Cinéma
i l‘'un des meilleurs films de cette année
|

'l MOI ET LE COLONEL

| avec

Danny Kaye - Curt Jurgens et Nicole Maurey

Comme tous les films de grande classe,
ce film est distribué par la

Columbia Films Of Viet-Nam, LTD
23, RUE  GIA-LONG — .Td.: Suigon 418

HANG

"NAM- THMIII
TIIEIIM[IH

31 Nguyén-Van-Thinh
SAIGON

B. T. 238.951 !
|
I

———— —E—

Chuyén ban d5 dién,
may dién, mdy ndu.

e e —r -

Lodnh chay ddy dén va
l&dm hé-thdng dién.

CUNG CHUC
TAN-XUAN

Chi nhin :
NGUYEN-HUU-THAT




- THE BANK OF EAST ASIA, LID
- (PONG-A4 NGAN-HANG)

Agence de Saigon: 6, Puéong Vié-Di-Nguy
Téléphone : 20.565 — 20.566 — Ad. Télégr. : Bankeasia
Sitge Social: N© 10, Des Voeux Road Central, Hongkong

TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
ET DE CHANGE

| Agences et Correspondani dans toutes les gsrandes villes du Monde

COFFRES - FORTS A LOUER

( Avec Conditionneur d'air)

Hay Mua Phan Than-Nong

sé duwoc két qud tét dep
v6i phéan THAN-NONG

Qui Ngai sé duoc nhiéu loi

BAiAn tai hang

LOUIS OGLIASTRO&G“SARL

50, Bén Chuvuong-Duong — SAIGON

A

pE ¢

Cong-Ty Pdéc-Quyén & Viéi-Nam




BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Ca’urung-Dtrtrng
Dién thoai: 23.434/35/36 — Dia-chi Bién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

A
2§

alf

TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

Bai-dicn cac Ngan-Hang trén thé-gidi

g

b4

Ngan-Hing thira nhin do Vién HEi-Boai
Quéc-Gia Viét- Nam

Mo cac khoim tin-dung vé
Audt-cang — Nhap-cdng
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XA s #tolt Llueu cunﬁq

KY- NGHE
NONG-NGHIEP
TRONG NHA

Q u,y ant lthl{'ﬂ? ho p/tarn

([0 t/at{ A(*ﬂ (/16' Ta .

Chat de pha trén,
Acetone, glycérine, loluene

Xa-béng nudc hoa-hoc

Thudc sat-trung bot nhu Dieldrin,
Aldrin, Endrin, tri cac loai
sau bo can hai mua mang

Hoi Bulagaz dé dun bép
vua sach-se,vua tién Idi

Thudc sat Irung Shelltox, mui
dé’ nqlu qu:zi rudi,mudi  rat nhay

= : p:/ltieulun.hopto.org
- “““._""" oy R o i S -I--.-l--u-'hﬂ‘--—.a-—-b-———‘-——-———- e — — . o
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ﬂéﬁd Llewee?. sfﬁﬂf =
= Sorved Mooy, Yided & 5 25 ol i
e ol o .":_"'.
= TI R F OR »
5 =
. 1YPortatsif -_._-
2 2) Mise en batlerie ropide. =
' 3) Course de cable illimilée |.—
"—'-T Toutes fercas 4) Toules arienlolions el posilions =
% PO moulla® ) Précision millimélrigue de manmuvre .
3 &) Sécorilé : crgames essentiels doubles =
| Modslo * MINES — .
= | Fores ) 1300 wun SRR /o infon nend &
. TS S [ o[ .s‘em:uaﬁf '
- Enmundfr.t ne ki 4H =
= -
! 3
= ) ‘
L] f'ﬂi
23 (,/ =
= A erees L%/&J 5
'é S6 4 duong Tu-do Saigdon — Pgal Iy déc quyén tgi Viét-Nam %
".DF-F-DF-DF-DF-DF -DF-DF -DF-DF-DF-DF-DF -DF . DF -

J.M. MOHAMED ISMAEL FILS AZIZ & G

Import — Exporl
| *»
REPRESENTATION
W

l Téléphone : 21.2]9
Ad. tél. : JASMIN

175 - 179, duwéng Yu-Do — SAIGON




MAY DANH CHO BE BAN GIAY VA XACH TAY
HIEU « HERMES »

BA RE LAl TOT — BAN ST VA LE

Tal NHA IN I.N.D.E.O.
(IMPRIMERIE NOUVELLE D’EXTREME - ORIENT)
SO 1, PUONG NGUYEN-SIEU — SAIGON

Pian Thogi S& 20.821

—__._————l-__ —

http://tieulun.hopto.org
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* GIAO- THONG NGAN - HANG |

Pia chi (Adresse)

~ Hang Ghinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saigon (succursale de Saigon)

87, Pai-la Ham-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 __ Cardi 55
AGENCE DE CHOLON

158, Bai-l6 Khdne-T (R4 (zaudot)
Dién-Thoai : 904

Danh sdch dién béo - COMMUBANK

o

Cdc hdng Bai-ly thiét lap trén céc
thanh thi Ién khép thé gioi, chuyén doanh
tat ca cac nghiép vu ngan hang : va cé t0
bao hiem cho thué, méi t0 tién thué mai
nam to 300% déng trd lén.

—
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1‘ VIENTIANE SAIGON VIENTIANE
1' QUADRIMOTEUR
g, BOEING STRATOLINER
: DIMANCHE — VYOI DIRECT
t MARDI — JEUDI — V¥VENDREDI — _ Via PAKSE & SENO
 9INININI < AIR LAOS
“  VIENTIANE
| BANGKOK HONGKONG
PHNOMPENH SIEMREAP

PHONGSAVANH LUANGPRABANG
LUONGNAMTHA MUONGSING
THAKHERK SAMNEUA

AIRLAOS

RHenseignementis & Reservalions
65, Rue Lé-Thanh-Tén -:- SAIGON
Tél. 22102 ot Cardl 34

THE

%
2

@

e e e — e —

i
: - \r\Q L"\Ji,’ S>té Indochinoise Forestiére ;
1 \)‘L “"\S’ et des Allumettes
| Q-" (SIFA)
‘ r\}”’k\ 346, Bén Van-Bbn
W
f A B. Thoai 21.950

il '\ 5. Tin Forestidee




BANQUE NATIONALE
POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE

LT

SAIGON PHNOM-PENH ;
135, Pai-16 NGUYEN-HU [ || 26, Moha Vithei Preah Bal Norodom !
jex Charner) (Ex Doudart des lagréel ﬁ
Téléphone : 21.902 — (3 Llignes) Téléphone : 385 et 543
22.797 — B.P. 4% B.P. 122
La B.N.C.l. et ses filiale posstdent plus de 1.000 sitges en France, dans les territoires
d*Outre~Mer et & I'Etranger, notamment en A.O.F.;, A E.F. Antilles, Colombie, Congo
Belge, Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Main (Bureau de Représentation), en Afrique d:u
Nord, Irak, Syrie et Liban (B.N.C.l. « A »); @ Madagascar et i la Réunion, & Dpboun,
A Addis-Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE — OCeAN INDIEN) ; & Londres, Lasgos, Apapa, Kano,
Ebute Matta (British and French Bank) ; & Bile (Banque pour le Commerce International) §
A Mexico (Banco del Ailantico) ; & Panama{Panama Trust Co. lnc.), au Caire et A
Alexandrie (Crédit d ' Orient).
R e o e 5 - _ ———

- e .V . U
« SU" AN-NINH CUA BAN LA TUY NO1 NGUO1T BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiem '
1-3-5 Bén Chuwong - Duwong — Saigon

Bidn - Thoai : 20104 —— 20115y — 20116 =— 23739

ACCIDENTS — [INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan

TRANSPORTS — RISQUES DIVERS
Hanog-Hai Linh-Tinh

BAI - LY
cua
MUTUELLE GEMERALE FRANGAISE ACCIDENTS
[.ZOCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— BRHONE MEDITERRANEE — L’ INTEROCEANE
EA  MUOTLUELEE. DL MANS

Chi Nganh : PARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE

HONGKONG TANANARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA
— —_— - — ——— ——— ———— - — . ——-—— — - - - e htti://tieiﬂﬂiiiiﬁ




BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET LIYINDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St+-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON |
32, Pqi-1d HAM-NGHI (R.C. Saigon Ne 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-théanh-Tén
Tél.: 22.142

CHOLON : 386, PBgi-L6 Bong-Khanh.

BUREAUX AUXILIAIRES -
( Tél : 621

f AGENCES :

{ FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE

{ VIETNAM : SAIGON

ECAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

: Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon
1outes Opérations de Banque et de Change.




XUONG CAO SU VIET NAM

674 - 676, PLAN - TﬂﬂNH GUIIN _ SﬂIGON

P!FN THOAal 23.314
> | SANXUAT:|

V7 - BONG-BONG CAG-SU 80 MAU SAC
S A s | Pabbons o enfants

—— fING NHO GIOT | Conte goithes

NUM VU TRE-EM BU SUA .: N6AM CHOY

letino

- BAGTAY CAO-SU CHO BAC-Si . THO-THUYEN
( gﬂlf“{’ 142@/ )

CHEN GAT BOT LUGI DAD CAO

[ Fdsuie Hasothi )

- DAD V0 XE HO! VO] KHUON NouYEN
( gm,@n Ciu s )

- VA VO XE Kol vii MAY FIT
( %m:? Mfﬁm;
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BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEIL-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, B&€n Chwong Dueong (ex Quai de Belgique)
T'éléphone : 21.632-21.633
Agence a Cholon :
448-450, Bén Ham Tu (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence & Phnom-Penh: 1

20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de lLagrée)

léléphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritfimes — Incendies — Automobiles el Divers

e — e —— - | — m— e —



'CALTEX (ASIA) LIMITED

THE PREMIUM MOTOR OIL
H.D.

http://tieulun.hopto.org
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Anh-Quée An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-lap tai Anh-Quée do dn-chitu nédm 1853)
SO VON :5.000.000 Anh-kim
DU TRU :5.500.000 Anh-kim
¥
Luan-Bon Tong - Cue
38, Bishopsgate, London E.C.2

-

Saigon Chi - cue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng Va&-Di-Nguy

CHI - CUC PHU : Pai-I16 Thong- NhGt
(Nh& d&u Srandard Vacuum 0Ol Ce.)
X%

Nam - Vang Chi-Cue

10, Phlauv Preah Kossamac

¥
Chit-nhanh thanh -lap tai cac
nwoec Vién-Dong
*

Phu-trédch fatr ca cdc cong viéc ngéan-hang

Cé Pgi-dién khé&p hoan-céu

— e — —e - = —_— —— —— - e — R — e —

— e
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