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TOKIO-Paris
par le pdle...

Air France inougure au mois d' Avell
la ligne la plus rapide av depair
d’Evrope a destination du Jopon

TOKIO-FARIE IN MOINS DE 30 M. DI YOL.

Cest gréce oufameun Supeistariiner,
Fapporeil commertiol av pluy long
rayond'ectiondumondequ'Air France
va pouvoir relier Tokio @ Paoris gvec
une jevle escale d Anchoroge lAlaiko)

PAR LA ROUTTE OIS AURORES BORERLLS.

La route polaire Air Fronce troverie
lo rone calme auyveplowent les ouiores
boréales. Seceine, elle sutvole los ter.
ritowres dy grond nord jolonnés de
nombievs oerodiomes

AU DEPART DE SAIGON. Air France /,—\ i & .

offre désormals a ses passagers & A iy . &

destination de Poris le choix entte
. AIR FRANCE

la rouie polaire ef celle des Indes
el de lo Birmanie,

Troi vols par semoine metent

TOKIO & 12 hevures de SAJGON. Ll PlUE CRAND RTISTAV DU MONDE
Lundi vio Hongkong - : ,
Mercredi via Manille S v iy

Vendredi via Monille,

: SAIGON, 12 B¢ THONG-NHUT — Tel : 20,981 3 20.984
ET TOUTES AGENCES DE VOYAGES AGREEES
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Mét chanh sach

Ché dé Dan chu mde-xit.

tong qudt,

Nhan ngay gié T,
Diwr luén va Thanh Nghij.

May sir liéu v su khién hoang
dong bang Nam-Viél,

Ddéng Tay hai nga,

Huynh-thiic-Khang mét éng gia
dang thuong,

Ngudoi My dda tién t6i Viét-
Nam.

Luwoc dam truyén Thiy - Hi;
(tiép theo).

Thomas Alva Edison (tiép theo).
Nhitng giong hoa dai 16 (tho).
Miéng thit vit (truyén ngdn).
Tam Tw (tho).

Bach-Thu-Luyén
(Liéu Trai Chi Di),

Xudn Vong (tho dich).
Khoi ira kinh thanh.




XX X

HOANG-MINH-TUYNH

TRUC-BINH
PHAN-KHOANG
NGUYEN-VAN-HAM
NGUYEN.-THIEU-LAU

NGUYEN-NONG.-BAI
PHAN-SON.VU
NGUYEN-VAN.-XUNG

NGUIEN-NGU-{
PHAM-HOAN-MI

VU-HANH
LUU-NGUYEN B.T.T.

KIEU.YIEU

BACH-KHOA

Trong nhiing sd té&i

Nhin qua (5 chirc lanh dao tién té
caa Die.

Ché d5 dén cha mdcixit (tiép theo).

Bio & trén luc dia Trung-Hoa.
Ché dé Phong kién.

Nép séng Dong-Pheong.

Trirong Phic Gido va sg mé mang
tinh Ha-tién.

Pai-hoc va Cao-ddng.

Vin dé bdo chi tai Hoa-ky.

Tinh yéu Thién-nhién trong ca-dao
Viét-Nam,

TriEu;-Su-n, mét ngwed trai ddm séng.

I8 vj vua dung nuéec ta la Lac-
owong hay Hing-vwong ?

Mét chuyén xe.

« Nhdn cdi dn mdy vdn nghé si

& mién Bdc nwéec Viét ».

Nhirng truyén liéu trai chuwa tirng
dich.

BACH-KHOA S8 | d& duoc in lai

Pap lai long tin yéu ctia cdc ban doc thin mé&n thudng ngd ¥
mudn ¢6 tron bd Biach-Khoa tirsd 1 dén s8 moi, Tda-soan Bach-Khoa
dd bit ddu cho in lai s8 1, va s& ti€p tuc cho in lai ddn diin céc s&
sau ma Toa-soan A% hé&t hoiic con rdt it.

Viy nhitng ban ndo hién thiéu s8 1 hay cic s& sau, xin lién lac
ngay véi Toa-soan Bach-Khoa (hdp thur s8 339) d€ tdp Bach-Khoa ciia

ban chéng duwge didy dG moi sd.
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GOP Y KIEN VO'I TUAN SAN
PHONG THU"O'NG MAI SAIGON, CHUNG TOI DE NGH]

MOT CHANH SACH TONG QUAT

HUYNH-VAN-LANG

95.4.58 ¢6 néu lén vin d¢ « Tim 16 thoat cho hién finh kinh

{¢ nwée nha» va dé nghi Quéc Hol ghi vin dé kinh & wvao
chwong trinh nghi sw khéa hién lqi, Bich-Khoa hodn toan lan thanh
d¢ nghi trén ddy, vl nhdn thdy néu Quoc H¢i chap thudn sé c6
nhitu cai loi: Truwée hét Qude Hoi 16 ra dd quan tam dén mét van
@8 ¢6 the coi nhw khin cdp nhit trong lic ndy va vi tinh chat trong
dai cfia no nén cdn dwee thao ludn réng rii va dan chu, sau nita,
xd hoi minh vi nhu dwong dau, thi nhan dip nay it ra Qudc Hoi
ciing fim hitu dwge la dau binh g¢i, & ddu, nhirt la chieng binh do
hién dwong lam biét bao phdn tir cia xd hoi rén xiél, ké nhitu
ngudi it. Hon nira, cac vl dai bitu ciia din ¢6 co hoi dé chirng to
la, nfu chwea tranh didu d¢ dem lgi cho nhitng ngwdd minh dai dién
diwge loi ich gi thiét thge, thi it ra ciing thdu déo dugc long mong

TUJN san Phéng Thweng M Saigon, s& 45, xudit ban ngay

BACH KHOA XXXIII —_3 -



MOT CHANH SACH TONG QUAT

wire, tieng kéu than ctta dan, ma lwa i khuyén khich, an i, hop
vi nhan dao va théa dwoe long tiv bi bac di cta edc viddn bitu,
Sau hét md sé, phdn tich dwge van dé kinh (& tive la gitp dé chinh
quyén quy dinh dwoc edn binh, roi biét daa lai ching (im ra dwee -
phwong thude hiéu nghiém ma cica chita, tice la tim dwoc 180 thodl
cho hién tinh kinh té mrée nha.

B&i vay mie diu Bach-Khoa xwa nay ning vé khao ludn va
sang itac, nhwng trong iinh trang nghiém trong nay, cing manh dan
lén tiéng ing hé dé nghi cia Tudn san Phong Thweng Mai ma yéu
cdu Qudc Hoi thao ludn van dé kinh € gap rat ngay trong khéa nay.

Thdo ludgn, md sé, tht bao c¢hi ¢ dday da lam tir lau,
thong ké da nhitu, ma bién bdn cua cac uy ban eciing ldm,
nén tai licu ma Qudec HOl cidn dén ngay co thé noi la ddy du, chi
e ring cac voi dan biéu khéong dua thot gi ma nghién cien, khong
dit hao hirng ma thao ludn théi, Ching (6i thiét nght mudn cho suw
mo s¢ dwa dén nhirng két ludn thuec té thi trude hét ching ta phai
dinh dwoc eidn binh, sau dé ta moéi lim phwong thé ciu chira.

Thue ra binh trang, ai ciing ra ldm roi, khéng cdn phai
mdt thi gie tim 16 méi quy dink dwge. Con gl ma khéng ré
nita khi ma Anh, (6i, hay nguwdi ké cin dwong that nghiép, khi ma
anh mdc ng, khi ma nguwdi mdae no anh ciing khéng tra dwee, khi
ma chung quanh anh nguwdi ta khéng con phin khoi hoat déng vui
vé nita, khi ma léi ta than 4l ed giong tan thanh, khi ma Ifrém
cuwdp xdy ra nhiéu, khi ma phdn déng nguwéi la, ai citng lo giam
birt tieu pha, khéng phai d¢ dida tw ma la d¢ dé phong, vi bit cie
nguwoi  nao cing déu e ngai cdi ngay mai bat irde.

Binh trang, mudn biét, thi chi edn quan sat la ré ngay, khong cdn
xem xét lau dai, nhwng mudn tim dwge cdn binh, khong phai la dé, vi
¢é khi né ré rang ai ai ciing thiy, ¢6 khi né dn ndu, tiém tang, kho long .
nhdn ré, nén muon khao sat, cdn phai nghién ciru phan tich, suy nghiém_ - |
ki} cang. £

Vé cude khung hoang hién nay, chitng t6i thiél twdng cdn nguyén =
sdu xa truwede nhal la cdn nguyén kinh té ;

— Muwdi lim ndm gijic gid dd tan pha s sdn xudt va nhitng co
s¢r san xuatl & Viét-Nam rat nhicu dd cau igo cho nieére la mot nén kinh
1€ giic, song nhér qudan déi vien chinh nén khi quan déi vién chinh ra di
lai phai sdng nhé ngo@i vién, |

s BACH KHOA XXXIII
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HUYNH-VAN-LANG

— Sur bién chuyén mét kinh & gidic ra kinh t¢ héa binh, bién
chuyn kinh ¢ thuéc dia ra kinh 1€ déc ldp, kinh t¢ dwa trén thwong
mai qua kinh t€ diwa trén san xuit khéng phdi la dé dang va cing
khong phéi trong mot théi gian ngdn co the thwe hién noi.

Ngoai nhitng ctin nguyén kinh & con c¢6 nhitng cdn nguyén hanh
chanh :

Tir ndm 1948 dén ndm 1956, B6 Kinh ¢ dang I phai la mot bo
hét sire quan hé, nhuwng vi hodn canh d{c bié¢t, nén trudc kia cai gi la
kinh t¢ thi dd ¢6 mau qude, va gin ddy, vi nhitu yéu 6 chinh ri quda
quan trong, cho nén trong mét théi gian kha ldaun, B Kinh t¢ duwdrng
nhtr mét khite rudt dw : khi thi ké nhw ld mét Nha, khi thi nhir mét
Bo, rdi lic gdn Bo ndy qua B¢ khdc, cé khi hop véi Bé Cong chanh,
¢d khi nhip véi Bé Tai chanh, cho toi gin day, Bé dy mdi cé hinh
thirc la mot Bé riéng biél, xirng vérl dia vi quan irong clia né. Boi vy
dit nqueeri dam dwong {rach nhiém eé thién chi d¢n ddu chdng nita, ciing
phdi mét rit nhitu thei gir méi dit dwge co s virng vang cho mot
Bo, roi lai lo cai tien cho mai ngay mét -hodn bi thém,

Noi téom lai la trong mét théi gian ngin, khong thé c6 mot
co quan nao dam dwong cho {loan thiéen mot irong Irdach qua
to ln, nhit la co quan do lai bi bo qua nhitu ndm {rudc day
r3i. thi i¢i Lie lam hodn canh nguy hiém ngay nay, lam tht ndo co
sin di phweng tién, di tai lign, di nguei ma chi phdoi dwge thot van.
Cho nén dit sao chiing ta phdi cong nhén ring B¢ Kinh Té ciang nhu
cac Bé hay co quan khde mdéi dwge giao tra lai, lic dia tat nhién
dé dit bo ngd nhw nguwdi ldp sw, khi mudn cai nay, lic thir cai
kia, ¢6 khi khong lién lac véi nhau cho lim néu khéng phai la mdu
thudn, co6 khi mudn mdt viée qua phwong tién clta minh, hay viwot tai liéu
théng ké sin ¢6 ; ¢6 khi mot vin dé dwge® dal ra qua md&i  mé,
khong thé quyét dinh nhanh chong dwwge, vt con phai mat thi gio
nghién ciru v.w... Do doé chung t6i khéng bao gitr cé y chi lrich
riéng mét eo quan ma lrai lai chi muén néu ra il nhiéu nhdn
vét, voi long cam phuc sw ¢d ging va thién chi cia mol co
quan ¢6 th¢ néi la 161 quan hé lrong nuoc. Hon. nita, néu nhdn
xét Irén day c6 sai, thi chinh sw phdn chia irach nhiém cho Bd
Kinh ¢ dd khong dwgc ré rang, o cai dw co cdl thi¢n, nhirng c6
12 {hitu nhitu hon dw. Cai thiéu trwde nhict ¢6 the tha thi tat ca

BACH KHOA XXXIII S



MOT CHANH SACH TONG QUAT

nhitng cai ‘gi B0 Kinh (€ khéong lam dwee, la s anh hwéng hiéu
nghiém cua Bé Kinh 1€ trén cac chanh sdach khae, ma ddang 1y ra
phai phdi hop viri Bé Kinh 8 #t nhitu ; cking 6 mudn ndéi dén
s thieu hop tac gitta Kinh #€ véi Tdai chanh, 1ifn (¢ va cac nganh
khac nhw Ngdan sach, Ngoai vién, Céng Chanh v.v...

Cai thiéu quan {lrong nita, ma eiing la cidn ban, lam cho binh
linh Qudc gia cang thém nguy ngdp la mét chanh sach kinh 1€ idng
quat chwa dwoe quy dinh ré rang. Ngay nao chwa ¢6 mét chanh
sich tong qudat chi phoi cac chanh sach khac thi vin ¢6 nan iréng
danh xudi kén thoi nguwoe, lam phung phi thi gi¢r, nghi lwe va tai
nguyén, Muon chieng minh dién nay, ching fa chi ¢dn xem nhitng
quyét dinh caa B nay, so sanh véi nhitng quyét dinh ctia Bé kia
thi s thay nhirng quyét dinh dy, néu khéng mdu thuan nhau, thi
it ra n6 ciung roi rac khong mdal thiét lién quan véi nhau trong
mét khuén kho chanh sach kinh t# tdng qudt,

X

Beé kél ludn, ching 16i d¢ nghi Quédc héi sau khi - dit vin dé
kinh & wvdo chuwong trinh nghi sw, tht chi nén thdo ludn vé dai
cweong, nghla la vé chanh sach tong quat kinh 1€, ¢6 thé vi nhu chi
nén di sau vdo ecdn nguyén mét binh ma tim phwong thé ciru chira
thoi, Cai dang ¢ ngai nhit la thay vi phdi thdo ludn vé dwérng 16i
phai @i, doi khi ching ta hay lac viao chi tiét nhir : nhdp cang,
viin dé that nghiép v.v.. la cac két qud dweng nhién cia nhitng
bién phap kinh (¢ dwoc ap dung trong théi ky thieu sw hwéng dan
cia mdt chanh sich tdng qudat. Dang e ngai thém niva la cai 1dt
ching ta thuwéng mde phai: tdt lim ngwdi irdach nhiém. Suy cho
cung thi tat ca moi nganh, moi ngirdi déu c6 irach nhiém hét thay,
hodc trire tiep hodic gfan tiép, ké il ngudi nhica.

Toém lai, mé sé phan tach d¢ rat kinh nghiém, d? tim nguyén
nhin cac thing lei hay that bai, nguyén nhdn cdc wu ditm hay
khuyét diem, mot khi thay ré cdn nguyén tit c6 th® vach dwoe mét
chanh sach ting qual, mot dudng 180 chung, ma té@l nhién do dwdrng
6i d6 kinh & nwée nha sé thoat khoi tinh trang b¥ tde. Ps la d¢
nghi ma cing ld hy vong khdn thiét cia Bdach-khoa.

HUYNH-VAN-LANG
o S BACH KHOA XXXl
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CHE B0 DAN CHU MAC- Xi
Ht 80 DAN CHU MAC- XIT
NGUON GOC LY TUONG DAN CHU MAC-XiT
TU Rut-x6 dén. Mdc

(tiép theo)

2.— Chit nghia Dén chinh (hay
chi nghia déan chi qud khich).

Trong cudc cich ménh tw san Phép,
tr trong cia Rat-x6 da anh hueong téi
cde nhi cédch ménh théi dy thé nio ?

Tai nwéc Phdp, ké td saungdy 14-7-
1789, trong qud trinh cdch ménh dén
chit tr san Phédp trai qua hai lan phuc
bich, nghia 13 khéi phuc lai nén quin chy,
nén t¢ niam 1792, Hoi nghi quéc dén
tuyén bo Cong-Hoa. Diéu iy ching 19,

ngay t nam 1792, Iy twéng dén chi .
+ chuyén ché vi binh dang cia Rdt-xé da

thim' nhiém vdo tri éc cla nhitu ngudi
dwong thot vd chinh do dé mi phét
sinh ra chu nghia Dén chinh, chi nghia
lay nhéa din ldim goc va chi trrong chi
quyén quoc gia phai do da s6 nhén dén
nam gif.

D61 véi mdt s6 ngwdi, chi nghia
Dén chinh chi cé tinh chat chinh tn,

BACH KHOA XXXIII

HOANG-MINH-TUYNH -
( bién khao )

chir khéng c6é tinh chit kinh t€; ngwoc
lai, doi véi mdt s6 nguwdi khde, chd
nghia Dén chinh ¢6 tinh chét kinh &
o ét. Nguwoi no di xa hon ngudi kia
rat nhiéu, nhung cé ditu ai ciing cbng
nhin : chd nghia Dén chinh khéng phai
lA mot chi nghia &n hoa md 13 mét
chi nghia qui khich, ngwéi Trung-Hoa
da goi I « kich ligt dan chi chtt nghia »,
phr s& din gidi duéi diy.

A.— Nim 1793 va ché dé dan ché
chuyén ché,

Mudn nghién clru cdc tr twdng céch
ménh tai nwée Phdp ti ndm 1793 dén nim
1794, ta can phai xét trén hai binh
dién: binh dién chinh the thuee € tai
nwrée Phip, nghia IA chinh the do Hién
phép lam thoi dit ra lim phép cin ban
cho chinh the cong hda trwée khi 6
Hién phép chinh thiérc ; va binh didn chinh
the do Hién phép cla ding Son-nhac

e



cuf 0 DAN CHU MAC-XIT

dit ra (24 théng 6 nim 1793) (1), tuy
Hién phép ndy chi méi 1a Hién phép
dy thio chwa hé dwoc chinh thire ban
hanh.

Ca hai lubng tw twdng cing cé nhimg
nét dai quan giong nhau vid cung dong
mdt quan niém veé chd nghia dan chd
chuyén ché. Ca hai cliog chd trrong
thay thé chi quyén gquoc dan bing chu
quyén nhan dan, Qudc Héi nam git ca
quyén hanh phip lin quyén wr phép va
chi gdm mét vién duy nhau Tat ca
phing ditu d6 chimg to hai ludng tr
woflg cing qua quyét theo mdt quan
niém dan chii 1A quan niém dan chd cua
Rit-xé vay.

B.— Cdch ménh va te do.

Té sau nim 1789, ¥ trdng cla céc
ohd céch ménh Phép c6 doi thay di
phite. Trwée dé, ngewdi ta clr twong
mot khi cude céch méoh thinh céng Ia
cé6 the phuc hbi tic khic dwoc ohén
quyén vd thiét lap ngay dwoc chinh the
lip hiéa. Song ur ndm 1789, nguwd
ta da rit dwoc kinh nghiém vA thiy
ring, mic ddu cch ménh thinh céng, van
chira sao dirt ngay duoc cac cudc dm muru
phin cdch ménh tai dia phrong vi cé khi i
ngay Ba-lé nra ; hon thé, chién tranh van
cir kéo dii vd ai niy dBu cé cam gidc ché
do dan chd 1§ wréng chra the ndo thiét
lap trong mét xir con chira dyng day diy
tain tich cta ché d6 ci. (Ta khéng nén
quén 12 théi Khiing bs cuge Pai Cich ménh
Phép giét hai nhieu ogudi thude dé am
giai cip hon wong hai giai cap gido dodn
vd qui tde).

Du day, t& nim 1793.1794, nay sinh ra
mit quan niém mi sau pdy Mdéc vi Lé-ain

-—-a—-

da liy lai diit trén binh dién cudc céch ménh
vd san. Theo quan niém dé6 thl mdt cuje
chch ménh khéng phai 12 mét chiée géay
tién, c6 ning luwc than tdc nhat dan bién
ché 48 cii thinh mét ché d§ méi todn thién
toin m¥, khéng cdn cé bat céng vi bar
binh ding nira. Céch ménh chi A mét
« giai dogn » ngan dai ty day, nheng
trong dé, bon phian diu tién cia moi phin
tr cdch ménh 1a phai déi dau véi ké thi
bén trong vd ké thi bén ngodi, va phai
diét trir be li cta ché d6 da by lat da.
B&i vay, mét cude cdch ménh din cha cé
th® can, trong mdt théi gien, thi hanh
ché dé chuyén ché, va wwéde khi thiér lép
ché d6 wr do, 16n trong nhén quyén, cin
phai cé mbt théi ky khéng tén trong 1w do
vi nhin quyén d6i véi nhing ké thi cla
din tdc.

« P8 xay dung va cing co dan chd gifra
chiing ta, va dat t&1 ché d6 lip hién hoa
binh, cin phai két lifu cugc chién tranh
tr do chéng dp bire vi thodt khoi cédc con
bao t& trong théi cdch ménh : dé 13 myc
dich cia hé thong cdch ménh cdc déng chi

di ta Chﬁ'ﬂ- L

« Né&u dong luc cia chinh phi nhin dén
trong théi binh 14 dao dirc thi déng luc
cia chinh phu nhin din trong théi cdch

(1) Ding Son-nhpc 1A cénh td wong Hai nghj
quéc din héi Pai Cich ménh Phip. Vi & nghi
tredrng, ding 3y ngdi gh€ cao hon ci, nén méi
got tén nhir thé. Marat, Danton, Robespicrre dieu
la yfu nhén cha ding. Ho liy Ba-L& cich mé¢nh
lém theé lge ¢or s&r. Nidm 1793, ho ndm chinh
quyEn. N&a 1794, ding 8y pbin ligt, 15 phin
tr cénh ti thl hy sish cho cich méoh cbn
phin tr cénh hiru thi diu hing dich, 1ham gia
vio nhing cufe vin dong phin cich ménh. (Han
Vigt Tén T Bidn cia Hodng-thic-Trim).
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ménh vira 13 dago dirc, vira la khing ba.
Thei khing bé Ia thei thi hinh céng binh
mdt cidch mau le, nghiém nhit, cimg ran.

* Khiing b8 13 hau qua ctia nguyén tac din cha

tong quit, 4p dung vi nhu cau cap béch
cua 16 qudc.

~« Chinh phi cdch ménh chu _tnrm
ter do chuyén chinh chéng dp bic » (1)

« Cic dong chi mudn thiét lip maot
owére Cong-hdba, nhung néu céc dong chi
khéng dong théi mudn céi cau thinh nén né
thi chinh né s& chén nhin dén dudi sy
db nét cia né. M3 cdi ciu thinh nén mot
nwére Cong-hda, chinh 13 sw phd hoai tén
tuyét nhirng gl chéng d&i lai né vay ».(2)

Trong quan niém trén, tr do |A nén tang
et thiet cia dan chi. Ty do I3 mue
titu cudi cing phai dat dwoc. Tuy nhién,
trong nhirng phwong tién phai ding dé
dat t&i muc tiéu trén, c6 the phai qua mot
giai doan chuyén tiép vd trong giai dogn
ndy, khong the t6n trong ty do va khéng
the ¢é tur do « cho ké thi cla tr do ». Pé
Ia tat ca sy bién biét giia chinh the céch
ménh vi chinh the lép hién, chinh the trén
A digm bé budc phai di gua de dat to

chinh the duéi.

Trong tat ca nhirng difu ching t6i vira
dién bay, doc gid cé theé nhén thay ohicu
khia canh it gan vé&i w twong Mic-
Lénin va néu dem nhirng danh ti giai cap
dau tranh va cidch ménh vé san thay thé vaoe,
ta s& ¢6 ban phédc hoa khé day du vd 1o
ring vé ¥ twong vé san chuyén chinh mic
dau, v3 ¢& nhién, cbn cé nhitu digm khdc
can dwoc bd khuyét va xdc dinh lai.

*BACH KHOA XXXIII

C. — Nhéan dén, quin ching va ddng.

Trén mot diem khadc nira, ta thay cé
nhitu dau hién déng chd §. Chinh pha
cich ménh dwa vio nhén din, vi mudn
nhan minh |2 dén chi. Song thét ra, nhdn
dan 12 ai 2 Nhin dan chiph 1A dém quan
chtng qua lai tréa dudng phd da ting
tham gia vio nhirng cudc day loan hay
quay r8i, |lAm nghiéng ngira tinh thé trong
nwére Phip biy giér va déng mét vai trd quan
trong trong cdch ménh. Nhan déan |2 nhirng
ké mi bon qui tc thudng goi mia mai
I3 la « khéng mdc qudn dai» (les sans
culottes), nhén din |2 nhirng nhém dan chq,
|3 céng xa Ba-lé, |2 d4i vé qudc quén,
12 nhitng phan tir trong gior khic quyét dinh
da nhin danh « nhén dan » gém mét thidu sé
tich cuc di ngodi dwong phd, bztca Hai
nghi wée phép phai céng nhin minh ;
nhin dén |3 tit ca nhirng co quan do dén
ching tr déng lip nén, nhw Gy ban céch
ménh phan khu, hiép héi dén ching, uy ban

kiem sat v. v...

Chinh do nhimg suw kién trén ma quan
niém «dén chi trirc ti€p» nay sinh; «dan chu
trre tiep » khéng phai do toin the céng dén
hinh sir m&@ do mdt thidu s6 gan da va
hogt déng nhai, thitu s8 tién phong trong

moi phong trio quéc gia, nhat [d trong
Quédc hai.

Péng théi, cde cudc thanh trirng cing
xdc tién manh thl cing tdp trung quyén
hinh vdo tay cdc phan tr cédch ménh va

rit cude vio tay dang cua Ré-bét-pi-e.

_{I} _fiﬁ*bél-pi-: (Robespierre) Dijén vin ngdy
7-2-1794.

(2) Sanh-Duyt (Saint=Just) Bso céo nhin danh
iy ban céru qudc ngdy 26-2-1794.

— D
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Y niém <« doc dang» lan ldn &n sdu
trong ddu 6c moi ngwei va ai ndy déu coi

« d6c dang » phét bitu dwoc § chi cua’

nhin dén ding hon hét, ky dw cic dang
phéi khéc chi dai dién nhirng phén ur xdu

xa via dét ndt ca.

Té didy, ¢ niém dén chi cdch ménh khon
s & sang mdt khic quanh khéc va di
nguwoc lai véi trio lwu dan chd <o dien.

D. — Chd nghia Déan chinh va cha
nghia Xa h¢i.

Chinh th® Dan chinh (hay dan chu qua
khich) théi cdch mang Phép cé tinh chat
mot chinh the X& héi cht nghia chang ?
Vin dé rit phirc tap, loi giai ddp rat
ohitu va rat méun thuin, ching t81 rdn théu
té6m & duédi day 11 giai ddp ma ching téi
trong |12 ding hon ca :

| — That ra, chinh ngay trong ban
Tuyén ngdén dan quyén nwéc Phip nam
1793, d2 manh nha te twdag x3 hoi
chi nghifa. Ban Tuyén ngén ndy céng
nhin, doi véi mdt vai quyén, mudn thwe
hién, nhad nuwéc khéng the chi ngin can
ngwrdi ta  hanh lai,
phai can thiép mdt cdch cy the, vi duy
nhir trong céng cudc clru 18, cdng cude
gido duc, nfu nhd nwée khéng chinh
minh dam nhiém lay thl lim sao cé the
thre hién mot céch hiru héu duoe.

si*, mi 1trédi

Mau sac xa hdi chi nghia cdbn b rét
kon trong chi trwong nhd nwée phai
kinh t& hiu
chéng lai nan sinh hoat mar md, (luat
lé 181 da) didgu hda viéc uép & lwong

can thiép trong khu wvuc

- 10 —

thee vd vb trang din ching. Dinh ring
chi trwong chung c¢é khi tién, cé khi
lui, nhwng hin 1A khéng cdn phai R
chi trwong tr do tuyét déi trong pham
vi kinh € nhe treéc nira.

2 — Diéu chac chan 1A chinh nhimng
phén tir n&i danh nhit trong dém <« khéng
miéc quan dti » di khin nguwdéi ta gén
cho cdc nguyén tac cdch ménh mér ¥
nghia xa héi chio nghia hay cong san.
Riéag vé hay chir binh déng, he cho
rang « binh dang » thi phai binh ding ca
trong pham vi kinh t¢. Nhat 13 trong
ddm vé san thinh thi phéi thai bay

giy, da thiy moc mam ¥ hwéng mudn
todn bé ndi dung ¥ twong cdch ménh
phai dwoc thay thé va nhuong cho

cho cudc cdch ménh kinh t€ va xa héi.

Tiép thém, chinh sy kién sau diy da
lam cho ¢ hwéng cua ddm v8 san trén
cing thém phan binh trwéng vid khéc
liét,

Nguyén la, v&i nhirng phan wr it nhidu ¢
thirc vai trd vb san th&i bay gid, giai cép
tr san tim cdch két thiec cubz lién minh
tam théi d8 gidp ho chéng d& hiru phii.
Nhung trong khi dé6, ho cing khéng quén
tim céch chéng lai chl nghia xa héi, b&i ho
von trung thianh vé&i chi rwong w do kinh
te, via khi giai cap cla ho ngidy mét
déng dao, lém lao, nhé ¢é6 nhitng ké mua
dwgc ti san qudc gia va nhitng ké loi
dung chién tranh t1& nén gidu cé lén gia
nhip, ho lién quay chong tra lai céc
phan tr vb6 san da lién minh vé&i ho va
md cude thanh trirng ta phédi d& téu diée.
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Céc phin t v san tw nhién phin &ng chém ngdy 27 thing 5 ndm 1797, song
lai vd cang c6é ¥ hwéng cude cich ménh chi nghia cha Ba-bép da lam cho mhiéu
ve xa hoi chi nghia. phin tr cé § thitc 15 rét hon vé mdt

3 . Chi nghts Din chich tuy ot thitt thtr yvéu séch cia ché dé din chia. Ve

A mét chit nghia w do vA wr sin mét phwong dién ndo, trdo leu dén cha
song ciing ; 46 khi chinh né di wuyén qud da di dén chi trong ciia chi nghia

bi tr 1wrong cdch ménh xa héi vi wr Xd h‘:“ hay chu nghi‘n cong san vay.

twdng ndy da cb6 théi co phét trign (con tigp)
manh. Ba-bép (Babeuf) mét nha céch HOANGJHNH‘TUYN.H
ménh Phédp timg dé xwéng mét thir (bién khio )
chi nghia céng san, 8t c6 amh

hn'Emg tho b‘j‘ ﬁ‘ié‘; da t&ng lén .“NH CH["H

tiéng chi trwomg <« cugc cich meng Bich-Khoa s& 32 Bai Ch& & dén

phai két thic vd hodn thinh bing mét | chd mdt-xit (r. 11, cit 1, dong 11,
céng dong tAi san vid coéng téc ¥, Phong | xin doc : Hob-xu (Hobbes)
traio Ba-bép tuy bj chim dét bang maéy

. T —————— —

Danh ngén, danh ly trong s6 nay quy v& y chinh:
| NHIEM VU CUA MOI NGUQI, KHI PA LA NGUOI
TU CHE, KHAC KY

L— CUONG QUYET

S W i e . T

| * Nhﬁ*ng ditu x3u thién ha gén cho ta, lam cho tam hén ta v& ra
vh tré nén phi nhiéu, phong phi, ciing nhw ludi cdy lam cho dat v& ra

va tré nén phl nhiéu, phong phd viy.
SHAKESPEARE

- - TRUO‘C khi néi, thir xét coi nin ling cé lgi hon khéng da.
» TA bt vo - 28 nay khé gidi quyét vi dé gidi quy€t thi da
khéng thanh van de.

FOCH
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CAY: C01. NUOC: NGUON:
CNGUOT: !

TRAN-HONG-HUNG

« Chim kia con biét got dan, »
« Chit tink « nhé T » ta ban cing nhau » h

D AN Viét dic bidt & diém : nhé on.

Nh& on ding sanh thinh, nhé on
ngwdi dén trwée, nhé on nhirng ai minh
chiu on, gidn tiép hay tree tiép, va did
nhing ai dé 1d ngwes nwée thi (2) di
aira : twbe Si-vwong, miéu Khong-tir,
dwdng Yersin, vién Pasteur..,

M3 nhat |3 nhé on nhirng bac da dyng

purérc non nay !
« Cay cé gbc mbi nd nganh xanh ngon,
« Nuwéc c6 ngudn méi bé réng song sdu.
« Nguoi ta nguon gée tir ddu ?

« Cé éng (b trwée, roi sau cé minh», (3)

— 12 —

TS tién clla riéng minh ..., 0 tién cla
chung dan téc. Lbdng biét on, niém thanh
kinh, cé gl sinh tiy ?

Cho nén, ngay duéithéi by Phép db
ho, tai « Hung-vwong miéu », 1o ring
cau doi :

« Vit dbi sao doi, phic t5 van lwu nén

Cﬁ-ffch: »

(1) Nhai the Tan-Bai.
(2) Thii trong mot giai doan lich sir ndo dé.
(3) Ca-dao. Haicéu sau cé chd chép :

¢ Ai oi nén phdi nghi séu,

« Cé tién 1D trwdc, 16i sau cé minh D,

BACH KHOA XXXIi
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« Naéc nguon cdy céi, dao ngudi nén
nhé mé Hing-vwrong ».

Cho nén, ngay duéi thon by Phép da
hd, cé6 cu cir lén dén Hung, ghi lai (4):

« Tang tirng dao buéc lén non,

« Nhin xem miéu mgo, nghiém ton
khdc thudong.

« Ring day la miéu Hang-vwong,

« Ay la thi t5 Nam-phwong nuée nha.

« K& tir gdy dung son ha,

« Bé la Bach-hac, nwéc la Vin-lang.

« N&it truyén mét méi Hong-Béng,.

« St sanh ghi chép 16 rang con ddy.

« Bén ngan ndm lé té&i nay, i

« Con con, chdu chdu méi ngay thém
dong.

« Péu la khi huyét Lac-Héng,

« Khdp Trung, Nam, Bdc cing chung
mdu dao ».
Cho nén, ngay dwéi thei by hai de quoc
Phip vd Nh#t siét chit géng cum,
héi dén Hiung nim tén-t; (1941) &y
déng dic, nhiét thinh hon bao gie heét
vid ngin bai hét « D1 hdéi dén Hing »
cia mdt sinh vién mién Nam ndng tinh
din téc, do Tong hdi sinh vién phdt
khéng cho l6p ngués v bén phwoang vé
thim md T6, da lam am Idng vimg chi
bi€&t bao ngudl.

1

« Chiing ta ciing nhau di viéng tham
Neoi ¢6 hwong cia giéng Tién Ring.
nhau di viéng thdm
Nhirng vél >wa ctia ndi song

Chdng ta cung

BACH KHOA XXXIII

In d&u chan biét bao anh himng.
Ciing véi nhau: Nam-Bdc-Trung,
Chdng " ta vé thim mé T3 fa,
Cho ©vé vang 06i nwée non nha.

[

« Biét bao déi Tién cwong néi lén,
dip lay xdy thanh,
Biét bao doi Tién vwong ndi lén,
Gir ndt sbng, ftrong thanh danh,
Xdy nuwéec non véi téi trung thanh,
Ciang khdc tén trén st xanh,
Hién thin minh dé lo qude gia,
- Cho vé vang véi nuwée non nha.

Lo chong ai

111

« Ching ta cing vui ca hdt lén,
Ta hdt lén trwéc cdanh huy hoang,
Ching fla cing vui ca hdt lén,
Lé To tién, ngudi Vian-lang,

Ta hdt lén khdc ca nhip nhang.
Cing véi nhau, lén tiéng vang,
Ching ta ciing nhau lén liéng ca,

Cho vé vang thém nwéc non nha.?»

P& pwéc non nhd thém vé vang, cho
nén nim 1953 lang bdo Bac-Vigt da
lam mét viée vé clung ¥ nghia : quyét
dinh liy ngdy ming 10 thing 3 &m
duong lich mdi nim lAm <« Ngay Bdo
chi », ngay dai dodn kér cla tat ca ky
gia khap nwéc, ngdy thiéng lidng délép
nguwori ndng bir hubéng vé To Huing-
vorong ma xét minh, md aghi¢ém suy vé

(49) Vi-Khic-Tigp.— « Nét muc giang hd», 1923,

— 13 —
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trich nghiém thiéng liéng d6i véi Dén,
véi Nuée,

« Ching t6i da& chon ngay d6 la da
¢ tdm muén dweoec anh hén To tién
ctta ndi gibng Lac-Héng Gp u lén cong
viéc caa Bdo chi, ndng dé&, phir h¢ cho
Bdo chi ngay mét phdt lrién ova lré
nén dung cy tranh dau thiél thee nhat
cia Déan ching trong Quéc gia, 02 cia
Quée gia trong Thé giéi.

« Ching t6i chon ngay dé6 la muén
chiém ngudng tién nhdn, ma nhé dén
tien nhdn la nhé réng bon phdn minh
la & bén canh Dén ching, va oun ddp
vao cong cudc chung lam cho Quéc gia
Vigt-nam =xiéng ding véi nhing frang
st¢ oanh ligt cia lién nhdn.»(5)

Cam déng hon nira, 12 ling bdo Bac-
hA nim 3y, cing nhw niam sau, nghi
ngiy lich st ay — khdc ndo cdi 1@ nghi
ngdy 1€ Quéc-t€ Lao-djng — v cho xudt
ban mét « S& dic bigt hep nhal béo
chi Bdc-Viét». Va uong s6 dic bidt
nam sau, 1954, ching ta di dwoc doc
bai tho thié&t tha « Ngay gié Td»
cia ban Xubn-Tiéu md nay ching t8i
xin trich doan két :

« Péng lrurée ngon lira thiéng rirng ruec,
Pinh tram hwong swe née khéi huong,
Chiing la con chéu Hing-veong,

Cao tay thé quyét noi gwong To lruyén,
Nguyén gin gi& che bén Danh de,

C& ganh dua réng mé linh thén.

Nuwée non ngdy mét canh tdn,

Tién Ring ndi giéng gép phdn vdn minh.
Co Bic ldp tung hoanh truéc gid,

Pai Vinh quang db sp ngal cao,
Ndm chdu thién hg tréng vao,
Vigt-nam lén tiéng tu hao t&r day... »

Tiéc rang hiép dinh Gendve cham dat
viec [am § nghia ndy déng |é phai
thinh truyén théng.

X

Cho déa ngdy ché dé Cong hda thanh
lap. Ba nam qua. Ba ngiy gid Td qua.

Vi néu ki @c ching 161 chuwa qué
phy phing, thi hinh nhe nam dau, hau
hét bio héng ngiy & diy déu <6 bai
phac dén To Hing.-vwong ; nam sau,
thi biy trong mudi hai t& cé quay vé
¢di : nam nay, chi cdon cé6 hai t&, ma
bai lai dit vdo noi khéng lay gi lam
xirng ding.

VA ching ta 6 |8 Thiéa chia gidng
sinh c6 12 Phat-td vé trdi, cé 18 Khing-tir
chio d&i, ¢ 18 Nhj Trung tudn tét,
cé6 1& Tong-théng ndm quyén..., md ngly
ki niém cdc wvua Hing, ngdy gid T3,
van chuva thanh mét ngiy qudc IE.

Cho nén nim 13i cé6 bdo yéu cau
mét cach khoa hoc (6). )

Cho nén, nim nay, cé bdo doi hoi
mdt cdch hin hoc (7).

X

(5) Trich l&i Ban & chic doc ngdy gid Td
nim 1953.

(6) « Ngon lugn », ngdy 9-4-1957, trong bii
€« Chim c¢6 td, nguwdi cd tong ».

(7) « Thét lugn », ngdy 9-3-1958, wong bii:
« Tal sao ngdy /0 théng 3 am lich, ngay gid
T8, khéng dupe chon la ngay Qudcli ? »
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Phai ching Chanh-phti va Qudc-hdi
nghi ring : s tich nhi Hong-Bang ching
cé gi la khoa hoz ?

Nhung tht hdi thé gian cé miy
awée b mot lich sir gan gui vi gian
di nhe nwéc Hoa-ky 2 Théi tién st
cia din tdc ndo mi ching &m u, hw
thye trdn pha, huyén bi day day...

Vian dé khong phaild : 18 vua Hung-
vwong c6 hay khong ?

Vin dé I : ho Hong-Bing, mudi tém
déi Hing-virong ¢4 nim trong tin déy
long bat c ngudi Viét ndo khéng ? cé
lang trong tiém thic con chdu Réng-Tién,
Lac-H&ng chiog ? ching ta cé ngiy quéc
¢ ndo d& todn dién k¥ niém trong the,
vong vé mot hudng hiu cam théng véri To-
tién di khé céng dung nuée, véi Tién-
nhan da khd i gir gln, véi Ong cha da
kho tdm lam cho sdng, cho &m, ding

thwong nhau thém, hiéu nhau nira, gén
nhau hon...?

Ngiy qudc |& d6, d&n nay, ché 46 Cong
hda lén ba, van chua cé.

« THU nhin minh sai lam la
an & hop véi dao ly hon.

M2 ngdy quoc I& ay, can phai 6.

Khi md ching ta ching the déa nii
Huing, chang th® léa déa Hung, chang
the thap nén hwong thich kinh treéc bin
the cédc vi vua Huing...

x

Thé thi, ngwéi Viér ching ta, cha thé
gi&i wr do ndy, hd lai chju thua ai kia vé
mit : nh®& on tién to ?

Théng nhat laah thd 1A viée mét thoi.
Nhé on tign nhin 13 didu muén thud.

Nhé on d&8 ma IAm. LAm sao cho ximg
ddng v&i 6ng cha; lim sao cho con chéu

tr hio.

Viy, ngiy thiéng liéng cia ddn tdc Viér,
mdt din toc grau tinh cam, lhidén nhé on
ngwdy da khuat, ching hé quén cdi quén
nguon, ngay gid 10 phai la ngay
quéc 18, ngay dy phéi cé.

Nude Vidt Ty do, ngdy gid T
nam mdavu-tudt (1953
TRAN-HONG-HUNG

cach khiém ton t& ra minh di bi&t

SWIFT

" Kuona phai tai viéc khé ma ta khéng dém lam, chinh bé1 tai
ta khéng dédm lam cho nén yiéc mé1 khé.
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DU LUAN vi

U luan 13 Nghi lugn cia cong tr:hﬁng.
. Thaoh-nghj 13 nghj lugn thach
chanh cla mét s6 ngudn,

Td xra & A ciing nher & Au, dv ludin 6
mot quyén lue quan trong trong Xa hd,
trén chinh tri. O Trung Hoa, sdch Quoc
ngit da néi: « Gitr miéng din khé hon gii
nwrére song, dap séng ma sdng vér thl [Am ton
hai nhiéu ngwéri, doi véi du ludn ciing vay.
Cho nén ngudi ldm séng phai dé cho séng
chay, ngwdi trj dim phai dé cho dan néi...
Oi | din lo trong long, phai néi ra miéng,
gitt [3m sao dwoc | » (Phong dén chi khau,
thim v phong xuyén, xuyén Gng nhe hdi,
thwong nhén tat da, déan diét nhw chi, th
6 vi xuyén quyét chi st dao, vi din gia
toyén chi sir ngén... Phi déan ly chi w tim
nhi tyén chi v khau, ho kha wng da)
Nhi Vian hdo Pascal, song dwéi mét ché
dé quiin chi doc dodn & thé ky thir XVII
cing di viet: «Du luin cling nhe
b chda trong thitn ha» (L opinion est
comme la reine du monde).

— 0 =

THANH NGHI

Phan-Khoang

Vi Ii ¢ kign cla nhifu ngwed, de luén
phin chiéu dwoe nhiéu tdm tinh clia xa hds,
hoic tinh trang cla mét sw kién. V1 the,
cho nén k& ur nhin xem xét né d& dinh
thii d6 cia minh ddi véi moi viéc, nhd
¢cam quyén ciing theo d6i né dé hinh dong
cho hop long dan,

Ching ta da thay trong lich st nhigu
khi vi dw ludn bic bich ma chénh phu
phai bo mot vai luat 1é dwong thi hinh,
hodc ban b mot ludt [é khdc md duv ludn
doi hoi.

Negldy nay, uy thé cia de ludn cing ting
cao. O nhida nwée, 16 cb xu-hiréng dan
din ditu khitn v€ chinh trj. Ching ta hé
ching thay c6 khi chinh phi phai nwong
theo nhitng kich thich cia dw luin d& dinh
doat théi d6 v& chinh trj, dinh doat cho
dén viéc quan trong nhw ki lién minh véi
mdt nwdc ndy, khai chién voi mdt nwée

khdc.
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Nheng rii thay, duv luin khéng phai
bao gi& ciing xdc déng ; tdi lai, né lam
lic sai lam. Cho nén nhd cim quyén khéa
ngoan, sédng sudt chi theo né khi né ding,
hodc tim cach huéng dan né, khién né phi
hop véi dwéng 161 thich ding. Bdo chi
dugc tén |3 uy quyén thé w, vi khéng
chi phan chifu dwoc du lodin md con
huéng dan du Juan theo mét phrong hwéng
dirng dan.

Ching t6i vira néi ring dw luda nhitu
khi sai lam, & vl nhéng bifn ¢8, s kién
vé xa hdi, kinh t&, chinh tri... nhitu khi
chi*ra dyng nhitu vin khic vd hon tap, ma
chi nhitng nguwét séng suot hoac chuyén
mén méi thau triét, chir khong phai ai ai
ciing higu, biét vd phé binh xac ddng dwoec.
Hudng chi trong dy, thwéng tiém tang
nhirag méi bf 8n ma ngudi trong cude cé
khi khéng th® céng nhién tuyén bs. Ti du
phur nén 4p dung bio hé mau dich hay
tr do mju dich, nén lién minh vé1 nwée
niy hay khai chién vé&i nwée kia, nén
thin v&1 chénh khdch ndy, hay so véi
chénh dang kia, thi at moi nguéi-bing quan
ban bac mdicéch, by quyén loi, tinh cim,
éc twong twong cia minh, hoic b} cam
nhiém nhirng ¥ kién cia ké khdc, cho nén
c6 nhién nhirng § ki€n chia xdc phai la
80 it.

Lai sir don dai con lam cho xa sy that
va |& phai hon nita. Mot cd nhin diag
trrébec mét sw kién hay bifn cé ndo dé,
chwa chac da nhén xét r5, phé binh ding,
huéng chi sy nhan xét vad phé blnh cla
anh dwoc truyém 0 cira miéng pay
qua cira miéng khéc, m&i lin thém hay
bét mdt {t, ro1 véi sirc urong twong, tinh
dé bj cam dy, tinh ca tin san cé cila
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quan ching, vé&i nhitng cidm tinh cla
moi ngudi hoic mdi hang ngwei, khi
str nhan xét vd &1 phé binh dy dén &1
nguwdi thir mét wriam tht khéng bi xuyén
tac nhidu phin, né ciing khéng chic coén

y nguyén nhur cla ngudi thir nhit deoc.

Dw ludn da nhign khi sai Iam mi né
con du déng, bién ddi luén. Mot nhéin
vit hém nay duoc céng ching nhiét liét
hoan nghénh, ngdy mai cé the lai bj cong
ching ay bii xich, da dio ; mdt sy
kién méi roi bj ngwei ta phan d6i kich
liet nhwng nay né cling <é the dwoc
moi ngwdl nguwdong md vi ca tung khéng
tiec lén.

Duv luén viya cé quyfn uy lai vira dé&
sai laim. Tinh trang dy d& giy ra trong
lich sir biét bao nhiéu canh trdi ngueec,
mia_mai cho tri khén ctia con nguéri, hoic
lam thiét bai cho st tien bo clia mét quoc
gia hay nhan loai.

Lam khi, mdt nguwéi cé6 kidn thic
hay, séng ¢ la, nhung so wéi véi duw
lugn vi théi throng cda 6 déng nguoi,
nén dinh phai ém gi&d mét minh: cing
nhe nhiéu lGc mét quan niém sai, mdr ¢
kién lim ma dvoc moi ngudri tin JA thér,
la diing, thi giéc ngd ho ciing khé khin.

Nha Thién vién hec Copernic hdi thé
ky the XV da tim biét ring qua dar
Xxoay chung quanh mal tn‘ri. nhrrng trong
35 nam, khéng ddém né1 ra vi sy wdi
vl ¥ kién cla s6 déng ngudi deong thoi
I3 nhrng ngudi cdn tin chic, ur 14 thé kv,
thuyét cia Ptolémée, theo dé miit tréi xoay
chung quanh tréi dact. Nha béc hoc Pasteur,
khi tim ra duoc mdt nguyén l§ r6i tuyén
bé rang : « Nhirng bjah truyén nhiém déu
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do nhirng vi tring sinh ra », vd giang
giai céch chira cédc bgnh dy, thi moi
nguwdi, cho dén ca dai da s6 béc si; ¥
si, déu ché nhao sng. Hai truyén ay 1A
nhirng giai thoai qué buén bi trong hec
giti. Trén duwdng chénh trp ngdy nay
cic chinh khéch tao ra du ludn, hodc
IAm sai lac dir luan, d&8 loi dung cho
nhirng myc phiéu riéng twr clia minh, |3
viée rat thudng thay.

Viéc tao ra du luan d& giy trén
chién twanh Phip-DBlirc nim 1870 cua
Bismarck 2 mdt thit doan xao quyét
ldng danh trong lich st hién dai. Bay
gior cac nha cam quyén Dic muon gy
chién tranh vé1 Phdp, d8 ha nwéc niy,
ding minh chiém dia vi vn thé wén lyc
dia Au-Chiu. Trrée hé, thi wéng
P 13 Bismarck ding cédc cdch lim
cho dw luan Phép tin ring binh bj
Piac khéng hon gt binh bi Phép, vi
vy chinh pht Phép khéng lo d2 phdng
chifn tranh m) cdn giam binh s6 di niva.
R%i nam 1870, trong cudc giao thidp
Phép-Pic vé vin dé ngdi vua Espagne
hieén cho mdt vi hoing théa Bdéc, viée
ma chdnh pht Phép phan doi v da
dwoc thdéa mén, sir thain Phip & D
xin yét kién vua DPiéc d8 xin nhd vua
tuyén bé sy tr khuébe dy. Vua Dic

cho I3 viéc da thue xép xong, khéng

tiep vi bdo cho Thi twéng minh bidt .

viec khong tiép s thin Phép. Bismark
thda dip rét ngan birc the cua vea lai,
Am cho né cé6 giong gat gong, xic
pham, 81 dem céng b8. Din ching
Paris doc loi céng bé &y, thiy vua Béc
khéng tham tifp s& thin nwéc minh,
nGi gidn, ru nhau bidu tinh trong cédc

duéng phé, hé hiao : « Chién tranh van

- Chinh phit Phép litn tuyén

wé 1 », «Tién dén Berdin ! », Bi 1
ca thanh nién hét bai « Marseillaise ».
Thiy de Juan béc bich nhue thé,
chién véi
Pc vi két qua i wvua Napoléon 1Il
thua to, bi bét, nuwée Phép mir nhidu
ddt dai v& chiu boi khodn ning.

Y kién ctia con ngwdi, cua da sd,
d% cho nguédi ta loi dung nhr 12 mt
vat vé tri, v gibe, lAm lgi khi d8 wo
lai hai minh nhe thé, thit khéng
vé vang chdt nido !,

Ngiy nay, cic chénh phi, cdc chinh
khich trwée khi thi thd mét chinh
séch gl, ciing quen théi « sira soan dw
luin », Cong-San goi 13 « da théng wr
tréng » twbe di. Vi du: Trwde khi
ban bé mét thi thué, nguwdi ta gidng
giai cho céng ching tin né sé cé ich
cho ngueri déng lan chénh phi. Do
diy, ngwdi ta cé the cd gidng gidi véi bt
kv luan didu ndo, If Ié g}, ding hay khéng
diing v&i sw thit, tdi hay khong wdéi
v&i |& phai, mién 13 ohdi vio so ngudi
nghe tin twong 3y 1A dwoec. Nghia [a
ngirdi ta sira soan dw lugn d@ né uép
nhin mdt s kién méi, cing nhue sira
soan dat dai d& gieo vai, hay trong
trot vay.

De ludn d3 c6 th® uén nan she cuc
dat sét trong tay ngudi the gém nhu
thé thi chac khéng phai A ¥ kién chan
that clia céng ching, vd khéng bitu thj
duoc |é phai r6i, mac dau 1 I8 phai
twong doi; 1& phai md céng ching ay
cé the cb duee.

BACH KHOA XXXIII
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Nhung khéng 1& trong s6 nguwdi gém
thinh céng ching dy, ai nay d2u sai lac
ca, Phai ¢6 nguwoi séng sudt, thiay 1o
sir thue chir ?

Cé, vi cb6 tht cé nhitu ciing nén.
Nhung trong mét théd dai md  cdi luat
« thieu s6 phuc ting da s6 » da duoc
dp dung thl hang ngudi sing suot kia,
vi it homn, nén ti€ng néi cha ho phai
bi lin 4t vi khéng ai dém xla dén ca.
Dé la cdi tai hoa cua nhén loai ngiy
nay.

Céi nghi lvan phin nhitu x4c déng cha
s6 ngudi ndy, thuwdng thwong Id thidu s,
goi 13 « thanh nghj », tic |3 thé nghj luin
thanh chdnh. Né phdt xuit ¢ hang nguéi
hién gia trong x& s&, hang xi si, danh
nhin. .3«)' A hang ngwét twong d6i tréng
thay o cuc dién hgn. biet dweoe diu la phai,
ddu |3 trdi, diu |A sai, didu 13 ding,
vd ddm néi ra mdt cdch khiéch quan.

O A-Déng tr doi throng cb, ngudi
ta di rat chd wong dén § kién cia
hang hi¢n si. Trong kinh The, wvua
Nghiéu da lo laing sao cho l&i néi cla

ké thién ding 3En ndp di; (gia ngdén

vong du phuc) vd ¢ dé6 ud di chim
ngén cua nhi cim quyén tri nwéc A
« O wén thi gido héa long thanh, ¢
duti thi thanh nghi leu hinh » (gido
héa long w thuwong, thanh nghi hinh w
ha). Vé du lugn, Khong-Tr ciing phén
biét ra twing loai mia xét. Cé ngudi
hoi Ngii: « Ngudi md ca ling ai cing
wa |A nguwédi thé ndo ? ». Khong-tir dép :

BACH KHOA XXXIII

« Chuea chac |Ia ngwoi khd » Lai hoi:
« Ngwdi md ca ling ai ciing ghét IA
nguoi thé nido 2 » Ngii dip: « Chuea -
chac da I3 nguoi khéd, khéng bing nguei
mad ké thién trong ling wa, ké b&t thién
trong ling ghét».

Xiwra nay, bat cir & théi dai ndo, xa
héi ndo, cfing ¢c6 mdt hang hitn nhén,
xr si nhe thé, hoidc it, hoac nhidu.
Nhung nghj luin clia ho chi thinh thanh
nghi vd ¢é dnh hudng khi ho séng gin
giii vd cam théng vé&i dan ching, duwoc
din chiing trong n&, nén cé theé cam héa
dan chiing theo wr twong cua minh.
Khong thé thi thanh ngh; ay chi la

nhitng v kién ro1 rac, khbéng cé6 anh

hedng  gi.

Nghi luin cla hang ngwéi ay thinh
thanh nghj hay khéng 13 do ché d§, do
chinh quyén mét phin lén., Nhing lic
ké cam quyen biét dung hién nap sf
thi khich l&¢ cho thanh nghi phét trign,
khien né cé anh hudong dén dén ching,
dé gidn ti€p gidp d& chanh quyén,
hwéng din nhin dén. Cdn & nhitng ché
do6 bat chinh hoidc déc i, thi nha cam
quyén chi tao ra du lu@n, uén nan dw

c6 nhién

ludn, sira soan du ludn, vA

thanh nghi phai bi bép chér

V1 viy, chi xem tinh cinh cla thanh
nghi 13 biét duoc tinh trang cua mdt
nréc. Thanh nghi thinh A léc nuwée
drong tifn, thanh ngh) suy 1A lGc nuée
duong suy.
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http://tieulun.hopto.org



DU LUAN VA THANH NGHI

Du luén 13 § kién clia s8 déng, cua
céng ching, ching ta khéng the i
khong nén khong dém xia t&1 né. Nhung
chi nén hitu bit n6 d¢ hinh déng cho
hop tinh thé, hep Ié phai, chi khéng
the coi né 13 1 phai 51 tén theo mi
hinh déng dwoc. Ciling nher nén béi
thue, gitip d& cho né thuc hién dwoc
gid ur] cia nd, chir khéng nén uén nan
né d8 loi dung cho nhirng muc phiéu
bat chinh cia minh. Vi duv lufn ciing lam

khi sai lam, nhat I3 wong nhing léc
khéng cé thanh nghj, sai lam vi chinh
tai nd, sai lam vi nhirng ké bién s wvu
vo gy ra, sai lim vl b} nhirng ké xao
quyét ¢6 ¥ uén nan né di dé¢ loi dung.
Twu trung, duo luin chin chinh mé&i
ddng un cdy. Du lugn chin chinh ciing
la gan véi thanh nghy 61 viy.

PHAN - KHOANG

kiém ctia cai.

Nguwdi trén chuong difu « nhan » ma ngudi dwédi khong
chudng diéu « nghia », sir &y chwra ¢6 bao gio. Ngudoi dudi
chugng diu « nghia » ma cong viée cta nguoi trén khong tron
ven, sur fiv chwa c6 bao gio, Nguwdi diedi bio v¢ kho ldm nguoi
trén, ma coa cai nguwdi trén bi tan pha, sy fy ciing chua c¢é

bao gid,

Poi voi byc qudc trurong, dieu «nhén»
quan trong thé ndo 2

Ngurdi nhin dem ciia c¢ai ra phat trién cai thain danh cta
minh : ké bit nhan dem cai thin danh ctia minh pa dé tim

—— - - mm—

PAI-HOC |

Jorw
» CO the lam deoc nhiéu ma chi lam it, chinh la stra soan cho minh

phai é6m haén nghin thu viy.
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MAY SU

LIEU VE

SU KHAN HOANG BONG BANG NAM - VIET
VAO NAM KY DAU 1789

diy 170 nim, chia Nguyén-phic
chra 1én ngdi vua, vi Ngii hay
con dénh nhau vé1 nhd Tay-son. Ba
nim sau, Ngii m&i lén ngdi wua, lay
nién hiéu 13 Gia-long, sau khi thang Nha

Ta}' =501,

NAM Ky dgu (1789) tirc Ii trwéce
Anh

Trong cde 1§ do thdng trdn cia chia
Nguyén-ph;ic-Anh, cé mét 1§ do cdn ban,
ay lalg do kinh té.

Nguyén Ngii cin ctr vio dat Nam
niy |2 mdt vua théc dé nhat & nwoc
Viét-Nam.

Ve dién tich, dong bang séng Ciru long
tong bing ba déng bing séng Nhj ha. Chat
dat lai tot, trd mdy mién dong chua nuéc
min. Khi hiu lai déu hoda, nan lut va
nan han hén khéng c¢é, bio ciing khong.

BACH KHOA XXXIII

NGUYEN-THIRU-LAU

Nhung céch diy d6 mot thé ky rudn,
din ching it, va lai vi ndi chién nén
vuon rudng bd hoang nhitu lam,

Vay vén dé ddt ra cho chida Nguyén-
phic-Anh la phdi lgp cic dén dién.
Céc dén ditn vira dé lay gao nuéi quan,
vita d& 14y gao cho vio kho lim lwong
dem di trdn mac, vira dé xuat cang ra
ngoai quéc, ldy tién mua quin nhu

quan dung.

Cho nén viéc xét Ngai da khai khan
rugng hoang 1& vigc ta Om hicu non
neée Nam-Viét & mién dong rujng,
cdch ddy mét hé kg ruéi. Ding thei
la xét cdch Ngai 10 chée kinh (€ dé
chéng lai Nha Tay-son.

X

-2



<

MAY SU' LIEU VE...

Vé nim kY ddu (1789) st chép nhe
$aU NAay :

“ Ngdi — tirc |d chda Nguyén-phic-
Anh — dat quan BPién (lodn, " cho bon
Ham-lAm-ch&-cdo 13 Trink-hodi-Pic, Lé-
quang-Dinh, Ngo-ting-Chéu, Hodng-minh
Khdnh ca thay muwdr hai newdi kiém
viec dién todn d&i cic dinh Phisn trén,
Trin bién, Vinh trdan, Trin dinh déc
sirc dén chim wviéc lim rudng.

Theo 6 dinh k& w hang phd binh
cho dén hang cing & déu khia chim

 lim rudng. Tén nio khing IAm ruéng

phai cip lam Imh pht binh. Pén lic
dap lia 51, thei xét 8 lda dvge bao
ohi¢u. Gia nhr mét ngwdi cdy rudng
siu md dvwoc trim thing lda, moi thing
la bdn muwoi hai bét, ciy rudng cao ma
dwge biy muwoi thing wo lén, phi binh
théi tha mét nim khdi di dénh giic,
din thdi tha mét nim khdi Iim viéc
quan. Néu lia khéng ding s6 ay, 18
khéng dvoc tha.

Lai md dan ngogi tich lim Imh ciy
rugng, thuéc vé gquan Difn todn cip
ruong hoang cho ciy.

Nher thi®s nguu canh dign kh' thei
quan cho mwon tifn mua, chd khi ¢é
lGa, nap lda wa lai, »

Tai ligu tén d6i véi 1a rit qui v
cho ta biét miy digm sau niy:

Mgt la: khuyén khich dén vd quin
lAm rugng. Nhung khéng phai 13 man
st khuyén khich sudag, vI cé thudne,
¢6 phat phin mich, tiy theo ning luc
san xuat.

i B s

Hai la: c6 mdt sy canh tdc cfc
ruéng dit bd hoang, <6 s¢ gilp do
cua Chinh pha.

Pén thing mudi nim sau 13 ndm
Canh tudt (1790), Ngdi dit s& Pin
dién.

Ngai dy cdc quan van ring :

« Phép trj nwée, wube hét phai
tonh cho di 3n. Bén dinh trong Gia-
dinh dat ruéng rong lim, lau nay binh
chich chua 161 déi khét luén luén, dén
ndi rufng virdm bo hoang, dan chwa chim
nghé ciy rudng. Nén chi, cia Nhi nwéc,
lvong quin I'nh chua dwee diy di. Viy
khin cdc doi téc tree dinh Trung-quéin
va quin cic v& thuyén khin ruéng tai
Théo méc cdu (Thio méc ciu tie I
mién Dong Thép-mudi)goi 14 Trai Bén
dién.

NhA owéc cip nguu canh dign khf
va lda gidng dju biap. HE cit h& xong
161 dem nap vdo kho cho Tién duc hiéu,
Chinh co Nguyén - Binh  coi vige dy.

Ngti lgi sai van vd6 cic Nha md din
lip dgi Pon ditn. MGi nim md ngudi
nop sdu hic lda. Déncé ai mé dwoc
mudi ngudi e lén cho lam quan trai,
trr tén trong sd ling, »

Viy sir tdng gia sdn xull HEp tue.
Nhd nwéc hét sire gip d& vd  khayén
kh'ch. Sy lip don dién ndy 1A do qudn
déi phy tdch. Sy iip cdc wai 13 do
dan ty hop nhau lai ma lam.

Sang nidm sau, A nim Tdan hgi
(1791) vio cudi xuln, sir chép Ia:
« Ngai khién dén cdc dinh linh trung
rufng dat hoang. Bmh ba nim mé&i
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thiu thué, han diu don lanh tring
trong hai muwoi ngiy md thdi. Ngoai han
thén cho quan ciy, dan khéng dwec dinh
nira »,

Tai Liéu ndy cho ta biét la dan da
quay vé v&1 dong rudng vidén s¢g quén
doi xung céng laim dén dién. Viy quin
vi dan di thi dua canh tdc. Ta cé the
k&€t luan mét cdch chac chan ring chinh
sdch cla chia Nguyfn-phic-Anh da dua
dén két qua m§ min. Ay I, mét mir,
ning cao déi séng cla dan bing cdch
tang gia san xuat. Péng rudng bao nhiéu
nam bd hoang di dwoc chim nom, thém
phan sinh sac. Cic ling mac, vwon tuoc
duge thanh lip, din ching thi

Mot mat nira 12 Nhi nobc c¢6 cla
kho d8 chi dung vé wviéc chién tranh.
Quén d8i c¢é6 luwong an. Ho ¢6 an vl
chinh ho phai cdy siu cudc bam.

dua...

Th¥i binh ho lam néng phu, néu Nha
nwée goi, ho vdc sing &ng, gifo mdc
lén dudng |im quén.

Nhé ¢6 s 10 chirc ndy
Nam c¢6 thém nhiéu ling, nh
dinh cr dwoc cho bi&t bao dan ly tén.
Déan c6 du an. Nha nwéc cé6 cia dung...

vi ¢6 quin dé1 ik bj.

*":.—1 ' ‘:.i

Tru'&F diy hom mot thé ky rwéi,
déng bang séng Ciu long 13 mét kho

lGa vd mdt kho ngudi. P6 |a mét 1y 48 3
chia Nguy@u—phﬁc-AnB thang Nha Tay-

son.

NGUYEN-THIEU-LAU

Nghia hai chir « Trung Dung »

Giai thich hai chi* «Trung Dung», Trinh-tir néi : « Khéng
thién léch goi 14 « Trung»; khong xé dich goi 14 « Dung»;
« Trung » la chinh dao cia thién ha; « Dung» la dinh 1y
cua thién ha: Cai ly cia Trung Dung n€u md rong ra tit
bao gom ci vi try, coOn néu thu tom lai, tat tiém tang trong
ca nhirng chd u mat nhit. Y vi cha Trung Dung that vo cing,
chira toan nhirng diéu thue hoe, Ai chidm xem Trung Dung sé
dat dwoe cii ly cna Trung Dung. Va khi da dat thi chung
thin dem ra suo dung ciing khong bao gio h&t duge,

W NGUO1 o cong rén giia, bi€n hdéa khi chat thi th€ nao ciing

tr nen lanh.

BACH KHOA XXXill
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H O Tiu xwa nhiéu bdi doc xong

khién ta nghi dén thdi do cia ngwon

quan tir thin nhién khéng dé ldong xao déng
vi gian hon, ham muén.

Bii di¢u qui lai bal hé thuyén,

Giang thon nguyét lac chinh kham mién,
Ting nhién nhdl da phong xuy khé,
Chi lai l6 hoa thién thuy bién,

Bii tho ching k& mot diéu gi quan trong
ca. Ching c6 s gl ca. Lo&ide dii gian dj
nhe khéng., Nhw chot cé ¥ thi viér, héty
tht dizt, khong cé mot chit dyng céng, ra
sirc, tim toi. Than nhién qud. Bai tho nhw
tw chéi cdi kiép minh.

B&i the tho Puwing cé bai két thic nhe
mdt ngwdd ri do phii tay ding diy, rit ra
ngodi cudc, nhe nhdng phei phéi. L#-Bach
dang k& chuyén say ngy xuan, bong :

Hao ca dai minh nguyét

Khic tgn di vong linh ;

R £ [—

BONG TAY HAI NGA

VO-PHIEN

Khic tgn di vong finh ! Ly béng budng
tay ta md bay mat, ta méi biet Ly la rién.

Thue 12 khic giong tho cia mdt ngwoi

& Au-chiu:
Ce sitcle avail deux ans. Rome rem-
placait Sparte,

Déja Napoléon pergait sous Bonaparte,

Et du premier consul déjé, par maint
endroil,

Lé front de 'empereur brisait le masque

élroil...

Nhi#2u hinh anh tai tinh, dep dé, long
liy. Cich néi théng minh. Nguoi ta thay
mdt ¥ chi tich cwe, mét cd gang dé kich
dong manh mé.

O mét dén toc md van hoc boc 16 ¢ chi
tich cire nhw thé, éng Nguyén-hién-Lé
nhén thay vin the hing vi phét trién manh
hon & A-Déng chiing ta, thue cé I§.

Téi khéng thao vé héi hoa, nhung thiy
rang trong cdc birc tranh tu xwa, wdi
dat thl réng rai

man méic, va trén
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PONG TAY HAT NGA

moi, budn bi, ru ter 1§ ra tén gin hét
nét mit moi nguwdi. Ong liy lam la
ting céc dia t9: Au-chiu theo Thiéa-
chila gido A mdt t6n gido day ngudi
phai chudng <« nhén déc khé khin »,
phai thinh lép nwéc thé gian phong
theo hinh anh nwéc Chia & trén troi,
vah nén thuong nhaw, thim chi khi
bi tit vio méd bén trdi thl! nén dua
thém md bén phat ra cho ké nghich,
thé mad chinh céc din tic theo t6n gido
ay lai gidu cé nhar, théng thiai nhar, trf
xao nhat, nhifu sing kién nhat, hiéu
déng nhat va nghijch loan nhat, luén
ludn muén to lémn, bianh trwéng thém
mai.., Nha u! thirc Trung-hos nghi réng
c6 lé cédi miu thuin la ling dé dang
dira van minh Tay-phwong dén chd phé
san, va co nhién éng ta khéng muén
cho Trung-hoa buéc theo ty nio.

Nhung md khing day nira thé ky
sau cudc cdach mpng Tan-hoi thl chang
nhirng nwéce Tiu khéng rit lui dwee
md lai cdn bwbc ti thém mdt buwée
nira theo cd1 hwirag van minh tich cwec
d6. Néu lai c6 mdt dng bd tredmg cla
nwrire  Trung-hoa mic-x’t ngly nay di
qua Phip trd chuyén véi Albent Camus
ching han th! chic ring ching bén nie
ché dugc bén nio 13 hidu dénz nfra.
Vi cling chac ring éng bd trwdng mic-
hin v& sy thinh céng
cua Mao-trach-Déng.

x't khéng hoi

" Ngiy traeére ngudi ta cudi lika, ndm
cdng mi di ¥ lAng ndy qua ling kia,
ngly may chdng ta c6 phan luc co bay
nhanh hon &m thanh, ching ta cé the
nghe nhau thiy nhau t& chiu no sudt
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chéu kia. Cudc song chung chs gin gii
dé ro1 s& x6a lan miar ban sac cia déi
bén di ching » Nhitag nguedi lim cong
san b nhién theo dbi mot 1y thuyét Au-
thy da dioh, md nhimg nguwoi Viét lanh
dao mién Nam chdng lai cong sin ching
phai cing dang co s& Iy ludn minh wéa
mdt hoc thuyét Au-tdy nta dé sao ?
Biét lam sao ma phin biét Déng véi
Téy ? Ching ta da khdc nhau véi ngudi
Au, dé la két qua cla nhirng anh hudng
dia Iy, kinh te, hay dé 1a c4i khéc nhau
vé ban chat ¢ wong tim hdn cho dén
ngodi chét ludi ? (Thanh-nien A-déng
ngdy nay cé I8 cling khong con cdi luéi
ném trd nira) Nhing lon kéu goi quay
vé v&i ngudn géc A-déng chi cé nghia
la quay vé di ving, hay cé thé chi cho
ching ta mét huwémg di dich xdc, cé
tht cé6 mot chira dung nio cu thé
khéng ?

Téi cir ngai rang nhirng tién bd vé
thuit phi hinh lam cho ta hét khac véi
thién ha, t6c d§ cuép di ban sic cla
ta mat. VA mai sau, dén khi trong gia
dinh c¢é chuyén xich mich, nguwéi vo
ving ving xép miy bd 4o quin vio va
ly, béi thém o son léa méi, cho céi
binh chira dudng khi vdo tii, ra phi
weng lay vé di thang lén hoa tinh choi
may thédng, km ay ching ta c6 tim phin
bi¢t cd tinh Péng Tiy cing khé nhw
chi vor kia tr hoa tinh nhln xuéng qua
dat dm mit chéng miah hay tim céi
guwong con chj ta cdn bd sét lai trong

phong.
vO-PHIEN
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SAP CHET..

Ong gia #y dang nim dai trén phén

« ONG GIA »

diay, mat nhin lén. Cii do dai den,
chigdc khin déng van chang réi tim
than manh dé, cang giv gé vi binh.
Gian nha vé chi®u t8i bit 43n muén
am u, con song nho can nwde o gin
da lan 10n voi miy buyi tre l& eodn
xii0 xac nhe. Ong gid nhir 1'1'.;?1!1{.: hict
gi d&n chung quanh ; khong gian va

thot gian nhe ra khoi ddi mit mdé
to nhin léen mdt cho. Mau 4o den
gin lam mot voi mau edi phing, mau
da ngudi gin lAm mdt v&i man khin
dong, 4o diai; va ca gian nhi nay
sap lam mot voi cdi phan: voi ngudi
nim trén do, véi cdy gdy cong diu
dung ben.

Va tdi, mdot nhian vién cha dai phat
thanh « Tiéng no6i mign Nam nwrée Viét-
nam» di cong tic ghé lai !_*‘}-' ban
hanh khing (1) tinh Quang-ngldi ddéng

BACH KHOA XXXIII

NHAN NGAY GIO, THU 11

o . c—

CY" MINH - VIEN

HUYNH - THUG - KHANG

(1876 — 1947)
M&t « 6ng gia » déng thuong

NGUIEN-HOU-NGU

tagi xém nay cua vang Cho Chua,
téi bong giat minh, e¢adm ring minh
cling sap lam mdt véi gian nba
muén am u kia, véi Ong gia gin
chét no. Toi voi roéi chd ding nay
gio, bwéc ra ngoai, vé ché ngu cich
d6 mdt manh vudn con. Chan di ma
long sao nhu se lai.

Quang-ngdi, hé 1947,
Ha-noi, thu 1946.

Quoe hoi vé dém, dém 31-10-46.
« Chinh phu Lién hiép» bio cio tinh
hinh, ki®m diém viée lAm, d& réi
sau a6, tir chire, nhuwong chd cho
mdt Chianh pht khic. Pén phién ong
gid gitt chire BO trudng bd Noéi-vy,
va tirng quyén Chu-tich nwde « Viét-
nam dian chu cong hoa», lén dién
dan (2), thi ty nhién 1a ti€ng vo
tuy, ti€ng hoan hd wvang diy. DPém

(1) Goi tht : hinh chénh, kbéng chién.
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HUYNH-THUC-KHANG

di v& khuya va Ong gid #y néi, gip
gap, say swa, vai cai giong dic biét
Quang-nam, lic hic gidn, cdy gay
nén hdi san khiu, khi hung hing,
ciy gdy vang lén, quay tron hay xia
x6i trirée miit cir toa dang chiam chu
hoic mim cudi. Nei thi cao, ring;
dén thi sang trung ; ngudi thi dong
chdt..., tdi ngdi trong 10 dianh riéng
cho bio chi Nam-bd nhin xudng,
sung swong (mot ndi sung swong clia
tré em) thay cai canh : Ong gia mua
giay rirng hoang... khin dong, do dai,
mit  xwrong, miéng mom, cidy gay
ching chju ding yén.

Khong a3y mdt nam, cling Ong gid ay,
ma nim im voi — c6 thé khong, ma
ciing ¢6 thé phii — khin ddng, do dai,
civ gav tiéu bi€u, & mot xo6 qué, trong
gian nha ci, voi cai chire : dai dién
Chanh pht & mién Nam nuwéce Viét-nam,
nghia la — trén gidy t& — chila 1€ mot
mra giang san noi Viét, chay tir déo Hai-
van cho @én mili Ca-mau.

Po, day, giong nhau hoa chang la cai
im ling ; ma im ling truae kia la dé no
mot cdi gi : mot trang phio tay don,
mot tiéng hoan hé chung, con im Jing
gir day la d€ chon mot cai gi : mot
chit thin tan? mot tim long son ? mot
niém tin twéng con bén chic ? mot noi
h&i hin chic khong ngudi ?

Sau khi toi va mifng com ddn trén
khoai chung vod mot phiin con mim cdi,
Jai chot nh¢ @&n ciu thin phy L6i tra
léri toi khi toi hoi ngudi vé cu Huynh,
sau khi ngwdoi di dg héi nghj bo lao
mieén Nam (3) do Ong nguyén chi nhiém
kiém chu but tor « Tiéng ddn » chu toa:

« Ching ta déu la nhitng ké dang
thieong ».

Va t6i nudt miéng com thir nhi nhur
mudn khong troi : toi chet cim thity ong
gia ho Huynh, tén Hanh, ty Thiic-Khing,
hién Minh-Vién, biét hiéu Su-Binh-tir,
mod diang thuong lam sao,

— L e

NGUOT TRAI XU QUANG.

¢ Bdo Phu-nit tdn-vin » di co ldn mé
cude thi gia thidt fuyén elr iy murdi vi
dai bieu cho nuwéce Viét-nam. Két qua,
ong Phan-Van-Trudng dwee nhiéu tham
hon hét. K¢ téi ong Huynh-Thic-Khéng
duwge thir nhi.

« Mot cude béd thim choi ndy, ciing
d3 thiy dwoc cai cdm tinh ctia qudce dan
d8i vé&ri 6ng Huynh, thiét 14 ndng nin
tham thiét.

« Cai cam tinh d6 vi diu ma ¢6 ? Co
ngirdri néi vi phuc edi tai hoe ctia Ong.
Coé ngudi néi vi eim  cdi dire hanh cua
Ong. Nhirng vin nhidu nguwdi vi cdi thin
thé vi céi chi hwérng ctia ong ma bo

* thiam tin nhiém. » (4)

Nhirng lri mé ddu trén day cua nha
phé binh Thiéu-Son trong bai ndi vé cuy
Huynh-Thie-Khing cho ching ta thiy
ro uy tin ctia cu lrong toan qude. Vi
« Phy nir tAn van » lie biy gio 1a to
tuin bao dwge doc nhidu nhit, ma
chang riéngTchi & Nam la nei né chao
déri, ma ca Trung va Bic,

Tai hoc cia cuy thude viao hing xuat
chiing.

Pirc hanh cia cy nhue con dudng
thing sach.

Than thé, chi hwéng cla cyu ding
thwong, dang kinh.

Ngudi hoc trd cta lang Thanh-binh
(5), huyén Tién-phirire, tinh Quing-
nam nay sim ndi tifng 1a hay chir.
Pau Tién sT nam giap - thin (1904),

(2) Tic W sén khiu nha H& Lén Ha-ndi
bién thinh tu s& Quic hoi.

(3) Xin hidu : mita Nam Trung-bs chuea b
Phép chifm, tire : Nam, Ngai, Binh, Phu.
(4) ¢« Phé<binh vi Cio-lujn ».— 1933,

(5) Noi cy sinh. Lue bdy gitr, ling niy thube
phit Tam-ky; sau thugc huyén Titnephuwsc, la
mdt huyén méi.
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NGUIEN-HOU-NGU'

trén dwéng vinh qui, cinh cé, 19ng,
trong, chiéng, tré gia don rwéce, lang
tong chic mirng khong lAm ngudi thanh
dat vé dudng cong danh mo mai pha
qui. Canh nwde mit, dan hén sé'm hun
dic ngudi trai xir Quang nay trén durdng
vi ddn vi nude. \

Cho nén miéng dinh chung tai cai
Triéu dinh thii nit v sa doa la Triéu
dinh Huf khong ciam dd duoc ngudi
khi khai #y. Vinh qui bai t3 roi, nguoi
Tién sT khic d&i nay chi ndm nha
d¢é doc tan thu tir nwde Nhit duy lan,
tir nurde Tau cich magng dua veé.

Thoi thé di kich thich tim chi, ma
nguodi ban dong hwong la Phan-Chu-
Trinh, nguddi ban cach tro va chua
giap mit la Phan-Bgi-Chiu lai cang thic
diy cu buwée vao dudng hinh dong.
Vi cu co6 con dudng rieng cua cy, tuy
khong giong hai ban chi than vira ke,
song lai bd tue Aim did hai duong
twéng nhir d6i choi nhau cua hai nha
chi s ho Phan: khong dia nuwdée bio
hé 1am cich mang chinh tri, khong
nhd nwée ngoadi lay mau  gidnh dge
lip, ma ty stirc minh lam sao cho tri
din dwgc cao, long dan dwoc siang,
sirc dan doi dao.

Cang hai ban dong chi: Phan-Chu-
Trinh, Trian-Qui-Cip khoi hanh  mot
cude Nam du dé tim ngudi, dé bidt viée,
d¢ ¢d dong cudc duy lan,

Tuy méi téi Binh-thuin, phai tré vé
vi eu Tay-Ho bjnh ning, song ba cuy
da danh diu cude di choi nay bing
hai viéc dang ghi:

— tii Cameranh, gia lam ké ban hang
rong, murén ghe ciip tau chitn
Nga dju tai d6 ding nhin, xem,
tim, hiéu;

— va truwde d6,7 téi Binh-dinh, loi
dung cor hdi, mwon cai tén gia 1a
la Pio-Mong-Gide tung ra bai tho
«Chi thanh thing thanh » va bai

BACH KHOA XXXIII

phii « Danh son hrong ngoc», anh
huérng dén lép sT phu khdng it,

Ve lai qué nhi, cy cung cu Trin-
Qui-Cap bat .tay vao viée: ty cudng,
tv lip, vin dong lap héi budn, hoi
nong, hé hao lip truwdrng hoc, ¢ dong
con dudéng thyuc nghiép, phong Ltrao
duy tdn do cu mot phin lén ma soi
ndi mot thai & mién Trung va gian tiép
giip nhiéu cho cong cude cich mang
chinh tri va quy@ gianh ddc lap cla
e¢u Phan & trohg nude va ctua cy Phan
o ngoai nuwde.

Hon thé nita, phong trio duy tan
nhen nhim tr ving Ngi-hanh-son lai
lan tran khip nwéce, o Trung cing
nhir ngoai Bdic, trong Nam. Tinh thin
moi, gido due mdéi, ddi sdng méi la
nhitng ngon dudc chay buang va dwgce
nhitng ec¢dnh tay gidn gudc gio cao.

P6 12 bon phin cua nhitng ai yéu
nirére thwrong noi ; con bon phin cha
Chanh pht Phap bio hé va cua Chianh
phii Nam tay sai thi lda mau mau
diap tat. -

Trude hét 1a a« Béng-kinh nghia thuc »
bi dong cira. Nhwr d€ tra lé&ilgi hanh
dong khiing bd clia ké cam quyen,
phong triao khing swu, chdng thué
day lén & hai tinh Quéang-nam, Quang-
ngiii, vi & nhidu tinh khiac ctia mién
Trung, mi¢n nghéo nhiit, khd nhat,
ma ciing la mién can trudmg nhit
ctia nuwdoe Viél, Ngwdi ta dang mau,
ltra va gOng xiéng dé dep. Cu Phan-
Chu-Trinh bi bdt, cu Trin-Qui-Cip bi
ha nguc, con cu thi bi nha chuc
trach dia phwong dom ngd git gao,

Roi mot ngay kia (thang hai nam
miu thén : 1908), cu ¢6 cai hin hanh
dwoe tifp quan ddn Phrong-xa, ¢6 murdi
ngireri linh tadp di theo, ¢6 quan lanh
binh v&i mot vién thong ngon, co ca
téng, 1y, vd dwoc nghe loi moi dic
biét : « C6 dién tin cia quan Cong-
stt o Hoi-an mdi ong ».
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HUYNG-THUC-KHANG

Cy khin 4o l1én duwéng theo ho de
vao... nguc. Than-si trong tinh 43 &
a6 kha nhiu, ¢6 ca ey Tieu-La Nguyén-
Thanh, ban chi thi€t cfa hai ¢y Phan
vit nguwdi rit trong yéu trong budi méi,
cli gang nhau,

KIEP TU
A.— Tu trong dat lién

Mé&i vio lao, eu phii hai lin xde
dong manh. Mdt la nghia cir cia mot
ngudi dan nghéo biét trong chdc lat,
hai la cai ché tham thuong va oan
trc cua mdt ¢o tri,

Ta hiiy nghe cuy ké : (6)

— a« Mot bita, ngwdi cai mang com
trira vio, lai c6 mdt goéi thude hit
va qua banh, va dwa cho 16i mot

milng gidy néi ctia mdt ldo chii gdi.
Toi dé& xem, thiy ra trong cé vii hiang
chir :

« Nghe O6ng bi giam, nguéi nha &
xa (7), khong ai ra tham dwoe. Toi
¢c6 ghe bin mdm ra ban & phd day,
kinh g&i vit qua thim ong. Nhuw ong
¢6 nhin ngwéi nha didu gl, toi sin
long chuyén dat cho ».

« Dedi cé6 maAy chir 1én:
¢« Hoa-Thanh Lio-Phd kinh tho ».

« Xem xong, t6i lay lam ngac nhién,
khong biét « Lio-Pho » la ngudi ndo.
Nghi ngim mot hoi lan moi nhd ngay
thang 10 nidm ngoai, cang ngudi ban
di do tir pho vé Tam-ky, theo dwdng
song ¢ ghé vao mot cai nha chai
bén bor song nghi trua, cung chi nha
12 mot Ong gia noéi chuyén. Ong gia
¢d v lru luy€h, nhung tdi vi co vide,
udng tra réi br di khong & lai, co6
18 « Lio-Phdé » 12 béc chiai niy ching ?

« Chi¢u, ngudi cai lai dem com vio,
toi hoi tung tich Ong gia 46, ngudi
cai ndl: «Co6 ldo ghe chai ra ban
mim didy dwee vai bita, hdi thiam bidt

— 30 =

nhi t6i- ndu com cho oOng, Ong ldo ty
xirng 12 ba con véi Ong, nén goi A0
qua do6 va khong ndi tén, din’ Ong cd
héi ehi ndéi nidm ngodi c6 ghé nha ldo
udng tra la duge... »

« Binh sanh giao du ban hitu, nei ndo
cling ¢, tir gip canh hoan nan, phin
dong ngudi quen bift déu tranh xa,
khong dam lai gan. Trai lai, mdt lio
chai, chi tinh ¢¢& biét nhau trong choc
lit, ma bic chai #y diung phwong kiém
néo A% an ul trong lic budn riu. Ra la
ngwdi dod biét nhau, khong nén xem
trong bé ngoai nhi !

— a Trin-Qui-Cap tién sanh, hiéu
Théai-Xuyén, ban ddng song va ddng nién
viri 10 ( ngurdri lang Bat-nhi, Quing-nam,
d6 tian sT khoa giip-thin, 1904). Binh
sanh cong hoc dudng rit dayv, dén mot
cdu ndi, mot ti€ng cudri cling khong ciu
thii, ban ddng hoc déu kinh tién sanh
nhw bidc trudng gid.

(...) « Tan kich » din xin xdu & Nam-
Nghia khéi 1én, than si trong tinh phin
dong bj bAt, tién sanh & Nha-trang ciing
bi biit giam. Quan tinh Khinh-hoa gan
hoi, tién sanh khéng chiu khuiit. An sat
tinh iy la Pham..., mdt tay xio hoan
giao khodi, nong long lip cong, két an
« mac tu htru » (8) md tién sanh bwroc
lén doan ddu dai (9). Tin sét dinh Ay
truyén ra, sT dan c¢i nuwéde déun thwong
tiéc tiégn sanh ma cim the cho ké ddc
thu kia.

« Luc tién sanh di nham chue gido tho
Tan-dinh, t0i duwa dén Pa-ning ; khi lén
tiu, tién sanh 4n cin Uy thac viéde
thirong, viée hoc trong tinh. Khi téi &
lao Quang-nam, dwge hung tin tién
sanh, ¢d bai thi khoce :

(6) Trong « Thi tix ting thopi ».

(7) ¢ Nba t8i céch Hgi-an (Faifo) dén hai
ngdy dwing ».

(8) Khéng cin cé 181 danh gi (9).— Nam tridu
lén 4n « chém ngang leng ».
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« Tho ki€m tidu nhién dde xufit mon,

Nhirt quan thac lac vj than tdn.

Trye lvong tin hoc khai nd 1y,

Thiy tin din quyén chiing hoa con.

Bong dio xuiin phong huvén vién
mong,

Nha-trang thu thao khiip anh hon.

Kha lién nhit biét thanh thién cd,

Di-ning phin khiim tiu thuong on ?

DICH :

« Gwom, sdeh xdm xdm tach ddm mién,
Lam quan pi me ha vi tién. (9)

Quyét dem hoe méi thay né kiép,

Ai biet quy¥n ddn ndy hea nguyén.
Bong ddo gio chwa dwa giite mdng, (10)
Nha-trang ¢é di khic hén thiéng.
Chia tay chén rugu cén dwong nong,
Dd-nany dwa nhau ltte xudng thuyen, »

Con cu thi sdng dé 1@nh cdi 10 cye ky
to : « Thing véi ngwéi bii qude, xwéng
thuyét ddn quyén cing cic eude khai
throng lip hoe » va linh cai dn hEél sire
nang : « wir tir phal Con-lon, ngd xd biit
nguyén, »

Bay 1a ban an nguyén ven do chinh ey
dich ra (nhd mot ban thin lén sao lai):

« Bon Hugnh, Phan, Nguyén vin ngudi
trong khoa muc danh sac, ha khéng biét
ngwel bdi quile (11) la khéng nén theo
sao ? Nay Nguyén-Thanh thiy y toi nha
bén méi Phan-Chdu-Trinh, Huinh-Thic.
Khing cang nhau mdt nghi. Ké dé, nghe
g xuatl dwong, Phan-Thic-Duyén, Lé-Ba-
Trinh lai ket lap thwong héi d¥ ngim tr
lrg. Tuy ¢ trong thee tic qua lai bi mat
khiong biét duwge, ma bing theo céng viée
di lam, bdo rdng khéng ¢é di chi, co the
tin duwge sao ?

« Nay theo l&i khai clta Nguy-Tac-Ha va
bai thi ¢o cda: « Thoa ma lao lung » (19),
giri ther ¢6 edu ; « cwéng quyén dién tir »,
ma dién thayét & cde triedng hoe ofing 6
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cdu : « ldy yéu ding bao lam tong chi »,
tuy trong van cé miy giai doan khai tri tri
sinh, tinh xa sing kigm, ma oot liy hai
chir ddn quyén lam chit nghta, mé moi
boi vong cho nhdn ddn.

« Bing theo céng vige dd lam, thwe tr
Phan-Chu-Trinh xwéng ra ma cdac ngurii
Lia phu hoa theo vdy. Hién hal nhdan ddn
gdy ra phien déng, chwa chic khéng phai
do cai thay?t ddn quyén gdy moi ma kich
nén,

« Vay nén xét theo lie binh nhdt tham
cung chirng Indn, xél nght phdn minh cho
dwrge théa ding.

« Vi chiing can vé va Gy, xwéng din
ching qua mdél vai nguwdi, con thi cé ké
biet ma khdny tha, cé ke khéng biet ma
theo can. Mgt mui tim ed vao trong luéi
toi, Nha nirére c6 chd biit nhin.

« Vay chitu theo di®u muu ban vi hanh
(13), Huynh-Thuc-Khang, Phan-Thiic-
Duyén, xin két an déng véi Phan-Chda-
Trinh :

« Xir tr day Cén-lén, gip xa
chang tha. »

Con bon Nguyén-Thanh miy ngudi
triegng 100, lwu 3.000 dim, cdi han khd
sat 9 ndm. »

Nira th& k¥ qua, s8ng dudi ché df
Cong hoa, & thoi nguyén tir, doce lai bin
an ndy, mjt bao idn ghi trén gify muc

(9) « '?E!n sanh nhd nghto, con me gid. »

(10) « Tiga sanh cé6 hdi bwe 10an Pong-ds,
nhueng vi nhd con me, nén thai. »

(11) Chi cy Phan-Boi-Chiu

(12) Trong bdi tho « Chi thinh théng thénh »
cia cy Tdy-H3&, ¢ cu:

@« Trwéng thir bi nién cam théa ma,

« Canh tri hd nhit xuit lao lung,

(Tr&m nim dii ddo, cam ngudi ming,

Ching biér ngiy ndo thodt nguc long.)

(13) Toan han oghjch mid chura lim.
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ranh ranh, ma chiing mot loi tuyén én,
(khi®n « hic ra ngoai ddo, quan Tiy hoi
ching 16i ean én gi, chiing t0i thwa:
« Khong nghe tuyvén an », ci ngudi Tay
déu cwdri vd va to ¥ ngac nhién !» ching
ta sao khoi nhiin may ma dé roi ba tiéng:

« Oi! Céng Iy ! »

Thi ching ta e¢6 la gi khi biét xem
xong ban &in « lich sir » nay, con ngudi
thiing thin @y ching 10 ndi bit binh
ciung chua cay. Bai the cam tice durdi
diy noéi nhidu v@ hai diém Ay :

« VO qude ha niang boi,

Ngu dan khi hiru huyén.
Hiép thwong thinh hoa lrong,
Giang hoc bi can lién.
Binh-dinh (14) danh son phauy,
Cam-ranh ngoai qudc thuyén.
Vién thur nhuw phat bé,
Puong tic hitu bién nién... »

N&i biit binh, giong chua cay fy,
bidn dich gitt ven nguyén, ciing nho
chinh tay tic gia dich :

« Khéng nwéc sao rdng béi,
Didn ngu ha co gqdyén.

Hiép thirong gay mdi hea,
Day hoc ciing can lién.
Binh-dinh cung lam phi,
Cam.ranh mudn wvwet thuyén,
An vidn nhw phdt b3,
Truyén & cé dii trugén... »

Ciu choét thil la « x0 ngot » chiinh
quyén gua muae, Ciai 4n bit hi 3y nho
ciu tho nay ma thanh bit tir : cén nhic
d€n Cong-l¥ clia thye din mi quing, clia
phong kién 16i théi, cla ddc tai ngu
mudi, la ngwdi nude Viét khong quén
ciu tho chua cay la thudng do.

Xir tir ! Pdy Con-l1én! Khing dwee
hwéng dn x4 !

Niam muwei pidm chin vira gua, doc
lai nhitng l&i tan nhin, qua quét, hin

hoc nay, ching ta gio ching biét nén
cudi khinh hay nén khéce hin.

Riéng ngwdi trong cudc, ngudi t
chéanh tri 4 40 ong Nghé, Huynh-Thiuc-
Khing tién sanh, thidn nhién va tin
tudrng g&i lai anh em bai hat luu biét
nay, bai hiat ma ai nhé an cdi an
ky cuc kin ciing phai nhé:

« Tréing trén tréi khi tron khi khugét,
Ngwiri & divi ddn khoi tuy@t gian nan.
Piing trwong pha tig ngé nhi an,
T¢ hoan nan hanh hé hogn nan.
Titn 16 dinh tri thién hita nhan,
Than tidn du hira méng hodn gia.
Miy nhiéu ndm van ciing chwa gia,

No mii An, nay séng Da,
Non séng @y con cho ta théa dél.
Kia tu tan chang qua la titu bigl.
Ngwa Tdi-éng hoa phic bi¢t vé ddu?
Mot mai kia con Tao khéo co cdu,
Thady bdn be ciing trong ban Irdi
dit ca,

U bdach nién trang tu hita ngd,
Diu dén lic nii sup bién l6i, trod
nghiéng dit nga,
Tim léng vang tac da van chwa mén.

Triing kia khuyél dé lai trén »,

B.— TU ngodi dao véang

Sau @6 la muwéi ba nidm troi gita
noi trédi nwde mit  ming ;. diao Con-
16n tré thanh qué hwong thir hai.
Murtri ba nim dip da gita bién trod
fiy @8 lai cho ching ta mdt gia tai
qui gida vd ngin, 46 la tip « Thi th
ting thoai », chép chuyén d&i th va
tho trong tid. M& nhirng «tén th
chinh tri» 3y 13 mdt phin tinh hoa
eta din tde, dw tinh thin bt khuft,
thira chit rdng nghfa sdu, ma thidu
hin vin may : Tdy-H6 Phan-Chu-Trinh,
Titu-La Nguyvén-Thanh, Thdi-Son Piing-
Nguyén-Cin, Ldm-Ngu Lé-Van-Huin,
Tap-Xugén Ngd-Dic-Ké, Hi-Cao Nguyén-

(14) Cé séch chép « Ban quan *.
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Pinh-Kién, Nguy&n-Quyén, LéPai, Vi-
Hoanh, Trin-Ki-Phong, Duong-Ba-Trac...

Con-lon nim 1958 vin con la chd
ta day, song ngudi ta chanh tri gid day
¢ Con ddo ¢6 doc lai doan niy hin
thity minh sung swérng hon nhitng ban
« dong nghiép » minh, nim chye nim
vé trude :

« Bo sin dyng bing st Tav, lon nho
duyng com, mim, ¢i, thit, thing 1én
dyng canh ; dang thir sit Tay nay tién
loi dwgre chi khdng meé sirt. Khi d@n
cr 7 ngudi mot kham, 7 c¢di lon, 7
doi dua, 1 lon khd niu, 1 lon nuwée
mam, 1 thing canh heiic rau, 1 thang
com. Com Iire, gao xav khong gia, a6
in thi cd kho vad eanh li mbén in dde
ohirt quanh néim, thinh thoing cé bita
thit, moi tuin mt lin. Trong mily bai
tap vinh ctia toi, ¢ bai:

« Khdo ngue him o diém,
Thd phan hic nhw thiét,
Thiit nhin cong nhit bin,
Tich dja tir thao thidt »

DICH

¢« Ca hhé mian nhae mudi,
Com lire den nhwr sdt.

Bay ngwdi chung mdlt mdém,
Ngdi 16t cir awe gdt »,

An nhu thé, con lim thi

« Cong viée trong t0, déu ¢6 phin
tirng s&, ¢6.s0 nhirt djnh, c6 s& tap
dich, S& nhirt dinh nhwe the hd, the
me, the rén, him gach, s& riy v.v...,
nhitng so niy thudng cit bon khod sai
cO6 k¥ han va (¢i 4n nhe ra lhm, Con
tap dich thi bt thudng, nay xiu nay,
mai xdu khie, ¢d6 vice thi bit lam,
nhir xe a4, don tau, 48n cti v.v... An
ning chung thin thudng cim 8 va
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sao ?

dip da trong vong sau kham, it lam

san ngoii.

« CO mdl viee ma ching 16i tron ddvi
khong quén duge. Ngonyén xdu trong ti
thi didp da 1a cong viée nhe nhit, Chiing
16i moi lai |bdng diu, con bj cim cd
trong kham, thwérng ngdy ma (3 din ra
cung bon ti kia dip dé sau « banh »
(bagne). Bon ta kia no dip a4 dé dang
lam sao | V4 ludn vién 44 lon nho, cim
bia dip xubng 1 ri ra tirng mifng, trong
chde lat dd thiy dong d4 dip rdi chiit
ddng. Duy c¢G « tyi quan to » ching 16i
thi ra sire khé ma vién da khong chiu be,
Dén vién di con con mé rit ci thin lue
dap ludén nim, bay bria, no vin etrng ¢d,
khdéng thém b€, moi nye cudi cho chér |

« Vi cai et @46, cdi tiéng « quan to hén»
thanh ra cau nhao trong ling to, thwdng
bi ed¢ ehi ma td méng nhide ludn.

« Khong nhitng thé, « tyi quan to» ¢6
cal tai vin chwong, binh nhit Dgao nghé
voi déi A3 thanh théi quen, diu & trong
canh ti 161 ma théi ngao ﬁ}' khong chira,
ly nhién co hoi phat 1§, gia di d4Gi véi
gic dan (gardien), ma th, chua quen cai
I3i &n no6i tha phung bg d& nhu bon L
kia (trong ti ddi véi ma ta, xwng ho cling
theo giai cip nhw quan trirdng, thura bim
sai li 43 sanh giiic ; nhuw Cai thi goi bing
« chi », Bdi goi bang « thay », Quian thi
bim « dng » v, v... B&i ¢ cdi tireng hinh
d6, cde nhi bidc ma tid cho « tpiquanto»
li vo 1€). MOt ngdy no, ¢O mot chii ma ta
nho tudi coi xiu ddp @4, thiy « tyi quan
to » ddp 44 wen qua, tay cdm ciy roi
may di ty didn ndy dén ddo kia hoi
tirng nguoi :

« — Miy cai gi ?

« — Bam Cir nhin.

« Chu cho mdt roi,

« — Con lio niy la caigi?

« — Bam Thn-si.

« Khi bam ¢6 b cudi, chi ta cﬁng cho
mdt roi kha dau va bao :

—_— 33 —
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« Mily #n no6i vo 1€, cho mjt roi tir ray
vé sau bidt tay taol»

« R3i Am-sanh, Tu-tii déu dwoc ngon
roi 8y, duy c¢6 nguedi xung Chanh tong
duge khéi roi (ngudi trong Nam khdong
biét khoa giap Ia gi, nén trong chénh,
pho téog hon),

« TOi co bai thi:

« TAn s nhi ha vit,

Ngdén ngir thai ngao man.
Ting rhi nhirt tredrng tién,
Sir tri ngd tha doan ! »

DICH

« Tiin st 1@ cdi gi,
An noéi ridt vé IE.
cho maiy mél ngon roi,
May biet tay tao nhé ! »

« BAi tr tuyét trén la ¢tng khiu doc
ra ma anh em trong t truyén lam

cidu giai thoai thudong Lip di Lip lai -

ludn »,

Mudi ba ndm cay déng réi ciing troi
qua, thinh thofng di®m vai con song,
gio : gip lal cu Tay-HY, binh dich cuwép
a6i ddng chi, mét théo bdo Tau xuil
ban & Xiém cho biét niim, ba viée quan
trong & qué nha, lin Ngw-Hdi Ding-
Thé-Than, cdnh tay miit clta cu Sio-
Nam & trong nwée, ty sat d€ khoi bi
bit, cudc 4m sat vién x&p th ngudi
Phip, cudc lam tho ky niém « Ngiy
nay nim ngoai dén Con-16n », tin Chanh-
phit Nhit true xufit phai Viét-nam
Pong hoc, lin Pai chién thé giéi bing
nd, cai chét cia mit sd dong chi vi
binh, vi uit, hoc chit Phip, dwoe lim
& phong gify, day hoc chit Han, hoc
nghé lam da6i mdi, th trdn, th bi bit
vé, lam chi tiém budn nho nhd, di
lam rudng... Song eim déng chung cho
thit ca c6 1814 : cich mudi nim khong
dugc mdt chit cho nhau, bdng dugc

'll—a"-

doc bai tho ctia ey Sio-Nam, khi
cu di thu tir Nhit sang Xiém, ngang
qua dio COn-ldn, cam lic:

« Thu vit kinh ngd nhiin,
Thé nhién 4m doan hon,
Binh sanh duo lich bién,
Vi dfic dao Con-lon. »

DICH
« Vit gi ghé ton the,
Mat thity dd@ kinh hon !
Binh sanh du ljch khiép,
Chira dwge dén Cdn-lén »,

Nhirng d%i dén Con-16n thi e ngay phai
gid tir, Mudi ba pam xa qué huong,
rdi canh tudng chiém bao héa thanh
sir thyre, Nui cii, sOng xwa, ba con lang
xOom, v qui, con yéu.., Ngudi th vé
trurire han ngui ngui ghi mot bai tuyét
el

« Ha son tin khi bdn tiéu trim,
Linh khan nhidn tinh phin tich kim.
Cuu sir thé lwong dam bt tin,
Thé nhi hoin toa ngi canh thim »,

DICH

« Non séng khi méi khéo chim ngam,
Am lanh nhdn tinh khéc méy dam !
Chuyén ci lgnh liing khéng noi hél,
Vo con ngoi ké sudt canh ndm ».
Thi gia @inh doan ty,, cinh rudng
la vudrn ché, voi it hoc trd ngoan
ngoiin ciing chdng a4 stre cim ngudi
¢ nao s cai Con-lon».

(Con nira)

Géc « Nhin 1&n 3, md! 18] mong muva cla
mba ndng gt 1958,

NGUIEN-HOU-NGU
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HEO céc tii litu ghi trong st

sach cia ta, wr thé ky the 17
di 6 nhi®u ngudi ngoal quic qua lai
Viét-Nam buén bén. Tai Hoi-An (Faifoo)
thusc Quang-Nam, nguti Bo-Dio-Nha
da té1 trwée tien mo hing buén bén ;
tiep theo I3 ngwén Hoa-Lan dén Phe-
Hién (1637).

Véi ngeoi Hoa-Ky, cude tiép xic
chish thie diu tidn di ¢ t¢ nim
1832 dwé tnéu Minh-Mang. Khi Tong
Théng Jackson cbn chéo 14 con thuyén
Hop-ching-Quéc, mot phai doin thwong
mai gom c6 Nghia Dirc-Mén-La-Béch
(Edmund Roberts) va Dire-Giai-Tam-
Gia (Georges Thompson) t&1 Viét-Nam.
Tuy nhién theo mot st ligu, ngudn My
diu tién t&1 nwéc ta khong phai 1A
Nghia-Btc-Mén La-Bich md 13 John
White, naim 1819 da dén tin Saigon
tim th] trudmg thwrong mai,

Joha White (Hén-Viét) sinh nim 1782
& Marblehead thuéc tieu bang Massa-
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f‘/tdf-fiu-K iém

chusetts v& mat tai Boston vio nidm
1840. Ong c6 viét mdt cuén sich vé
hinh trinh ctia éng nhan dé li « HANH

TRINH QUA NAM VIET » (Voyage
en Cochinchine) nhung k¥ xuit ban &

Boston vio nim 1823 lai mang mot tén
khic 18 CAU CHUYEN VE CUOC

HANH TRINH TRONG NAM HAI
(Histoire d'un voyage dans la mer de
Chine). Cuén sich ndy gom c¢é6 21

chwong néi day di vé hinh trinh cla
ong, nhung t¢ chwong 4, 5 wo di, tdc
gia cubn sich médi dé cip 16 ring cic
cube tiép xGc voi dan Viét, quan lai
& neéc ta cing phong tuc thei bay
g0,

Nhin xét ki, cudn sdch ndy wviét
khéng ¢6 chi 13 déng k& v& phwong
dién vin chwong, vl chi k& nhing di€u
mat thiy tai nghe, mdt cdch rat ti mi,
mic diu c6 nhitu cho khéng dwge
ding lam,

N &



NGUOT MY BAU TIEN TOT VIET-NAM

Db sao qua cdc trang séch, ta hitu
thém dugc 6 dé Saigon. Ngay c¢a
dén sy ti€p tan, phong tuc vd y phuc
thwémg dén, the thirc thué vy, gié bitu
hing héa, d&1 séng nhan dan 1% nhimng ditm
tdc gia 1o ra dic biét luvu §. B2 tim hidu
mét sir lidu quy gid, dwéi diy 1a nhirne
diéu viét trong cudn « HANH TRINH
QUA NAM VIET ».

Lan lrot qua téng chvoag, John White
cho biét éng wr gia dit Hoa Ky vio thir
bay 2-1-1819 va da dit chin lén nhita
noi nhe Batavia, Bagka, Muntok, Sumatra,
dao Poulo Obi va Cén Son (Poulo
Condore).

Néi vé dio Cén Som, Ong cho biét dé 13
mot no1  thit nghéo nin, diy ran rér v
nede déc. Dan cw & chi 2o tho cé vai
chi€c nha 14 lup sup. To Con Son, téc gia
téi Viing Tau (Cap Saint Jacques), mot
vich hinh bén nguyét nén tho, ling mac
nam dwéi chin nii.

Ngiy hém sau, tdu cia Ong dau gan beér
vd bat diu lién lac véi din cu. Vi quan
cai trj ¢ dé ding tiéng B5-Pio-Nha bio
thuy®n trudng nép mét ban danh sich nhin
vién trén thuyén cing vé6 kh! mang theo va
s6 hing héa ch&d. Mgt l4t sau, mée chiéa
thuyén Viét, ¢& xf cim diy, tién 16 Gu cda
J. White va cho hay phai doi phép cia vi
Tong Trian mica Nam méi dwoc nguoc
dong séng Dong-Nai. Néi vé cir chi ctia
cdc quan ta thot d8, éng cho biét 13 tein

the rat nghiém chinh, méng tay d& dai v

vin triéu phyuc. Qua bigu cha White dinh
cho vj chi huy chiéc chién thuyén Viér 13
mét - chi€e s mi, mdt khin tay, mit déi
giay.

-— 30 —

Theo sy chi dan ciia vi quan writu dinh,
John White viéng ling Cin-Gié va nhan
thiy noi ndy thifu vé sinh, dan cu song
nghto nin. Sau khi ding com v&i w chi
huy chi¢a thuyén Viér, John White m&i vi
niy xudng thu cis dng coi nh¥ag hing héa
|3 nhr ong dom, stng dam, var digu, rurou,
giay dép. |

Trong khi lén booag thu huéng dan
thwong khich, John White duoc dip nhin
xét cdch thire chéo thuyén cia ngwéi Viér
vl trong churong thir 5 ¢é viét nhr sau :

« Téi khaim phyc céch thire digu
khién cic thuyén 15t khé&o léo cha ngudi
Viér. Méi chéo ciia ho (agudi Viet) dai
va déo, theo 181 cin J&6i hon méi cheo
clia ching ta. Ho ch®o thit nhip nhing
theo di¢u hd ¢é6 ©ét tin md sau d4,
t6i méi higu duwge nghia ». *

San mét théi gian ché doi khd lau,
John White duoc r5 12 nhd wvua hién
dang o Huf€ vd céc vi quan widu dinh
khéng tht cho phép éng ngwoc gidng
song Déng-Nai vio Saigon. Vi Iy do
ndy, Ong phii d&i Cin-Gis ra Pa
Nang vio ding ngiy 13-6-1819. Ngiy
17-6-1819, John White cho tiu bd neo
tai Cd lao Chim vA sau d6 Qu téi
Faifoo véi canh la cia thi win cing
diy Ngi-Hinh-Son. Té&i vinh Tourane,
sau khi ban 5 phit thin céng, John
White dwgce 3 vi thwong quan dén kidm
soit thwong thuyén. Sy tép xdc bing
161 bt dim vA theo nhe White da ghi
trong sich, vj quan di dimg la tinh
viri khich la va ciing nhd ¢6 san mét
can ban bing ngén ngir niy, White mé&i
hitu bi&€t qua vé lich st Viét-Nam théi
dé. Ta canh vinh, nguwéi khich thwong
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t¢ Hop-Ching-Quéc téi ¢6 cho hay
noi mdy 13 modt hii cang thién nhién
dep nhat hodn cau, tau b diu khéng
s g6 lom. Trong coi dia ditm ¢ hai
dén liy khd kién <6 xAy dung véi sy
tham gia clia ki s Au.

Qua chwong 7-8-9-10, John White
cho biét vi 1§ do riéng phai qua Phi
Luat-Tan vAd héi d6 cdn mdt chide tiu
Hoa Ky nita tén la MARMION
Boston vé&i Viéet Nam do OLIVIER
BLANCHARD chi huy, nhung vi khéng
mang theo titn B5 Pio Nha nén ching
buén bin gl dugc voi Viégr Nam.

Ngiy 6-9 ndm dé, ca hai chiéc throng
thuyén Franklin (do White chi huy) va
MARMION tré& lai Viét Nam sau khi
gip nhau & Phi Luat Tan.

Ngiy 25-9, John White cho tau dju
& Ving tdu vd trong khi cho doi giay
phép, di vio ring Sét san bian. Ong néi
16 dé6 13 mot khoang dat bin den that
1ong, cdy ¢6i moc that thua thét nhe
nhimg cinh san hé khong 16.

Chau chuye mét théi gian ngin, éng dwee
phép lén Saigon. Nhi dwong cufec Viét-
Nam tiép dai éng rat lich sy, cho thuyén
éng ngwroc Saigon dé mua bin doé var
vi déng thué vu trong déi that nhe.

O chwong 12, John White cho biét
khi ngwoc déng Déng-Nai cé gip mot
iy vien hing hadi khdm xét tau, ghi
tén s6 lwong khi gié1, dash sich nhén
vien lap t&i 13 ban, bit John White
ky 4 ban go1 lén wvua & Hué, cdn céc
ban con lai thi gii cho nhirng s& lién
hé.
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Trong hinh trinh lén Saigon, John
White ¢6 dip nhin xét thém canh vit.
Ping xa |1A day nii Baria min iam
noi lén n®n wd1 véi nhimg dim khi
& rimg, chim chéc di loai, mudi nhiéu
vi ¢d sau cing lam. Mai té1 ngiy
7-10, John White méi té1 Saigen. Téc
giax cubn séch <« HANH TRINH
QUA NAM VIET» da vié&t nhe

« Nhi cira noi diy sach s& hom Can-
gi* voi nhimg thra vwrdn trong trot
cau, dira. Thinh thoang lai ¢6 mét vii
din tiu vén c¢o, phia xa mdt rimg
cHt buom.

Séng rong ching 500m. Vién théng
ngén chi cho téi cira vio thinh, wén
dé6 ¢6 mot ot c. Phia bén kia bo,
mot vai thuyén Théi dang neo. Nhiéu
chi€c dd ., con do din bd chdo l& luom
qua lwea lai coi thit ngoagn muc. Ho
vat thanh nha [im cho @&
ngac nhien. Doc hai bd séng, 161 thay
birc twdmg thinh réu phong cit k¥, lau
say moc lan tran ».

an mac

Té&i not diu, vira budng neo, cdc quan
di toi khim xét. Né téng Y-Pha-
Nho rit gidi. nhimg vi quan triéu dinh
lich thiégp mé&i John White lén thim
tinh thinh. Doan ghi duéi day 2 o
tic gia :

« Nhi cira lGc bay gi& cing twomg
tv nhe nhd cira thén qué ta hién nay
vl cit trén sinh phai ¢6 cau nho d
lai. Nuwéc uéng |2 nwdbc mea duyng
trong cdc thap, diu dau clng c6 min
nwée nam phang phit. Con nt phin déng
déu giy. Bira #n clia dan ching goém

— 37 —



NGUO1 MY DAU TIEN TOT VIET-NAM

¢6 com, thit g3 vit kho hay
xdo, chdo vda d6 ngot. Déin ching
an bing dia va ding léng nhim
de¢ xfu thit. Ho cing ch&m chung mét
chén nuére mam. Pd uéng 13 vd Huf vi

rergu d€, Nhd gidu W) udng wd Tiu.

Gia sic nudi 1a ché, gi, heo tha réng.
Pian bd bin bac rat nhitu v& khich la,
thim dd gi4 ca hing héa.»

Vé dén thuyén cia minh sau cude du
ngoan, tdc gia cudn shch néi trén ¢on
khim phuc cich chto db cilia ngwdi Vidr,
nhan thiy cam cing binh n&p nhin dira cia

ta in rat ngon van vin ...

Ngiy 9-10, Johna White dem phim vit
lén yé€t ki€n 8ng Quyén Tong Tran. Ting
vat gém 4 cdy dén cé béng wdn duc, 4
chai dyog reou ¢6 cham trd, nuédc hoa, di
thir reou va mot hép wiu ch;un rat khéo

(chuong 13-14).

Theo con duwong thit réng thing, John
White dén cong thinh cing véi Putam,
Bessel mét thiy thl gioi tiéng B8, Joachim
vi¢n hoa ti¢u ngudi BS. Hai bén duéng Ia
nhirng can nhd khéd gid, béng g5 lop ngéi.

Khi déi céi gioe thomi thoai tréng cdy
um thm, John White virgt hio vio thanh.
Noi diy 13 mét chién liy do sb véi wwrong
cao chimng 7 thuéc viy mdt khoang dar
rdng 5 cdy 58, m&i bé 1.200 mér. Pé Ja
dinh thy cla éng Tong Tiin vi cdc vb
quan cao cap. Doanh trai ¢6 th® chira
duwoe chimg 5 van linh.

Hanh cung dwoc xdy cat & gitka mor - ®

tham ¢& thit dep chimg 800 mz ¢é rdocao.
Nor diy dvoc ding d&8 gir #n ki€m vi
van kién,

|
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Céch dé6 khong xa ld dinh Quyén Tong
Trin, mét can nhi vubng van viri mét sin
rong c6 binh phong che. Gifra nhi ké mét
saip gu. V) Tong Tran 1A mdt nguot cé
o, ding didu thin trong, ¢ chi ngén
ngir vat lich sy, Sau nghi 18 giéi thigu,
vi quan ndy mo1 John White ciing cdc ban
cia 6ng ta ngdi v to vé hit long khi nhin
nhimg ting vat mY vi khich thuong
di tr xa mang t&i. Ciu chuyén bat
diu bing sy hd! thim sic khde khich la,
mot vil dien so liroe vE dia de Hoa Ky,
muc dich eta phédi doin vi cudi cling v quan
trieu dinh héra s& dinh ohitn sp dé
ding cho John White. Sau cude yét kién,
vi Tong Trin mén John White dao thim
tinh thinh. *

Gin cira Nam cua co thinh 13 mét
kho chira chimg 250 dai béc di c&,
dic bing dong do ngudi Tay Phuong
phu tréch. Céc o phio déu duoc dit
lén gid gb vd wong dong v6 khi niy,
John White nhin thiy cé nhitu co sing
dic u¥ d&i vua Louis XIV. Cira thinh
bon mit déu IAm bing go thit diy vi
déng thém thanh sit che chic chan theo
l6i Tay Phuong. Mai clra lai ¢6 mit
vong géc.

Phia cira Téay la nghia dja cdc quan
theo kitu Tau. Bia 44 dyng lam md
chi c¢6 khic cham moért céch thé so. Ve
phia DPéng Bic cé 6 cin nhi 50m x 24m,
lop ngéi tring men. B6é6 13 kho khi
giél, lwong thye va quin nhu. Linh tring
& trong nhimg cin nhd 14 lup xup véi
ia dinh riéng.

Céch poi ndy khéng xa mdt dodn
chién twong (voi chi€n) dang 3n ¢o. John
White lai cdn chd ¢ dé&n ca gid thyc
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am nira vd ghi dd gid thit, c4, khoai,
trdi cay van vin... Chwong |5 trong
cuon séch cia Joha White dege coi la
quan hé hom ca. Dé 1a phan néi that
ki vé Saigon. Duéi diay la nhimng hing
trich dich cia chwong ndy :

« Dan s8 Saigon c¢6 chimg |18 wvpn
voi | van Hoa Kiéu tri ngu. Pudng
s4 thing nhv bin ¢ vd phan déng rat
rong. Phia Tay thinh phé ¢é hai ngdi
chia Tau vd cdc kiéa wlc thn gido
ngudi Viér ciing khd nhigu. Giira thinh
phd, mdot nhi thé Thién chéa gido xiy
dung duwél quyén cai quan cia mdt cha
truyén gido nguwoi Y cling may chuc
thiv ddng vd t'n d5. Theo nhu t8i duoc
bi€t ¢6 chimg 16.000 din theo dao ndy.
Chinh gitta thinh, gan bo séng A mé:
diy phé rat dep. Noi nay ding lam
kho lwong chéa lia cla nha vua ma
héi dé sw xuit cang bj cim ngit. Mo
chi€c tdu chi diroc mang di khiu phin
can thiét cho thiy thi cin cfr vio thoi
gian liu hay chéng cla cudc hinh trinh.
Vé phia Bac cua thinh 13 mét nghia
dia réng 1én cé6 nhitu mé mi. Chung
quanh no1 ndy trong rat nhitu ciy dai.

Bén be kinh Thi-Nght I3 mdt thay
bimh xwong.

Nuée Viér phai hanh dién di thiét
laip dwec mot co so nhir vay khong
kém gi cdc cwdng qudc trén thé gioi,

Chimg 150 chién thuyén dwoc cat
trong xwomg, dai tr 20 dén 40m. Vo
khi céc chién thuyén gom cé6 16 khau
thin cong ban dan nang 3 kg, Cé
nhiéu chifc trang wi rat dep cham o
khéo léo, son son thép ving coi rat
ngoan muc.

BACH KHOA XXXIII

Nguéi Viét-Nam chic phai 12 nhing
agudi khéo v& nginh thiée uf hing hai.

Saigon xua chi gom & khoang dit
ph'a Tay cia thinh phd hién tai.

Ngudi ta quen goi i Saigon cii. Nhigu
di tich c6 vé1 nén kién wic dic bide

con ton tpi- Vong thinh vd xwomg
déng tau cua hai quin, mot vAi trai

linh phédo thi duwgce xiy cit wén khoing
dat & vé phia Déng.

Khi té&1 noi, vi Tong Trin vira khénh
thinh xong 3 con kénh Vinh-T€, Bao-
Pinh va An-Théng. Tinh ra céng téc
mat modt thing ruéi  xuyén qua dam
vi sinh liy. S&u ching 6m 1éng 30m,
26,000 dan phu da thay phién nhau
dio kénh suot ngdy dém vi 7 ngin
ngwdi da thiét meng vi bénh hoan va
kiér sirc.

Thinh Saigon chiém mét vi trf quén
s thuin lgi, ¢6 mét dao binh tinh
phué 1o chirc theo 168 Au Tiy. Vong
thinh 13 hio s8u vd trong cdc thén
x6m, qua lai phai dung nhimg chiéc

A

cau khi. »

Cuoi chwong, John White néi ve
phirng thet d6 md Viét-Nam san xuft,
khi hiu va thi vat. Vé uén 8, v
khich thuong ciing c¢é dé cap 1o ring
Ta hiy doc nhtng hing sau diy né.
ve tién té :

« Ban vi uén 1é cia Viét-Nam ']a uén
déng. Tién 13 mét miéng dong bach
kém hay thau hinh wén véi mét 1o
vuong chinh & gira, C&¢ 60 déng la
| tién, 600 dong 12 | quan. Ho khéng
¢6 ngin hing nén ¢6 tit chén dau
tien xuéng dat nén wén mau hu
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héng. Hom nita, the tién ndy rat
ning khé chuyén ché. Ho con ding bac
vi ving nén vid tnh theo thén gid, mdt
nén bac gid wr 27 dén 32 quan. Trén
nén bac c¢6 ghi nién hiéu cia Triéu vua.
Gid ving gip d61 gid bac».

Néi vé chnh tri, éng con viét :

« Xir PBong Nai dit duén quyén cai
tri cia mdt vj long Tran trémg nom wide
tai phdn. C& md1 nginh hianh chinh, quin
sir, hay kinh t€ lai ¢6 mét 6ng quan
coi s6c. Moi khu phé dimg déu c6 éng
Trudng phd chon trong s& nhing ngudi
ding dan nh#t. Truomg phd ¢é quyen i
phin vA chiu trdch nhiém wit w
ninh cla khu phé vé phuong dién phép
lugt ».

Chwong cuéi cing trong sdch cia John
White con néi dén sy vin tai & Saigon
hdi biay gior nhe vong cdng, voi ngwa
vin van... Troéc khi k&t thic cudn sich
vée « HANH TRINH QUA VIET

i —— +

NAM » téc gia khong quén ta moe
cube bitu dién hai quin :

« Mot sdng tinh swong, doin chiéa
thuyén chimg 50 chiéc biéu dién trén
song Thi Nght. Pi dau 13 thuyén cla
vi Tong Tran dai chimg 20m vé:1 18
mé#& chéo. M4 vd héng thuyén trang 1tri
rat dep mau ving son chéi loi. Sau
thuyén éng Tong Trin 13 mdt doin
thuyén cing cham trd som son thép vang
ctr xi, khi gi&i 18t ngoan muc. That la
cudc thao dién ram rd va vi dai ».

X

Ngiy 30-1-1820, John White wr gia
Saigon v&i nhimg ky niém 6t dep sau
20 thing xa qué hwong. Qua téc pham
cua ong, ta dwgc biét ngodi nhimg nét
dic bigt cla Saigon hoi thé ky thir 19,
tam trang ciua ngedt My diu tén da dén
nwee Viét Nam.

THAI-VAN-KIEM

vin duge,

Céi tai hai khi bon tieu nhén nédm chinh sy

Bure quie trudmg, chi vy viée vo vét tai san qudc dan, 16i
tit do tai bon tiéu nhén da duge tin dang la hang ngudi lwong
thién, Khi bon ti€éu nhdn nim dwge viée hanh siz chi quyén
qudc gia, tai va va ton hai tit nhién phai téi. Biy gior du co
con nhirng bue chan thién nira, co do ciing khong sao ciru

BAI-HOC

— - ———
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Suvu tdm va phé phén;
NGUYEN-HUY-KHANH

‘Tiép theo)

-
CHUT IT SU’ LIEU
CHUYEN Téng-Giang va Lwong-Son-
Bac 13 chuyén cé that trén lich s, chiv
khéng phai |3 chuyvén bja nhy mét s6 truyéa

Trung-Hoa khdc. Nhung, c¢é6 diéu déng
tiec & ohirng i liéu lich «* vé pheng

BACH KHOA XXXl

trio ndy rét hi€m hoi vd thudng I3 sai su
thit. Difu ndy ¢6 the néi | rat phd bién
trong lich str cla cédc nwée phong kién :
nhirng cude kh&i nghia clia dan ching déu
bj cdc sir gia cia tridu dinh nhan chim
mat, vd néu khi ndo khéng the® khéng né:
i dwoe, thi ho chi dé cip dén médt cich
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http://tieulun.hopto.org



LUOC PAM TRUYEN THUY HO

hét sirc van tat v di nhién IA v&i giong
phi béng, khinh miét.

Nhimg tii liégn vé phong trdo Luong-
Son-Bac vd Téng-Giang ciing ndm trong
wrwéng hop dé. Tuy nhién, tha it cdn hon
khdng. Vi thé, ching t6i ¢cd gang thu
thip mét vai tai lidu 1& 1é rai rdc trong
ft b6 str tinh biy ra diy d& ching 1a
cung nhan xét.

2%

CUOC khoi nghia cla nhém Luwong-
Son-Bac bung n6 nim Tuyén-Hba the 3
doi Tong-Huy-Téng (1122 sau T.C) véi
khiu higu « thé thién hianh dao », bidu
16 ¥ chi khéng céng nhan triéu dinh aha
Tﬁng cua hq.

Duéi tinh thé ndlo mid di phdt sanh
cudc noi diy lom lao dé ?

Nhe ching ta da biét, tridu dinh nha
Téng thuedéng bj guin xim |woc ngoam tdc
uy hi€p vd ling nhuc ning ne.

Traée cude khét nghia Lwong-Son-
Bac, moi nam nha Bac-Téng d2u phai
mang chiu bdu ngoc ngd sang Khiét-Don
(Lig&u), Tay-Ha, N@-Chia (Kim) trién
cong. Ti nhe : 481 v Khiét-Don, mai
nam phai tan cong « 20 van chy lya, 10
van lwgng ving ». Nhirng san vat dé di
nhién déu do vo vét mo héi nwée mat
cua dan chiing mh cé.

Nhueng, sir déng gép ciia din chiing
nio phai chi han ch& ¢é by nhiéu. Ngoii
viéc cung cap cho trieu dinh dé lim cong
phim dwa ra owéc ngoidi, din ching cdn
phai thoa mén day di cdc nhu caw xa hoa

phung phi cia hoing that vi trim quan.
Ba bén tang béc 16t chéng chat lén vai
ngudi dén lanh gay yéu : vua, quan, dai
tdc, cwdng hio thi nhau ma vir lay
xwong tiy cia trim ho. Tinh trang bi
dét dén ndi mét danh thin nhd Téng, Tu-
M3a-Quang, cdn phai nhln ohin ring :
« Nhirng n#m may man nhat, khéng bj
« han hén, bio lut, cdo cdo, v.v..., th
« dan ching lai phai gong ginh hang chyc
« thir dam phu, ndo thué khéa, swu djch,
« gquéc trdl, cdng thai, v.v... Ké& vo qua,
« nzuwdi vée lai, tha hé md béc 16t. Nén
« chi, théc chwa vio bd, vai chwa xuong
« khuén la da lot vio tay ké khéc ».

Bén canh cudc déi co crc, lam than
cia ba tdnh 1A cd mdc thé gi&i truy hoan,
phe phén c@a vua quan, hio tdc.

Tiéu bitu cho c4i x& hdi sa doa dé 12
éng vua « chdn mang thién tr »,

Trong cung dién cia nhi Téng, mbi
nam phai ding dén 30 ven cdy dan sép.
Chi m&i mét dédm.cuéi cha mdt vi céng
chia ciing phai xii dén 70 van quan tien.
Ciing can nén biét then bidy gier, ké ndo
gia tdi dwgc mdt vgn (van hd) A gidu
sang dé¢ nhat thién ha 15i. Thuong thi
chi dwoe mét trim hay ngin quan (béd ho
hoic thiéa hg). Nhw thé, biy chyc van
tire I\ bing bay chuc gia tai khieg 16 |
M3t dém cuéi ma phai t6n dén bay chuc
gia 131, &u cing la chuyén thé gian hi

hiru vdy ! "

Quan lai thi phan nhi¢u tham nhiing,
duc khoét cla din, hoang dim xa xi. Ti
nhw vi Té wéng Vwong-Phy-Bich dét
Tong-Huy-Téag. Lio ta cé6 1§t thich in
chim sé, thé la trong dinh phai dinh ba
gian nhd lén d& chi nuéi loai chim ay.
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Nhung, chua hét !

Bay gid, hoing dé& rat thich ky hoa d;
thach. Tirc thl, méu dinh phai dit ra mét
chirc quan goi 12 « Hoa-Thach Cuong »
dé chuyén lo tim ki€m cédc loai d4 hoa ky
la d& cung phung cho thi hi¢u ky la cla
oha vua ! VA chirc quan ky la dé6 do tén
tham quan khét tiéng Chéau-Mién dam
nhan, sudt nam ndy qua thdng no chi lo
phéi ngudi di xuong ving Giang-Tridt d&
chi lam ¢6 mo1 mét céng vide ky la d6
théi. Puwoc quyén thé lén trong tay,
Chau-Mién tha hd bdy ra [& luat d2
nhieu hai din lanh, tom gép cho day tdi
tham. (Thanh-dién-thd Dwong-chi trong
Thuy-H{r ciing da ting lim ép vén quan
ché hoa-thach-cwong).

Cho nén, thud ay, trong din gian, méi
c6 truyén tung ciu ddng diéu :

« Trung-Nguyén ddu ithe sanh cuéng
dao,
« Cuwdng dao da sanh chdng deé lrir,

« Dep mét thi lai sanh medi,

« Céng than théi cing mét lodi cudng
nhon »’

Chu dong diéu dé6 cho ching ta thay
1o nhirng ké goi A « céng thin » hau hé:
lai 2 nhirng cho dya vimg chac coa bon
« cwomg dao ». « Cudng dao » diy §
muén 4m chi bon qui téc hio mén dwa vdo
thé lyc vua quan d& cuép givt ciha dan,
ti nhoe ben Chic-Gia-Trang, Tang-diu-
thi, Huynh-van-Binh v.v... trong Thiy-
Hir. Vi thé, néu luit phdp cia nhd Bac-
Téong |a nhirng tré61 budc vé6 cing khac
nghiét déi véi din lanh, thl né Iai 12
nhirng dam bao hé&t sic chic chin che
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bon tham quan, & lai. Thue t€ dé da gieo

m&t bat blah siu sdc cho'tram ho. Tiéu
bitu cho lép nguwéi cim phan dé A Hac-
Trién Phong L§ Quy, k& da néi mdt chu :

— « Luat l& ! Luat I¢ cdi khi mde !
Néu « lugt lé ding dian thi thién ha da
khéng dai loan 2 Téi thl chi bigt dénh
trueérec cdi da, sau mudn néi g! thl néi ».

Nhirng hdo hén Luong-Son-Bzc chinh
A nhirng ké vi khéng chju noi sy da nén
khoe hai cia vua gquan nha Téng, nén
méi « didnh twéc céi da, 161 sau muon
né1 gl thl né1 ».

W

PHONC trio Luong-Son-Bac thye 18
nhur thé nio ?

Truyén Thiy-H chép ndi bon gom tat
ca 108 nguot vi lay Thiy-Bac Luong-

Son vd ving phy cin ldm cén ci de
chéng lai tricu dinh. y

Tdong-Str vi ban thoai cla ngwdn déni
Téng th! cho ring chi cé 36 ngudi cam
diu ma théi. Y kién san ndy cé |& ding
hon.

Nhirng, nguedi cam dau nhitu hay it
chura phai IA van dé chinh ma chid yéu A
can xem su hoat déng cua ho lic bay gie
ra sao ?

TSng-Sfr viét :

« Twébng cwép Hodi-Nam |3 Tong-
« Giang, ddnh phd quin Hoai-Dwong ...,
« lai phd Kinh-Déng, Giang-Bac, tran
« qua dén tén bé& bidn... sai binh tréng
« thao phat... ra linh Tri-Chiu Treong-
« thc-Da chiéu hing... ».
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Lai viét :

« Tong-Giang néi bon 36 nguéi tung
« hoanh Té, Nguy, quan quin hdng van
« khdng dém cy dich ».

« Treong-thic-Da truyén » cing cé
doan chép :

« Bon Téng-Giang 36 ngudi doc ngang
« ca ving H2-Séc, luan chuyén cwép béc
« trong muwédi quin, quan gudn chdng tra
« khéng no1 ».

Cir theo céc doan sir trén, ro6 ring la
cubc bao déng clia nhém Luwong-Son-Bac
da cé6 mdt qui méd to lém, bao gom toin
bé tinh Son-Déng, vd lan réng dén céc
ving Bac-Ha, Dy-Déng, Té-Bac, Huﬁl}-
Bac, v.v... thanh thé rat manh mé. Can
cir dja clia ho hién npay 13 ving Quin-
Thanh-Huyén (Son-Péng). Linh w cla
ho |a Téng-Giang, mdt chirc quan nho
cua Huy.Thanh-Huyén.

Gin ddy, c6, mdt 83 hoc gia Trumg-
Hoa cho ring : Téng-Giang nguyén khéng
phai Ja thuéc nhém Lwong-Son-Bac.
Nhwag ¢& di ho Téng dwoc Thay-Hir
dién nghia sap vao hang lanh w cia 108
vi anh hing Luwong-Son-Bac 2 vi nhém
ho Téag la nhém tich cyc chong vua
quan nén din ching rat nguong m ho,
coi ho nhw nhirng vi hao-hén Lwong-Son
chéng giic Kim. Do d6 ho méi dem
chuyén Téng-Giang vd chuyén anh hing
chéog Kim nhdp lai thinh mét.

Thuyét ndy ciing c6 1§, nheng tdi li¢u
chérng minh hiy cén thiu. Tuy nhién,
ching t6i ciing néu ra diy dé ban doc
cing tham khao.

X

g

— il
Bl TiM TAC GIA...

Bl tim téc gia cdc bd truyén Tau, that
Id ca mdt van dé phién phac. Vi, ciing
nhue & ta, & nuwéc Tauw xwa kia, nginh
tieu thuyét k& ohue 12 mét nginh « khéng
¢6 hang » trong cdc bd mén vin nghé.
Nguwoi ta ft can bift tde gia 13 ai, ma
thadng khi tdc gié cing ft chju néu tén
minh. Bé la mét.

Hai nira IA phin nhiéu céc hd truyén
Tau déu do din gian séng tic tap the,
lew truyén wr déri ndy qua doi  kia, cho
nén ciing khé md qua qurét ai i téc gia.

Ba |2 mét s& truyén, vl tdnh chdt chong
vua quan, cwing hdo cia né khd o rét
nén tic gia nhiéu khi ciing khéng dém
nhan [A cha dé cla né. O vio thei ky dé,
mad pham t9i « van w », khéng dit dae
thl ciing & th mot gdng.

Trudmg hop truyén Thiy-He cing
the, Cho nén, ching ta sé khéng
lay lam la mi thiy cé rat nhidu ban
Thiy-H& va nhitu tén téc gia.

Hién nay, nguwdi ta da tim ra tatca la
sau ban : ban mét tram héi, ban mét tram
mudt lam hoi, ban mdt tram hai chye hai,
ban bay mwei mét héi, v. v... Baa dich
cta P&-minh-Tri, (Tin-Bie Thue-Xi) thi
dén 141 héi (1), ban djch cia Nguyén-
P5-Muc chi ¢6 bay mwoi héi.

(1) Sy thit chi ¢6 70 héi diu Ia wuyén Thiy-
Hir ; con 71 hai sau thudc vé + Bang kbiu truyén »,
Khang bift vi 18 gi dich gid lai nhip lgi thinh mat
bs ma goi chung la Thiy-Hié dién nghia.
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Dén nhw tén t4c gia thi lai cAng rdc r8i:
c6 ngudi bao 1d Thi-Nai-Am, <6 ngweot
bao 12 La-Quén-Trung, ké khic lai bao
|a cia Thi, La ciing hop soan ; ké nira lai
‘bao Thi-Nai-Am viét, La-Quin- Trung viét
tiép theo ; lai cé ngudi bao do mét dai van
hio doi Miah ldy bét hiéu Thi-Nai-Am
mi viét, ché trén thyc 1€ chang cé nguoi
nio tén Thi*Nai-Am. Di nhién wén diy
chi 1d nhirng luén thuyét ma théi, Cé mét
digm ma ching ta biét chac chan la ban
dwoe lwu hinh nhiéu nhat hién nay la ban
di dvoc Kim-Thénh-Thén (1) stra chira,
phé phédn va gom lai cdn bay chuc hai.
Ho Kim da dua theo ban mét trim va
mét wam hai chyc héi ma nhuin sac lai.
Ban cia ho Kim cé miy wu diem ddng k&
sau diy :

1) Gom gép duoe nhirng phén tinh hoa
vd trong yéu cia truyén Thuy-Hir,

2) Vé phuong dién vin wr thi dwoc
sach s¢ vd thong nhat hom cdc ban khéec.

X

Viy thl, sy that nhue thé nie ? Téc gia
Iz ai ?

Cé ¢ kién cho rang : Sur that thi khéng
phai mdt cd nhon ndo viet ra bé Thay-Hur.
Téc gia thyc sy khéng phai 1 Thi-Nai-
Am hay La-Quén-Trung, mi ciing khéng
phai Thi, La cing hop soan.

Téc gia cia Thay-Hir 1 dén gian, da
kinh qua nhi¢u doi, trai qua nhiéu lin xiy
dung, thém bét, got déo ma « dic » thanh
tdc pham vi dai, bat ha dé.

Qué trinh sang tdc va hinh thanh truyén
Thiuy-Hir dai khéi cé6 the phlén ra ba giaj
doan sau diy :
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1) Giai doan dén gian truyén miéng.
2) Giai doan nhimg ohd vidn nghé binh
dan k& vd chép lai thanh vin.

3) Giai doan céc nha vin nghé ndi_ti€ng
swu tip, thém thac vd viét lai thinh tdc
pham cé gia tr].

Béy gié, ching ta ther Jan lvot di sbu
vio ti¥ng giai doan :

) Ngay wr d&i Nam-Téong, sy tich
« Tong-Giang » da dwec luu truyén réng
rai trong dén gian Trung-quéc. Ban dau,
né chi [a mdt tin tire thoi sy nhe tram
ngin mau chuyén théng thwéng khéc. Din
dan, nho ténh chit chéng cwdng hio, vua
quan cua né, cau chuyén duwoc dan gian
phét trién thanh mot thién « anh hing ca »
hio hirng. Cing dwoc phd bién rong rai,
lai cing dwoc cdc nhd « k& chuyén chuyén
nghi¢p » bd sung thém tinh tiét, sr kién
dé cho ciu chuyén thém <« woi», thém
« van nghé »,

Tuy nhién nhe trén di néi theo mét s8
hoc gia Trung-quéc, chuyén Téng-Giang
va chuyén anh hing Luong-Son-Bac chéng
Kim van khéng quan hé gl véi nhau.
Nhung khi thim nhip vio din gjan, hai
chuyén mé1 lan lan dwoc
thinh mét.

Thoi bay gio (thé ky the 12), Trung
quoc dang & trong mot thoi ky rat den téi.
Phan nira Trung-Nguyén da bj quén Kim
chiém déng, vé&i mét ché do cai trj va clng
khac nghiét. Trong khi trim ho quan quai
duréri gét sat xam luwoe clia ngoai tde, thi
vua quan nhid Téng lai khifp nhuwoc cudn
vé chay dai rwée ké thi, kéo réc vé ving
Giang-Nam, thiét lip véu trio dinh nha
Nam-Tong. Truwéc tinh thé giang san

(1) Kiw-Thénh-Thin tén l& Nbhin-Thyy, nguei
khodng gita doi Minh mgt vi Thanh so,

gom lai
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nghiéng ngira. Ho ching nhitng khéng lo
khéi phuc co d6, ma lai con dbn sirc luc
vio vidc tran 4p nhitng cudc vén déng dé
khéng cua din ching. Nhirng cudc guat
khé&i ciia céc nhém Duwong-Céng (Péng-
Pinh-H?8), Phuong-Lap v.v... v&i nhing
khau hiéu ddi tridu dinh sira dbi chinh
sdch, yéu ciu cho dén ching vb trang dé
chéng giic, dén b; nhin chim trong
bien méu. Nhimg vi anh hing &i quéc
‘chi trwong tich cwe chong gidc nhu
Nhac-Phi, Téng-Trach, Han-Thé-Trung,
v, v... déu lan lwot ké bj giét, ngudi bj
¢a thai ; ngwoc lai, nhitng tén gian than
tay sai cba quin Kim, nhe bon Tan-Céi,
Trirong-Ban-Xwong,... déu duoc rong
dung.

Mit khéc, d& cung (rng cho nhirng nhu
cau xa hoa phung phi clia ca mot khéi veong
cdng hoing tdc chi bigt pht phéa trén
nhung lua, cia ¢a mét bé miy quan liéu
cong kénh hd bai, tridu dinh da khéng
nging ve vét w1 san, ving bac cua
wrdim ho bdng trim nghin thé dam phy
ning né, vé Iy, cir cing ngldy clng ting
thém. .

Nhing chédnh séch phar dia hai nwée
dé da don ép didn ching vio myt tinh
trang b& tac, mat tin twroéng & quan
quin, 101 dan dan di dén doi lap vén
wrieu dinh. Ho khao khdt xuvdt hién
nhirng vi anh hing céi thé déng léa
, cewong quyét ddoh dudi giic Kim tin
bao vd quit nga bon vua quan nhd Téong
hit bai. Vi th&, ho méi dem truyén
Toéng-Giang chéng trigu dinh vd chuyén
che vi anh hiing chéng Kim nhip lai
thainh mét bd « Trung Nghia Thiy-H&

truyén »,

N | | gp—

2) Trong giai doan din gian truyén
miéng, ngudi k& chuyén khéng can phai
cé bigt wi. K8 hay hoic d& dbi chie
cing khéng sao (vi k& khéng an tién
ki mal) Ai thich thi dén nghe, ai
khéng thich tht théi, Ngudi nghe nhiéu
hay it khéng quan hé gl dén doi song
ngudi k& chuyén, bédi vi ho k& chuyén
vii thnh cédch ciu vui, ché dau phai
lay d6 lam nghé sinh séng.

Nhung d6i vé1 nguoi k& chuyén
chuyén nghiép thi lai khdc. Ho can
phai ¢é6 nhiéu thinh gia d& thu nhiéo
tien, vi thé ho phai luén luén trau déi
nghé thuigt ddp (mg yéu cau va tam
¥ cia ngwoi nghe. Ho phai lim sao
cho chu chuyén ngdy gia tirg thém
tinh tieét &o le, gy cin, cho nhirng nhén
vat phai thit sinh dong, véi nhirng lon
néi, hinh déng giéng nhw nguwéi thiée.
Do dé, khi qua dén tay nhimg nguwdd
k¥ chuyén chuyén mén, cau chuyén don
gian kia cir cing ngdy cing diwoc sira
chira, thém bét, déo got, ...

Ching ta ciing can biét thém ring
khéng phai chi ¢6 mét ngudi k& chuyén
trong mot dia phrong nho. Tho bay
gio; khap nuéc Trung-Hoa, dau cing
¢6 nhirng ngudi k& chuyén chuyén nghiép
nhr thé, vA ho da lim <« ngh& » ay ur
do1 ndy qua doi kia. Cho nén. chu
chuyén phdi qua rat nhiéu tay sira chira,
thém bét, déo got, vid, trai gqua mot
thoi gian khéd lau. Nho thé, bé cuc méi
din din dwoc chit ché, nhin vét din
din duoc dién hinh héa, sr kién, tinh
tiet dan dan thém phong phi, gy cin...

Nhitng nguoi k& chuyén muén cho
chuyén cia minh dwoec mach lac, dac
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sac, m&i tim cdch chép lai nhirng didu
minh di k& hoac nguéi khic k& thanh
ttng chwong, twing hdi, hoic wng
chuyén ngan mét. Lic dau, nhirng chwong,
héi, dozn thién niy phin nhifu cdn 1o
rac, chwra « in khép » véi nhau, vin
chwong cling ¢é6 nhitu doan khic hén
nhau. (Ténh cdch ro1 rac, ling cling ndy
hiégn nay 1a vin con thiy & mdt sb
dogn trong Thay-Hi).

Dén diy, ching 161 thiy ciing can
mor tl'l:Em mdt ddu ngoac dé ghi céng
nhing nguwdtr gor 1A « the héi » hodc
« the lim » di dem nhirng mau chuyén
cua cdc nhidn vt trong Thiy-He dung
thinh wdng hét, hi kich ngin (vd: Va.
Tong sdt tiu, L&-trl-Thim dai ndo Ngii-
Pii-Son, vv....) gép phin ximg déng
vao viée xdy dung bd Thiy-Hi dién
nghia sau ndy.

Buéc dau cia giai dogn truyén Thiy-
Hé& duoc chép thinh vin dai 48 nhu
thé,

Nhirng nhid k& chuyén khéng the ding
miai & mét mic. Nhing héi, chvong
ma ho chép lai chi IA nhivng dodn thién
rori race Bor vil, nhur trén ta di thay,
nguderi k& chuyén khdng phai chl ¢6 mar,
md ngudil chép wruyén cling rdt déng.
Mb&i ngudi ke mét s& chuyén, mét s6 nhaa
vat khdc nhaa, vd méi nguéi cling ghi
chép moi chuyén khéc nhau, di vio ting
khia canh, tInh &t khdc nhau, nhiéu khi
loi choi, miu thuin |in nhau.

Trong qud trinh lim &n, mdt mat, ho
trao d6i kinh nghiégm |in nhav, nhung
mit khéc, cling rdo rift canh tranh véi
nhan. Do d6, ho lai cing phai nd luc
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lim cho céu chuyén minh thém hio hing,
hip din, nhit 13 cho dii, k& dwoc law
thl gie. Ho méi thdy cin phai chip néi
cdc churong, hoi, doan thién lé mé dé lai
thanh hé théng. Vd: K& chuyén Téng-
Giang 161 phai bat qua V&-Tong, hér
V&-Tong phai dén Lo-ti-Thém, wr L5-
tri-Tham chuyén qua LAm-Xuneg, 151 Lim
Xung qua Duwong Chi, Deong Chi qua
Triéu Cai, vv.... dé cho ngwdi nghe say
sra, muén nghe mai,

Tuy nhién, bd truyén chip ndi ay phai
qua tay nhitng nhd vin nghé binh dén
sap x&p, déo got thém méi thinh mdt
thc phim cé dau cé dusi. Vi dén diy,
mdt b Thiy-Hir hoin chinh mé&i thinh
hinh hén hoi.

3) Mic di vay, viéc bién tip truyén
Thiy-Hi van cdn bé hep trong pham vi
nhirng nguéi k& chuyén v nhing nha
vin nghé binh dén thin cin v&i he. Vi
thé, ki thuit con thé so, ciu két cdn
lrot bwot, vin chuong cdn ling cing,
biat nhit, néi chung, vin cdn wvwong
van khd nhiéu hoi huéng cta mdt « ban
thoai » (t» nhw v2 cia ta). Tuy nhién,
khi da thanh sdch, dwoc luu truyén réng
trong dan gian va din dan xAm nhdp vio
giot vian nhin tri thire, nhirng nguwoi
ndy méi dem tinh d vin héa vi nghé
thudt twong déi cao cia ho, két hop
vii cot chuyén dic sac vd tinh cam séi
noi trong cdc bén ¢i ma ddc thinh mét
tic phim trdc viét. Cong viéc ndy tat
khéng phai do mdt ngudi [3m, md phai
qua nhifu tay thém that, sira chira, got
déo trong nhi¢u nidm, cé khi nhidu doi,
méi thinh hinh tweng sac sdo md ching
ta thwong thiérc ngdy nay,

A

http://tieulun.hopto.org



LUOC PAM TRUYEN THUY HU

Nhitng trodng hop wong to nhw thé
vin thwéng xdy ra trén lich sir vin hoc
thé giéi, chir khéng ritng g1 lich sw
vin hoc Trung-Quéc: mot bén thi coe
¢huyén, tinh tiét do dén ching sing tao
ra, mot bén thi vin chwrong, bo cyc do
che nha vin nghé try danh dic thanh.
Pidm ndy cing chirng minh 16 rét hon
s quan hé chit ché giira ddn ching v
nhi vin tr xwa dén nay.

The thl, Thi-Nai-Am, La-Quan-Trung
I3 ngudi bién tap diu uén hay nguéi thir
may ?

Piéu nidy that khé ma xdc dinh dwoc.
Ching ta chi c6 the biét Thi-Nai-Am,
La-Quén-Trung 13 mdt trong ovhimg
ngweri da bién tip lgi truyén  Thiy-Hir.
Ho c6 the la nhirng nguwdi bién tép xuat
sac nhit. V1 thé, thud a3y, ngudi ta
thuong d& « Thi-Nai-Am viét » trwée
truyén dé hap dan ngudi doc. VEé sau,
lai thém, <« La-Quén-Trung b3 1tlc »,
ciing khéng ngodi muc dich dé. sy that
né1 ho |2 nhitng nguwéi « di cé céng
thém thac, stra chira, dé&o gor lai truyén
Thay-Hir » ¢6 |é ding hon.

Nhung, con gira Thi-Nai-Am vh La-
Quén-Trung, ai 12 ké gép cong nhifu
nhit trong viéc bién tép ?

Theo lén bat trong bd « Thuy-Hir
nhirt bé limh bdt d8 cia Tw-Binh-Se
do T& Vi-Nhon dé&i  Thanh viét, thi
« wuyén Thiy-H& do Thi-Nai-Am viét
« chi ¢6 70 héi. Con 50 hoi sau do
« La-Quén-Trung viét thém d& chim biém

Trrong-Si-Thanh, Vi thé, méi cé ban
120 h&i. »

Theo mé chi cia Thi-Nai-Am do Ca-
Pao-Sanh d&i Minh soan, thl « Giang-
hd hio khach truyén » (térc truyén Thiy-
H#) do Thi-Nai-Am viét vdi mén sanh
A La-Quén-Trung gép ¥ kién sira
chira lai ».

Trong ban Thiy-H& do Kim-Thénh-
Thén nhudn sac, ho*Kim nhan tic gia
Ia Thi-Nai-Am. Vi theo nhd dai vin
hio hién dai L&5-Tan, tht « Thi-Nai-
Amla k2 dd w cai vd wviér lgt sau cung
hér ».

Cin cir vio céc thuyét trén, ta cé the
ké&: lugn rang: Thi-Nai-Am A ké da
t cai va vigt lai bd Thiy-Hirmét cich
diy di vd xuiit sac nhat. La-Quén-Trung
la ngudri 43 c6 cong gbép ¥ kién, siua
chita vA viet thém déi phan.

Pi®m thé nh! md ching ta cé th® xic
dinh A & sau Kim-Thénh-Thén con
nhudn sac lai thém mdt lan nira. Ban
nhuin sic cia ho Kim vé phwong dién
vin tr c6 gian dom, théng nhat honm,
vée ki thudt ¢6 dwoc ning cao thém,
nhung mit khéc, vé ndi dung, nhitu chd
lai bj xuyén tac di, sai han v&i nguyén téc,

Hién nay, deoe phd bién nhat 13 ban
70 héi do ho Kim nhuin sac lp theo
ban cta Thi-Nai-Am viét, La-Quén-
Trung sira lai.

(cdn HED)
NGUYEN-HUY-KHANH

W NGHIEN ring chju thiét, viing chin lam ngudi.
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Ngudi ¢6 2.500 bang phét-minh

NGUYEN-HIEN-LE

(liép theo)

Cing may ching kifm dirye mét ban
dong nghiép cii, & nhd trong phong
diégn tin cua ngwoi d6. Mot hém, ding
lic ma cdc nha budn, cédc nhd doanh
nghiégp & Wall Street (Niru-Uéc) mong
doi tin tire vé gid vang, thi médy dién
thoai hw, dién tin viéa loay hoay chira
khéng dwoc. Ba trim ngudir chay viée
cho cdc hing loén khip chiav thinh ta
n t&i phin d6i. Ong chi 1hi trrérng
vaing, ong Laws, ciing lai coi tinh hinh.
Edison néi la c6 the sta dwoe. Ching
thay mét cdi rudt gd giy vA m'éy chay
lai. Ong Laws mimg qué, cho chang
[Am gidm doc ki thuat, véi s8 lwong
ba trim M§ kim méi théng. Ching nghe
0 tien khong 6 dé md swéng qud
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muon héa dién. Than i di bat diu
go cira.

Con nguoi la ling dé c6 ténh liGc ndo
ciing mong‘kiém dwgc nhicu tién, nhung
kiem ti€n chi I3 d& c6 phrong tién iim
oi, phét mich, ché khéng phai dé
[Am gidu,

Cé tién trong tay rdi, ching mé& mét
xwong thi nghiém. Ong gidm déc méi
cia céng ty Gold and Stock Telegraph
Company, tirc twéng Lefferts, bao ching
ch® tao mét mdy dién tin in duoc dau.
Ching ché tao xong, xin gidy ching
chi. Twéng Lefferts mudn mua lai, hdi

ching doi bao nhiéu tién.

) -
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Chanh suy nght : ddi dwgec 5000 My
kim thl la nhat, khéng cé thi 3000
cing dwoc. Nhung néu ddi nhicu qud,
s Lefferts mang vio mit,
di th! tai hai. Ching lanh trf, xin Lefferts
cho biét c6 the mua dwoe véi gia ndo.

Lefferts dép:

— Bén van M§# kim dwoc khéng ?

Sau niy Edison chép lai chuyén dé,
vit: « Nghe 86 tién dé 181 muon €
xiu. Nhung tdi cing rén dirng vimg, lap
bip miy tiéng bao rang gid dé ciing vira
phai »,

Ba ngdy sau, ching kf xong giao kéo
va lanh méat chi phiéu 40.000 My kim.

Ching cdbn qué mia, lin dé I lan dau
cim mdt chi phidu, chwa biét cdch ding
né, thay wén chi phiéu dé¢ tén nhd ngin
hing, ching dem lai ngdn haing, duwa
cho vién gitr kér. Vién niy tra lai ching
vid néi mdt chu gl ma ching nghe khéng
ra, vi mdt bén tai van cdn ning sau vy
« d6t x= lra » may nidm truwéc. Ching
lai thii buée ra, lim bam :

— Ong gid d6 choi mlosh mét vo
cay thit! MA minh khé lim sa0 1A
kho ! Bé&i thia nhd a1 m3d tra cédi may
bén wvan déng khéng ? Bén van dong,
minh lim mudi mét nim chwea kiém
dwoc 36 titn d6, md may dé ché tao
ra c6 ton cong gl déu. Viy md minh
ciing tin chia | R&i 61 khi éng ay chia
chi miéng gidy l6n ndy ra md minh
cing nhjn |

Nghi vy, ching vd nét tim chi
phi€u trong thi, quay vé phong gidy
ong Lefferts, him hyc, dinh néi mia

-— 0 -
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may chu cho ha da. Ong Lefferts binh
tinh nghe tr diu téi cudi, réi phd lén
curdn :

— Ngdc ! Thiy gitt két bao anh ky
vio sau lung chi phiéa dé 161 thay
gy s& phat titn cho. Cé vay théi. T
lai md lanh tién di.

Fdison bén lén, xin 16t v6i chay mét
mach té&1 ngin hing. Vién gir kér biée
ring ching kh& khgo, ciing lai dda
ching mdt vd, tra cho ching todn bing
gidy mét déng. Ching léng céng thén
vio tii twén, thi dwéi, tdi trong,
tii ngodi, nmguwdi ching phong lén nhue
mdt cai bi; vé nha, lugnh quinh, khéng
bi€t cat tién vido ddu cho ki, dinh
thirc sudt dém d& canh.

Séng hém sau, ching lai thén di s8
giay bac vio diy céc i, lai phong
ong Lefferts vin ké. Ong Lefferts cuwéi
mdt hdi nra 161 chi céch cho ching

dem g&i bét lai ngdn hiang.
Ty dé ching méi bat dau khén.

Xx

Géi titn  xong, ching viét thr vé
béo tin mimg cho cha me¢ hay:

« Bay gi ba md cé thé nghi ngei
duge roi. Ba dirng lam qud siéc nira,
04 md mubn théc gi tht xin ba ci
mua cho md. Hé thi€u tién tht c¢é con...
Con bdgn viéc ldm ; con co mil cdi
xwong diung mudi tdm ngedi they, va
deong lgp mél cdi xudng khdc ding
(6i mot trdm rudi thg. Con dathank
mél «k§ nghé gia» cb hang rdi >,

BACH KHOA XXXIII

http://tieulun.hopto.org



NGUYEN-HIEN.LE

Nhueng ching gifu, khéng cho song
thin hay ring phai lim viéc mudi chin,
hai muei gid mdi ngly, khéag cé thi
gio an, khéng cé thl gi& ngi oira. Vi
ching gi mic lAm viéc d6 gin nira
the ky.

Lubn ludn trong diu ching ndy ra
nhirng §¥ mé&i, bat ching phai thue
hanh litn. Cé lin ching thyc hinh bén
mwoi lim phét minh mét lic | Ché
gbm chua ?

Te nim 1870 dén nim 1875, ching
gin nhr chuyéa phit minh vE midy
di¢gn tin. Ching ché dwoc mét méy goi
di mt lic dwoc bén dién tia, thanh
thir trong mdt phit ¢6 the déah d;

dvoc ba ngin rudi tiéng.

Nhitu ki thudt gia tré tdi lai céng
tdic véri ching ; mét s8 dwoc ching diu
dat md sau noi danh. Ai cing trong
ching A tinh tinh ngsy thing, gian dj,
mic diu bé ngodi cé vé ban thiu, léi
théi.

X

Mgt hém ching gip mdt thidu
tén ld Mary Stilwell. Tréi mwa. Ning
di'ké di ching, r3i k& 1B thm su:

— T6i méi thdi hoc, & nhi buda
qui. Ldm céi thin con géi, nghi ma
chin. C&r ngdi bé g8i d6 doi cé6 ngusi
din éng ndo t&i rudc di.

— Sao c¢6 khéng kiém vidc md lim?

— DPhu dwoc ? Con géi tir 18 ai lai
di kiém vige Idm ? Va lai 181 khéng
bi€&t khiu. Céo v8 mét xuwdng d& lim
phe mei thl t8i khdng chju.

BACH KHOA XXXIII

— T8 cé vitc lim cho mdt thidu ol
théng mioh. Cin biér virt ly, héa. Cs
bi€t khéng ?

— Biét & me.

Thé 1A Mary gidp viéc cho Edison,
o ra vira tin tim via cé kha ning.
Mot bira no, hai ngudi cing thi
nghi¢m vé& nhau. Bbnog nhiéa ching
agung cbng viéc, ngd ndng tria trdm ;

— Cs Mayy...
— Thua, chi ?

Edison méc tii ra, ldy mét dong tién,
dénh dién tin bing diau Moéc lén mép
ban: « H3i ndy t6i nghi hodi dén cé.
(Cham) C8 chju curéi 181 khéng (cham hoi).

Mary d6 mat lén, mim cuéi, ciing go
diu Moée, dip: « Lim vo 8ng em
sung swéng lam. »

Cudi nam dé, (1871) ho lAm I cuwéi.

X

Tw khi lap gia dinh, hai 8ag bA Iim
viée con hing hon treée. Ong kiém mdt
miéng dat ryng & Menlo Sark, cich
Nau-Uéc bdn chye cly 8, cat mdt
xuwong méi, vi lAm viéc tai d6 cho 14
khi mat. Xwong clua 6ng sau nodi tiéng
khap thé giéi vi phong thi nghiém wrong
xwong lém vdo byc nhat théi dé.

Nim 1878, 1A nim k¥ niém déc lip
baéch chiu nién clta Hué-Ky. Tai Phi.
ladelphie ¢6 cubc trien lam lén. Nguwdn
ta bay rat nhitu médy méc méi phér
mionh. Edison lgi coi vd xem xét ti mi
méy dién thoai cia Bell. V& nhid éng
nghi cdch cai thién méy dé cho tiéng néi
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minh

~duwoec 15 hon va 8ag suft phidt
duroe méy vd wyén dién.

Te hoi thwong ¢b, lodi nguéri van cé
¢ muon ghi duwoc whing thanh &m.
Theo: mér truyén ky La.ma, mét tén nd
18 po khim phé dwoc ring wvea Midas
cH m lra, néi ra thl sg & ta1 vua ma
bi 181, con gii k’} wong long thi tfrc
tq:, cll]u H‘lbﬂg poi- Han ben hem mat
chd hoang vang, trén bé sdng, chung
quanh todn 13 lau siy, 18i la l&n lén
cho ha : « Midas, vua Midas ¢é tai la ! »
Nhung nhimg ciy siy ghi dugc clo
dé, Jdo xio nhic lai cho nhau
ngdy suot dém, rlt cyc ca xir déu
tin vua Midas cé tai lia,

Viay ¢6 nhin da ngd ring cé céch
ghi lai dwoc thanh &m, nhung trong
"may ngin nam, chuea ai tim duoc thir
sy ghi thanh &m dé, cho t&i mér
ngdy kia, nidm 1877, Edison bj kim dam
vao ngén tay.

suol
hay

Ong dwong sira mdr méy ghi diu
dign tin, migng. b _chuyfn = véi
ngwdi cong s, tay kéo chy kim ghi
phimg gach léa wés mét Sng bang sép,
khi 6pg thot ra mdt tidng hoi lon, thi chy
kim nhiy lén vd dim vie diu ngén 1oy éng.
Viéc dé, nguwéoi khic chic khéng ai d& ¢
o1, nhl_rug 6c tim 1di, 1 md cua dng Ehﬁ;lg
bd qua né dugec,

Ong ngung céung viéc lai, suy nghi,
kiém nguyén nhin tai sao ciy kim nhay.
Tai ti€ng néi cua éng lic dé lén, lim rung
chuyén mét miéng thép dinh vé&i ciy kim.
Nhu vy dng cé the ki€m cdch ghi tiéng
néi deoc. Téc thidng vé phéc kifu mdy
gom mbt miéng loa mid ddy cé mdt miéng
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thép mong dinh véri mot: dae kim, ddu im
-uy chay u'ﬂn m&t ong bh& kim thu&c cbd
oy vam

- Maiy dﬁp_g xong,. éng bao dng dé b,hg
mdt & giay thie, 151 éng vira quay tay vin,
vira k& miéng vio gan ong loa, do: mdt
bai tho chb we em:

« Mary t:6 mﬁt con triry nlln,
Ma léng ' tréng nhu wyée.. »

Trong lic dé, miii kim v& mét dwong trén
t& giay thiéc. Poc xong bai, éng ngung lai,
dit dau kim trd v ch® cl cha nb, o1 k&
tai vio mifng loa, nghe 't‘ﬁ ring thiy |
lap lm cau the @

Mary cé6 métcon triru nhd...

May ngwot gidp  viée dirng tria trin,
kinh khing. Chinh éng ciing ngac nhién
vé cing. Sau niy, chép lgi chuyén dé, éng
viet: % Trong déi téis chira lin ndo o
chodng ngwéi nhe lin @y, Thye ra, moi
khi mt cdi méy mé&i phét minh chay lin
diu, 161 cling thiy s& so ».

Viy, do métsy bar ngd, do mét miii
kim didm vho diu ngén tay dng ma may
hét ra d&i. Edison ndi tidng khip thé gibi ;
cdc bde chi khong ngét nhic dén céi
« may néi » cua « nhi phit thiy & Menlo
Park », Nguei ta dﬁ x6 nhau lgi phong
th nghiém cia éng d& coi. dong déa ndi
cong ty Hoa-xa phai dat thém nhing
chuyén xe riéng. Ong dwoc méi téi Hoa-
thinh-ddn d& tinh méy 46 cho cdc nhén
vién cao cap ceoi. Cé ké khéng tin, ngo
rang chinh 8ng néi & trong bung nghia I
néi md khéng clr dong méi lurdi d& gat ho,
chir « médy gl ma biétnéi» ?

BACH KHOA XXXII
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Nhung t& giay thi€c 8ng ding d8 ghi
thanh 4m chwa phai |2 mot giai phép 16t :
mdy chi ding dwoc it lin |2 nghe khéng
rd nira vd phai bd., Ching bao lau, nguwén
ta quén né. Mudir nam san, ndm |888,
6ng mat ndm ngdy, nim dén lién uép d&
cai thién thay miéng thiéc bing mét lop sép
ché tao theo mét cich diac biét, vi thay
tay vian bang mdét mdy ddng hd. Lin
niy miy dwo: hoan nghénh trén th) tredng,
lam gidu cho éng vd nhifu con buén, Sau
nay Emil Berline, mét nguwéi Hué-ky, cai
thi¢én nira ma thinh mdy hét ching ta
ding ngdy nay,

o

Danh tiéng clia éng lén dén cuvc 46 khi
dng ché tao duroe béng den dien. Ong phai
ton cbng bén nam, &+ nam 1878 dén
nim 1882. Nguéi ta thuedng lay céu :
« That bai 12 me thinh céng » d& khuyéa
thanh nién vi |3y gwong Edison dé ching
thue chu dé. Ong da that bai khong biét
bao nhiéu lan, 161 mé1 kiem duwoe thir
chi, d&¢ dot trong béng den, vd moi
lan that bai lai dwa ong t&1 gan thanh
cdng hon mot chirt,

Y ché tao dén dién ndy ra khi éng
thiy mét khi cu phét dnh sédng coa
William Wallace. Khi ¢y dé rat don
so, gom mot céi khung bing go d&
hai chy ngang di déng dwoc, diu mbi
cdy c¢6 mdt cuc céc-bon. Wallace cho
dién chay vé, th! & khoing gira hai
cuc céc-bon hién ra mét vdng 4&nh sdng
xanh xanh, chéa mat. Chat cédc-bon tiéu
dian di ro61 4nh sing tat.

Ong quyét chi cai thién phwong phép,
tuyén bd trén bdo rdmg chi trong hai

BACH KHOA XXXIII

nim s& c6 dén dién. Ong vier : « Maore
ngdy kia, trong mét tinh lén, ngudi ta
chi can xdy vdi tung tim phét dién
la ¢6 d& 4nh séng cho moi nha. Muén
thip dén, ngudi ta chi phai vin mét
dinh vit. Anh séng s& tring, khéng chap
chén nhw dnh din ding ngly nay. Khéng
¢é khéi, khéng hai vé sinh; tuéne, trin,
dé dac khdi bj 4m khéi ».

Tin d6 _phdt ra gy mét ndi hoang
s trong ddm h@i vién cdc céng ty khi
den vi héi d6 & My cing nhw & Au-
chiu, dén thap bang khi. Ngudi ta ché
nhao éng, mat sit éng-

Ong hang hdi bat tay vio viée, ding
mdt kip tho wr bén chuc dén nim chuc
ngwdi lam viée khéng ngidng, thay phién
nhau md thic suét dém. Ong i&n, nei
ngay trong phong thi nghiém, ca hit
vér1 cédc ngudl cong sw.,

Ong d% hét tinh thin vio sr tim
tdi, nén nhiéu lde dang twri. Mét lan
éng lai téa dn déng thué, diong néj
hing sau nhirng ngwéi khdc. Khi phién
éng t&t, 6ng quén hdn tén cua minh,
lap bip, lGng ting. Mot ngwdi quen
dirng bén canh phai nhac la Thomas
Edison.

Mét lan khéc, trong khi doi didm
tim, éng guc xudng bin ngl, vl di lam
viée sudt dém twwée. Mot nguédn gilp
viec muén phd éng, dn xong phin cua
minh 161, dit nhing dia chén do &
trirdc mat ong. Mét lat sau, 8ng tinh
day, giui mat, thiy nhirng chén dia de
dé, trdng minh dn 151, chim diéu thude
hit r6i lai ban lim viée. C3 phong cwén
16 lén, 6ng méi hay ring minh bj get.
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Ong cho lAm ohiéng béng den bing
thiy tinh 51 rit hét khong khi trong
béng ra, d&8 khi dién chay vé, dot mér
chit chira trong béng thl chat niy séng
lén md khéng chdy tan mat. Chd khé
2 kiém chit gl d&8 ding. Gidy dér thich
than, chdy ra&t sdng nhung chi dwoc liu
vii gidy théi. Bach kim séng lau hon
nhrng dat qud. Ma muc dich cia éng
A ché& tgo nhitng béng dén & tin ai
mua ciing dwoc. Ong thir dir thé than:
d6t gidy bdi, vo dira, vo bio, bic, xen-
luy-18-it, ca rhu nguwdi nira. Khéng thir
pdo dwoc vira y. Ong phi céng tron
mft ndm md chwa wéng thiy két qua.
Mat 6ng nhire nhéi chju khong ndi ma
éng khéng dém t0 cho ngudi gilp viée
ong hay. Nhitng nguwéi bé vén cho éng
thi nghiém bat déu nin ldng, byc tire
vi éng da uéu hét uén cia ho.

R&i mét budi 61 théng mudi nim
1879, éng ngdi hit thudc, lo lang khéng
bié&t kiém céch ndo, tay mén mé nit
fo, thl nit 40 dirt ra, nim gon trong
tay 6ng voi mot khic chi.

Ong nhdy phit lén, chay v8 phdng
thi nghiém, bao céc ngwdi gifp vide :

—~ Céc anh em di the ding thir
ndy chua ? Sao khéng thir?, Lay mét
cudn chi, cat ra wng khic ngin, dor
ra than r8i bd vio béng ddn xem sao.

Ho thir ngay, kién nhin, cin thén
tng tf, dot soi chi ra than 161 dit
vio béng dén sao cho soi khéng gay.
Sau ho nit khéng khi ra, mic ditn vie
Mat énh sdng ving ving hién lén. Né
sng dwoc bao nhiéu liu 2 Nguéi dodn
mét gior, ké dodn nira gié ; khéng ai
ngd ring né chdy dwoc bén chuc gié |

s Tk oa

Béa chyc gi¢, vin chra &b cho éng
min nguyén. Ong bé mot théi gian nira
dé cai thién cho né chiy dwoc nim
tram gid. Bay gi> 6ng méi tin rang
ngon dén clia 6ng cé gid tr) ve thuc té.

Ong bdn m&i thién ha lai Menlo
Park coi béng b2n cia 8ng. Cuéi nim
1880, trong dém giao thira, hing ngin
ngudi dat nhau lgi coi vd duwoc thay
mdt canh than tiéa chwa hé cé6 wén
trdi dit : hing trdim béng dén mac trén
gidy & hai bén dudng tr nhi ga téi
Menlo Park, & xa coi wwra hai day seo
gan chén tdi. Ngudi ta tram trdé khen
ngoi, liy lim la ring dén chéc ngon
xudng ma van chdy. Ong wyén b8 véi
moi ngudi rang dng s& lim cho mét khu

& Niu-Uéc ding todn dén dién.
Ong lai bd ra hai nim nta d&
san phing moi wd ngai vé ly i,

kv thuat vd o chic, ma xby dwoc mét
nhd médy dién, mac miy ciy s6 diy dién
trong chin wam nhd vd dit muwoi bén
ngin béng dén dién. Mot minh 6ng dirng
chi huy moi viéc. Ong tin rdng s nghiép
d6 l&n nhat trong déi 8ng. Ong lua
ngiy ming bén thing chia nim [882
dé lam |é hoin thinh.

To New-York-Herald ché&p : « Nha
phdt minh dai tai ra lé¢nh, nguéi ta ha
m¢l tay odn xubng, ldc thi, ciing mgt
lic, hang ngan béng dén trong moi cén
nha chdy lén, téa mét dnh sding &m
dp. Ot ! lg ling, ngon den khéng chdp
chon nhwe ngon dén khi, ma chdy déu
déu, lam cho ching ta ¢é thé ngdi viét
hang gi> ma khéng ngé rdng dnh sdng
dé la dnh séng nhén tgo! ...»
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Ngi]_‘ dé, Edison 432 md mian cho ky
nguyén dién.

Thin miu dog da dodn ding : « Mot
ogly kia nguoi ta s chic dén tén wdi
con t8i... » Dian thinh N&u-Ude do xb
nhau lpi coi nhirng béng den méi va
coi vé mit sdng sia, kha £i, crong quyét
md ngldy tho, via mo méng wira hoat
déng cla éng. Khip thé giti nhac déa
tén 8ng, dit dng vio hing vi nhin byc
nhat dll'qng théi, vi cdu m6i: « Thién
tdi |A mét phin trim hing va chin mwoi
chin phan tram todt m3 héi1 » duoc nguol
ta truyén lai cho hdu thé.

2%

Nim 1834, ba Mery mat, ong cing cém
cyi ldm viéc d& quén 0bi dau ldng. Hai
pam sau ong cudi bd vo ké, bd Mina
Miller d'Akron.

T 46 dén dau daiy chién thér ohét, éng
phét minh dwoc a3t nhitu méy méi oire,
vi méy duoc nhitu nguwdi néi téi 1A méy
chiéu hinh (Licéiosccpe). Méy dé tire I
buée diu cie méy chifu béng. Ong chup
béng phim m&t loat hinh lién uép mhau
cua moi cr déag 181 chifu nhanh lén mdt
tam man, thinh thir ta cé cam wong thay
agudi v vit cir ddng trén min.

Khéng hifu tpi sao éng khéng cai thién
méy dé thish mdy chifu béng ngldy nay,

ma chi ché thinh mdt mdy nhd chiéu ohirng
pgudi khidu vii, nhGng wé em choi nhiy
trong khi mét méy hét phér ra mét bia
ahae hop véi canh. y

May nam sau 8ng that bai lién n‘py.lﬂn
hét ca von- Mét hom, éng bao nﬁphu

giap viéc :

— Ching ta hét nhin tin 151, nhueag da
duwge djp tiéu khitn thi qué, phai khéng,
anh em ?

Ving, sudt d&i 8ng chi 13 mét cude tiéu
khi¢n say mé, khéng nging, vd nhing khi
éog lAm vigc hai muoi gio mét ngiy chinh
lA shirog lGc vui ohat ciia 8ng.

HGi dai chién thir nh&tnd & Au chiu,
8og da gén bay chuc tudi, bo viéc nhd mi
tinh nguyén gidp chinh phi d& kiém nhirng
thudc uéng v3 thude nhudm thay thé nhirng
thudc khong nhép cing dwoc clia Bérc nira.

Ong lam viéc cho gin t&i khi mat, ngdy
18 théng 10 nim 1931, tho tim muwoi
bén tdi. Ngudi ta coi dng gin nhwr mét
buwc thinh vé phét minh. Trréc 8ng, chi
c6 Léonard de Vinci, & thé kv 15, I vi
duoc véi dng ; ma sau éng thi chac khéng
¢6 ai noi gét 8ng duoc; vl hién nay
ching ta da buéc vdo thoi dai chuyén mén,
khéng ai c6 di sic d8 tim td1 vE nhidu
khu vyc rét réng ohw éng.

NGUYEN-HIEN-LE

* Nguén quin tir clr dong thdn trong, khéng so xuit véi ai, dung

mao doan trang khéng khinh bac vé ai;

ngdn nglr can

thén, khéng |6 miéng né1 can vé1 ai.
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NHUNG GIONG HOA BAI LO

Gdi nhigu anh em Sdng Too

T6i dang giva ding néu

Gida nhing ngudi cubc bam cay sdu
Nghe vang reo nhing gidng hoa tu tuong
(Tw twéng nao khéng ter dit ma ra)

Vi nhe thé nén téi lam sung sudng

T6i thwong nhing ai mon giay lrén dai lg

o

Nghéo nan nhue nhitng c6 géi khéa thén

Diut ¢é khoe treong cing chi bao ngadn

Pé ndn ra nhing gidbng hoa co 1o

Anh dén véi téi, trén tay : nhing giong hoa nudéc matl
Tin lum sao ma anh bdl téi tin
Trei hém nay gom mudén hoa muén sdc

Tai lam sao anh lai bat yéu anh

Anh noi nhiéu gqud
Lam cira s6 nha t6i phai mo toang lodng gio
T6i chi thaeong anh vi anh dd mon giay

Gé cira nha ai ciing khéng ai buin mao
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Cé lé tudi téi vira hai muwei cay ding
Khéng dwgc ndi nén téi danh im ling
Nhung mau_xanh vén la cia ching toi
Nhe hong ndu la cta cd muén ngudi

Pai l6 ba muoi 16i den nhue mau hoa co khi
Anh dén day lam chi véi giong hoa dy mi
Nhung téi van cdu xin che Thuong-Dé ban lanh
Vi 16i mon anh chiu thire ndm canh

Vi lo thuong yéu nén anh danh gia doi

Vi qué yéu thwong nén anh da bao ndi

Anh ci¢ B¢ vé nao ai cé6 can ngdn

Da tréi kia vdn xanh biéc trong ngdn '

T6ivan anh: ding dua dén: day nhing gr&ng hoa d;zi Iﬁ
Nhing gidng hoa cb I

Nhing giong hoa dang dé

Nhing giong hoa dau kho

Nhiang giong hoa dau kho qud di théi
Téi chi cho anh : kia, dwéi chdn doéi
Ta luong cay sdu

T nhiang déng ndu
Nhing giong hoa chéra chan yéu mén
Va & dé, ching téi vira méi dén.
Thang 4-1958
B0 - TAN
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MIENG THIT VIT

VU-HANH

AM Giu c8 ngut nhwng khoéng
sao ngl dwoc. Tréng nguc van

con dip thinh thinh. Hai vai
biy gi¢r thdy é mdi vi ciip chin dud
ra aghe bun rum, rung roi.

Anh thiy lai minh dang di trong dém
ldo, 16 md buwéc theo
anh em thing Nim DPyc. Anh nghe
lai tidng vit kéu, tiéng thét « Oi u&i
oi* cua thing Pwc Nhé, nhe thay lai
méu phut ra ting voi, béng thing Pyc
Lén ludn rde chay tudn, va
thing Pyc Nho buong chay, 161 bira

td1, cap mat lac

anh cong

BACH KHOA XXXIII

trong gai ludi long, nhitu [in quynh

chin muén ngid sip xudng.

Anh é&n
ngd thing Puc... anh quy xufng, thing
Pue Nho o1 khoi lueng ash, nga lin
ra dit, vira rén vira quan gqugi, hai chén
giay giuva trong cét. Giira lic ay, béng
thing Puc Lén t¢ ddu hign ra, cudi
pham nhéd trong dém : « Tuwdéng mi b
nim diu 181 », vi han chlara mét con
vit: « Phin mi dé6 ». Tém Gau da
khoa tay: « Tau khéng lay mé » 1di lét
b&r, ash lu; lai chay ve.

lai cd&i phit uwoe ve 16

s
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Anh di ngdi rat liu ngoii ngd trrée
khi md vao chiéc givoag tre op ¢p nay.
Anh vira nghi gi, anh khéng shé nfra...
Hinh nhtrtnugtﬂn i ¢ nha Ciru-
Thuéng, noi ech nghe theo 1&i hai
anh em thnngl_ Brc md vio an trgm
vit, c6 ticng kéu lén; « Thing Tém
Giul Bich thi
Ash chay bd hoi taiy dwoe mét - quing

x4 161 ma hinh nhur nhm t:!ng nény il‘

con vong dudi theo...
Bong anh cim tlu_'f r't ri't sau lung.

Khi anh cya minh, mdr cli nhiy nhya
nhe quésh loi wong 16p do... Lap tirc
anh ngd: day. C&i do xong, anh que
tay vadt & sau lung. Bin tay xde ra
trong dém 161 nhr nhuém muc den. Anh
dura gan mili, m§t mii taoh 6i.

Tam Gain ]nanq choang di lan ra bi."r
g0 & géc vwon. Anh ngdi vd do rét
liu, hai tay moi rung. Khi doén :h_ﬁ'l;_g
da sach, anh dua lén mii ngli, nhung
midi tanh van clr con hodi.
anh tha chiéc 40 xudng ao,
vao nha.

Anh ngoi bét xudng vé he, dura lung vio
gde cdt, ¥ nghi trong dau é6c loan xa. Thiog
DPyc Nho chac khéng séng ndi, hodc sé
tAn tat sudt déi. Ca laing ngodi, ai cing
& biét Tédm Giu |3 thing an tzdm.
Bao nhiéu vy mat cap wr trwée vd vé
sau ndy nguwoi ta sé do riét cho anh.
Mbi bra 3n, éng Cin s& véc chéi
dénh vio diu anh via réo chiri me anh
da dé cho éng mét dira con chér dich.
Me anh, ngudi me hién lainh da qua
doy ciach diy vdi nam chi vi dang dau
ma phai dim minh trong nwéc sudt may
buti litn d& vét rong réu... Dgo ndy

Sau cung

cham chap

-— 00 —

thing Tém Gaul »,

nang gat lam an gl dueoec ? Dong khé
¢o chay, nhirng nohd, giiu ciing gac bot
cong viéc, khong dém thué muén. Muéi

ciing khéng con bén d8 mua dem lén

ngudn dbi ldy sin, khosi. M chiée ghe
di vdo mién trong ﬂl‘\-hm‘— ds,

ﬁ&utﬂyu&vé Nhfmg‘“*n‘@nhm
xém day di fl\‘lﬁc md me tﬁt

w béa chue cho ﬁwﬁ hoang mé&i

V&. dhngiuh thn  ten ]'u.l chiéc ming

- khong. Anh da nam khoto may hém

nay 1o1- Ca ngdy ngit mi€t cho dén xé
mé&i ehdi diy, lye loi trong rd tim wvai
ci khoai ngudi &n ngdn ngdu rSi ndc
ba ngum nwée lpnh, nﬁ‘ M.- N&u cho
khoi tlllln ln Nhueng ngl  mai ciing
chén, thét roi khéng mgld dwoc nira.
Anh chsi day di tha the thit thuéng
trong x6m. Ai xui anh buwéc vio nha
thing Puc vao lic diu hém ?

Tt chin wéi ‘xa, vé phia déng, ring
rong Mot vét séng  tring. Tim Gau
chong hai tay vio dau gdi, dimg diy
di lan vao nhd. Anh déng rat lau,
trong béng t5i, nhin | mé thin hinh
éng gid Can nim chd®o queo, ngu mdt
gific ning né trén cin vdn bing go tap
trii manh chi®u nét. Gin bén 6ng, anh
Hai Cin nim chang hang, ngdy kho
khd, Tédm Giu lai ghn td@m phén, &
soang tim chiéc 4o, méc vdo 181 buwéc
xudng nhd bép. Chi Ba L2o ndm ngi
yén trén mit chiéc chéng cuyt chan, dat
sat mat dat. Thang Cé&i con ch; da
ngt lin ra ngodi dat wr bao gi>. Anh
ctin xuéng lay vdo chiin chj :

— Ng, chy Ba né..,

Ch;y Ba &r ¢ dé teag rdi ran i 1...
Chy néi lam npham, c¢h; chép miéng

| BACH KHOA XXXIII
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trong gidc ngt mét mé, Tédm Giu khéng
kéu nira. Anh lac manh vio vai chj. Chj
Ba tinh giac, |6 mé& hoi:

— Ai dé |

Tim Gau dép rat khé :

~— Ch} diy t6i néi cdi niy...

Ngudi din bd ndm im mdt lét méi
t 1 chdi ddy, ngd div lic qua lac
lai cho mé téc 18i tung dén ra phia
sau vai roi vira ngdp via ndi :

— Troi da séng diu...

Chi lai lam thinh, nhin Tam Gau
dang ngdéi mdt cuc wwdc mat.

Gidy lau, Tém-Giu wr ¢ diang diy.
Anh néi:

— T8i di day.

— Di diu 2

— Chwa biet A di ddu. Khéng & nha
diuoc nira thl di.

Ch; Ba wréng minh nghe lim, wé cép
mat da tinh ngt nhin cham chip lén mat
ngudi em nhip phém trong bép o1 chi
trdr cip mat nhue long lanh sdng. Tém-
Gau néi 1uép, bing mot giong rau rau :

— Théi, té1 di. Chj & nhi binh yén.

Ch; Ba gin nhu kéu lén:

— Ché khéng néi cho cha biét na?

Tém-Gau ha thip giong:

— Néi laim chi. D2 yén cho Sng ngd.
Thoi, o1 di kéo wrdi sdng, khéng tién.
Chua biet chimg nio 61 méi ve.

Anh lui thui beée ra cira. Anh nguée
mat nhin quanh quat, nhr ghi lai mét
Jdan cudi clng cdi canh qué xo xdc tiéu
digu 161 cam dau lam lGi buéce di. Vér
sdng ring ryng o chin tréi phu theo
buwéc chin anh lan réng dén ra nhuag
anh ca2m thidy nhirng ngdy sip dén ciing
map mé, den 181 nhe tdm hdn anh.

BACH KHOA XXXIil

Khi chi Ba-Ldo chay theo ra ngé th
Tém-Gau di da xa 181 « Cé 1é bay gid
han da 161 qua suéi va 45 lén dbng >,
chi nghi thé 81 buwéc vio nhi.

Chi khéng higu 15 rét lam tai sao minh
lai khéng ngin cdn Téam-Giu di vong
nhu thé. Tém-Giu di diu? Chinh anh
ta ciing khéng biét nira. Tdm-Gio ra di,
trong tiii khéng c6 mét ddng xu nhod,
trén ngudi chi mic mdt cdi quin cut va
mgt ‘cdi 4o cdnh di vd & hai vai. Chj
ngoi thit nhin thing C&i nim lin ngodi
dat. Chj khéng mudn bong né lén givéng,
so mé tinh gidc, khuiy rén tim tri chi
rong léc ndy. Thing Cé&i dau sao ciing
Id mdi an Gi cho chj. Nim nay chj da
ba mwoi m3y tudi 161, ¢6 |&é gin bén
muei, chj khéng ohé nia. BPan bd
Xém-Cér it ai nhé 5 twdi minh. Tém-
Giu ra di, mdt ndi ving vé hién ra,
khién ch; nghi lai déi minh. T khi lén
lén cho dén bay gid chwa cé6 mét ngued
din éng ndo héi chj lam 7 ve. Thinh
thoang trong s& tho git, gitra lic chj lo
tho theo sau ho d&8 mét miy bang lGa rét
cing ¢é déiléi dia cot 50 sing,.. Nhong
da xa lam lam 16i ... chj chura bao gio dwoc
nghe mét 1&1 tinh tek. Nhing lé&i
tinh tir cling nhw xuyfn ving, nhin
ngoc |3 nhirng thér qui gid chi con
nhd thong tha méi ¢6. Tuy vay chi
van mong moi dwoec gip mdt ngwdd,
mdt ngwdi dan éng can cl, sidng nang,
dd ring thé 15 nhung thich thoang
cing biét dju ngot véi vo. MOi ngdy
git bd & ven bo sudi chi vin mong
doi ngudi din 6ng ay. Nhung khéng
¢6 nguéi din 8ng ndo lai dén tim
nguwdi din bd xfiu xi, tudi d@ bén bé

md con biin quan s&t hdng, da xim
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ohe chl, wén mish chi mic déc mdr
chiéc yém réch, di lénh thénh ca ngiy
theo sau mdt con bd céi giy cdm.

Tuy thé, vin cé6 mdt ngudi. Ngudi
iy ch; khéng bao gi bigt mit. Céch
diy chin muéi nim roi, mdr dém tring
séng, chi dénh bd ra bai sau nha d2
cho &n cd swong ding séng ngly ciy
sdm. Sudt ngdy Bm viée mét nhoc
nén dya lwng vio géc dwong liéu 1rén
bo* mdt ddm tho khoai dwoc chéc |t
thi chi nim lin ra agu. Khéng bi&
duwoc bao lau thl chj bong cé cam gide
nhir ¢6 bin tay ai dang nan khap ngwei
minh. Ch; lam bd ngu mé, & & déi
tidng i o chdi BAi ngwdi sa. Mot
ngwdi din 8ng cé |é khéng to lén lim
trong lic vdi ving di nhin tim x& rich
phia duéi cdi quan cyt den da ci
cua chj...

Nguwdi din éng 8y da dem lai cho
¢hi mdt déi cam gidc I la, mét s kich
thich nghen nglo pha lin quin quai chua
x6t, khé néi lAm sao! shung ciing ngin
agui, chéng tin h&r sire. Chj ohé ohe
minh ¢6 cam thay dau dén nhung chj
khéng didm kéu lén, s¢ ngudi din 8ng
cang mat binh tinh hon nira. Sudt trong
gidly phiit gip g6 dy, ch; khéag dém
hé mat d& nhia. Khi ngudi kia &i 194,
chi Gp tai vdo dit, nghe tiéng chén bai
hoai buwée gip nit di khd xa, chi méi
ngbm diy nhln theo. M@t nguwdi ndo
khéng 15, hip twip di vé 18 =x6mx.

Hai ba dém seu, r6i sudt ca con
tring 4y, suét ca ohimg dém 16 udi
tiép theo, 161 suét ca hai ba con tring
van ra ngdi & moi be
Ngudi din 6Gng kia

sau nira, chj
thd dém nio.

— 0 —

khéng thiy wé lai. Nhitu lin chj 8
nghi rang diay A mét ngudi 141 buén
gu c6 di lac trong déng cét ma
duyén no tinh c& 43 xui gip g&. Sau
pdy chj dedn chirng 1A thing Puc Lén
di @n wdm vat vé khuya. Déi lic chi
¢6 cam gidc nhr diy 12 Chin-Buwong,
mét nguwdi bi con cua chj & cusi
xém, mdt ga din éng ngh2o cyc, da
bén mwoi miy tudi 11 md van sdng
mét minh trong ngdi nhd wanh lup xup,
sho nhu chiée chbi.

It théng sau, bung chi msi ngdy
mét lén. Chj khéng heé nghi dén sy
pha thai, khéng nghi dén se diu diém.
Bd Can chiri déi ba ngdy rdicing lam
thish. Ong Cin ddi dénh cho mér céi
cdn cudc nhwng vian khéng hé thay
dénh. Anh Hai Cin, thing Tim Gau
khdng thiy néi gl. Tréi oi | mét dia
con trong byng, chj véu qufi né biét
A chi¥ng nio! Mét dia con, di gdi
hay trai, 1A céi gl qui nhit déi chi.
Di géi hay trai, néd ciing 1A vit song
mang trong minh khi huyét vi lich
hén ctia chj. Né s& l&n lén, s& 12 hinh
béng cua doi chj, A nguén an 41, IA
ché owong tra cho chj sau nmdy, trong
lic chitu ta x& béng. Chi tm lude
ohirng ngon khoai non ohat, bhGt vung
phirng trimg gi sau chdi, khéng dim
génh ning, khéng dém thiéc khuya,
toan | céng phu: c6 gang, ¢ r, d&
dudng chiéc thai kia. Bao nhiéu shing
loi xia x6i, béng gi6, mia mai, difu
cot cua ngudi 161 xém d61 vé1 chi nido
c6 nghia gl, khi ch; khiés
mot dira con.

Trong lGc sinh dé, quin dau
lain nohung ch; khéng hE cam

khao c¢é

may

thay
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kho nhoc. Ngly thing bé ra déi, chi
ming khéng sao k& xiét. Ong Cin dit
cho né cdi tén Coi. Cing ngiy thing
Coi cing lon lén, chi nom né gidng
Treéng Ligu nher di:. May thay,
Treong Ligu khéng ¢6 ba con v&i chi.
26 A mdt 8ng gid géa vo ti hdi
cin wé, sbng véi ngudt chéu diu tin
tat, gira xém. Nhung gidng ai ciing
mic, mién thing C&i 13 con cla chi,
t ude han vé ch;, do chi cuu mang,
snh dé mi ra.

Sau khi thirc diy, nghe chi Ba Lo
p a ap Ung k& lai cdi tin Tém Ciu
di bo nhi ra 4i, éng Can toan ria
lén : «Cé6 md di &n cuwbp!» nheng
6:g dan long lai dwoec, Ong ling blng
dinh héi g! nfta, shwag 16 lai n'n
thinh. Tam Gau |a dfra com Gt cia
éng, linh hoat, tdo bao nhwng hién
lanh. T& ngdy né lén lén, 8ng vin
hy vong né dwoc mét cude déi lanh
lgn nhung thyc chuwa c6 lic nio né
song thr thi, thong dong, ¢ phiag
thing déi kém. Lic ndy, & nhd ciing
ching lim gl. Cing lim, c6 ai thué
muwdém cing da phii lim, Théi thl di
diu thi di, biét didu né ching |am &n
nén ndi sau ndy. Ong gid cim thiy cay
cay noi khée mat, budn it
trong long, o1 nhirag cim gide 8y tan
nhdoe di ohe khéi thude.

Anh Hai Can cing khéng néi gl
Anh nhé lai wong déi anh di bao lin
anh ciing muén bd x&r ra di, nhung
nghi thwong cha gia, em dai, quyén
luyén var thd, manh vuén, anh lai
ngudt ngoa. Biét diu ra & biy gid anh
da ching cé vo con, vui vé dé hud )
Nhung diy 13 bao nhidu tr wing cia

BACH KHOA XXXII

budn

ngdy xwa kia... Nim nay da bén muwoi
may tudi roi, anh van séng mét cude
déi ¢8 doc. Anh chua dém nghi dén
vige ldy vo, vis» 6n kém, Vin biét
gdp nguwdi vo gioi ¢6 the gidp d& lim
an nhitu diy, oheag liy gl md sim sira
cudri xin, &n hoi ? Nhirag s ddi hai
cia co the nhidu khi cing diy vd anh,
nhung dé nén mai né cling dui di. Va
lai, thd vudn sau moi ngiy da lim anh
¢ li¢t ryng roi, diu cdn stc lyc d
to twéng nhr nhitng ké ranh rang thong
thi. Con heo dyc luén lubn kéu néi la
vi né an kh8ng ngdi r&i trong chudng.

Tém Giu ra di, anh Hai tuy cam
thay buon nhé, nhung lai c6 cam gidc
nhe nhing hinh nhr wr diy mét phin
cua anh ciing dwoc dong rudi & aci xé
la dwong xa.

Hai cha con ngéi d8i diégn & thém
cira;, im liag mét lit Jau, m&i nguéi theo
dudi mdt ¥ nghi. R&i chim chap éng
Cin diéng ddy, ra sin. Ong toan ra
veon bbng nhia thiy diu chin trén cét
con twoi di vé phia ao. O mién dar
cdt nguwdi ta nhln diu chén ciing nhe
nhin mat nguéi... Ong ra phia ay. Mét
vat awrde do lot chay trén mit a0 vd
duwéi ao mdt cdi do vt tron. Ong 'um
thum 141 xuSng vét lén. Ong léa by
phin lai ddu 45 81 vt chiée 4o cho
1do nwdc, cam vio. lrong 6c Ong gid
thodng hién nhirng ndi hd aghi, lo ngai.

T ngd, Thi Ty ling théng di vie.
Tht Ty I3 nguéi khda gia hon hér &
x6m pidy. Ba gian nhd tranh 1d0g lén
hon t&t ca nhd nio trong xém. Céi sén
cing l&a hon tat ca sdn ndo trong xém,

dip bing dat biu, dén ki luéng. Tha
— 6) =
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T c6 bén con bd cdi twy giy cdm
nhung cling |3 bén con bd. Bd cdi tuy
ciy véu, nhung & ving dat cét nguwoi
ta chi cin sirc cudc. Nudi bd cédi vl
né déi nhidu, 5t phan. Hai anh bd
duc lén réng sirc ddi mot trin  khéng
bing mit chi bd cdi déi xé x& mét céch lo
lrng. Bbd cdi lai dé giir, c6 theé giao
cho con nit lén miy cing dwoc. Céi
loi khdc 1A bd cédi codn sinh dé nira.

Thinh thoang dén mba, tha né lén
dong thé nio nd cing gap doi anh bd
duc tha réng. Tuy IA gay cdm, yéu
dudi nhueng dwgc céi dé dai khéng lam
bé nhay quanh, nhdy queo nén van cé
lim anh bd gid quyén luyén.

Thi-Ty cé nhitu con, ca trai lan
géi di trén mudi lan sinh dé. Hai-Sanh
I3 con dau, ¢é6 vo vA ba con, ¢& riéng
trong mOt ngdi nhd wranh wwéec ngd de
hai bén cing gin gui sy nhéd d&. Anh
ta ldm dd thé ngh® lit viit, trong dé
c6 nghe thién heo, ldi bd vi nghe sira
c8i xay. Ba Kiah dwrgc xem nhoe cilrng
diu nhat nhd thi thee vé bén qué vo
& ling ngodi d& dua th€ éng gia va
bid gia mi ldm &n. Sau Ba Kinh R
chi Te Ming, ndim nay di ba muoj
miy twdi nhung vin chwa chdag. Ong
Tredng-Nhi, cudi xém, céch diy ba
pam; c6 miron ngudi dén hoi cho con
trai ong, anh Hai Ciy, nhung sau dé
méay théng, mdt budi sing mia déng,
ngudi ta Um gip xéc Hai Ciy o trong
cdi dla gan sudi. Hai Cay chét trong
awée cam, chang biét vi sao. Ch; Te
Mang tr& thinh ngudi géa bya sau khi
chi &a mét céi l& hoi hét sirc dam bac.,
Sau chi Te Mang A Siu Cuong.
Nguwéi con the ndm by bo wr khi sanh

dueoc ba thing. Sdu Cuéng uép dén
Bay Pé4ng 12 hai anh trai linh loi.
Codn mdt bay lat chir & sau nio thing
Déa, con Théi, thing Tre, con Mat...

Gia dinh Thi-Te gaa nhe ai lim
ndy @n, ngogi trdr nhirng dira bé nho.
Pén bira, ai ndu treée thi nguwdi khie
gtri nau nho d8i ba ci khoai, ludc
nhé d8i ba bé rau, déi khi khong héi
kip rav thi #n xia mét vai dia. Chi
tr¢ me cua Thi-Te, ba Thi-Hg, da
trén biy mwoi tudi, ¢ riéng va @n riéng
trong mét céi chéi vé phia ngodi. Céi
chdi hep ché, chi vira di k& modt céi
giwrdng con thip cing wvA di dit ba
éng téo lin tjt, nén bang dat biu. Ba
di gid khém rum nheng séng khéng
nhé v ati Suét ngiy b b md & céc
vot the khoai & cic bo dla, o sau
vuon vd lui cui trong cdi chéi hep.
Ba #n khéng t8n miy chit vi mdt om
khoat nhd bd d& dinh an hai ba ngiy
lien khoi phai on céng naduv nuéng.
Nhitng et khoai cudi cing trong om
bao gio cling déng nhra nhon nhot
vi bée mii thin 3m; nhung bd Tha
khéng may khi bd phi céa tréi. Thinh
thoang Hai Senh ¢6 tdt dwoc cd, lude
mdt dia véi dwva cai, sai |li con mang
vio cho ba C& th! doc dwdng tr ngd
vio shn, thing Chai vd con Miéng da
béc lim hét nhirng con trdng nhat

Thi-Tw lié&c nhin trong nha ré: hoi:

— Ua ? Ché thing Tém & dhiu roi ?

Ong Can liéc nhin vén mat Tho-Tiy nhe
dd dodn ¥ nghia cla clu hoi 81 tra lon:

— Khéng 5 han di diu tx hoi ting
mung sing... C6 viée chi na?
Tha-Tw thong tha néi:
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— Ati. Thtﬂg BUK LIJ"'D L.L‘l ra n?‘L.!"
e = _ #
|J!|}r tré nha ta; gi1up
thang Puwc Nh' léa ting

Anh Hai Cin v6i hei:

— Ché thang Pwe Nho cliét héi nio ?

— Déu hoi khuya. Cling I3 biy @
tui né mac di chy: muéi tr hdi g giy

M Ihdknd Bhis nby Jooapk BT R

tan, nen thang C Ao ra no) vor thaag
Ta'm. kh{:ng thl anh Mai...

Anh Hai ¢6 vé suy nohi:

— Lﬂ hij Bang !
rang vdi rira ?

Tha Ty lam thinh, iy thude van hit.
Roi néi :

— Min" nghe ch& i} hay chét, bidt
chi mé. K& nhe riva sirg kh: Bicu
song lay clu m& an cheg.

don khidog
trén dong-

mol

'_::}I ¥ ma :'.}ln‘:'-l

CUng ta dirng diy :

— 6 siéng vo giip han mot tay, di ta !

Osz gid Can thodng mdét ¥ nghi hodc.
Thi Ty khéng nhimme bd con véri thing
Dwe miA codn 1\ nguwdi ¢é wdch nhiém
it Tw phai lo la
viée duwong nhien. Nhung cé & éag ta
s> liéa luy, kléng muon cho con d'nh

cong viéc cua XOm,

lin L?;‘-r_; cd1 chét ndy nén mé ra  goi con
ong. Ong liee nhin anh Hsi. Anh Hai
than nhida di theo Tht Ty ra ngsd.
Ong Can Bm bim: « Hém nay cling
ching lm g, Né ki€ém mot bira séng,
mot blra trea cling du~e. »

Xdc thang Puc Nhd dune bé trong

=" 1 - '} & W .
ba, bén manh chidu cil, & ngodi nép

ST h."i}' if:.:;;h tras, L-l:{n;: ha Eiﬁ}' i{lh dfi}"
trén  dau, day

gira ngudi, day dudi
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chin vd dwoc dit wén mét tim cira tre
da cii. Céng viée gé1 ghém &y dwoc
lim dide w hdi khuya nén khi may
pgudi di t&1 thl kién ving da bu diy
dic tréa miay ké chiéu.

Thi Ty giye:

— Khéng cdn ai nira 2 ? Bén di
md ting cho 11 chir dat dong
lic ndy diao cho ra céi huyét cing ber

hoi tai.

Puc Lén, sac mit rdo hoanh, nhung
cing liy giong riu riu wad I& :

— Dg, c¢6 nhé Hwong Lai. Chic
cing sap qua che. Phai chi ¢ ngwdi
nhe lén khoét trwéc mot 16 thl ciing
d& nhoc nhirng ngwéi khitng, nheng
ngdt qué, ai ciing di theo mudi hét.
(Anh ta nging lpi 45 giong néi lén
hon) Téi cé6 bitu my nhi Iim thit con
vit nau chéo... C6 wé chi minh vé
cing kip trua,

Anh Hai Cin nghe hai tiéng thit vit
rat 15 nhung van wong minh lim, lide
ohin trén m§t Byc Lén 151 ngé vong
xung ohd deéi. Vo Buc Lén dapg
lui cui dwéi b&p. Cé tiéng chit rim
rip. Biy gid thiy ngudi dén, chi
dem ra bam lai chir thye chi d3 lo
lAm wr sébm. Phai bim nét xwong ra
dé khudy vido trong chédo cho khéng ai
con phin biét dwoc thit cdnh, thi
cang hay thjt diu, béi vi hai céi phin
minh cda con wjt vi bon chiéc ddi da
dwoc ch; c&t ki mét noi. Chj ciing
khéng quén lay cdi don ké bing g5
bira d8 bim thit maoh. G& bGa mém
hon xwomg vit. Vi thé, chi ¢6 nhdém
xtrong md bdm mét lér di thidy bén bE.

s 006 e

Huwong Lai vira vio, nghe tifng chat
thét, cudi xé xe... Anh t shln c&i
xéc gbi chiéu, néi béng dia :

— Nhitu thiét, P3 bé ca déng md
ﬂﬁﬂ.ﬂ con d‘ Hm.u

Thiy khéng ai hwong (ng, Huwong
Lai rit difu thuée tin tén mép tai,
di xudng bép- Anh wvira ngdi thap
thude bl bap, vira liéc nhin nguwéi din
ba, hoi khé:

— Vit diu rtra ?

— Maua.

e Xi! Mua céi ngir quy! Néi
thidt, an cdi thjt vjt cia bia cho thém
mang hoa md ciing A nudt ba cdi
xwrong khéng.

Anh liéc rit nhanh lén ohi twén 16i
véo vio duéi lung ch) ta vira cudn
om o :

— Cé6 phai khéng ? hE ?
Ngudi dian bd lam bé gién, huco con
dao lén :

— D% chét dich! Téi cho mét dao
chi |

— ', bim ludn t6i ma #n nd !

Anh ding day, x& cai dit lai ghia
chi nhw thich d&, cii véo vio thap

hon chd ban niy mdt cédi rat dich déng,
t5i vira di lén, vira phin trén :

— Ba céi thuéc niy vé phin gi ma d&
lra qué, hit cir tat mift.

Anh diéng lgi bép bap rat mgoh vd nha
khéi wing ludng.

Trréc khi khiéag di, Byc Lén con liy
thém hai soi lat budc bé chidu vio tam

cira tre. Anh Hai Can lGi hGi <8t gidp.
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Hirong Lai dirmg chéng nanh, néi mdt ciu
dé bio chira sy & khéng clta minh :

— Con chay di diu mid ring rit cho
nhiéu, Bé chit cdi cdch iy bira sau ciing
dich cin cilng gid nlra. Xudng dwoc dudi
dat thl ndm liét duéi 3y ludn chir cé vé
cdi nglr quy !

Raag rit xong, mit tr&i da lén khi cao.
Dygc Lén rit it cidy vet gwong da ci,
chat déi, bé lai Iim duéec cho c6 1&. Pogn,
quay xudng nhd duéi nédi lén :

— Lo chdo vit cho kip nghe ! Nira bubi
la vé dé |

R3%i quay l&n phfa hai ngwéi — Huong
Lai vAi Hai Can — anh ta don mét bg mat
rau 1 :

— Déng ¢ 181 cling khiéng mét don véi
may anh d& duva né lén dong nhwang ngat
t6i di génh bdi hém qua cho Nam Dit,
bi treo cdi xwong vai... K& thing Duc
né ciing nhe...

Anh xdy qua Tha Ty :

— Cau Thi nam choi, chiag t61 vé
lign chi.

Thd Ty khéng néi khéng ring, nim

kheéah trén chiéc givong we. Duc
Lén giue :
— Thai, di ta !

Rb&i vac hai chige culc, huo dude duéi
Il‘ﬂ-!: di trudre.

Hai nguwdi khiéag ting ton bé chiéu
theo sau. 3

Anh Hai Can vira di vira nghi dén ndi
chéo vit, co tim sw lién lac gitra thit vit v3
céi xde chét. Hueong Lai vira nghi dén
mu Bue Lén, vira nghi dén mé xwong bam
vun. Hai hinh ash ay lon vin trong éc,
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céi ndo ciing goi cho anh mét nGi vui ngd
ngo. Huong Lai 13 ldng diéng cia Puec
Lén, Anh ta khéng bd con véi ai & xém
niy. Vio 6 nhitng nguwdt ngh2o nhat xém,

Huwong Lai ¢6 mét 161 séng hoi khdc hin

moi ngwéri. Anh ta chwa hé [Am chirc vu
I hewong gi, nhung von tén I3 Lai, anh
dit dita con g4i diu ldng |2 Huong d@
moi ngwdi trong x6m theo 161 goi cha
me béng tén con, goi anh la anh
Hweong. Din din d&8 phin biét vin
nhitng ngwdi tring tén, ngudi ta goi
thém tifng Lai. T& diy n Huwong
Lai dwoc goi quen di vi nhidu lic
Hwong Lai ciing cé cam gidc riang minh
di wng lim 1§ herong thiét. Khong ai
t6 tuong tén trwée khi dén & xém
ndy anh da lim gi, nhung theo anh néi
thi anh da twng & linh va anh biét
ca tiéng Tay. Chi khi ndo nii ni lam
anh m&i néi d61 ciu cho din bi con
gAi ca xém nghe qua cho biét céi tiéng
awrdc ngudi. |hue ra quoe ngir trong
x6m ciing khéng ai biét, nira I3 tiéng
Tay ! Chir nho thi Thi Tw nhé thud
nhd cha me c6 g&i lén git wda cho
éng ngh® trén ling d8 kiém ndm ba
chir, nén ciing biét dwoc mdt nham, mét
mér, nhung lau ngdy roi ryng chi con
did 48 tht k¥ wong céc van khé vay
no. B&i viy Huwong Lai wr do néi
tiéng ngoai qude, khéng so mdt ai. Moi
[in nhu thé, anh déng ching hang, tay
chéng nanh, mit vich lén, méi hoi xgo
lai mdt bén ro6i anh bat dau .« ba |b
xd, bi iy xiy » ca tuwa, siica bot mém
bot mi€ng ra nhitng ngwéi chung quach.
Pan bd con gdi cudi ric ra ric rich,
lay tay bum mit lai, nhung van hé dom
qua ké tay d&8 ho. Con bon trai tré thi
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cudi ha ha, huo chin, miia tay hér sire
thich chi. Mét diu may man 12 khéng
ai phyc Huong Lai cd. O Xém Ciér,
trén s song nghto nin vi wo trui do
nhirng nguwér gom gép tr diu giat dén;
it ai thuc ldng tin mét digu gi, ngoai
trty lda  khoai, rau mudi.

Xong mot trin nhw thé, Huong Lai
ding lai thé hio hén, twdéng nhe ngit
hoi. Mét lan Hai Sanh di qua, thiy
thé, néi chd vio:

— Ong Thiy da déi bung xep héng
toi, Bo-lo-xi-1a, ai ¢6 khoai chac khéng,
dem ra cho it khic, ba b xu, ba li xi1

Tée tht Huong Lai tron mat lén,
chi tay vio mit Hai Sanh, tron déc
mat, né6i ba xi ba ti mét hoi rit dAi
di cédc thir tiéng kv la md ngudi xém
cit chwra wng nghe dén. Moi ngudi ngo
ngdc nhin anh ta, khéng mdt ai cudi
nita. Xong, Hwong Lai chap tay sau
dit, ddu gim xudng, dang chén di wimg
bude l&n, trinh trong wd vé nhid, vé
mat him him y nher mét éng Tay bat
man,

Mi Hwong Lai bat man thye. L2
boi Hai Sanh da néi ding gan rudt
anh ta. Ong Thy déi lam, vI ci ngiy
hom dé6 6ng Tay chi & ¢6 mdt che
khoai trua.

Qua sudi, lén ddng, Puc Lén din
dén mét. cdi gd nho & gita miy dim
rudng trl khé né, Lo thoe may nam mo
dir 4o, let tret, ¢& moc Ibi ¢di, y nhw
nhing miéng bénh dic d&8 khé bu bim
ruoi nhing.

PBuc Lén ném dudc va bd cude xudng :

— Thoi, chon diy dwoc rdi.

- 08 =

Hwrong Lai chong ngnh nhin quanh ra
vé quan sat, rdi dwa tay chi déng, chi tdy,
lén giong :

— Nén dem chd cao cao md chén cho
né phét tréng sau ndy, com chdn méi
mong &n trén ngdj tréc thién ha duec. Ky
nhit 1A miy chd tring triing ady. Téng
miy chd triing triing né phét dinh d& lam.
Minh cdn khéng 40 phdi lim, phét dinh
c6 ma chét sbm.

Néi thé, nhung sau ai ciing déng ¥ nén
dio & chd wiing vi dat mém hon. Hwrong
Lai chéng nanh, 6 tm mét vide d& khai
cudc nén |y ngén chin ké ké duéi dat,
vach huwéng cho moi ngwdi dio theo. Anh
Hai Cén cim cyi bo nhirng lét cudc ning
trich. Anh khéng ddm nghi dén sy mét
mois boi v1 don khiéng vira 1oi cling nhw
nhirng lét cudc niy day |3 chit tinh déi véi
nguwdi chét. Puc Lén cude dure vai lét,
ding lai ra vé& spc nhé digu gl, ban bo
cude, chay lai ndm liy bé dudc, thdi phl
phi cho léa ngon lira, 61 néi :

— May qué, cir tréng tat mat roi. D2
thip thudc ché. Anh Huong giip mét
tay cude di. Tailay thude van cho.

Anh ta lim bé luc lao trong tii 4o 161
|&1 ra nhirng 1& thuéc ving sam. Huong
Lai dinh cam lay cén cude. Dye Lén van
rat lau, vé di vé lai didu thudc 161 lan gira
ldong hai bin tay, tém dau, tém dubi ra ve
hét sire chu déo. Xong, anh ta thap thuéc.
Bap vdi hoi than éc, anh dem lai tra vio
méi Hai Can. R&i lo mo van dif€u khéc
cho Huong Lai. Xong difu cho Huong
Lai anh mé&i van liy di€e minh. Vira vén,
anh néi:

— C4i nghé cim cudc nghi tay miy
biea Ia 43 sit 18i. Nhu 6ag Hai diy, ai
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ciing phai chju I3 tay ct nhit. Cude khéng
biét mét, dudng cuoe di déy ma nang tay.
Con 6ng Hurong thl ngdy trwée c6 di linh
vl ngudi ta nén dii sao ciing khéng thuin
bang. Nhung nghe &ng cé cudc dit dau
thir sirc véri Ba Thé hai ngdy, phai khong ?
Hon, phai khéng ?

Huong Lai khéng ding tay, dép trong
hoi the hon hén ;

— 54 gl. Téi chap ca hai anh em nhi né
cling cir &n dirt.

Pyc Lén lai k2 12 déa nhirng ngudi din
ba cude gidi. Nio con Séu Lwéng, con Hy,

con Hué... cudc thwe din ding mi dai
strc, dan éng it ngudi hon poi. Anh ta néi
mai, néi mai cho dén khi Hwong Lai ném
cd} cude xuong :

Siu lam né him cdi
minh & khéng

— Duwoc ro.
xdc, hon ma luc duc,

yén,
Anh Hai Can ding rtay, cii

can thén roi néi :

nhin

— Chua lit diu gdi. Can qué ciing
khoéng nén.

Aph dinh néi: « So ché dinh hoi
dio xdc » nhung lai nghi néi thé nghe
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t6i tinh qué. Huong Lai x1 mgt tiéng
lén :

— Nén véi khéng gi | Pi sirc thi
théi ché. Tai bin nén vét lgi thi vira.
Anh Hai chju khé vért so di Minh
nghi chén & dwéi dong cé khoé hom
khéng ? Céng sirc dio mdt cdi huyét
& wén déng cé the dio mudi lam, hai
mwroi cdi dudi cit,

Aph Hai Cin nhiu may :

— Néi nghe la qudé. Nam xwong
minh goi wén déng né ciing hon ché.
Pit déng n6é dé djt hom, né &m ép
hon, tir héi éng bda dén chi ai clng
chén lén cho gin ling, gin xd ché ai
né dem cédi xdc ma bd wii, bo lap doc
dong nhr ma c8 hon dwcec.

Suét budi, diy la l5n thé nhat anh
Hai néi ohitu nhe thé. P&i anh, anh
ciing chi so wéc sau ndy dwoc cé mot
pim mbé wén dong, nim md o giira
l6a rudng, gan véi md ma éng ba,
m® ma ngwdi xém, ngudi ling, dwoc
g&ri minh gitra lép dat dé ddt ma tron
déi anh cudc anh cly mét céch cyc
khd, lam i nhung van thifu trudc
hut sav, chiu ki€p <& dom.

Puc Lén im ling gidy lu c6 ve
suy nghi, 161 ciing phy hoa :

— Phai 8i. Ach Hai néi phai,
Cuc nhoc 1A bao lim goi dwoe céi

xéc trén dong ciing yén on hon. Phai,
théi, anh Hai chju khé vét so 16 ta

ha huyét.
%

Trong khi lia vdi chdo vio hong,
phitu lin anh Hai Can c¢6 cam uwrong
ting ohirog thér ciérng cirmg, khé xam

G | | pa——

4y khéng phai 1A xwomg hay thit vi
nhung lai c6 nghi ring diy I thit vit.
Pit dia xudng, anh van cdn thdm
tham nheng vhin n8i chéo da sach
quet sau khi Hwong Lpi vét sin sat
trong ling ca déy ndi, anoh bong nhé
dén ong Cin vi me con thing Con...
Phai chi mdi nguoi du~c mdt bét chio
ndy d&8 &n, ho s& thoa do biét la beo
nhiéu !

Sust trong bira @n khéng ai ndi gl
dén nguwdi chér. Moi ngudi BAm thinh,
lam thé, hip sim syp, céoh 1ay cim

diia ngody déu, cip mar ldo lién
dio vong wr déy ndt dénm nhi'r_-ng
cdi bit ciha ngudi bén canh. An

xong, anh Hai Cin nghi ring trwéc
khi v& nén néi mét chu vé ngudi chét
cho hop dao d&i,nhung tim mar khéng
ra mot cau nio nghe duoc anh bén
dimg lén chio qua moi ngwdn 161 quay
qua buéc ra. Hwong Lai dia hai lan
suéng bép hit thudc shung nhin quanh
khing thay my vo¢ Bypc Lén nén cing
buée theo. Thi Tu muén bat chuéce

hai ngudi, nhung nhé lai sy che doi

clia minh cudt c¢a budi sing, bay gid
in xong vé lien thl coi cing khong
tién, dinh ngdi wn lai  giang gial :

— Con ngwdi séng chét 1a do cdi
¢ ca, chi Puc 3... Thing Pyc nhd
chét nhim cdi ngdy cimg tat, lai cling
duoc cdi mo cdl mad tén diaz, rira la
moi bé cing duge ém dep...

Tha Ty béng dimg lai. Boéi vi vira
xiy lai éng thiy Pyc Lén ngoi dya
vio gbc cbt diu ngogo qua mdt hén
ngt wr bao gi¢, khée mém nhué ra
mét dong nuéc dai. Thi Ty ohe nhing
dimg lén, rén rén budc ra.
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Qua khéi ngd éng Hba, bwéc sang
aha ba Biy, Thi Ty nghe nhiéu tiéng
chiri vong ra. R&i & duéi vwdm Hai
Ly cé6 tiéng chiri ta lai. Theo ding sy
phét trién cia ngon nglr, ho bat dau
bing tiog mbt, sau tien lén cau dii
i tiép dén thaoh chwong, thinh bai,
tudn ra mét lu~t, khéng bén ndo chiju
aghe bén nio. Ban diu ca hai cing &
trong nha chiri qua ké phén, nhurng sau
vl cing dua nhau néi, nén khong ai nghe
‘4 minh néi nhirng g1, ben tién ra phia
sau, lga chd ang nwéc de lay thé dirng,
ché miéng sang bo rio, chiri nhau kich
liet hon trwée. Ban dau Thit Tw toan
vio can thiép d& ho né mit minh md im di
nhwng sau thodug nghe trong cau ho
néi cé nhac di nhdc lai hai ticng « thjt
vit » phiéa lan, Thi Ty chét da bén
lam thinh di luén. Pwoc mdt quang,
gip béng ciy trim & géc vuon kha mat,
Tht Ty ngoi xudng, chd 1 dé nghe.
Biy gi da qué mét, ho da thél lam
bai vi tr& vé ting chu ngdn. Tiéng Ba
Bay gio khan :

— Tau dio ma cha mi racho mi co.
Lip tirc, vo Hai Ly the thé dép lai :

— Ma cha tao & trén dong, d6 thing
ling cha dira ndo gioi lén ma dio.
Néi ma khéng llam dwoc la do wuong
mau dé |

Tha Ty nghi thim: « Cing may ma
chén ci trén dong, néu chén dubi cét
thi chic ngudi chét dn ndm ciing khéng

yén. »

Tiéng ba Biy ging gwomg: « Méu
dé dem dd wén diu cao ting cé 1o
nha mi! »

BACH KHOA XXXIII

Giong vo Hai Ly khéng nao niing :

— Quo mi nuot hét 161 chir cé6 dau
mi doé trén dau diéa ndo.

Oi chao! Thém lam ma! An céi cia
do, cia nhép vio roi chr manh miéng
laim ma!

~— Khéng biét dira nio thém ! Khéng
biét dira nio thém!

— U, khéng biér déra ndo tham. Cii
cua bat lrong, phi nghia |3 céi cua do,
cua nhép, con vuc dau vio ma &n, khéng
biet xdu hd lat hd hong ra mA néi
nira 1€ !

— Nguwoi ta cho tao #n thi tao in.
Tao khéng &n ciia dn cdp, dn trdm. Ping
c6 an khéng dwgc 161 cinh nanh, sta
hoai, diec dit!

Thi Ty ohé lai lic niy cé6 nhin thay
mu Puc Lén tay cam bét, di bing ngd
tho duéi ve nhi. Pau dudi cAv chuyén
chiri béi ndy nguyén do Ia thé: ve Duc
Lén dem cho Ba Biy modt bér chéo.
nhueng khéng di bing nga trréc, mid co
tinh di bang nga sau cho my Hai Ly
thiy. Chang 13 thing truédc, khi lén cat
ra dém trén déng d& vé bo chudng bo,
vo Duc Lén c¢6 hot wdm cia dng Hoa
mdt dau géinh. Nhng dem vé chua trén
lot thi bi éng Hbda bat duwoc qua tang.
Sau niy vo Duwc Lén db biét |a by my
Hai Ly méch va nhéin day md éng Hba
¢cho mu niy hon nra ddu génh rg. Da
e ham hyc trong long hém nay méi cé
dip tra tha. Boi vi cho chdo Bd Bay tire
la khiéu khich vo Hai Ly.

Trong khi ngéi nhin Ba Bay hip
chéo, voo Pyc Lén k& I8 tat ca nhirng
théi xiu cia con gailio Bing — mét céch
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goi tén vo Hai Ly — Ba Bay wia
lia chdo, vira guc gic déu. Chwa bao
gi> hai ngwei lai & ra wrong dac ohu
thé. Ho ngdi chd hd & cira sau nén tr
nhd Hai L§ tréng lén rat 16. Vo Hai
Ly m&i 8n mdt 15 ran lude t chir nira
budi nhuwng bay gi> da thay déi hung
r5i. Nhin thay mu Bay vira an, vira néi,
ma ghét. Pén lic vo Pyc Lén dimg
day ra vé, con thiy ba Bay kéu lgi néi
nhirng gl vira chi tay xudng ngd nha
minh, tirc thi vo Hai Ly ngdi lén, chay
it ciy diia bép, gidng meoh xudng lung
con ché vén da Idi ca xwong, chiri dong :

— Mé cha mi! Da biét @n md khéng
bi€t liém c4i bdt cho sach!

Lip tire Ba Biy hitu
vo Hai Ly néi dira nio roi.

Vb6i ving, ba ta cling guo chy dia
bép, dap tii byi vio con ché vang
nhd chit cho kéu ang ang, vira néi

3t to :

ngay A

— Co 5 mi! C6 mid liém cédi ngiv
c... ngodr go !

Theé 1A cubc chién bar daw, T chbd
néi béng, ndbigié, hai nguwdi di dan
vio trong cudc déi tr riéng cua nhau,
18i ca cédi di vang khéng ldy gi [Am
ot dep cia nhau ra néi. Cé6 nhidu
chuyén da 6, hoic chua biét 156, béy
gior dwoc dem r1a phd bién hét stc
hing héi. Nio B vo Hai Ly vio
dip nam ngodi di cay cho Ciu Thudng
ling ogodi cé @n vung cd kho dudi
bép r& sau clr d6 thira cho ché. Nio
la gid uetr mu Hai Ly kiing bang
mit tam gi¢ rach, bor v1 wuwée khi lay
chong mu di quo gkhdng bidt bao nhiéu

=y e

la thing, mifa 12 mbdi thing hira cho
mét chubng vai G, mdt cdi coi nén
hay mét diy lung... Nio I3 vo chong
Hai Ly I3 bon vé dao, ndm ngodi da
ha ban thé cha cla ching xudng d&
lAm girédng nam...

HS so BA Biy ciing dwoe truy ciru
diy dd: ndo A moi trom khoai cia
6ng Hoa miy lan... Nio |12 d& gia mi
con trai géi véi Tha Tuy...

Tht Twe vut dirng lén, bwée di rar
nhanh, héi han sao lic nay minh khéng vio
nat thét mdt trdn cho ching im di. Biy gi&
thl mudn qué 16i. Phan Thu Ty th! khéng
cdn mat mii ndo d& vio néi nira, ma phin
hai ngwéi dan ba thi da say méu nga,
khéng cdn céch gl ngan lai dwoec. Khéng
nhitng ho chiri vl gign nhau, ho chiri vl ¢é
biét bao nhifu méi gidn vé&i biét bao nguwéi
trong x6m. Lai thém khong biét lam gi hon
pira trong sw cing quan, ting déi niy, nén
chiri giip ho trt bét nhitng cim hém
khéng diu vd dem lai cho ho mét it ae
twrdng vé ning lyc cia minh.

Nhung Tht Ty bong dimg lai. Mic
di giong Ba Bay ¢6 phd dém nhung tiéng
vor Hai Ly wé hon, thanh hon, nén nghe
van 1o mon mdt. Biy gi¢ vo Hai Ly dang
k& déa khic B Biy cé mang véi Hai
Nguyén, lio l4: bd que quat. Nio Ba Bay
quan céi byng lai khéng cho ai biét roi dén
kv sink dé, dem con bo trén bé sudi. Nao
Ba Bay lap meu cho Hai Nguyén gia dd
di tinh c& qua subi gdp « con ai khong
bi€t » 151 mang vé réu rao khap xém nheo
nguwdi ta nudi lay phiic, lay dic. Thé r6i
chinh Ba Biy lai chay ra, vita chiri « céi
bon chia hoang dé biy », vira xin dem
thing nho vé nudi. « Bay gid d& 18 céi
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mit ra chua ? Bi con khap xém ai khéng
nhin biét cdi twéng thing Din; cdi mi¢og
toa loa nhw cdi miéng mu-Bay, cdbn con
mat ti hi nhe con mat lio Nguyén. »...

Pa dén cdi d¢ khéng ngan dwoc nira
16i. Chua bao gi& hai nguéi lgi gién
nhau dén thé. Chea bso gid ho 15 racé
sirc dén thé. Chuyén xwva, chuyén nay da
néi ca roi. Bi con trong xém, trén ling
cing dwoc nhic dén ca r6i. Pén nhimg
pgudi chét tr bao gid ciing dwoc goi
lén 48 dv nhirng dém cd gdm toin céc
thirec do nhé&p nhit trong thién ha. Chi
com mdt nuéc cudl dénh nhau.
Hai nguwéi cing ap téi mdt lwot va gip
phau ché bé cit. Ho dénh dam thi byi,
x4 nhau, kéo nhau, 1861 téc nhau, cio chu
trén quan 4o ciia nhau, miéng thé phe phe.
Khi hai nguoi vira té nhodi ra, mdi
ngudri moi nga thi twén khée miéng ai
ciing ¢ mdt it méu vd quan do khéng codn
A nhirng thi d&8 che day thin thé nira.
Vo Hai L§ chém ngém ngdi lén, c6 hé
bing mét giong da khin:

— Tau dét nhi cho mi coi ]

Ba Bay ciing trudn lén,
giong cang khin hon:

cung :

gio lai,

— D6 mudi mit mi. Tau ciing dét
nhi cho mi coi.

Thé 1a hai nguwei lach ach ai vé pha
ndy. Phit chéc mdi nguéi chay ra thdi
phl phl trén mdt ccn cudi bing rom. Ho
nhin nhau, liéc quanh d2 mong c6 ngwsi
ndo vao can gidn, nhung khéong ai o6
mat o diy ca. Ho lai nhin nhau r3i lim
vé rat crong quyét, ca hai hi hui chay
sang di lira vio mdi wanh cda nhau.
Nhitng ngdéi nhia tranh gidn rym duéi
nang ha nhu déi lira, chdy lén ngin ngut.
Vi hai ogudi din b, ai chay vé nha
nay, kéu ciu, la ling inh &i. Nhung
giong ho di gin nhu tat hin r5i.

Dén lic Hai Ly chay vE téi sin va
thang Dan lia con nghé d%n ngd thi hai
ngdi nhd chi con | hai nhim tro tin.
Canh m&i déng wo tin &y, mbi nguédi
din bd x& xac, l6a 16, mé héi mud: diy
cdt trang vi tro den, nim thd hio hén
nhr sap chét gap.

VU-HANH
( Xém Cdt)

i ——
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Nghia hai chtr ¢« Trung Hoa »

Mirng, gian, budn, vui chwa phat ra thi gitr duge « Trung »,

vi tAm chwa thién léch bén nao. Miang,
phat ra vira phai thi gitt dwge «Hoa». Trung la cai goc lon
cia moi bién thién trong thién ha, Hoa la cai duwong chinh
cho moi thanh dat trong thién ha, N&u toi dugce cwe diém

gidn, budn, vui

ctia Trung Hoa thi tréi d&t s€ c6 ngoi thir phan minh, van vit

sé sinh no diéu hoa,.

|

TRUNG DUNG

BACH KHOA XXXIII
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Kinh viéng huong hon ban véa anh
Bui-déng-Ha-Phan.

Nwra doi dn quan tro,
Bac téc ngu nha thué.
Vuon thuwa trdng gdac ngo,
Bép lanh gio di ve,

Pboi nghéo, ndm thang dati,
Chiéu nay budén son khé.

Dat hep khéng not dua,
Nhan tinh sao éo le ?
Céng danh mo thé sir,
Com do quén finh qué,
Neo doi mwa gio loan,
Giau sang mo lam chi,
Pém ndm thire sudt sdng,

Nao dau nguwoi twong tri ?..,

Gian ddoi khéng suw nghiép,
Pém dém ngoi ngam tho
Gié trdang nghe dén viéng,
Thanh-Hién twra dan the.
Tho lam chwa tron y,
Giau sang da co du.

VU-QUYNH-BANG
(Trich « Tho mUa ly logn »)
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MOT CHUYEN LIEU-TRAI CHUA TUNG €O Al DICH.

« Nhic dén b gial phim
Trung-hoa, dit cé thién vé may
6¢ Tam-quée, Tiy.swong, ma
xtra nay ai dd danh quén Tinh
sir 2» Ma 4é nhé Tinh-str th
ai né& ndo quén dvgc Litu-trai?
Cho nén khi ban Hu-Chu, qué
ban rén vl dang mia thi cir, phdi
tam bigt Bdch-Khoa, thi ching tai
bén nhe mot ban khdc dd tirng d¢
hai maoi ndm hec héi Hdn,
Phép, Anh-0dn o Thé=giéi ngir,
otra (dm quen véi cde bgn qua bdn
dich « Cugc thdch 46 » : ban
KIEU-YIEU.

Ban KIEU-YIEU 43 nhan
161, oa 44... kA3 o5,

Boi lé trong cdc tiéu thuyél
danh ti€ng cia Trung-hoa, cd Ié
Ligu-trm [& khé hieu hon hét,
lai béi ngodt cdl gid tr] vda
chwong, con thém cdi gid . tr] cdch
mang ; v béi ¢ ban KIEU-
YIEU &i thit vong véf mat
Tén-B% gia gifin, oéi mot Quén-
Cht khizm ton, o6i mét Nhwong-
Tang tai hoa, ldc ba bae dan
anh ndyg dich Litu-uai chi dj.
Vin caa Bi-Tang-Link gdy gon
qud, ma dgc tinh ndy dé xui nén
bao sy Méu ldm cho nguwoi

doc ngogl qudc, trong dé cé ba

KIEU-YIEU dich

= .
W L
R
)l 1§t
(/ ) IR
; 1\
"""'_: "Mr . q' —
R e e —

nha cdn ma cFuﬁng '8t owra ke

Cho nén mi; truyén dich d*u ctia ban KIEU.YIEU dank phdl hoi nhiga I&i;, qué tan thel, qud
ranh rpt. PiEu lim cho ban chwa v a léng tron v¢a.

Ding § rdrz ngedi doc gid chdn chink muén thue ca muén nei bao gid cimng « muén lam seao
Airde chdy & duwH sam cdn giG dwoc It nhida cdi huwong of tinh réng lic nd oira & trén ngein tudn
ra *, ban dang & dich nhirng chuyén % sao cho oira gon ghy, vira gite myl ng& khi c& Hinh gin
nhe nguyén odi, sao cho sic tich hon, chap chin mong hugin hon.

Con gie, m¥i nhéng Ban ndo di chin ngdn chuyén < nguwoi * hdy cdng af treée din the thin

mad nghe « ma» fo nho...

L. T:. 8.
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BACH-THU-LUYEN
I. — BACH-THU-LUYEN

6- tinh Trwc-lé cé ching trai ho M§,
w Thiém-Cung, con clia éng léi
buén M&-Tidu-H san. Chang |2 nguéi théng
hué, ham hoc, tudi muwéi sdu. M§-ong
cho nghé vin 13 phd phiém, bao ching di
hoc budn bén.

Ching theo cha di xuéng dat S&. Mbi
khi trong thuyén khéng viéc gi lam, 1a
ching bda ngdm tho. Déa Vi-xwong, cha
ching & tro li&r qudn, d& cit gilr tién
nong cho dwoc chic chan. Ching thira
l6c cha di khdi, bn cadm séch lén mi
nghm thi, tiéng nghe sang sang, Chot
thiy béng thip thodng & cira 5, nhw cé
ai nghe trdm, thé md ching van chwa
lay lam la, |

Mot t8i Mé-ong di du tige, lau mai
khéng vé ; ching ngim tho cing thém
cao himg. Cé ai lang vang ngodi cira 3,
duéi énh trapg ving vic. La qud, ching
vdi buéc ra ohin twé.n, thi dé la mdt
thifu ni dep tuyét, do mudl lam muei
sdu. Thoing thidy ching ndng vdi lan
tranh.

Qua vai ba hém, 6ng l&i budn chat
hing xudng thuyén di sang man Bac.
Chiéu hém dau thuyén & bé hd. Cha
ching vira c6 viée di khoi, thh m@t ba
lio buéc vio thuyén ma rang : « Ciu da
gitt hai con gd1 1tdi o1 ”. Chang gt
minh hoi lai cho rinh, th! ba ay dép:
«Téi ho Bach, c6 myn con géi tén
Thu-Luyén, ciing hi€éu vin chwong déi
chit : né néi hdi & quan thinh, ¢6 lan
duwoc nghe cdu ngam tho lon téng, dén
nay long con nhé mai khéng ngudi, dén
nbi bd ca 8n ca rgi. T81 ¢6 y mudn

o 18 =

tinh viéc hén nhén cho né, xin ciu dimg
cy tuygt ». Qua tinh ching cé bung yéu
mén, chi lo mdt ndi bj cha qué, nén
ching thing thin dem hé sy tinh ra
biy giai. BA lao khéng tin, mudn cho
ching thé nguyén. Ching khéng chju,
thi ba lao ndi gidn mid ring : < Thuo
d>i wong viéc hén nphin, c6 ké cau
ngudi ta giom mang sinh 182 mid cdu
ching dwoc. Nay téi dich thin dimg ra
Am mai mdi, thé ma lgi khéng dwoc a1
dodi hodi, thl xdu hS con gl hon. Viy
téi xin cadu ché mong triy thuyén di man
Béac dwoc». Néi xong, lign bo di.

Chéng bao lau cha ching di vé. Chang
eé hra 1&6i md thea lai, thim mong cha
& ri long thwong mi thuin tinh. Nhung
nguwdi cha thi cho ld dwémg sé xa xudi, lai
ché cd géi cdn tho md twong dén viéc lba
d6i sém qud, nén chi cudi ma dep chuyén
iy qua mét bén. Cho thuyén dau nuwéc
shu dén ngdp chto, thé md ngay dém ay
cét sdi & dau bbng dim lén, khién cho
thuyén mic cen khéng @i ndo nhic nhich
dwoe. Moi nim trong 86 nhirng thuyén o
xa dén déu cé6 nhitng chiéc c&r & lai cdn
gitra hé d6, ché dén xuén odm sau, tuyet
tan nwéc diy, hing cdc noi chua ché lai
kip, thi bao nhiéu héa vét trong thuyén
déu lén gié gip trim lan gié von. Vi thé
nén Ong l4i budn chwa lay gi lam lo ngas,
thim tinh sang nim méi vé Nam. Véi lai
cdn phii di meon thém vén, nén dé con &
lai d6 ma vé Tryc-l1é mét minh.

Ching ming thim, nhung lay lam uéc
Ia ching hdi cho biét chd ba lio &. Bong
lic tréi nhd nhem 81, bA lio vé1 mét

BACH KHOA XXXl
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ngréri t& géi ciing div nir lang dén, trai
do dit ning niu. xudng giwdng, roi quay
mat vé phiz ching md adi : « Con nbguon
ta dan d#a nubc ndy, xin cu ding cb
vui thi g8i ém chian am md lam ké than
nhién vé s nira ». Néi xong lien bo di.
Ching mé&i nghe qua giat niy minh ; cam
den lai xem thiéu nir, thi thay grong mjt
tuy binh mi chan chira vé kigu mj, lai
thém dnh mit long lenh nhe nwéc thu
gon séng. Chang hdi thim so lwec vai
chu, thi ning chim chim dwa duyén. Chang
hoi ging cho nghe dwoc mét 161 cla ning,
th! ning mé&i néi. « Giy vd v1 ai, then
gip ai », ciu tho d6 ¢é the vinh tinh caoh
Chang mirng 1o nhu
dién cudng, nhirng muén xich lai st vio
ning, nhung chanh throng ning yéu dudi ;
ching chi dwa bin tay s& nguc ning, vd
4p mdi minh vio médi ning, goi li dba bén
cho ai d& budn. Ning bat gidc 1§ vé vui
woi hon hén md ring : « Xin ching hay
vi tinh thip nghm ba lin bdi tho « Lay
diép diép » cia Vwong-Kién, thi thiép sé
khoi binh ». Ching lam theo l&i. Méi
vira hai bin, thl ning da kéo vat do ngoi
day mA ring : « Thiép hét dau 161 ».
Ching lai nghm, thl ning cét ti€éng run run
ma hoa theo. Nghe tam thin nhw vo cégh
phiéu diéu, ching thdi tat dén cling ngi
véi ngueri tho.

cua thiep duoc ».

Troi chwa séng hin, ning da diy mi
néi: « Me thiep sap lai bdy gio ».
Ching bao lau bd lio qua shién dén,
thiy ning trang diém xong, dwong ngsdi,
sic mit vui troi, thi bdt gide thay long
gia ciing dwoc an Ui ; ba kéu ning clng vé,
thi ning cdi dau khéng néi. Ba lao dinh

vé mét minh chi bio ndng : « Con & choi

BACH KHOA XXXIII

v&i ach con md dwoe thdy vui, thi con cir
wr tién ». Bay gio chang mé&i hoi cho &.
Naing dép : < Thiép v&i ching ching qua
la ben : giao tinh dau cé thin mit, nhung
viee cuéi ga c6 gl goi A chac, thl cén
gl phai bao cho biét nhd clra & déu .
Tuy =061 :hé, ma ddi thiéu
pién rat |3 yéu mén nhau, nhitng muon
cing nhau ning loi thé thor.

lira

Maét dém kia ning diy sém khéu dén,
béng cim mdt quyen sich mé& ra, déng
thin th> ma giot 1é long lanh khée mat.
Chanz vdi nhdm diy hoi tar sao thé, thi
ping néi @ «Ong nhd di cing gin vé;
viéc cia dbi ta, thiép vira thir béi sich,
m& ra nkim bai Giang-nam khéc cva

Ly-ich :

L&y ching anh lii Ca Péng,
Pi 0é sai hen & lang duyén em.

Thigp thiy ¥ tho ching lanh chit ndo
¢ ». Chang bén an 0i ndng ring : « Chi
|&y mét chu diu cing 1 dai kiér roi. Cé gl
diu ma bao li ching lainh ». Bay gié ning
méri hei khudy khda long sauv, bén dimg
day tir gia mi rang : « Thi€p xin tam chia
tay cung chang. D& sing ba-h ra, thi thién
ha dj nghj chét». Ching nam canh tay
ning ma nghen ngio, hoi: « Viée doi ta
afu dwoc nhe nguyén, thl biét em diu ma
nhan em hay ». Pép: « Thicp thudng cay
ngudi d la tin tire, thinh sy hay khéng,
lim sao ma chang thiu tai thiep dwoce ».
Ching dinh r&i thuyén d& tifn ning, thi
nang hét sirc tr chéi md di vé mdt minh.

Ching bao lau, Mo -6ng qua vé téi.
Chang din thd 1§ mdi tioh. Cha ching nghi
ching da rwée di xudng, cang ndi gidn
dén awérc st ming ching. Nhung xem xét

— 17 —
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ki trong thuyén, thay khéng hur hao vit
gl ca, bay gid tiéng ning nhe méi chjudit.

Mot toi, Mo-6ng khéng 6 & duin
thuyén, ning chot dén, hai bén nhin nhau
bin rin, khéng biét litu lAm sao. Ning
néi: « Ldng ngudi khi thing khi gidng,
thay d8u c6 dinh 6. Thai ta hing tinh viée
trrére mat da. Thi€p chi xin cim chang &
lai hai thdng nira, o1 sé& ban dén viec nén
di hay nén & ». Lic |ldm biét, nidng dian
ching lay viéc ngim the lam dau hiéu

tring phing.

T day, hé lic ndo Mj-6ng di vang,
ching cao giong ngém tho 1A ning tv
khac dén.

Cudi thing wr, vat gid xuong thap, céc
141 budn dinh chju vé6 phwong, chi con mét
nwrée gép tien lai d8 clng midu ha thin
(thén séng). Sau ngdy doan ngo, tréi mua
nhigu, thuyén bt méi bat dau luu théng

dwroec.,

Thigm-Cung vé dén qué nhi, wong tw
thinh binh. M§-éng lo ling, thay bia thiy
thudc ciing déu rrére ca. Ching néi riéng vini
me rang : < Binh con, thudc thang khan
vdi ciing khéng ®i nido 1t hét dwoe,
mid chi dAm s20 cho Thu-Luyén dén diy
la da ».

M@3-8ng ban diu con lim mat gidn,
nhung ldu ngdy ngudi ching cing ri list,
biy gid 8ng méi dim s>, mwénm xe cher
ching xuéng dat Sé&. Thoyén budn cla
Mé-6ng lai dan ché ci. Hai ngudi
trong ving th! khéng ai biér bia lse ho
Bach ndo ca. May c¢6 mét ba lio dang
cam l§i mdt con thuyén & ven h5, &ng
ban #&i thuyén di dd héi thir. Ong buée
qua thuyén cua bid ta, nohin wém Thu-

= 00—~

—

Luyén, trong buyng ming thim, nhung
té1 chirng hoi thim ki lai, thl 1€ ra hai
me con chi A mét gia dinh ba chim
bay odi md thdi. Diu viy &ng vin
dem nguyén nhidn con bjnph ra mid néi,
mong cd gt dén thuyéa minh, d&
khudy duoc phin ndo ndi dau dém cia
con dng. BA lio vién l§ hai bén chwa
ting hen wéc két hén, md twr chéi.
Ning lip 16 sau min, |6 nira mat hoa,
chim chd nghe twém, nghe hai nguoi
l6n chuyén mad 1&8 Ga mudn roi. Ba lie
nhin mit con géi, lai thiy Mod-éng van
nai khin thiét qué, ciing bing long hira
cho phép con di.

Téi dén, Mé-6ng di khoi, cé géi qua
dén thuyén, buwéc téi bén givdng, thon
thire md rdng : <« That khéng d¢ ching
lai lam vdo tinh trang cla thi€p nim
xra. Sy that vé duyén phin déi ta,
khong th® khéng néi cho ching biét rd.
Ngat vi ching y&€u nhu thé ndy, nfu véi
qud, thi liam sao ching hét binh dwoc.
Théi d& thiép ngam the cho ching nghe
nhé ». Ching vui long ; ning lién ngim
bai the cia Vwong-Kién dao no. Ching
néi : « Bai tho dé em dia twing bao 1A
thim sy cia em ; nay néu dem ding
tri binh hai ngwdi, tht lam sao kién
higu duoc. Tuy viy mid chi lang nghe
giong em ngdm, anh thiy tAm thia da
the thdi lam. Em hay ngm bdi « Hing
nghin to lifu |3 vé Tay» cho anh nghe
thir xem». Ning lim theo 1&i. Ching
nirc n& khen : « Hay qud! Nim ngodi,
ngim xong bdi Giang-Nam khic, em
thdta hing cé ngim thém bii « Hwong
sen bét ngét dim ménh méng». Mii
dén nay anh van chwa quén. Viy phién

BACH KHOA XXVIII
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em sira giong cho thit tdt ngdm lai mt
levt nira di», Ning lim theo l&i. Vira
dit, ching litn nhay chom day néi:
« Aosh ¢6 binh bao gio ddu!» Rai
cing &m siét nhau, con binh trim
trong nhe di bién diu mat. Mat lat
ching hoi : « Cha anh gidp mit vén
ba, d& néi nhirng gl ? Viée cé thanh
khéng ?» Ning di xét biér ¥ Mb-ong,
ben dip ngay : <« Khéng xong*. ROi
ning di.

LGc cha ching t& v&, thiy ching
dirng dwoc, ming vé ciung, kiém loi
an Ui md rdng : « Con bé d6 dep that,
nhung tr ldc con d& wdi ddo, chi biét
cam |4 thuyén md hd. Cé& nhu thé, che e
khé ma cdn trinh dwoe, ché cha khéng bin
dén canh nha ban tién cha né lAm chi ».
Chang nghe thé khéng néi gl ca.

Khi Mj-ang di khoi, ning trér lai nira.
Ching bay 10 ¥ cha, thl ning néi:
« Thiép da xét ki roi. Viéc doi cing
muon gap n6 lai cing é ; minh cing theo
duti, né lai cing cy tuyét minh. Nay muén
Jam cho dng tr chuyén ¥, thi ding mat
céong van ndi ». Ching héi cé6 k& gi thi
ning ddp : « Viéc buén bdn th! a1 ciing
va loi. Thiép cé thujr biét vwée dwoe
vat gid. Thi€p vira xem qua céc héa vat
trong thuyén, thiy khéng mén nio lai it
Chang hay gilp thi€p mét viéc 13 din ong,
nhé& trir mén nay thl s& l&i gdp ba, wtir
mén kia thi sé& |1 gap mudi. Néu vé nha
ching, ma |&1 néi thiep duwoc linh nghiém,
thi thi€p sé& Ia ddu thao. VA dén lan gip
shau sau niy, ching sé mwéi tém, thiép
mwdri bay, chling ta hin c6 ngidy vui sum
hop, th! nay lo lang lam gl 2 »

BACH KHOA XXXIII

Ching dem I sdog néi v& vis gik
nhac lai vé&i cha, thi cha ching khéng tin
cho lam, chi ur lai dau ching nira so
hing héa d& lim theo l&i ning chi
vé, Vé dén nhi, nhitng hing héa nido
do ch'nh éng tr § mua wrir, thi 16 von rit
nhiéu. Con 85 it hing y theo l&i ning ma
trir, thi ban léi lam. Séch leoc do ning bay
ra thaiy hiéunghiém, cho nén éng rat phuc
taii Thu-Luyén. Riéng phin ching, thi lai
cing khoe khoang, néi ring ndi tiéng néi
clia nang ciing di khién nha ching gidu cé.

Bay gio Mé-6ng méi muon von thém,
xuéng mitn Nem. Dén hé nam ngodi,
duwoc miy hém mi ching thiy ba lio ho
Bach. Phai thém vai bira nira méi thay
ba didu thuyéa dwéi géc lifu, bén mang
sinh I1& t&1 d6. BA lio khong tho lanh gi
ca, chi chon ngiy lanh dwa con géi sang
thuyén Mé-6ng. Ong tdu mdt con thuyén
khdc d& lam |& hep cin cho con. Ning
khuyén ©Ong cing xudmg phia Nam. Bao
nhiéu hing héa nén trir, déu tra tién mat.
Con ba lio th! mé&i ching & qua & bén
thuyén minh.

Mé-éng di budn ba théng u& vé. Héa
vat cho dén dat S&, déu bdn dwoc gid gip
déi gép nam. Lic sap lui thuyén, cé diu
xincho chr neéc ko véi. Va khi vé dén
nhd, cr moi bira &n, ning J&%u rét chin
nréc hd chan com, nhw ngwdy khic diag
awrdc nam. Jo dé, lan ndo xuéng mién
Nam ciing déu mic may vo nuéc ho dem
vé cho ning.

Ba bon ndm sau, ning sanh mot diva con.
Mot hém nadng nhé nhd qué khéc thin

thit. M§-8ng bén ciing v&i con trai vi ning

diu xudng dit S&. Dén hé, khong bigtba
lio di d&u biét t@m. Ning gd vio man

— B8] —
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thuytn goi me, hoing hét khéng cdn
hén via mdo ci, giuc chang di theo
ven hd ma hdi thim. Nira dwong gap
mét ngudi chuyén dénh cd chép, khong
dé méi chu dwoc mét con cd nuoe (ma
ngwoi dat S& goi 1A bach ki), ching
tien lai gan, dom thay cé rat lom, hinh
déng gidng hét ngudi, vi vi &m ho déu
cé di. Ching la quéd, vé néi cho ning
biér.

Ning hét hdn, néi trwéc kia ndng cé
&t nguyen phéng sanh, yéu cau ching
hiay mua cA 8y mi tha. Ching di therong
lwong véi ngwdi chu cé, thl ngwdi ndy
ddi gid qué cao, nén théi.

Niang néi: « Thiép & cimg ching,
bdy cich lim tién khéng bift co man
pdio mi k&, néu ching bo bo tidc cua,
th! lim sao theo duwoc céi gid ngudn ta
da nhat dinh 101 ay. Nhue ching nghe
theo &1 thi€e, thl thiép s& nhay xutng
hd chét di cho ranh ». Ching dim so,
khéng ddm néi véi cha, lgi tdm tién
di mua céd d& tha.

Khi di tr& xudng thuyén khéng thiy
nang diu, ching kiém mai ching dwoc.
Pén lic tAn canh ning mé&i vé. Hoi ning
da di dau, thl ning ddp: « Thiép vira
dén nha me ». Hoi me & cho ndo, th
ning then thd md ring: « Nay khéng
the nio khéng to that véi ching. Con cé
ching vi*ta mua tha dé, chinh I me thiép.
Traée kia & hd Dong-dinh (tinh Ha-nam),
Long-quin giao phian me¢ thiép coi gilr
viée It hinh & séng hd. Gin diy trong
cung mudn tuyen tan phi, ¢é nhidu tiéng
dén khen thiép ; Long-quin bén g&i sac
léah doi me thiép dén, gidp miér nhau
 ma ngd léi. Me thiép thu tinh that, Long

w— 81 —=

quin khéng nghe cho, bat me thiép tha
xuong Nam-tin, déi qué mudn chét, nén
méi mac cé nan vira roi d6. Nay wy da
tai qua va khoi, nhung sy trimg phat
vin chea man. Nhu ching qua tinh yéu
thiép, xin chang khan chan qudn h@, thi
mé&i mien 151 dwoe. Néu ching thay khéc
lodi md didm ra ghé tdm, thi xin quang
con tra lai ching, d& thiép di viy. Bong
l6c & long cung, chira chic gl khéng
nhitu gip trim lan & nhd ching ».

Ching gidt minh lo so céc W chén
quin, t¥c i than tién, khdng twi nio
miat phim thdy dwoec. Ning nér: € Ngay
mai t&i gio mii, chin quin s& dén. Nhu
thiy mot vi dao si chén qud, thi hay
cti lay cho mau. Ong 3y mi cé l§i xudng
awéc, thi cing cr ldm theo. Xiwa npay
thin tién thich van si, nén be gl dng
ay ciing ri long thwong cho ching toa
nguyén ». Biy gio ning dwa ra mdt
vubng ngw phic ling, béng muwot ahw
linh tring, m3 néi: « Néu dao si hai
ching mudn ciu g1 th! mau mau dwa
céi :ié ra, xin ong &y viét cho mdt chir
MIEN ».

Ching y l&i, dirng doi chin quin.
Qud nhién 6 mdt deo si khip khifng
di dén. Ching lién sup xuong lay. Thoat
chde, dao sf rao buéc, ching lar dit
theo sau. Dgo si cim giy ném xuong
awée, vA nhay vot mdt céi ngdi lén cly
gay. Ching clr didnh bao theo ngoi trén
dé : coi lai khéng phai gy, ma I thuyén.
Ching cii lay mét lén nira. Bao st hoi
mudn ciu g, thl ching dua vudng linh,
xin chir viét, Pao si m& xem mad ring:
« Céi nay I3 vi c4 nwoc. Ngwoi lam
sao ¢6 dwoc diy ? « ThiEm-Cung‘ khéng
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dém gidu, twomg thuat diu dudi. Pao si
cwri rang: « Lodi cd nly rat phong
nhia, lio Long quin ¢6 thé ndo mudn
vigc hoang dim véi né dwoc ». Néi
xong, bén ldy bat ra vigt chi MIEN
theo 13 chi thao, tréng gidng nhw vé bia.

Ching dinh quiy thuyén lén bé, thi
thiy dao sf dap lén ciy giy md luén
di trén mat nwéde, trong khodnh Lkhic
bién ddu mar.

Lic wd vé thuyén, ning ming lim,
phung djn ding ti&t lgu viec ay cho
cha me biet,

Sau khi vé qué dwoc ba bdn ndm, Ms-
éng di chei mién Nam, miy théng
ching vé. Nuéc hé chira d8 dinh da
hét khéng cdn mét giot, ché® mai van
biit_ tin. Ning vi th& md phdét binh,
ngdy dém thd khd kha, méi wéi rsng:

« Néu thi€p chét di, xin didng chén.
Nhé& lya ba gid meo, ngo. ddu, mdi gior
ngim mdt ban bidi tho « Méng thiy
Ly-Bach » cla D&-Phd, th! xéc thiép
sé¢ khéng hir nét. Poi ching ndo nuwée
hé vé dén, ching hiay r6t nuwéc dy vio
bon, déng cira coi do thifp, am thiép
dem ngém vio dé, thi thiép s& song
lai ». Nang thé khd kh® vai hém, mon
hoi 18 chér.

Nira théng sau, Méo-éng vé dén nha.
Ching v6i ving Jim y theo l&i din,
ngdm xdc pidng di mét gid, thi ning
an dan séng lai. VA ur d6 ning thuédng
nhé ché & phwong Nam ngiy rtruwée.
Ching chigu ¥ nidng, déi nhd xudng
dat S¢.

~ BO.TUNG-LINH
(8&n djch cia KIEU-YIEY)

g =
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Tinh tw nhién ctia mdi nguwdi chinh la ménh lénh cha |
tri diit trong long mdi ngudi. Noi theo cdi tinh twr nhién
iy chinh 1a giir Pao, nghia la dwéng ngay 16i thing. Sia
cai Dao 8y lai cho that ngay, that thing chinh la Gido,
nghia la day dé nguwdi ta vay,

Pid goi 1a Pao, khong bao gio dwoe roi bo nd du chi
trong gidy lat, n€u roi bo no6 thi Pao khong con la Pao nira,
Cho nén nguoi quan tir & chd ngwoi ta khong thdly dwroc

- minh thi rfit clin than, & chd ngwdi ta khong nghe dwoc
- minh thi rdt lo s¢. La vi cang kin thi cing t0; cang nho
_thi cang rd. B&i vdy nguoi quan tir rit than trong vé cic
di¢u mot minh minh bi€t, mét minh minh hay, nghia la vé
tr twrdng va tinh cdm thim kin efia minh, |




Véan-Héa Ngay Nay

do Nhit-Link chii trwcong
Pi ndp don xin ra diréi hinh thire m8t tulin bio, nhung sau miy thing chwra dwroee
phép, sor ce doe gid mong chd nén ching téi dy dinh cho ra thinh timg tip, kifu
« Loai Giai~Phim ». Trong loai niy, ching t8i s¢ ding vi lin lwot ding :

Truyén dai cba Nhéi-Linh: XOM CAU MOT, tredrng giang tiu thuyét, trong
46 gbm biy, tim truyén dii: CO MUI— NGUO'l CHIEN SI — NHA ME LE —
NGU'OT SAT NHAN — CAU AM — ONG NAM BUNG v. v...

Ky-sy cba Nhét-Linh: BOT LAM BAO — BOTTU TIEN (logi vui) —
POTKIEM LAN — NHOU'NG NGAY CUOI CUNG CUA_HOANG PAO.

Sach khéo-luén cba Nhét-Linh : VIET VA BOC TIEU THUYET.

Sach dich cda Nhét-Linh : BINH GIO HU (Wauthering Heights cia E. Bronté).

T3at ci cie tic phim ctia Nhit-Linh k& trén deu chea xuit bin lin ndo.

VAN-HOA NGAY NAY duoc thém sy cdng tie cla:

~ PO-BUC-THU trong Tu-Lure Vin-Doin (truyén ngin)

— NGUYEN-TH|-VINH (truyén ngin vi truyén dii)

~ LINH-BAO (truyén dii) . 8
- DUY-LAM (truyén ngin)

~ TUONG-HUNG (truyén ngin)

~ BAO-SON (truyén dich)

~ NGUYEN-THANH-VINH (nghitn clru vi khio-luin)

~ BINH-NGUYEN-LOC (tifu thuyét)

Ngodi vide ding che bii sing tic cdn ding lai din diin hai tip bio PHONG-HOA,
NGAY NAY (b3 nhitng bii 6 tinh chdt thdi si vi chi chon nhirng bii cbn gid tri
d3i voi thii nay) & cdc dfe-gid cu thudng thire i, 3 cic ban trd dwrge bilt vé
mdt giai doan vin héa di qua, &€ gitr lai Lim tii litu nghién clru (t3i lidu ndy sau murdi
miy nim ly loan rit khé kiém)

VAN-HOA NGAY NAY rit mong doi su gilip sire clia ce ban yéu vin héa khip
noi d¢ eling chung xiy dip mOt nén vin héa t8t dep va nhitu miu sic cho nwére Vigt-
Nam yéu quy clia ching ta. |

Viy ngay tir biy gid xin cic ban giri cho cic bii dd loai vé vin héa: truyén dii va
ngin, truyén vui, truyén dich, tho, kich, cic bii khio clru, cic giai thoai, tranh khéi hii v.v...

Bii v& xin gli v&tba sogn « VAN-HOA NGAY NAY» s 337/3 duwdng
Phan-Thank-Giin — Sii-gon.

(Céc ban nio gir dwoe bio PHONG-HOA, hoje tron tip, hoie ¢ t2 it nhidu
#3, xin viét thu v& cho bid, ritic'la ta).



Duéng Thi Dich Gia

‘XUAN VONG
NGUYEN VAN CHU HAN (Téc gid B&-Phi)

Quéc pha san ha lai,
Théanh zudn thdo méc tham.

Cam théi hoa tién I,

Hdan biét ditu kinh tdm.
Phong héa lién tam nguyél,
Gia the dé van cam,

Bach diu tao canh dodn,
Hon duc bat thdng tram .,

*

TRONG XUAN
BAN D|ICH QUOC VAN . (Dich gid A-Nam)

Nuwdére tan véir, non séng nquyén virng do,

Trong thanh xudn, cdy cé van xanh ri ...

Cam thuong ddéi, hoa nhé lé dim dia,

Gidan ly biét, chim kia kinh hodang da!
Suét ba thang lira binh réng ra, ;

Manh ther nha coi ddng gia¢ van vang. '
© Xoa ddu cut ca téc swong,

Co ho tro troi, hét dudng cai irdm...

X
PHAN GIAl. THICH.—

Nirérc nha tny gip lic tan nat chia sé, thge ding thwong tdm, song nhin
toi non sdng ldnh thé vin con nguyén virng nhwr xua.

Hién nay ta & trong thanh, gip ngdy xuin d€n, bao nhiéu cly cd vin cur
xanh t0t um tam, khédng khéc nhirng ngay xudn trude.

Duy ¢6 mot dién dang budn la: nhitng béng hoa trén céc canh edy, vi cam
thwong théd thé ma ddm dia giot I1é aohd sa, va nhitng loai chim c¢hoc vo tri

ciing ian budn vi ndi chia lia mdi ngudi mdi ngad mad khéng khoéi kinh hoing
trong long !

Bim d8t ngén tay, tir ngdy ndi cude binh dao, téi nay k& A3 ba thang
ireri rong rdi, hét thiy moi nguwdi Aing trong hoan ciinh chia phéi, mbdi khi

ti€p dwoe mdl phong thiwr cia nha giri téd, thye khdng khiac chi Ia bdt dge mit
viat trj gia t¢i van lang vang.

Hon nita, vé phin ta, hién migr tudi gia ddu bac, l1Am lie wu phién, Iy tay
x0a lan tée trang, thi thiiy toc 4d roong ngin din din, c6 1€ khéng codn thé nao
ma cai duge cai tram Ién nia ...
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KHOI LUA KINH THANH

LAM:NGU-BUONG —— .
IVI-HUYEN-BAC dijch) | "

WOC DAN " :
. Vi& BicKinh. xiy ra cudc losn Nghta-Hoa-doin) 1ie
- Quy2n-phi, ma éng Ditu-Tu-An, ms phu-threngy phdi dem -
| @a-quvén vé qué nhd & Hang-Chiau d7 linh nan. DAy
| Chéng may, gitta dwong, ngudi con gii l#n cla dpg la
Méc:Lan b; that lac v lot vio tay- phwong -ban thit, - busn
ngwdri, Lrén Vgn-hﬂ..(:}ng va ngron ohd d4 4 .cong tim kiém
cd, md khéng ra& (ong tich. * 27 s =
Ciing ld duyéa’ 1r&i ‘dun-d&i “82n ng Tidg-vin-Phice mof
. 5 hiru glia Digu-gia tim duoe thiy cé vi chude ich y&; Nhoéa
| 6ng Taog clng dem gia~dinh vé tham qué .pha, bng dua
| Mégc:Lan v& Thii-an, sau khi bas'tin miraz cho'Dicv-yia 5
| Saumde théi gian, Ditu-tign-sinh dich thin sang dén con »
vé, nhwng, trede khi ve Kinh, Diép-tigo-sinh . bdi ch, con lyy,
}' éng ba Targ-Vin Phie ldm-kg-pht, ky-miay Hai'gh dinh Ditn,
Ting, & nén. thin méthon xira, vi; e Th-miu ' tre) thin:
k miu 8ng Tang, cé ngd ¥ muin xin Méc-Lan cho ciu Tin-A,
ngudi con irai i dia ho Ting il e
Cule loanrlac d& yén. "Hai chy con ¢ MacsLan trér, v8 |
Bic-Kinb: [t lau sau thi ci gia quyen ‘ho Diéu lai dodn 1 |
& chon Kinheswr, ma Tang-tidn-sinh cling dem vor _con. lén d6, |
dé tru-chire. ~ i - 3 ' ‘ 7]
M@Gi gino tinh gidn hai nha Diéu, T,ﬁ’m- div khdng khit, i
lah cang thém khing kbi.. | |
[
|

c

i Lt
———— —-_n._-_-h.-_-‘-.-—l———

‘Nao nge dbu, Bin-A ngurdi con trro'ng bén Téng gia bong
lim trong béuk. ' Theo moriue ¢ ¢ hiw vi nhin Bin-A di
¢ dinh hén véi Man Ny. nén Téng gia mon thén miy ndng %4 ;
| ndng lai Kinh, Tam 18 ‘coéi « Xung Hi», d2 hoa may, 6 cdu I
dirgec bénh nhanchling. Viy, rong cic hoi diréi, ddy, hai miu, |
n Man Ny. lin diu wién, ditchan lén dit Thin kinh v sau dé, A
Bin A'vi'Man Ny thdoh hén, mic diu ciu édn ngon benh. i

— - = = —_— - - = el

Man-Ni ngoi tréd didy, tam thidn Qué-Cé ngor xndny bén canh nang

con doi chit mo Lo, {& niun chifc iy eanh tay mang.
L b I . ’ ~ % (< .I| o, 1 \ ! :5 - . ;
i« Chét chira! Co dén dd lau chua «Co oi! GO dirng”nim tay em

kia .a? Em co6 lam co phai doilaw "”}“h the, co lam em tinh mong
khong 1hé?» Man-Ni hoi nhu vay, mat bay giot.. »- ek g

« Em noi cai gi?... Em da tinh
han'hay chita’ ndo? » Qué.Co' hoi
« Khong lau ddu ma.... » Noi xong, th& . ey A ROL-00) WY

Qué-Co van tim tim cwdi va dép

s &) BACH KHOA XXX
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Man.Ni néi:« Co thir véo em
mot cdi di xem!» Qué-Co lién do
tay beo vao cdnh tay nang. Niang
kéu:« A, dau!» va tgy nhi minh
dda tinh thuwe roi,

Qu&.Co cuwdirii ra va bo: « The
ndo th&, ha? Toi nghe thily trong
khi em mo, em lai ciii co véi ai,
ma em lai bio em khong ngi mo
ma chinh nguwdi 8y ngd mo.,.., thé
14 th€ ndo?»

« Thrra c¢o, thi ra em mo thily
ring em ndm mo, thé c6 ky
khong!l.... em vira mo thily mot
giic mo riit la, c6 a.... Khi em
tinh céi gific mo thir hai thi em
lai vin mo luon cdi giic mo thir
nhiit, cdi giic mo thir nhit cir hét
nhur thit; ndao ddng Ira chay, ndo
tuy®t roi, cir 6 mon mot...,. Trod
oi! em thly ving vat ca diu, 6c!..»

Man-Ni néi xong, chot nhin vé
phia géc phong, nhdn th3y pho
twong dirc Quan-Am, tir nét mit,
t&i hinh dang, té¢i y phue, nhit
nhfit gidng hét nhu nguwdi dan ba
¢ trong moOng. Thi ra, truwée khi
nhidp mong, nang dd nhin k§ pho
tuong chng la cai toa tir dudng,
cho nén niang mo ra nhw vdy.

Qué-Co, di moét minh qua day,
chii ¥ mudn cung Man-Ni néi
chuyén ¢ trong lic tranh sang,
tranh tdi, d& cho l&i noéi duge dé
dang. P& mé& diu céu chuyén, Qué-
Co lién noi:

« ThE nao? Em chuwa chai dau,
gt toc kia 4? A ma, em a! em

BACH KHOA XXXIII

nén di®m trang di mot ti, d& roi
di thim......»

« Thim ai, kia c6?» Tuy néang
did biét thira di, la thidm ai roi,
nhung nang tang l& nhu khong
bi€t ma hoi vay.

« Di thim ai déng thidm,K thi
thiim, chir cOn th#m ai nira...»
Qué-Co ciing khéo tang l& nira
ma dap mot cich tré tréu nhuw thé.
Nhung, sau ¢6 lai néi: « Thoi, noi
giin, n6i xa, chiing qua néi thiét...,.
Nay nha, toi hoi em, em duwdng
xa, dim théng, bon ba lai Kinh,
d& lam ginao?,... C6 phai d& thim
Ban-Kha khong nao ? Bich nhir the,
chir comn thiim ai nira, kia chir!»

Noi thiét tinh, trir . Qué.Co ra,
con ai la nguoi c6 thé, nhi ddi
nhiin, da dong téi vi hén phu cha
Man.Ni ma khéng lam cho Man-
Ni nguong, then qua ma, nin thinh,
Long va ciing nhux Iong sung, co
gai ndo, & cai tudi thanh xudn Hy
chiing vdy, Ciing vi th€ ma sau
khi Qu&.Co néi dirt 1&i, Man-Ni lién
nhiu doi long may lai, to vé cudng
quit.

Man-Ni noéi: « Co6 thé thé duoc
nhir ¢6, cé khong ndéi dua em,
diy chir?»

« Pua la th€ nao! CO ndi that
dily. Th€ em xem, co c6 veé gila
vé mudn tréu gheo em dau,. ... Co6
ciing hi®u, xwa nay, theo tyc 1¢, mot
doi vi hon phu phy, khong dugc
gidp mit nhau, vi sr hiém nghi...
Co biét th€ [im, nhung, & doi bao

| —
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gior ciing véy, co kinh, lai ¢6 quyén,
viégc ¢6 khi thwong, lai ciing cé
khi bi€n, ma cdi trwdmg hop cia
em vé&i Ban-a, né khong & chd
thwong, nén Ting-gia moi phai
dinh dién m&i bA miu va em lai
Kinh, em da nghe ra chwa?»

« Thea co, th€ ngd em khong
hoi dién véi Ban-Kha thi e¢d sao
khong ? «

Qué.Co bt duge cai thop, ching
qua Man.Ni, chi vi s¢ x#iu ho, s¢
nguwong ma kifm c& d@ trén chay,
nén dép:« [, th ¢o hoi em, cdi
khi ma ba em qua ¢d di, ¢6 mot
nguoi da dung ra chiu tang voi
cidi danh nghia la mot « chang ré »;
rol, & ngay trén céi linh vi, ngudi
nha chlng di d& mot cach minh
bach, ndm chir Tang-Bén-a, nir t&,
la gi?... Ay thé ma, hién nay, cii
nguwoi 8y duwong 1am binh,... [7, c6
hoi em? em ¢6 thd khong hoi han,
thim hoi nguéi dé ma danh long
duoc nhur?»

« Khong, thua c6, ¢6 phai em
khong hién cic 1€ d6 ddu.... Néu
long em c¢6 th8 mdé ra dwoe, em
xin m& ngay cho co6 xem,..... en
c6 phai la ngudi khong bi€t an
tinh, dao nghia la gi ddu... nhung....
nhung em chi sg.... gidp mit nhau
nhur thé, ... ngudi ta ewdil.... » Man-
Ni néi xong, lai ti€p:« Thuwa co,
viéc dinh hon la do cha me dinh
liéu,.., bay gio, bao em véao budng
cia anh #y.... anh &y thi ndm &
trong mén, ¢ gitra nhirng chin,
nhirng dém, cung gdi ma bao em
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vao dfy, thi sao cho tién; lai con
1é mao nira chir, lai con nguoi
nha, bao nhiéu 14 ngudi ho dé
miit, nhin em, em xfiu hd d&n chét
mat, em chiu thoi!..., em chiu
thoi!...» :

Qud.Co voi dap:«¢ RO em toildn
thin qua di, thi thoi!... Lic nae
em di thim Ban-Kha, ¢6 s& dudi
hét ngudi nha di chir, co sé khong
d& cho mot nguoi diy to trai, diy
tr gai hay bt cir mot ngudi la
nao lai ving téi gidn dé.... em cir
yén tam,... ¢60 cam doan v&i em,
cod s& thu x&p thiét cldn théan, thiét
chu ddo, em dirng lo..... & dily, sé,
chi ¢6 thin mau cha anh fy, than
méiu cia em va co thei.... do,
em xem, nhw vay, liy ai lam
ngudi dé mét nhin ma cuwi, co

thoi, thé bay gié, d& oo
gt toc va bim tée cho em, nao!»

Man.Ni tir chdi, va néi dé tu
trang diém 18y, nhung Qué&.Co
nh&t dinh khong nghe, Qué.Céo lién
dit Man-Ni t&i trueée cdi ban gwong
vd ¢ép nang ngdi xudng hén hoi,
roi mo céi niip hop gwong luwge
phin sip ra. Sau khi dung tim
guwong lén, Qué.Co dirng vé mé
sau lwng Man-Ni; nhw viy, Qué-,
Co ©6 thé noéi ning dé dang va
nhin dwge r6 s hiéu 10 tam tinh
trén nét mit cua Man.Ni Qué.Co
biit ddu bo x6a mai toe ciia Man.
Ni ra, cal mai toc may dai muon
muot va den lay ldy né pha kin
liy vai nang va om l&y cai khuon
mil trdi xoan xinh xinh, véi lan

— .
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da min mang va tring mudt, véi
doi moi anh dao, do, thim.,,, Khi
Qué.Co trong thiy rd hai khoe
mit hoe hoe do ctua Man-Ni thi
Qué&-Co lién bao

« Man-Ni dirng cé gifiu co, Man-
Nida khéc nhiéu lim, phai khong? »

Man-Ni nhiu doi long may, va
xoay lai, dap:« Py, co lai chi
mudn ch® em, co tra cai luwge lgi
cho em, em « chai » ddm nhdo ¢o
ho em nira dau... Co dua luwge
cho em dil...»

Qué-Co ciam Idy hai vai cua Man-
Ni, xoay nguoi nang lai doi dién
v&i tim gwong va oOn ton bao :
« Nay, nay, Man-Ni dirng co6 do
hoi, ¢6 mau lén, khong thi mudn
mit! Kham-a véi Tan.a, da hoc vé
va chi doi dé sang chao chi; ho
kéo nhau sang bay gio!»

‘Man.Ni moi chin ngoi yén,

Qué-Co bén xong méi téc cho
Man.Ni lién nhin vao thm gwrong,
via vira cudi, vira noi: « Em tho
ngod lai xem! voi edi guong mit
nhi vy, ching trach duge cdi anh
ching Bin-a. .0 noi thiét, voi
cai bO mil tréi xoan Kia, gia vi
thir ¢60 la mot con nguwdi irai, cd
ciing d€én phai Om quay ra mit
thoi; nhwng, cho dau ¢6 6m lin,
dm loc. cling khong sao vi da co
mot trang phiin dai nhue vdy dé
phue thi bén giromg béah, thi lim
gi ra ching mau lanh manh, kia
chir! »

—90-—

Qu&.Co nhian thiy r8 o trong
kinh, Man-Ni nhin minh.

« O kia! Co cho em la the nao?
Em c¢6 phai la mét vi thude dén
ma ¢6 thé chira khoi dwoc bénh
kia chir! A

« ' w!.. Em khong bitt ddy
thoi, chir em chinh la mot vi thude
linh diéu phi thuwong! Em 14 mot
vi hoat tién ma em khong tu biét
diy thoi! » Qué.Co noi xong, liy
hai ngon tay se sé vudt mai téc
cua Man-Ni va noi ti€p : « Co tha
that véi em, c6 khong hé noi dién
nay, khong cho ai biét ca.... Em
khong biét, chir bao nhién ldn
Bin-a noi téi em..... ma, vira
vai hom truéc day, co thi duong
& trong phong c6 mdi mot minh,
hic d6 cdu ta duong sot, ngudi cir
nong nhuw than hong, béng irnu,g'
con mé sang, cdu ta goi tén em
lén va néi rd rang ring: « Mudi
mudi oi! Sao em xa anh qua thé
ha mudi mudi ? »

" Man.Ni do hong ea tir mat cho
toi ¢, vA doi moi nhd nhiin caa
nang boéng run run lén. Quéa, irong
thaim tim cua nang, lac d6, nang
c¢hi mudn 0 té chay mot mach di
thim Bén-a cua nang ngay toc
khiic,
{ cdn nira )

LAM.NGU-BUONG

BACH KHOA XXXIII
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XUAT BAN MOl1 THANG HAI KY

el — a

DIEN BAN CHUNG CUA TAT CA
NHONG NGUOI THA THIET BEN CAC VAN BE
CHINH TRI, KINH TE, VAN HOA,

XA HOI.

Chi-nhigm : HUYNH - VAN - LANG

hop tdc ¢ling cac bgn:

LE.BINH.CHAN.

TANG.VAN.CHI
pO.TRONG.CHU

" LE.THANH.CUONG
© TRANLLUU.DY
LE-PHAT.DAT
NGUYEN.VAN.BAT
NGUYEN-LE.GIANG
PHAM-NGOQC.THUAN.GIAQO
NGUYEN-HOU.HANH
LE.VAN-HOANG
NGUYEN-VAN.KHAI
PHAM-OUY-LAN
NGUY' :N.QUANG.LE
TRAN. .ONG

-
= B e S — =
_— = - =

BULLBALU
DUONG.CHI-SANH

NGUYENHUY,THANH . *

BUIKIEN-THANH
HOANG .KHAC.THANH
PHAM-NGQC.THAO
BULYVAN.THINH
NGUYEN-TAN.THINH
VO.NGOC.TIEN
VO.THU-TINH
NGUYEN.TAN.TRUNG
PHAM-KIM.TUONG
HOANG.MINH-TUYNH
BULLCONG.VAN
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Compagnie Générale de Commerce

(L. RONDON & C° LID)

30-32, Pudng Pasteur

-+ e e ———

W

DISTR!IBUTEUR GENERAL

de la Manufacture Indochinoise de Tabac et Cigarettes (MITAC)
« MELIA »

| - SAIGON -~
| Tél. . 21.081/82
| B.P. 318 |
0 *q
I ’ i
i CSGR detplee :
I !
| MATERIEL AGRICOLE GENIE CIVIL et INDUSTRIEL |
| FIAT Tracteurs a chenilles LETOURNEAU Engins de terrassement |
| et & Roues KOEHRING  Matériel T.P. '
| i%g!er"N g Matériel agricols GRAY MARINE Moteurs marins \
oteurs verticaux ¥
HORNSBY &l Bnrtaaatinge BERGEAUD Coh:ﬁ:::seurs fixes etmo-
DOG-IRAT Moteurs industriels LE ROI Compresseurs |
ALBARET Rouleaux compresseurs CULLIER Persei
LEON HURE Fraiseuses BERNADOU PeRen |
| MULLER et PESANT Tours a2 métaux et a bois i
| Son dervice ; ; |
IMPORTATION GENERALE E
MARTELL Cognac BARDINET  Liqueurs
GRANTS Whisky (Scotch) FERREIRA'S Porto |
NEGRITA Rhum SEAGRAM'S Gin |
BOLLINGER Champagne SEAGRAM'S Whiskk V.0. (Canadian)
NOILLY FOUR ROSES Bourbon ‘
PRAT Vermouth |
A |
|
COTY Parfumerie GOUVY Houes |
OREAL Produils capillaires PROUVOST Laine «les deux béliers» |
| Huiles essentielles { AVENIR |
VILLARDERE Tond
SRS eESIEﬂEES synthétiques L3 i e ETOILE !
THIRIEZ ET CARTIER BRESSON Fil a2 Coudre a Broder et a Tricoter i
|
:
1
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BANK OF CHINA

Sidge Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

—

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

' TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, B&€n Chwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence a Cholon :
448450, B&n Ham Tir (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 296
Agence @ Phnom-Penh:

20. Bouleve. ~ “lorodom (Ex 20. Bd Dous irt de Lagrée)

2 ¢léphone : 323

AGE'.CE DE LA
CHINA IMSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers

e —

e LS - e — —
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Q17710313

!

SIEGE SOCIAL VIENTIANE

VIENTIANE — Dépar! tous les Mardis, Jeudis, Samedi
. Ghanbdlo st Hﬂ%ur lnu: les Mardis, Jeudis, Sum-dil,

VIENTIANE — HONGKONG Départ tous les Lundis
Retour tous les Mardis

VIENTIANE — PHNOM-PENH Départ tous les Lundis
Retour tous les Mardis :

Circuit touristique «Weak End & ANSKOR
VIENTIANE — SIEM-REAP Dénaict fous — Somedis i
Retour tous les Lundis

VIENTIANE -~ SAIGON - VIENTIANE
por Quadrimoteur STRATOLINER Jeudi et Samedi
Fauteulls inclinables Hétasse ef Steward & bord

par Douglas DC 3 Mardi et Dimanche

‘-’IENIIANF—HIEHG-KHGUANG VILLE
~  PHONG SAVANH b
1 — LUANG PRABANG Tnuﬁjlu lundis, Mercredis,
dis. Ve
- LUANG THAMITHﬁi MUC}NECE S‘;Nl‘_';ndmd“
ous les lundis, Mercredis. Vrndredi
— MUONG SAI Tous les lunﬂi:, Mun:reedl::
dredis
— THAKHET Tous les lundT: Vendradis
_, - SAMNMNEUA Tous les Mardis, Jeudis,
: Somedis

HOD

Rap tal Viegt-Nam

TONG PHAT - HANH

CONG-TY VAN-TAI PHI'MA

9, Phagm-héng-Thdéi — SAIGON

Bién-thogi : 21.670

| g W

- S
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i ~ MAY BANH CHU BE BAN GIAY VA XACH TAY
HIEU « HERMES »

BA RE LAl TOT — BAN ST VA LE

Tai NHA IN I.N.D.E.O
(IMPRIMERIE NOUVELLE D'EXTREME . OZIENT)
SO 1, BUONG NGUYEN-SIEU — SAIGON

‘* Pién Thoai S5 20.82]

SOCIETE D'OXYGENE ET D/ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

(S. ®. A. E. @,)
) 3

 DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Trwirng-Té (Khanh-héi) — SAIGON
Tél. : 23.741 — 23.742

ﬁ
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonigue.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane
< — Protoxyde d’Azote — Argon efc...

Mat'riel pour soudure oxy-acélylénique et électrique.

Installations de gazolhérapie.

Notre service technique d'application est & la disposition de la
clientéle pour toules éludes et installations.

http://tieulun.hopto.org




GIAO THONG  NGAN - HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saigon (succursale de Saigon)

87, Pai-l6 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Pién-thoai 21.549 — Cardi 55
AGENCE DE CHOLON

158, DPai-lé6 Khdéng-Tir (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 904

Danh sdch dién bdo : COMMUBANK
o

Céc hdng Pai-ly thiet lap trén céc
thanh thi Ién khap thé gidi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép vu ngén héang: va cé tu
bdo hiem cho thué&, mdi tU tién thué méoi
ndm to 300% dong tro lén.
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EXPORTATION

Caoutchouc, Crépe semelle
Latex et Produits divers

ALCAN SAIGON 5. A

Société au Capital de VN §. 5.000.000
Siege Social:
7, Bén Chuong Dwong — Saigon

Boile postale 46
Téléphone : 21.338 — 21,339

AGENTS DES COMPAGNIES DE NAVIGATION
REPRESENTANTS DE :

S.A.F.I.C. ALCAN & Cie. PARIS 162

HECHT LEVIS & ALCAN LTD, LONDRES

ANGCLO FRENCH ET WATERHOUSE LTD, SINGAPORE

S.0.B.E.P.I.C. ANVERS

HECHT LEVIS ET KAHN DIVISION OF RUBBER
CORPORATION OF AMERICA NEW.YORK

ANGLO-FRENCH TRADING COMPANY LTD. JAPAN

- - ——

J.M. MOHAMED ISMAEL FILS AZIZ & G°
Import — Export

*

REPRESENTATION
*

Téléphone : 21.219

175 - 179, dudng Tu-Pe ~ SAIGON
Ad. . : JASMIN
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BANQUE FRANCO- CHINOIS[

!POUR LE COMMERCE ET LAINDUSTRIE

e —— e —————

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St+-LAZARE -~ PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pai-ld6 HAM-NGHI (R.C. Saigon No 272)
Tél - 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale No 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tén
Tél.: 22.142

BUREAUX AUXILIAIRES
- CHOLON : 386, Pqi-ld Bdng-Khanh.

Tél.: 62|

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR : TANANARIVE, TAMATAVE

|
Location de Cof fres-forts par ' Agence de Saz'goni
Toutes Opérations de Banque et de Change.
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LAVE EARUE|
LAVE 25 cronr

BRASSERIES X GLACIERES |
DE L'INDOCHINE
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoc An-Chiéu N gan-Hang

(Thanh-lap tai Anh-Qudc do dn-chiéu ndm 1853)

s VON : 4.400.000 Anh-kim

| DU TRU :5.700.000 Anh-kim

%
Luan-Bon Tong - Cue

38, Bishopsgate, London E.C.2

¥

Saigon Chi - cue

CHI-CUC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CUC PHU : Pgi-186 Thong - Nhot

(Nhé d8u Standard Vacuum OQil Co.)

. ——

¥
Nam - Vang Chi-Cue

| 10, Phiauv Preah Kossamac

F
Chi - nhanh thanh-lap tar cac
nwoe Vien-Dbong
%

Phy-trdch &t ¢& cdc c¢éng viéc ngén-hang

1 — e —— e —

Cé Bagi-dién khép hoan-céu

e
= ——— = hito 7/ Kieulun Bonio ora
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BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP-A NGAN-HANG

(H6i nac danh véi sé von 400.000.000 quan)

Chi-nhanh tai SAIGON
29, Bén Chuwong-Duwong

Bién-thoqi : 23.434/35/36 — Pila-chl Pién-tin: Fransibank
Chi-nhanh phu: Hem Eden, Saigon
<«

TAT CA CONG - VIEC NGAN - HANG
X

Pai-dién cidc Ngén-Hang
trén the-giéi
»
Ngan-Hang thwa-nhan do Vién

Hoi - Poai Quoe - Gia Viet- Nam

M cae khoan tin-dung vé

Xuat-cang — Nhap-cang

http://ti
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