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CHE-B DAN-CHU C0-BIEN - NUGC AN

8 RUOC khi n6i vé ché - do
?7_55 dan-cht nwée Anh, ching
&8 161 06i qua ve lich - trinh
% tien-héa cla cdc ché - dg
g dinchi Thy-Au Vi cin

trinh - bay vit - tét ohirmg
dieu cot-thiet, ching i chi xin néi
ve ba owoe, Anh, Hoa-ky vi Phép
vi dva theo lich-trinh tién-héa cla méi
nre md cot xem ho da i th chd
dinh-ché cdc ché.dd dan-chi thé nio.

Lich-trinh tién - héa cla mdi nwée of
nhimg trgng-thdi khéc nhau. Tai nwoe
Anh, ta thiy sy tién-héa rat chim, tuy
¢é nhitu chd gip map-mé, md bubec dj
to 1a chac - chan, thwong chi vu vio kinh-
nghiém, twr-twong din-chy chom ndy o
thoi-dai phong-kien nay-no [an-lin bién
thinh mt co-chuin’ dén-chi mé - pham,

Tréi lai, tat Hoa-Ky, mét chinh - the
cong-hoa thiét-lip sau cudc chien tranh
danh hoa-lip, cho téi hién nay di hon mét

HOANG-MINH-TUYNH  bién-bhdo

tram nam muwoi nim mi khéng thay doi gl
quan-trong trong dai-the., Cédc bien - thidn
sau rong, thirc-té, chi thiy trong lanh-vie
kinh-té vi x-hdi; trong lanh-vue phép-
ly. gin nhw khéng c6 g1 déng k.

Con nwte Phép, wt sau cude Cach-
Mang; ta thiy 0 ho muon doan tuyét
han vori qué-khtr, Trong ngdt trim nam,
neée Phip deong nhe mubn tim trong
mot 80 co - chuan hién-phdp rdt phic-
tap mot giai-phdp dung- hda, mét che-
do chinh-try lay s dung-hda lim cin-
ban, vd mai toi nim 1870 thi Dé-tam
Cong-Hba ra o, nhung d6 ching qua
cing chi méild mdt gidi-phdp tam-thov
trng-dung mi théi,

W

Ke tht ca cdc nwée trong hodn - cau,
pwéc Anh A nwbe dv phan déng gép
ohiu nhat vio luit hifa-phdp cb - dien,
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nén c6 the goi 1A me sinh ra ché- d§
nghj-vién.

Mu&n hidu 18 cde dinh - ché chinh-tn
ctia nwde Anh, tacioué lai  may trang
lich-stt clia nwée ay tr thé-ky X1, bat
diu tr khi c6 cude chinh-phuc cua nguwdi
Béc-phwong, boi [é ngnén goe cla nwde
Anh ngay nay chinh ra khivi-sy nr dé. Khi
ngudi Bac-phwong chitm-clr nwée Anh
xong tuy ho 6 dit cude dé-hd, nhung thure.
t¢ ho vin dé quyén tw-tri rfag-rii cho céc
dia-phuong 13 « Sell government », tire A
dia-phirong  ty-tri, dja-phwong phén.
quyén mdt dic di€m cha nwée Anh con ton-
tai cho dém ngdy nay. Uy-quy¥n cia ngudi
Bac-phwong goi [d ba-quy#n vl vi bi-verong
thudmg vori chw-hbu (1) vio trigu-ngh
42 thim db ¢-kién, [in lin cdc phién triéu-
nghi nhém-hop rit déu vi mang nhiéu tén
khic nhau nhir Assises, Parlement, Magum
Conlicium, ¥-chinh tyu-trung van I nghj-
vién, noi hoi-hop d& bin viéc céng.

Piu thé-ky thie XIII, do cude chinh

hign gira ba-vwong Jean Sans Terre v
chu-hau, phit—sinh ra maot hiEn-chlI'U'ng
qui-dinh quyén hgn cta bé-virong. Ngoii
khoan tién « ngw-dung », bi-vwong muén
bo-thué phat c6 sw thoa-thuin cia cée
gido-chi vi chw-hdv. Ngudi ddn tr-do
thude hau mho thi chi hiu dy cé quyén
wi-diy hoiic trimg-tri. V& didm ndy trong
ban-van chi qui-dinh trong mét pham-vi
eo-hep, biri |8 ngudi ddn wedo bay gidr
chi 13 thiku-sé, nhwng cée nguyén - 1ac
vé ty-do cé-ohén thye di thinh hinh wr
we  day.

Cudc tifn-trién cir tiép-tyc va to giira
thé-ky X111, thi nghi - vi¢n, ngoli gido-
chit vi chwe - hau, lai c6 thém hai dai-
dién cho md) quin (shire). Roi dén lwot

BACH KHOA — 2

dé-thanh, thi-udn ciing dwoc cir ngud
dai-bitu. Sau hét, ngodi hing gido-chy,
che gido-si cing dwoc clr ngwoi thu-y.
Vio cudi thé-ky XIII tht nghi-vién k&
14 hodn-thioh gbm ném thinh-phan : gido
chit, cher-hiu, (hop thinh Concilium chinh
chch) dai-dién quan, dai-bitu do - thinh,
thi-tran va dai-dién gido-si.

Chinh trong cinh hbn-hop trén, ché-
45 lwong-viéncla mrée Anh phdt-minh.
Trwée hét giéi gido-si khéng cir ngudri
dai-dién tai nghj-vién, bitu - quyér phan
déng gép cia ho wtrong nhitng nghi-
héi ritng goilA « Convocations ». Khi
gibri gifo-si tich riéng, bon thanh - phin
cdn lai két-tap lai thinh hai nhém, mét
nhém gdém cé gido-chl va chw-hdau, mét
nhém gém dai-dién quan vd dai-biéu do
thinh, thi - twdn. T& diy, nhém_trén hop
thinh qui-téc-vién, nhém dwéi hop thanh
ha-nghi-vién. Ché-dé lwéng-vién clia Anh
bit dau wr day.

Ha-nghj-vién thoat dau guyén - uy tuy

kém qui-toc-vién, nhung ching bao lau
doat dwoc hai khi-gigi rat loi- har La
guyén chap-thugn thué khéa va quyén
thinh-nguyén. Béri c6 quyén thinh-nguyén,
nén Ha-nghj-vién thwdng 6 théi quen
dit dife-kién cho nhd vwa phai chap-
thuan thinh-nguyén cla ho méi chju bidu
quyét thué khéa. Nhd vua bt quen ra
lugt-lé¢ v&i sy wng-thugn ctia qui-téc-vign
vh clia ha-nghj - vién, nén lan [3n nghij-
viten dwoc tham-du tich-cue vio vide lip
phép.
(1) Danh-tir « bé », « biu .., ching 15i ding
diy chi <6 nghia ting-quit vi twong-dé, khong
bln 1 « bk », « Ehiu»; thea dijob ughta. Gha sguds
Trung-quic.
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T the-ky XV, virong-quyén vin cdn
gitt la1 dwoc rdt nhidu quy@n.hanh, nhe
quyén phi-quyét cic du 4n ludt do nghi-
vitn thio ra, quyén ding dao-du d&
ban-hanh luat-phdp va quyén mién thi-
hinh luat - phép, goi la € jus dispen-
sandi ». Téi thé - k¥ XVII, sau nhiéu
cudc  chinh hién, nhit B & nim
1689, duéi witu-dai Orange, do luin-
dn goi1 la Bill of Rights Ngh - vién
chiém dwoc dde - quyén lap - phdp va
chip - thuin thué - khéa, Nha vua chy
con dwoc quyfn ra du thi- hanh luat
phip mi khéng cé quyén sira  dbi
thém-that. Déng thoi nhd vua ciing mat
« jus dispensandi »,

Neéu ta lap ban dé6i-ké sy tién - trién
wén cua nwée Anh tr thé ky X1 dén
cudi thé ky XVII, ta s¢ nhin thay nuwéc
ay da thuc - s pbit-mlinh dwoc niam
dinh-ché c¢6t thidt cda luat hitn - phép
co-dién :

|)—- Ché-dﬁ dgi-l’lghi.-— Trnng
50 cdc co-quan cia Nhd nwée, cé cde
nghi-hdi dai-dién cho ngudi céng-dén cé
quyén nghj - sw, thc 1A ¢6 quyén thao-
luan, bin-cdi, lai ¢é quyén bitu - quyét
lugt phdp vd thué-khéa li nhitng quyén
rat thi€t-yéu, Mot trong cdc nghj - hdi
dé 13 Ha-nghi-vien din cir cé diy - di
t'nh-chat dai-nghj. DPinh ring cudc dau-
phifu chuwa goi dwoc I wriér-d& phd-théng
nhung v-chinh clia ché-dé dai - nghi da
manh-pha t& dé : chi quyén khéng phai
A cha riéng cia dng vua, it ra né phai
diroe chia cho cdc dai-bitu cla déin ching
cung tham-duw.

2) — Thuyét luéng - vién.—
Nghi-hgi lap-phip gém hai vién, mét

vien c6 tinh-chit qui-tde, mét vién do
din-cr. Budi diau tuy hé-théng luéng-
vien |3 do hoin-canh lich-str dic-biét cua
nrée Anh phét-sinh, nhwng lin lan vé
sau nguwdi ta nhin thiy sy ich-loi cua
hé théng dé : viéc nghi-sr hai lan do

hai nghi-hai khéc nhau khéng nhirng dam-
bao cho luvat phdp ban-hinh duge dimg-

dan hon vé phuwong - dién chuyén - mén,
mi ca vé phwrong-dién chinh-tr] ciing gitr
diroc 6n-hda hon nirva.

3)— Nguyén.téc phén-quyén
Do luat-4n goi 13 Bill of Rights, hai
vien dwoe doc-quyén quyét-dinh thué-khéa
vi bitu-quyer luat-lé. Mar khac, nha vua
chi con gitt dwoc quyén hinh-chinh va
chinh-séch doi-ngoai trong khudn-khé do
luat phép &n-dinh va iy theo ngin-khoan

da dwoc chap-thudn trwée,

Nhwr vdy, quyén nhd vua gan giong
nhe quyén clia co-quan hinh-phip mi
sau niy Moéng-tet-ky-o néi dén trong bd
Phép-ly tinh-hoa, quyén lip - phip vA
quyén hinh-phdp dwong nhwe phdn céch
hin vi dwoc giao cho hat co - quan
khdc nhau phu-trich. DPai-cwong thuyét
phan quyén do Méng-tet-ky-or chu-trrong
da thuc-sy thi-hinh tai nwéc Anh sau
eufe tranh ddu thang-loi cua nghj-vién
Anh chéng lai uy-quyén toin nidng cua
cdc vl vua vay.

4)— Quyén ty.do cbng-bao
hay quyén céng-déan.— Cé nhiéu
ditu-khodn trong luét Bao - thén, goit A
Act d' Habeas Corpus nim 1679 va
mot 6 dieu-khodn khic wong Bill of
Rights dim-bao cho nguin céng-din Anh
dwoc hwdéng nhitu quyén ww-do cd-nhény
nhr quven khéng the bj bat vd chu
giam néu khong ¢6 phdn-dinh clia co-
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quan t - phdp trong mét thi - gian rat
ngin, thi-tuc lap phu thim dodn, quyén
tr - do phét-bidu y-kitn, quyén wr-hiru wv..
Tiat cad cée quyén tr-do ndy khéng phai
¢hi dure dam-bdo bing nhing loi tuyén.
bé triru-teong nhe trémg-hop nwée Phap
sau niy, md bing nhirng td-chlre vé thu
tuc hét sire thwe-té, b myc-dich ngén-
ngira che hanh-vi djc-dodn cua ké cam
quyén. D4 chinh 1a mér dic - diém cua
tinh-thin anglo-saxon vy vio thuc-té hon
I¢<thuyét subng,

50) Chinh-the lép-hién.— Nyéc
Anh tt thé-ky XVIH cho téi hién nay,
van chira cé hifn-phdp, hay ding hon chuwa
¢6 hifn-phédp theo dinh-nghia cua cdc nha
ludt-hoe. Hiu  hét cde ludt-lg qui-dinh
ché-d6 chinh-tri ti nwée Anh déu I
tuc-18, bat thinh-vin ; cling 6 lufe-l¢
thinh-vin, nhung cdc luat-lé¢ ndy rairéc
khéng qui-dinh tédp-hop trong mdt ban-
van duy-nhat, cé thir-ty. Va ching edc
doo-ludt hitn-phdp trén, du la tye.lé hay
thinh-vin, khéng cé gid-tn gl hon mét
dao-luat thwomg. Ngudi ta cb the sia
déi mor dao-lugt hién-phép bing mgr dao-
luit thedng.

Vé phuong-dién hioh-thire, wy nwée
Anh khéng c6 hién-phip, song néi vé
phwong-dicn thue-chit, ndi-dung, khéag
the néi nuwée Anh khéng c6 hién-phip
dwoe. Cédc co-quan nhd owée (vea, hai
vien) dicu-hinh v cé quyen-han thé nio,
quan-hé giita cAc co-quan véri nheu ra
saoy; ddéu do nhitng dao-ludt qui-dinh rat
o-rang.

B&i vy, ta 6 the néi nwde Anh da
p}iﬁt-minh ra chinh-th® lip-hida, aghia 1A
chinh the trong d6 cé ludt-lé toi-cao qui-

BACH KHOA — 4

dinh cho nhirng ké cam-quyén, k& tr dng
yua tro xuong.

X

Ti thé-ky XVIII, nuwée Anh cbn phat-
minh mét yfu-td can-ban nita cho luft
hién-phdp co-dien, dé 13 ché-d6 ngh -
vién.

Cs ditu ta nén bid&t A : khéng
phai h& nwée ndo 6 nghj-vien 1A c6 thé
bao ring nwée dé6 ¢ ché-dd nghi-vién,
Chi 6 ché-dé nghj-vién khi nio ¢6
quan-hé gitra nghi-vién cam-quyen lap-phép
va cde co-quan hanh-phdp, nghia [d chinh-
phi. Nghj-vién va chinh-phli ¢6 kiém-sit
lin nhau vi aoh-hedng lin nhay, méi
goi la c6 ché-dé nghj-vién that-sy.

Trong sudt bao nhiéu thé-ky, cdc V1 vua
arie Anh, khj thi-hinh quyén-uy, thwéng
c6 cic thwong-quan vad ngu-tién hoi-nghi
phu-ta, Tir thé-ky XVII thi ¢4 co-mit-
vién, co quan toi-cao Jip nén d& bin
nhirng cdng-viée trong-dai va bi-mét. Sau
cube céach-mang 1688, nhi vua thwdng
trieu ngudi c6 uy-tin nhat duwgce da-sé
nghi-vién tin-nhi¢m, dé sung vad co-mit-
vién, tt nay goi lA ndi cde, thwong 13 cb
§ cho céng viéc kha-quyét luit-phip va
thué-khéa dwoc dé-ding. Khi cdc dang
phéi chinh-trj l&n xuat-hién, nhd vua lqi
lira sung vido nbi-cac cde dai-dién cla dang
chiém da-s6 trong nghj-vién. Déng-thei

vér1 viee m& rong chinh-thé nji-cde, cde

thinh-phédn trong ndi-cdc the B cdc v

tong-trwdomg déu lién-déi véi nhau trong

hinh-déng, khi nghj-vién bat lin-nhi&n'

mdt tong-trrdng ndo toin the nbi-cde tyr {

coi nhw da bj bat tin-nhiém,
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Con mot dicu khdc trong ché-dé nghi-
vién ciia nwrie Anh, dé I3 : nhi vua khéng
dir vio sinh-hoat chinh-tri. Y-ni¢m nhi
vna % khong sai-lam vd vé wich-nhiém »
phét-xuat tr nhirng nguyén do sau diy :
truée hét I bdi chinh cde tong-trwong
phai chju trdch-nhiém trweéc nghj-vién ve
hinh vi ctia nhi vua, nén thuc-té nhi vua
& ngoui cudc sinh-hoat chinh-ti ; phim cé
gquyén th! méi ¢é trdch-nhiém. Nhat |3
tw nam 1714, cdc vi vua tritu Hannover
phan thl khéng ranh tiéng Anh, phan thi
khéng dwge théng giéi vige cai-trj, by
quoc-din col nhw ngwdi ngoai-quoc vd it
khi dy vio viée nwére, Boi dé, cdc 1dng-
trwong  déng vai trd quan-trong  trong
viéc quan-tr] quoc-gia, thwong quen hop
hoi-dong ndi-cde ma khéng cé mit nha
vua. Néi-cde lin lin trd nén mu « é-kip »
thong-nhat hinh-déng, duéi quytn chi-toa
cua ong thu-twong, lién-doi trach-nhiém
trrde nghj-vién,

Sau hét wong ché-ds nghi-vién nwée
Anh con mét diém dic-biét nady nira, dé
A ditm « ludnz ding ® trong nghi-vién
Anh. T thé&-ky XVII, ¢é hai dang
chiah-trj l&#a xuit-hién, dang Binh-dén
Whigs vi diang Bao-hodng Tories. Dén
hé-ky X1IX th! hai dang ndy wé thanh
dang Tir-do vi ding Bao-tha, cho téi the-
ki sau thi mt dang thir ba xuvat-hién goi
la dang Lao-déng, Labour Party. Pang
~ Lao-djng tuy khéng tiéu-diét dwoe dang
" Ty-do, nhung khi ¢6 né, dang Ty.do
phai dirng xuong hing nhl va két-qua la
bat dau ur dé, ngwdi ta ¢6 théi quen
giao cho ding chi®m da-s6 tai nghj-vién
thanh-lip ndi-cdc vd cude sinh-hoat chinh-
i tai nwée Anh x8y van wén cdi tryc
Lao-dong - Bao-thu. Hé dang Bao-tho
cam-quyén thl dang Lao-déng gitr thé

d6i-lap, hai ding thay dbi nhau cim-
quyén vd doi-lip, thy theo chinh-ki®n cla
quoc-din nga theo bén ndy hay bén kia.
Chinh nhé dé6 md cude sinh-hoat clia
nghj-vién nuwée Anh 6 mét nhip tién hét
stre dic-biét, it cé trén hodn-ciu.

X

Cho 61 the-ky XIX, ché-dé nwée
Anh chi mé&i I ché-dé dai-nghi vi nghj-
vien, ma chua the goi |3 ch&-dé din-chd.
Béi vi, mt mat, khéng phai ngwoi céng-
din ndo ciing dwoe A clr-tri ha - nghj -
vien. Mat khdc, qui-toc vién, nhe tén
né chi, li vién cla qui-the, dwoc binh-
dang v&1 ha-ughj-vién din-clr. S¢ bién
dbi u¥ tinh-trang nay sang vinh-trang kia 13
cong-qua cla hai thé-ky XIX vi XX va Ia
str bién-doi theo tip-quén dic-thil cia ngwd
Anh; rat cham-chap nhueng chic-chan.

Nguwdi Anh khéng quan-niém quyén dau-
phifu |8 mdt quyén wlru-twrong dinh [i#n
viio v tr-cdch clia nguro cong-din, he la
cong-dan thl ¢6 quyvén dé, Quyén diu-phicu
thi phar tiy thude vie chirc-phan nio ;
danh-nghia ndo, khién cho nguwéi céng-din
¢6 the can-clr viio chire-phin, danh-nghia d6
ma ty bao mish xérng-ddng drec quyen dao-
phiéu, thi-du chirc-phiin nghiép-chi, danh-
nghia s& G, Lén lan nguéi ta thém s8
chirc-phin, thém sd danh.nghia cho dén
ve sau chi can cé danh-nghia s&-td, nghia
Ia danh-nghia tri-ngu tai mét dja-s¢ la
diroe gquyeén di bau, khién dén khi dé
thire-té moi nguwéi déu cé quyén di bau
vh pho-théng dau-phifu thec-hién ém du.

Sy tién-trién trén gan bén giai-doan,

Giai-doan thir nhat : tr cudi thé-ky
XVII, wi dau the-ky XIX, m& rong
khu tuyn-cir cho ngwan twr-sin bire trung &
céc thinh-th vi cdc trwong-trai & thon-qué.

BACH KHOA — 5
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Giai-dogn thi hat : cude cai-cdch ndm
1867 quyén wyen-cir diroe me rong cho
mét phan gioi tho-thuyén, VA nam [872
wyen-ctr ha-nghi-vién khéi-sye dau-phiéu
bi-mat.

Giaf-doan thi ba : tr ndm 1833, cuge
quyen-cit gin pho-thong, chi loai trir 6
nhirng hang ngwdi dan diu & mudn (nhw
gia-dinh, té nhd con & véi cha me).

Giai-doan th¢ te: do dao-luft ngdy
6.2-1918 diu-phifu pho-théng hoin-thanh
cho nam giéi: moi céng-din Anh, c6
sr-trid tir sdu thing trd lén vd di 2] wei
déu dwoe quyén di bdu. Duy ¢é nlr gioi
thi phai di 30 tdi, cé wr-céch clr-tri trong
che cuge dau-phidu dja-phwong hoac ket
ban v&i mdt nguwéi cb  tw-cdch cwetni
dia-phrong. Tt nam 1928, sy phén-bigt
nam-giti nir-giéi tén bai-bo va bar dau
wr dé, nam-giéi cing nhe nir-giéi, mit

khi c6 s&-trd va do 21 toi déu cé quyén

dau-phiéu nhir nhau.

Vio khodng din thé-k§ XX, ché-d§
chinh-tri nwée Anh, vi danh-nghia dén-
chi, cbn cé6 mét cai-cdch 101 quan-trong:
Tedr, vé trwbe, .qui-tdc-vien nwie Anh
duoc déng-hing voi ha-nghj-vién, vl ciing
dwoc quyén lip-phip nhw ha-nghj-vién :
lusit-phép vd thuékhéa 6 dwoe ca hat
vién chap-thuin thi méi dwoc ban-hinh.

Tuy nhién. trong cach-thire tuyén-trach
ngurdi vio qui-thc-vién c6 mdt ditm khién
« kém vé» doi
Nguyén nhd vua cé
quyén ctr ra bao nhifu nghi-si gui - tdc-
vien tuy ¥ vid khong cé gi&i-han ndo.
Nhung theo difu-kién diéu-hanh
chinh-pht vA ché&-dd nghi-vién, quyén. iy
quy 13" quyén cla nhd vua, md chinh Ia
quyén cua may ong tong-trwong, vd quyeén

cho vién ndy tr& nén

véir1 ha-nghi-vién.

cac
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cla miy Ong tong-trwdng, trén thye-té,
rat cude lai 3 quyén cia nhém da-so trong
ha-nghj-vién, ding may &ng tong-trwéng
lim trung-gian. Thinh tht moi khi céc
ong nghi-si qui-téc-vién t6 vé khédng-cur
lai quyét-ngh; cua céc nghi-si ha-nghi-
vien i cdc éng niy him doa sé «cir
thém ngwdi vio qui-thc-vién dat may
dng nghj-si qui-tdc-vién vi tinh-trang thidu-
s6. Thwong cich hiam-hoa trén rat cé
higu-lwe va dem lai két-qua nhu ha-nghj-
vién mong mudn.

Giira khoang 1906 va 1911, xay ra
mé1 cude xung-dot kéo dii gira da-so ty-
do & ha-nghj-vién vi da-sé bao-tht & qui-
toc-vién. Nam 1909, chinh-pht dang ty-
do dé qui-tpc-vien du-dn luat cai-céch
thué-khéa da dwoc da-sé  ha-nghj-vién
chap-thuan. Qui-tgc-vién béc. Ha-nghi-
vién bi giai-tdn, nhitng clr-tri lai bau la
mot da-s6 tr-do. Da s6 ndy lap mot dé-
én gifri-han quyén qui-tdc-vién. Qui-tée-
khing-cw. Ha-nghj-vign b; giai-tén lan
nita d& cho cir-tri ¢6 dip bdy t6 16 y-
nguyén. Lan ndy ha-nghj-vién lai todn
thang. Qui-thc-vign chju thua vd kha-
quyét dgo-ludt goi la « Parlement act »
dao-luét ndy thu-hep quyén-han cia qui-
the-vién veé luat-phdp vd  tii-chinh rat
nhiéu.

Nuére Anh, tr thé-ky XX, nhe béi
da thiét-lap dwoc pho-thong dau-phicu,
cai-cdch dwoc qui-the-vien vd cling nhé
st binh-treéng cla ding Lao-ddng, that
da dat t&1 mdt mire-d6 khd cao vé chinh-
sach . dan-chd, ¢4 the lim kitu-mau cho
co-chuln din-chi Ty Au, vi ¢é6 chd
@i-tinh nhat [A ho dat té1 yén-tham, tuin-
tw, an nhip vé&i di tién-trién cta nhén-
dan, ma khéng hé phai qua mt cuge céch-
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mang d6 mau ndo nhw & Phip & Nga,
chang-han.

X

Ngudri ta cb the tr hoi : do nhirmg yéu-
t6 nio mi sy tién-trien chinh-trj cla nwéc
Anh da di t&i ché dep-dé, nhve viy ? Ba
yeu-to chinh sau diy c6 the cat-nghia
dwoe céi dic-diém d6, chding i xin lan
lwot din-giai dwér diy :

19) Trwrée hét, ohe da ndi trén, nhé
CUQC CHINH-PHUC CUA NGUOI
BAC . PHUONG, nauéc Anh khac
nwée Phdp, kh&i-ditm cude 16 chire
chinh-trj trong nwére la do mot chinh-quyeén
quin-chu manh-mé, chinh-quyén cua nguwol
ngoai-quéc xam-lang. Tai nwére Phip, nhi
vua cam-quyén bwéc diu con yéu-Ot phai
dya vio ngwdt tr-san thi-thinh dé chéng
lai chw-hau. Trdi lai, tai nwée Anh, gidi
trung-leu vi gidi qui-tde lai cau-két vé
nhau d& chéng lai vieong quyén qud manh.
Esmemn da néi rat hiru-l¢ ring : « Nwéc
Anh, sau cudc chinh-phuc cua ngwoi
Bic-Phrong, kh&isy bang mét nén quin-
cht déc-tén vi cé I8 bei thé ma dén thé-ky
XVII di tién té1 mot ché-dé quin-chi dai-
nghi. Nuwéc Phdp phong-kign khot sy bing
mdt nén quin-chi gin ohur hodin - todn
bat-lpe, va cé 1& bori theé cho nén dén
the-ky XVII, 15-chirc chinh-trj da kér-
thie bing mét nén quin-cha dgc-ton »,

Lai nira, khi nguéi Bac-Phwong chiém-
clr nwére Anh, ho cho cic dja-phrong
dwoe wr-tr] rdng-rai vé phwong-dién canh-
bi, hinh-chinh, d& ¢6 thé ranh tay lim
phitng viéc khéc. Chinh cdi «self gouvern.
ment » Ay da sinh ra hdu-qua niy [A: khi
agrdi din Ash ol dai-bigu cla  dja-
phurong minh dy vdo nghi-vién, ho da
vo tinh trung tién téi ché-dd dai-nghj.

Gia di nguei céng-din Anh nhe day
ma phédttrien duwoc tinh-than tur-do va
tinh-thin trich-nhiém dé véi quoc-vy
manh vd sém hon ngudi nwée khic, Mai
cho t&i sau hai cudc dar-chién 1914-1918
va 1939.1945, nuwirc Anh méi thar cé
cude céch-mang trung-wong tap-quyén,
ghy nén bd1 nhirng dien-kién ki-thudt
chién-tranh mé&i by gid.

29) Yéu-to thi hai cua cude tién-tridn
chinh-trj nwée Anh 2 YEU-TO BJA-LY
Nuwée Anh von A mdot hon dao lén, cb
nhing hio-liy thiéa-nhién 3 bitn ca bao
boc, nén viéc quoc-phdng khéng Iim cho ho
phai bén thm biang cdc nwéc trong dai-luc.
Ho c6 the gom dén nd-lve vio viéc mo-
mang kinh-t€ va ly-tdi nhitu hon, nhat 1A
rong hai thé&-ky XVIII va XIX. Nuoc
Anh khéng cé6 quin-déi thwéng-trye nén
nha vua khéng cé6 phwong-tién d8 tranh-dau
liu dai v&1 nghi-vién. Nguwdi céng-dén
Anh do dé phai tr tham-gia vio viée gilr
an-ninh v trdt-tr chung, nhwng ciing
nhe¢ diy md ho gdy dwoc tinh-than céng-
dén shu réng hon.

39). Sau hét yéu-td thé bala TINH-
CHAT QUOC - GIA clia nguéri dén
awére Anh gom cé nhicu diem diie hiét, it
thdy ¢é & nei ngudi dan nwére khée.

Trréc hét, ngudi Anh twy sing cb
nheng khéng né ¢d. Tinh-thin thuwe-té
vd cau tien cho ho mét quan-niém vé
sinh-hoat chinh-tri vu vdo kinh-nghiém
cht* khéng vu vio luan-l¢, nher Lord
Balfour da né1 : « Tha lam mot viéc trai-ly,
ahuag da wing Am, con hon 13 lim mét
viee hop-ly, nhwag chra he [Am bao gié »,
va nhir 6ng Austen Chamberlain da quyét s
« Ban ning vd kinh-nghiém gom lai chi
cho ching t61 thiy ban-chat lodi nguéi
von khéng hop v ludn-lf, nén can-clr vio
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Jufin-1§ ma thi€t-lip cdc dinh-ché 1a khéng
khén ngoan ».

Thir nira, ngwdi Anh thtra-nhén dé-
ding sy tu-do tranh-luin vA rdt tén-trong
y-kién cua ké khdc. Trong théi-ky chién-
tranh, tw-do ngén-luin gin gir duwoc
nguyén-ven. Ngwdéi Anh biét ring tw-do

¢6 the sinh-ra nhitu lam-dung vA nhitu

— —_— i

B —————— . I

bat tién ; ho khéng bao gio mo-twong
bai-trlr cho hét lam-dung vid bat-tién,
nhwng ho tin-twong chac-chan ring néu
tr-do phét-trien dwec rong-rdi, trong mot
thoi-gian lau dai, rit cude, s& dem lai két-
qua tot dep hon moi phwong-thé khéc.

HOANG-MINH-TUYNH

Tinh vo chéng

té1 bén, cin dan :

\% (¥ Phong-huyén-Linh, thuong goi la Le-phu-nhin cé nhan-
sac tuyét-dep, ma tinh-tinh lai cwong-quy#t khée thuong. Ngay con
han-vi, Phong-huyén-Linh dau ning, twéng minh s&p ché, gol Vo

- — Binh ta c6 1€ khé qua. Néu ta c6 ménh h¢ ndo, ning
héu &n & vé1 nguén chéng sau cho phai dao.

‘ Lar-thy khée, réi ling-ling vio man khoét mit, t& cho chéng
bigt, du ching cé chét, cling khéng liy ai nita.

| Ré Huy#n-Linh khéi binh.

thtr Luw phu-nhan, héi ba ring :

quat :

duwa bat ba uGng.

thang méot hon.

S S PR . e e m———

Dén sau, Huyén-Linh thi ddu, lim quan té1 té-twéng mi vo
| chdng qui nhau v6 cing. Nhiu nguéi twéng dng so vo, tiéng
dén tat Vua Puong-Thai-Tén. Mot hém Pudng-Thai-Tén muén

— Theo pheép, cdc bire quan to trong tritu déu cé ty, thi€p,
nay ta muén ban cho quan té-twéng mgt my-nhén, ba nghi thé nio ?

Lw phu-nhin nhat dinh tr ch81. Buong-Théi-Tén n6i gian

— Thufn thi song, khéong thuin thi chét |
Réi truyén cho cung-nhén rét chén rugu gia lam thube déc,

Lu phu-nhén khéng ngdn - ngai, ti€p I&y chén ruwou, udng

dén

Puwéng-Thai-Tén, mim cudd, néi
— Ta con phédi s, néi chi Huyén Linh !

BACH KHOA — 8




MOT KHIA CANH QUAN - SU

. TRONG MOT VAN . BE CHANH - TRI.

CHIEN - TRANH KHONG MAT TRAN

comomassnna RONG tudn qua, Bo chi-huy

Anh & ving Oman da

dit ra mot ké-hoach quin

st ¢0 vé  ral khoa - hoc
__________ dé ung-hd quic - virong
......... oot Mascale, « mot ban chan
~ 5" (hinh ciia Nede Anh
hiu tiéu - diet mol « cude ndi - loan »
ctia din ching ving Oman.

lllllllllllll
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.....
.............
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______
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Pai-d¢ ké-hogeh xdy- dung nhw san :

Gii-doan 1 : Phi-co cua Khong . Qudn

Anh sé quang trén ving thude quwn
kitm.soal cita «logn - quin » vA s rdj

(ruyén - don kéu goi ddu hang va nap
khi-gioi.

(rici-dogn 11: Néu kéu goi ddu hing
kKhong kél-qua, Khdng- Quin s& 15-chire
mdl cude « bieuthj hye-lwongs dé him-
toa,

Gial-dogn 111 : Néu loan-quin ¢dn ngoan
¢0, Khong -Quin véi phi-co phan - e
10i-lan «Venom» va «Melcors, s€ oanh-
fac cic cin-cir-dja dé tiéu.diét lye-lwgng
dang chong voi quoc-vurong Mascate.

khae,

PHAM-NGOC-THAQ

Théi-gian can-thiét dé thue- hién ké-
hoach trén woe do hai tudn.

Cach day mdt chye nam, nhirng danh
twérng cua lye-lugng xdm - chitm Viét-
Nam ciing 43 ditra ké-hoach hai tuip,
roi ké-hoach sau thang, roi k€. hoach
mol nam, dé cudi cang dit ra ké-hoach
mdi tam thang cham-dut o Dién-bién-
Phu.

Cin.ct theo kinh - nghiém cua nwére
Viét-Nam, ciing nhw cua nhiéu nuwée
vi khong can phdi 12 tién-tri,
ta ciing ¢ the dodn dwoc ring, di c6
¢ing - cwdng gap d6i hre - lwgng  xém.
chitm, vo-lrang thém vi-khi t0i-tan vj
phurong-phap moimé cua cong-an canh-
sit.dico xin duwge Lién-Hiép-Qudce nhim
mit thém cho vai thing hay vai ndm nira
(¢ hoan-thanh k&-hoach goi Ia hinh-djnhy
[ye-lugng  xdm - chiém x@t Algérie hay
ving Oman cting khong the tiéu - diél
lire-lrgng ctia nhdn=dan hai xir do, va trai
lai, s& bi danh lui. Viée do cach day mot
thé-ky khong ro-rang, nhwng hién nay, d¢
I3 mit sw that khong thé trén tranh duge:

BACH KHOA — 9
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¥

Ngudri ta xdy - dyng nhitng ké-hoach
don-gian va thuin-tiy quan-str nhw vay
la vi, xin man phép ma ndi, nguoi ta
khong hifu tanh - chiit cia mgt cude
chien-tranh khong mdt tran.

sau khi khong - quin xam
chifm di oanh - tac ving Bdng-Thap-
Mudi hay ving U-minh vé, ho thong-
b4do «Muc-phiéu dd oanh-tac rat dung.
Cin-ctt loan-quin bj tiéu-diét. Nbhiém-
yu dif lam xonge. St thit, loan - quén
khiong bi tiéu-diét, myc-phién oanh-tac
cling sai va ninom vy lam khong tron.
Muc-dich cua cu{pL oanh-tac dau phai
4 di « ddo 16 » o gilta rirng hay gitra
rudng, hay & gita x6m lang dan-cw.
Muc-dich i di oanh-tac quan-ddi doi-
phuong ma c6 khi ndo ho dat dugce
muc-dich 46 dau,

Hién nay nhitng phi-co kidu « Venom »
hay « Meteor » hd} « Mystére» @€ bo
bomm & ving nti Aurés tai Algerie hay
¢ viung Oman, chiic-chiin ciing khdng
tidu-didt dwoe lye-lugng  d@di-lip. Néu
twong ndo ma con thanh-that tin-twong
& két-qui quy@€t-djnh cta viée oanh-tac
dd, thi dd ho ¢6 hoe sach Tay hay Thu,
ho ciing 1& ngudi A6t vé quin-sy mi thoi.

Xira kia,

Chifp-tranh khoéng mal-trin 1& mil
winh-thire chidn - tranh ma ke tam-thai
}-Ei,n-»tltii thurdng ap-dung. Quin - d¢i ho
tuy co the xidy-dgng nhitng ving ciin-
ctr-dja ma ho ¢d bao-vé sao cho quin-
doi 451 - phiwong khong xdm-nhip dugc,
song ho khéng ¢d mot ddn-trd  ndo
thudrng-trire vi ¢d-thit. Tinh-trang thiréng
etia quin-doi 46 I mét tinh-trang phin
an. Mie 40 phan-tdn cao hay thap lu)
teong-quan lye-lwegng gita ho  va d0i-
phuong, va tuy theo tinh hinh kinh-

té¢ chanh-tri dia-phuoong. Tai nhirng vang
the ho manh vi khd - niing tiép-té ho
nhién, ho c6 Lhé tap - trung dén mirc
don-vi gom vai ngin ngudi. Tai nhitng
viing thé ho kém hon hoic kha-ning

BACH KHOA — 10

tidp-t& it, ho ehi ¢6 don-vi nhd bé :
Wrpg trung-d0i, tidu-déi. Pac-tinh cla
nhitng don-vi dd la nhe-nhang dé hru-
ddng nhanh chong. Nghe tin gide it thi
ho danh, gidc ddng thi ho tranh ; giac

khoe, ho theo sau vi khuiy rdi ; gile
mét, ho sap lai vh gdy chién. NEu ho

khéo-Iéo nim vitng phwong-chim chién
thuit du-kich thi quan-dg¢i chanh - quy
ctia ddi-phwong di lon manh gip béi
eting ldn hdi bj tiéu-mdn ma khong dip.
diung dwroe wu-thé minh. Vi khong di
khi-ning quin-sw nén ho khéng thidt-
bi mit trin nao cd, nharng nfu ho bénh-
vge mot chanh-nghia ho doge nhin-
dan Gng hY, vd nhd d6 cudi cung ho
elng tieu-diét dwoe' lre-lrgng quan-sy
to Ion cla doi-phwong... '

X

Hién nay, & Dong-Phuang eiing nhw Tay-
Phwong, nguwdi la hay v lai vé kha-néng
vit-chiit vi quinsy ¢ An-dinh duwéng
16i chénh-tri. Cidp thoi ké do co the
thu thing-loi ddu - tién. Nhin xa hon
ho s& thit-bai:néu ho dang sirc manh
d¢ deo dudi nhirng muyc-dich phi-nghfa.

Nghe tin lyge-lwgng ngoai - quoe xam-
pham Iinh-tho Oman vé@i nhiéu phueong
ién t0i-tin, nhirng ngurdi dd téeng song
tréen dit  Viét lrong mudi miy nim
qua, dau long xot da, khi nghi ddn
canh chét chée cua «dn Oman, nhung
ho ciing khong thé khong cuwdi ké qua
lac.hdu edn Fm-lwdng 6 thé iy gwom
mi chém cho dirt nwie hay liy sdng
dan mi liéu-diét J-chi clia mdt din-
the. Vi-lye di tinh-vi hay tan-nphdn
dfn bye ndo cing khong theé dan - ap
vi chién-théng ke tranh-ddu che mat 18
phai. Pién 46 14 mot diéu chic-chin,
dit tredre mil ed (heé xay ra nhitng si-
kién ed vé trdi nguge.

PHAM-NGOC-THAO
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HONG VA THEG CUA KHOA-HOC

i 1957, oo dic.clo
vat . ly - hoc quac - té
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thi cuc-dien cta thé-giéi
ob & da Ih'ij doi », Nha
ki-sw hién-dai né1 tiép : « Dung o diy

<

mot cdi dip, dio & kia mgt <on kénh
hoic mot con dwong ham, bo mit cia
qua dat s& hodn - todn bien doi». Ma
thre viy, o thoi-dai nguyén-w, quyén-
lrc ctia con mguoi ting lén van-bgi de
khac-phuc thién - nhién, hong cong-hien
lyi-ich cho nhén-sinh, Hém qua I3 ao-
mdng cua khoa - hoc, ngdy nay té nén
ar thee, Mot s gidi - phau  kj-lvdng
dra tén nhimg kién - thite chac - chan
vé dia-chat-hoe, dja-ly cla qua dat, s
ofag con ngwoi lim chia® thién-
phién vi b0 - Rhuyél gép  phin 0
Tao-Héa,

VU -KY

Nim 1957, nim dja - ciu vit-ly-hoe
qudc-té, ching ta can biét nhiing chwong.
tinh vi-dai dwee nghién - ngam vA
nghién-ciu tr liu cba cdc nhd béc-hoc
ki-sw teén the - giti, d& bién - o) vii-trg
hong cai-thién nhin-sioh.

Cé ai nghi rang mét ngdy mai rat gan,
eo-he Behring #ita chiu My va chéu
A. g'ﬁn mien Bétutl;'c, & biy !ﬁu. [3m
thinh mot diy dat lién ? Khéng ai nger
rang cdi manh bitn w0 nguc mi 1a goi
li Dja-trung-Hai wrén ban-do thé-gitri, ¢
bi x6a bo vi Dai-td Nasser khoi phai
ban-ron ve viéc lom neng doi quoc-hiru-
héa kénh-dio Suez, sujt gy mam chién-
tranh thé-git1 hién-dai.

X
Cé ai ngo rang Hai - sam - Uy phia
Dong-Nam Tay-Bi-Loi-A & cung mot
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MONG VA THU'C CUA KHOA-HOC

vi-dd véi Nice, mdt thinh-phd & cyre
Nam nwée Phip 2 Vi cir nhr thé mi
hdéi dén may wram nguol Au-chiiu nira,
chu tra 1&i cia ho van ‘khéc whau ; hai
thinh-phé cdch nhau ndm, mwéil, mudi
lim dd ...

VA chinh dé ciing & di#m xuar-phér
st nghién-ctru cla cdc nhd béc-hoc tén
thé-giéri. Tuy Hai - séim-Uy — & déng
trén mot vi-dé véi Nice — nhiét-dé trung-
binh & dé lai khéc han, surt thap han
xuong 239 dwéi 0°. VA clira b8 Mour-
mansk cdch xa Hai-sdm Uy 20° y& phia
Bac, nuéec lai ndéng quanh nam, cbn
Hai - sim - Uy thi b ngap
bing-tuyét hang nam ba thing.

chodn

Tai sao lat c6 hién-twong la-ling &y ?
Pia-ly-hoc dia cho biét vl mét nhanh
cua ddng nwée néng Gulf-Stream chay
doc theo miii Bac vd téi swéi nuwdc be
Barentz, wrong khi dong nwée lanh chay
doc theo'eo be Behring di lan xuéng phia
Nam, khi-hau cua dao Sakhaline lai cing
gay-gat.

Déng nuwée lanh lai giy nhiéu swong
mi diy dac. Vio mua hd cling vay,
ngudi ta thay nhiéu bing tuyét trén be
Okhotsk, mic di b nay clng trén mit
vi-dj véi bé Manche.

Hitu 1o nhr vdy, tai sao con ngudi
lat khéng nghi dén céch chita nhirng
khuyét - diém elta Tao - héa, ngin dong
audre lanh tr Bac - bing - Duong chay
xuong ? Céng - ulnh dé rat hop-ly : &
thot dé-tam-ky, Bac-My dinh lién vao
chiv A bing mét khoang dat rat rong
dai. Thuc-viit vd déng-vir wrén hai chiu
tién-héa dong nhau. Pieu dé hiev A da
¢é lic khi-hdu & d6 rat dju-hién. gifng
khi-hdu & cdc ving ditu-hda mhiét-dén.

BACH KHOA — 12

Mai vé sau, cudi dé-tam-ky théi Phis-
xén, eo-bé Behring mé&i  xuit-hién va
cde dicu-kién khi-hdu hién-tai mé&i niy-no.

Bja-ly-hoc vd com ngwdi phai lam gl
dé tinh-chat khi-hgu ¢t & ving &y ud
lai nhr xwa. Piu ma ta biét chac ring,
mét khi dong nwéc lanh da bién mar,
thi nhiét-d & Bac b8 Thai-binh-Duwong
s¢ tang lén giap boi. Hai-sim-Uy, nhe
dé, sé giong nhwr Marseille vii Bordeaux,
nhirng hai-cing vé phia Nam nwéc Phép.

Mt cuéc phiéu lvu khong.lé
can duoc thyc-hién

Céc nhd béc - hoc trén thé-giti déu
nghi ring mot cong-viee vi-dai nhw thé
c6 the dé-ding thyc - hitn dwoe. Cée
nguei Nga yéu-cau Hué.Ky chung stre
va von véri ho dé bat w¢ bin-dio Alaska
qua bdn - dao Tchouktchss mét cdi dip
khong - 16. Vé phian Nga-S6, ho s& lim
mdt cdi dip thir hai nhd hon, giira dio
Sakhaline v b b¥ Tay-Bé-Loi-A.

Viéc xdy-dyng cdi dip ndy cdn dem
dén bao nhiéu lgi-ich khdc. Cic ki-swr
nghi rang chac-chin nhe cii dap ndy
mad ho ¢6 thé djt thém nhiéu hé-théng
bom nwéc vi-dai dé dem wéi vio Bic-
bang-Dwong nhitng khéi nwéde &m - &m
lay wr Thai-blah-Duong lén. Nhé vy,
cdc bang-tuyér chodn doc theo duyén-
hai s8 10 xa cdch eo-b& Behring vi sy
di lai bing dwéng hing-hai s& dé-ding
hon nhige wén dwong wr hii-cing Mour-
mansk dén Déng Tay-bé-loi-A.

Do d6, Hué-ky ciing dwoe thém nhidy
ngudn-loi nira. Nhing nhdnh hong &
nd béng xinh-dep ding vio dip & Noél
& mién Orégon, phia hén kia hé Thii.
bioh - Dwong, v dong nuwéc néng chay
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doc ¥ mien duyén-hai Trung-hoa, Nhit-
ban la déng Koure-Chiva s& dem den dé
mdt sy phi-nhiéu 6t dep ... Vi vé phia
Bac, khi-hiu & Alaska s& trér néa dju-
hién, mdt con dwrng hing-hai khic sé
deve mé di v: phia ving Hudson va

Grosnland,

Cii dap & eo-be Behring thue [3 mdt

cdi div néi vé clng quan - trong gikva
Nga-s6 vi Hué-ky; d6 |2 mdt céng-
trinh vi-dai diu tén vé s giai - phau
gqua dit cia ching ta. Vi mudn hoin-
thinh viéc swrd1 am Tﬁy-b&-lqi-A. can
phai xiy hai cdi dép khdc. Nho hai
con song Obi vid  lénisséi, chuwong-trinh
niy c6 the kién-thiét thém mot cdi be
lm trong ndi-dja Vay-ba-loi-A,

L e E— -

8ot im Bie Thdi,

Biak-Duong vi dem

—a'-v#}

lsi cho H&i-Sim-Uy

khi-hju gitng hét nhu
& Niee, dong mdt vi- . ' !

Ji A
do : 'd6 la hiu-qui AR A0S
cha c¢bng - rinh xdy- 1.; :
deng 2 céi dip kbdng- =N

L m

I3 md céc nhi béc-hoc

;"}'\,. G~ Bic BAng DG
g T

di dy-dinh. Né [ Kb o A
ngin déng nwde lanh ! \ Drlé\-;r g y
tir Biic - bing - Duong s:‘ . : %—-—-—r -
F ] ASARAALINE ‘gﬁ
chiy xuong. Nhirng BT ) - - |
ViediYostock jf frs

gung = tim nguyén-tire

lwe déng théi bom

arde im &m & Thé-

CHU - THICH

binh - Dwong dé dd

ﬁ'.'.l:lb' u”ﬂﬂg mﬂé rt;ﬂ’s

vio cdé¢c con sbng

-.__—‘_,::1? ﬁ-?’-m_: wilde 11'.}'-11

Tsy-Bé-Lei-A.Do ds,

ab :

tdu bd chay dwoc trén

r"uhs' Xam iij-'"!‘.?n 4 -

ne

Bind -l

Béc-bang-Duwong.

M3t cdi bé |én gitra ndi-dia
Tay-bé.loi- A
Bieém xuiat-phdt cia sir tim-tdi niy I
mdt sy miu-thuan cin-bin. Nhitng ngudn
loi to lém vé céc dong séng & Tay-bé-
]l;ri-A khdng dwoe ding dén: cdc con
song a4y, theo hwémg Nam — Bic,

J tugt
T R e '-—"-""_'" ﬂ“.'l} 1'_‘.:{“. waliCe ]

dem nuire 46 vio Bac - bing - Drong.

Nhwng cdch dé chirng 2.000 km lai mét
sa-mac qua néng trdi véi phia trén I
mdét be nwéc qud lanh-léo : mién dit cde
héc hoi néng cta ving triing Touran
chi#m mét dién-tich hai [in rdng hon nurée

Phip, chay i vd b - Anl; b8 Ly-Hii
BACH KHOA — 13
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dén hd Balkach. Céc nha kj-sw xét thay
cin lim cho manh dit & Trung-A wd
nén phl nhiéu hon nhé ngudn nwée khd doi-
dio cia séng Obi vd Iénisséi, déng
théi dung mét co - s&¢ adng - lyc quan-
trong & vé phia Tay Tay-bi-loi-A.
Mét c4i dap thér nhivt s# dung trén
séng Obi, & ling Biélogorié, phia ha-
len phu-leu séng Irtych., Cao 78 thuéc
né s& ning mat nwde lén dén 60 thwée
vi lim thinh mét hé chira 4460km3
chiém mjt di¢n-tich 250.000km2 la 1/2
dién-tich nwéc Phép. Do dé, xuat-hién
ta bt Tay-bi-loi - A. Poéng théi mue
nrée & cac phu-leu ta - ngan séng Obi
lén cao, nwérc sé theo dong song cii chay
vée b2 Aral. Muc nuwée & be Aral lén
cao mot thwée v tr chat min nwée b
& diy s¢ héa thinh ra ngot. Nhung éc
thay, nwéce séng Obi sé khéng du dé

wrlri ving tring md cdc nhd ki-sw da
dw-dinh. Nguwoi ta sé chan ngang thém
séng lénisséi d8 ndng muc nwée cao
dén B0 thwée,

Hai phu-leu cia hai con song lénisséi
vi Obi dwoc néi lién bang mét con kénh
dii dén 90km. Do dé, nwée o sdng
lénisséi gip nwée séng Obi lam cho mién
triing lénisséi phi nhiéu thém.

Chiang nhirng dién-tich mién dat wéi
dwoc réng hon 25 tiéu mau thy ma
nhirng trung-tim dién-lre du-dinh sé xiy
& cédc thic nwéc di cung - cap dién-lye
bang tong-s0 dién-lwc & Nga - s6 nam
1949, 1A 82  kwh. Vi khi-hdu khap
mién s&# trd nén vé-cing dju-ding. Ranh
gioi ving bang tuyét vinh-ciru sudét nam
vée phia lén cdi dip dw - dinh cit wén
song Obi 13 300km, s& | xa dén
lén phia cwe Bac (xem ban-d6 2).

F =

TAY BA 1O A

[ W 3y

B¢ Tiy-Bé-Lei-A
chng trinh de djnh
clia céc nhda biéc « hoc
quiic - t8. Muén bing
qua dudng vio Tour-
gni, cao hon  muc
nwée 28 thwée céhe
ki dy dioh dio
mdt con song dii la
930 km, do dé6 nwie
chiy vio b& Aral méi.
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Bia-trung-hdi can dén

va mat-tich
Nim 1928, mot nhd thong - théi
mo - mong 3 nhd dja - chat - hoe Dire
Hermann Soergel da xuat-ban mét tde-
pham nhan - dé : « Thu hep Bja-trung-
Hai » IAim cho moi ngwdi kinh - ngac.
Khéi diém can-ban cia du - dinh vi-dai
ay vé-cing gian-di : Cach diay 50.000
nim, muc nwde ¢ Dia - trung-Hai thap
hon biy gio nhirng 1.000 thuée ; ddy
be cii trirére kia hep hon bay gié nhién
lam. Néu tim cich ha thip cly s5 muc

nwrére Ay xuong tht s#2 w1 ra dwoc
050,000 km2 dat lien. Hon nira, cdch
day 50.000 nam, Au - chin dinh lign

v&1 Phi-chiu bang ba eo dat rong : mot
eo dat trén vj-tri eo be Gibraltar
hién nay, mét w dao Sicile deén Tunisie,
ridt eo thir ba tr Hy-lap qua phia déng
Mai vé sau,

cua

DPija-trung - Hai béy gio.
nhirng khoi bang-tuyét mé1 trin xudng
phia Nam vd cdc mién dat réng bj chim
han. Thay vi hai cd1 h6 nwéde lic tnrée
biy giér chi con mdt Bia-trung-Hai mé
rong ra Dai-thy-dwong bang mot eo beé.

Neéu tarGt hep BPia-trung-Hai lai dién
tich cii cua né, ta s c6 ba con dudng
dat di w Au sang Phi-Chau.

Bit kin eo-be Gibraltar

Muén bit kin eo - be Gibraltar, phai
lim thé ndo ? Socrgel giai dip : khéng
c6 gl khé-khan ci. Truwéde hét, ngan eo
be Gibraltar dai 14km bang mot cdi dé
khong-16. Dja-trung-Hai |4 mot be cé
mot nphiét - d cao. Su bdc hoi & dé
nhitu hon & dau hét. Nguwoi ta wée-
Jwong dén 4.144 triéu thueée khéi nwée
hing nam boe thinh hoi trén mat Dia-

trung-Hai,
-

Néu nwée bdc hoi ay  khéng duoc
thay-thé viao, mwe nuéc bé s& ha thap
Biy gior day,
hién s0 nuwéc boc thinh hoi 3y dang
dwoe thay thé bing nwée mwa (1/4)
hang nuwée séng ngdi (1/12) v3 nhit A
bang mréc ur Pai-tdy - Duong dem dén
ap tran 2/3 88 nwée da mar di v by
boe hoi hang ndm. Mbi gidy déng ho,
DPai-tiy-Dwong chiy vio Dja-trung-Hai
80.000 thuéc khoi nwée. Phai Iam cho

dong nwéc nguon ay can di va roi chi

hon mot thuwée moi nam.

nhé sitc néng clha mat uor 13 do Lim
ha thip mwre nwée be.
Pling vé phuong - dién  chuyén-mén,

cong-trinh ay khéng phai gian -dj nhir
thé, Eo b& Gibraltar chl rong d5 |4km,
nhung chi¢u siu lai ¢6 noi dén 500m,
tot hon 1A dimg nén chon doan ngan
nhitt Iam gi. Theo ¥ nhd dja-chit-hoc
Soergel, 16t hon la nén dwng mét céi
dip theo dwong didy can nhat
— khéng <6 chté ndo qud sidu dén
300 thwée vd hinh lém  trd mat ohin
vio Dja-trung-Hai. DPip sé dai w¢ 25
dén 30km. Bé ngang mat dap ching
50 m vd chin dip rong gap 10 lan de
di sirc chiu dung 4p-luc quid lén cha
Pai-Dwong.

mot

Muoi nam sau khi dung dap, Dja-trung
Hai s¢ ha thip muc nmwiée xuong 10
thuée, Trong mét thé-ky, 250,000 km?
dat méi sé toi lén vd biy giv da-
hinh cia Pja-trung-Hai & thay d8i nhiéu.

L ]

O cira séng Ebre vd séng Rhéne sé
trai nhiéu cénh dong rong - rai. Cang
Valence Tiy-ban-Nha sé cich xa bé-hé
ching 100 chy s6. Mot phan lén ving
Lion s& noi lén. Hai dao Majorque va
Minorque s& dinh li#n thinh mét Y Dai-

BACH KHOA — 15
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Péng duge
co bé Gibralar,
So ergel 1ru =ligu
cé thém dwge
650.000 km2 di
| mé1 ndi lén. B
Pin - trung - hii
méi, diw - dinh
nkm 1928 cia
ky«su Soergel 38
g8m c6 hai hé
khéng théngs

\

e

1

= thwong véi Pat-
3 tiy=Duong, v
S Héc - Hii. Bé
Adriatique  mal

gan trpn hin, vi

hat ddo Corse vi

Sardaigne dinh

lign thanh mdt.
Mot csi cau Au-Phi 3¢ bl ngang
dio Sicile vd phin lén bin dao
Hy-Lap dinh lign vio dit.

Hin qud quan-irgng 14 cde cing
by gier tr Barcelone dén Alexan-
drie, tir Maseille dén  Alger,
Naples, Trieste vovi.. ddu & &
wong ndi dija dar udi l&n (dit
adi lén  12n bian db). Kénh
Suez s& phai ddo shu vi kéo dii
thém nfu mudn dwee ich - loi
Phia dwéi bén i, cde chi-ug
vé dgp Gibraltar dii 30 km, mdt
dy-dinh cian kysw Soergel di
bit kin eo Gibraltar).
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lri hodn-todn méi mat hidn cdi dia-hinh b8 méng. DPéy viing Cabds ndi lén v
chiéc gidy on§ by gio vd wr Bari, ta twén xi Lybie hién tai, 38 giing dai
s¢ c6 the di dudmg bs dén cde dio mot day dat phi nhiéu. (xem bin-ds 3)
Dalmates cii. Bao Sicile sé vo-ciing réng |

l#n, Tunisie ciing viy, nhung chwa gi1ap (Con mét kg néra)

hin nhau diu: conxa cdch bdi mot eo VU-KY

— —— —

- Guong nhén - nhuc.

Trong tieu-si thanh Francois de Borgia cé thugt lai chuyén
vi thinh ndy di du-hinh véi cha Bustamant, téi mot quén-tro do
nat siéu veo, thi troi vira t8i. Hai ong duoc chii quin chi cho
nam trong mot cin phdng chit hep, t8i om ma nho bin, tit i d3 dac
. trong phong chi gém c6 hai dng rom myc. Cha Bustamant
di gid, lai dau phdi, sut dem chi nhong khac cung nho, va
nhiéu khi nhé ci vio mit thanh Francois, ma vin yén tri i
nhd vio vich. Thinh Francois mét myc nim yén, khéng nhiic
nhich, khéng cwa quiy. Séng ra, ong cha gia thily sy lim lg tai
hai ciia minh, x8u hS vé6 cling ma khéng bift lim . sao. Thénh
Frangois hiu y, vui vé yén i éng, coi viée khac nh dém qua la
mot vinh-hanh xay dén cho minh :

- — Xin cha ché bubn, téi' xin thea véi cha ring : trong
ca phong ndy thit khéng c6 vit nio ding phi-nhb cho bang
thin - the té. '

Nguoi ta cé the cho ciu chuyén trén o ciu chuyén dién
cia mt nguol dién, nhung xin héi & thé gian di dE e
grong nhan-nhuc nio sing 3 cho bang gwong nhin - nhuc cla

«ngudi dién » 3y chua ?

% TRONC ca mit ddi, ta thwing chi gip hai, ba co-hsi
dé t6 ra ta diing-cam, song lic nao ta ciing ¢é dip de td ra
ta khéng hén nhiat, ry

RENE BAZIN

BACH KHOA — 17
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mot ngwdi trong non 40 ndm

chi véc ao dvoc Bao Pat

R ON  nguon d6 thuee k-

& di : sinh-trwong & Dirg,
dinh d linh cho Hoa-
Len, roi nhap-tich Hue-
B RSS K3, lam gitu & Nga, hoc
& & Phép, noi danh & Hi
Lap, du-lich khap phwong Téy v phwong
Déng, c6 lin ghé thim Sdi-gon, vi thong
wén mét chuc thit tiéng,vira Sinh-ngir, vira
Ch-ngit, t¥ tiéng Anh, tieag Phip dén
ueng Hi-Lgp, La-Tinh, tiéng Ba-Lan, A-
Rip...

Ky-di hon nira 13 éng nudi mt cay mong
ik hoi thm tudi, 11 quyét-chi lim gidu dé

¢6 phrong-tién thyc-hién mong dé, vi khi
da thinh ty-pht, twbi di gan nam muroi,
mi khéng chiu hwémg cinh an-nhin, ph-
quf ohir ngwoi khéc, ong dem hét cA san-
nehiép, sinh-lyc ra dé lAim mot vige ma
nhiga ngudi cho I3 dién-khing, viée Bio
Dit. Ong ddo dat khéng phai R dé tim mo

BACH KHOA — 18
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ding, mo sit, md chi dé tim mot co-tich,
e di-tich thinh Troie, mot thanh & bo/
bitn Titu-A.

R&i chang nhitng ng tim dwoe di-tich
thiah Troie md edn tim dwee nhitu diu
vét cla mot nén vin-minh co, nén van-
minh & mién bitn Egée (1) : do dé ong
chép lai cho nhin-logi dwoe shicu trang
st v nbi danh [ ohd khao-co bue nhat
5 the-ky tnrére. Nhitng tim-tdi cia 6ng va
clia nhitng ngtrdi ndi g6t éng da giip cho
ste-hoc ¢6 tinh-chch khach-quan hon, khoa-
hoe horn, VE phwrong-di¢n dé,: cong clia
éng voi nhin-logs khong kém cong cua
Fustel de Coulanges, vi str-gia Phép dong
thisi véri bng, ngwdn di dit nén-tang cho
khoa str-hoc hién-thoi.

i clia ng chia ra lim hai thoi-ky 16-

tet

(1) Bitn ahd & phfa dong Hi-Lap.



HEINRICH SCHLIEMANN

~ Théi-ky du-bi, tirc twoi tho vi nhitng
nam buén-bin (1 ndm 1822 dén nam
1867).

.

v = Théri-ky thire-hanh, tire thin dng dio
dwoc nhirng cb-tich & Ithaques Troie,
Myceénes vi Tirynthe. (1 nam 1868 dén
mam dng mat : 1890).

*

Poc titu-sir, Heinrich Schliemann 161
thiy ring : hodn-canh cé anh-huéng lém
¥ dén tim-hbn, hanh-vi con newdi, nhung
con ngudri cing phai 6 di kha-ning dé
tiep-nhian hodn-canh, 161 stra dbi, 6 khi
tao thém nhirng hodn-cinh méi nira th
mért [im dwoe nhirne viéc 16n. Schliemann

. bim-sinh da c6 wnh yéu thich cdi gi bi-

" mat, ky-dj, c5-kinh ; nher sinh & mét mién
nhigu cb-tich, lai nhé dwoe thin-phy va

= mbt nguwdi ban gdi khuyén-khich, long yéu

- thich dé phét-trien manh-mé thinh mét

.Hlbug ham-mé nong-nhiét, nhwng mudn

:thda-man ldng ham-mé d6, can cé hai
phurong-tién hoe tgng va cé nhiéu tién, nén
dng v tao ra nhirg phrong-tién niy bang
chch vira kinh-doanh, vita tw hoc. Viy éng
vita direre nhé hodn-canh, vira ghy thém
hoan-canh.

- Ong sanh ngly ming sdu théng giéng
nam 1822 tai Neuboukov, mét tinh nhé &
Birc. Thin-phu éng I3 Emst Schliemann,

wmdt Muc-sir Tin-lanh, Nam sau, thin-phu
ang ddi qua lim Muc-sw & [dng Ankersha-

. gen va 6ng & diy ludén tim nam voi gia-
dinh.

. Ling Ankershagen cé rat nhigu cb-tich
trong mot khéng khi bi-mar, ring-rom.
Ngwdi ta don ngay trong vwedn nhi thé,
hon coa vi Muc-sw trwréec thurdmg hién Ién ;
va gin d6, trén mdt cdi dam nho, c nira

dém 1A hon mét thi€u-nik 6m bink bac thép-
thodng sau ring cdy. T hoi nho éng
thwdng t5-md di coi mdt con gd : wrong-
truyeén ¢6 chén mét dira nhd trong mét cédi
néi bing ving, vd mdtcéi thip trdn ma
theo din ling, thi bén canh ciing chén rit
nhiéu bao-vit, Ch-tich kich-thich 6¢ twérng-
twong cua dng nhat [ mor [Au-dAi tr thet
Trung-cd, wrong diy non hai thwée, &
trong ¢ nhirng 187 di bi-mét vA dwéi chin
cd mot dudng him diic & dén tdm cdy
s0. Twong truyén hdt xuea mdt én wrdéng
cudp tin-bac & trong lau-dai dé, c6 lén
v liéng mét ngwéri chin bo vio vac diu, sau
y by tan-céng, thua, chén gidu hét cia caj
roi wr-tr, Din ling lai cdn néi thinh-
thoang dio dwec nhitng quan-tii rat diy
tr théi La-Ma. Nghe nhing chuyén d6,
ong tuy cdn nhomd di c6 § mudn sau ndy
dio nhirng di-tich d6 lén d& xem.

Théan-phu éng khéng phai 13 nhd khae-
¢o, nhw thich c6-s& vi theong k& cho éng
nghe nhivng truyén Hi-Lap, La-Ma. Nhirng
tran Troie (1) ldm éng say-mé vd ngay wr
hoi tdm twdi. Gng dé tin chic rdng thanh
Troie vén con di-tich, dao léen sé thdy,
chd khéng the naoe bi tan phé dén nbi mit
tiéu di dwge. Va ong nhit-dinh mét ngdy
kia sé¢ ré lai thanh Troie de dao kiém
nhitng di-tich d6.

Cigip ban nio, éng ciing nhic vé thinh
Troie v nhitng di-tich tong lbng éne.
Ong hiang-héi qué, bi chiing ché-nhao. Chi
¢ hai em ghi, Louise vi Minna Meincke,
con mdt chu-dién & ling bén canh I3 tin
ong, bénh-virc 6ng. Nhit 1A ¢é6 em, Minna,
eling tuoi véri ong, rat cham-chd nghe éng

(1) Thinh Troie bj Hi-lgp tin-céng trong murdri
nim, sau thit-thit. Nhivog trang sl dé duege chép
trong tip theo lliade ciia Homére,
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v ciing tin chac ahw 6ng rdng thinh Troie
6 thue.

Hai ngwéri thedmg gip-gé nhau trong
chc cube hdi-hop, trong cdce gidr hoe khiéu-
vii, thudng dat nhau di coi nhitng c&-tich
trong mién, thuéng ngdm nhimg cdnh cb
trang mad mo-mong téi nhimg xt xa-xam,
bi miit, vA cing hira v&i nhau, sau ndy sé
cuéri nhau 101 thue-hién cdi mbog tim di-
tich thinh Troie. Liie d6 ko méi tdm woi
dau, vA non nitra thé-ky saw, Schliemann
mé1 thue-hién dwoc cdi mong chung hoi
nién-thieu ay, ma lai thye-hién mdr minh,
khang dwge Minna gildp sie |

LA vl hai nguwdi méi thin véi nhau,
di phai xa nhao rai. Nguyén-do tai canh
nhd Schliemann suy-sit. Ong chuwa day
chin twdi thl thin-mau oéng qua déy, dé
lai bay ngwdt con. Ro1 mdt viée khéc xay
12, lim cho ai may déu xa lénh gia-dinh
éng. Song thin cia Minna khéng cho hai
ngwéi gip nhau nita. Ong dau khd vé
cing, Trong cudn T trugén, éng viet :
« Ngay nao cling vdy, Loi ngoi mét minh
hang gic, miit wél dam nwédc mdt mé dau
xol nhé lgi nhirng gio sung-swéng t6i da
dirge & bén canh néng ». Thin-phy éng
thiy viy, cho éng qua hoc & mdt Rng
khic, noi mét ngwéei anh rudt dng lam
muc-str, Ong hoe hai ndm, rit t@n t&i vé
tieng La-tinh, nhing canh nhd ting ban,
dng phai xin doi qua hoc nghé, vd nam
1836, mé&i mwdi bon tudi, 6ng théi hoc,
ra [Am mdt chin sai viit rong mdt tiém tap-
héa & Mecklembourg-Strelitz.

Vil ngdy mr-:’r: khi 6ng xa nhd dé la
noi dé muu-sinh, tinh-co éng gip Miana
. trong nhd mdt ngqlrﬁri quen. Sau nam nam
cach-biét, hai ngwéi nhin nhau khée, 16
&m nhau ma nghen-ngdo khéng nén tiéng.
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Song thin cla ning buée 161, hai ngwd;
lai phai réri nhau. Nhwag wr dé, Schliemann
tin chac rang dit minh ho-ve & noi xa-la,

thi lic ndo ngudt ban géi cing nghi to1.

minh; long tin d6 Iim ldng 6ng am lai, vi
dng thay o6 mdt nghij-lwe phi-thwéng,
quyét thang moi tré-ngai, thinh-céng cho
kv dwoe, d& khoi phu-long ngwéi yéu. Ong
chi tham vdi troi cho minh sém c6 mét dja-
vi dé kip-th&i cuéi ning,

Ong phai lim cdng nim nim rréi trong
titm tap-héa dé, lam mot viee lat-vit nhuw
dong rwou, cin c4, dém khoai, quét nha,
Rm nhe mei, t¢ ndm gid sdng dén mudi
mit gicr khuya, nhung éng khéng |3y lam
cire khd, chi buén mét adi muon hoe thém
ma khéng cé thl gi. Mét dém éng dwoc
nghe mot ngudi tho xay bt ngdm tho cla
Homére, thi-hio bat-hi cia co Hi-Lap.
Ong khéng hitu mét tiéng Hilap md
nhirng van du-dwong dé ciing lim 6ng cam-

déng vé cung. Roi nghi dén thin phan cia °

minh, éng thi-ho, khée : lAm tén sar vat

1

trong cira tiém tap-héa dé thi dén bao gir -

méi hoc dwoe tiéng Hi-Lap, mé1 cé
phwrong-tién dé tim cb-tich & Troie !

It lau sau, vi khiéng mét cdi thiing ning
qud, ong khac ra mdu, phai théi viec, 1o
xin [Am thiy-thd p-se trong mdt chiée
tiu nhd di Nam-My.

Tau mén ré1 bén droc vdi ngdy thi
chim trong mét con bio, éng dwegc nguwdi

-

ta vt l8n. Ngudi ta mudn dua 6ng v8& xir- |

s¢r, dng quyét-liét th-chéi vl & xt-sé& dng
khong thay ¢6 wong-lai g1 hét — md dai
qua Hbda-Lan d8 xin vd quin-dg1 Hba-Lan.

Nhung ti Hbda-Lan, éng dwoc vién
cong-sir Plre gidp d&, tim cho mét chén
chay gidy trong mot hing buén. Céng viée
dé nhe-nhing, éng dwoc ranh-rang, quyét-
hoc thém ngoai-ngir.
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Nghi-lve clia 8ng di déng phyc ma
phwong-phdp hoc sinh-ngir cia éng ciing
méi-mé. Ong nhin in, nhin mic, sdng kho
s¢ trong modt cin géc xép sat méi nhd, mia

~déng thl lanh nhw cit ma mda he thi nong
- nhe thidy, rén d8 dir dwoc nira s8 lwrong
d® c6 titn hge. Ong cim b hoc ti€ng
~ Anh. 0ug da chép cdch éng hoc trong
" doan duéri diy :

Trong séu théng sau, 6ng hoc tiéng
Phip, bing cich hoe thudc long Les
Aventures de Télémaque pa Paul et
Virginie.., R&i éng hoe qua tifng Hba-
Lan, tiéng I-Pha-Nho, tiéng Y, tiéng
B6-Dao-Nha, tiéng Nga, cir sdu théng
A néi dwoe, viét dwoc théng-thao mét
thé tiéng, Muén mau néi dwoe, ong hoc
lén tigng lim cho nhimg ngwéd muwén

“. .. Téity dit ra mg! phwong-phdp 1o

“ doc thdt nhiéu, doc lén tiéng ma khéng
« dich ; moi ngay hoc mél bai, hoc xong
« tht viét vé nhing dau dé lién-quan téi
« doi sdng hang ngay, nhé mél gido-su
“ stra nhitng bai viél d6 «6i vé nha hoc
“ thuge long, Kg tinh cia 16i bém o da
« {au roi khong c6 dip luyén né, nhe cd
& frong gie- lam vige, cd phil nao rdnk 13
1 “ 161 hoe. Muin tip dwoc giong néi cha
« nguwei Anh, moi ch&-nhﬁf, Loi lai nol
«nha the Anh, nghe hai lin gidang dao,
=« vira nghe vira nham méi tiéng cia Muc-
' <sw. Di lam céng viée cho hang, di la
% lroi mwa, 61 cing dem theo sdch d@

“hoc ; ding ndi dubi & sé Buwu-Dién,
“ {0i ciing cam mgl cude sach dé doc. Nhé

< pay, ky linh cta tai lan Lin manh lén,

“0& chi clin cham-chi doc ba lin mé

« chuwang dai hai chuc irang tiéng Anh, la

“ (6i di nhe dé rd bai cho cdc thiy hoe

=« cua tbi roi. Theo cich dé, téi hoc thuéc
« long cuén The Vicar of Wakefield pa

« ¢uén lvanhoe. Lam vi¢e qud nhir vdy,

& 6t mac bénh khé ngd, oa trong nhirng
% lde trdn-troc, téi nham lai nhirng trang

« dd doc ban t6i. Toi thdy cong vigc nhim

« lai bai ban dém dé rit cé ich, vl ban dém

“ta dé nhé hon va dé tdp-irung te-lrong

« hon ; toi nhigt-ligt khuyén dge-gid ding

« cdch d6. Nho vdy ma lrong sdu thdng

« [6i da théng liéng Anh, »

chung mét ohad véi 6ng phai khé chiu,
phin-ndn v&i chu nhad, vd hai lin 6ng
phai ddi chd &. Cé [in 6ng mudn mot
ngudi Do-Thdi khéng bt mor tidng
Nga nio cir 10 t6i lai nhd 8ng nghe éng
ké truygn Télémaque bing tidng Nga
trong hai gior.

Nhé éng biét ti€ng Nga md nam 1846,
mot hing ng nhé éng lim dai-ly & Saint-
Pétersbourg. Ngay v thdng déu ong di
thinh-céng. Lic ndy wr x& minh di 6
mét wrong-lai kha-quan 181, xirng ding lim
chéng ngwdi yéu clia 8ng roi, dng bin chy
ngudi hoi ning Minna cho éng.

Dau dén thay | Ngudi ta wd 1o ring
nang méi xuat-gid miy tudn tnrée. Hi ve
gid, nhé lai chuyén ds, éng cdn than the :

... Téi thdi vong qud, khing cin
lam duwge viée gi nia 13t héa dau. T
nhé loi tudl tho cia ching téi, nhing
mgnz mé ching i da dp 4, nhing de-
dinh lén lao ma chidng t6i tinh chung sirc
nhau thee-hanh, Bdy gie sdp 161 lic ¢f
the thiec-hanh degc tht lai véng nang, mat
minh £0i lam sao nbi 3... Téi da chién-diu
mirdi sdu ndm dé mong cuéi nang duwoce
tht tréri gia dge dja lai frao ndng cho mit
ngudi khde ! »

Mui sdu ndm tréi | DA hon théi-gian
Kim-Trgng deo ding Thiy-Kitu. Trong
may nam sau, ong dau kho, sie lim viée
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kém di, nhung phé nghi-lwc vd théi-gian
vét thwong lan-lan linh lai. Tuy nhién,
dng vin chwa kip lip gia-dinh vd ngodi
bén mired tudl dng méi cwdi mdt ngudi
Hi-Lap ciing ham mé tim-tdi nhirng co-tich
nhir 6ng.

T nam 1847, chng viéc lim an cua
éng moi ngly mdt phét-dat. Ong van lim
dai-l§ cho hing cii, lai m& thém mgt hang
méri chuyén budn chim.

Nim 1849, éng qua Californie (M§y)
thim médt ngudi anh

mot cong & ctia thinh khic hai chu ndy :

‘Mt cia thidn-tai thay doi nhu mit trdng :

Né tiing roi giam, luén lubn bién chuyén.

Khéng hitu laim sao, lin dé, doc chu
4y, bng ¢ cam-twrdng ring éng sap by mdt”
tai nan. Khi gan t&¢1 Memel, not dng da .
géri hing t&i, dng hay tin rang, sau mét
hda-hoan dir-déi, thinh-phé Memel di ra
tro, vi trén mot khu ménh-méng chi cdn
tor nhitng bire wong chdy den vad nhivng
&ng khéi. Té1 noi, 6ng chay di kiém ngw¥i

dai-ly clia éng, ngudi

mi t JAu éng khong . v
duee tin tire. 161 noi e :
méi hay anh éng da
mat. Ong dwong o
Californie’ thi ngay
mong 4 thing 7 ndm
1850, xir 46 thinh
mot titu - bang cua
Hué-Ky, va hétthay |
nhifmg ngudi & trong 1’£ i
xir déu phai vio qubc- e

tich Hué-Ky.

Sau
ve Nga,

dé, ong o
khuech-
trrong viec ban chim
¢ Moscou vk &
Saint - Pétersbourg.
Mic dau bin wvide,
ong cing rdn hoc thém
hai sinh-ngir nira :

tieng Thuy-Diéa va titng Ba-Lan.

Nam 1854, mot viee may ldm éng
thinh dai-phi. H81 d6 chién-tranh Crimée
gira Nga vda Tho dwong phét. Tau b
ngoai-quéc khéng the vio cdc 'hai-cing
Nga duwoe. Nhirng thing chim cta éng
mua o Amsterdam phai g&i té1 Memel &
Dirc 161 do dudng bd wd vb6 Nga. Ngay
3 thang 10, ong t&1 Konigsberg, thiy tén
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e Sxaar nay chi dém tro wn,

bao : « P8, & duéi
d6 ». Ong diéng
ngwdi di. Theé Ia

hing tritu bac kiém
dwoe trong tAm nam
nrori da tiéu-tan hér, «
Nhung éng  khéng
that-vong, quyét-chi
gay lai sw- nghiép. -
T6i hém dé, éng
sap di Saint- Péters.
bourg thicé ngwrdi-
cho 6ng hay ranghing
héa cua éng con
nguyén ven, vi khi
thirl t&1, kho cia hing
di chat, ngudl ta
phai chat tam hiog
clia éng & mdt noi

—— .

khéc, mi noi niy khéng bj chdy. Nguwai
dai-lf clia éng khong hay diéu d6, nrong
hiing clia 6ng cing chat wong kho vi da
chéy cing véi !:hn.

Ong ming qud, teéng minh & trong
mt gidc me. Nho hing khan, éng bén
diroc héni gid, 161 buon thém it mat hing
khéc nira vii chi trong mét nadm, tii-sdn ong
ting gap déi,
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Béc-gia chiec cdn nhér, tir hoi nho, 6ng
di muén hoc tifng Hi-Lap. Trong thei

méi budn-bén, éng khéng ddm hoc né, so
mé né qué md bo=bé céng viéc [im dn, ma
khéng lam 4n thi khéng cé tién d8 sau nay
tm di-tich thinh Troie dwge. Pau ndm
1856. Ong khéng thé nén nai long ham
hoc dé dwoc nira, mwén hai gido-sw d@
day éng. Ong vin theo phwong-phép cfi,
hoc séu théng théng tiéng Hi-Lap, 101 hee
ba théng tiéng ¢6 Hi-lap. Trong hai nim
sau, 6ng chuyén doc van-chwong cd Hi-
Lap, nhit 1a hai tdc-phim liode vi
Odyssée. Ong khéng phi céng hoe vio-
pham, ma chi hoc thuge ldng nhitng doan
hay, hoe téi khi thim nhuin vin-pham ma
khong ngdr.

Nim 1858, 8og hoc lai ticng La-tinh
ma ong da bo d& tr hai mwei lim nim
trirdre.

Lée dé tien cha da san, lai théng duwec
hai cd-ngtr — tire Hi-Lap vd La-Tinh —
dit 48 khao-ch, éng mudn bo luén nghé
buén. Ong di du-lich khap noi: Thyy-
Dien, Dan-Mach, Pfe, Y, AiCip, vd
Syrie, 6ng ¢6 co-hgi hoe thém tieng A-
Rap. R8i éng urér vé Hi-Lap, thim thinh
Athénes, dinh lai Ithague (1) tim cantich thi
c6 mat viée kign-cdo bat dng phai vé Saint-
Pétershourg. Vu kién kéo dai té&1 bon nim,
dng phai luba-luda ¢6 mit & Saint-Péters-
bourg, danh lai phar tiép-tyc budn-bén cho
qua ngdy. Khong ngd « Con tring » cia
éng van chua t&3 d khuyer, céng vige
kinh-doanh <« mién cwéng » d6 phét-dac
la-ling. Léc dé gip hodi ngi-chién & Hué-
Ky, gia bong vai vot lén -v1 bong vai &
Nam Hué-Ky khong xuat-cang dwoc, ong
dwoc hudmg nhirng 86 [0 vi-dai, ca chyt
tricu Dire-kim.

Cudi nim 1863 6ng mét bo hin nghé
budn ma lam theo sir-thich cla 6ng 13 di

g
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dm di-tich thinh Troie. Trong cubn Ty-
truyén nhan d¢ [A Boi Téi, 8ng viet :

« Téi trong tién that, nhung chi itrong
¢ né ol n6 1& mot phwong-tign gtip i6i dat

« diroe myc-dich. lén-lao ma i da
« pach cho toi... Thing chap nim 1863,

« khi toi da thing ki¢n, va dwge hodn di
.84 lien ngwdd ta gidl caa 161, 16i bdt diu
« gigl-nghg ».

Nhung trweéc khi thee-hinh méng lom
trong déi éng, 6ng mudn dudich thém
nhitu noi nira. Ong lai Tunis, tbfun canh-

~ hoang-tin & Carthage, 161 qua An-dg, leo

Hi-Ma-Lap-Son, ghé Siagapour, Java,
Shi-gon, t Sai-gon thing [én Trung-Hoa,
coi nhitng thing cinh & Hong-Kaéng,
Hang-Chau, Bic-Kinh, té1 chan day Van-
¥ trwong thinh. Sau éng qua Nhat, i
qua M§; tham thic Niagara. Trong thoi-
gtan dé 6ng viét cudn Trung-Hoa va Nhdt-
Ban. Mua xuén ndm 1866, ong sang Ba-
L&, vi & d6 hoc hai ndm vé khoa khao-co.

Thei-ky dw-bj trong doi éng 1o day
cham dfrt, Nim dé 6ng di 46 tudi, ma
méng khao-co clia dng ny hdi éng tAm tudi
biy giér méi bat dan thwe-hinh. Tinh ra
ong di dw-bj rong ba mwo tdm nim.

Ong di gip nhifu vin mey, nhung ta
phai nhin chinh éng da wr gifp éng roi
tréed méi gidp 6ng : Ong di hing-hdi hoc
sinh-ngi va nhé biét nhite sinh-ngt dng
mé&t thinh mat thwong-gia quéc-t€ mi mau
lim gidu, Vi trong doi d& 6 miay ngudi
deo dudi mdt muc-dich trong ba muwoi tém
nim phe vay, da chuén-bj ky-cing nhw
vay : d& dinh tifn, hoc tifng co6 Hi-Lap
tieng La-Tinh, 1 44 woi, cdba hoc hai
aam vé mén khao- c& nira !

(Con mat ki nira)
NGUYEN-HIFEN-LE

_(I) Mat &iﬁ & phis iy Hi-Lap. Theo truyEn-

thuyft, Ulysse ldm vua st dd trave &kl i tho-céng

thanh Troie.
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VAN-BE HUONG-NGHIEP

— — ———m —

— SESS—— —

D¢ it bai ndy, ching 181 duwa theo tai-lién cubn Psychalogie de |
Aenfant b Vhomme, mgl tdcsphdm oiét bing titng ¥ do Fr. Agostino |
- Gemelli, Gidm-23c Han- {dm-vign Valican, o dwge b Jeanne Marie |

Jour, Gidm-doe Trung-tdm hki-thugl khdo-cieu 2 hwdngenghiép 3-

Marseille phidn-dich ra Phdp vén.

Ry UNG 6 ngii ba dwing doi,
B tvic bhi bude vilo mgt
nhat  dinh, nguo
bin-khoin ve

neo
thanh-mién

w-fmg*fhi. Hu;n nong - Mo
dem ly - wimg cta minh
ra thrc-hién noi minh vi noi tha-ohia.
Vi om-ap cfi ming - trong ay, vi mudn
dép lai hodi-vong lén-lao kia, ma ngwd
thanh - nién  chi-trong dén nghé-nghicp,
cor d6 nhvr I tung - a3t ca
hinh-dgng cla giai-dogn quyét-lige niy.
Nhung chon mét nght 6 the dép I
ly-tweong cia minh d€ lam, chi cin chs
nhac lj-wing kia di véi nght-nghiép
¢6 lién - lac mit - thict oher thé nio, i
ngwdt ta cb the ding it ca hoin-canh
do nghe - nghiép hién cho, md phét-huy
Jf - twong ay m khéng ? Céi khé la &

d plnm “v1 Lhu—quan Lim sso biet dll'n't‘.‘

l:il“ qUi* llgl
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céi nght né 6t depy c6 the hop véi
khi - adng cla minh, d& khéi phai bs
do hay chan-ngédn, . '

Thifu-nién trong tudi dy - thi lo-lang
vé vam - dé mioh & lim nght g, Né&i
lo-lang ndy trode diy ho khéng bigt déa,
trong sudt ca giai - doan thidu - nhi. . .
Khuynh - hetmg muon tim hide moi sy
cta thieu-nitn, c6 th® nhd doc séch va
hoe - hinh md thoa - min dwoe. Néu dai
kbi oy ra wong uf ching wéc mudn
o nén mot vi-nhdn, thl d6 chl L
high-anh chéng %éa mé,

Ly-do lya chon cla thidu-nién

Khi thi€u-nién mo-wée mit nghé-nghiép
hay mdt chire - vo; khéng phai ho nham
vio muc + dich vi tha-nhin, cing khéng
phai dé thoa-man bin-thin. Hae chi xé
dén quan-diém danh - vong. Béi véi ho,
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mot nghé ly-urébng phai A phwong-thé
mang lai cho ho m¢t dja-vj, mét uy-thé.
That vay, néu hoi thiéu-nién vé ly-do
dra ho dén quyét- dinh nghé ndy hom
ngh# kia, ching ta & dwoc mit ciu wa
I khong thay d6i1: «vi lim viéc ndy

. ngudi dot s& qui < trong vi  dwoe 1§,

= |

"

vaio hang uagudi ich - quic loi - dan. »
Thiéu-nién chi dianh gid-t; mdt viée &
bén ngodi, ho chwa hitu dwoc ring lam
day - du mgt céng viée li da chu - toin
nhig¢m - vy mot ngudi doi véi xa - hii,
CGid - iy con ngwon khéng cin - cf vio
dja-v] xa-hoi, vdo nhimg comg-tinh to-
tdit da thwc-hitn dwoe, ma phai cin-clr
vio bin-nga v cich chu-todn nhiém-vy
cia mot npgudl da dwec giao-phé, Tao-
héa khéng sinh ra h&t moi ngudi lim
vua, lim quan, hay Ji thi-i, triét-gia...
nhirng sinh ra di kha-ning, d& thi-hanh
moi ngheé. Ti nhw trong ven agwd: o6
dau, thin, vd & - chi, d& mdi b - phén
cdng-tac vao sy sinh-16n clia cd - nhin, th
cing the, moi nguwdei déu iy néng - lye
cua minh gilp vio su song cdn cla
xa-hdi, nhin-loai. Chinh éc thién - kién
'vi 1861 Iy - luin tién - quyét kia lam cho
thiu-nién ron wio lam-6i lém, khi xét-
doén. Chi khi téi twdi thanh-nién, ldc
ban-ngd bat diu wuong - thinh vd Iy-tri
da nhén - thire r6-1ét sy nghiém - trong
cuge doi, bay gir méi muén lva chon
va chuyén - chd hoc tap mét nghé hop
véri kha-nang.

N61  thiu - nién muda o nén mét
nhin-vir quan - trong khéng phai 3 he
luén luén nhim ohirng nghé tinh - thin
hay mgt dja-vj thuée giai - cip chi-huy.
Ca nhing nghé tay chin ho r.:ilng muen
dwoc danh - gid. Néu mor 6 wé em
khong dwgc may man theo hoc liu, d&

ém-ap hodi-vong leo lén dii danh -dy
va phai chon mt nghé lao - céng, thi
ho ciing c6 tim trong xa-hdi, xem hang
aguoi ndo dwoc doi kinh-nd hon, nhw
ngudi tho may, the en, the méy, dé
Jam ciing mét nghé nhw he.

Pé 1a ly-do chinh xui khién thiéu-
meén 14, 15 chon nghé-nghiép niy hon
nghé-nghiép khéc. Thiéu-n cing chung
mdt quan - diém vd mét hodi - bio ay.
Thanh ra ngdy nay, khéng may 6 thié.
tha téi dja-vj nguoi ndi-twéong., Mot sé
phu-nG chi muén vrot qua ngwéng cira
gia-dinh, hda minh vio cdc hopt-déng
xa-hgi bén ngodi, mong tim dwoc dja-vi
thé-gid vd ocai-hiing hon.

Van-dé huéng nghiép

Dya theo tim-trang 4y ma chon mét
nghé cho ca déi that 13 tai-hai, Thidu-
nién, thaoh - nién, khéng xét dén kha-
nang cua ca-nhin, ma chi chi-tong dén
phwong-digén khach-quan ctia nghé-nghiép :
lim céng viéc ndy hay viée kiala vi né
giip cho ho ¢6 dip lén mat vé1 déi.
Sy thieu sét trong viée hwéng - dan lya
chon nghe - nghiép, c¢6 the giy ra két-qua
khoc-hai, néu thiu-nién thanh-nién khéng
cd m@t tre 6¢ khd théng - minh vi mor
y-cht miénh - liet, can cho sir ¢O - gang
lau-dai, dé hoc tip va theo dudi nghé
minh da chon. Cing may cho xa - hoi,
tao-héa da ban cho nhitu ngwéi duge
tam du hai didu-kién trém, hon nira la
con hodin-canh xa-hgi vi cdch sinh nhai
thic - day. Cho nén ching ta thiy hiu
phr mdt 6 lén dia chu- toin dwoc
ahiém - vu dad chon, tuy gip nhéu noi
khé-khan. Va lai khi da chon nghé ndo
thi phai theo nghé &y mai, khé cé thé
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i lai. Tai d6, sinh ra nhidu ndi khd
sov. lrong xa-hdi cing nghy cing thay
nhan - nhan hang ngudi bat - min, vi
mién - cworng phai lim cdi nghe minh

khéng thich.

Trong it nhitu trwéng - hop, ngudi ta
con lam thém mdt nghé nira, vi muén
thda-man s¢ thich riéng, chir khéng phai
vl fch - loi. M6t s6 ngwoi thanh - cong
hodn - todn trong ngh® ngodi niy, dén
noi ho bé hin nghé chinh. Lic & ho
s¢ dwoc toai - chi. Nheng phan déng
khong dwoe cédi may-man kia, vl thiéu
31, thifu théi - gie luyén-tip, nén nghé
thir hai chi 1a mot thi vui, mét phwong-
theé thoat khdi doi song thuwong nhit
chdn-nan vi mién-curérng.

Nhung sy lam - 1& uong khi chon
nghé-nghi¢p da d& lai ddu vér chén-nan,

bat - min. Né tao ra nhituw mic - cam,

nhat 1A ty-ti mic - cam. Gip phai thoi
khiing-hoang hay giai-doan dinh - céng,
tai - hai ndy cing 15 - ring. Nghj - luc
tinh-thin sa - sit. Céng viée xudi - xdn
hing ngdy chwa cho ho thi vui, huéng
chi khi gip nguy co do nghé - aghiép
gy ra, ho cing chdn-nin v thét-vong
biét bao... Khéng phai chi'cﬁ pham-vi
lao-céng méi gip noi nguy - khén nay,
ca pham - vi tinh - thin ciing thé, Mén
ngwdri khéng dwoe Tao-héa ban cho céc
kha-ndng riéng cua nght vin-si, md ho
clr mudn chuyén - cin cam bdt viet, thi
ching bao lau ho s& that-vong. Séch he
in ra khéng bin dwoc d& hét nim ndy
sang nam khdc & rrong cdc ti kinh.
Ro6i van-dé tdj-chdnh khdnh-kiét, lGc ay
ho mé&i cam thdy @t ca céi chua-xét
cia van-si tap-nghé, Ho khéng cdba nghi-
lwe tiép - e cdm cdy bit nka, vl cam
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thay rb-ring minh thiéu kha-ndng, Tu
trwdrc téi gio, ho by duc - vong hoic
thién-kién lAm sai-lac 6¢ phan-dodn, tw
cho minh ¢é thién-tai |Am tho nhwe L§-
Bach, D6 - phi. Béy gid ho méi hidu
16 s thuc, Tre lai nghé khéc khéng
the duwoe, vi théi gian luyén - tip dbi
hoi nhiéu co-gang qud,’ vi hoan - cinh
sinh séng eo-hep, vl giai-doan cé nhiéu
kha-ning hap-thy di qua.

Vin-dé chon-lywa nghé-nghiép déi véi
it - gié1 ciing rat quan-hé vi con khé-
khén hon thanh-nién, thiéu-nién nhiéu,
v! ho phai dung - hda nghé - nghiép véi
s(v - ménh riéng biét lién-quan dén ban-
tinh phy-nit. Hau hét thi€u-ni phii géc
bo kha - ning riéng d& huwéng - din sw
hoc mish vé nhimg nghé lei-ich. Chi
¢6 it nhiéu thieu-nit gidu ly-twdng, hay
hwong dida - kién gia - dinh thudn - tién,
méi dwoe cdi may-man dung - hod dbi-
hoi nghé-nghiép véi kha-nang thién-phd.
Vi ly-do d6, ngdy nay nhitu thicu-nién,
thi€u - nir phai hoc cdc mén khéng cé
litn-lac v&i hirng-thd cta ho, Ca nhirng
vi nir-tu hay tu-si trong viéc hoc-hinh
ciing khong dwoc may-man hon, vi ho
phai ving theo nhu-cdu dbi hoi, it dwee
theo sé-ning cia minh, Nhin - thirc 16
hitm - hoa xiy ra cho xa-héi, vi nguéi

din khéng biét chon nghé - nghi¢p hop
voi khi-ning, nén nhifu nuée tin-tién

da co-déng phét-tritn phong-trio hwéng-
nghiép. Trwée tién, ngwdi ta nhim vio
myc - dich bat hoc - dwdmg theo nhirng
phuong - phdp c6 the giip cho nha
gifo-duc huéng-din thi€u-nién biét chon
nghé hop véi kha-nang cia minh. Béi
véri thi€u-nién cdn cé the theo dudi hoc-
thitc lau hon, ciing ¢é6 the nhe l&i chi
bao kia lim phét-trién dan-dan kha-nang
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thién - phii. Hon nita, treng giai - doan
thic-mac vé twong - lai, ching khéi phai
xao-xuyén lo-ngai qud, d& cho hd than.
kinh cang-thdng vi lam mét sire cua ching.
Ngodi ra chinh-phi cbn dat nhiéa co-
quan huwéng-nghiép,dé gillp thieu-nién thitu-
niv biét chon nghé. Nhu thé xi-héi bét
dwoe s6 lom hang ngwdi bat - mén, vi
khéng & ding dia - vj, vd hang ngwdi
chén-nan, vi thiu kha-ning, nén khéng
hirng - thi lim viée. Con mét loi - ich
tich-cire nira, |12 mdt cong vige ding viri
kha-ning s&¢ dwoc dé-ding chu-toim, v
két-qud thiu dwoc ahitu hon. Ching ta
tht so-sinh ning - xuit mdt nguwdi the
vui-vé [dm viée véi ning-xvuat mdt ngwo
tho da-ri, ding ndo hon.
Nhiém-vy nha gido-dyc frong
van-dé hudng-nghiép.

Then ¢ ching 161, vin-dé hwbng-nghiép
lao-céng " hay lao-thm I3 van-dé sw-pham,
né chi @ai-quyét drore, fifu nhd gido-duc
¢é ki€n-thire thm - l§ diy - di, d& chan-
doin khuynh-hudng thicu-nién. Khi biét
durec kha-ning riéog tirng cd - nhin, sé
khuyén bao chiing mgt nghe thich - hep.
Trich - nhiém chi cé k&t - qua khi
ngwdn dlog né thin hidu cen nguwdi, vi
nhirng trang - thdt tim-I¢ phét-trign qua
cdc giar - dogn.

Pé 1A nhidm-va rat khé-khin, mi ngay
nay khéng thé giai - quyet dwoc & hoe
dwéng, vi gido - sw ¢ hau hét cée lép
deu thify sw chuan-bi. Nhiéu tredng-hop

nio

gifo-swr chi 13 ngwotr giang-thuyér hen
lA nhd gido - duc. Thinh ra ching ta
chi con hy-vong vdo cde co-quan hwéng-
nghiép, md hién gio phwong-phip chinh
van 13 trac-nghiém.

Hitu biét khét-vong vd khuynh-hwéng
cua. nguwdi thanh - nién, nhd gido - due
hwéng-dan d&8 dung - hda I§ - wwérng ho
mong wie véi thue tar dén s8ng hang
nghy, d& ho khéi séng hodn-todn trong
wong-trong, coi déi giong nhu vé dep
mong wéc. Nhi gido-duc sé néu ra ly-
wong cua moi nghé-nghigp, sé chi cho
thitu-nién biet khuynh-huéng tao-héa da
phi cho vi giang-giai cho higu 16 doi
ching s& dwoc may-man, dé-ding thanh-
céng, néu ching chon duwge mdt nghe
hop véi khi-ning hon 1A chon nhing
cong viée quan-trong, danh-gid md mich
thiéu hin 1.

Nhing ching ta phai can - thén trong
viee khuyén bao thifu-nién chon nghe,
vi |13 van-dé quan-trong lién-hé dén ca
cufe deri, vi dé 12 pham-vi té-nhj dbi-
hoi thién-chi vd hitu biét. Kinh-nghi¢m
khéng, chwa du, cdn cian am - twéng khoa
tam-1¢. Biét bao sw hon - loan sinh ra,
chi vi ngudd ta qué dya vio kinh-nghiém
riéng citia minh, md thiéu khoa-hgc khdch-
quan hé-tre. Cae nhd gido-dyc phai hoc
hoi vi hudn-loyén vé wim-l¥, d& c6 the
cin-nhac gitta chirog khuynh - hwéng va
kha-ning riéng cus cé-nhin vor doi-héi
cia nghé-nghifp. Nguyén sy thong thao
khoa tdm-ly chwa du, can phai
nhigu phwong-phip khic gip vio nira,
Tuy the nhd gido-duc ¢6 du kién-thire
khdch-quan nho vio s théng-thapo tim-
l¢, thi di ¢ mdt phin ndo khia - ndng
can-thiét, d& din giat tuér thanh-xuin,
Pé Iy bwrée ddu  trong cong-cude kho-
khin .ndy.

con

O Viét-Nam, cde nhd gido-duc, cdug
cling nhe wr, cé6 thé néi deoe la da du
kha-ning chuyén mén vé tam-ly-hoc chua ?
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Ching t6i khéng duwoc v6. Nhung chic con
s0 dé cling khéng nhi¢u lam, vi phin déng
cdc vj qua bin rdn cong viéc, khéng cdn
di thi gi® nghién - ciru. Thém vio dé,
cach td-chirc hoc-dwdmg ngdy nay lim cho
gido-sir hoc-sinh xa la nhau.

P& bi vio chd khiém-khuyét d6, ching
ta nén mong-moi chinh«quyén cho thiét-lap
nhitu trung-tdm nghién-ciru hwéng-nghiép,
chi-gido nhirng nguwé1 dén hdi-han, nhat
Ia cdc hoc sinh, Mudn cho co-quanniy gilip

" ich nhitu cho dong bio, nén cé sw huén-

luyén vé tinh-than ciing nhe vé van-dé
chuyén-mdn., Co-quan ndy d6i v&i  cde
awrée vin-minh Au-My rit théng-thuéng,
shung déi véi xa-h61 Viét-nam, né |3 ca
mét sy méi-meé, nhwng ching ta can phai
¢ nd.

Déin Viét-nam méi danh dwoe quyén
chinh & tay ngoai-bang. L& di-nhién |2
trong giai-doan so-khai ndy con thiéu nhin
tii dam-nhigm nhirng céng cudc ning-né
dang cho dén ho. Ngay trén dja-hat ky-
nghé va kinh-té,ching nhitrng ching ta chuwa
di nguei chuyén-mén chi-huy, md cdén
thiu ca nhén-céng cé6 kha-ning. Su thua
kém d6 c6 phai tai dan-tdc Viét-Nam ngu

dit chang ? Lich-stt da ching minh li-

L q-' b g ool SR
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HUVNH-BUC-QUANG

khéng. Nguwdi Viet-nam t trwbe thi
nay to ra rat tii gioi vé moi phwong-dién,
tri-thirc ciing nhe lao-déng. Sé& - di ching
ta cdn thua kém it nhigu ddn-tdc, 1A vi kha-
ning truyén-thdng clia gidng ndi chwa dwoc
luyén-tip vA thiu co-hdi thudn-tién d3
phét-trign. Sau 80 nim d6-hs va 10
nim chioh - chién, kha- ning dy da b
dé, ép. Ngidy nay ching ta hy - vong
rang sirc song cta din-tdc s& vwon
lén theo kip ngudi. Trong théi - gian
kién-thiét Quéc-gia, hét moi ting l&p nhén-
din déu gép phan vie. Mudn cho nd-lye
cua todn-thé ¢6 mdt nang-xuat t8i-da, cén
phai khuyén-khich vd huéng - dia he chon
mdt nghé hop véi kha-ning vd ham thich.
Xa-hgi Viét-nam sé cé nhimg nguwo
chuyén-mén tdi gioi, hitunghé vi yéu nghe,
sé bét dwee s6 ngudi bat-man vi chén-nan
lam ngung tré buéc dwong tign-phit. D6
la méi lo-lang cla nhirng ai thiét-tha nghi
dén sy sinh-tén vA vinh-quang clia gidng-
ndi, cta To-quée.

HUYNH-BUC.QUANG

Thang hoa, 1957,

Ding nguoi.

Khong-To dép :

Khﬁug-Tfr ché Linh-Céng nwéc Vé A ngurdi vé-dao. ‘ '
Qui Khirong-Tr, Pai-phu nwée LS, bén hoi :
— Vé-dao nhu vty sao khéng mat nwée ?

— Linh-Céng tuy vé-dao, nhung biét ding Trong-thic-Ngir lo viéc tiép-tin |
(ngogi-giao), Chic-Da lo viéc ton-micu (18-nghi), Veong-ton-Gia lo viée quin-li
(quéc-phdng). Bit ding ngudi gidp gidp nhw the, lim sao mat nwéc dwroc |

=
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TR0 LAI KE-HOACH NGO-NIEN

RONG mot by cua ong
% Hujnh-vin-Lang dang bio
Béch-Khoa s6 12, the-gia
di dwa ra nhimg bién-

ohdp ning-dd viée thanh-

lap cdc cong-ty kit - nghé,
dong thdi xtr-dung vién - e mét cich

thich - I‘lq'p.

Cong - ty <GIAY » dwoc liy ra lim
ty-du trong nhing ki-nghé khic dwong
thanh-lip vi theo tdc - gia, ai a1 cling
khéng khoi budn long vé Cong-ty GIAY
tat dwong Tran-qui-Cép chiam tién vl I
thiéu vén vd kj-thudt, mic dau nhirng
ngwdi dimg ra 10 - chire d& cé § nghi
xiy-dung ki-nghé trrére ca ke - hoach 3
nam. Trrde sy thit 1d - rét db, ta tht
phin - thich nhitng nguyén - nhin hong
hwong - g véi nhimg bién - phdp néi
tén vi tim dwomg d& chéng thwe-hién
muc-tibu theo k&-hoach cua Chinh-Phe.

L.T.S.— Saubdi « Tré lal ke-hoach nam niim...* cda O. Hudnk-oin-
Lang, ching (6t cé nhdn dwge b3i sauddy cia dng Ngugin-qui-Bdo gei o —
Ching foi xin ding nguyén-odn dé ring dwdng de-lugn.

NGUYEN - QU Y. BAG

Lap mdt cong-ty ki-nghé, sing-lip-vién
khong phai 13 khéng diy cong nghién-
ciru vé tai - chinh vA k¥ - thuat. Céng-
ty Giay lip ra di cé chwong-trinh san,
Vén 30 trieu le dau dinh goi, Cong-
ty & dat mdy trdng giay bang bot nhdp
cang tree, vi goi thém von dé dar
méy nau bot, vé giai-doan sau.

Ve ki-thut, khéng phai nhimg nguoi
d6 chi cé quan-miém him-hé dai-crong,
mi chinh |3 ohimg ngwét di nhing tay
lim giagy khoi dau véri phwong - tién
thé-so sau khi da nghién-ciru 10 nam trong
nhi mdy cua ngudi Phip ¢ Diép - Cau.
Hon nita, néu tii-chinh du thi cde kj-
thuit - gia cla nhitng nhd bén mdy sé
phu-trdch hodn - todn. cho déa khi mdy
chay. Diy A déu ¢ van-kién trae doi
chirng - thue.

Sau 18 théng go1 von, Céng -ty da
vabng phai tit ¢ nhimg sw khé-khin:
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vi thinh-kiéa cia dio-tde, sau mét thé-ky
.nﬁ-lé. chira quen tham - gia vio nhing
cong-ty khai-thdc, cong-ty kv - nghe, vl
duong 161 thuong-inatsan 10 nim chinh-
chién da ra khoi khedn-khd thong-thwéng
loi nhitu dén ngay, vi nhat A vi nhitng
bign-phdp kinh-t¢ 4p-dung cho thwong-
gia hoi dé.
| Vé&i mot s6 von gép cha  déng - bio

thién-chi 1a 10 triéu, n#n thi-chinh ctla
" cong-ty khdng duwoc nhw § mudn, nén da
phai ditu - dinh v&i cde nhi san - xuit
ngoai-quoc vé viée cang-cip may - méce
dung - cu véri thé - thire tham - gia theo
diéu-1¢ cong-ty vi trong khuén-kho phip-
luat hién-hinh.

Song song v&i viee néi wén, Céng-ty
da thinh ciu Chinh-phi cho phép duwoc
khai-hhin nguyén-licu vd trd - tinh xiy-
dung mong ring voi sw thuc-hién cy-
the phin nio s& giip cong-ty goi vén
dé-ding hon giai-doan truwére.

Bao ring Chinh-quyén xét vé chuyén-
moén cho [4 cin phai cé6 mét chwong-trinh
day - di vé da - di#m, xAy - dung clng
cdch xfp-dit cde méy - mée véi nhivng
nghién-clru 15 rét  vé nguyén-lidu, vé san-
xuat, vé awde, ‘dién, v.v..., 11 méi
tri-tinh cho phép  khai-khin nguyén-liéu
thi ciing ding.

Nhung déi mét v&i cong - ty holn - toin
Viét-Nam, & khi thinh - lap yéu - ciu
Chinh-quyén ning d&, yéu-ciu xur-dung
nguyéa-ligu chwa dweoe chip-thuan, ma
phai bd ra gan triéu bac d& chi-tiéu ve
nghién - etru, nhat
deoc cdc nhd ban mdy dam - nhén lAm
khéng, thi that A mdt mén tiéu qua bao
déi véi « Cong-ty Gidy Viét-Nam »,

Tuy nhién wong khi ché doi, cong-
ty di dé lén Chinh-pht nhing céu ho
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A coéng viéc dé lai

cua nhitng nhd bén mdy ngoai - quoc
bing long bin dung - cu cho cong - ty
tra din, vd hon nita cong-ty da dicu-
dinh hop-tdc vé mdt céng-ty ngoai-quoc
dé thiée-lap mét ki-nghé Gidy hoin-todn
tr ndu bdt dén trdng gidy bang di cdce
nguyén-litu k8 wr g6 thong, tre dén ba
mia, rom v.v... Ngodi viéc [im Giay, ta
c6 the tri-litu ldm cd to nhdn-tao. Néu
dwge Chinh-phu chap - thun, Céng - ty
ngoai - quoc sé cé  thuyén - vién sang
nghién-cirn tai ché ngay, s& lo di vén
de thue-hign, vd cudi cing 6090 cb-
phin sé¢ v& Chinh-phi Viét - Nam néi
chung, vé ngudi Viét-Nam néi riéng vh
s¢ do Chinh-Phi Viét-Nam nhwong lai.

Ca hai hé -so0 d6 da dé lén Nha
Tong Ké-hoach.

[Sét-lugn, muén phi-hep véi tinh-hinh
dac-biét cta awde, Viet-Nam tr-do, ké-
hoach kinh-té can phai dwoe Chinh-phu
hiréng - din hodic nang dé. The - thic
tham-gia ctia Chinh-phlt vii cde céng-ty
w-nhan rat ohita. Nhitng dé-nghi cia
éng Hoynh-van-Lang rit thich-hep véi
hi¢n-trang tim-ly vi tii-chinh cla dén-
toc Vitt-Nam. Ngodi ra, von ngoai-quac
phai dwoc hoan - nghénh d8 meo - mang
ki-nght. Chinh-phi s& dinh ngay nhiing
thé - thire tham - gia cdng cdc chi - tiét
chuyén - ngin vé vén vA loi. Riéng ve
kv-nghé Gidy, di ¢6 vdén ngoai-qudc sin
sing tham-dw, mong ring nhiéu cong-ty
ki - nghe khdc s& 161 thém duec von
agoai - kiéu, |

Thém vio dé6 viri s8 tién vién - trg
ding d8 ning d& cdc ki-nghé cin-thit
khdc, ké-hoach kinh-t€ ndm nam s& thinh-
cong rye - 10,

NGUYEN-QUY-BAO
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TIM HIEU HOC-THUYET CUA HIEN-TRIET HY-LAP

HERACLITE

« TOUT SECOULE »

=il

cun nha hitnetriet ¢& Hy-Lop.

NGUYEN - BONG

s e T, — A — ——

|
| Pring bai hoc thugét cta Héraclile, ching t6i khéng cd § tin-thanh mot quan-dicm |

Chiing 161 cki muén trinh-bdy mot cdch khdeh-quan hoc-thuyét cta dng col 4t doc-
~ gid lim quen 061 mot hoc-thuyét dd dnhehwong khing {161 Bi¢n-chirng-phdp duy-tdm
ctia Heégel ok Bign-chirng-phdp duy-vdt cia Marx-Engels,

-l

U

p B %W Iap chi co nhimg thi-
gia. Tu Ihét - ky X dén
VI
k¥-nguyén A xudt-hién
it nhitu 18187 thica : thé anh-hiing
ca (Homére : I'Thade va 'Odysée), the
gifio-khoa-thi (Hésiode : les Travaux el
les Jours), the ea-thi hoa theo thién-ciim,

triere Thicn - Chila

the bi-ca, the trudng-doan cich...

Tan - vin xufit-hién té hon vin-
vin, DAt diu tr endi thé-ky VI trude

Thién-Chita nhér nhitng st - gla, dién.
gid,.. cing nhitng trifl-gia xt lonie,

e

L T S

A nhitu thi-ky, xi Hy- trong @6 co nhiv hién-Iriét Héraclite.

X

Sinh quén Héraclite 1 Ephese, noi ¢o
et phido ditieh co-théd, voi mot ky-
quan 12 dén thir bi Diane, PO la mot
do-thinh €6 cla tiu-quie Jonie o phia
tay dit Titu-A Té-A, {rén br bien Egée,
gitta hai vinh Smyrme va Mendelia,
Nguriri Tonie rit thong-minh va di chiém
mat dja-vi vo-cing ryc-rd trong nén vin-
minh Hy-lap xua,

Piri song Héraclite, ngiy nay khong
duge rd, chi biét dng sinh vio kho i
ndm 576 va mat ndm 480 trede Thién-
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HIEN-TRIET HY-LAP HERACLITE

Chia. Thea Diogéne Laérce (thé-ky I1I1°

saut Thién-Chaa) ong ch@t vi binh thiy
thiing. Bidu ndy khdng chic-chiin [im,
vi nhd vidl sir dit Laérte (Cilicie) ehi
suu-tap thi-lieu ma khong phan-doan.

Théophraste (thé - ky IV san Thién-
Chia) trong quven Les Caractéres chép
ring Héraclite 13 mot ngedd ed linh-cam,
tanh thich eo-lip va hay suy nghl lo-
ling. Nhin-xét pdy ta ¢6 (hé cho IA
diing dirgre khi ean-ctr vio mody il tan-
viin con sot lai ctta ong. Ong lai i
ngirti gidn long tu-tin, Ong cho riing
phin ddng con ngudi chwra ai thiu Litu
chen Iy vd cung, khdng cd (ri-thie
dirng-ttin. Ca dén nhirng bic vin-hio
thong-thai danh . tidag triede hay ddng
thért vol Ong cling khidng dwoe dng tin-
thanh, Homdire lic-gia nhitng anh-hing
ca, Hésiode mid thi-phdm dirgm  chill
lGn-gido vi ludn-ly gido-khoa, Pythagore
nhd triét-hoc kidm todn-hoc, Xénophane
trift - gia sang-1dp trudng Llée thc-gia
Les Nalures des choses déu bi dng chi-
trich, ché-bai.

Twong-truyén ong ¢é viét mot quyén
ludn-thuy@t vé thiéu-nhién (De la Nature).
Viét xong, éng dem quyen sach vidl
biing vo chi théo ding cho tén Arlémis.
Rdi dng rird bo thanh - thi, vdo #An- dit
lrong vang rirng nui.

Tuay hién gior, ta khong thé biét dich-
xdc vé lac-phim cha Ong, nhung ta cd
thé hitu dwoe ring i viin trong sich
rat 1a khiie-mie, bi- hiém. Ching 1hi
ma doi sau di dit ong cai biét - danh
Ia (0i-tam <(obscur). Suw thwe, chinh
6ng dd ¢d tinh Jdm cho khé hitu, Ong
khong viét rd hét t-lwdng, ma lai nira
ip nwa m& nhw nhitng l&i sim, Khong

BACH KHOA — 32

noi hét y-nghfa, éng chi goi ¥ ra
mé théi. Ong mudn dwoe nhur nhirng
Nit- thin tién - tri (Sibylle) khdng cin
minh-bach mad cing diroe lwa - danh
hiu-thé. Va duege Tiu-danh hiu- (hé
theo oOng, dd 14 vi-nhdn roi.

Sach cua Héraclite thit - lac nhicu.

Hién chi con mdt it tan-vin,

Hoc-thuyét Héraclite

Tw - trirng  Héraclite My sg doi doi
ciia vi-try cing tinh vo-thwong clia sy
vat lam gdc.

Til ca déu phai tufn ludl bign-thién,
Khing mdt vit ndo cod the giir dirgre
y-nguyen trang-thai cti, Gidy phit troi
qua, va sy vit di theo thei-khic. S vil
di qua, bi€n-d0i, chét. Sy vit qua-khir
chél mit di a¥ chira chd cho sir il
hién-tai, va céi hido - tai fy cling mil
liecn khi @y @& (hanh ra qua-khir,
Vi ludt bid&n - @61, van-vdt tudn ludn
thay @oi tir trang-thai ndy sang trang-
thdi trdi nghich han. Trong su quay
cudng vo-tdn, com gi phin bidt giita
ngay va dém, nho va lén, vo-hinh viri
hira hinh. C3i khdng vin tréd nén cd
Vi o siin-sang bién vao cdi khong.

Bi¢én - chirng  cho 18 chuy@n - bidn,
Héraclile néi : « Ching ta vira xudng
vira khong xufng trong ciing mdt giong
song ; ching ta vira tdn-lai vira khong
tdn -tai. » « Nons descendons et ne
descendons pas dans le méme fleave ;
nous sommes el ne sommes pas ». Hay do6i
khi di dién-djch diuréi mot hinh - thie
khiac: « Ta khong thé ndo idm droe hai
lin trong cling mdt giongsong». Thoat
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nghe, ta twdng chirng vo-ly, nhung su
thye, chinh vi & bign-thién viy, Noi
chi ngudi ehi 1A mot sinh-vit bé nhd,
dén non cao bl thim cling phii mon
can. Di-nhién sy bifn-doi &y trdi qua
mudn triéu nim, qua nhitng thoi-gian
dai déing-diic.

Viv, su vit yén -tinh trurde mit ta
chi 13 mit ao-aoh. N6 ludn ludn bj
nit pha-hoal vd Judt sanh-thanh chi-
phéi. Co6 rdi khong, khong rdi cd, hiép
rdi tan, tan roi hidp, d6 1a luit chung
clia mudn Joai.

Ma tai sao lai cd sy bidn- ddi Ay?
Nguyén-nhén ?

Héraclite nhan thay mot sy mdu-thadn
rit Ion chung quanh minh. Phii cé cad
khong co, thi méi ed duwge chi cd vi
khong ¢6 cdi khonrg, thi cai co khé ma
cd duge. Viy thi trong cai co di him
nghia chir khdng, va trong cidi Lkhéng

_ ciing chira phdn ed viy. Trong sy vil

bao gir ciing bao-ham ca hai ddng-lue
mau-thuén hiin véi nhau, Sy mau-thuéin
bay sy twong-phan gitra hai dong-lyc
la nguyén-nhin nhitng bi€¢n-chuyén viy.

Sy bién-thién trong troi ddt khong
phai 134 mdt hidnluwgng hay mil qui-
trinh dé-dang, khéng cd sy ngdn - ird
nhe nede chiay da mon, md A mot
twong - tranh gira cac dong - lyc mau-
thuin. Nhw khi ta bén cung, ddng-lire
clia cdn cung vh cla ste tay la ging
nhau : vi thd md mili tén bay,

Héraclite ndi: xung-ddt 1a chua-t€ ciia
moi sy vit, nén e6 chifp-tranh xay ra
JA 1& tir - nhién, The - gian 1A mdt thir
rirou cin xao-ddng Judn mdéi khoi har.
Homére wrirc-mong cho sy biit-hoi trong

thé -gian va trén trdi khong con nika,
do 1A mdt didu sai lim, vi sy vit va
vil - tru chi h&t xung - d9t khi ma nd
titu-diét. Nén nhitng ké chét & chién-
trwdng 8€ dwge thin-thinh cing nhon-
logi lOn-lrong,

Co didu, sy xung-adt do6 khong hdn-
loan, ma giy nén sy difu-hoa. Hai céi
(wong-phin han-ch® cho nhau, dip-d5i
Iy nhau nhw tinh déo cfia ciin cung
han-dinh sire tay ngudi kéo day cung.
Sy gip nhau ctia hai caAi mau-thuin Ja
nguyén-nhin ciia moi sinh - vit, Cude
bién-thién vo ecling vo-tin 1a dic - tinh
cita sy vial: né mau hay chim theo
mdt thir tyr thiéng-litng bitu-1§ sy hoa-
hep tam-thédd cla hai ddng-lire trong
vil - try.

Trong vi-tru di khong ¢o gi ddng
nhiit, viy thi khong (hd co cdi tuyét-
doi dwge. Héraclite chi-y dén & lwong-
doi, vi nhidn thdy khong e6 s vit ndo
1a c6 gia-irj bén chic, Nwde bién ddi,
véi ca 1a trong sach, udng duge va
hitu-ich ; véi ngwdd, nd khong tinh-khidt,
khdng ubng dwge, ma déi khi lai ngay-
hi€m nita. Nhitng ¥-ki€n, loat-18 x3-hoi,
phong-tyc hay ch&-d9 cé Ltheé gitp nhin-
logai trong mdt thdéi nho d0, ma, theo da
litn-hoa cua nhin-loai, né ¢ the khuydt-
diém vo-ich trong mdt thdi khie.

X

Hoe-thuy®t cua Héraclite dugc cai nhur
1a ngudn-gde chia bién-ching-phap. Ong
nhin thiy riing chi ¢6 sy dang thanh,
st chuy®fa-bién Ia lich-trinh chin that.
Sir trdi  qua tir hitu-han dén vd-han
hay nguwoe lai, tr vo-han dén hitu-han,
sir Iy-hop etia nhitng ddng-lye tirong-
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HIEN-TRIET HY-LAP HERACLITE

481, giira thye - tai voi bar - khong I
nlitng  dinh - ludt khai - quit nbdt vé
tinh-trang bfit-djnh, tinh-chdt yo-thwdng
cta val-gioi, Héraclite suy ra nguyén-tac
mau-thuin bao trim ca vi-try, ma vat-
chit tdn<tai dwee 14 nhd sy hop-nhit
gifta che th&-lrgng trdl nghich nhau. (7)

Nhwng vi diu mk ¢6 vil-chiit trong
vil-tru ? Héraclite cho ridng dé Ia bign-
hinh ciia mot nguyén+td vt linh-diéu:
lka hay Ia hoinong. Thye- thé dy eo
khiip noi, 1a ngudn-gde cha it ca sinh-
vit ma sinh-vil cling co the bifn thanh
[ea. Lira ngudi thanh hod, va khi tdt
hin thi thanh chdt rin,

Nhie vy, viitra chi 12 mgt khdt Hia
dang bidn-thién, chay roi tat, tit roi
¢hiy, theo nhip nhit-dinh. No khong
phii thiin thinh sang-tao, ma sire nguwdd
ecling khong lam ra n6 duge, N6 khong
the t&n-tai vinh-vién duge. NO phai
theo fuit bifn-ddi, nhung no khong hé
tiéu - didt. Vi di rdng vil - ey 6 tré
nghjch lai thinh b& Iira, thi lira lqi
bida ra vi-tru: bao gi¢ clng cd sy
dang thanh.

Ching ta ludn [udn bit-lge trwde

nhitng bién-d0i, khong virot luigt bidn-

thién dwoge. Héraclite khuyén ta nén
thuin-bién theo trod dét. Ta con duge

mit di®m rit qui I to-twdng, nhédo

ta bidt dwee chdn-ly md hanh - dong
theo, thé 13 di dal duwge dao thanh-
hién roi viy.

X

Nhitng tu - twdng cia Héraclite co
anh-hirdrng it lorn, ¢d dén nhitng ngiedd
phén-d8i ong, Socrate ciing cOng-nhin
ring hoec-thuyét Héraclite co nhiéu dic¢m
hay, diu c6 nhidu chd kho hifu. Nhirng
bit diu tr ddi Aristole tro di, tu-
tierng Ong chng ngdy cang phai- md.

Mai d€n cudi thé - ky XVII, méi ¢b
nguedi ndi-chi. Bién-chirng-phip duy-tim
cia Hégel, hay duy-vit cla Marx-
Engel déu lay efin-ban ¢& luil mau-
thulin vh ciung xay-dyng trén mot vil-
tro quan-dong.

NGUYEN-BONG

() Hai thé 1ehi - nghich nhau By gifng ohw

hai c&i weong-déi 1 dm vd& deong trong Kinh-

Dich. Djch la bifn - ddi, diéc Khéng - Tir cling
nhin-nhin e6 s bidn - ddi ludn<ludn trong Tréd
Pir: Thé gid nhe wr pha, ﬁt_ xi trd da,

¥ CAI B cho-ta boltn, ta kb8, chish I m8t dbioshag vt gul.
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M&y nhf:'in Xat ve

CAU THO

HONG-trdo the méi 20
pam trirtre ¢d the [ da
thm dwoe mdr th tho
méi vé hinh - thire, the

* the ¥m chir. Ban diu,

vio khoang wr 1932 cho dén 1935,
phirag bAi tho tdm chit con phéng-ting,

chwa cé khuén - phép, so voi the tém
chit sau nay ta thay dai-khéi ciing nhe
phirng clu ca-dao bing luc-bdt bién-the
90 voi loi lyc-bde chinh-the trong Kiéy,
trong Luc-Vin-Tién. Trong M&)’ Van
Tho cla Thé-Le xuit-ban nim 1935,
the tdm chi con 6 nhfrng cau nhe :
oo V& siu mudn dm-tham ngdy mea gi6 :
Canh oi-dgi séng nghténg trdi, thdc
ngén do. .. (!)
Boc nghe khap-khenh, v s6 chi cda
tr-do, nhjp diéu bat theong, chua
thuan-thyc, Ba nim sau, khi Xudn-Di¢a

TAM CHUF

V0-PHIEN

cho ra doi ThU'ThUr thl chu thy

tim chit da wr-gide chjn ving theo mdt
ky-loat. Lic bay gir chwa ¢6 ai chinh-
thic cong - b mot ludt the tim chi,
hung t dé vé sau tho tdm chir da o6
mot dinh-the dwoc phan nhiéu cdc thi-sf
vo tinh chép-thuan.

Ngiy nay, ngam - nghi vé cdi nhip
cudi cua ciu tho ay, t61 thiy c6 mét
diéu ding chd-y.

Cau tho tdm chir c6 the chia lim 2
phip, moi nhjp 4 chi :

Miéng thé ra hwong,| hweong tda

finh ngim (2)
hay chia lim 4 nhip, m6i ship 2 chit :

Hoa chém, | ¢d xén, | i phdng, /

cdy trong, | (3)

Nhuog théng-thwomg nhat A trrdng-
hop cdu the chia 1am 3 ohip, ngat &
chit thtr ba, & chit tht nim hay thé
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sdu, vd & chir thir thm. Nghia 1A hoic
chu the theo nhip 3, 2, 3, nhw:

Tréi trén k:‘af vang ma, | sdng nhe
bing | (2)

Hoic theo nhip 3, 3, 2 ohu :
Lé lim-dim | trén mdy ngon | bdng
béing | (2)
Ciing nhr trong thé lyc-bét hay trong
tht thit-ngén Viét-Nam, chi cé nhirng
chi cudi nhip I3 phai theo lut binh
trac. Chu tric thi:

; § TR Sy

Chén ngdn qud/ khong di cling |
trai dét [ (4)

Chiu binh thi:

BT i RS il
Pd mdt nhn/ cdnh la | trdi bén
duwéng | (4)

Khi th! chip thir hai ngat ding vio
chit thir ndm, khi thl rét vdo chi thir
shu. Nhip dit ding vio chir ndo thi
che &y phai theo lujt, d6[A I& thurong.
Nhung t6i tr héi: véy nhjp cudicling
sa0 md khi ¢6 3 chir, khi lai 2. ch&,
khi chin, khi 18, 18a - xén viy ? Nhip
giira th! khéng liy gl lim quan-trong,
nheng nhip the ba, nhip cudi, cho nghi
efia chu thoe c¢6 ,diu that thirong
qud vay ?

Nheng xem ki lai méi thay ring
khéng hé cé trwémg-hop that thwimg &
nhjp cudi trong cAu the tém chir. Trwéde
hét ta dé ¥ thiy khi ndo nhjp thir ahi
ngat vio chir thr sdu thl chi c¢é chi
ay theo luat, cdbn chr thir nim duwoc
tr-do. Ciu tho cla Xudn-Tém ;

Chin ngdn qud [ hhéng di ciing |
trai dit |
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N&u ta sira lai : Chén ngan qué / khéng
burirc c&ng/ wai dat/ tht doc nghe van
xudi, khéng thay trdi tai. Nhing ciu
thé ndy ta gip vat nhiéu : '
Ngang phong trea [ ru hin nhe /
cdy xanh |
Trewea quanh gée. /| Va méng hi¢n [
ctta bong | (5)

hay
Noang & hwong | hay nhan sdc [
léin hwong ? [

Trong nhirng trwréng-hop &y chir thir
nam déu khdc thanh vé&i chir thé séu
mi khéng aoch-hwing gt dén dm - diéu
cta tho. Tréi lai khi mA nhjp thé ohl
chia chu tho ngit ding vio chir thir ndm
thl xhy ra mét ditn ky-la, 1a chi thi
sfu vin phai theo lugt. Nhirng ciu sau
diy cta Anh Tho :

Muea db bui | ém ém | irén bén ving [ :

Po bitng lwdi| ndm mdc [ nwéc
sdng tréi /,

Qudn franh déng | im - lim [ trong
vdng-ling /|

Bén chim xoan | hea tim [ ryung toi-
boi [ (7)

néy ta chita lgi cho chir thir sdu cb
mét thanh khéc thi cau tho thinh ra

kho-ddce ¢
Muwa db buil ém ém [ gitta bén

vdng /,

P biéng lust] ndm mic [ cho séng
| irai |

Quén franh diéng [ im - lim/ giia
vdng-Ling /

Bén chdm xoan | hoa tim | rai toi-bét /

Han - mgc - try <6 m§ chu doc nghe

tric-trac
Cing tinh em [ tha-thiét [ nhe vdn
the | (8)
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Gid chaa lai dwoc

Ciing finh em! tha-thi€t | twa vin
the (8)

th! rd-raing |2 xudi tai hon.

Nhe viy khi nhjp thé¢ nhi ngal &
ch thé sdu tht chi the ndm duge
mién lugl, nhwng khi nhip @y ngat &
chiv thit ndm tht chi thée ndm theo
lugl da danh ma thir séu van
khing duwoc mién lugt. Tém lai trong
ciu tho tdm chir, chir thi séu 3 chir
phii ludn luén theo luar.

chir

Thedong thudng dwoc mién lujn [
phitng chit nguwéi ta doc phét qua,
lwét nhe qua, khéng nging nghi, khéng
gin manh, khéng chi y dén, cho nén
di 13 thenh ndy hay thanh khic cing
khéng quan hé, khéng anh - hwong dén
nhac didu cla ciu tho. Nhing chi
cuéi nhip phai theo lufit, phai ding
thash v1 d6 B noi ngwdi ta doc manh,
ngwiri ta nging - nghi lgi, Do vige chir
tht séu ludn luén theo luit ta cé thé
néi ring dé 12 mdt chir quan-trong vé
mat &t dién trong chu the : di trong
nhirng twéng-hop md vé mat § - nghia
chiv tht* nim ¢4 gquan - trong hon thi
vé mit tét-di¢u cing khéag the bd qua
chit thir sdu. DU theo nghia nhip 2 c6
dit & chie the 5 thi vé tiét-diéu nguoi
ta van luu-f, van nhia manh, wvan
nging - nghi & chir thé sdu. C6 thé ndi
trong treomg-hop ndy can tho nhw c6
thém mét nhjp phu n&a, vd chia ra :
- Meadi bui | ém ém | irén [ bén ving /

Do biéng lrsi [ ndm mie [ nwée /[

song (rod /

Qudn iranh dieng [ im-lim [ frong /

ving-ling /

Bén chim xoan| hea tim] rung |

tori-bovi. [

Khi #y ludt chu trac [a :

et Eiad B B j
va luft cdu bioh lA:
A % T T B

Chit thé sdu lic ndo cling cém gilr
hoi doc lai, cing chan nhip the lai
nhuw thé, cho nén nhijp cudi cling cdn
lai luén luén van 13 hai chir, luén luén
i chin chi khéng bao gid lé.

Chiing ta da bift chu the luc bér diet
bing nhitng nhip chan, cho dén cu
tho thiat ngén Viét cling khic tho thie
ngén Tau & ché dirt bing mét nhjp
chin. By gi¢ ta lai thay céu tho tim
chi ciing dirt bing nhjp chian, du cé
phirng tredng - hop odi - oam, [am cho
nhip diéu ciu tho khéng sit véi ¥ nghia
cia lé&i tho. ‘

Verlaine néi chuvén vé tho, tuyén bé
thich nhjp & :

De la musigue avani loute chose,

Et pour cela préfere l'Impair

Plus vague et plus soluble dans ['air,

Sans rien en lui qui pese on qui pose.

Ngwoi Vigt - Nam ching 1a khéng
thich céi thanh-thodt, phiéu-diéu ay. Cau
thoe chén cla ta ¢6 mdt vé gl ning-né
md chac-chan virng-chai.

b - 1957

vO - PHIEN.

() Ciy din mudn digu (Thé-L)

(2) Hoa dém (Xuin-Ditu)
{(3) Nbé ring (Thé-L&)

() Xa lg (Xuin-TEm)
{5) Truwa don gian (Ché-lan-Vien)
(6) Tranh |62 the (Bich-Kh#)

(7) Chigu-Auin
(8) Troedng-tuong-iir,
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B¢ nht on nhimg ngwid than da yén gide, od d& nhé Thanh-Thdo,
ngutd bgn ding-hweng lha! mingesite o2 thei Rhéri-nghia, ngwo! dgc-nhat
di doc so-thdo trugin ndy ¢ « Tich-michetrang ?, 15 ndm of trwde, vd d
b6 mink dedl oubt cop tai rimg qué«hwong, trong thiri gizah Bc - lap.

«Céi dém hom &y dém gi? ... (Cung-oin). |

A khuya rbi m Nguyén
B¢ chua ngu duwor,

§  Duwiomg nhe dém nay

§ the ndo cing dem lai cho
48 Nouyén mot viée gl mé
la, khdc thwong ; nhwog
dong-ho con ngwa freo trén véch vén
di thong-tha bubng mudi tifng boong
boong ¥ fiu roi, mi Nguyén chua thay
viée gl, méi, la, khic theong i, Vin
tiéng mdy-may “déu-déu, vi, nhe - nhing
hon, ting séng hitn v& vio khém d
gan bov....

Kh&ng ngu  duoe, Nsll]f&l ng]nﬁn.g
nghiéng minh nhin M4.

Md ngdi may méy ; chiée dén dau con
d® ké bén dju-ding soi sfng bin may
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YA-HAC v& TRINH-NGUIEN

vi mit M4, Ban may cu-cd, mit Mi
rdu - rdu, gian nhd rdng-rdi, sao dém
nay lai in dim vio hom non - nét clia
Nguyén, Nguyén bong nhe dén Mo
Huong - b§ o6 lin thot : « Nhi thidu
ngwot din-bng thay nhr cao, ring hon
ghiéu », khién Mé the dai, ohin ra phia
bién : mft cénh bubm con nhv ding
khyng tén dwomg chia hai wéi véi
nwie, VA dwdng shr [in &y, Neuyén
méi dé§ dén mar dim - dim vi gwong
mat u-budn cua M4, Gie diy, trong
dém thanh - vang, dwbi 4oh dén ém,
grong mit M4 cing 16 vé u.sdu bubn.
bi hon bao gié hét. Ban ngdy, bin-biu
biét bao I cng viée : ubng nom tidm
thuoe Bic, chi vé the dét dém budm,
coi ching ngwoi may mwém, don - dic



MOT BEM

k& lam gao, lai con lo mudi cd ohimg
buoi tréi fm, tiep - dai bd con, tiép-
dén khich hing, M4 lAm sao md sidu
md buon cho dwgc. Mé diu 6 mip,
Mé ciing chiing manh gi, thé mi nguoi
thén - thuge khuyén M4 bét cong viée
lim 4n : hofic sang tiém thudc, hoic
nghi dét dém, hoic bin méy - may...,
nheng M4 ching nghe, dwéng: nhe M4
c6 cdi Iy cia M4. Gioy diy, chi cé mde
cong wviéc, la may, coéng viee md Mé
lAim nhwe choi viy, gio diy, khéng o6
mét ai thay M4 (M4 niao cé bidt Nguyén
con thirc vi dang nhin M4), bao nhiéu
car u-buon, Ma déu dé 16 ra trén cai
leng khom, wén cdi dau cii,
val 801

trén  ca
tdc i xuéng bén hai mé
xwrong-xwong ; Nzuyén thiy md 6m, yeu,
buorn hon lic nio het.

Nguyén sire nho cdch khéng bao lau
Nguyén laim M4 budn nhitu ma cing hoi-
han.

Séng hém iy, Nguyén theo anh Chi,
ngwédi anh cd-cdu, xudng thn nganh (1)
bat cbng, g& vom, bd ca budi hee,
khi#n ngudi nhi hoang kiém tir-tung.
Khi nguéi & niam tay Nguyés dan
vé, M4 khéng dénh, khéng la, md chi
bao :

—- Thiy M4 nudi con khdén lén, cho
con di hoc ; com lai bo hoc md di chon.
Con di ham choi hon ham hoc, thi
Mé cho con choi. Con khéng phai Ia
con Thay, M3i nira. Con mudn di dau
thl di, con mudn chei githt choi.

Réi M2 quay lai roc |4 buéng dé dér
dém, nhw khéng cé viéc gl xay ra, nhu
khéng cé Nguyén cli dau dimg do. Mot
con tlre-gidn v mot noi dau-xde lg-mng
chiém l4y ngwots Nguyén. Neuyén vyt co!

caA 4o quin, quing cdi phjch. Ca nha
tro mat, kinh-ngac. Ma chau miy, song
: « Con mubn gl ? », Tire
thi cdu ddp vot ra, chang mét a1 nge

diém-nhién ho

truore :

— M4 néi con khéng phai 1A con
cia Thay, M4, M4 dudi con, con di.
Céi gl cia Md con wa lai Méd ds.

Mi bd roi may con l&, chép mat 16
nhin Nguyén : « Pwec. Nhung con quén
ring con I mdt dira hoc - trd, dau |2
hoc trd wuwdng ling ; con [A con cua
mét ngudi thiy gido, lai I3 con ngudi
thiy gido treérc hét & tong minh, con
khong the trd quin 4o cho M4 nhu
viy dwroc. Con phai gii cho sach cét,
xép lai ngay - ngan, rdi dem lai diy
cho M4 ». Nguyén ling - ling Iim y l&i
M4, wong khi di tw Khwong néi véi
Mi : « Cii thing méi biy lén md néi
mi lim nhe viy, khéng biét nira lén,
né néi né IAm ra sao nira | Thim coi,
hSi qua, tdi gidn, gio tay doa bat tai
né, thi thim bift né IAm sao khéng ?
Con trai thim né khéng thém chay, ma
sing-s6 viri 161 : « Thiy, M3 t6i sanh ra
i méi dénh t6i dwoc, cdn di cé sanh
61 dwoe khéng ma dénh 61 ? » Lam
81 chung-himng. »

Mé mim cwei, budn vui lan-1én. Nhin
b d6 Nguyén wa, Md hoi ;

— Giéo con di diu ? :

Cho wa loi ching dé doi:

— Con di tim Thay.

Nhung sau dé6 khéng bao lau, M4
tim thiy Nguyén ding dwa cot che,

(1) Tifng mitn Nam Trung-Vijt, chi phing
gbp 44 & bo bien.
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say-stra coi i ban ban ke (2). M4 nim tay
Nguyén din vE nhd ; Nguyén rio-rfu theo,
"To tay tam rira, bin quin 4o sach cho

* Nguyén xong, Mé méi bit Nguyén nim

ddi tén védn, diy : <« Con l& dai, M4
cho con nén ngudi, Con né;

‘uhur viy, con lam nhu vily, [3 by Iam.
Néu Thay ma &
nhi, Thiy sé budn
dén buc nio. U,
con tra lai Thiy
M4 quindo, nhing

c6 ci1 mi conkhéng
bao gir tra direre,
con cé bict cdi gl
khéng 2 »

Nguyén lim sao
biét dwoc, Nguyén
chi biét cii diu, 3 g
nghe. 77 B

— Cai mi con
kl‘lﬁng th& tra cho
Thiy, Mé ciing nhur

ay, M4 khéng tra
cho Ong, Ba, ds Ia
st Song, Cé Ong,
B méi cé Thay,
M£ ;o6 Thay, M4
md1 cé con.,.

Mé duwéng nhue

con muonndiginiva,
bongngirag. Tirphy
dué, titng chi ba
Hvong hoa véi tieng vong dwa em gdj
Nguyén :

@« Cé con, phdi kho ot con,

« Con oi, con biét may lin x6t dau. (3)

M4 ling-im mét héi, r3i hi Nguyép :
« Con c6 bidt I5i cBa con chua
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73

Nguyén lic biy gid méi cam the c&
cd1 ngu-dai cta minh, vi 8t cA cédi shn-
xa cia thnh mauv-tlr ; Nguyén khang tra
loi thing clu hdi cla M4, md nghen-
ngao : « T riy, con khéng dém viy nira.»

Canh hém &y nhw séng lai trebe mit
Nguyén, khién Nguyén khéng cim diroe

gé mfé‘l: mit I.I"il-fl“l ‘I"i
1, ey ,,,f s

ngin duwge mét chi

tho dai. Tiéng

¥ mdy - may bng
e ﬁ - .

G ngung bat; Nguyén

vol nhim nghidn

déi mat. Mt tuy

nham chit, ting
s6ng bien 4t tiéng
chin khéng burée
- nhe, song Nguyén
van cam thiy M4
. dirng k¢, ngon dég
nhd sing hon v
Sl diu M4 nghiéng -
nghiéng xudng.Céj
. mén droc mét ban
B 1ay ém kéo chim-
chim lén ddp kin
ca ngye, Nguyén
mucn' khodt né ra,
ngoi chém day,
gio hai tay 6m cd
Mai, ric diu vé
[dng M4 d& ma miic-
tinh khéc, khoc cho

(2) Tic bin bi, bén den.

(3) Ca-dao :

Cé con phii kbd v} con,

Cé chdng, phhi ginh giang-ssn nhi chdng.
Lye-Vén-Tién .

Cé thin phii khd vi thén,

Thén ‘oi, thin bi€t mdy lin gisn-nan.
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tan di cdi khotuing d& lén nguc bé-con,
khée cho ha ndi theeng M4, nhé Thiy...
May thay, Nguvén chong lai duoc sw
cAm-dé ndy, uén minh qua, day mit vio
 phia trong, wénh 4nh-séng ngon deén vi
nhit [A xa cdi mdi quyén-rd cla Mid,
cdi mbdi dac-biét pha lin mbi trdw, véi,
mui cd, muol, mii thudc Bac, mii dau-diva.

Tieng méy-ray déu-déu trd lai, dudng
nhe-nhing hon ; tieng séng bien nhr me-
hé hon nira, Thinh - thodng, déi chiée
xe trau chd gb & ring sdn vé cér-kér
cqt»kq:t lng}]: f-}nh minh nhu 'ﬂ.ghih di
nghién lai min dém duéi may binh xe
miéng sat.

Nguyén khéng laim sa0 ngt dvoc,
muon lin gua lan lai, nhwng ching ddm,
danh nim nghiéng md ngam dia em gdi.
Ngam em mid Nguyén thay thém. Thém
@iac ngu ngon [anh cta em, théem ca da
thjt hoéng - hio, guwong mit mim-mim
cua em. Em trang tréo vd notrdn nhw
cuc bér, con Nguyén th 6m-yéu, khang-
khiw ohe thé dy we. Cing ngam ems
Nguyén cing thay thwong em, vi eing thiy
minh khéng phdi véi em md theong em
nhiéu hon nira...

Nhr moi ldn, sdng hém iy, M4 goi
Nguyén vdo budng, chi hai mifng mo
cau tim lgi de dwéi chin giwéng. Nhung
khic moi lin. Nguvén khéng cim liay
ching, dem bo ching ngodi dong sauy
nhd, ma déng im, mit chan-nhin, Thiy
theé, M4 hat : « Saa con chua chju dip»
Nguyén lam thiosh. Md liy khan dip byng
em, ngoi day: « Con muon gl »

Caw tra |&i tung ra, bt nge dén d8i
Mi chung-hirng :

~— Cint me mat xu | Cirt cen !zaixul

Sau mt phit im - ling, Ma « A I»

DEM

mit tiéng, ¥6i méi ndi: « Con mudn dd;
tien céng, dwoc. Diy, ba xu. Con hay
lim xong viéc Mé nhé, rira tay, 1B
v diy, lay tén ». Vi Mié cwo cudrj
khi thiy, khic hon moi bsn, Nguyén
mdt tay cam chit hai miéng mo cau, mét
tay bit mii.

Tre vé6 buong M4, Nguyén toan thd
tay lay ba dong xu d® sin trén hin con,
thi M4 chéan lai :

« Khoan da. B8 M4 k& cho con nghe
déi chuyén niy, Thiy c6 néi véi M4,
lic con cdn bé-ti, bé-ti hon em Nga
con : « Khi ¢ my cho t6i hay minh
sanh con trai, t3i mimg qui dén d§i di
chin nhr héng dit». Va lin diu con
thdy em con, con ré chin, r& tay, 1&
t6e, 1o miil, ro' miéng, nhin em mét hdj
méi néi : €« Em ngd qui, cdi gi ciing
nho ca : ngén chdn cing nhd, bin tay
cling nhd, tbe ciing nhd md mii ciing
nho. C4i gl cla em ciing nhd ci, con
thay thuong em qud, M4 i ». Nghe
con néi, M4 vui biét mdy. Ai ngé hém
nay, giip M4, gilp em mdt viée nho-
nhd, con lai ddi titn eéng. Nhu thé
la con khéng thwong Mid lic om day,
con khéng thwong em nhé dai ; nhue thé
I3 con khéng xing vori lbng mong - doi
cua Thay : mét ngwdi con khong biét
thwong me 6m dau, mét ngudi anh khéng
biet

c6 lim duoc viee gl tit dep ddu »,

thvong em nho dai, th! sau niy

Thay Nguyén cdi diu. vé budn hién
¢ mit, Mé dor giong :

— Maé4 bigt con trai lén cia M4 ldc
nio ciing thwoag em, thwong Thiy,
thvong M4, Méi biét con khong <6 ¢
doi tien cong M4, Viy con Mé muén
ba xuv d&8 lim gl 2 Con c& néi1 cho

Mi nghe.
BACH KHOA — 4]
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Ap-ﬂ ap~ing mdt hoéi, Nguyén méi

{ﬁi droc sy thiat. Trong ling, twé

i ndo chi chet k* sinh, hém qua, ba
thing Thiao di Siigbn vé, mua cho né
may cuc k& bang ve-chai, trdn vo v3 rdn-ni
di miu, thay mi thwong, né bén la
lic diu mét cuc mét xu, 1 hai xu,
chn cuc chét, ba xu. Nguyén din né dé
dinh cho Nguyén... Nguyén khéng dém
xin tien MA4... Nghe xong, M4 chi hoi:
« Bay giér, con cir néi thiét : con thwong
cuc k& ve chai hom hay li thwong Mé
theong em hon 2 ». Nguyén chi bié&
cli dau,

— Néu con throng cuc k* no nhidu
hon M4 vA em, thi con cir lay ba déng
xu d6 mid mua ndé cho ky duoec.

Réi Méd quay lung lai, ndi lung em
vd ru khe-khé :

« A4€-8 ndm chau [ bere nhat... ?

Nguyén rén-rén ra khoi budng Ma.

Traea, di hoc vé, Nguyén dwoc déu
ba cuc k& ve-chai mye-r&, va ciing dwoe
mudi-lam phét, dra cot, dirng, khoanh tay.

Trl dang quay vé qud khir, ray dang
min-mé miy ngén tay nho-nhd cla em,
th! tai Nguyén nghe mét tiéng the dai
ngay sau khi méy - may via 1at tiéng.
Nguyén cing nam im. Nguyén dodn [2
M4 dang nghi dén Thay. Nhing ngay
gan Tét « [im thé ndo md ching nghi
dén ngwéi chi gia-dinh vang mit, nhat
[A vio phitng dém thanh-vang, médt bong
mot dén,

_ Nhy Thiy, li Nguyén ohé dén Tér,
md Tét dén I3 Nguyén cing nhé Thiy.
Vi mot canh am, yén da khac vio tri,
vie long Nguyén. Canh nhirng budi tor,
ca déng thea gai, ngoi gon lon trong
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long Thay, mic ké bén ngodi séng
la gi6 hét, cing im-lang nhe Thay, va
cing Thiy chim-chd nhin tay M4 thoan
thoiat dea dé1 dia qua lai trong long
chiéc n6i dat lén wong dé lup-bup lup-bup
bao hét nép trang ngan ; 101 khi Md db
no ra nia, hai cha con lanh phin - sy
lwem vo nép cdn sét, bd nhirng hot no
ndo & chdy, va thinh - thoing bo vio
mom déi hotnd « ching chd ché ». Céi
thi trong viéc « an - gian » ndy [3 sy
« thong-nhirt hanh-déng » gitra cha con :
cing liec nhin M4, cing bd vio mom
hot no duwoe chaim mot lwot, va mdt
lwot cii dauy, ngam miéng, mat tay cham
chi lim ton nhiém-vu, ohitng khi tinh-
¢ M4 quay lai phia hai nguwdi cong-
sy, mac dau cha con biét ring « bi chd»
c6 bat dwoc tal trin ciing chi cuor .
R6i sau dé [a sén dwong, i déng héc, la
din giay. Oi! nhimg ngdy diu nim,
ngam nhing héc com vudng-vire Ide-logt
trong l&p gidy do huc, vang cay hay
diu-ding v&i maiu trang hign, win xanh
diu, nhirng h8c com an-bdi trong nhiing
dia thé nghiém - trang canh ddn séng,
nhang thom, 161 nhin lai ban nho vin
x(ing-xinh trong nhitng bd dé méi di mau,
Nguyén nghi : « Ching ciing in Tét nhw
bon minh ».

Nhung cinh wén diy, da khéng con wr
may nam nay.

Chitu chéa - nhat ay, tha dién choi
viri chiing ban ngodi bai bien vé, Nguyén
thiy c¢& nhd nhwr c6 g1 khang - khic,
¢ ngwei cho dén var. Bira com 101,
khong c6 Thay ; hoo M4, M4 bao Thiy
ra Phan-thiét ¢é viéc can. M&t ndm, Thay
di Phan - thié& sdu, bay chuyén la viic
thuwdng : khi thl d& b thude, khi th} &8
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mua sdch, khi thi d& thim vii ngwedi ban ci
ddag hwong md Nguvén cda nhé dwoc
tén nhw bde Hiet-Chi, bic gide Thiéu...
Nhung sao lan di ndy, Thiy khéag cho
Nguyén hay tarfc, vi sao bira com nang
vd im ohe mot bira com tang.

R6i ngiy lai ngiy qua ; Thay di Phan-
thi€t chuyén ndy lau qui. M4 lo &ura
mat. R8i Thay phai vé ngay qué Thay
tubt mien Bac xt¢ Trung-kv, ving Nghé.
Tinh thl phii ; cic bdc, cde c8 ngoii
ay <hing hiét c6 vide gt cin ldim ma
nhan tm goi Thay vé lién, khién Thay
ching thé e vé nhid mdae chdr, d&&@ M4
de lo, dé Nguyén do ohé.

T lic Thiy vé qué ndi Nguyén, thi
Ma kém an, kém ngl] giy a1 tromgeciing
thay, canh nhd nhe bj bao-boc trong
mt bau khéng-khi budn-das. Vi la mdy
diéo, 1A Nguyén cam thdy mish dwoc mor
agwdi thwong hon, we Md& dén bi - con,
dén ca nhitng ngwéi quen biér ; hon
thé nia, dwdng nhv ai ai cliog mudn
giau Nguyéa mot diéu gi ching biét,

Pa nam, bay lin, Nguyén tinh-eé bat
gaip vil ngwdi l6n dang cing nhau ban
chuyén, thay Nguyén th! bong im. 16i néi
chuyén trdt mua trod nang. Cé nhing
giéng ma Nguyén thodng nghe, nghe di
nghe fai lam lan: vy be tip, hing tha,
laing & td, diy Lao-bao, bitt diu ngud
ft néi mat mii phuwong - phi ching phai
1A vaa Duy-Tac...

Cé lin Nguyén thia lic M4 (vt budn
hot M& cé6 biet gi ve « vy bt wap »
chiang, thi M4 nhin Nguyéa v6i déi mat

qua buon, rau-rauw néi : « Con cbn nhd

~ qui, biét cing ching fich ehi. Lén lén

M& néi cho con 15 ».

MOT

BEM

Cho déa mdt chitu kia, Mé 3i - rit
sira-sogn 4o quan, goi em dang dau cho
Mo Huwong - bg, g&i nhd cho dl e
Khwong, d& cing chén 13 chi ba Hwong
va ngudi giip viée |4 anh Lin vé&i
Ngyyén. ra Phan-thiét « dwa Thiy vé & ».

« DPuwa Thay ve xir ... Nguyén skng
sot  hoi lai. Thiy vé « ngodi né » miy
thdng nay, chwa v8, mi sao lai vé nita.
M3 «A &) » i giai-thich : Thiy dau,
phat & lai Phan-thiée chita bénh, Thiay
dan ding cho Nguyén biét, so Nguyéa
lo ma sanh bénh ; nay Thiy manh, Thiy
mée di, 01 mai di, minh phai di lén
rugng chitu nay, nghi tai d6, mwén
nguwdi vong Nguyén vi phai di bo ca
ngay...

Déy 13 lan diu md Nguyén di xa.
Biet bao I3 cam-xtic, [a thiy nghe, khién
tam lic Nguyén quén hidn ndi rao - nee
sap gip lai Thay.

Rugng Phong-dién nhitu vad t8t, vudn
Mo Nim, Mo Siu dira la diva, cau |
cau. Lan thé nhit choi thin - mit v
hai anh bi con ¢é clu véi Nguyén. Binh
con ciu Nam, conY, civ S4u, mit lia
viri Nguyén, ca hai déu mb-c8i cha thud
bé, Nguyén rat doi ngac-nhién. Sau khi
mitrng “cb Bay» -— M4 Nguyén—, hai anh
dan Nguyép xem vwon, héi 8i..., néi
ning vui - vé, Nguyén khéong hitu sao
khong cha (nhd khéng néc) t may nam
o1 md hai ash van yén vui, van sung-
swéng, Con Nguyén méi xa Thay cé
may théng, md da thiy buon phitu, héo-
hat nhw ciy com thiéu nuée... Néu ching
may kv dau 81, Thiy chét hay Thiy di
mai khong ve... Nguyéa ring minh,
khéng dém nghi nfra. Dém dén, Nguyén
ngu rat it, phan thi lag nhd, phain chi
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thieu tieng gié titng sbéng than-yéu, v
phit |12 vl mong gi mau gdy dé lén
dudng cho chéng gip Thay.

Hiép-Nghia véixém ngwdi Hot lup-
xup; 161 thi gidng cét, ring hoang. Biu-
Trim, nghi an com trwa tai mot 16 gach.
Nguyén dwoc cé) sung - swimg mua ré
that nhieu ke : ché Nguyén déng xu
mudi cye, diy, dong xu t&i ndm-mirel,
lai w-do chon fwa, lai dwoc cho thém.
Phen ndy, vé nhid, mic sitc ma khoe véi
li ban : khéng ai ¢é nhiéu kd bing Nguyén.

Lai giong cdt, rdng. Ciy c¢61 thua
lan, nho lin. Nguyén ngiri mba gié bidn
diu diy. Quédn-Thing, dirng lai &n com
chitu. Ré1 di nira. Thin mai, mat mée,
Nguyén ngu ngon-lanh trén vbng lic nio
ching hay. Dén khi tai nghe tiéng chin
ngwdi giam st-sdt trén v chem-chép
méng-tay, mili ng: mii man-man cla
gi6 khoi, Nguyén bing tinh thi thay
bien :éng ké bén.

Phan - thidt. Bén sdng sao nhiéu qui.
Nha chj ba Lem, mét ch; ba - con hén
ngoai. Tam rira, nghi - ngoi va dei gior
{én ga dua Thay.

« Thay con ¢ trong nha thwong. Khé
vd lam ». M4 bao thé. .

Puwdng dém Phan - thiét, thit sdng,
that dong ngwdri, thit 6n tiéng. Nguyén

mat ngd tir-tung, md tay bép chat tay

M3i. Pwong chidnh clia chiu-thinh, M4
vio mdt tiém thuée Bac lén, bign dé :

Lé-Nam-Hung.

M4 né1 chuyén riéng véi bée Nama
Hung. Con trai. lon Béc, anh Bai, <6
cdi bét bén md, dan Nguyén lai tém
arbe Chét & gin. Hai déa od, mbe
dira & ohi qué mé1 ra tinh lan diu,
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mot dira song tr nhd & thinh-phd, dia
lon hom dira nho bén tudi, md coi khéc
nhau xa, thit A xa,

— Nguyén uong mdt ly «thude» ngot d&
t8i thirc khuya nhd ! VA ach déng-dac
hé vai tifng Taw. Mot chd Chét & tran
dem lai hai ly «thude ».

Anh cwdi: « Nguyén sor khéng ? »

Ser, thi Nguyén khéng r6i. Vi Nguyén
& nhia thwdng uéng thude Bac, nhung
Nguyén khéng thich, vd ching hidu sao
tiem nuwée Ba~Tau lai bén « thude khéng
ngu » cho nguwder Viét.

Anh lgi cuovi ; « Anh néi choi day.
Khéng phai thusc diu. Ca-phé ». Rbi
anh ldy tang-xi (4) khudy ly Nguyén rdi
ly anh. Xong, anh uéng wuéc, cor bd
ngon - lanh lam, Nguyén [im gan, hip
thir thir nwéc ¢ cdi tén ky-quic ay :
ca-phé. Vira nudt khoi <o la Nguyén
nhin mat, Anh ca cwdi, 161 bong nghiém-
trang : « Nguyén rin udng, d& t: thic
dwa Thay ».

Nguyén khéng con ngai nira, co ubng
déa cen ly. Thinh-linh anh bio : « Nguyén
ché mjt chit. Khong du tién. Anh vé
Xin ma .

R&i anh bd Nguyén ngdi mdt minh
trwére hai ly cid-phé khéng, gita dém
khéch déng. Nguyén ngéi yén mét chd,
an long doi. Anh ué lai vdi phit sau,
tra tién, roi dat Nguyén vé nha.

Xx%

Trér mwa [Am-rdm.

Chuyén xe lra dém ndy déng hinh-
khich qué. Tim dwoc mét cho ding ndp f

= E— ——— . =

{-_1) Tiéng din-spht;u-ng dé goi cdi mubng, cdi thia.
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mira that 1§ « wrin-ai ». Pio x2 khi-kh,
toa xe lde-nhie, diréng
tat - ca déu mbi, lp doi
nhi - qué lén bay meéi ra timh lan dav,
song Neguyén khong midy dé§ téi ching
mi chi nhin dim ngwéi déng-dic dang
chen 14n nhau ra phdng dei ding lén
xe, Néu ching c6 lén M4 din dimg dé
doi, va tay chi ba Hueng nam chia
liv tay mich thi Nguyén da chay luc-lao

khip d& tim cho ra c¢di déng ngudi
manh-khinh, céi diu téc hét cyr va bo
viu riéng-biét cihs Thay.

rdy SOng-soug,

viri dira tre

Ai nay déu lén x2 hét ca, vi xe
dwéng ahw mudn chay thi phai. Pau xe
thé* manh hon. Mat ngudt cam déa nei
tay, cii gb may cdi banh sat nghe rom

¥

6c, dweng nhw hdi ching 6 did  soe
ch& bao nhitu ngwdi d6 di cho het cdi xir
Trung-kv chang ?

Thinh-linh ¢é nguéi chay vut lai am
Nguyén [én, vi
Nguyén chuwa W

e By S due=r
kip hitu g1, thi P
Mi —v! nguwon ”L..:J

ngwort  Nguyén '
lén  cao, ngay

cira 36 mdt toa
xe. Nguyénnghe
mdt giong than-
yéu, mit uéng
mong thém :
«Con ! » Chua
kip thiy gl
Nguyén da dap:
« Thay I »

Ma

trrdc
Nguyén cé_ E'.‘.":‘.I
la Thiy Nguyén

ngwrol
o
mal

Lthong 2

Diu troe l6c, khong rlu, mit xanh xaa,
hoe -hdc, c6 chi gl [& Thay
Nguyén khong ? Cé, Nguyén vira nhin ra
d6i mat cla ngwédi cha, ddi mit sac vi
thing, tuy gid c6 dwem budn, nhung
khong the lon-lam ; hai bén Thay, cé hai
ngwdi mic do ving gitng nhau, vé khé
throng.

Mat tiéng htt kinh-kén. M4  thgt  lui
mot" bwire. Bénh xe mc-rjch.
Nguyén chédm 1én, dua hat tay ra. Thay
vl wvuit dau Nguyén hay lim mdt cir-chi
fu-yém gl twong-to vii hai tay, Thay lai
ot dau xuéng, ca him lin-
phin vio ma N guyén, thi-tham :.

¥
cuda

muon

.
rat

« Con trat... »

Nhung miy hing bénh sat di kéo Thay
xa Nguyén mét chit, mic ddu Mé c8 chay
theo. Thay chom ngwdi thém ra

Lo G lai
cho minh ».

Diau troc Thay
thut div  mit.
Chi thay khéi
dr:n, than da,
va mdt m& toa
no1 dudi nhawu
It vdo phia
e v ngon
dén do

cung.
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Trong chop
nhodng, Nguyén
hieu rang chiée
xe dir-din va
dii nmhan cling
hai ngwd1r mac
40 ving khé
thwong kia da
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dem Thiy chui vio dém i, ching biét
bao gi¢ tro lai véi Nguyén. Nguyén
gior hai tay lén, hét: « Thay 1 »

%

— Thiy day, con.

Vi trwée khi mat mér, Nguyén biét
rang hai bin tay dang nim tay minh
Id hai bin tay qud v quen thude. Nzuyén
vika giui mat vira néi :

— Con biét ma !

— Con biét gt ? — Thay vHi hdi, mat
nhin Mi.

Nguyén khéng voi trd 164, Ngdm Thay
céi di. O I t6c Thiy dai, dai nhitu, va
dwong nhw tr lan chuva dwoe hér ; mat
Thay khéng xanh md den-den ; riu moc
tua-tia va doi mat sing vd séc hon bao
gi. Ngoii kia. tiéng mua nhe déng l4
may cdy gon, Muwa lim - rim & sin ga
Phan-thiét, mwa lai-rai & sin nhd minh,
phai chiang I3 cing mét con  mua, va
ching c¢6 miy nim céch - bigt ?

— Con biét gl, con ? — Thiy héi lai
va trong cho ro-rér.

- .

Gigi - thidu sdch méi
Ching 161 vira nhin dwoe clia dng YU-K¥,

nguyén gifo-se viin-chwong trréng trung-hoc
Khii- Binh, Huf, cubn

 NGHE-THUAT LAM VAN « BOC
VAN do ohi sich Pham - vén - Tuoi
xuat=bin.

Xin trip-trong cim tg thm thinh- toh cfia

sogn-gid v gidi-thidu ciing dfc-gid mdt cubn
séch it c6 gid- trj wong ngdnh gido - khoa,

B. K.

-
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YA-HAC vd TRINH-NGUYEN

— Con biét chiée xe lira dir - din vi
hai ngwei mic d8 ving khé theong
thé ndo ciing tra Thay lai cho con.

Thay thé dai. Dwéng nhe M4 ciing
the  dii.

Nguyén tiép : « Mi ching cho Thay
vé, Thiy ciing v&. Vi bin ndy, con
ching d& Thay di ntra dau ».

Bong nhé lai, Nguyén héi dén :
« Thay c6 bit bé tai sao ma tip, Lao-
bio Ia cdi g, vua Duy-Tin mit miii ra
sao khéng ? »

Cé lé la nhimg chu hoi khé tra &,
Thiy cdn ngan-ngr, thi Nguyén da lim-
dim : bao cam-xlic, bao mét-mdi da ching
cho Nguyén tinh - tdo d8 thay Thiy ra
hi¢u ngim cho M4, M4 vin dén lu lai,
mé cwa lach ra ngodi. Nguyén néi, giong
ngdi ngu ;

— Thiy ndm bén con... Gai leng con...
Thay ngdm Kiéu cho con ngu. 4

Thay ngﬂ:ﬁgﬂin lam theo |1 Nguyén.
Giong ngdm thay nhd qud, dwéng nhe
Thay chi ngm cho dira con trai déc-
nhat clla Thiy nghe :

— Trdm nam frong c6i ngwoi ta,

Chir « (ai » chie « ménh » khéo la
ghét nhau,
Trat qua mél cuge bé ddu,

Nhitng diéu trong thay. . .

Nguyén ching biét « nhing ditu tréng
thiy » ching né ra lAm sao ci. Nguyén
di ngl ngon linh, hai tay khing - khiu
om ldy c6 ngudi ve.

YA-HAC va TRINH-NGUYEN,

(Nhieng trugén cia ngdy xea...)
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Truyén ngen

——

ROT sup 161, khéng khéc
gi mit cin phdng rat
rbng bj déng clra, chi
chira vai ke ho thong

ra ngodi, lrong Xom X4,
nim ba 4nh dén ving le-l61 xudt-hién.
Bén 1¢ dwimg, Vin di bat diu sot
rogt, nhueng co khéng d& by ro1 trd, don
hét su khéo-léo vio hai ngén tay, dit
lai con cée bing sat bé tf vio trong G-
lip. Mo-héi thodt ra tham wét do mi
chiéc xe dap vin chua stra xong, Ma
Van lodng-quing do sa0. Co ciing da
chuyén moi. Van dinh nghi tay, nguée
mit hitng ngon gié mdt lanh, tim mot
cam-gidc thanh-thodt, nhe-nhing. Tifug
song i-am & bor be bén kia doi dua
den. Vin lng tai nghe vi nhin con
dwomg mat hit dwéi chin doi, khéng
mit béng ngwdi qua lai. Anh dim lo-so
van-vor . , .

HAI LAN BI

NGUYEN-PHUC

Vin tién dén mot nhy & sdt dwéng,
meon mdt cdy den, nhung ho ling-ling
tir-chol vi lim- 1 déng cira, mac cho
anh than-the dimg duwéi méi hién. Van
lai dén moét nhi khdc. Nhd ndy déng
cira phung dén van sdng & bén trong,
Anh nghe & tiéng hip canh, cé lé¢ I
mot dira nho, vi tieng diia va vio chén.
Anh biét ho dang in com. Anh ngap-
nging gb cra. Khéng thiy ai tra i,
Anh g6 ctra mdt lan nita. Ciing khong
thay ai lén tiéng. Anh nghe ho nging
an. Ciy dbn van sing. Anh lien g6 cura
mot lan the ba. Cing van cdi im-ling
lang doi vi nghe ngéng den ngdt-ngat,
dén strng-sot ay. Van bo di ra. Anh
di duwoc it bube, Homd nging lai, Anh
nghe tiéng dia va vdo chén, tiéng xb;
com, tieng thl-tham vd ca uéng suyt
cia mot ageot lén. Ho bat dau dn fai.

Vin khéng thac-mac mét chit gl vé
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e HAI LAN DI

.
s kién ay, vi déi véi anh  hém nay
khong phai 13 lin diau. Vin diri-khodt

khénz di tim dén nira, tr& vé tiép-tyc
sira xe.

Béng Van lai lum-khum trén dwdng
ving. Bing mét dnh lra lée lén rdi ta
trén ngon ddi. ViEn nging tay chi - 7.
Anh hy-vong dnh lira cé lai vy tién dén
ché anh. Nhung hai ba phtt qua, doh
" Wra vin khéng thiy lée lén. Vin lai
cli xudng ti%p-tuc nén chide kém vio
tryc. Tiéng sit khé-khan chét-chia vang
lén trong dém tdi & mdt noi qud héo.
linh nhr mét ndi uy-hi€p cho nhirng
ngudi & didy. Nhae 13 téng déi lai o
chin doi nghe méi ki-20 [Am sao ; Vin
vira déng vira léng tai nghe. Tu-nhién
anh nghi dén téng la that - thanh cta
mdt ngwdi din-bd gilra déo ndi, khdng
dwoc mét ai nghe thiy d&8 chay dén
tiep-ctru, cling vang lén. VA sau khi
dirgc déo ndi dédp lai, tiéng la ay s@
dm-tham tat ugam trong béng dém hai-
hiing nhwr 4nh (Fra la-ling héi ndy wén
trén  dai.

Vin thay ron-ron vi phdi nghe tifng
sat cham nhau cling ting dér clia né.
D6i véy anh, gio diy, chi mét tiéng
vang théi cing cé the B qudi-gd, I
déng kinh-héi cho ca ving nidy. Khéng-
gian & diy ling-lé vA yén-tinh qud lam
cho Vin cir nom-nbp phip-phdng. Vin
aghi ring biét diu 1iéng kém niy cé
the 1A dau méi cho bao nhiéu c4inguy-
hi#m, bao nhifu cdi tai-nan dang am-
thém rinh-rép xung-quank anh. Tay Vin
chin lai, déng khe - khé. Nhong cdi
thir tiéng vang dé - dit, so -sér ay lai
cing lim tang cdi cim ling déng ngai-
pging & déy.
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Gis van thoi déu - déu nhung bér
manh hon lic chip - choang t61. May l4t
¢co dai bén dwong b gié lay, quor-quat
vio chin Via [dm cho anh cé cam-
tréng & ving nay, néu khong c6 cly-cd,
khéng ¢6 chim muéng, khang cé gib
bitn vk tiéng séng vo 1-im thl chi A
mat sa - mac chét. Van mim cwéi mée
minh vé&i cdi ¥-nghi dy. Anh cam thiy
nbue bat diu quen cdi cash ving - ling
nay. Vin hit khé mét bai, tay xosy
6-lip theo duéng trém - 6c vio tryc xe.

Xong dau day, Vian dung chiéc xe
dep vio mdt bui gai, dinh tim mét bai
¢o thit nhiéu I& chii ray thl anh thodng
thay mot béng ngwoi di lai phis anh,
déng di hap-tap. Vin chot nghi ring
& diy vin cdn sy song cla con ngroi.
Béng nguwdi vwot qud cdy bing gil-coi
phia trwde, nghia [d cdn cich Vian cing
mwot thude, anh méi nhan dwoe 46 i
mdt nguwor din-ba. Vat 4o trwée khéng
biét man gl, tréng hoi tang, by gio go
lan, vit qua mot bén d& 1§ chiée quin
den. Khi con cédch Vin 4§ nim bay
bwée ngrai din bA  di chim lai, buéde
chiin ngat - ngling, ro1 dimg hin. Vin
ngec-nhién hét sirc. Anh gia-ve khéng
trdng thiy, dwa tay qnay sei xich. Mat
anh quyét khéng bé sét mdt cir - dong
nho ndo cua ngueidin-ba. Vin lai tinh
néy ngwern ay quay di thl ash sé goi
that to, hoi tai sao mdt ngués din - bi
whir thé lai c6 thé cé mit & diy wong
dém t6i ? VA tat sao thay anh lar ding
ro1 quay e ? Nhung, ngudoi din-bi
birére thém ft bwéc nfra ; ma mdi bude
rat ngan v rat nhe ganohw s xé-dich
cia chife kim dai déng hd qua lic. Vin
van thin - chién quay sei xich md mit
khong nging theo i,
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NGUYEN-PHEC

Bong Vin suft bat thinh tieng  kéu,
Tim Vin dip manh, don-dap. Trrée Vin,
ro-rang  JA mit ngwdi con gdi con dB
tbe xoa [ba - xda sau lrng md mét mé
tbc bén phai vira bj gi6 dda ra trode
ngyc. Déng nguwéi thanh - thanh, mit
trang, tréng ngd-nging non-nit. Tay ning
chin nép fo cho khoi gi4 tung ra.

Vin ding lén dinh cat tigng hoi.
Ngwdi con gdi Wi lai mét bude, quay
mit nhanh di chd khéc nhwr 8 ¢ che
diu. Trong dém 18, vé-tinh Vin nhén
chifc cdm nhon vA cdi trdn cao cla ndng.
Vin khong hi#n tat sao anh héi-hép qué.
Tudéng nhr anh nghe 8 tiéng dip cla
qua tim anh, Anh so khéng dém nguée
miit lén nhin ngudi con gdi. Anh nghi
t6t hon 13 nhin bdn tay xinh-xiin
ning dang xdch chife gid miy d& dbd
st bién-déng cla ning. Théi-gian ling-
|& trdi qua. Vian thiy nhw dadi l1dm. Vin
mudn hdi ngay mét chu md sao anh
thay khé m& miéng ra dwo'e. Nhung,
bi mdt thic diy ndo, Vin khéng hitu,
anh vyt hoi:

r
cua

e C8 muén tim ai & diy ?

Chu hdi nhach qué vd Via nghe ching
nhw thiéu nhe-nhing nira. Van bian-khoin
tr trdch- minh.

Ngudi con géi xAy miat nhin Vin.
Vin hinh ohe thiy dwoc déi mat den
div - ding lam ngai - nglng vi s> - sét
cla ning.

Nguwdi con gdi van khéng néi. Vin
cho ring nang khéng noghe kip. Lic
ndy néu khéng cé gi6 bien « théi déu.
déu vd séng bhién vo i-dm thi ¢6 |8 Vin
da twring ring moi vat nhu netng bién-
chuyén, xé-dich, ¢a dén bau wéi vd qua

»

dat. Chi wong khoanh-khac im-ling Zy,
Vian qua khéng biét bao nhiéu ¢-nghi.

Cing ciun 8y, Vin hdi lpi mat lin
nita. Van néi thit chém c6 10 vé dju-
ding vd lrong-thién. Nguwéi con géi diit
chiéc xdch miy xuéng dit. Cir-chl cua
nang chdm-chap, ngip-ngtng va suy tinh,
Hich nhue ning nghi phii hdoi nhwe thé
nio cho dwoc khéo-léo diy :

— Thwa 6ng...
thwa éng cdch mdt gior lai diy dng cé
thay mot chiéc mé-t6 den do mét ngudi
din 6ng, midc quian xém, so.mi trang
c1 dén ddy hoi tim ai khéng ?

= v ;
- Giong néi ciia ning lo - & nra Hué

éng, 6ng limom. ..

3 "
nwa mien trong.

Van phin-vin chwa biet nén tra o1
nhue thé ndo, vi cich diy hai gio, kia
tréi con sédng, anh ngodi trong mdt quén
banh, thiy mbt ngudt din dng cdi
chiec mé-t6 den ding nhw ning da ta,
chay rit nhanh d€n n&i khéng lim sao
anh tréng 6 mat. Va tr héi &y dén
gior khéng thidy mét chife mé - td ndo
lai-ving @ didy nira.

Vin bat-gide hoi :

— Da thua 6, ngwéi 2y Ia gl déi
vor cb 2

— Quen biét ...

Nghe cdi ngdm-ngw gira « quen bi& »
véi «bd con», Vian thodng thay mét
st la, Anh nhin thing vdo mat nguwéi
con gii mong tim dwoc mdt sy bitu-Id
nio kha-di anh cé6 theé dodn duoc céi
quan-hé gira ngwdd din éng  di mb-1d
den viri ning.

Pém 61 da gifp ngudi con gdi che
ddu dugc sy béi-rdi bén wong. Vin van
thiy. déi mit ning den, dju-ding vé&i déj

bd com ...
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chiit ngai-nging [o-lang dwéi ving trén
cao sang-sua.

Van hoi:

_ Bay gi» c6 dinh thé mao khi
ngwiri dy khéng uo lai day ? Tai ching

thiy nguwéi ndo nhw cd ta,

Ngudi con géi im-ling mdt gidy |4t
o1 dép :

— Toi van che 8ng t ...

Vin hoi khéng kip suy nghi:

— Néu oh# ong ta khéng quay lai
dén c6 thl tinh sao?

Nguwdi con gdi khong ddp, ling-yén,
tay mén - mé cdi gio may, mat hudng
vé bien.

Khi 3y Vin cé cAm-trong ohe uing
dang khéc hay dang ligu-linh doi mér sy
phii-phing thn-nhan & dén viri ning.

Vin lai hoi :
— O gin diu diy ¢ c6 mot nhd
qu:n ndo khong ?

Nhue khéng nghe, nguwéi con géi quay
lai Vin: '

— Xin I61 éng, téi xin phép lar day-

Néi xong, ning quay di nhw bat-binh
ttwére nhitng chu hoi  ngé-ngdn, th-md
ctia Van, vi di khéng dwa [ai cho ping
mdt s tin-twong ndo md cdn cd vé doa-
dr?m khién ning dao-déng, béi-toi thém.

Béng ngudri con gdi xa dan, vd dimg
lai twée mdt cdi qudn nho.

Vin khéng thiy r& nguwdi con g ay
lim g1, chi thay béng ning cao, cd-don
nhr mdt thin duéi wui & ding bén
dwong khuya. Vin trd lai chige xe dgp
gitr cho bénh sau hdng dit, dap thir mét
yong. Van lAm viéc dy cé6 dung-§ chan-
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HAl LAN BI

ch¢ nghe-ngéng, xem thir ngudi con gil
s¢ di diu héi thim tin-thc ngudi din
8ng c&i chiéc md - d den. Bong Vin
nghe tiép dip cira thim-thup, tiéng chs
sta 16 lén, nhung van khéng thay mit
énh den. Nhd nio nhd nay déng cua
im-im nhw ohirng ohd hoang. Tiéng dép
cra thim-thyp lai ndi lén lin trong ticng
goi the-thé nghe vang-ving, ghé-ron. Rai
tat ca lai tror lai vang-lang chi cdn nghe
thiy mét chiéc 14 kéo rén-ret trén dwong,
vai béng cly nghiéng-nga trubc gié va

tieng séng be Y-am.

Béng nguwdr con gh van con dé, mé
mé chiée do hoi tréng wén derdng. Vin
thiy khéong th® b3 ning bo-vo gifta dém
vang trong canh cb-tich niy dwec,
Anh 1oan cit tiéng goi nhung ning
di chay dén. Tiéng gudec kéo [é wén
dedng di déi lén, cing lim canh vét
thém hoang vang va khing-khigp. Yin
phan thdy ning khéng dwec binh - tinh
ahw truée nira. Trong tieng thér don-dap
hinh nhe ¢6 lin tiéng® khéc nirc - né,
nghen-ngio . . .

Khi ngwdi con géi nhédn ra Vin cdn
& ch® cii, ning het hét-hoang. Ning di
chim - cham. Trén mit ning lan nay
khong dau dwge vé béi - 101, lo-du dén
cing-circ. Dwéi dnh sao, mat ning den
m& to trong dém to1, miéng ning cong
lai nhe méu, him ring wén can vinh

-

W

E

méi dwdi c6 gir ldy sw dau kho, wvat-

irc khoi bat lén thinh tiéng khéc, Nang

run-run hoi ;

— Céb that anh khéng gip ... ngudi
. din éng... vo lai xém nay...?

dau,
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NGUYEN-PHUC

Sy that khi nghe ngwéi con gdi hdi
v¥i s¢ xiuc-dong manh, anh mudn néi
hét tat cA nhirng @ da thiy héi chitu
vé ngurdd din-6ng di mb-16 den,. nhung
anh phin-vin khéng biét 1o thuit thit-
tid ay s& dem lai cho ning mét quyét-
dinh séng-suét hay lai im cho ning mi-
qudng cir tin nguwdi din-éng di mé-t8 den
sé tror lai. |

"in mudn hoi
vé nguwdl din-dng
ay, nhung anh
I]‘lﬁy i:]'n}ng 5}’
cing du d& anh
dofn biét duoc sy
tinh da

uwée dé nhe thé

Y
X4y ra

nio ro1, Bay gio,
treée hét, Vin
thay cin phai biét
-dinh

lrong

¢cla ning
tinh - canh
hién tai. Yan hoi :

— C8 muén di
diu biy giér ?

Nguéi con gai
khéng dip ngay
chu ‘.I‘Iai cta Van
ngap- nzirng trong
phit choc :

— Xin 161 anh,
161 muon bift tai
sao anh khéng di ngay saw khi t8i chio
snh ? Tdi dodn c6lé anh dang ché doi
ar day ?

Mét thac-mac dén véi Vin khi tieng
« dng * dugc ning thay bing tiéng « anh »
vyt mot giong nhe-nhing quen thuje.
\Vin nghi ngwdi con gdi nmdy truwde mit
hoin-canh nhw theé, tieng anh cé 17 ning

ding diy dé mon-trém, hdng cau-canh
nho va, [ori - dung, hay 12 mot s thay
doi wr-nhién véi ning sau khi nhan thiy
anh cé nhiéu thién-y. Nhung diu ning

¢ nao di niva, Van cho ning deéu cé

chH vy
ly; ca trong trréng-hop niy.

Vin gfc ciu hoi cua ngwdi con géi
lai. Anh im-ling dat chide ge dap di
trudc, ngam bao ning vira di vira nd;

choyén, Hai ngwéi
di dwoc mét quing
xa, Yan méi hdi:

— Biy gié 15;
tror lai cau héi coa
61 lbe trrée ma
cd chwa tra loi :
« Cd hay cho
bi#t dém nay cé
muon di vé dau

Negwdi con gdi
cii mat xudng nél
rat nho :

— Trong dém
khuya. o1
bigt di dau, nhung
161 s& phaive Nam.

'in  nghiém -
nghi :

— Dwoc 1o,
Cé tam theo té1 dén
bén xe hoi. Sing
ngdy s tinh.
Nhung ¢ cbn

ngac- nhién vi sao t6i chwa di, sau khi

X
rhang

¢d chay tim. ..
Not dén- day,
nhac lai

Vin thiay khéng aén
ngudi din-6ng Ay nia. Anh
ngtng lai, dan-do mot chit, ro: Lep :

khéng higu vl

nhung c6 I8 vi 61

— Sur that i ciing
sao 101

cam-théng dwge tinh-cinh cda ¢d uqa

lai ché cé,
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ctr-chl, qua ciu hdi ngay wr phit diu.

San chu trd loi cia Vin, ngudi con
g khéng hoi nira, di f:ﬁmh Vin mot
cdch ngoan - ngon VA tin-cin nhu mot
dita bé.

Vio ciing khéng néis thinh-thoang anh
lide mit nhin ndng, nhin cip mat chép,
chin ds mit tring,, nheng khong mdt noi
ndo trén mit lim anh ché ¥ bing ving tran
cao cla ning.

Hainguwdi Am-tham di bén nhau trong
dém ving., Yin thiy @ qud, nhung lpi
khéng musn néi gl hon béng clr in-ling
chd doi mét tiéng ddng-co xe hei & diu
dira dén. Ding xa, treée mit hai ngedsn
oin chira cé mét foh dén ndo lap-16 ca, mi
todn 1 nhirng lim ciy den sam, do-s6 dir-
ton, va mdt vii gb div khom-khom nhw
ahiing con thi khong-lo6 dang kién-nhan
pdm rinh moi.

Hét che doi mbt céi g} s& den vd
minh, Vin lai nghi dén cdi trén cao cua
Vin khong hido rai sao
anh laic-:i shi¢u cam tinh & noi 5}' Ltén
mat ping md tr né holn-todn hat dong,
khéng bigu-16 dwee mdt tinh-cam nio hét
clia con ngwdri.

nguwdi con gal.

Céai trén cao sing-sta cta ngwdi con g
cir bit Vian budn budn vk nhé méng-lung
Vin nghf ring néu & ngudicon géi niy
khéng cé virag trdn cao vi chidec cam nhon
thl vi-tat anh da dit nhidu lo-lang chs doi
ning dén thé.

— Céi trén cao | »

Via lip &i ldp lai nhidu lin trong trf
anh dé ¢4 tim mdt nguyén-cér vl sao anh lgi
tha-thi€&t muén nhin mai
khuén mit trang clla ning...

noi ay uén

Khi di qua mét dong cét, nhe cét trang
vid dwéidnh sao, mit ngedi con gdi tréy
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nén sing |én. Vin chot thay mat ning dang
d4m.dim ohin vé phia anh nhr <8 tim
hitu thm-dia ciia anh di bén canh ning gilra
dém khuya-khoit. Vin dim ngwong-nging,
bit-gidc anh trr tay d& chiéc xe dap di

gitta hai nguol.

Con mét quang ngan s& hét dong cdr,
tririve mit 1h mat x6m nhd, chy ¢di um-tum,
con dwéng thi bién-biét, mat dgng trong
béng t5i. Yin chot c6 §-nghi hét dogn
dwong cét oy, anh sé khong dwee thay 16
vikng trén cao vi chiéc cdm nhon clia néng.
Vin bong wbe mo cdi ddng cét dii mdi ra

{

w7

cho dén bén xe. V2 nhu thé anh va n&ng .

st di chim hon, s€ cé nhidu chd ngh chan”
hon, d® khi vira t&i noi thl won ciing
vira sdng...

Séng hoém sau vio khoang tdm, chin gid,
nhé mét chiée xe ché dé nd mdy ram ram,
Vin méi birng oh diy. Méi dau, Vin
chwra hi®u minh dang ndm & noi ddu, mat
anh chi thily c4i trin nha bing go ép ving-
khe, cé ché bj nwéc dor in loang-1o. Nha
agodi cé ngwdi goi phér, bin xén-xao. May
agwdi khudn d6 lén xe, khi di qua gan
ch® ndm cla Vin, bwérc chin nén thinh-
thich lim rung ci mat dat. Anh méi biet
minh dang ndm trong mét cdi gudn st bén
se. Anh lat-dat chéng tay ngéi day va thd
diu ra khoi man nhin khdch in & nhd ngodi.
Mat ngudri con gdi tdc xba, mie chiée do
mau thién thanh xiy lwng vé phia girong
anh, an mét bit pher. Chiée do cyt & wrong
ciing mong nhu chife 4o ngodi, nén Vin

e
-
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vé-tinh thiy dwoe ohirng gidy wéo ém

chiit iy céi leng, lam nhirng ngin thit
vong ra hai bén. Ty nhién Vin nghi
dén ngly hém qua, tén mdt chiec xe-
¢, mit con heo nidm trong chiéc ro
chit vén w-r md anh c& thiy thwong
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thwong cho so-kifp né sudt mdt ching
duwdmg dii. Vin mim cudr vé cdi v-nghi
rat téu ay cua minh. Nhung swe nhé
dén nguwdl con gdi <6 vimg trdin cao
Vin thiv hoi-han. Anh tin chic nguwor
con gdi mic chiéc do thién-thanh dang
ngdi an phé diy 1a chioh nang. Vin
ngdoi én lai nhitng gl anh di o ghi
nhé vé ning trong dém vira réi t¢ Quan
Muc dén day. Vin ngli-ngai dém toi
rat ¢6 the lam nhéng nhin-xét clia anh
trv nén hd-do. Bay gi lam sao anh
tin dwoc nhitng g! anh di thay tén
gwong mat ning cho dén ding ngudi
trd vimg trdng cao. Vin nhé thém dwge
mdt chiéc gio may noi tay ning. Con
chiéc do tht dém 101, anh khéng lam sao
nhan diroc miu-sac vi béng-ba cua né.

Vin thiy ldng minh bén-chén khé-chju.

Agh nang do xuong sin trdng xi-ming
trwére quén trong chéi-chang va gay-gat.
Gian dé mét ving liy hat lén cira trurre
mdt manh sdng méo-mé lung linh. O diu
lac dén mot con gi da cham - chap di
ngang qua quin, nghénh din nhin vio
mot cdch chénh - mang vd weé - tring.
Ping géc he, hai néng - din vdc cudc
dirmg nhin chiéc 6-t6 dang lui... Tat-ca
nhu lang-lé, 101 - rac, budn-té duwdi céi
khéng-khi him-hip néng cila nira ngiy.

Vin ud-oai dirng diy veon vai ngép
mdt céi that ddi. Vi nhe d& xua dudi
hét nhirng $-nghi vé ngudi con gdi cé
ving trdn cao, Vian hang-héi di ra sau
quin tim wowéc rira mat. Trong khi
khodt nuéc mét vio mit, Van lai nhé
dén g6 bign mdt lanh trong dém via
ro1 & Quan-Muc c¢é ngudi con gai lac-
long ay. Réi Van wvis lan miét vira
ngam-nghi, suy-dodn vé d&i ning, hinh-
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dung déng ngudi nhit 1A ving wrén
cua ning.

Bing Vin «2» mét tieng thit lén.
Mot a gd médi ném trong o - rom, giAt
minh « cyc tu cyc tdc ». Van nghi ra 1o
Anh sé chin thinh trioh - biy sy lo-ling
cung mdi cam - tinh cia anh tt khi gip
ndng. Anh s& néi that luu-lodt va nhé
dinh lin ndy anh khéng the kéu ning
bing ¢& nira. V1 ti€ng cb sao anh thay
né khé bé Am cho ning tin diroc  sur
lo-lang rét thianh-thye cla anh.

— Theé thi minh phai néi nhirng gi
nhi khi gép cd 1a ?

Vin ty héi nhe thé vi anh cing wy
tra lon :

— Théi diroc r8i, ta sé néi nhe the
ndy : «Thwa c8... & thwa chi chir... Thua
chj, t6i rit mong chi dirng ngac-nhién
vi nghi rang t61 Id ngwdi xa la®, . .
— Khéng dwoc 18i — Vin cau miy
nghi tham : tai sao lai xin chi ta ding
cho minh 13 mét ké xala. Béi véi ch
ta, minh ding 1A mét ké xa la di <6
cdi 10i muén dwéng-ddt can - thiép vio
cuge dét clia ngwdi ta; Vin sing di

mdt lic 61 anh lgi  tiép - tyc néi
mjt minh :
« Thra chj, t61 rat mong chy tha

cho t6i cdi 15i I3 da ban - khosin nhidu
vé hodn-cinh clia chi. P& véi chi tai
von 1A ngwdi xa la, nhung xin chi cir
nght ring t6i A mét ngudi dem dén
cho chi mot vii y-kién cé thé gilp-dé
chi nhitu trong con béi - 61 nay. Xin
chi hay tin ldng thanh - thue cla 1i,
ding nghi nhw nhitng ngeér khdc ma
chy da gap. 161 hy - vong sy toln-tdm,
todn-¥ caa t61 da dwge chj thau rd ngay
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phitag g1 phGt dau  g@p - g&. . .

Trrée hét xin chj thinh-thee cho t6i
biét ¢ - dinh cla chj ngay biy gio vé
nhimg ngiy siap téi dhy. Riéng t5i rat
Am lo-lang, c& s¢r chi khong con sing-
sudt nira, vi c6 the by sy kién ngiy
hém qua van con deo-ddng dm-anh chy.
Chj ctr nghi ring moi viée déu cé the
xoay dbi, néu ta co-gang tién dén mot
st giai-quydt hop-l§ vd sdng-sua. Néu
chi tin vio luat thita trdr cla tao - hod
thi 61 ¢é |é Ia mét nguwdi dén viri chi
rat ding lGc, khéng phai d& cGu - vot
chi nhw mdt thién-thin, md d& lim nhe

~ bét sy dau-khé cla chy wudc mt

L -

aghich - canh nhu thé néy.

Viay mot lan nira, xm ch; tin & 181,
cho 1 biét ngay biy gié v ngdy mai,
agy mdt ch) sé tinh-todn nhwr thé ndo
ve cude don cua chi. Téi tinh-
nguyén gilp dé chi. . .

xin

Cé Ié ch; rat ngac-nhién vi su sot-
sang qua doi cua t6i. Vi néu chy ho
61 vl sao, thi thd thét véi chy, 61 sé
khéng 1dm sao giai - thich duwoc.

Théi, xin chj dirag ngai-nging. Téi

dang ché chj biy & y-kifn day».

Vin yén thm cho nhy thé di 1am
day di, khéo-léo. Anh tat-ti déa tim
gap nguwdi con gdi cb ving
khi dém. .

Pi deoc miy bwoe, Vin lai dim ra
e ngai. Anh cho ring ndi nhw thé cing
chira dwoc khéo-léo cho lim, Via lai
nght ludn-quin : « Hay &uv |3 ta néi cho
thdt ném - na d¢ ning dé hidu dé tin
ta hon »,

trdn - cao

Nghi thé chir k¥ that Vin lo - lang
dén ca cdi v - dinh vita r6i. Yan ngm

) BACH KHOA — 54

it
HAT LW?? ‘s |

N T T ey ko -"-!

rang néu néi ném - na qua thi ndng lai
cho anh cuc ste, khong té-nhj, ldm sao

hitu dwoc nhitng thac-mac siu kin cling

nhitng dao-kh3 sdu kin cha ning.

Cusi chng, Van dep hé&t nhitng e
ngai van - vo, nhat dinh néi theo ¥ da
sap dat trebe. Tuy nhién, Van lai thiy
ngodi ¥ mudn gifip d& cda minh gid
diy uén thém mét budc nira, anh con
muén tim biét tong - tich cla ngwén di
mb-16 den, ciing nhwr gia - dinh, thén-
thé ning.

Viin ciing chwa nhan - thic dwec sy
tim hi#u nhr thé phong cé ich-loi gt
cho anh. Hay |3 nhin ba thing nghi
he, Vin s& lam mdt cude digu-tra k§-
lwérng vé nguwdi con gdi con non - not
nhung lai can-trwong vd ¢é6 mgt hinh-
tung kv-la ay.

Sir the o1 s xoay chuyPn dén dau,
¢b-nhién  khéng lim sao thiy wwée,
nhung ¢6 diu chiac-chan Jd vitng trdn
cap da bat anh khéng the nio quén
dwoc ning. P3 ohiéu lin Vin phai
xac-dinh céi slc quyén-m ky -la cua
vimg wdn cao khi md nei dé6 chi A
khu vee gan ohe ching quan- trong ti
ndo vé sac dep vd duyén-ddng. Vin cfr
hai tal sao anh lai khéng bj 181 cuén
bén dai mat den, tron, chép-chép hay
céi mi¢ng c6 l& xinh - xinh cta ping ?

Vién lai khéng yén-3n b&i nhing y-
nghi 4y, Anh ¢d tm hi®u ohimg sy
wa thich cia anh vé mot nguédi con géi
dé o6 the giai-thich dwoc trwong- hep
trén md anh quyét khong theé gan cho
né mot két-loin ho-dé cé vé dinh-ménh
dwee. Yan cho I3 sudt trong théd-gian

.gan ping, sw chi-y clia anh khéng phai

di tim nhirng diém d& thoa-mén mét sy
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them mudn nio cua anh & noi nguol
dan-ba, Trdi lai, anh chi cdn gip riéng
cAl virng trin cao cia ning md thdi.

Nhirng ¥-nghi loanh - quanh vé ning
Vin phai tam gic lat mét lan nira khi
anh buéc ra. O nhi ngodi cb gd do
mong miu thién-thanh con ngoi lay thia
vori cho hét doi phé. Van ding chén
cho ning dit doi phé xuéng bin. Mit
Vin hoi bdng néng. Anh tién lén quad
ning dé voa van khi quay lai s& ding
doi-dién v&i ning.

Cd gdi 4o mdng miu thién-thanh thay
ch btf-ng ngwol, ning nglng an, nguoc
mat lén nhin. Van nhin thiy c6 ta qud
khéng phai nguwdi con gédi c6 cdi trén
cao. Nguwdi ndy mit ngan, cam hot dira
ra trwdre, chét miit ddy mun do, cap
mat 18, dudi léng midy quid swa,
cong mbt cich vung-vé. Chirng ay khién
cdi miit trér nén thé-kéch vi dj - ngom
la thweng. C6 @ lai &n - uong trong
dan-di, ur - nhién nhr m¢t nggdéi dan-
dng. Van nguwong - nguong bo di. Ra
khoi cira, Van buéc thit nhanh, 6 §
wrdnh cip mat cla cé ta dang theo d&
anh. Khi qua m&i quén, Van dom vao,
cht nhin timg
nguwdri dian -'bd. Pi qua lai nhigu lén,
Vin van khéng thiy mét cd gdi ndo
tra-tra phe ogwdi con géi gap o Quén
Muc trong dém wira rdi. Ca dén chiée
gio miy trang, Yin cing khéng tim thay.

uon

dio mat tim vd chim

Vin dinh wd vé quin tro liy hiah-
Iy ra bén xe. Gioc duomg, Vin hét
nhin nhirng bui c& chén vit cé & dai
dén nhin nhimg vién dé xanh sap thinh
hing ngay ngin bén dwdng. Ping xa,
duéri mot goéc chy ngii-sac, mieng manh
sinh phan chiéu dnh séng mit ol chéi

-

¥
-

lén lam Vin phai chi-y dén né v vé-
tinh anh nhim dén nhing . d6a hoa
xung quanh.

1a

X

Ngay chiéu hém dé, Vin ghé Qui-
ohon thim Khrong, mét ngedi ban tuy
khéng thén - thiét lim, nhung hin véi
‘dn vén 1A chd quen bid&t wr khi haj
nguwoi cing day mét wwdng & Nha-
trang céch diy hai nim. Hién nay hin
lAm théng-djch cho mét céng-ty dadu-ur
cla ngopi-qudc & Sii-goa,

Khrong da wén ba muoi lim  tudi,
th8 md han ct néi rdt khéo db gibri-
thiteu vé1 bat ot ai — k& ca ahirng
nguwoi rat biét han nhe Via — A hia
méi hai mwoi bay, hai mwoi tdm. Hin
n6i rang c6 mét lin han bj dau thuong
hin dén gin chét nén t& dé wéng hin

hot khom di thé thai.

Tuy Khuvong hon Vin dén mudi
tuoi, nhwng lic nio c6 dip nghi-ngei,
han cling to6 v& tha - thi€t mudn mdi
‘an vio & choi véi hin trong it hém.
Cing vl viy, nén cé lim khi Vin I2n-
than nghi thm-hén anh ciing pid nhr hin
hay tai cdi tinh hay dung-hod clia anh
khéng lam mich long hin trong nhing
khi han ndi con néi « phét ».

Thiy Vin vie, Khwong cho nguwoi
nhd di chy lam gdi c4 vi chinh hén
rat thich mén 4y véi rwou bia.

Xa han méi hai nam ma khi ngéi
vio ban #n, Vin da nhino thay han cé
nhiéu théi quen vd dédng - dip khéc la.
Cé 18 & han da mar hin cdi lanh - le
hon-nhién cta mot vj gido-sw; thay wio
dé cai 161 bé-vé, dwong-dwéng cua mor
ké cé uy-thé ngay trong ldc ngoi, lic
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dimg, dén ca tay rung chudng kéu
ngwdi & lay thém thire an. Mi udng
hin bg-vé that, nhitla khi &n xong, han
pnam ngtra trén chiéc ghé vai miéng nghm
tam, diu nghiéng mét bén lAm mét dwéng
ghn trdn noi to lén, néi todn chuyén cée
mén im ngon, la mi han da diy céng
khai-théc dwoc tong cde tiém & luc-tinh
va Sai-gon - Che-lén.

Dén 18, Khwong sira-soan di chot
voi Vian, twong han dénh-ding la, tuy
ngwdi han nhd vi thip. Pi bén Vin, hin
16 vé thim muén céi thin-hinh to lén v
ding di khoan-thai cta Van. Trong liic
dy Van lai nghi khéc. Anh vira chot thiy
han nhin vai mdt cdch twr-nhién khi han
vira néi dén cde trrdng nung-huc cua ta
$0 Vo1 cic trwong trung hoe & Au-chiu
md han goi 12 «co-lich » (1) theo tiéng
Anh. Han néi shi¢u chuyén la vé nhirng
tip-qudn cita nguwdi thy-phwong & nhiéu
awére, Cé lie han néi twode ludn ca mét doan
dii bang néag Anh.

Khi ré vio dwong Gia-long, mdt tiém
may thap dén ming-séng sdng choang Iam
han swe nhé té1 b quin 4o cla hin dang
mac. Han thich way khé néi véri Yan ;

— Bé quin 40 minh dang mac diy may
tai mét tiém & Manchester bén Anh. Chj
dimg tiép khach tén Nicolas, ngwiri goe
& Michigan, rat dé thwrong, mén minh vé
cung. Minh di mgc né di dén nhd md,
ogwdri ban o Todmorden, dén thim dai-
hoe-dwdmg Cambridge, dén London, ghé
Nelson thuge Tan-Tay-lan va Bé-linh &
Bire...

Vin bat diu chén nhitng chu chuyén
cta: Khwrong. Anh dm-thim di béan héan

dé nhér dén nguedi con ghi ¢6 cdi ving
trdn cao.
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Khuya, hai ngwot ué vé. Kheong
sai nguwdi di lay thém nwée d4. Vin
nim trén chide di-vin ké sét cfra 55 doc 1o
bdo hang ngiy. Khuong vita 161 chai
nwrérc cam trong to ra vira hoi Yin :

- Anh thir dodn lin néy thing nio lén
thinh-lip néi cdc Phip. 2

Khwrong thiy Vin khong dép gi hé,
lai quay qua néi vé cira bt L&-Thuan.
Ro: han lai ddm ya than-phién vé mét
vii vin-dé Péng-A v Trung-ddng. Vin
dinh héi han tht swc nghi, lic dau hém,
khi di phé véi Khwong, anh ¢6 nghe
mdt cd géi ngoi khuat sav cdi i dang doc
tin tre cho éng b6 nghe, giong in nhw
clia ngudi con gai b virng trdn cao. May
hing chit den to & diu trang béo, Vin
cé cam-trong nhuw tim thay trong dé cé
déi mat v nhirmg béng dwong-lifu, ngon
mém lung-lay n6i bat trong bdu wér day
sao. Anh nghe vang-ving Khuwong néi
gl m ¢6 ti*ng Phdp lan tiéng Anh. . .

Vin mo-mang thiy Khwong ngbi trén
miéng mét char rrou bia khong-16 trong
mdt tém an, hinh ohe & Manchester.
Trrée mit han, mdt ngwot con géi o6
vitng trdn cao €n Nicolas qué & Michigan
dang cwdri duyén véi hin...

Séng hém sau Van, Khwong #n ditm-
thm dudi gian hoa gidy bén canh mér ciy
sung nho cé treo hai cfi long chim va mét
céi l6ng nudi hai con chudt bach.

Vin bong mim cudi trong khi dang

-t'.l-h‘

1y,

an, vi anh via khdm-phé dwoe & noi ‘

déi matto va 1§ cla Khuwong 1A hai cdi
so-hir lon nhit lam cho ngwoi ta dé thay
twr-tuorng cua han.

Collége : Trwong Trung-hoe
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Riéng Khoong, han ft dé y déa Vian,
Hén o dinh-nich ring Vin dé bio, dé
tin, nén néi chuyén v&1 Vin, han nr thay
minh quan-trong vi uyén-béc lam. Béi lic
Khwong nghi bung han twoi tdc nhiéa hon
Vin, hoc rrére Van nhidu nim. Néu ldc
d6 c6 mdt sy tnh-céy ndo dra Vin dén
ro trirdmg cua han day thl biy gid dé
han c6 hai quan-hé di li#n vét nhao : guan.
hé thiy trd vd quan-hé ban-bd, dong-
nghiép.

Khwong cit xong o banh, hén nguée
nhin con chudt bach chay trén cdi dia do
dang quay tron nhur cAi dia hdt. Han gat-
gi bao :

— C4i thé chay tdn ctia tinh-hinh thé-
gié1 hién nay.

Van khéng hituv v Khwong vi han
khong néi ti€p nira, Han nhjp ngdén tay
tay gitra ving kh® nhwa thudc 14 vie géc
ban, mat han dot-ohién dam-chiéu ur-hy.

Yin nghi bung ohung khong dém
né1 ra :

— Qua [& hin ta khéng mudn lAm
théng-djch
lim mét-chinh khich " wu-thé: man the
day.

Khwong liée mat nhin Van sau khi vira

ma muon chuvén hubéng d¢

sudt mét miéng bénh khéi co :

—— Céiu ¢6 nhé& thang Hanh gido-sir
Str-dia & Nhartrang khéng ? Han dot
chét ma cir trong co cdt vér minh, M
dén nay minh van cdn nhé céi ghn b va
cdi mit do cla han. Hém ay hinh nhw
cé ca cau nita ma | Thit ra cér chuyén
+hing Hitler dm-sdt twéng Rommel IA
minh nhé déntan gdc. Minh biét dén ca
chuyén treére khi Hider cho ha sdt Rommel
bdng tai nan 6-t8, dia cho haitén thy-ting
3 Burgdorf va Moisel dén d& bdo gié vinh-

NGUYEN-PHUC e
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quy&t cia 6ng ta bing cdch dm-chi éng cb
chan trong vu mwu-ham Hitler.

Roi v¥ chuyén Hitler, Khwong hing-héi
né1 dén cdi chét cla Vin-Chwdng, uréng
nwére Viet déi Xudn-Thu, céi chét cla
Han-phi-ur; mét wift-gia néi ngong, cho
dén chuyén Sartre hay ng6i ci-ké trong
tiém Cofé de Flore cing nhitng nhén-vit
cuong-tin theo thuyét sinh-ton phur c8
Juliette Gréco, thi-si Jacque Prévert.

Sau bira diem-tim kéo dai hon mét gid,
Khirong ngi ngwdi trén ghé dea hit thede
dé¢ néi nhimg sy la md han dwoc biét
trong céc hop-dém & Phip nhw La Rose
Rouge, Le Club du vieux Colombier v.v...
Con VYin thi ngéi im ling nhin con
vinh - khuyén ria léng trong long, nght
dén mét bic tho cta mdt ban déng-
nghiép hoi anh vé mér thac-mac  trong
Ste-hoc. Vin khéng hidu nén gép ¢ nhw
thé ndo dé t0 ra mich rat gid1 vé Se,
ma van-de néwera treng thw lai qud cao,
Vin dinh dwa ra hdi Kheong nhung
anh lai so Khwong giang cho anh nghe
ahuw thiy véi b, Van dam twéch nguwod
ban do vl kliéng hai anh vé mét van-de
thuoe vE Iy hea nhw ndm ngodi anh
Vinh & Nam-Quang da hoi a_mh vé chat
Déng-v; cing tinh-chat ly, héa-hoc clia
né viri chat thudng.

Vin suy tich hon thigt mot héi lau,
anh quyét-dinh khéng viét the wa lé
nita. Anh tr& vé phdng nam nghi. Khi
di qua bin lim viée cia Khwong, anh
ngitng lai vi chot thly mét chiéc anh c&
6x9 bj xé lam hai. Nira manh trén cta

chiée anh cdn dinh & vanh gio bér mde :
soi to nhén gidng qua. Van céi xudng

nhit hai minh [&n xem. Chiéc anh chyp
mét ngwdi con géi dé téc x6a, mifng
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cwdri, tay cam mot Khrong dang dé noi
quyen sich d& rwrwéc nhi xe. Hai bén théi-
ngue. j , dFO’ﬂﬂ vi  lwrére trdn

Van sitng 6t 06 Vin, md héi thodt ra
ohe nhéng hat lyu
nho, Trong lic ay
Khwong dang ngu say
rén chiée ghé vai,
diu hdn veo qua médt
bén, mat han ngiy-
ngd, cdi gin tdn cla
han lai noi 6 lam
cho han hoi c6 vé
tan-nhan vd thé - bao.

lam bam :

— DPang 161, cai
virng trdn cao diy !

‘Vin 1at chiée anh
ra phiasau doc hing
chit, nét tron to, non
aot 3 « Giri dén anh
tinh thwong cus mét
ngwdt vor chua cudi »
Vin quan -sét  noi
by x&. Anh thay dau
con méi, chimng - 10
chite anh nay b} xé
cich diy <hing ba,
law. Van im-ling hd;
liu. Anh aghi dén
chide mb-t6 den cla NGUYEN-PHUC

Van tho ra :
— Chinh Khwong!

Nhung tai sac | minh
lat phai gap ca hai ? |

(Con mol ky nwa)

Lém sao dé dugc yéu mén, qui trong ?

Nha hién-triét Socrate héi Agésilas, vua thanh Sparte, pha
lam sao dé dugc mol ngwoi yéu mEn, qui trong. Nha vua diép :

— Phar ¢8-ging lim cdi minh mufn phé-truong ra beén
ngoal. (Nhw khi mudn td ra |3 ngudd dao-dirc th hay &n & dao die,
. thién-ha khic s& yéu mén qui trong minh.)

e et —
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GIAQ - THONG  NGAN - HANG
BANK OF COMMUNICATIONS
HANG CHINH :

PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Dai-dién tgi Viét-Nam : *

11, Nguyén-Céng-Trir (Lefébvre cii) — Saigon
D. T. 21.549 — Saigon: 55

38, Dai-L§ Khong-Tir (Gaudot cii) — Cholon
Pién-Thoat : 904

PIEN-BAO : COMMUBANK

al

Pam-nhiem tat ca nghiép-vu vé
Ngan-Hang va giao-dich.
Co dai-ly thiét-lap trén ede thanh-thi

Ion  Khap theé-gioi.




| BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE

PHAP-A HGAN-HANG

|
|
(H§i ndc-danh v&i s& vén 400.000.000 quan)
|

Chi-nhanh tai SAIGON
29, Bén Chuong-Duong

Bién-thoqi : 23.434/35/36 — Bla-chl Bién-tin: Fransibank

Chi-nhanh phu : Hem Eden, Saigon
X
TAT CA CONG - VIEC NGAN - HANG
Dai-dién cidc Ngén-Hang
trén the-gidl
« |
Ngdan-Hang thwa-nhan do Vién
Hoi - Poai Quoe - Gia Viet - Nam

i
Mo eae khoan tin-dung vé !

Xuat-cang — Nhap-cang
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BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphiqgue : CHUNGKUO
Codes : Peterson Infernational 3rd Edition

Bentley‘s Second 'Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chuwong D:m'n;.; (ex Quai de Belgique)
T'éléphone : 21.632-21 .633
Agence @ Cholon :
$48-450, Bén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20, Bd Doudart de Lagrée)
Téléphone : 323

O E————

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY L1p.

Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers
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{BANQU[ FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET LINDUSTRI Ei

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Bgi-lé6 HAM-NGHI (R.C. Saigon No 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale No 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tén
Tél.: 22.142

CHOLON : 386, Dgi-ld Pdng-Khénh.

BUREAUX AUXILIAIRES
( Tél.: 621

\

~- AGENCES :

FRANCE PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM ¢ SAIGON
CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM

MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par I Agence de Saigon
| Toutes Opérations de Banque et de Change.




CALTEK (ASIA) umno 1

ig'éu ,

FTHE PREMIUM MOTOR Oll.
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B. N. G. L

|

BANQUE NATIONALE

POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE

$
SAIGON PHNOM-PENH
36, Rue TON-THAT-BAM 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
(Ex. Chaigneau) (Ex. Doudart de Lagré:)
Téléphone : 21.902 — (3 Lignes) Téléphone: 385 et 543
22.797 — B.P. 49 B.P. 122

[.La B.N.C.I. et ses filiales possédent plus de 1.000 siéges
en France, dans les territoires d'Outre-Mer, et & 1'Etranger,
notamment en A.O0.F, A.E.F., Anlilles, Colombie, Congo
Belge, Uruguay, Sarre — IFrancfort-sur - le - Main ' (Bureau de
Représentation), en Afrique du Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. «A »); & Madagascar et a la Réunion, a Djibouti,
a Addis-Abeba (Bureau de Représeniation) (BANQUE NA-
TIONNALE POUR LE -  COMMERCE ET L/JANDUSTRIE
OCEAN INDIEN): & Londres, Lagos, Apapa, Kano, Ebute
Matta (British and French Bank); & Bale (Banque pour le
Commerce Iniernational); & Mexico (Banco del Atlantico)
a Panama (Panama Trust Co Ine.), an Caire et & Alexandrie
(Crédit d'Orient).
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4, dudng Tydo = SAIGON

Bai-ly déc-quyén tgi Viét-Nam

MAY PAY CA-NOT

2-6-8-12 v& 30 mé-luc
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J.H. MOHANED ISMAEL FILS AZiZ & ©°
Import — Export

¥

REPRESENTATION
X

Téléphone : 21.219

Ad. tl. : JASMIN i A GON
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quée An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-lap t@i Anh-Qude do dn-chitu ndm 1853)

—

SO VON :3.500.000 Anh-kim

DU TRU :5.000.000 Anh-kim
:a;- 4

Luan -Bon Tong - Cue

38, Bishopsgate, London E.C.2

¥

Saigon Chi - eue
CHI-CYC CHANH : 3 Pudng V&-Di-Nguy
CHI - CUC PHU : Bai-16 Thong - Nhit

(Nh& dév Standard Vacuum Oil Co.)

+*
Nam-Vang Chi-Cue

10, Phlauv Preah Kossamac

%
Chi - nhanh thanh-lap tai cac
nwoe Vién-Dong

%

Phy-trdch tat cé cdc céng viéc ngén-hang

Cé Pagi-dién khép hodan-cdu




TRANVANTHI

St 7, dai-lé Nguyén-Hug¢ (liu ba) — SAIGON

Hang xudt nhap-cang - 56 von YN° 3.000.000

Xuat-cang : Ngﬁ-cnc vé ndéng-san khdc,

Nhép-céng: Thyc-phdm, hang véi, kim khi, d6 déng,
do sét, d6 dién, cdc loai méy

BJ_\I - L\ B‘_’L - Ql\ l‘n °

ZUNDAPP DELPHIN (Bic) - Mdy gén ghe ludng
vé tam ban.

BAUSCHER (B(rc) - Mdy kéo diesel, nam
- va ding.
FACIT (Thyy-dién) - Mdy tinh, quay tay
va chay dién.
ROCKET (Nhyt-bon) - Mdy léam nuéc dé
va ca-rem.

?
/'*

nO»4

Rap tal Viér-Nam

TONG PHAT - HANH

conc 1y vintii PHI-MA

9, Pham-héng-Théi — SAIGON

Pién-thogi : 21.670
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TIEU . THUYET DAl

NHAT GIA

Bin dich ela VI-HUYEN-BAC

- — _

. TOM TAT NHUNG KY TRUGC: Byi-giadinh ho Lim ¢ Hang- Chdu, |
chung song vél nhau nhwng tw-twdng bat-dong. Trung-Nhat chi€n-tranh, ho phdi tdne }
|
|

ce xtang Thegng-Hai, Tuy the, irie Lim-lién-Sinh, con cd gla-dinh odn khing doi
nép song xwa la bai-boe xa-xi,

Roi hail vp ching ong Hai tire [o Ldm-tién-Sinh xin ra & riéng 061 c¢de con,
Roi s lien fon-Rhodn cua hai Cu gdn cgn. May sao ba Hai di kiém cho chd Ba,
em dng Hai, mdl cho lim ¢ mgl ngdn-hang nhé, nhieng 161 chd bién-thé hai van |
dong vd dao-lau.

Trong lic dy, & dang dgi-gio-dink, tién danh-dum sach nhw chii. Hai Cy phéi
cho thué b6t mot phan nha o, de lay lén chi-dung hdng nghy. Con bx Hat thi
| nhan Ba Cd (tdc chi ddu) odo lim oige ¢ lwdng twthwe md Bi dd hhés-léo 13- |

chive nén khd phdt - lai, |
| Rii Co Ong mat. Ong Hal cho thue & nhd od dem Cu Bi oé ¢ chung véi
| éng, dong the! nhgn chi Tw, em dng, vd¢ dog tnwéng Bi Hai. |

nghe « vung rof, go dau té ». Nhung
ognesd thiec l& 16 - tréy | .ﬂ’i y cing chi
ot may bg sich dd, me cdi ménh-odn
caa cgu da- b quyéi-dinh.

'-‘ CA U T vén di biét, day hoo th! phdi
: doc qua khoa sw-pham. Dén nhe ¢
| fradng mau-gido ma thay day cdn phdi
3 8 bang sw-pham nita l& cduy cdu doy

ban pho - thing. Béi ody, cdu phai di
fim mdy ngidi ban ding-song, ¢ ndn-
nt, mweon cho dwoc may 00 sdch ve :
tim-lg caa nhi-déng, khdi-ludn gido-duyc
cing la sdch sw-pham (hwc-hanh. Cdu
doc nghién - ngdu de, U ra, ciing am-
hitu qua vé cdc didu cin yéu cia cdi

Sau khi khai treing diroe mot it ldu,
ciu Tw dé phdt-giderat nhitu ditu xi-
lri cua hoc - higu, nd hodn - lodn | trdi
ngugc vbi nhitng the - thite md cfu da
hoc & trong cdc sdch, hoic cdu vira
doc xong, vé khoa sw-phgm. Cgu théy
v-clng that - vong doi véi treong Vil
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Hoa ;: & ddy, cdu ddm-nhdn lop dé-ngi
p& cdu day Anh -vdn cing la Rhoa ly-
nhidgn-hoc & ba lop, déti, dé-ngii, dé-
luc. Vé khoa tw-nhién, cdu mudn c6 du
ehe bie téu-bén, trén cé hinh-hoa, clng
la cdc hoc-cu. Nhit-dinh phdi cé hinh-
hoa va hoc-cy, thi cdc bai g:‘a’ng-dpy
méd ¢6 da dan - liwec lam cho hoe - trd
hiu biét ré-rang hon ; nhwng, nha tredng
chdng c6 mot the gi. Thé réi cdu mudn
dem cdc trd di thdm cde nha mdy, cdc
thdng-cdnh, nhung hoc-hi¢u khong ddp-
tng, vl b hoc-hi¢u khéng ¢6 dicu-kién
vé kinh-phi.

Nhén lac d6, & trong frwémg co mil
gido-vién 'hp Dwong, ciing cling mol §-
twdng véi equ Tw. Budng lién-sinh rat
bil-méan, nén vj ndy thwéng cing cdu
T ban-tén vé nhGng hanh - vi den-1di
cia hai ba hiéu - trwéng. Hal bd chi
fim di& moi cdch dé « lam (ién» cla
hoc-trd, nao &n lai vé huy-chweng, vé
chén udng nwée. Rot, moi to ching-
chi, mdi ird phdai tréa mot ddc, hé ddnh
rach, ddnh mét, lai phai xin t& khde
va trd myl ddc ; roi sdch - dc, do - hpa,
hoc-cu, chdng c6 mdl thé gi, ma bal-
c¢ déng t¢i dau, la cde trd em phai
ngira ¢0 ra déng lién dén dé. Ngodi ra
ci¢ moi thdng, ca frwéng déu thay hai
ba hiéu-trudng sam hét quén da nay,
(6i do nir - trang khdc ; cich phuc-sic
cia ha! ba mdi ngdy mél xa-hoa, theo
nhip 0&i sw phdi-irien caa hoc-hiéu. Béi
vdy, cdu Te rdt ldy lam phan-nd ; rd
{rong mol buoi hop cua cdc gido - vién,
nhin ¢6 Kim-Bai bdo - cdo rdng, phu.
huynh hoc-sinh kéu ca, fai ird em uéng
nwde lanh, khéng dun séi, nén c6 may
dira mang bénh, vt vdy, ban gidm-dic
géu-cdu gido - vién cdc lop, hay dé §
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‘la vt nhéa-lrwdng khéng b

161 viée dé, va phdi nghiém-phet nhirng
ird em wuébng nuwéc lanh chwa dun sbi.
Céu Tiwr lien ding lén, cdu néi :

— Thura, cdc trd nhd ubng nuwéc lanh
nedc nong
dun séi cho ching uéng, Viy 6t yéu-
ciu hoc - hiéu phdi mua ngay ldy mpt
cdi Id ndu nwée, dé c6 nwée cho bdy,
tdm Irdm {rd em uéng.

B Hai cling ding lén nél

— Qudi la, c6 phdi nha trueong khing
¢6 [0 dun déu, bép chdy ring-rec sudl
ngéy, ma !

Ciau Tw lai déng lén, cdu vira nél
oira dira mdt cho méay vi gido-vién khdc :

— Ay thé ma, khéng the nao dun ndi
liy mgt d&m nuéc. Chinh cdc gido-vién
ching (6i, séng sdng, muén udng nuée
dun, ciing khéng sao c6 the cé6 ma
ubng, chie ding néi toi cdc lrd em.
Bép c6 bép, chdy cé chdy, nhung lic
tht ho néi cdn dé ninh thit cho Kim
tién-sinh, ldc tht cdn d& lugc rau cho
bén Lam-gia !

Be Hai xiiu hd qud, héa gidgn; ba
ring mal, nhin cgu Tw, nhung cdu
¢éd nhin ba ddu. Sau, dé chira then,
¢ Kim-Dai dinh nbi quay, nél qud :

— D6 cing chi ot s6 lién kinh - phi
cita nha irwong khéng dwegc dbi - dao,
cho nén nha trireng bdt-bugc phdi liél-
ki¢m vé vige dé . . .

Cigu Tw lai ding vol lén bé-bé néi .
— Thé tht bao nhiéu tién thu cia hec-
sinh dem di dang nao ? ...

R6i cdu ngang ~ nhién, mé tung cdi ndp
ctia cdi hit mdm théi ra, nao huy-chwong,
nao chén uong, ndo ten vé-sinh, néo tap-
chi, ndo lien mua sdch-dc, (hé nay, thé
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kia, cdu moi ra di thé, va léi ra (81
ca nhitng cdi bi - mgl cta hat o hidu.
lredng ma bdy nay, ai cing ang - dng
16 cd déy, nhwng ai ding chi- de bung
chi+ khéng né ndi ra. Nay cgu Te,
gigt ddy ching sy ding ring, cau loi
wst nhing cdi gié rdch dé ra dnh-sdng,
m& lam cho hai ba hi¢u-trieong tdc-ky
ngon - lg. May vi gido - vién, lam - tim
cwdi, di ra khdi phong hop, rii din-din
budi hop lan. Cé Kim-Pat va ba Hai
mil ¢ chin nher diva dé lén nhe gic;
hai b4 cing cing nhau dira. Cgu Tu
khéng vé phéng minh, cdu di thdng dén
chd cdc ban b2, trong long cdu cin ddy
diy nhitng ndi phén-no.

Cdi viée vira xdy ra lam cho cé Kim-
Bai ril ddi khé nghi. Chinh ngay ngedi
nha cua ba Hai ki€n  chuyén dé quiy
roi. Néu mubn oudl mat, i ra, cing
phai né mii chie! Cé6 diéu g chénh-
léch, sao nha ‘cgu dy lai khiong sé ndi
vei ba ch] cgu, ma lai duéng-dwdng ra
mit. Nhe oday tht lém sao ma eing-
str cho néi. Co nghi thé, nén léi ba Hai
p¢ phing riéng cie minh, roi via nics
no khdc, via hoi ba, cdi thdi-d§ ciha
nha cdu Tiw, em chong ba, & thé ndc?
By Hai ciing chdng hiéu ra sao nia.
Ba phin xdu-ho véi ban, phdn uél-tee
o&i ngwdi nhd minh, bd cing nerdc mdt
ngdn, nwire mit dai ; sau ba phai hira

odi c¢6 Kim-Pai rdng, ba cam-doan (i
nay khéng dé cho cdu Tw lam nhie viy

nira, Néu né con, chibng ndo, Iit dy
pa cdn gid - gisi ditu nay, chuyén kia,
ba s¢ tha g tay bat né nghi vife.

O phong ¢6 Kim-Dal ra, ba Hai lién
goi dign-thoai ra nha ngdn-héng cho éng
Hai, nhung 6ng déra vé roi. Ba vé
phing riéng, dgi dng, chic-chée, ba lai

xem git, ba quay ra, quay vdo, phiti
chide do, ddp cdi goi, ba néng-ndy, bon-
chon nhe dién, nhe khing ; T% - Nhiy
vad TG-Nhj thiy me nhe vdy, so qud,
khing dim 16 déu vao phéng nira.

Mgt lit sau, éng Hai vé. Vira chof
nghe ré tiéng gidy eia éng, ba di ciig
tiéng khéc vang léin. Khi é6ng buée vao
cra phong, bd vira bi-lu, biv-loa, vira
bao :

— Toi twéng cdu khéng v¥ nha nita !

— Cdi gt the ? — éng vira kinh - nghi,
ora hol ody.
— Trdm ngan vige, chi do nguwéi nhé

cgu gdy ra, thi béo 161 cdn séng lam
sao cho ndi, lrirdy héi tréi |

Ong Hai ci dé ngudi ra, khéng con

hitu ra sao nia. Ong ngo! phich xuing
ghe, héi :

— Cé vide gi tht phai néi ra, ngwéi la
mod hidu deoc chd ! Lam sao 2 Cdi 2
ndo, my néi 161 nghe ?

Nhung ba khong néi, ba ndm odl ra
giwang, hai tay bung ldy mgt, khic nic
khéc né. Ong Hai thiy ndu cd ling.
Khéng biét lam thé ndo, dng phdi chay
lgi, ngdi ghé vao thanh giwong, roi ghé
xudng héi ba. Ba chi khée, nhat dinh
khéng néi. Ong dam hodng. Qudi lal
Hay dé cé ditu gt lam xdc pham dén
ba. Ké ra tht vai ndm may, ba da quen
oGi cdi théi ling - gid ong ; hoi mét i
the ba fam minh, lam mdy, ba day-
nghién, gidy-vd ong, nhung chira cd lan
ndo i-;n‘ ¢6 cdi 1rd nay ... Hay la 61
hém qua, éng da lan di Rhiéu-vod o&i
mdy ngadi ban dong - sy, ma bad mdéi
phdl-gide ra ching. Gng cti xudng, gié-
glol gang héi bd :

BACH KHOA — 71
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— Hay anh i lam dida g xic-pham
dén em ?

— Xiic-pham dén em ? — Mai bay gid
bé méi chju khai-hhiu — Thigl [a dak
véi gia-dinh nhd cdu toi chwa hé lam
mél digu gt khong phdi hay qud déng
¢d, dy th€ ma cde nguwoi xo t¢ 06i
t6i, cdc ngudri hhong cé mot ti  lwong-
tdm nao! ...

Ong Hai d& ahdgn ra, miy It ndy
khong c6 gt dm-chi chinh éng ca, nén
dng lal hdi ba :

— Nay, hay me dénéi gt chidng » Gém
théi! Cdc cy gia, bao git ciing hay
néi ndy, néi kia, tu Rhing nén qud
de tim dén nhirng l&i néi cda cde oy ;
¢y nao ciing Irdi finh, Irdl nél, ta da
biel nhr vdy, la cing nén nin nhin
cdc cu di mﬁf*i, khing sao. Thé néo,
cu da néi gi lhé ?

Ba cing cé¢ nin think ; ba khing khic
nira, nhung ba xouy mil vdo [lwéng.
Ong phai ndn-nt dd ngon, dé ngol mal.
Ba d@ cho ong néi bé cd bol mép ra,
théi tht da cd, yéu, thiwong, chi cé hai
déa o451 nhau, song chél oéi nhau ; éng
nét théng mél thdi, méai dén céu, dng
bdo 6ng sé vl ba ma chét cho ba, ba
méi chju dem ecdic vig¢ vira xay ra, ke
ddu dudi cho 6ng nghe. Ong lgp - lGe
di" ki€m cgu Tw, nhung cda dt° U
lde dé, cgu da' Iiré @ ddu. Cdu odn
dn com cung ¢&¢i cdc gido-vién & ﬁ;c-
higu, m& budt com trera ndy cgu ciing
khéng vé. dn. Ong iré vé phing, kluyin
ba hay di in Coing ba U - chit, cir
ndm b & giwing, thivthiv ngl. Ong
phai df met Cu bo vd gof l& ré cing
di dn cho xong bza, 51 Ong ngol &
phong Cu ba dé dyi cgu Te.
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Vira nghe tiéng ket ctra, éng Hai
tréng cgu Tuw 08, nhung khing phdi.
Ba Cé bedc vao. Nay ba Cd da bién
thanh mol ngwdi xd-gidm ; ba gilr chitc-
ou coi-sdc 1Gt ed vige dn, nga, cia Ird
em hi-tde. Ba dn véi hoc 1rd ; ba ngu
cing mgl phéng vét ching. Hai thdng
con cita ba, Peai-Banh vé Tiéu-Banh,
ciing dn, &, hoc, cling véi cdc hoc-sinh
leu -tré khde. Boi ody, ba Cd it khi
gip 6ng Hai, va ong Hai déi véi ba
y nhae mét ngwii khich la. Trdi lgi,
d6i v#i ba Hai, bd Ca da bién thanh
mﬁihngu&f lam cing ; sw quan-hé giira

hai nguwei, & mot ba hidu-tradng va
mol nguwdt xd-gidm.

Ba Ca, lé dwong - nhién, diéng vé
phe véi cgu Tw va khéng wa gt bd
Hai ; tuy vdy, ngodi mal, ba van phai
dn-ton, ngot nhat. Méi khi ba Cd ngdi
chuyén oén o6i Cu B, b& thuing dem
hél nhing diéu ngangdrdl cda ba Hai
ra k¢ véi Cu Ba. Cé-nhién la Cu-Ba
6 nhidu didn bil-man doi véi ba Hai,
€ thi nhit lé ba Hai da « bd-chiém »
mat hdn ngudi con frafl ¢cia Cy ma ldm
cho hai me con efr ¢dng ngay cang xe
nhou mél ra ; lé the hai, la 01, trong
con mdl caa ba Hai, khing con cb6 Cu
B4 afa. Béi ogy, ba Ca hay lui t61
phong Cu Ba, d2 than thé nhitng ndi
uil-hdn né lam td44i long ba. MG lén
iring thay ba Cd, nguwoi vp géa cda
nguwdi con Irwong, cy bx khong khdi
ngdm - ngid, nhé i ngwdi con xdu-36
thigt phdn. Cu odn néi : « Néu cgu Ca
né con séng, th gia - dinh lam gl den
noi diéu-ding nhiromg nay ! ». Ldng con
ngirei odn thé, nguwdi ta chi biét lige
nhing cdi dd mat. Ngudi qud-cé cing
khing & ngodi cdi cong - l¢ d6, ot mgl
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khi ngwoi ta di buée sang cdi Lhé-gii
bén hia, thi, lé tiw-nhién, bao nhiéu sy
va-cham, su xung - dol; sy tranh-gianh
vé quyén, vé lgi, déu lr& thanh khong-
he cd. Khéng nhing thé, bao nhiéu
bhuyét-didm ciing din-dén phai lat di
oéi thoi-gian, m& chi con lwu lgi nhirng
cdi gt hay, dep, cdi gt foan - thién,
toan-mij. Ai chét di la thi¢gt, nhung it
ra, ciing loi dwoe chd d6, ché dé la
cdi ldng mén-tic cha nguwdi con sbng.
Cu Ba ciing & trong cdi ldm-lrang nay,
Cu cang nh% t4i éng Cd, Cu cang thiy
ong hién-hda, hiéu-nghia ; Cy cang nhdn
thay éng Cé 16t bao nhiéu, Cu cang thay
chua sot vé ong Hai, mél éng con nhu-
nhiee, chi biél cam diu nghe vg, so
v ma quén cd cha, cd me, quén ca
em ca chi. Cu layén - niém 161 nguwrdi
con d@ khu@t, ma dodi theong 161 ngudi
déu géa-bua, mgt long thé ching, nudi
con; Cu xél-xa trong tac da, khi thiy
hai thing chdu bs-coi, bi-cil, khong dupc
cham.bdm ddy - d& nhe ba dida con éng
ba Hai. Vi thé, Cu tim hét cdch dé
dén bircho hai thing Bai-Banh va Tiéu-
Banh ; Cu ndng-niu, chiu-chudng ching
né ra mal, Ba Ca thiy thé, ciing no
ldng, hé da, nén trong nhing ihdi-giy
rbi-rét, ba vdn danh né dé may vd
cho Cy,

Ngay tir khi con ¢ qué nha, cdu
Tw, cdu con di-it cua Cu, van dwec
Cu thwong, cung, nhat nha. Cu dé rat
nhitu hi-vong vde ciu Tw. S& di méi
roi dday, Cdu ddm ngnng*nﬁién frdch-
vin hoc-hiéu, ciing la ot cgu di y-th
dao sw chung-di qud ddng ctha Cg ody.

Hién thei, Lam-gia dé chia déi thankh
hat phe déi-lgp : mét bén, la éng ba
Hai, va ba ¢6 bé; mit bén, la Cy

Ba, ba Cd, cdu Te ve hai edu nhd.

Lic dé, til cé hoc - sinh lwru-trd dé
di nga yén ca. Ba Cé& mé&i rdnh tay,
nén ba lien di 131 phing cua Cu Ba.
Sdng hém nay, tuy ldc héi hop, ba
khing cé mgt, nhung cde vige xdy ra
ba da dwoc biet 16 ddu dudi. Doi véi
nhé Iriedng, ba cing ¢ nhiéu diéu bal-
mdn 0} céng - vi¢e tht Ejn-bé ma ding-
lwong tht it-3i, Ba cling ching khdc gi
ciu Tw, 00 s bat - dic - di, ma phdi
nhdm mdl, dwa chdn, cho qua lic khé-
khin, Ba dén butng Cu Ba & ¢b §
khuyén-nhé ciu Te mot déi lai, nheng
ciu Tw khing cb6 & day, ma ba lai
gip ngay ong Hai. Théi thueng dém
hém, dng c6 dén ddy bao gic- ddu, Chdc
hian, chi do cdi vige loi-thii sdng nay
ddy théi, nén ong Hai c¢6 mgl vé ml
nghiém-lic,. khing vui.

B lam nhe khong hay, khéng biét
gt hél. B& chao hdi ong Hai nhe thueong
ngay, roi ba ndi vei Cu Ba vé vige
may vd.

Ong Hai ngbt déi-dign véi Cy Ba
ma hinh nhe ong dwong noi vei Cy
Ba vé vige hoc-hanh cia i tré nhd.Ong
cé vé khong duwge an-thich, nén &hi nghe
thay ba Ca néi (& chuyén may vd, dng
ngap ml céi, r6i hoi tal ngang :

— Quii, cdi thdng chi Te di ddu
ma gie ndy, chwa thay oé ?

Cu Ba dap :

— Béu, em né di lgi ¢cho bgn-bé g
cua nd, day ma ...

Ong Hai héi ba Ca :

—— Thwachi, chi cb6 biet thing chd
Te né di déu khing a ?

Ba Ca ddp :

— Tai lam sao mé ré duge » Em .né

BACH KHOA — 73
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di déu, né ¢b6 néi cho ai biét bao

gio dau,

Ong Hai khéng thé dirng dirgpe nira,
nén ong hoi ba Caé :

— Ch} co biét cde vide xBy ra budi
sdng nay, & cude hji-hop gido-vién khiong ?

Ba Ca ddp :

— Cd, 61 ¢6 nghe ho néi lai chd
T né da phdl - bicu rit nhicu §-kién,
thi phai ...

Ong Hai néi :

— Y -kién véi G-cung gt | N6 chdng

hidu mot li, ml ti g cd, md dédm né
mom, ndi nhdm ...

Cu Ba quay héi ba Cd dén dudira

sao, nhung ba Ca ci ngoi yén, hhéng

dip: ba nhin di dang khdic, y nhe ba
khong nghe thdy lri Cy héi.

Ong Hai néi :

— N6 ddm & gitra cube héi-hop,
cong - kich nha truwdng.

Cu Ba de !ay-. véi ldy Itrang - hey
roi Cu ldm-ram nigm Phg!l. Ba Ca cing

cim lay chiée hkan, di lav nhitng vél
nwée & trén ban. Ong Hat ngéi yén-ling.

Ca nha yén - ling ; khing yén-ling,
chi ¢6 chiée déng - ho dé ban, nd o
li-ta, li-téch, diém théi-gian.

Ong Hai ci¢ ngoi ngdp vgl mat ;
ong muén ding lén, di vé budng, di
ngu, ot cdi khong - khi & ddy rat dé;
bubn ndn thi, & ngodi, vira « sjch», cb
tiéng chin ngwei buée vao. Cdu Ter
da vé.

Cigu Tw cdm & trong lay mot cubn
fap-chi, mgt cdu hén-hé, vui-teol cdu
buée vao lrong phing. Ong Hai trong
théy cdu, 6ng ndl ngay :

— Taotwéng méy khéng vé néa |

Ba Ca bao cgu :

— Anh Hai dot chi bhé lau, diy . ..

— Thira anh, anh fim em c6 viée g,
kia g ?

(Con uira)

1 Gin day SAIGON dd ndi nhita dén:

TRUG-LAM

3¢ Noi udng tra thanh-nhd déc-nhdt cba Thi-dé.

v Noi giditri l&nh-manh vé&i @m.nhac ¢o-dién
thudn-tuy dén-1dc, méi t8i thi By v& Chi-nhét,

7% Nol! ¢é nhisu phdng &n rléng trén ldu, ljch-sy,
mét-mé lam TUU-BINH, d& quy-vi thudng-thie
mén &n dgc-bigt Viér-Nam: ché cd.
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116, Ngb-ting-Chin (Phan-thanh-Gidn cii) — Saigon
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« SI? AN-NINH CUA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiém

1-3-¢ Bén Clwong - Dieong — Saigon
Pién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 23739
ACCIDENTS - INCENDIE
Tai-nan Hoa-Hoan
| TRANSPORTS -~ RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh
PAl - LY

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE ACCIDENTS

L‘OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDEN k.
— RHONE MEDITERRANEE — LINTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : PARIS — TOURANE — CHOLON — DALAT — CANTHO
HONGKONG — TANANARIVE

_-——l-a_—.—-——.--_—--_—-———-——.—l--—-—-——-—n——— — e e
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 may Parker @ i dlm T e el pilkn mo-gne S 0 apedl ds whila
l-'willl |uh-H1|-.
hﬂ:.ﬁ!mh_n“ﬂhﬁﬂﬂi
qﬂﬂauﬁm;m-_wﬂw; wa Purter Qual o e sy Pake 00

THE PARKER PEN COMPANY, JANESVILLE WIS, U S. A
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SAIGON - EAMEE

Angf:' des Bds Nguygu Hﬂé’ va MLM—- S#:gan
Tél. : 20.603

Agents exclusifs :

Camions : BERLIET
Automobiles : SIMCA

= STUDEBAKER
Tracteurs et moteurs hnrs-bm:d :  OLIVER

Motocyclettes et vélomoteurs : BIANCHI
Scooters : RUMI '

Pneumatiques :  MICHELIN

PIECES DETACHEES D'ORIGINE = STATION smwcs
A'l'i.’I.IERS DE ntpAnAﬂoNs

~ THE BANK OF EAST ASIA, LTD
(DONG.A NGAN.HANG)
Agence de Saigon : 6, Budng Vé-Di-Nzuy

Téléphone : 20,565 — 20.566 — Ad. Télégr. : Bankeasia
viege Social : No 10, Des Voeux Road Central, Hongkong

~ TOUTES OPERATIONS DE BANQUE
;. ET DE CHANGE

Agences ¢l Corvespondants dans toutes les grandes villes du Monde

e

 COFFRES - FORTS A LOUER
(Avec Conditionneur d'air)

-—— e ——— -



SUA (IHAN CON RO)
Duoe
Vien PASTEUR

SAIGON

chirng nhin 1a mot

tha sira ¢é¢ dua chat

ho cho tré em diing
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CONG-TY. BAO HIEM PHAP-A

Bdo-hiém moi nganh
Vén : 105.000.000 Phét-léng

ASSURANCE FRANCO ASIATIQUE

Assurances toutes branches ~ Capital : 105.000.000

TONG BAO-HIEM CONG-TY TONG BAO-HEIM CONG-TY
Bao-hiém hoda-hoan Bao-hiém tai nan
lal hgi gay b3 chat no Gian-phi — Hang-hdi — Rdi-ro
Vén : 1000 triéu phat ling Vén 1000 triéu phat ling
Compagnie d'Assurances Générales Compagnie d' Assurances Générales
contre 'Incendie Accidents
el les Exploisions | Vol — Maritime — Risques divers
Capital : 1 Milliard de francs Capital : | Milliard de francs

NHUNG CONG-TY BAO-HIEM LON NHAT VA PA HOAT-BONG
LAU NHAT CUA PHAP

Les plus anciennes et les plus importantes des sociélés francaises d'assurances

C[..‘;{;j;f;{,';.‘;;fg SAIGON : 26, Ton - th&t-Dam (tén cii Chaigneau) 26
Gty »dt + 91,258 — 23.013

B AP A A

Rl I S,

.‘\;
f(\;’J oté Indochinoise Forestiere
) et des Allumettes
(SIFA)
346, Bén Van-Ban
B. Thogi 21.950

D. Tin Forestidre
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AUSTIN

MA QUI NGAI CO THE BAT MUA NGAY
' T Al

Hine GARAGES CHARNER

I31 - 133, BAI-LO WGUYEN-HUE — SAIGON
®. 7. 20.423 va 22.531

SOCTETE

PACH(II] FRERES ET C° D'LC.

12 4 22, Dailé Foam-c/Ngbi
SAIGON

¥
COMMISSION IMPORTATION

— FOLLIS — ENGLEBERT
-~ VELOCETTE - SACHS

-~ UNION -~ MECA - MERCIER
-~ OSNABRUCKER DRAHTWERK
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VIENTIANE — BANGKOK : Lundi, Jeudi, Samedi
SANGKXOK — VIENTIANE: Mardi, Jeudi, Samedi
VIENTIANE — HONGKONG : Mardi
AONGKONG — VIENTIANE : Mercredi

VIENTIANE =~ SAIGON = VIENTIANE

par Quadrimotenr

STRATOLINER
Jeudi et Samedi

p#r Dﬂﬂg{ﬂi DC 3
Mardi et Dimanche
VIENTIANE-XIENGKHOUANG : Lundi, Mercredi,Vendred|

VIENTIANE — LUANGPRABANG ~ LUONG NAM THA -
MUONGSING : Lundi, Mercredi, Vendredi.

Renseignements et Réservations
63, rve Lé&Thanh-Tén — SAIGON — Tél: 22.102

Hay Kua Phén Than-Kong

¢ duge hét qua tot dep
véi phan THAN-NONG

Qui Ngai sé dugc nhicu loi

Bén tai hiing

LOUISOGLIASTRO&C™S.AR.L.

50, Bén Chuvong-Duong — SAIGON

W
Cong-Ty Péc-Quyén & Viét-Nam
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PREME RE QuAL 27E

Rugu luyén-tinh hdo-hang lam béng rugu nép. Céc thir nvéc hoa diy
ché b&ng ruvou luyén-tinh, 16t bac nhét hoan-cdu, cong cée chét hoa & bén
Phdp thudc vung Grasse (Alpes Moritimes) |

Ban si va le tgi: 135, Pasteur -~ SAIGON
Bén le tgi khép cdc nha budn diéng-ddn,

.

Cac nhéd budn muén ldnh bén (dv trd lgl), do m.;.ll ?nn::thnﬂ Céng -Ty L.
135, Pasteur — SAIGON >

[
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 BRASSERIES X GLACIERES
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BUTAGAZ, e dtdin i g
e 1ot nhilt |

O, - Khéng khéi, khéng byi
| A - Dung néu nJdang cdc thu
© Wy~ @& - Khing lam nhit déu hay cay mét
A _ Khoi phai coi chung ngon Wa |

7, - Mot binh hoi dung :
TONG PHAT HANH bang 20 ki-I6 fhan

h 2 thuo
POINSARD ¢ VEYRET hz‘;i 135 ki-16 ff;ruc}:en




CIGARETTES

“MELIA




rar-cri BACH-IKH®A

XUAT-BAN MOI THANG HAl KY

DIEN . PAN CHUNG CUA TAT CA
NHUONG NGUOI THA-THIET BEN CAC VAN bBi
CHINH-TR], KINH-TE, VAN-HOA,
XA-HOI.
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