Ba VVa Toi
-]

Giai thuéng nim 1935 Mdi ngdy, mdi khi di lam v¢, Ba thu()'ng thay quan 4o roi ng01 gy don hodc xem
sach, doi luc an com. C6 khi nghéu ngao hat may bai cai lwong Sai Gon, hay ca vai diéu Hué. Hom nao
an mudn, Ba ra dung ctra nhin ngudi qua duong, hay sang may hang tap hoa bén canh, dan miii vao cura
kinh. Pén lic c6 ngudi dan ba tho dau ra ngoai ctra goi voi sang: \\"Cau vé xoi com\\\", thi cdu chép tay
sau lung, ung dung tr& ve.
Chiéu hom nay c6 vé khac, Ba vut cai mi 1én mic, chiéc mil dap vao tuong rdi roi xudéng dat. Ba tién
chan dé vao gam giuong.
Kim dang nam nhom day. Nang cti nhin cai mii, nhin Ba. Nang mudn no6i cau gi, nhung thiy vé lanh dam
cua chong, nang lai thoi r0i X0 gidy di ra nha ngoai.
Ba dé ca quan 4o, ca gidy, nam ngang trén giuong. Chang bat chan chir ngi, vat tay 1€n tran nhin mét con
nhén dang chang to ¢ goc tran. Bong chang vung day, di bach b trong buong ROi chang dén chiéc ban
con, chdm mot diéu thude 14, vo ldy cudn sach nam day, mot cuon tiéu thuyét cua Dostoievsky xua nay
chang van ua doc. Chang gid tir trang dau dén trang cudi, rdi vt xudng ban.
Bén ngoai ¢o tiéng goi:
- C4u ra xo1 com.
Ba van di bach bo. Tiéng got gidy ndng né, khong khi trong phong buc tic. Ba vat diéu thudc nhung
cham ngay diéu khac, mo ctra s6 dung trong ra ngoai.
Troi gan t6i, nhitng khom cay trong vuon di doi thanh miy dam den. Vai bong hoa tring lic lu theo gio;
mAy con coc bit dau di sin, lam rung ca khom hong. Vai canh hoa roi 1a ta. Dén dién nha bén bat sang.
Troi t6i han. Ba van dung hut thude, ngon lira 1ap loe trong khung cira t6i om.
Mot tiéng goi nira, Ba vt méau thudc do ra nha ngoai. Me v¢ chang va vg chang da bt dau an. Nhu moi
ngay, Ba ngdi vao ban im lim, va luén miy bat cho xong viéc.
an xong, Ba bao vo:
- Mo mac 4o di choi.
Kim hoi:
- bi choi a? bi dau?
- bi quanh. T61 ¢6 chuyén mudn ndi v6i mo.
D3 qua ba, bon phd, Ba chua néi gi. Kim ciing khong hoi, lui thai di canh chong. Qua nhiing hang tap hoa
den sang, bay dep, hai nguoi thuong dung lai xem. Khi moi liy nhau, cudc di choi toi nhu mot ci 18, can
cho hanh phuc vo chong Ba. Vo chong méi thuong phai nho to nhimg chuyén riéng, khong déu tién bang
ngoai dudng; tuy déng ngudi nhung khong ai dé ¥ dén ai. Dan dan 1& d6 bo mat. Kim co tiéc chat dinh,
nhung lau ciing quén di.
T&1 mot cira hang, Kim dé v dén mot chiée lugc nga. Ba hoi:
- Mo muén mua khong?
Kim nhin chdng:
- T6i con chiéc cdu mua cho da lau. Tuy gly vai ring nhung con ding duoc, mua thém so phi.
Ba vao hiéu mua cai lugce cho vo.
Pén Bo Ho, Ba ra vo vao udng nude. Tuy khong khat, Kim ciing chiéu chong. Sau khi goi mot chai bia
va mot cdc sita, hai ngudi ngdi im. Ba nhu nghi diéu gi. Kim nhé lai nhitng cudc di choi trude kia. Nang
liy cai lugc m&i mua ra nhin. Hom nay, nang lai duoc thay chong chiéu chudng. Nang ¢ tim mot chuyén
that giau tinh tir dé nhic lai cai qua khir. Nang khong tim duoc cau gi.
Ba ngdi im. P4 trong cbc gan tan hét, nudc dong bén ngoai thanh giot chay xudng khin ban. Mot dua tré
con cam quat chay lai phe phiy, Ba git:
- Pi chd khac.
Thang bé giup Kim dugc cau chuyén:
- Sao cau lai dudi nd?
Ba khong tra 10i. Kim tiép:
- Sao cau khong dé no quat, roi cho no vai xu nhu ngay nao toi di voi cau?
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Ba cuoi:

- 0 nhi! Mo ciing nhé 1au ddy. Hom nay toi buc minh nén méi dudi né.

- Cau c6 diéu gi ma byc minh?

- Nao biét diéu gi? P6 mo doan dugc day.

Roi Ba thém:

- Hbi dy t6i méi léy mo. Con trai méi 1y vo gi ma chfmg vui. Lau rdi thay doi khac di, hay sinh git gong.
Xem ngay trudce, toi nao cling di choi, hinh nhu can lim. Bay gio...

Tram ngam gidy 1at, chang ué oai tiép:

- Bay gio di cling dugc, ma & nha ciing vay. Mo c6 thiy khong?

Kim c6 ¥ khong bang 10ng. Nghe noi, nang thiy tinh 4i ctia chong khong ndng nan nhu trudc. Tuy nang
cling c6 thay su thay d6i d6, nhung dan ba, khong ai muén nghe dan ong cho biét quyén thé minh di bi
giam. Va lai, sy thay dbi d6 chi 1a anh huong cua thoi gian. Con nang d6i v6i chong bao gio ciing gitt bon
phan nguoi vo, i tinh tuy kém ndng nan, an ai, nhung thém ve dam am, diu dang.

Nang khong tra 161. Ba cham chu nhin vo, muon biét nhimg diéu Kim dang nghi. Chang toan noi mot cau
gi quan h¢, n6 giai nghia cudc di choi hom a ay, ma cau vira roi chi 14 cai mao dau.

Chac rang khong thé tranh dugc mot diéu khé khan du sao ciing xay ra, Ba nhét quyét:

- T6i hoi mo nhé. Néu bay gio t6i bo mo, di that xa, thi mo tinh sao?

Kim ngac nhién, nhung mudn tranh ciu tra 10i:

- Cau dinh di dau?

- Mién 1a di xa. Pa di xa thi dau cling vay. Toi mudn biét mo s& coi toi ra sao, va xir tri ra sao?

Kim uéng sira, nhin ra ngoai. Bdng nang dit cdc, noi:

- Hinh nhu ¢6 ai quen di vao diy.

Ba thiy Phong, mot ngudi ban hoc cii. Phong an can chay lai chao.

- L4u nay m&i thay anh chi di choi.

- Chiing t6i di ludn, it gap anh ddy thoi. Ngoi udng nude cho vui.

Phong tir chdi:

-C6 1& khong tién. Anh chi dé t6i ra ban khac.

Ba néi dua:

- C6 chuyén gi ma khong tién. Nhimg chuyén kin ching t6i di noi ca ¢ nha rdi.

- Néu vay thi xin phép anh chi.

ROi ca ba nguoi ciing chiang c6 chuyén gi.

Trudc dan ba, Phong khong dam bong diia voi ban nhu hdi di hoc. Vo chong Ba mai nghi dén ciu chuyén
ltic nay. Mot 1at, Ba hoi:

- Anh da di lam dau chua?

- Toi d4 c6 giri don di may noi, nhitng chua dau goi, chic ciing chi nay mai.

Ba nhin ra ho:

- Anh phai di 1am di cht. Con trai 16n, thi d6 thi di lam, 14y vo. Long bong mai nguoi ta cudi cho.

Kim bao chong:

- Cau khéo 1én giong 6ng cu non, bac Phong con kén chon, chtr hé didu gi ma cau phai day.

Phong cuoi:

- Thua ba chi, nao t6i ¢6 kén chon gi dau? Chua ai léy to1 do thoi.

Ba hoi:

- Bao gio ching t6i méi duoc han hanh biét ba Phong?

- T6i cling chua biét dat tén d6 vao ai. Nhung anh chi ché lo, toi khong mudn chét gia dau.

Ca ba cung cudi. Chuyén ba Phong lam mét cau chuyén di xa ctia vo chong Ba. Vang khong khi ning né
tan di hét.

Ra vé, Kim béo chong:

- Anh Phong lich su va vui vé t¢.

Ba khong dap. Kim lai so Ba hoi dén cau chuyén cii. Cau hoi d6 nang khong biét tra 10i ra sao, vi khong
bao gio nang nghi toi. Nhung khong. Den luc ve nha, Ba khong thém mdt cau gi. Nhu moi t6i chang lay
mot cudn sach, van to dén lén giuong nam, khong phai cudn Nietzsrche hay Dostoievsky nhu moi lan.
Nay la quyén Voyages ctia Capitaine Cook.

ba khuya, Ba dat sach hoi vo:

- &, néu t6i xa thi mo ra sao nhi?
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Khong thay tra 101, Ba quay lai; Kim di ngt. Ba ngam vg, nhin nguoi dan ba lic ngu, thuong co nhleu
cam tuong ém dém. Néu nguoi do dep thi lai cang thém thi vi. Tiéc rang ngudi dep d6 da thudc quyén s
hiru ciia Ba, mét sy lam giam mat th.

* Kim nam nghleng, quay ra anh dén. Doi vii cang thang, phap phong theo hoi tho. Nang gi¢ minh, maiy
may cip mdi thim, noi cau gi trong mong. Giic ngu dan ba nhu giac ngu con nit, phing phiu, €ém am.
Trudc canh d6, Ba nghi dén viéc sap lam, co y bat nhan. C6 1& chang s& phu ngudi nam d6. Phy mot
ngudi da dem than thé giri vao minh, nhat 1a mot ngudi dan ba, Ba khong nd. Kim, khi ldy chang, d dem
ca hanh phic, twong lai giri vao chang. Chang da nhan cai trich nhiém d6, ma dém hom hop cén 1a luc ky
to giao kéo. Co 1& Kim khong nghi dén ¥ nghia sau xa d6. Kim ldy chang ciing nhu 1y mot nguoi khéc.
Con gai 16n phai 1ay chong. Ma chan van ngudi khic, nhu chang, ¢6 thé 1am chdng ximg dang ctia nang.
Nhung Ba ty ban khoédn v6i y tuéng minh.

Luc 4y chac Ba suy nghi lung tung lim. Chang tr& day, ra ngoai ghé cham thudc hut. Ba me vo thirc gidc
di vao hoi:

- Anh con thirc 22 May gid réi ma chua di nga?

Ba giat minh. Hai tiéng chudng dong dac tra 101 ba cu, va pha tan cai lang 1& gian budng.

- Pi ngu di thoi khuya roi. Nén giir 14y sirc khoe, mai con di lam.

Ba cuy ra. Ba ldy mot phong thu xem, 1an nay khong biét 1a may.

Saigon, le 16 juillet 19...

Anh Ba.

ba lau t61 khong c6 thu tham anh chic anh ciing nghi dén thot gio bo bugc cua dan di lam ma tha thir cho.
T6i van nhé téi anh va nhé t6i hoi ndo anh néi chuyén muén di xa, nhit 1 vao trong nay. Thi vira rdi
trong hang t6i khuyét mot chan thu ky. Téi co xin véi chi dinh viét bao anh vao. Tinh co gip Pirc ndi
anh da co6 viéc lam & Ha Noi.

Pi ¢ cong xin, bo di cling udng, ma t6i cling chang quen ai nira. Vay noéi anh rd, hodc anh mudn thoi
ngoai d6 ma vo ching? Luong bong tuy khong nhiéu (90$00), nhung & ddy nhiéu canh tha 1dm, vao s&
biet.

Néu khong thi anh coi trong ban anh em minh, con ai chua c6 coéng viéc, anh mach giim ho. Can nhat 1a
phai ngudi can than tir té. Anh xem sao rdi viét thu ngay t6i rd. Phai di chuyén Claude Chappe dau thang
Aout, di duong bo ciing vao hdi d6 méi kip. S& dién cho toi biét, hodc tim toi ¢ dia chi dudi nay.

Tra 161 ngay. Kinh chtc anh chi binh an.

Tuong N.V.Tudng Chez M.Thén, 10 Rue de Reims Saigon Nguyén Vian Ba md cbi me tir nho. Nam 1én
chin, cha chét.

Mot ngudi cht dem Ba vé nudi, cha thuong chau, nhung nha dong con, cong viée & ca tay vo. Cai tinh
thuong con minh hon con ngudi chang riéng ngudi dan ba nao.

Nh¢ 101 uy thac cua anh, 6ng chii cho Ba di hoc. Tur Ién mudi dén mudi sau, Ba theo hoc cing may dua
em. My dira nay hinh nhu hiéu rang Ba tranh mat mot phan com 4o cua ching nén ghet Ba, hop nhau
thanh bé dang d¢ hanh ha. Ba cing biét ¢ khong phai 1a chd minh. Mot d6i khi thdy thim vudt ve may
dtra em, Ba lang ra cura, phang phat nhé téi mot nguodi dan ba di bé dm Ba khi nho. Ngudi d6 nhu mi, tré
dep. Lau dan, hinh anh do ciing mét di.

Ba khong hay noi, sudt ngay chi lai thui mot minh; lac ndo ciing khép nép so hai. Khi dd bang so hoc, va
xin dugc luong vao lam Iuu hoc sinh truong Bao HO. Ba bé nha chu khong chat luu luyén. Trai tim diura
tré da kho lai, vi thiéu tinh au yém cua mot nguoi dan ba.

Ba da quen tinh tro troi, dat dat. Khi anh em dua nhau n6 dua, Ba ngéi mot chd xem sach. Rdi Ba théy
cudc doi té ngat. Roi doi chu Ba ciing thanh chan ngat. Nghi dén luc thoi hoc s& phai sdng nhu vy, Ba
sinh tré ndi cong viéc nha truong.

Thi dén noi, Ba vAn ngdi xem Le Joueur ctia Dostoiesky hoic Topaze ctia Marcel Pagnol.

Dostoiesky va Nietzsche 13 hai ngudi Ba wa hon hét. Ba thay y tuong Nietzsche ran roi ngang tang, va
trong tiéu thuyét Dostoiesky, nhirng cudc doi day du, manh mé.

Anh em c6 nhic:

- Thi dén noi roi ma anh khéng lo hoc 6n a?

Ba cuoi:

- Hoc lam gi?

- Hoc lam gi? La chua! Hoc dé @b chtr hoc 1am gi? Anh khong mudn dd a?

- Khong can 1dm. Néu chi séng v6i com 4o, thi du khong dd ciing séng duoc.
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Trudng, mot nguoi tAm tinh giéng Ba, noi:

- Anh Ba néi phai day. Chiing minh hoc nhitng mén vé ich, ra khoi cira truong 1a quén hét. Sau nay chiing
minh bt qua chi cao gidy. Anh Ba chi hoc duoc nhitng mén ding dugc sudt doi.

Lai hoi Ba:

- Sau nay anh dinh lam gi?

- T6i mudn di xa, lam giau. Doi ndy can phai nhiu tién, nhiéu lim. C6 tién mdi c6 hanh phuc.

- Sao t6i thdy nguoi ta bao hanh phuc ¢ 4i tinh?

- T6i chua 6 dip duoc biét ai tinh.

* Mot hom Ba gap mot nguoi con gai ¢ nha cha. Lac Ba dén ngudi nay dimg day vé. Nguoi thim niu 4o
giit lai, mat nhin Ba. Chang thiy nguoi d6 dang yéu lam. Kho nguoi day din, khuén mit tron trinh lam.
Ba nghi dén mot gia dinh trudng gia va ba me phiic hau. Cip mat bd cau mdi khi nhin Ba, khién d6i ma
g hong. Ba dem theo hinh ngudi d6 vao truong. Budi hoc téi, chang ngdi v& nham nhitng con vat. Bat
ctr con gi chang vé ciing ¢ cip mat ngudi, mot cip mat bd cau.

Anh em thi thao bén canh; Phong bao Truong:

- Kia nhin Ba, miy hom nay t6i chi thdy han v&.

- Anh chua biét 4? Hin moi phai 1ong gai day, duong nghi thu viét cho ngudi yéu. Trude khi viét, phai
tap ve.

- Co 18, vi v& 12 \\"thé gidi ngi\\".

- Phai r6i, chang nhing thé, c6 khi con vat minh v& lai biéu hién duoc nguoi yéu.

Phong khong hiéu. Truong giai nghia:

- Nhu con méo 1a nguoi hay niing niu; con huou, nhitng ¢ tan thdi; con bo, nhitng ctr chi hiéu lanh, ngu
don; con con su tu...

- Néi ldo, dam khinh thuong phu nit.

Ho khuc khich cuoi.

Ba ngdi nghi:

- Hay anh Truong ndi phai, hanh phtc ¢ ai tinh?

Tir day, cha nhat ndo chang ciing ra thim cht. Mot 1an chang thdy chua thim c¢6 dang suy nghi, nhung vui
vé, nhu sau mot chuyén can h¢ ma tdt lanh. Théy Ba, nguoi chu noi:

- Chung t6i dwong noi dén anh.

- Chéu ciing doan vay. Viéc gi thé, chi?

- Anh ngbi day chu noi cho nghe.

BaLyo phd dudi c6 ngudi con gai mudn ga cho Ba. C6 bé xinh, con mdt nha giau, ¢ lan Ba da gap. (Ba
nh¢ dén mot doi mat). Ba Ly thuong Ba h1en lanh, ngoan ngoan, hoc gioi (ong chi nhin Ba, din may
tleng nay) rnuon ga cho Ba, nhung phai & ré.

Ong chu tiép:

- Nhung anh ciing tu do nhu & nha. Anh nén thuan di, chang con dau hon nita. C6 Kim vira dep vira lanh.
Anh sép thi ra, can mot gia dinh, mot co s& chéc chin. Chu tuy san soc dén anh, nhung nha nghéo, cac em
dong, anh da rd, nén nghe cht.

Nguoi thim noi:

- C6 4y nhiéu vén lam. Khi ba cu chét, lai duoc huong gia tai ¢ nha qué.

- Néu anh bang 10ng thi chii thim thu xép, anh thi rdi s& lo cong viéc.

Ong cht chang can phai n6i nhiéu. Néu chua biét Kim, chic Ba d3 bat chudc mot ngudi ndo trong tiéu
thuyét, tra 10i:

- Chau khéng mubdn 13y vo. Chau mudn yéu hét tit ca phu nit, ma khong yéu riéng ai. Chau nghéo nhung
chau khéng lo, ma dau chdu c6 nghéo? Chau gidu lim. Tu tudng ciia chau co sic manh bang cai tu két,
tap ngan phiéu cta cac nha tu ban. Chau khong mubn co6 mot gia dinh hep hoi, khong du cho chau tho
phung chi lam vudng chan chau trong budc dudong doi thoi!

Nhung lac 4y chang thay cip mét day tinh t va d6i ma tng hong.

Chang tra 101:

- Xin tuy y cht thim.

Nguoi thim noi:

- Anh tinh ldm. it nita anh gidu cho chua thim vay it tién tiéu nhé.

* Ba dén nha vo, giang son c6 mot cai ruong voi mot chiéc va li dyng quan 40 va may quyén sach. Luc
dau chang thay sung sudng nhu sdng trong mot gidc mong vang.
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Néu Kim 13 gii gidu tu tudng mdi, niing niu nhu mét con meo, tdn thoi nhu mét con huou theo 161
Trudng, thi Ba da vui 1ong quay vé véi doi no 4m. Chang da thay cudc doi day du khong con udc mong
gi.

Nhung Kim khong c6 tai d6. Céi thong minh, dam dang ctia nang chi du tinh tién chg, hay bién sb thg
giat. ai tinh ctia nang gbm & cau: \\"Chiéu chong iy con\\\".

Mot 1an Ba xem tiéu thuyet chd ta mot doi trai gai tu tinh dudi bong trang. Chang thdy hay lam mubn
cho vg nghe. Kim duong mang thang bép vé tdi dn bot tién cho. Chiéu chong, nang ciing 1én ngdi, vé mat
con tirc gian. Ba khong dé y, 1y giong that hay doc doan van cho c6 y vi. Lic xong, Kim noi:

- Thé ¢6 tirc khong? Chang tha né hoi xin ngay may xu thi ai khong cho né. Lai d& 1on rudt.

Nhirng budi chiéu mat mé, hai vo chong thuong tho than ngoai vuon. Mt troi dé ngang han, bong cdy
nam dai trén co. Thinh thoang gié dua hai bong hoa sat vao nhau, roi lai ran ray xa ra. Nhitng luc nay Ba
thdy trong tim ndng nan. Ba 6m liy vo hon. Kim ddy chong ra kéu: \W'RS tré con!\\" va nhin chung
quanh nhu dira tré c6 16i so nguoi 16n bat duoc.

Ba sinh chan nan. May thang sau chang di 1am cho mét nha buén. Chang nhu da lay vo duoc ba, bon
nam. Néu c6 viéc ngay tir trudce thoi ky mat nguyét co 18 dai hon it nira.

Quén han vo, chang tim thi khac. Bat dau chang thay Au phuc, bé quan 4o ta lung thung. Chang mudn
biét nhitng mon can thiét cho con trai thé ky nay nhu: vin xe hoi, ban siing, chup anh. Chang dé danh hai
thang khong di mua mot cay vot. Mdi lan l4y tién cta vo lai phai ké sy tiéu dung, tinh timg hao, timg xu.
Chang khong ua, danh dep ¥ mudn choi ten nit. Bi lam khong du tho phung ndi mét diéu so thich, chang
ldy 1am bat binh, Ba lai doc cac van si khi xua. Nhimg tu tuong kho khan da bo chang, nay lai quay vé.
Ba vo lay, nhu nguoi 6m vo bét thude.

Ba thanh hai ngudi. Bé ngoai: ngay hai budi di lam, ding din, hién lanh. Bé trong: mot khéi 6¢ dd chan
nan, mét nhoc, ddi voi doi minh nhu mot nguoi khach. Mot trai tim bong bot, mot ¥ mudn ngdm ngam
muén vuot khoi hién canh, giéng nhu nude song mua lut, chi rinh pha v dé.

Luc d6, chang nhan dugc thu cua Truong.

* Chang doc buc thu bon, nim luot. My dong chir dua chang dén nhitng noi xa la, ddy canh vui thu.
Chang tuong tuong mot cudc doi sung suong ¢ Nam, noi nhiéu con gai da dep lai van minh. Chang nghi
dén nhitng noi danh thing & mién Trung. Roi sau nay, biét dau chang chang gidu c6, sbng mot doi lang
man nhu ai?

Ba gio khuya. Chang cham diéu thudc nia, liy gidy but viét thu tir biét Kim. Viét xong, chang gat gu déc
chi, vt diéu thudc, véan den, 1én giuong nam. Kim thay dong ciing thirc day.

Ba thdy vo xinh dep, ndong nan hon moi ngay.

Kim duoc chong yéu nhu dém méi cudi, ngac nhién ma khong hiéu vi sao. Khi xac thit dd mét moi, Ba
gbi dau 1én canh tay vo, nam thiém thiép quén han chuyén di, chi biét ngudi dan ba 6m trong long va
cudc ai an vura qua. Khi Kim sé lay chdng day, va dua thirc an sang, Ba x¢é buc thu da viét, vui vé di lam.
Trua vé, thay mdy nguoi xim quanh mam com, chang lai chan nan vé tan kich ngay nao ciing dién.
Chang khong muon xem, khong muén dong. Tiéng goi phuong xa lai vang vang.

Sau may ngay do dy, mot sy tinh ¢6 lam Ba dinh y. Ba v€ chdm vi ¢6 anh em ru di choi. Kim khong bang
1ong, sinh chuyén i eo. Ba cang byc minh. Chang phan van mdt 1an cudi cting, rdi nghi:

- Ta con s¢ gi ma dung d?mg‘? Néu chi khu khu trong cai gia dinh hep hoi nay thi doi ta cling ching dang
1a bao. Mét di, ta ciing ching thém tiéc. Su gi giit ta? Vo, nguoi dan ba kia?...

Chang quén han Kim xinh dep nong nan trong cugc ai an dém no. Chang biu moéi:

- Néu khong cho dugc thi khong thiéu gi nguoi nhu ta, 6 thé lam chong xung dang cua nang.

Nhimng ¥ tuong truong gia co gitr chang mot lan ntra. Nhung y Ba da quyét. y tuong kia tya nhu nguoi
hap hdi mudn niu 14y cai séng, thé doi 1én mot lac rdi tat nghi.

Ba di Sai Gon.

Rt tir tap truyén ngan Nha bén kia, Nxb Cong Luc, Ha Noi, 1942
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