Ba ngay ¢ “Vwong qudc po-mu”

NUi rirng ron ngop ma stre chan trdn cla con ngudi that nhé bé; dé
roi, 1an nao chim vao rirng gia, téi cling c6 cdm giac cd déc dén tot
cung. Thé rdi, sau nhitng chau di bd dén bot da chan, téi da duoc
sbéng nhirtng ngay ki diéu & chén ma khach son trang goi 1a vuwong
qudc pomu. Trong tdm thirc cla ngudi doi, va ca trong thuc té nui
rirvng niva, pomu ludn | ther gé thiéng, quy, va hiém. Ong Phé Cha tich
xa khoe, “chd chiing t6i”, c6 t¢i 90% mai nha cta x& khdéng 16 hon
7.000 dan nay déu lop bang gé pomu! Subt may ngay gidi, 6ng dan toi
di xem mai nha po mu; cau treo pomu; giwdng td, ban ghé, thung ganh
nuéc, roi dén ca cau rlva chan, mang ché mang lon, bd rao chéng trau
bo... tat tat cling bang pomu. Pomu & day ban ré hon cui & thj tran
Mudng La rat nhiéu, chi can ba muoi nghin dong, téi c6 thé mua du g
dong mét bd ban ghé hay mot céi gid sach “doc nhét vé nhi” dwéi Ha
Noi.

- “Nhirng théi vang rong” da duwoc dem dic mang lon va dong cau riva
chan!

Nhirng ngudi & phd phudng véi toi ho coi gb pomu nhw mét thiy tin
ngudng, mét thir dat dé. Con 6ng Tong Van Pan, Phé Chad tich UBND
x4 Ngoc Chién (huyén Muwéng La, tinh Son La) nay lai dan t6i dén
trwéc can nha gb véi van thung pomu, cot kéo pomu, méi lop bang
tdm pomu. Can nha thdp nhu mét cong 14 gép Up sup xubng mat dat
risng &m wét. Nghe noi, Ic ghép mét xong, can nha thom lung va &m
nhw ¢6 muén ngan ngon dudc nhwa théng dang théc Itra soi cho budi
I& khanh thanh. Ca méy thang dau, nha ngoai nha trong tuyét nhién
khéng cé ldy mét con mudi, da dé ngudi sdng trén san nha lic nao
cling &m néng nhw vira dugc G x6ng 14 thom. Dén bay gio, dac biét
quy 1a nhirng vién ngéi pomu, nhirng tdm gb day 4-5cm, réng hai gang
tay, dai ngét 1m dwoc tach (xin nhan manh 1a tach chir khéng phai cua
hay b6 - vé ky nghé tach pomu lam ngéi xin néi ky & phan sau) tr
nhirng cay pomu dau cb thu. Nhitng cdy pomu duoc tuyén chon ky
cang dé thuc hién mét nhiém vu thiéng liéng. Mau gd qua thoi gian da
xin dan, pomu l1a gibéng khéng bi réu méc cong vénh do nang nd mua
dai cGia mién rirng, nhung nhirtng mun déat, rac rwdi bam trén cac khe
“ng6i” nhiéu thap ky da tao méi trwérng cho rat nhiéu loai thwe vat ky
sinh trén dé. Cay dai moc lan, réu rgn xanh ri 1Gn phan. Trong khi ca
nuwéc dang dau dau don sirc bdo vé nhirng rirng pomu cubi cling con
lai, thi nhirng di s&n pomu hinh thanh tlr hdi “cra rivng con mé” nhuw
thé nay lai cang 1a vé gia. “Di tich” nay quy la vi nhiéu 18, trong dé Ion
nhét & cai 1& né dwoc lam bang pomu tr cach day gan 70 nam troi, nd
tng ching kién canh “ndi phi” dét nha giét nguoi & bén dong sudi
Chién, trng chirng kién cai bdt Tay méy trdm thang Ung oang sung
dng trong 16 c6t bé-tdng. Ngay ndi phi, ngudi H'Méng (bay gio van goi
la nguwdi Mé&o) ¢ vii trang xung tran nhw nhivng ga chién binh du muc.
Trong khi c& ban tan hoang chay, nhwa pomu ttr cac mai nha thom
lwng khdp nai rieng thi khéng hiéu sao ngdi nha thiéng véi ng6i pomu
nhwa chay nd hon dém nay van con tro. Nha 4y 1a nha cla 6ng Léo
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Van Mang. Cu Mang méat nam 1990, tho 70 tudi, cin nha dé lai cho con
trai thir ba cla 6ng 1a L&o Van Twéng. Can nha tré thanh chén linh
thiéng clia ba con & ban.

Déy la ké chuyén lich str mét ty théi. Chir toan bd 7.000 dan & Ngoc
Chién nay hau nhwv mai nha nao ciing pomu. Mau pomu ¢ xam den
nhu da tai méo nay trai dai bat tan, ding trén dinh Pu C6, khi chiéu
sam xudng dan, mau cl cang ctia nhirtng mai ngdi pomu 1a th chim
vao swong dém dau tién. Ong Lwdng Van Hai, Cha tich UBND xa
khoe: “H6i t6i bé, pomu kéo dén tan dinh ndi trwéc céng uy ban nay,
chd nay cai gi cling 1am bang pomu b&i pomu qua sén, kiém pomu cé
khi con dé hon kiém gé khac. Thir hai nira, pomu 1a gé cwc tét, dung
hang trdm nam van khong cong vénh, nit né hay mdi mot bao gi®. Lén
rirng dan pomu mét 1an, vé dung ca ddi. Nén ba con rat tin nhiém”.
Mét ngay & Ngoc Chién cé di bén mua, chinh b&i thé nén éng chi nha
ngudi Thai dang ubng ruou maéi tir tlr ding day, éng tw hao chi cho
ching téi pén mung (méi ngdi bang pomu) nha éng dang cwa quay.
“Pomu nhya nay gap trdi néng 1a né chay, né vénh Ién; nhung lic may
lanh dun ra, hay 1a ldc tréi mwa 14 13p téc cac tAm pén mung ndm
théng l[am nhiém vy clia mét vién ngdi che nha. Pomu né khon nhw
con vat trong nha vay. Ché nay khi hau that thwong, mét ngay né cu
cwa dén méy lan.”. Cé nhirng ngdi nha cl, mwa, pén mung cwa xong
thi ca can nha dot nhién sup téi. D6 cling 1a luc 6ng chd nha ding day,
dung mét cay gdy pomu goéc nha dirng Ién gat chia vao mai ngoi
pomu dé tao ra nhirng khodng tréng cho &nh nang lot vao long nha
thap am.

Nhirng can nha gb lop pomu & Mudng Chién dep dén murc tiéng thom
lan vé tan Ha Noi, vira qua, c6 doan khéo sat clia nganh hang khéng
vao tan xa chup anh quay phim nghién ctru dé t6 chirc tua tuyén tr
san bay Na San di lung suc ngdm nghia kh&p x& hoa ban. Son, mét
céan bo trong doan khao sat bao t6i, Mwéng Chién dep qua, ngudi Thai
¢b noi nay c6 cau ca ngoi vé dep qué minh: “Ai I&n Mudng Chién ma
xem. Cé déo Sam Sit c6 thung llng tinh”. Pep va la nhét 1a cd mot
khong gian van hoa vat thé lam bang... toan pomu. Dep dén mdc, tim
hiéu xong, doan cta méy chi hang khéng dua ra két luan: Tam thoi
chuwa thé t6 chie tua tuyén vao Ngoc Chién duoc, vi dudng xa quéa
kh6 khdn! Thé nhung ciing chdng ai n& budn vi chuyén di that bai 4y
b&i ho da cé nhitng ngay chim minh trong vuong quéc pomu. Ong
Pan la nhat la chuyén méy 6ng Tay ngay xwa giwong sing éng doa ca
dong Nam Chién & 16 cét trong ban, bay gi¢ sdu ngwdi bon ho cam cui
leo déo Sam Sit tham lai chién truéng xwa. Ngadm 16 ¢bt, ngdm nhirng
can nha pomu, nhirng coc rao pomu, nhirtng cay cau pomu & ban, cé
éng Tay da dé nhu géc chin ci thé nirc né khéc. Ho con doi tham ca
nha 6ng Pan méi la ch&r. Nha 6ng 7 gian rong thuénh, mai lop sau gan
nlra thé ky rdm muwa rai nang gio r& xudng dung dao Méo séc 1ém got
mot manh “ngdi pomu” ra, bén trong van dé twoi nhwa pomu, ho vao
Itka, nhwa pomu gap ndng chay thanh giot nhw cay nén clra Phat.
Cang dung cang bén, 1am cau, 1am bén nuéc rira chan hay 1am mang
lon thi lai cang bén, béi gb dwoc ngdm nwéc. G6 nay ma lam quan tai
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ma&i goi la muén thud.

Tan man v&i thé gidi pén mung bén dong subi Chién?

Mudng Chién qua xa, nén rirng con nhiéu, dé 1a quy luat dang voi tat
ca nhirng canh rirng. Pudng I&n Mudng Chién bao xa/ Tram bay muoi
thac tram ba muoi ghénh. Néi xa thé nao nhi, xa dén muc di tr Son La
di dén thuwong nguén Nam Chién, di sdp cham t&i x4 Nam Khét cta
huyén tan cung xa x6i tan cung khuét néo cla Viét Nam, huyén Mu
Cang Chai (Yén Bai) thi méi t¢i Ngoc Chién. Hay la ké réng, déo Sam
Sit 14 ndi kinh hai ctia bao nhiéu thé hé khach son trang, Sam Sit tie
la ba muoi theo tiéng Thai, cai doc 4y quanh co ba muoi vong chi chi,
dai may chuc cay s maéi dén dinh. Khdéng nhirng xa ma con khéac la,
nhiéu ngudi goi Ngoc Chién 1a mét vung “tiéu khi hau” ky diéu nhu thé
Sa Pa clia Son La. Lén dinh déo Sam Sit gi6 théi r& bé&m ngua, thoi
bay mi cdi, théi lanh toat nhixng ngudi vira nho Ién t cai nédng néng
clia Muéng La. T nha uy ban xa Ngoc Chién bay gi¢ nhin ra nguei
Thai c6 mét canh dong goi la déng Khé Mét, gié & day théi kinh khing,
thdi dén muirc ngdi & do lau thi déi mét wét clia nang son niy cling phai
khé ron. Ma gié théc tir dinh nGi mu swong kia xudng rat la lung, gio
théc thao dung cai canh déng do théi, thbi xong, gié tridn minh ra ban
Luot (gi6 udt) rdi bién mét.

Ngoc Chién c6 1& 1 noi lanh nhiéu nhat va mua mwa kéo dai nhat Son
La. Ong Lo V&n Chinh, sau 13 ndm |am lanh dao xa Ngoc Chién, dua
ra mot tbng két: “Swong mubi va tuyét dong bang day rat nhiéu. Nam
2001, ngay lac chinh ngo 12 gi® trwa ma tuyét dong day méay phan &
san nha uy ban nay, tuyét trang ban trdng dong. Ném hon sdi ra san
nghe danh cach danh keng nhu 1a ném vao tdm kinh vay. Cé nam rét
chén nuwéc ché ubng dé& bé trén ban, sang ra khong hat dugc nudc di
nira, vi ché man da déng bdng. Pac biét 1a swong mubi, gan day
khéng hiéu sao troi dat ndng 1&n mét ty méi trong duoc sén, chiy cach
day it nam, swong mudi xubng 1a sén théi hét sach”.

C6 18, trd 18n trén 14 cin nguyén cla sw xuét hién nhirng trang rirng
pomu nguyén sinh, mét vwong quéc pomu. Piéu dang néi niva 1a
nhirng cdng trinh méi bang pomu van dang hang ngay hang gid ra doi
& Ngoc Chién. Mét anh can bo “
thé tay lam nét céi ti cao It dau réng may sai tay toan bang gé pomu
twoi roi. Pomu anh vira mua vira xin dwoc cta nhirng nguoi di rieng.
Anh vira xé g6, vira déo gb ra lam cui dun, pomu thom lanh I1& nhw
mot dam dét rom ra. C&m ban & dau x& c6 cd gido Hoéng xinh man gai
mét con cling dwng cho minh can phong véi ban ta giwéng ghé va ca
mot ¢d givdng doéi khdng 16 tram trdé cau ky nhw vat dung nha quan
I&n, tat tat déu bang pomu. Truong hoc xa Ngoc Chién, & khu nha &
clia giao vién ciling lgp pomu. Mét anh gido vién xuyt xoa khoe, anh
vao rirng cuing trai ban, cé géc pomu, chat xong, thdy dudng kinh réng
t6i mirc d&t mét mam com va bdn ngudi ngdi quanh van vira. Canh
cau Na Din lam bang coc pomu, |4t van pomu cé mét can “nha mai
bang toan bang pomu”: khung, san, vach bang pomu va déc biét, gia
chti lay toan bd céc stc gb pomu I6n ghép lai lam mai bang nhw thé
ngudi ta dé cac tAm bé téng Ién lam tran nha. Ban Mudng Chién 2 ¢

cam ban” vira nhau véi toi vira nhan
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con sudi chay qua, ba con dan nwéc vé tdm giat rira rau vo gao, thé 1a
mot loat cac cau rlra chan khap khénh duwoc dong bang pomu. Réi thi
mang lon &n, déc cay, b& gido bd gidu... tubt tudt bang pomu. Tat ca
muwoi may cay cau & Ngoc Chién, 100% tru cau, van cau lam bang
pomu to va gia ndi nhua san sui. HGu tinh nhat 1a mdi hai bén véi bén
cay coc tru cau con c6 cad mai lop xinh xéo nhw canh “thwong gia ha
kiéu” trong phé cé Hoi An, & d6 mai va “rui mé&” déu bang pomu, gb
quy & d6 déu dé mau xam bac nhuw canh con chim chién chién nui.
Dep dén ky do.

N6i chung, céi thdia hdng hoang ma ngudi Thai méi sinh ra tlr qué bau
clia huyén s, ngudi H'Méng con 1a con phwong hoang nui lam té trén
chon von rirng rdm, pomu séng chung véi lang ban thi khéng néi. Chuy
cay pomu cb thu dang hiém dan, va lai, bay gi& ma chon duwoc cay gé
quy tach thanh pén mung duoc ciing khéng phai la dé. B&i gb dé lam
ngdi pomu la phai thdng duét. B&i 1am ngéi pomu khéng duoc dung
cuwa xé duc déo gi. Cua duc sé lam thé gd bi vé&, bi ép cho trai voi tw
nhién, nhw thé thi gb sé bj hé thé, nuwéc sé ngdm vao, sé dot mai nha,
sé réu mdc khi gap muwa va cong vénh khi gap nang. Thao tac lam pén
mung phai goi chinh xac la tdch ném (hay ché ném), tirc la nguoi tho
lwa thé roi dung ném dé déng vao thé ma tach tirng Iép gb ra. Chon
cay pomu to, loai pomu nhua, than to ma thang thé (khéng bi u mau
hay thé van thé tron). Nga ra. Chéat khic. Déng ném, blra bdn, blra
tam, blra tirng tAm van mét. Day mét ty, méng mét ty cling khéng sao.
Khéng cuwa duc hay bao got gi, c thé khoac Ién vai nhw khoac quay
tAu dem vé lam pén mung.

T ngay con cop con gau con luwon 16 bat lon bat bd pha nwong & ven
bd dong Nam Chién dén gi¢, ngudi Mudng Chién van cir vao rirng
d&n pomu vé 1am mang lon, 1am pén mung, mét cudc sdng chung lanh
I& v&i rirng. Ma c6 18, cling chi ¢ pomu 1a thr gé duy nhét da théng
minh dé lam dwoc thi ngoi biét cwa minh vénh 18n cho anh sang vao
nha, biét cup minh xudng che swong lanh va gié mua cho gia chu. Toi
do rang, day con 1a mét the triét ly: To tién ngudi miét rieng nay da
nght dén pomu 1am ngdi nhu nghi dén mét 16i 14n minh vao réi nwong
sbng vé&i sw khéc nghiét cla thién nhién.

Nhuwng réi, mét chiéu chia tay nhitng mé nwéc néng t& mua béc hoi
nghi ngut c6 nhirng ngudi dan ba (mét mo riéng) va nhirvng ngudi dan
éng tran trudng tdm tién nhw vua chda tdm véi dam con hdu & ban
Lwét, t6i lai chanh budén, chanh lo. C6 lang man va v trach nhiém qua
khong, khi ma t6i cung nhitng ngudi & phd c& mudn thién nhién mudn
doi phai hoang dai, nhirng nép nha phai muén doi gianh tre tiéu diéu
dé cho hén minh dwoc vé véi cai ngay xwa, cai ¢b tich clia minh!?
Khéng dam wéc mo cd tich dy. Nhung ding 1a t6i s¢' cai con dudng
véi day dién cot dién dang vuot déo Sam Sit, banh 6 t6 cling dan dan
sap stra tién vao dén tan ban Luét dang khién nhirng pén mung run
rdy. D4 c6 ga quay phim d&t may tw déng quay nhirng nang tién nguei
Théi trdng t&m tran trudng hdn nhién cda t6i & mé nwéc ndng nghi ngut
tién canh duéi kia. Nhirng c6 gai chua chong tam Eva trong mé nuéc
ngun ngut hoi dy that hu do. Ngudi di duwdng cd nh& nhom qua bé da
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chiém ngudng céi toa thién nhién cla minh, cac ¢ cling méc. May ga
trai cdm ban c& chd & cong da xép dudng vao mé nudc, doi cac cd
tdm nuwéc khoang néng tinh tom nhuw céng chia ham huwong ra roi
khoac vai bom xom cac c6 cling vui vé mac long (nhung cd da co
chéng thi khéng duoc 1am thé niva). Cac cd cb trong sang thé nira
khong, khi 6 t6 tién vao réi khéi xang hoa lan khéi tién canh ctia mo
nwéc chiéu nao cac nang Tién ngwdi Thai trang cling nuc nac nan nan
khoe nhan s&c véi nhitng canh rirng ban Luét nhuw thé? Réi lai cang
s¢ cac chang pomu hao séng, ca cac ga son trang vira giét pomu vira
clng ring ctia Muwéng Chién nay niva, ho c6 don gidn la tia rirng
pomu vé lam pén mung, 1am mang lon coc rao nira khéng? Hay 1a
cling nhw nhirng k& di 1am thit cac canh rixng pomu & nhiéu noi trén
dat nwéc nay, ho cling lai bi ban mua, bi cam dé béi nhirng chuyén xe
tién triéu tudn gb thiéng vé xudi? Thuc té, cho dén gid phat nay da cé
gé trai ban & Ngoc Chién bj co quan béo vé phéap luat s& gay do dinh
Iu dén nhirng rirng pomu da bi dong clra tuyét déi. Va, sé cé nhirng
k& ga mua pén mung qua may chuc ndm con dé 6ng nhua thom cla
subi Chién vé déng dd gia dung, vé lam mét ngdi nha san lop ngoi
pomu ddc nhat vé nhi noi phé thij theo 16i trudng gid hoc lam sang?

Sé& di téi vé dwong cho hwou chay nhw vay la béi vi trede khi cé mat &
Son La, t6i dirng lai & Hoa Binh chirng kién cac trum dd c6 di lung nha
san clia ngudi Mudong rdi “birng” vé phd phuc vu cho thi choi cla ho.
Phai noi ra diéu nay c6 1& la vi t6i da qua nang long véi veong québc
pomu, mdt cubn cb tich nguyén so ctia nii rieng Tay Bac...

(Bao Van nghé)
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