
Bµ chñ nhµ vµ tªn Sèpph¬ 
 
 
"- K×a, tr−ëng tßa, «ng cß, thÇy th«ng, sao th∙y rén rùc ë hiÖu (§¹i v¨n minh)? 
 
- Sao l¹i b¸n ®å? 
 
- Ch¾c v× bu«n b¸n thua læ bÞ kh¸nh tËn, chí g×! 
 
- Kh«ng ph¶i kh¸nh tËn, nhµ nÇy b¸n thuèc hay l¾m, cã tiÕng, ®ang ph¸t ®¹t, song v× vî chång dÔ bá nhau, 
¸n li dÞ ®∙ thi hµnh, nªn tr−ëng toµ ®Õn chøng kiÕn c¶nh chia còa cho ®«i bªn! 
 
§ã lµ nh÷ng lêi nghÞ luËn cña ng−êi kÕ cËn hiÖu (§¹i v¨n minh), kÎ nãi vÇy ng−êi nãi kh¸c, trong ®ã cã 
ng−êi biÕt chuyÖn, biÕt râ c¶ lÞch s÷ cña vî chång chñ hiÖu nÇy, thuËt cho nghe, t−ìng còng nªn viÕt ra 
®©y ®Ó lµm tÊm g−¬ng thÕ sù. 
 
Vî chång chñ hiÖu nÇy gèc ngoµi B¾c, «ng ta ¨n häc kh¸, t÷ tÕ, x−a kia ®∙ lµm ë së nhµ n−íc, h∙ng bu«n, 
ng−êi cã chÝ, tuy Ýt tuæi, ®i lµm song «ng vÈn nghÜ c¸ch kinh doanh vÒ thùc nghiÖp. ¤ng thÊy nghÒ thuèc 
cña m×nh mçi ngµy mét sung, kh«ng cã mÊy «ng lang giâi, cßn thÇy thuèc xuÊt th©n ë tr−êng Cao ®¼ng ra 
Ýt l¾m, ng−êi m×nh l¹i dïng thuèc T©y nhiÒu; «ng ®Þnh xoay ra lµm thuèc, muèn biÕt nghÒ ®ã, «ng nghÜ 
ngay c¸ch xin tËp sù cho nhµ bµo chÕ. 
 
Ýt b÷a, thÊy «ng v« tËp sù b¸n thuèc cho nhµ bµo chÕ, «ng yªu nghÒ nªn sèt s¾ng mau biÕt, trong mÊy 
th¸ng ®∙ th«ng th¹o, chñ yªu l¹i thÊy ng−êi th«ng minh, thËt thµ th−êng vÉn c¾t nghØa cho «ng vÒ c¸c 
chøng bÞnh, chÊt thuèc, chÕ thuèc, chÝch thuèc, ng−êi chñ cã ý muèn d¹y s¬ qua nh− vËy lµ ®Ó kh¸ch ®Õn 
mua thuèc, ng−êi lµm m×nh cã thÓ c¾t nghØa cho kh¸ch nghe hiÓu ®−îc.  
 
Nhê ®ã «ng biÕt réng ra, b»ng ngµy tay l¹i lµm thuèc, m¾t tr«ng thÊy toa nh÷ng thø thuèc nµo ng−êi ta −a 
dïng, ®Ó ý xem xÐt rÊt kü, sau nÇy «ng kh¸ l¾m, nh÷ng bÞnh th−êng «ng ®∙ ch÷a ®−îc råi. §é Êy ng−êi 
m×nh −a chÝch thuèc, thuèc bÖnh, thuèc bæ, ®i quan thÇy l¹i sî tèn tiÒn, cø kiÕm mÊy inphªmiª, hay ng−êi 
lµm nhµ thuèc chÝch cho. Tuy thØnh tho∙ng cã x¶y ra mét vµi c¸i nguy hiÔm, ng−êi bÞnh ph¶i chÕt, kÎ ®i 
chÝch cã t− c¸ch lµm quan thÇy bÞ ë tï, song ë ®êi cßn cã nhiÒu ng−êi bÞnh v× tiÕc tiÒn mµ quªn tÝnh m¹ng 
m×nh, kh«ng chÞu ®Õn quan thÇy, muèn rÎ th× nh÷ng ng−êi ham lîi kia vÈn cßn, c¸c thÇy vÈn s¾m èng 
chÝch riªng ®i kiÕm tiÒn. 
 
¤ng nÇy chÝch khÐo, cÈn thËn kh«ng x¶y ra chuyÖn g×, cã khi ch÷a ®−îc vµi bÞnh ng−êi ta tin cËy, «ng cã 
tiÕng, ngµy ®i lµm, tr−a tèi ®i chÝch riªng, ch÷a bÞnh, lµm ¨n kh¸ l¾m, «ng ta th−êng nghiªn cøu c∙ thuèc 
ta xem cã c¸ch chi duy chÕ víi thuèc t©y, råi sÎ ra, thø thuèc nöa t©y nöa ta, sù nghiªn cøu Êy ®∙ thµnh 
c«ng, «ng ®∙ lµm ®−îc nhiÒu thø thuèc hay, ®Þnh ra xin phÐp më tiÖm. 
 
¤ng lµ ng−êi kiªn t©m, Ýt ch¬i bêi, kh«ng −a lÊy vî sím, sî gÆp ng−êi kh«ng tèt ng¨n trë b−íc ®−êng tiÕn 
thñ cña m×nh ch¨ng. ¤ng ®¶ ngãt ba m−¬i, cha mÑ b¾t «ng lÊy vî, «ng vÈn tõ chèi, song v× sî cha mÑ 
phiÒn lßng, «ng ph¶i nhËn. 
 
Cha mÑ nãi con bµ Hai X−ng, chç quen thuéc cho «ng, lµ vî «ng b©y giê ®ã. 
 
Vî chång ¨n ë víi nhau, «ng th«i ®i lµm, cã Ýt vèn ra më tiÖm, tr−íc ®©y ®é m−êi l¨m n¨m, chÝnh lµ nhµ 
thuèc (§¹i v¨n minh) ë phè Hµng B«ng lµ cña «ng. Thuèc cã ®em tr×nh toµ kh¸m nghiÖm, «ng b¸n rÎ, 
ch÷a ®−îc nhiÒu bÞnh, thuèc b¸n ch¹y, tiÖm mçi ngµy mét ph¸t ®¹t, song l¹i bÞ bµ vî ph¸ t¸n c¶. Ng−êi 
®µn bµ nÇy h− ®ñ ®iÒu, ë ngoµi B¾c ®∙ cã tiÕng, nhiÒu néi trî giâi, nÊu ¨n khÐo, ng−êi ta ®∙ cã c©u khen 
"¨n xø B¾c, mÆc xø Kinh" mµ bµ nÇy chØ phÊn s¸p rong ch¬i, viÖc ¨n uèng phã mÆc cho ®Çy tí, nhµ c÷a 
kh«ng biÕt c¸i g× mÊt hay cßn, c¶ ngµy hÕt coi truyÖn, l¹i l©n la lèi xãm, qu©n bµi l¸ b¹c. ¤ng Êy phiÒn 
l¾m, song l¹i Ýt nãi, hiÒn lµnh, bµ vî th× thÇn nanh ®â mâ, huý hiÕp(1) c¶ chång, chång s¾m cho c¸i g× th× 
b¸n hÕt kh«ng cho th× bï lu bï loa lµm cho chång con xÊu hæ. ¤ng tuy kh«ng sî vî song muèn gi÷ tiÕng 
sî ng−êi ngoµi chª, chØ m¾ng qua loa thµnh ra vî «ng tù do, kh«ng kiªn nÓ, ®ua theo chÞ em cê b¹c, nay 
®Òn nÇy, mai phñ kia, lªn ®ång lªn bãng. Trong ba n¨m trêi, vî «ng ph¸ quÊy, tiÖm «ng ph¶i ®ãng. Cha 



mÑ «ng l¹i cø theo nhau qua ®êi; «ng phÇn th−¬ng cha mÑ, buån vî con, ng¸n c∙nh gia ®×nh, l¹i m¾c cë 
víi thiªn h¹ kh«ng muèn ë ®Êt Hµ Thµnh n÷a. Lóc bÊy giê ì Sµi Gßn Ýt ng−êi B¾c, dÔ lµm ¨n, «ng thu xÕp 
v«, ®Ó vî ë ngoµi. 
 
¤ng v« trong nÇy, xin vµo lµm nhµ thuèc (§«ng Ph¸p) «ng chñ thÊy ng−êi ®øng ®¾n, th«ng th¹o, träng 
dông «ng tr¶ l−¬ng mçi th¸ng mét tr¨m. 
 
Hai ba th¸ng sau vî «ng cø gëi giÊy vµo mét hai xin læi tõ nay tù hèi kh«ng hoang ®µng ph¸ h¹i n÷a, tu 
chÝ lµm ¨n, xin gìi ra Ýt nhiÒu ®Ó vµ. ¤ng nghØ vî chång kh«ng lÎ giËn nhau m∙i, tr−íc kia v× d¹i ®ua theo 
chÞ em cê b¹c ®ång bãng, ®Õn nçi c÷a nhµ tan n¸t, khæ cùc, ngµy nay ®∙ biÕt hèi, th«i cho vµo råi kiÕm lêi 
khuyªn gi¶i, b¾t buéc ph¶i lµm ¨n; «ng gëi ra mét tr¨m ®ång vµ mét c¸i th¬ thËt dµi r¨n b¶o hÕt lÎ. 
 
Vî «ng vµo, «ng b¶o ban mäi c¸ch, nghe chõng còng biÕt hèi nªn vî chång ¨n ë víi nhau hoµ thuËn, gia 
®×nh vui vÎ lµm ¨n; tiÒn l−¬ng th× ®Ó dµnh gëi nhµ b¨ng cßn ®i chÝch thuèc, b¸n thuèc kiÕm ¨n ngoµi, 
trong nhµ còng ®ñ chi dông. 
 
 
1. Uy hiÕp. 
 
 
 
ThÊm tho¸t ngµy qua th¸ng l¹i, hÕt trÎ tíi giµ, «ng bµ ®∙ ngoµi bèn m−¬i, con c¸i vÈn kh«ng cã, trong nhµ 
d− ®−îc ngãt b¶y ngµn, «ng xin th«i lµm vµ nhê ®−îc giao thiÖp réng, quen biÕt nhiÒu, ai còng mÕn bông 
«ng, «ng më ra hiÖu thuèc, lÊy l¹i tªn tiÖm cò ë Hµ Néi lµ (§¹i v¨n minh). TiÖm bu«n b¸n nhÊt lµ lôc tÜnh 
lªn mua nhiÒu l¾m, kÎ mua sØ, ng−êi mua lÎ, lµm ¨n cµng ph¸t ®¹t, cã mÊy n¨m trêi ®¶ ®−îc ba bèn chôc 
ngµn. Mét cöa tiÖm to lín nh− vÇy, kh«ng nãi ai còng cã thÓ t−ëng t−îng ®−îc vî chång «ng chò sÎ 
h−ëng nhiÒu c¸i h¹nh phóc vÒ sau. ThÕ mµ ®Õn ngµy nay ai lµ ng−êi râ chuyÖn nÇy còng ¸i ng¹i, th−¬ng 
xãt, mµ l¹i ngao ng¸n cho c¸i trß ®êi l¾m nçi Ðo le. 
 
Sè lµ trong mÊy n¨m trêi, vî chång lµm ¨n chÝ thó, vÈn tin cËy nhau, mua b¸n g×, còng ®Ó tªn bµ hÕt, nghÜ 
r»ng cña chång c«ng vî, ai vµo ®©y víi m×nh, tªn vî hay tªn chång còng vËy, ®Ô tªn vî cho vî ®−îc vui 
lßng. Mét ng−êi bu«n b¸n lín, quen biÕt nhiÒu, còng ph¶i trong nhµ lÞch sù, ra ngoµi cã vÎ phong l−u, con 
c¸i l¹i kh«ng cã, hai vî chång tr¬ träi, lµm ra tiÒn, cña Êy ®Ó cho ai? Nµo tñ cÈn, xa l«ng, gi−êng s¾t, ®å 
cæ, tÝnh phâng ®å trong nhµ còng cã vµi ngµn, ¨n ë ra nhµ phó hé, l¹i mua xe h¬i, chiÒu chiÒu vî chång ®i 
d¹o m¸t. 
 
C¶nh vui s−íng Êy, nhiÒu ng−êi ao −íc mµ nh÷ng ng−êi ë trong c¶nh Êy cã biÕt thÕ lµ s−íng ®©u! 
 
¤ng chñ th−êng bËn vÒ lµm thuèc, b¸n thuèc, kh«ng ®i ch¬i ®−îc, muèn chiÒu vî, vÉn th−êng ®Ó vî ®i 
ch¬i mét m×nh, bµ chñ nhµn rçi, s¼n xe, s¼n sèpph¬, khi th× ®i th¨m chÞ em, rñ chÞ em ®i ch¬i, khi th× mét 
m×nh ngåi trong xe rong ruæi trªn con ®−êng thanh v¾ng, thë c¸i kh«ng khÝ trong s¹ch, khoan kho¸i v« 
cïng. ¤ng chñ ë nhµ, yªn chÝ vî m×nh ®i ch¬i, v¶ l¹i ®¶ h¬n bèn m−¬i tuæi ®Çu, mÌo chã g× n÷a mµ phßng 
sî, thÊy vî ®i lu«n cñng kh«ng nãi g×. NÕu bµ chñ cñng nghÜ nh− «ng chång, cho c¸i tuæi giµ cña m×nh lµ 
cã tuæi kh«ng ph∙i nh− lóc cßn trÎ, m×nh còng lµ ng−êi tai m¾t cã cña cã danh nh− ai, th«i yªn phËn vui 
thó cho s−íng mét ®êi. Ai ngê bµ chñ ®æi chøng, s−íng vËy bµ ch−a chÞu, bµ cho lµ cùc nªn Ýt l©u vÒ cø 
g©y lén víi chång; giËn l¹i biÓu sèpph¬ mang xe ®i, ®i hai ngµy, ba ngµy, vÒ nhµ l¹i kiÕm chuyÖn. 
 
Th−¬ng h¹i thay cho ng−êi chång c¶ ngµy lÉn tèi c¾m cói lµm ¨n, vî ®i ch¸n vÒ nhµ la lèi om sßm, lèi 
xãm ai còng khã chÞu. 
 
Bu«n b¸n nh− th−êng, song trong nhµ l«i th«i nh− vËy, ®Õn gÇn mét n¨m, kh«ng lµm sao vî chång hoµ 
thuËn cho ®−îc, bµ ta mét hai ®ßi ph¶i bâ nhau, c¶ hai ®Òu ®em nhau lªn toµ xin ly dÞ. 
 
Tõ bÊy mçi ng−êi mét n¬i, ®å ®¹c phÇn nhiÒu c¸i g× lín tiÒn "ph¾ctuya" l¹i ®Ô tªn bµ ta, c¶ c¸i xe h¬i còng 
vËy bµ ta ®ßi ®em ®i. 
 



Vî chång ¨n ë míi nhau mÊy m−¬i n¨m, ®Çu gèi tay Êp tõ lóc tr¾ng r¨ng ®Õn nay ®Çu ®∙ gÇn b¹c, r¨ng s¾p 
rông, l¹i c÷a cao nhµ réng, giµu cã xªnh xang nªn «ng nªn bµ, v× cí nµo l¹i bá nhau c¶? 
 
C¸ch mét th¸ng sau, nghe phong phanh, bµ chñ lÊy sèpph¬ cña m×nh, tiÕng ®ån rùc lªn, cã kÎ täc m¹ch, 
muèn tíi tËn n¬i coi, sî ng−êi ta bÞa ®Æt nãi l¸o. 
 
Qu¶ thËt! C¸i nhµ sè X. ë phè VÑt®un, tøc lµ nhµ bµ chñ (§¹i v¨n minh) míi m−ín mµ tªn sèpph¬ cña bµ 
tr−íc kia bµ vÈn chi l−¬ng cho nã, nay ®∙ tøc vÞ §øc phu qu©n cña bµ råi, §øc phu qu©n nÇy míi cã ngoµi 
hai m−¬i xu©n xanh th«i, trÎ l¾m. 
 
Cã ng−êi c¾t cí nãi, gi¸ bµ cã ph−íc ®Î con, ch¾c nay nã còng b»ng tuæi phu qu©n míi cña bµ. 
 
B©y giê ¸n ly dÞ ®∙ thi hµnh, hai bªn chia còa, song nghe ®©u «ng chñ nÇy lÊy ®å ®¹c cÇn dïng vµ quÇn ¸o, 
cßn cho ®Ü giµ hÕt cña. 
 

C«ng LuËn b¸o,  
Sè 1989, ngµy 2-2-1931 


