Atlas vuon minh

Phan I: Khong mau thuan
Chuong I: Nhac hiéu




“John Galt la ai?”

Anh sing m¢ dan, Eddie Willers khong thé nhan ra néi khudn mat ctia ga an
may. Hin hdéi mdt cau don gian, khong boc 16 chit cam xtce. O phia cudi con dudng,
anh hoang hon tir xa roi lai, nhiing tia ning vang phan chiéu trén déi mat han, doi
mat nhin thang vé phia Eddie Willers, ch€ nhao va ling thing, giong y nhu cau hoi

dugc giii dén anh trong su lo au vo c6.
“Tai sao anh lai héi vay?” Eddie Willer cang thang hoi lai.

Han duya vao phia bén canh 16i di, mo6t manh kinh v3 phia sau han ta phan chi€u mau

vang thép ctia bau troi.
“Cau hoi d6 lam phién anh ha?”, han hai ti€p.
“Khong hé”, Eddie Willers dap lai.

Han ngan anh lai, vi vang chia ra cai bao ctia minh va hoi xin mot vai dong 1&,
sau do ti€p tuc ndi chuyén, nhu thé giét di khoang khic dy va hoan lai van dé tiép
theo. Nhiing 16i cau xin trén dudng pho phd bién dén mic anh khong muon nghe 16i

giai thich nao vé sy tuyét vong ctia ho.

“Hay di 14y mot tach cafe cho minh di!”, anh néi, tay dua dong xu ma khéng nhin

mat.

“Cam on, ngai”, giong noi vang 1én, khéng chit hing th, dau cti vé phia tru6c mot
lac. Khuén mat ram néng, day vé mét moi va su hoai nghi, doi mat anh Ién sy lanh

le.

Eddie Willers ti€p tuc budc di, tu hdi tai sao anh lai cdm nhan mdt ndi sg¢
khong c6 ly do vao nhitng ltc thé nay. Khong, anh nghi, khong phai sg hai, khong c6
gi phai sg, do chi 1a mot su lo lang khéng ré ngudn géc ma thoi. Anh da quen véi

cam giac nay, nhung lai khong thé tim ra 16i giai thich, ké tir lac ga an may noi



chuyén nhu thé hin biét anh da cdm nhéan dugc diéu d6, anh nghi c6 ai d6 cling cam

nhan dugc va han la biét Iy do.

Eddie Willers kéo thing vai cia minh, trong su tu giac ky luat. Anh phéi ngan
diéu nay lai, anh bat dau tudng tuong moi thir. Cé phai anh luén cdm nhan dugc
diéu d6? Anh da 32 tudi roi. Anh ¢6 ging nhdé lai. Khong, anh khong thé, anh khéng
thé nhé duge nod bat dau tir khi nao. Cam giac dy dén that bat chgt va ngau nhién, va
bay gi¢ né xuit hién thuong xuyén hon. N6 giong nhu la hoang hon, anh nghi. Va
anh thi ghét hoang hon.

Nhitng dam may va budng thang may ctia nhitng toa nha choc troi chuyén
dan sang mau ndu, giong nhu mdt birc tranh son dau ci, mot kiét tic md dan.
Nhiing vét bui ban dai tir dudi nhitng chiéc dinh ghim xuéng nhitng bitc tusng manh
khanh, bi an mon. Phia trén cao bén suén mot toa thap c6 mot vét nitt hinh dang
clia mot tia sét bat dong, dai mudi tang. Mot vat thé 16m chém cat bau troi phia trén
mai nha; d6 la mot nira ngon lira, van git anh sang ctia hoang hon; 1 vang da boc ra
tir nira con lai. Anh sang dé ruc, giong nhu sy phan chiéu ciia mdt ngon lita: khong
phéi 1a mot ngon ltra dang chay ma la mot ngon lra sdp tan nhung da qua mudn dé

dung lai.

Khong, Eddie Willers nghi, khong c6 gi dang ngai khi nhin thay thanh pho. N6

tréong van nhu vay.

Anh tiép tuc di bd, tu nhidc nhé ban than rang minh dang tré gi¢ trd lai van
phong. Anh khong thich nhitng nhiém vu phai thuc hién khi quay lai v6i cong viéc,
nhung anh budc phéi hoan thanh chting. Vi vdy, anh ¢6 ging khong dé bi cham tré

nira, diéu do khién anh di nhanh hon.

Anh quay mat vao mot goc tudng. Trong mot khong gian hep gitra bong toi
ctia hai toa nha, nhu trong mot canh cira, anh nhin thay mot cuén lich khéng 16 treo
lo Iing trén bau troi. Day 1a lich ma thi truéng New York da dung nam ngoai trén

noc toa nha, dé cong dan céd thé xem ngay trong thang khi ho xem gig, bing cach



li€c nhin vao mot toa thap cong cong. Mot hinh chit nhat mau trang treo phia trén
cao, dé nhiing ga dan 6ng lang thang phia duéi ciing c6 thé thiy dugc. Trong anh

sang mo md clia budi t6i hoang hon nay, hinh chit nhét cho biét: ngay 2 thang 9.

Eddie Willers nhin xa xam. Anh chua bao gi¢ thich cai cuén lich khéng 16 do.
NO lam anh bi béi rdi, theo cai cach ma anh ching thé giai thich hay dinh nghia ro

rang. Mot cam giac duong nhu hoa lan véi sy kho chiu.

Anh d6t nhién nghi t6i nhitng cau thanh ngi, nhitng doan trich dan, ndi ro
rang cuon lich dudng nhu duge dé xudt. Nhung anh van khong thé nhé néi. Anh ti€p
tuc di bd, mo mam xudng doc v6i mot tAm trang trong rong. Anh chéng thé 1ap day
hay quén di n6. Anh ngoanh lai. Hinh chir nhat mau tring ding trén mai nha, van

thé hién diéu bat di bat dich: ngay 2 thang 9.

Eddie Willers li€c nhin xudng dudng, mot chiéc xe ddy rau phia sau ngdi nha
da mau nau. Anh nhin thdy mét mau vang sang ctia ca rét va mau xanh tuci cta
hanh tdy. MOt tAm man trang tinh tung bay & mot khung cira s6. Mot chiéc xe bus
Oom cua thanh thao 6 goc duong. Anh tu hdi tai sao anh lai c6 cam giac yén tam, tai

sao anh lai cdm thdy mét diéu mong mudn bat ngs khong thé giai thich dugc.

Khi anh dén Pai 16 Nam, anh nhin vao ctra s6 méi ctra hang anh buéc qua. Anh
khéng can hay mudn mua thir gi ca. Chi la anh thich nhin vao nhiing moén do6 dugc
lam ra va dugc trung bay & do. Anh tan huéng canh duong phd sam uat, khong qua

bon cira hang dong cira, chiing t6i tam va trong rong.

Anh khéng biét tai sao anh lai dot nhién nghi dén mdt cay so6i. Anh nhdé lai
mua hé thdi tho du 6 khu dat nha Taggart. Anh da danh phan 16n théi tudi tho cta
minh v6i nhiing dira tré nha Taggart, va bay gid anh dang lam viéc cho ho, giong nhu

cha va 6ng ndi cia anh lam viéc cho thé hé cha 6ng ctia nha Taggart do.

Mot cay s6i ¢6 thu trén ngon doi Hudson, ding lac 16ng trén khu dat nha

Taggart. Eddie Willer, hoi bay tudi, thich dén va ngdm nhin cai cay nay. N6 da dang



& d6 hang tram nam va anh nghi n6 sé ludn ding & do. RE clia nd bam chit 1ay ngon
do6i nhu 1a mét ban tay khéng 16 v6i nhiing ngén tay ghim chit vao dat, va anh nghi
néu c6 mdt ga khéng 16 ding trén ngon doi, han ciing khong thé nhé dugce cai cay
1én, nhung noé sé lam dung dua cai cay va toan b6 dam dat & d6 1én. Anh cam thay an
toan truée su hién dién cta cay soi, do la diéu ma khong cé gi c6 thé thay ddi dugc.

Do 1a biéu tugng stic manh 16n nhit ciia anh ay.

Mot dém no, sét danh vao cay soi. Eddie nhin thay n6 vao sang hom sau. N6
nam tro choi va gay lam d6i, anh nhin vao than cay nhu nhin vao miéng mot dudng
ham mau den sdu thdm. Than cay chi con la mot cai vo rong; co 1€ trai tim ctia n6 da
muc nat tu lau; khong c6 gi bén trong chi la dong hat bui xdm méng dang bay t&
tung bdi nhitng con gi6 yéu 6t. Stic song da bién mat, va hinh dang né dé lai khong

thé ding viing néu khong ¢ no.




Sau nhiéu nam, anh nghe néi rang tré em can dugc bao vé khdi nhiing ¢t sdc,
tur viéc hiéu biét dau tién vé cai chét, ndi dau hodc ndi s¢ hai. Nhung nhiing thir do
chua bao gi¢ lam anh sg hai; ct s6c¢ ctia anh dén khi anh ding rat lang 1€, nhin vao 16
den sdu thdm chia than cdy. D6 1a mot sy phan boi vo cung 16n, cang khiing khiép
hon bdi vi anh ta khong thé biét duge nhitng gi da bi phan boi. b6 khong phai la
chinh anh, anh biét, cling khéng phai la niém tin cia anh; d6 la mét diéu khac. Anh
dang d6 mot lac, khong noi tiéng nao, roi anh di vé nha. Tur d6 vé sau anh khong bao

gid noi vé diéu do véi bat cir ai.

Eddie Willers lic dau, khi ti€ng bao dén tin hiéu ctia mot cdt dén giao thong
ri sét ngan anh lai & 1é duong. Anh cam thdy tc gian v6i chinh minh. Chéng ¢6 Iy do
gi dé nh¢ lai cay soi d6 tdi nay. N6 khong con y nghia gi v6i anh nita, chi la mét ndi
buén md nhat va & dau d6 trong anh, mot ndi dau ngin ngui va tan bién, giong nhu

mot hat mua trén ctra s, né ¢6 hinh dau hoi.

Anh khong mudn c6 ndi budn gan lién véi tudi tho ctia minh; anh yéu nhiing
ky Grc: bat clt ngay nao trong d6 anh nhé duong nhu tran ngap béi mot anh mét troi
ruc rd, tinh 1ling. Dudng nhu déi véi anh, nhu thé mot vai tia sang chiéu vao hién tai
ctia anh: khong phai la tia sang, giong chinh xac nhu anh deén pin, doi khi dua anh
sang 14p lanh vao cong viéc ctia anh, dén can ho ¢6 don cia anh, cho sy lang 1€, ric

réi dang ton tai va tién trién trong anh.

Anh nhé lai nhiing ngay heé khi anh mudi tuéi. Mot ngay no, trong mot khu
ring vang, mot cd ban thtia tho du than thiét ctia anh da hdi, sau nay 16n 1én ching
ta sé lam gi. Cau hoi thé nhung that, giong nhu la anh sang mat trdi viy. Anh lang
nghe trong sy kham phuc va ngac nhién. Khi dugc héi minh mudén lam gi, anh da tra
161 ngay lap tuc:

“Bat cu diéu gi ding dan”, anh ti€p tuc, “Céu phai lam diéu gi d6 tuyét voi... y t6 13,

ca hai chting ta ay"



“Cai gi ca?” co bé hoi.

“T6 cling khong biét n{ra”, anh noéi, “Po6 la nhitng gi chiing ta phai tim kiém. N6
khong chi 1a nhitng gi cdu noéi. Khong chi la kinh doanh hay ki€m song. N6 giong nhu
gianh chién thing trong mdt cudc chién, hodc clru moi ngudi trong mot dam chay,

hay la treo 1én dinh mot ngon nti vay"”.
“b€ lam gi co?” co bé ti€p tuc hoi.

“Cu6i chit nhat vira roi, ngai bd truéng ndi rang ching ta can phai dat duge nhimg

diéu tét nhat cho minh. Ciu cho riang diéu gi tot nhat cho chiing ta?”, anh noi.
“T¢ khong biét”

“Chuang ta sé tim ra diéu d6.

Co bé khong tra 16i, ¢6 nhin ra ché khac, nhin 1én duong ray tau.

Eddie Willers mim cudi. Anh da tung noi, “Bat cir diéu gi ding dan”, cach day
hai muoi hai nam. Anh da git cho 16i xac nhan ay khong bi thay ddi ké tir d6; nhiing
cau hoi khac da phai m¢ trong tam tri anh; anh da qua ban dé héi ho. Nhung anh
van nghi ring con ngudi ta phai lam nhiing diéu ding din, anh chua bao gi¢ hoc
dugc cach nao dé€ con ngudi ta lam nhiing th khac biét, anh chi hoc dugc nhiing
thr ma moi nguoi da 1am. N6 cé vé don gidn nhung lai khé hi€u véi anh. Bon gian la
moi thir dang nhu vy, va kho hiéu 1a moi ngudi thi lai khong nhu vdy. Anh biét la
moi ngudi khong nhu vay. Anh van nghi vé diéu do, khi ré vao goc phd va tién dén

toa nha Xuyén luc dia Taggart.

Toa nha cao nhat stng siing trén con pho véi 16i kién tric dang tu hao. Eddie
Willers luon luén mim cudi khi nhin thdy né dau tién. Hang cira sé dai con nguyén

ven, khong nhu nhiing ctra s6 ctia hang x6m. Cac day thép cit ngang bau troi, khdong



v0 vut, khong bi an mon. N6 duong nhu dimg & dé ca nam ma cha hé hin gi. Toa nha

s€ luon dang & do, Eddie Willers nghi vay.

Bat cr khi nao anh bu6c vao Toa nha Taggart dy, anh cling cam thdy nhe
nhom va an toan. Pay la mot noi day quyén luc va sitc manh. Nhitng mat san ngoai
hanh lang nhu la nhitng tdim guong dugce lat bang da cam thach. Nhing hinh chir
nhit m¢& duc cta thiét bi dién la nhitng manh anh sang manh. Pang sau tdm kinh,
cac cb gai ngodi thanh hang danh may, ti€ng gé ban phim nhung ti€ng banh xe lra
chay nhanh. Va giéng nhu mét 16i hoi dap vong lai, mdt con ring minh nhe xuyén
qua nhiing birc tudng, dam xuyén tir dudi toa nha, tir cic dudng ham ctia nha ga l6n,
noi ma cac doan tau bang qua dai luc va dung lai & day mot 1an nira, nhu la bat dau
va dung lai tur thé hé nay dén thé hé khac. Xuyén luc dia Taggart, Eddie Willers nghi,
Tt Pai duong dén Pai duong, cau slogan tu hao thai tho du ctia anh, no tdéa sang va
thanh thién hon bat cir diéu ran day nao trong Kinh thanh. Tt Pai duong dén Dai
duong, mai mai nhu vay, anh di bd bang qua sdnh khong ti vét, tién vao trung tam
toa nha, vao van phong ctia James Taggart - cha tich ctia hdng dudng sit Xuyén luc

dia Taggart.

James Taggart ngo6i & ban lam viéc. Anh 4y trong nhu moét ngudi dan 6ng gan
nam muoi, ngusi da trai qua tudi tré ma khong c6 thdi thanh xuan. Anh ay nho
ngudi, miéng thét ra lira va mai toc mdéng dém ldy vang tran hoi. Tu thé cta anh ta ¢
mot su khap khiéng, phi tip trung, nhu thé bat chap than hinh cao 16n, manh khanh
ctia minh, mot co thé véi dudng nét thanh lich danh cho sy dinh dac tu tin clia mot
quy toéc, nhung bién thanh sy lau linh ctia mdt con bao. Da mit clia anh ay tat nhgt
va mém mai. Poi mdt nhot nhat va dn chira su che gidu, v6i anh mat di chuyén cham
rai, lu6t qua luét lai nhin xuyén thdu moi sy phan nd. Anh ay nhin uong buéng va

ting trai. Anh ay méi chi ba muoi chin tudi.

Co tiéng mé cira, anh ta kho chiu ngang dau lén, luén miéng:

“Pung lam phién t6i, dirng lam phién toi, dung lam phién t6i” .



Eddie Willers tién vé phia ban lam viéc.

“No6 rat quan trong, Jim”, anh noi.
“Théi dugce roi, nd 1a gi vay?”

Eddie Willer nhin vé phia tdm ban d6 treo & van phong. TAm ban dé mau sic
da phai m¢ duéi 16p kinh. Anh tu héi khong biét da co6 bao nhiéu doi chii tich nha
Taggart ngoi ¢ day va ngdi duge bao lau réi. Hang duong sat Xuyén luc dia Taggart,
mang lu6i dudng sat do chang chit khap dat nuéc tir New York dén San Francisco,
trong giong nhu mot hé thong mach mau. Tréong nhu thé mot 1an va tir 1au, mau da
di chuyén xuéng dong mach chinh va duéi ap luc ctia sy du thira ctia chinh no, da
phan nhanh tai cac diém ngau nhién, chay khap ca nudc. Mot dusng chéo do bat
dau tir Cheyenne, Wyoming, dén tan El Paso, Texas—the tuyén Rio Norte. Nhiing
duong ray méi duge thém vao gan day va dudng ray dé duge mé rong vé phia Nam

ngoai El Paso - nhung Eddie Willer voi va quay di khi mét anh cham dén diém do.
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1870 —Aithough the War Between the States tem-
porarily halted railway development, many projects
were resumed or initiated soon after the close of
that conflict. The nation’s network increased from
30,626 miles in 1860 to 52,922 miles in 1870. An » . ¢
outstanding development of the decade was the construction of the first railroad to the Pacific Ocean, making it possible for
the first time to travel all the way across the country by rail. Railway devel, t in the M: and Missouri valleys
was especially notable during this period.




Anh nhin James Taggart va noi:

“Po 1a tuyén dudng sit Rio Norte”, anh nhan ra 4anh mat ctia Taggart huéng xuéng

goc ban. “Chung ta da c6 mot su hu hai duong tau khac”

“Tai nan dudng sit xay ra méi ngay. Cau c6 muon lam phién toi vi chuyén do?”,

James Taggart noi.

“Ngai biét t6i dang no6i van dé gi Jim, Rio Norte da xong, tuyén dusng do bi tdn cong,
no6 da that thi”

“Chung ta sé bat dau tuyén dudng sit moi.”

Eddie ti€p tuc nhu thé khong nghe thdy cau tra 16i: “Tuyén dudng sat do bi tan
céng. Nhimg doan tau khong thé chay xuong du6i do. Moi ngudi dang dan tir bo

viéc cd ging st dung ching”

“P6 khdng phai 1a tuyén dudng st trong nudc, c6 vé nhu toi khong thay co chi
nhanh nao bi tham hut ngan sach. Ching ta khong phai la duy nhat. D6 1a van dé

qudc gia - mot van dé tam thoi”

Eddie ding yén lang nhin anh. Diéu ma Taggart khong thich Eddie Willers la
thoi quen nhin thang vao mit ctia ngudi khac. Poi mét ctia Eddie 16n, mau xanh biéc
va day hoai nghi. Anh c6 mai téc vang va khudn mit day goc canh. Khong thé nhéan
ra ngoai trir vé mat cham cht mot cach can than kém theo su ngac nhién, xen lan

chtt béi roi.
“Chtr cau mudn to6i lam gi?” Taggart hoi.

“T6i chi dén dé noi cho dng nhing diéu ma éng can biét, bdi vi can c6 mot ai d6 noi

v6i Ong diéu nay”
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“Po la tai nan khac ma ching ta bi a?”
“Chting ta khong thé tir bo tuyén Rio Norte duge”

James Taggart hi€ém khi nao ngang dau 1én, anh 4y nhin moi ngudi bang cach

nang mi mat nang triu ctia minh 1én va nhin 1én tir dudi tran rong héi ctia minh.

“Ai néi v6i cau 1a ching ta tir bd tuyén Rio Norte?”, anh dy hai. “O day khong bao gic
dugc phép ndi dén viéc tir bo. Téi cam thdy buc minh vi 16i cdu no6i do. Rat buc

minh.

“Nhung ching ta khéng hé c6 mot lich trinh nao trong sau thang cudi. Chang ta
khong thé hoan thanh ma khong gip su ¢d nao, du la chinh hay phu. Ching ta dang
mat dan nhimg cht hang, tiing ngusi mdt. Liéu chiing ta c6 thé kéo dai chuyén nay

trong bao lau?”

“Cau la mot ké bi quan, Eddie. Cau thi€u niém tin. D6 1a nhiing tha lam suy yéu di

mot td chice!”
“Y ngai la sé khong c6 chuyén di nao duge thuc hién dén tuyén Rio Norte”

“T6i khong noi tat ca déu nhu viy. S€ sém thoi khi ching ta lam xong tuyén duodng

sit maGi”

“Jim, sé khong c6 tuyén dudng sit méi nao ca’, anh nhin mi mat Taggart tur tir di
chuyén lén. “Toi vira tré vé tir van phong ctia hang Thép Associated. T6i da noéi

chuyén v6i Orren Boyle!”
“Roi anh ta noi gi?”

“Ong 4y no6i chuyén trong vong mot tiéng rudi ma khong thé cho tdi duge mot cau

tra 16i thdng than”

“Cau da noi gi v6i hdn? Toi tin la don hang dau tién ctia tuyén duong sit dy khong

th€ giao kip cho dén thang sau”

1



“Va truéce do, n6 co6 lich trinh dé giao cach day ba thang truéce”

“Cé nhimng tinh hudng khong thé ludng truéc duge. Lan ndy nod hoan toan vugt

ngoai tam kiém soat ctia Orren”

“Va tru6c do, day la viéc cta cach day sau thang trude. Jim, chiing ta da dgi mudi ba

thang dé hang Thép Associated hoan thanh tuyén dudng sat do roi”

“Chtt cdu muon t6i lam gi? Toi dau thé€ can thiép vao viéc kinh doanh cfia Orren

Boyle dugc”
“T6i chi mu6n ngai hi€u lam ching ta khong thé ché thém nira’”

Taggart hdi mot cach cham rai, giong no6i nra nhao bang, nita than trong. “Em gai

toi da noi gi?”

“Co ay khong thé quay lai cho dén ngay mai”
“Tot, vy cdu muon toi lam gi?”

“Do la quyét dinh ctia ngai”

“T6t, bat ¢ diéu gi ciu noi, ting 16i mot khong duge phép dé cép lai trong nhiing

lan t6i - d6 la quyét dinh ctia hang Thép Rearden”

Eddie khong tra 16i, réi sau d6 khé néi: “Thoi duge, Jim. Toi sé khong dé cap dén

chuyén do ntra”

“Orren la ban t6i. Téi cam thdy buc boi vi thai dd ctia cdu. Orren Boyle sé hoan
thanh tuyén dudng siat d6 s6m nhit c6 thé. Chung nao anh a4y khéng thé ban giao

dugc no, thi khong mdt ai co thé trach c chiang ta”

“Jim, ngai dang néi gi viy? Ngai c6 hiéu rang tuyén dudng tuyén Rio Norte ma that

bai thi bat cir ai cling sé dd 16i cho ching ta hay khong?”

“Moi ngudi sé phai chiu dung diéu do - ho sé phai bi nhu viy - néu nhu n6 khéng
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danh cho Phoenix-Durango”
“Phoenix-Durango dang lam mot cong viéc tuyét voi

“Hay tudng tugng mot tha goi 1a cudc canh tranh gitta Phoenix-Durango va Xuyén

luc dia Taggart. N6 ching c6 gi ngoai dong sita cach day mudi nam”

“Gi¢ day n6 dang dan thau tom hét hang héa van chuyén & Arizona, New Mexico va
Colorado.” Taggart im lang khong tra 16i “Jim, chng ta khong thé dé mat Colorado.
Do la hy vong cudi cung ctia chting ta. Hi vong cudi cung clia moi ngudi. Néu chiing
ta khong doan két lai, chiing ta sé mit chii hang 16n nhat ctia bang vao tay

Phoenix-Durango. Ching ta da dé mat nhimg mé dau Wyatt roi?”

“T6i khdng biét tai sao moi ngudi ¢t hay noi vé nhimng mé dau ctia Wyatt thé”
“Bai vi Ellis Wyatt la mot nguai quai di”

“Ellis Wyatt chét tiét”

Nhiing giéng dau d6 - Eddie chgt nghi - liéu ching c6 diém gi chung véi
tuyén mach mau trén ban dé khéng? Liéu do c6 phai la Iy do ma dong sudi do Xuyén
dai luc Taggart lan téa ra khip ca nu6c cach day nhiéu nam khong, giong nhu mot
ky tich khong thé tin dugc vao lic nay? Anh nghi dén viéc dong dau phun ra khip
luc dia con nhanh hon ca viéc doan tau Phoenix-Durango mang chung di. M6 dau
do6 chi la mét khu vue dat da thudc vang nai Colorado, nhung da can kiét tu lau. Cha
cta Ellis Wyatt da tim cach vét kiét nhiing giot cudi cung ctia nhiing giéng dau kho
can ay trong nhiing ngay cudi ctia cudc ddi minh. Gig day, n6 dusng nhu bi pha bai
adrenaline xuyén qua tdm ngon nui, trai tim ngon nai bit dau ruém mau, mot dong
mau den chdy qua nhing tang da - tat nhién do6 la mau, Eddie Willers nghi véy, béi
vi mau nudi 18y su séng va do chinh xac la nhimg gi hang Dau mo6 Wyatt da lam. D6
la mot ca shock cho nhitng sudn doi trong tron con ton tai dén tai bay gic, no tao ra
nhiing thi trdn méi, nhiing ngudn nang lugng mdéi, nhitng nha may méi 6 mot khu

vuc ma ngudi ta con chua tung biét trén ban d6. Nhitng nha may méi, Eddie nghi,
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vao thoi di€ém ma doanh thu van chuyén hang hoa tir nhitng nganh cong nghé ci sut
gidm qua ting nam, nhing mé dau gia tri mai, vao thoi diém ma cac may bom ding
hoat dong & mdt linh vuc quan trong khac, mot nganh cong nghiép méi cta tiéu
bang noi ma khong mét ai ky vong diéu gi ngoai gia sic va ct cai duong. Mot ngudi
dan 6ng da thuc hién n6 va da lam n6 trong tam nam, diéu nay, Eddie nghi, n6 giong
nhu la nhitng cuon sach anh doc & trudng va chua bao gid thuc su tin tuéng chang,
nhiing cau chuyén vé nhiing ngusi dan 6ng sng trong nhiing ngay dau ctia mot dat
nuéc non tré. Anh uéc minh cé thé gip dugc Ellis Wyatt. Co rat nhiéu diéu tuyét voi
d€ nobi véi anh ta, nhung it ai c6 thé gap dugc anh dy, hi€m c6 khi nao anh ay dit
chan dén New York. Ngudi ta néi anh ay méi ba muoi tudi va tinh khi nong ndy. Anh
dy da phat hién ra cach hoéi sinh nhiing gi€ng dau khd can va dang ti€n hanh lam

viéc do.

“Ellis Wyatt la mot tén khon tham lam, hin khong biét gi ngoai tién bac” James
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Taggart ndi, “Véi t6i, c6 nhiéu thir trong cudc s6ng nay quan trong hon tién bac

nhiéu’
“Ngai dang noi gi viy Jim? biéu d6 dau lién quan gi dén viéc nay.

“V6i lai, hdn da vugt mat chang ta. Chang ta da phuc vu nhitng mé dau Wyatt nhiét

tinh nhat. Vao thoi cta lao gia Wyatt, ching ta chay tau ché nhién liéu hang tuan?”

“Qua cai thoi d6 roi Jim. Phoenix-Durango chay hai chuyén méi ngay va chay theo

lich trinh.”
“Néu han cho ching ta thoi gian dé phat trién cting han thi...”
“Anh ta khong c6 thai gian d€ lang phi dau”

“Vay chit hdn mong ché diéu gi? Ring ching ta sé bd hét tit ca cac chi hang khac,

hi sinh lgi ich ctia dit nuée, dé gianh hét moi doan tau cho hin sao”

“Tai sao a, khong. Anh ta khong mong ch¢ bat cir diéu gi ca. Anh ta chi don gian la

giao dich v6i Phoenix-Durango.”

“Con toi thi lai cho rdng han ta la mot ga con do pha hoai, mot ké vo dao dic. Toi
nghi hidn that vo trach nhiém, va ngudi ta thi dang qua dé cao hdn” Mot cam xtc bat

chot ngac nhién an trong giong no6i vo hdn ctia James Taggart.

“T6i khong chéc 1a nhiing giéng dau ctia hin mang lai nhiéu lgi ich. V6i tdi, hin ta
dudng nhu lam r6i loan nén kinh té ctia cai dat nuéc nay. Khong ai mudn Colorado
tré thanh mot tiéu bang cong nghiép ca. Lam thé nao chiing ta c6 thé luén dam bao

hay c6 mot ké hoach gi d6 khi moi thit cir ludn lién tuc thay déi nhu vay?”
“Chuta 0i, Jim - Nhiing gi cta anh ta...”

“Phai, toi biét, toi biét. Han ta lam ra nhiéu tién. Nhung d6 khéng phai la tiéu chuan,
dai véi toi, dé nguoi ta danh gia gia tri ctia mdt ngudi dan 6ng mang lai cho xa hoi.

Va ddi v6i dau mo cta héan, hin sé phai 1é 16t dén chd ching ta, va han sé phai doi
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dén lugt minh nhu nhing cht hang khac, va han khéng thé doi héi nhiéu hon su
chia sé khong cong bang vé nhiing chuyén tau dugc - néu nhu dé khéng phai la
Phoenix-Durango. Chting ta khéng thé gitp gi cho han néu nhu ching ta dang nd
luc chong lai su tan pha ctia nhitng cudc ganh dua kiéu nhu vdy. Khong mot ai dam

trach moéc ching ta’”

Mot ap luc noi long nguc va vung thai duong ctia minh, Eddie Willers nghi, do
1a sy cang thang ctia nd luc ma anh dang lam; anh da quyét dinh phai 1am cho ro van
dé nay mot lan, van dé von di da rat ro rang, anh nghi, khong gi c6 thé can trd su
hi€u biét ctia Taggart, trir khi do chinh la su thi€u sot trong bai trinh bay ctia 6ng ay.
Vi vdy anh da cd giang hét sitc nhung anh da that bai, giong nhu cai cach ma anh
luén that bai trong moi cudc thao luin véi ho. Bit ké anh ndi vé van dé gi, ho
nhudng chua bao gio dap lai cung mét chu deé.

“Jim, ngai dang noi gi viy? C6 chic la khéng ai trach moc ching ta khi tuyén duong

ay sup d6 khong?”

James Taggart mim cudi, mot nu cudi mong manh, thich tht va lanh lung. “That cdm
dong, Eddie”, 6ng no6i “That 1a cdm dong trudc su tan tam clia cdu v6i hang Xuyén
luc dia Taggart nay. Néu cdu khong nhin ra van dé, thi ciu sé trg thanh mot ké no 1é

phong kién dich thuc”
“T6i von la nhu vay ma Jim.”

“Nhung c6 1€ t6i muon hoi liéu céng viéc ctia cdu la mang nhiing vian dé nay ra dé
thao luan véi toi a?”

“Khong, khong phai vay”

“Vay tai sao ciu khong hoc cach biét ring ching ta c6 nhiing bd phan chuyén trach
lo nhitng chuyén nhu thé nay ro6i? Tai sao cdu khéng bao cao diéu nay v6i nhiing
ngudi lién quan? Tai sao ciu khong khoc trén vai em gai than yéu cta t6i?”

“Hay nhin xem, Jim. T6i bi€t day khong phai la noi t6i ndi chuyén véi ngai. Nhung toi

khong thé hiéu duge nhiing gi dang dién ra. Toi khong biét ¢ van riéng clia ngai noi
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gi v6i ngai, hoac ho khong thé lam cho ngai hiéu. Vi vay tbi c¢d ging tu ban than

minh noéi cho ngai hiéu”

“T6i danh gia cao tinh ban thdi tho au ctia ching ta, Eddie, nhung ciu c6 nghi diéu
do6 cho cau duge phép bube vao day ma khong can bao trude, bat ké khi nao ciu
muon? Xem xét dén vi tri ctia minh di, dung quén tdi la cha tich cia hang Xuyén luc

dia Taggart?”

Diéu nay that vo ich. Eddie nhin 6ng a4y nhu thudng 1€, khéng chit dén dau, chi day
bdi réi va hoi: “Vay cudi cling, ngai sé khong lam gi ca v6i tuyén dudng sit tuyén Rio
Norte?”

“T6i khong no6i nhu vy, téi khong noi tat ca nhu vay” Taggart nhin vé phia tdm ban
do, vao vét dd dai & phia nam El Paso. “Ngay khi mé San Sebastian di vao hoat dong

va chi nhanh Mexican ciia ching ta bat dau dugc thanh toan”
“Pung noi vé chuyén do, Jim”

Taggart quay ngudi lai, gidt minh vi mot diéu chua tung thdy trong giong ndi day
gian dir cia Eddie. “Co6 chuyén gi thé?”
“Ngai biét chuyén gi - em gai ngai da noi”

AN

“Chét tiét, em gai toi” James Taggart noi.

Eddie Willers khong di chuyén. Anh dy khong tra 16i. Anh nhin théng vé phia trudc.
Nhung khong nhin vao James Taggart hay bat c thir gi trong van phong.

Mot ltic sau, anh cti dau va bude ra ngoai.

Trong phong chd, nhitng thu ky riéng ctia James Taggart dang tat dén, chuin
bi roi di. Nhung Pop Harper, thu ky truéng, van ngdi & ban lam viéc ctia 6ng ay, vin
can gat ctia cai may danh chit. Moi ngudi trong cong ty déu dn tugng véi viéc Pop

Harper dudng nhu sinh ra dé ngoi vao goc lam viéc dic biét d6 va khong bao gid co
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y dinh rdi vi tri do. Ong ting 1a thu ky truéng ctia cha James Taggart.

Pop Harper li€c nhin Eddie Willers khi anh r&i khdi phong chi tich. D6 1a mot
cai nhin tinh ranh, chdm cham; n6 duéng nhu no6i cho dng ta biét rang chuyén viéng
tham cta Eddie dén toa nha 1a vi vu ric réi dudng tau, biét luon viéc khéng co két
qua gi tir chuyén viéng tham nay, va hoan toan thdé o vi nhiing diéu rd rang do6. bay

la su thé o day hoai nghi ma Eddie da thdy dugce trong anh mat ké an may & goc phd.
“Nay Eddie, biét & dau tdi ¢ thé 1dy may cai quan 16t ren khdng?” éng ta hoi. “Toi da
tim khap khu phd, cha ai c6 ca”

“T6i khong biét” Eddie dung lai, tra 16i. “Tai sao lai hoi toi dieu d6?”

“T6i chi hoi tat ca moi ngudi thoi. CO 1€ ai d6 sé cho toi cau tra 16i.”

Eddie kho chiu nhin vao khuén mét tréng réng, hdc hac va mai toc bac trang.

“Nhitng dau ndi nay dang lanh.” Pop Harper noi. “N6 sé con lanh hon vao mua déng
nay.’
“Ong dang lam gi vay?” Eddie héi, chi vao chi€c may danh chi.

“Cai thir chét tiét nay lai hong mot lan nira. Khong thé dung giri n6 ra ngoai, mat ba
thang dé stra no6 lan cudi. Toi nghi rang tdi da va no lai. Khong 1au sau, toi doan the!”
Ong 4y dé ban tay ctia minh roi xuéng ban phim. “Cau phéi sén sang cho déng rac

nay, anh ban ci a. Thdi gian ctia ciu dang tinh ting ngay.”

Eddie da bat dau. D6 1a cdu ma anh da c6 ging nhé lai: Théi gian ctia ban dang tinh

ting ngay. Nhung anh da quén méat nhing diéu lién quan dé c6 thé nhé dén cau do.
“N6 khong dung dugc, Eddie” Pop Harper noi.
“Cai gi khong dung dugc?”

“Khong gi ca. Moi thit”
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“Cé vén dé gi vay, Pop?”

“Toi khong thé yéu cau duge mot cai may danh chi méi. Loai may méi duge 1am
bang thi€c. Khi moi thtr ¢t di, d6 1a ltc cai may danh chi hét han sir dung. Cé mdt
tai nan tau dién ngam sang nay, hé thong phanh khéng hoat dong. Cau nén vé nha
di Eddie, bat radio 1én va nghe mét bai nhac nhdy hay. Quén moi thir di chang trai.
Van dé ctia ciu 1a khong bao gid c6 ndi mot sé thich. Ai d6 da danh cip cai bong dén
dién & ngoai cau thang, noi téi 6 mot lan nita. Toi bi dau & nguc. Khong thé 1dy dugc
mot giot thude nao, vi nha thudc & goc phd vira pha san cudi tuan trude. Tuyén
dudng sat Texas-Western da pha sin vao thang truéc. Ngudi ta cling da dong cira
cau Queensborough dé stra chita tam thoi. Oh tuyét qua nhi, con céi gi ding duge
ch@? John Galt la ai?”

Co dy ngdi k€ bén cira s6 toa tau, dau ngoanh lai, mot chan dudi thang trude
khoang tréng phia truéc mat. Khung cira s6 rung 1ap cip theo tdc do di chuyén.
Khung kiéng clra trong rong, téi den va nhiing chdm sang thinh thodng xuyén qua

1dm tAm nhing vét sang.

Chan cta c¢d dy, duge khic hoa bdi anh sang ctia chiéc vé, dai va chay thang
tdp, qua c¢6 chan dén mii ban chan, trong mot doi giay cao got, vé thanh lich ay
duong nhu khong phu hgp véi toa tau bui bim va c6 phan ky quic so v6i phan con
lai ctia ¢6 dy. CO mic mot chi€c do 16ng lac da, mic tién, qudy quanh than hinh
manh khanh, suy nhuge. C6 4o khoac nang 1én dén vanh ma. Mot lon téc nau roi
xudng, gan nhu cham vao bg vai ctia c6. Khuoén mat ¢d goc canh, hinh dang khuén
miéng ro rang, doi moi goi cam dugce khép lai véi do chinh xac khong lay chuyén. Co

gitr hai tay trong tai 4o khoac, trong c6 vé cang thing, nhu thé c6 dang rat buc bdi,
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co thé cb ngodi bat dong va do la co thé clia mot ngudi phu niw.

C6 ngodi nghe nhac. b6 1a mdt ban giao hudng ca khic khai hoan. Nhitng not
nhac vut 1én, ca khtc viét vé viéc chinh sy 1én cao, nhip diéu don dap dan, ca khtc
thé hién hanh dong va suy nghi ctia moi ngudi bat nguon tir dong luc. D6 la mot am
thanh lan tda, thoat khoi noi an minh va lan réng ra. Ca khic duge tu do phat hanh
v6i muc dich khan truong. N6 quét sach khong gian va khong dé lai gi ngoai niém
vui cia mét nd luc khong bi can tré. Chi c6 am thanh vang vong thoat ra, nhung
tiéng ndi lan trong tiéng cuoi kinh ngac khi nhan ra khong c6 sy xau xi hay dau dén

nao. bay chila mot bai hat ctia sy giai thoat 16n lao.

C6 nghi: chi trong vai khoanh khic - trong khi diéu nay kéo dai - thi no sé
dung khi dau hang hoan toan - quén di moi thir va chi cho phép ban than cadm nhén.
Co6 nghi: Hay c& di - budng bé moi khién soat - day chinh 1a thir d6. Pau do trong
tam tri ctia minh, dudi nén nhac, c6 nghe thay am thanh doan tau. Chang cé tié€ng
gd déu déu, mdi ti€ng go th tu déu manh hon mdt chat, nhu thé nhan manh mot
muc dich c6 ¥ thic. Co c6 thé thu gian bai vi c6 nghe thdy tiéng banh xe. Co lang
nghe ban giao huéng, suy nghi: day la 1y do tai sao banh sé lién tuc hoat dong, va do

la noi ching sé t6i.

Co6 chua bao gi¢ nghe nhac giao huéng truéc day nhung co6 bi€t ban nhac nay
dugc viét bai Richard Halley. C6 nhan ra sy manh liét va sttc manh tuyét voi. Co
nhin ra phong cach ctia cht dé nay; dé la mot ban nhac ré rang, nhip diéu phiic tap
- § cai thoi ma ché con ai viét nhac nta. C6 nhin Ién tran toa tau, nhung c¢6 khéng
thay gi ca, c6 quén mat minh dang & dau. C6 khong biét ban nhac minh nghe la mot
ban giao huéng day du hay chi la mot ban nhac hiéu. Co 1€ ¢6 da tu cam nhan dugc

ban hoa am & trong tam tri minh.

Co nghi tiéng vang dau tién ctia ban nhac hiéu nay trong tat ca cac tac pham
ctia Richard Halley, mic du trong sudt trong nhitng nam dai dau tranh, & tudi trung
nién ctia 6ng, su ndi ti€ng lac bay ngs da danh guc ong ay. biéu do6 - ¢6 nghi, viéc

nghe nhitng ban nhac giao huéng - chinh 1a muc tiéu dau tranh ctia 6ng ay. C6 van
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nhé nhing nd luc trong 4m nhac ctia 6ng, nhiing 16i ca da hira, nhiing giai diéu bat
dau v6 vun, nhung chua bao gid cham t6i. Khi Richard Halley viét ban nhac nay, 6ng

dy...CO ngoi thang day. Richard Halley da viét ban nhac nay vao ltc nao?

Ngay 1ap tic ¢6 nhin ra minh dang & dau va lan dau tién tu héi ban nhac nay

phat ra tir dau.

Cach do vai bu6e chan, phia cudi toa, mot ngudsi gac phanh dang chinh lai
may diéu hoa. Anh ta tré va c6 mai toéc vang. Anh ay huyt sdo theo nhac diéu cta
ban nhac giao hudng. C6 nhin ra anh 4y da huyt sdo nay gi¢ va do la am thanh ma

c6 da nghe dugc.

Co6 nhin anh mot cach hoai nghi, truéc khi cao giong hdi: “Lam on cho t6i biét

anh huyt sao bai gi vay?”

Chang trai quay sang nhin c6. C6 bit gip mdt anh mit nhin thing va md
rong, nu cudi cdi md, hao hic nhu thé anh chuin bi chia sé mdt bi mat cho mdt
ngudi ban. Co thich khuén mat dy. Nhimng dudng nét ro rang va chic chin, n6 khéng

cb vé ngoai co bap. bung kiéu c6 mong mudn & khudén mat ctia moi ngudi.
“P6 la ban hgp tidu Halley”

“Ban nao?”

“Ban tht nam”

Co6 dung lai mot luc, trude khi ndéi mot cach chim rai va can than, “Richard

Halley chi viét c6 bon ban hgp tau thoi.”

Nu cu6i trén mdi chang trai bién mat. Nhu thé anh bi kéo ngugce vé véi thuc
tai giong nhu ¢6 cach day vai phat. Guong mét téi sam lai, va phan con lai khong

chat biéu cam, vo hon, thd o va trong rong.

“A, tat nhién réi” anh dy noi “Toi sai. T6i da nham.
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“Poan sau la cai gi?”

“T6i nghe & dau do.”

“Ha?”

“T6i khong ro”

“Anh da nghe & dau?”

“To6i khong nhé nira”

C6 dung lai trong bat luc; anh quay lung lai ma khong dé y dén c6 nira.

“No giong nhu l1a nhac hiéu cta Halley,” c6 ndi. “Nhung t6i bi€t moi ghi cha cia 6ng

ay va 6ng 4y chua bao gid viét nhu vay!”

Van khéng co6 biéu cam gi, chi c6 mot &nh mat cham cht trén khudn mat ctia chang

trai, anh quay lai phia c6 va hoi: “C6 thich am nhac ctia Richard Halley a?”
“U; ¢d noi. “Toi rdt thich”

Anh quan sat c6 mot lac, ludng ly, roi quay lung di. C6 nhin xem anh ti€p tuc lam

viéc hiéu qua nhu thé nao. Va anh lam viéc trong im lang.

Co6 da khong chgp mat duge hai ngay nay, nhung cé khdng cho phép minh
ngl; c6 c6 qua nhiéu viéc phai quan tdm va khong con nhiéu thoi gian, chuyén tau
dén New York sé t6i ga vao sang sé6m mai. C6 can chtt thdi gian, nhung cd van uée
gia nhu tau c6 thé€ di nhanh hon, nhung day la con tau Sao chéi Taggart, con tau

nhanh nhat & dit nuéce nay.

Co c6 gang suy nghi nhung 4m nhac van 16n vén quanh tam tri co, va cd van
ti€p tuc nghe né, day da hoa am, giong nhu tiing budc clia mot cai gi d6 ma khdng

thé dung lai. C6 lac dau gian gitlt, hat cai mi ra va bit dau cham diéu thudc.

CO sé khong ngt, ¢6 nghi; ¢o c6 thé cam cy duge dén t6i mai... Banh xe lta

chay theo nhip. C6 da qua quen diéu nay, dén ndi c6 khong them dé y dén nhip ay
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trong vo thic, nhung am thanh ay trd thanh cam giac binh yén & trong cé... Khi co

dap tat di€u thudc ctia minh, ¢ bi€t minh can mot thir khac.

Co6 da ngut thiép di va khi c6 gidt minh tinh diy, c6 diéu gi d6 khong 6n, truée
khi c6 kip nhan ra do la gi thi banh xe lita da dung lai. Toa tau ding yén va md do
trong anh sang xanh ctia dén ngt. Co li€c nhin dong ho: khong co 1y do gi dé€ dung

lai. C6 nhin ra ngoai cira s6: doan tau van ding yén gitra canh dong trong trai.

Co6 nghe thay tiéng ai d6 & chd ngoi bén kia di chuyén, cb hoi “Chang ta da

dung bao lau ro6i?”
Mot giong ndi dan 6ng vang lén “Khoang mot gid roi”
Ngudi dan 6ng nhin theo c0, kinh ngac vi c6 nhay 1én chan va lao ra ctra.

Mot con gi6 lanh théi qua, mét dai dat trong gitta bau troi quang dang. Co
nghe thay tiéng c6 dai xao xac trong bong t6i. Xa xa, ¢6 thay bong dang ciia nhiing
ngudi dan 6ng ding canh dong co & phia trén, chi€c dén dé treo lo ling trén bau

troi bao hiéu dung lai.

C6 di nhanh vé phia ho, buéc qua hang banh xe ding yén bat dong. Khong ai
dé y dén c6 cho dén khi ¢o lai gan. Cac nhan vién va mot vai hanh khach dang noi

chuyén duéi anh den do. Ho dung néi chuyén, dudng nhu ché dgi trong su yén lang.
“C6 chuyén gi vay?” Co hai.

Mot ky su quay lai, kinh ngac. Cau hoéi cta c6 nhu 1a mot ménh 1énh, khong
giong nhu su to mo nghiép du cia mot hanh khach thong thuong. Co dung, tay dat

tai, ¢6 4o dung ding, gié théi lam toc ¢6 xda ngang mat.
“Pen do, thua ba,” anh ta noi va chi ngédn tay cai 1én.
“Bao lau roi?”

“Da khoang mét gis dong ho”
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“Chung ta bi trat khoi duong ray chinh, ding khong?”

“Da dting”

“Tai sao?”

“Da t0i cting khong biét nira”

Ngudi 1ai tau 1én tiéng “Toi khong nghi chiing ta ¢6 mot ai dé bi dudi viéc, cai cong
tic nay khong hoat déng, va moi thir déu khéng hoat déong” anh ta hat dau vé phia
den do “To6i khong nghi dén tin hiéu nay sé thay doi. Co 1€ n6 da bi hong”

“Thé 6ng dinh lam gi?”

“Cho n6 ddi tin hiéu thoi”

Trong con gian dir ctia ¢d, ngudi dot 10 1én tiéng: “Cudi tuan truée, mdt chuyén xe
ltra bi gian doan & Nam Pai Tay Duong, va roi di sau do hai gio dong ho - day chic la

16i ctia mot ai d6”

“Pay la doan tau Sao chdi Taggart” Co6 noéi. “Sao chdi thi khong bao gis chidm tré”
“Con tau duy nhat ctia dat nuéc nay da khong dugce nhu vay,” ngudi ky su noi.
“Phai ludén ludn ¢6 1an dau tién,” ngusi dot 10 noi.

“Thua cd, ba da khong rd vé tuyén dudng sat nay roi,” giong mdt hanh khach vang
1én. “Pay khong phai la do hé thong tin hiéu hay do ngudi lai tau ma la chat lugng
ctia no”

Co6 khong quay lai hay dé y dén anh ta, nhung noi véi ngudi ki su: “Néu anh biét den

tin hiéu hong, anh sé du dinh lam gi?”

Anh khong thich cai giong diéu uy quyén ctia ¢6, va anh khong hiéu tai sao cb cho
nhu vy 1a tu nhién. Nhin c6 chi giéng nhu mot ¢d gai tré. Chi miéng va mit 1a thé
hién c6 1a mét c6 gai ngoai ba muoi. Péi mat xam den lay ro rang va day hoai nghi,

giong nhu c6 thé nhin thau dugc moi diéu, bé qua nhitng thir khong dang. Khuén
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mat thi ¢6 vé than thudc véi anh, nhung ma anh khong thé nhé duge da gap & dau.
“Thua c0, tdi khong co6 ¥ dinh tho dau ra;” anh noi.

“Y ctia anh dy 13" ngudi d6t 16 noi “viée ctia chiing ta la phai cho doi”

“Viéc ctia anh la chay chuyén tau nay.”

“Khong thé lam trai dén do. Néu den tin hiéu noéi dung lai, thi chtng ta phai dung

2N

lai.
“Deén dod co nghia la c6 nguy hiém, thua ba” Vi khach néi.

“Chuing ta khong c6 co hoi nao ca,” ngudi ky su noéi. “Phai c6 ai d6 chiu trach nhiém
cho chuyén nay, han ta sé phan nan néu ching ta di chuyén. Vi vdy ching ta sé

ding im cho dén khi c6 ai d6 cho phép di”

“Néu khong c6 ai?”

“Ai d6 sé xuat hién, khong sém thi muon.

“Anh dé nghi cho bao 1au?”

Ngudi k§ su nhin vai “John Galt la ai?”

“Y anh 4y 18" ngudi dét 10 néi “ding hoi nhitng cau ma khong ai tra 16i duge”

C6 nhin vao dén do, réi nhin vao dudng ray chay tham tham vao khoang t6i ménh

mong.

Co noi, “Xr Iy can trong véi tin hiéu dén ti€p theo. Néu né trong thi ty, xi Iy tuyén

dudng chinh. Sau d6 ding lai 6 tram dau tién”
“Yeah? Ai n6i vay?”
“Toi no6i”

“Co la ai?”
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Cham mét nhip, khoanh khic kinh ngac truéc cau hoi ma co6 khéng ngd t6i, nhung
ngudi ky su nhin k§ hon vao khuén mét ¢6, va dang lac ¢6 tra 16i, anh thé hén hén,
“Oi Chua oi”

C6 tra 161, khong c6 ¥ xtGc pham, giong nhu mot ngudi da nghe nhiéu cau hoi kiéu

nhu vay.
“Dagny Taggart”
“T&i théi, toi sé lam nhu vay -” ngudi dot 10 noi va sau do tat ca bon ho déu im ling.

Co ti€p tuc, giong diéu day uy quyén nhung khong hé cang thing. “X{ Iy dudng ray

chinh va giir cho doan tau téi tram dau tién ti€p theo cho tbi”
“Vang, thua c6 Taggart.

“Anh sé can thém chat thoi gian. Anh sé c6 phan con lai ctia dém nay. Gilt cho doan

tau Sao chéi di chuyén dang lich trinh?”
“Vang, thua c6 Taggart.

Khi ¢6 dinh quay di thi ngudi ky su lién hoi, “Néu c6 van dé gi, thi ba cé chuyén

trach nhiém cho chuyén dé khong c6 Taggart”
“To6i sé chiu trach nhiém.

Nguoi lai tau theo cd di vao toa. Anh ta ngo ngac hoi, “Nhung...chi ngdi mdt ngay chi
dao sao c6 Taggart? Nhung lam thé nao dé dén? Va tai sao ba khong cho chiing t6i

biét?”

C6 mim cudi nhe nhang, “Khong c6 thai gian dé thuc hién thi tuc. Téi c6 mot chiéc
xe riéng dau & So6 22 Chicago, nhung da dung lai & Cleveland va & S6 22 thi qua tré,
nén toi da dé chiéc xe rdi di. Sao chdi sé ti€p tuc di chuyén va toi sé€ dén cho cai xe.

& day khong con chd dé ngii nira”
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Ngudi 1ai tau 1ac dau, “Anh ctia ba - 6ng dy khong thé chi dao dugc”
C6 cudi, “Khdng, anh ay khong thé”

Nhitng ngudi dan 6ng bén dong co nhin ¢6 rdi di. Anh chang gac phang la mdt trong

sO do. Anh chi vao co va hoi “Ai vay?”
1y

“Po6 1a ngudi diéu hanh hang dudng sit Xuyén luc dia Taggart,” ngudi ky su noi véi

mot giong ton trong chan that.
“Do 1a pho chii tich phu trach van hanh.”

Khi doan tau lac manh lao vé phia truéc, ti€ng coi ctia nd vang trén canh
dong, cd nhin ra cira s6, cham mdt di€u thudc khac. C6 nghi: n6 hu hong thanh tiung
doan thé nay, 6 khap dat nudc, cé thé bit gap & bat clir dau va bat ct lic nao. Nhung

cd khong cam thdy gian git hay lo 1ang; ¢6 khong c6 thdi gian dé cdm nhén.

Pay chi la mét van dé nira, dugc gidi quyét cung v6i nhitng van dé khac. Co
biét Tong giam ddc khu vuc Ohio khong gidi va anh ta la ban ctia James Taggart. Co
khéng dinh nhat quyét day anh ta di bdi vi trong tay cé khong c6 ngudi nao tét hon
dé dat vao vi tri ctia han. Mot nguoi dan 6ng gioi that kho dé tim ra. Nhung ¢6 van
sé loai anh ta, cb nghi, va c6 sé gii bai viét clia han cho Owen Kellogg, mot ky su tré
- ngudi ma dang lam mot cong viéc tuyét vai véi tu cach 1a trg Iy cho quan Iy nha ga
Taggart & New York; Owen Kellogg 1a ngudi van hanh Ga cudi d6. C6 da quan sat
anh ay lam viéc mot thdi gian; c6 da ludn ludén tim ki€ém ngon lra ctia nang luc,
giong nhu ngudi tim mé kim cuong gitra mot ving dat hoang khong cé nhiéu hi
vong. Kellogg con qua tré dé tré thanh giam déc phu trach mét bd phan; ¢c6 mudn
cho anh ta thém mot nam nira, nhung thdi gian khong thé cho dgi thém duge nita

roi. Co sé noi chuyén véi anh ta ngay khi tré vé.

Mot dai dat, c6 thé nhin thay ro tu cira s6, dang luét qua nhanh hon, hoa vao
mot dong mau xam. Thong qua nhitng céng thirc tinh toan kho khan & trong dau, c6

nhin ra minh c6 chat thai gian dé€ cam nhan diéu gi d6: do 1a mot thai do phan khai,
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kho ta.

Sau mot hoi coi vang 1én, Sao chdi lao vao nha ga Taggart & dudng ham phia
du6i thanh phé New York, Dagny Taggart ngdi thang day. C6 luén cadm nhan dugc
diéu gi do khi doan tau di vao dudng ham. Mot cam giac hao hirc, hy vong va day
phan khich tham kin. N6 giong nhu mot biric &nh ky quai dugce in té hai, nhung no lai
1a mot ban phac thao dugce thuc hién sic nét, lam cho moi tha ré rang, sic nét, quan

trong va dang lam.

C6 nhin duéng ham noi doan tau di qua; nhiing bitc tudng bé tong tran, mang
lu6i 6ng nuée va day dién, hé thong dudng ray chang chit di xuyén trong bong tdi
noi dén xanh do treo lo ling nhu nhiing giot nuéc. Khong céd gi khac, khong gi ¢
thé lugce gian, vi vdy ngudi ta c6 thé chiém ngudng dugce sy tran trui va khéo 1éo ciia
coéng trinh nay. Lic nay c6 nghi dén toa nha Taggart dang ding & trén dau minh,
moc théng lén troi, va c6 nghi: Pay 1a mong ctia toa nha, nhu ré xodn dudi long dat,

nudi song thanh phd nay.

Khi tau ding lai, c6 budc xudng tau va nghe tiéng bé tong dudi got chan, cod
cam thdy nhe nhang, bay béng, budc chan voi va. Co bat dau bude nhanh hon, nhu
thé téc do moi bude chan luét qua nhitng hinh dang ma c6 cdm nhan duge. Mot vai
khoanh khic khi ¢6 nhan ra minh dang huyt sdo moét doan nhac - do6 1a ban nhac

hiéu s6 5 ctia Halley.

Co6 c6 cam giac ai d6 dang nhin minh va c6 quay ngudi lai. B6 1a chang trai tré

gac phanh dang nhin c¢6 mot cach cang thang.

C6 ngdi trén canh tay cta cai ghé€ 16n, ddi dién ban lam viéc clia James

Taggart, chiéc 4o khoac ctia ¢6 mé ra, dé€ 160 bo do du lich nhan nheo. Eddie Willers
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ngoi ¢ doi dién van phong, thinh thoang ghi chti gi d6. Chiic vu ctia anh 1a trg 1y dac
biét ctia Pho chi tich phu trach Van hanh, va cdng viéc chinh ctia anh 1a loai bé moi
su lang phi thoi gian. Co yéu cau anh luén c6 mat trong tit ca cac cudc hop mang
tinh tu nhién nhu thé nay, bai vi ¢6 khong can phai giai thich bat ct diéu gi véi anh
sau do. James Taggart ngdi ¢ ban lam viéc ctia minh, dau 6ng ta dya vao vai cta

minh.

“Tuyén dudng tuyén Rio Norte 1a mot dong rac tir dau bén nay dén dau bén kia,” c6

noi. “NO con té hon ca em nghi. Chiing ta can phai ctru né ngay”
“Tat nhién ro6i” James Taggart noi.

“Mot s6 tuyén dudng sit bi danh cip. Khong nhiéu va cach day khéng lau. Ching ta
sé bit dau xdy dung nhing tuyén dudng sit méi & day nui, Colorado dau tién.

Chung ta sé cé tuyén dudng sit mai trong hai thang nira.”

“Oh, Orren Boyle da noi vay a?”

“Em da dat hang tuyén duong sit ti hang Thép Rearden”

Stic ép, am thanh nghen ngao tu Eddie Willers da ngan mong mudn cé vii ctia anh.

James Taggart khong tra 16i ngay 1ap tic. “Dagny, tai sao em khong ngoi xudng ghé
binh thudng nhu moi ngusi?” 6ng nodi, giong 6ng nhe nhang. “Khong ai té chiic cudc

hop kinh doanh nhu thé nay ca”
“Nhung em thi co”

Co6 chd dgi, 6ng hoi, anh mat ong tranh nhin ¢6 “Cé phai em noi em dat dat hang

tuyén dudng sat tir Rearden?”
“T6i hom qua, em da goi dién cho ong ta tir Cleveland.”

“Nhung héi dong quan tri khéng Gty quyén n6. Anh khéng iy quyén no. Em da khong

tham khdo y kién ctia anh”
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C6 budc t6i, nhac chiéc dién thoai trén ban va dua né cho 6ng.
“Goi cho Rearden va hity n6 di;” c6 noi.

James Taggart tré lai gh€ ctia minh. “Anh khong thé noéi vay,” 6ng tra 16i mot cach

gian gitt. “Anh khong thé noi tat ca nhu vay dugce.”
“Sau d6 anh van phai no6i””
“Sau d6 thi anh van khéng thé néi duge.”

CO quay lai. “Eddie, c6 mot hgp dong can phai ky v6i hang Thép Rearden. Jim sé ky

nd.” C6 lay mét td gidy hoi nhau, ném cho Eddie. “Pay la s liéu va diéu khoan?”
Taggart nodi: “Nhung hoi dong quan tri sé khong chap nhan -”

“Hoi dong quan tri sé khdng lam gi ca. Ho da Gty quyén cho anh lam tuyén dudng sit

mudi ba thang truée. Anh lam 6 dau la tuy anh.”

“Anh khong nghi rang day la quyét dinh ding din dé giai quyét van dé khi ma khong
cho Hoi dong quan tri co hoi dé xem xét cac lya chon. Va anh khong thay 1y do tai

sao anh phai chiu trach nhiém cho chuyén nay”

“Em da gianh dugc n6.”

“Po6 1a thir dé em lang phi a”

“Rearden lay gia it hon hang Thép Associated ctia Orren Boyle”

“Phai roi, thé€ con Orren Boyle thi sao?”

“Em da htay hgp dong. Chlng ta ding ra nén hily bd n6 sau thang truée””
“Em da lam chuyén do khi nao?”

“Ngay hom qua”

“Nhung anh dy da khéng goi dién cho anh dé xac nhén lai”

30



“Anh ta da khong lam vay”

Taggart nhin xudng ban lam viéc ctia minh. Co ty hoi tai sao ong can thiét
phai buc boi khi d6i pho véi Rearden, tai sao su tirc gidn ctia 6ng lai quai ga, lang
tranh nhu vay. Hang Thép Rearden da tiing la nha cung cdp chinh ctia hang Xuyén
luc dia Taggart trong mudi nam, ké tir khi 10 d6t Rearden dau tién chay, vao cai thoi
ma cha ctia ho 1a cha tich tuyén dudng sat. Trong musi nam, hau hét cac tuyén
dudng sit ctia ho dugce lam bdi hiang Thép Rearden. Khdng nhiéu cong ty trong nuéc
dugc giao nhitng gi da dat. Haing Thép Rearden la mot trong sd d6. Néu c6 mat tri,
Dagny nghi, co sé két ludn rang anh trai minh ghét phai dam phan véi Rearden béi vi
Rearden lam viéc v6i hiéu qua cao nhat; nhung c6 khong két luin nhu vy, vi cd nghi
rang cam giac dé6 khong nam trong kha nang ctia con ngudi.

“Nhu vy 1a khong cong bang;” James Taggart noi.
“Cai gi khong cong bang?”

“La chang ta luén cung cap tat ca viéc kinh doanh cho Rearden. Duong nhu chiing
ta cling phai cho ngudi khac co6 co hoi. Rearden khdng can chung ta, 6ng ta da co
qué nhiéu réi. Ching ta can gitp dé nhimg ngusi ban nho hon dé phat trién. Néu

khong, ching ta chi dang khuyén khich viéc dang doc quyén thoi”
“Dung noi 16i vo ich vay, Jim”

“Tai sao chang ta ¢ phai 1ay moi thir tir Rearden?”

“B6i vi ching ta ludn 14y tir ho”

“Anh khong thich Henry Rearden.”

“Em ciing viy. Nhung khong thanh van dé, biang cach nay hay cach khac? Chung ta

can tuyén duong st va dng ta 1a ngudi duy nhat co6 thé gitp dugc chung ta.”

“Yéu t6 con ngudi rat quan trong. Em khong cé chit y thirc gi vé yéu té con ngudi
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ca.

“Chung ta dang ndi vé viéc cltu cd mdt tuyén dudng sit, Jim.”

“Pang roi, tat nhién, tat nhién rdi, nhung em van khong dé y dén yéu t6 con ngudi.”
“Phai, em chua tung dé y”’

“Néu chung ta cung cap cho Rearden mot don hang dudng sit tr thép 16n nhu vay-"
“Ho khong con dung thép nira. Gio ho dung hgp kim Rearden.”

C6 ludn tranh nhiing phén Gng ca nhan, nhung lan nay cb budc phai pha vé

nguyén tac ctia minh khi thay biéu cam trén khudn mat ctia Taggart. Co bat cudi.

Hogp kim Rearden la mdt hgp kim méi, duge tao béi Rearden sau mudi nam
thir nghiém. Ong ta da dua no ra thi trudng gan day. Ong da khong nhan dugc don
dat hang va khong tim dugc khach.

Taggart khong thé hiéu dugc sy chuyén d6i dot ngdt tu tiéng cudi trong
giong diéu clia Dagny sang giong noi lanh ling va gay gat: “Dung lai di Jim. Em biét
anh dinh noi gi. Khong ai tung dung né truéc day. Khong ai tan thanh n6. Khong ai
quan tam dén nd. Khong ai muon st dung dén né. Tuy nhién, tuyén dudng sit clia

chtng ta sé dugc lam tu hgp kim Rearden”
“Nhung...” Taggart no6i, “nhung chua c6 ai dung no trudc gic ca’”

Ong quan sat v6i su hai 1ong, ring c6 im lang véi sy tic gian. Ong thich quan
sat cam xuc, chiing gidng nhu dén 1ong do treo bang day doc theo bong tdi khong
ro tinh cach ctia ngudi khac, tao thanh nhitng diém dé tén thuong. Nhung lam thé
nao dé ngudi ta caAm nhin dugc cdm xtc ca nhian vé mot hgp kim mdéi, va nhiing
cam xac chi ra rang, that kho hiéu déi voi ong, vi vy 6ng khong st dung nhitng

kham pha ctia minh nira.

“Su dong thudn ctia nganh cong nghiép luyén kim la t6t nhat,” 6ng noéi “dudng nhu
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tdt ca déu dang rat hoai nghi vé hgp kim Rearden, van con dang tranh cai-"

“Dung lai di Jim?”
“Tot thoi, vay v kién clia em la gi?”
“Em khong héi vé y kién”

“Vay em dinh lam nhu thé nao?”
“Quyét dinh”

“Tot, em quyét dinh véi ai?”

“Ban than em.

“Nhung em da tham khdo y kién cta ai chua?”

“Khong ai ca’”

“Vay thi em biét gi vé hgp kim Rearden?”

“Po la thi tuyét voi nhat ting xudt hién trén thi trudng.”

“Tai sao?”

“Bai vi n6 ciing hon thép, ré hon thép va ton tai lau hon bét cr loai kim loai nao.”
“Nhung ai d néi vay?”

“Jim, em da tung hoc ky su & dai hoc. Khi em thay diéu gi d6, em s€ quan sat chting”
“RoOi em thay diéu gi?”

“Cong thirc cia Rearden va nhiing thi nghiém ma 6ng ta cho em xem.

“Hay, néu no tat, thi ai d6 sé sit dung nd, va khong co ai ca,” dng nhin thay su gidn
gilr va tié€p tuc lo l1ang. “Lam thé€ nao em biét 1a no t6t? Lam thé nao em chic chan

dugc? Lam thé nao em cé thé quyét dinh dugc?”

“Ai do6 sé quyét dinh nhitng thir nhu vy, Jim. Ai?”
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“T6t thoi, anh khong thdy 1y do tai sao chiing ta lai 1a ngudi dau tién tha. Anh khong

thay n6 6 dau ca”

“Anh c¢6é mudn clu tuyén duong sit tuyén Rio Norte hay khong?” ong khong tra 16i.
“Néu tuyén dudng c6 da kha nang, em sé thay thé tung doan dudng ray ctia toan bo
hé thong bang hgp kim Rearden. T4t ca can phai dugc thay thé. Khong doan nao
dugc phép tdn tai lau hon. Nhung ching ta khéng dt kha nang. Chiing ta can phai
thoat ra cai ho tdi té nay truéc. Anh c6 mudn ching ta vugt qua chuyén nay hay
khong?”

“Chuing ta van dang c6 nhing tuyén duong sit tt nhat dit nuée nay. Nhiing ngudi

khac lam con té hai hon nhiéu.”
“Sau d6, anh mudn chiing ta mic ket trong cai hg?”

“Anh khong noi nhu vy, tai sao em ctt phiic tap héa moi th 1én theo cach d6? Va
néu em lo 1dng vé van dé tién bac, thi anh khéng thdy dugc ly do tai sao em lai lang
phi tién vao tuyén duong sit tuyén Rio Norte dd, trong khi Phoenix-Durango da
cu6p hét cong viéc ctia chiang ta. Tai sao phai xai tién khi chiing ta khong thé tu bao

vé minh trudc ddi thi canh tranh, ké sé pha hiy moi sy dau tu ctia chiing ta?”

“B6i vi Phoenix-Durango lam mot tuyén dudng sit tuyét voi. Em du dinh sé 1am cho
tuyén Rio Norte con tuyét voi hon thé. Béi vi em muon danh bai Phoenix-Durango,
néu can thiét - chi 1a n6 khong can thiét, boi vi sé ¢6 chd cho hai hay ba tuyén
dudng sit tao thanh van may & Colorado. Boi vi em da thé chdp hé thong dé xay
dung mot chi nhanh nao d6 xung quanh Ellis Wyatt.”

“Anh phat 6m khi nghe vé Ellis Wyatt.”

Ong khong thich cai cach doi mét co di chuyén nhin chim chim vé phia 6ng mot

lac.

“Anh khong thdy hanh dong ngay lac nay la can thiét, dng noi, 6ng cam thdy bi xtc

pham. “Chi la diéu gi em mudn luu tam dé€ canh bao cho tinh hinh hién tai ctia
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Xuyén luc dia Taggart?”
“Nhitng hdu qua trong chinh sach ctia anh, Jim”
“Chinh sach nao?”

“Mudi ba thang thr nghiém v6i mot minh hang Thép Associated. Anh ban ngudi

Mexico tham hoa ctia anh ch khéng ai khac”

“Nhung Hoi dong quan tri da phé duyét hgp dong v6i hang Thép Associated;” 6ng
v0i vang noi. “Va Hoi dong ciing biéu quyét xdy dung tuyén San Sebastian. Bén canh

do, anh cling khong thiy 1y do tai sao em lai goi d6 la tham hoa.”
“Bai vi chinh pht Mexico s€ quoc hitu hoa tuyén duong ctia anh bat c 1ac nao”

“Noi d6i” Giong Oong gan nhu thét 1én. “Khdng c6 gi ngoai nhitng tin don xdu xa. Anh

c6 moi quan hé rat tét véi giGi cam quyén-"
“Dung thé hién ra la minh dang s¢ hai, Jim.” C6 néi véi giong khinh khinh.
Ong khong tra 16i.

“Bay gi¢ khong co6 gi phai hoang sg,” ¢6 ndi. “Tat ca nhiing gi chiang ta c6 thé lam la
danh bay tat ca. D6 sé la mdt ct danh toi. Bon muoi triéu do la la mot tén that ma
ching ta khong dé gi 1ay lai duge. Nhung hang Xuyén luc dia Taggart da chiu nhiéu

ct shock tdi té trong qua khi. Chiing ta sé chdng cu duge.”

“Anh tr chéi xem xét, anh hoan toan tir choi xem xét kha nang tuyén duong San
Sebastian bi quéc hitu hoa”

“Dling roi. Dimg dé ¥ dén viec do”

C6 van ti€p tuc im ling. Ong noi v6i giong phan dai, “Anh khong biét 1y do tai sao
em lai mudn trao co hdi cho Ellis Wyatt, trir khi em nghi rang d6 1a sai lam trong

viéc phat trién mot qudc gia kém may man ma khdng bao gi¢ ¢ co hoi’”

“Ellis Wyatt chua bao gi¢ yéu cau bt cir ai trao cho 6ng ta co hoi. Va em khong kinh
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doanh @€ tao ra co hdi. Em dang van hanh mét tuyén dudng sat.”

“P3i v6i anh, d6 1a mot goc nhin han hep. Anh khéng thiy 1y do tai sao chting ta phai

gitp d6 mot ngudi thay vi cho ca mdt qudc gia”
“Em khong quan tam dén viéc gitip dd ai. Em mudn tao ra tién.

“Po la diéu khong thuc té€ nira roi. Long tham ich ky chi vi lgi nhuin da la qua khtr.
Bay gi® ngudi ta thira nhén lgi ich cta toan xa hoi phai dit 1én hang dau trong bat ca

nganh nghé kinh doanh chinh théng nao”

“Anh no6i chuyén vong vo bao lau roi d€ tron tranh chuyén nay, Jim?”
“Van dé gi cha?”

“bon hang hgp kim Rearden”

Ong im 1ang khong tra 15i. Ong quan sat c6 trong im lang. Than hinh manh
khanh ctia ¢, sip d6 guc vi kiét stic, ¢ gang gitr thang bang bing nd luc y chi cta
doi vai. Rat it ngudi thich khuén mat cd: mdt khudn mat qua lanh ling, déi mat qua
dir doi, khong c6 gi thé hién c6 ay la ngudi quyén ra. Pdi chan dep, xién xudng ti
canh tay gh€ ¢ chinh gilra tam nhin cfia 6ng, 1am dng khoé chiu; chiing da lam hong

phan con lai trong du tinh cta 6ng.

C6 van im lang. Ong budc phai héi: “Em quyét dinh dit hang nhu vay thoi sao,

vao thoi diém nay, chi bing cach qua dién thoai?”

“Em da dat hang sau thang truéc. Em da dgi Hank Rearden san sang cho viéc san

xuat.”
“pung goi han 1a Hank Rearden. Nghe that tam thuong”
“Ai cling goi anh ta nhu vay. bung danh trong lang nira”

“Tai sao téi qua em lai goi dién cho han?”
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“Khong thé tiép cin anh ta sém hon”
“Tai sao em khong dgi dén khi em tré lai New York va -”
“Bai vi em da thay tuyén Rio Norte”

“T6t thoi, anh can thai gian dé xem xét moi thir, dit van dé véi Hoi dong quan tri, dé

tim ra cach tot nhat -”
“Khong con thoi gian dau”
“Em khong cho anh co hoi dé thay déi y kién”

“Em khong can y kién ctia anh. Em sé khong tranh luan véi anh, v6i Hoi dong ctia
anh hay nhiing ¢6 van ctia anh. Anh chi c6 mot lya chon va phai thuc hién n6 ngay

bay gi¢. Chi can néi Co6 hoac Khong!”
“Piéu nay that vo 1y, cdy quyén, tuy tién -”
“C6 hay khong?”

“Pung 1a rac roi véi em ma. Em chi lam moi thir “C6” hodc “Khong”. Moi thr khong

bao gid dugc tuyét doi nhu vay. Khong co gi tuyét doi ca”
Cd van cho. Ong khong tra 16i.
“Thé& a?”

“Em s€ chiju trach nhiém cho van dé nay ch?”

“Em sé chiu trach nhiém tat ca”

“Ct lam vay di,” 6ng noi thém, “nhung em sé€ c6 rti ro cda riéng minh. Anh sé khong

hay no, anh ciing khong hira hen sé néi gi d6 v6i Hoi dong quan tri”
“Clt n6i bat ctr diéu gi anh muon.”

C6 diing day di. Ong cti xudng ban ctia minh, mién cudng két thac cude hop
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va két thtic no6 that dit khoat.

”

“T4t nhién la em biét sé can nhiing tht tuc ruom ra dé thuc hién diéu nay,” 6ng noi,

nhiing 16i n6éi hy vong cudi cung, “No6 sé khong don gian dau”

“Oh, chic chan ro6i) ¢6 ndi. “Em sé giri cho anh mot ban bao céo chi tiét, Eddie sé
soan thdo va anh sé doc no6. Eddie sé gitip anh doc chinh xac tung tu. Em sé dén
Philadelphia t6i nay dé gap Rearden. Em va ong ta sé c6 nhiéu viéc dé lam.” C6 noi

thém, “Don gidn la nhu thé thoi Jim?”

Co quay lung di, khi 6ng 1én ti€ng - nhiing 16i 6ng ndi nhudng nhu khong lién quan.
“Po 1a tat ca nhiing gi dung dan danh cho em, béi vi em may min. Nguoi khac sé

khong thé lam nhu thé”
“Lam gi co?”

“Nhiing ngudi binh thuong khac. Ho nhay cdm. Ho khong thé cong hién ca doi cho
kim loai va co khi. Em may man - vi em khong cam nhan dugc bat c thir gi. Em sé

khong bao gio cdm nhan duge diéu gi ca”

Khi ¢6 nhin éng, déi mat xam den di chuyén tir tur tir kinh ngac dén tinh lang,
ro6i mot biéu cam ky la giong nhu la mét moi, ngoai trir viéc néd thé hién nhiéu hon

su mét moi trong khoanh khic nay.
“Khong, Jim.” C6 ndi khé, “Em doan la em sé khong cam nhin dugce diéu gi ca’”

Eddie Willers theo ¢6 dén van phong. Bat ct khi nao ¢ tré lai, anh déu cam
thay thé giGi trong lanh hon, don gian, dé dang dé déi mit - va anh quén di nhiing
nhiing gidy phtt s¢ hai chua dinh hinh. Anh 1a ngudi duy nhat nhan thay moét cach
hién nhién rang c6 nén la Pho ch tich diéu hanh ctia mot hang dudng sit tuyét voi,
méc du cb chi la mot phu ni. C6 da ting noédi véi anh, khi anh mu6i tudi, rang mot
ngay nao do cd sé vin hanh mot tuyén dudng sit nao do. Bay gid diéu do khong lam

anh ngac nhién, cling nhu anh da khong ngac nhién vao ngay dé lac & trong rung.
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Khi ho buéc vao van phong ctia ¢6, khi anh nhin thay cé ngdi xuéng ban lam
viéc cia minh va li€c nhin nhitng manh ghi cha anh da dé lai cho c6, anh cam thay
minh nhu dang trén mot chiéc xe 6 t0, khi chi€c mo td dudi bat kip va banh xe di

chuyén vé phia truéc.

Khi anh chuin bi r¢i van phong ctia ¢6, anh méi nhé ra con mot van dé chua
bao céo. “Owen Kellogg bén bd phin quan Iy Nha ga hoi anh vé mot cudc hen véi

em,” anh noi.

Co ngudc 1én, ngac nhién. “Cang tha vi. Em sé glri cho anh ta. Khi anh ta dén day.
Em muo6n gip anh ta... Eddie;” ¢6 dot nhién thém vao “trudc khi em bat dau, noi voi

ho cho em s6 dién thoai ctia Ayers cong ty san xudt Am nhac Ayers’
“Cong ty san xudt Am nhac?” anh lap lai mot cach hoai nghi.
“Phai. C6 mot sO thir em mudn hoi anh ta”

Khi giong ndi ctia dng Ayers, hao hirc, hdi vé dich vu ma 6ng c6 thé cung cap
cho ¢, ¢d hdi. “Ong c6 thé noi cho tdi biét co phai Richard Halley méi viét mot ban

hoa tau mdi, ban hoa tau s¢ 5?7
“Ban hoa tau s6 5, cd Taggart. Tai sao? khong, 6ng ay chua viét bai méi.”
“Ong chic chir?”

“Kha chéc chdn, co6 Taggart. Ong dy da khong viét thém bai gi méi trong tam nam

nay roi.”
“Ong &y con song ch(?”

“Tai sao, vang - chi 1a, tdi khong thé noéi chinh xac, ong &y da 6 an mot thai gian dai
roi - nhung t6i chic chan la ching tdi sé nghe thdy diéu nay néu nhu dng dy c6 qua

doi that”

“Néu nhu 6ng ay co viét bai gi do, thi dng c6 biét khong?”
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“Tat nhién, chung to6i sé la ngudi dau tién biét. Chung tbi xudt ban tat ca cac san

pham ctia 6ng dy. Nhung ong ay da ding sang tac roi”
“T6i hiéu roi. Cam on 6ng.”

Khi Owen Kellogg buéc vao van phong minh, ¢6 nhin 6ng v6i vé mat hai long.
C6 vui mung khi thay minh da dang khi da dang trong tudng tugng vé ngoai hinh
ctia anh &y. Khudn mat ctia anh ta chi tré giong nhu chang trai gac phanh trén tau.

Khudén mat ctia mot kiéu ngusi dan 6ng ma c6 dé dang doi pho.
“Moi ngoi, anh Kellogg,” cd noi, nhung anh ta van ding truéc ban lam viéc.

“Co da tung no6i hay noi cho ba biét néu tdi c¢6 y dinh rdi bdé cong viéc ctia minh, ¢6

Taggart,” anh noéi. “Vi vy t6i dén day dé noi véi ba rang toi xin nghi viéc”

C6 da mong dgi mot thir gi d6 khac, khong phai diéu nay. Phai mat mot lac sau, cd

mai khé hoi, “Tai sao?”
“Vily do ca nhan”
“Anh khong hai long khi 6 day?”

“Khong phai’”
“Hay anh nhan dugc mot dé nghi t6t hon?”

“Cting khong phai”
“Vay anh sé lam viéc cho tuyén dudng sit nao?”
“Toi sé khong lam viéc cho tuyén dudng sit nira, thua co Taggart”

“Vay anh dinh sau nay lam gi?”

“T6i chua quyét dinh diéu do.”

Co6 cham cha nhin anh ta, cdm thay hoi kho chiu. Khong c6 biéu hién chong

doi nao trén khudén mat anh, anh nhin thang vao mét co, tra 16i don gian, vao trong
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tam van dé; anh n6i nhu mot ngusi khdng co gi che gidu hodc biéu bién, khudn mat

lich su va trong rong.

“Vay tai sao anh muon nghi viéc?”

“Po la van dé ca nhan ma.”

“Anh bi 6m a? hay c6 van dé gi vé stic khoe?”

“Khong co”

“Roi anh co rai thanh pho nay khong?”

“Khéng.”

“Anh c6 dugc thira ké tai sdn dé cho phép anh nghi huu s6m khong?”
“Khong”

“Vay anh c6 tiép tuc lam viéc dé€ kiém song khong?”
“Co cha?

“Trong trudng hgp nay, hén phéi c6 th gi do xay ra din dén quyét dinh nay cda

anh. b6 1a gi vay?”

“Khong co gi ca, thua co Taggart”

“T6i muon anh néi cho toi. Toi can ly do dé biét dugc tai sao”
“C0 tin toi chtr, thua c6 Taggart?”

“Toi tin.”

“Khong cé ngudi nao, vian dé gi hay sy kién gi lién quan dén cong viéc & day anh

hudng dén quyét dinh cta toi ca”
“Anh c6 khiéu nai cu thé nao véi hang Xuyén luc dia Taggart khong?”

“Khong c6
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“T6i nghi anh nén can nhic lai quyét dinh ctia minh khi anh nghe nhiing dé nghi cta

toi cho anh”
“Toi xin 161, c6 Taggart. Toi khong thé.

“Anh c6 muon noi cho to6i biét anh dang nghi gi khong?”

“Vang, néu ¢6 mudn vay.’

“Hay nhd 14y tung tir tdi noi, tdi quyét dinh cho anh mdt dé nghi, dau tién anh mudn

hoi gi khéng? T6i mudn biét diéu do.”
“T6i ludn ludn tin tudng ting 16i c6 noi, co6 Taggart”
“bay la vi tri Quan ly khu vuc Ohio. N6 la ctia anh, néu anh muon.”

Khudén mat anh khong thay d6i cam xtic. Nhu thé nhitng 16i ndi d6 khong co y

nghia lam v6i anh, nhu la mot ga thé dan chua bao gic nghe noi dén duong sit.
“T6i khong mudn nhéan vi tri do, co Taggart”

Mdt luc sau, cd noi, giong c6 khé khang. “Viét 1én tdm vé, Kellogg. Gia ctia anh. To6i
mudn anh & lai. Toi c6 thé tim ki€m bat ch tha gi trong nganh dudng sit nay phu

hgp v6i dé nghi ctia anh”
“T6i khong muon lam trong nganh dudng sit nira.”
“T6i nghi anh yéu cong viéc nay.”

Day la dau hiéu dau tién trong cdm x(c cta anh, chi 1a d6i mit mé to va nhdn manh

su lang 1€ ky la trong giong noi cdia anh, khi anh tra 16i. “Dang vay”
“Vay thi hay noi cho toi biét diéu gi sé gitp toi gitr anh & lai.”

Co diéu gi do ép budc, khong tu nhién khi anh nhin ¢d, n6 dudng nhu da cham dén

trai tim anh.

“Co 1€ la khong cong bang khi tbi t6i day va noi voi ¢6 rang téi mudn nghi viéc, cod
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Taggart. Toi bi€t ¢o yéu cau toi noi véi cd dé ¢ co thé co co hoi lam tdi phan ddi 16
dé nghi. Vi vdy, tbi dén day, co6 vé nhu tdi c6 mdt théa thudn. Nhung khdng. Toi dén

day chi vi toi... to6i muon git 16i hira v6i 6.

Giong néi dat quang ctia anh nhu mot tia sang gitp ¢6 nhin ra sy quan tam
ctia ¢, yéu cau ctia cd 6 y nghia nhu thé nao véi anh. Va quyét dinh ctia anh khong

phai 1a mét quyét dinh dé dang.
“Kellogg, t6i c6 thé cho ban mot dé nghi gi khdong?” ¢6 hoi.
“Khong c6 gi, c6 Taggart. Khong thir gi trén trai dat nay ca”

Anh quay di. Lan dau tién trong doi c6 cam thdy bat luc va nhu di danh bai nhu lan

thé nay.
“Tai sa0?” cb hoi, khong ngam t6i anh.

Anh dung lai. Anh nhtn vai va mim cu¢i - day la nu cudi ky la nhat cia anh ma co

tung thdy: d6 nhu mot tro choi bi méat, dau long va cay ding vo han.
Anh tra 16i:

“Ai la John Galt?”
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Atlas vuon minh

Phan I: Khong mau thuan
Chuong 1I: Troi budc




Moi thir bat dau véi mot anh dén nho. Khi doan ctia nha Taggart lan banh vé
phia Philadelphia, mét vai anh sach 1ap lanh, len 16i trong dém t6i, chiing duéng nhu
khong c6 muc dich trén canh dong trong, nhung qua manh dé khong c6 muc dich.

Hanh khach ng6i quan sat mot cach vu vo, khong quan tam.

Mot khoi kién truc den tién lai gan, gan nhu khéng thé thdy trén nén trdi, sau
do 1a mot toa nha 16n, gan dudng ray; toa nha téi 6m va anh sang tir doan tau hoda

hat 1én, cit ngang qua nhiing 16p kinh ctia bic tudng.

Mot doan tau ché hang khac che khudt tam nhin, 1dp day cac o ctra s6 véi
ti€ng on ao at. Trong nhiing quang nghi ngan gitra nhiing toa tau, hanh khach nhin
thay nhiing cong trinh xa x6i dudi anh sang mo nhat, dé ruc duéi nén troi; anh sang
di chuyén trong nhling con co that thit thudng, nhu thé nhitng céng trinh nay dang
tha.

Khi doan tau chd hang bi€n mat, ho nhin thay nhiing toa nha goc canh dugc
bao boc bsi nhitng cudn hoi nuée. Nhing tia sang tir nhitng anh dén manh mé cit

ngang nhiing cudn hoi nuéc. Hoi nuée do6 nhu nén troi.

Thir ti€p theo trong khong giong nhu mot toa nha, ma giong nhu mot 16p
kinh bao quanh suon nha, can cdu va khung mai nha viing tréi, mé 4o dudi anh sang

cam choi loi.

Nhiing hanh khach khong thé hiéu hét su phtc tap cia nhiing gi dang dién ra
& thanh phd trai dai hang dam nay, nhitng hoat dong ma khong c6 dau hiéu ctia con
ngudi. Ho thay nhiing toa thap tréong nhu nhitng toa nha choc tréi méo mo, nhing
cay cau treo lo liing gitra khong trung, va dét nhién Iira phun ra tir nhitng bitc tuéng
kién cd. Ho nhin thdy ting hang xi-lanh doé ruc hoat déng suot dém. Nhiing 6ng

xi-lanh kim loai nong do.

Mot toa nha van phong xuat hién, gan duong ray. Nhiing bong dén neon 16n

trén mai nha chi€u sang phan trong ctia nhitng huan luyén vién khi ho buéc qua. N6



viét: THEP REARDEN.,

M6t hanh khach, ngudi tung la gido su kinh té, nhan xét v6i ngudi ban dong
hanh ctia minh. “Tam quan trong ctia mot ca nhan trong nganh hoa chat ciia thoi
dai cong nghiép ngay nay la gi?”. Mot ngudi khac, 1a mot nha bao, dang ghi cha lai
cho tuong lai clia minh trong c6t bao ctia anh ta: “Hank Rearden la mot ki€u ngudi
dan 6ng, ngusi ma khic tén minh vao bat cir thir gi 6ng ta cham vao. Ban cé thé, tir

diéu nay, hinh thanh nén y kién cia minh vé nhan vit Hank Rearden nay.

Poan tau tang toc lao vao man dém, khi den dé dot ngdt nhay 1én trén nén
troi phia sau mot cong trinh dai. Hanh khach khong dé y; stic nong ctia thép khong
phai la thit ma ho dé'y.

b6 1a stic nong don hang dau tién ctia hgp kim Rearden. Nhitng ngusi dan
ong ding trudc clra 10 nung ctia nha may, budi sang khi lan dau kim loai 16ng d6 day
khuon 1a mét cam giac phan khich. Nhitng ranh hep khit nhau dugc 14p day kim loai
nong chay tinh khiét mau trang nhu anh sang mat tréi. Nhitng cudn hoi nuéc den
bdc 1én, tung tde nhitng vét do dir doi. Nhiing voi tia Iira ban ra tung dot, nhu la tir
dong mach vd ra. Khong khi duong nhu bi xé ra thanh ting manh, phan chiéu mot
ngon lita bung chay, nhitng dom do6 xoay vao trong khong trung, nhu thé khong thé
chtra néi trong khdi kién tric nhan tao nay, nhu thé né dang tan pha hét cac cot try,
khung nha, nhitng canh tay ctia can ciu trén cao. Nhung kim loai 16ng khong cé
dang vé dir doi. Do 1a mot dudng cong trang dai véi két cau satin va than thién nhu
mot nu cudi. N6 ngoan ngoan chay qua cai voi pht dat sét, hai duong vién hai bén
gilr no6 lai, roi tir hai muoi feet trong khong gian, xudng mot cai mang c6 stic chira
hai tram tan. Mot dong cac vi sao trén dong nudc, né nhay ra khoi sy mugt ma, ém
dém, trong tinh t€ nhu mot rai bang, tinh khoi nhu nhitng tia sing phao bong ciia
dam tré con. Chi khi nhin thoang qua, ngudi ta méi nhan ra nhiing satin tring dang
s6i. Nhitng vét ban vang ra va roi xuéng duéi dat; chung la vun kim loai, ngudi ngay
khi cham dat, va bung chay lén. Hai tram tidn hgp kim cling hon ca thép, néng chay

& nhiét d6 4000, c6 stcc manh pha hity moi cong trinh va bat ct ngudi dan 6ng nao



lam viéc & day. Nhung mbi inch ctia dong chay, mdi pound ctia ap lyc va méi phan tir
ciu thanh bén trong n6 déu dugc kiém soat va dugc thuc hién béi chi dich ¢6 §

thirc da hoat dong mudi nam nay.

Lic lu trong bong tdi clia nha kho, anh sang do choéi 16a hat 1én mat mot

ngudi dan dng ding & goc xa; dng ta dua lung vao mot cai cot, quan sat. Anh sang
choi 16i cit ngang doi mat 6ng ta trong ting khoanh khic, déi mat c6 sic xanh nhat
ctia bang, cat ngang ludi cua ctia cOt kim loai va nhiing sgi toc vang tro ctia 6ng ta,
sau d6 cét ngang thit lung ngoai chi€c 40 choang va cai ti quan b tay vao. Ong ta
c6 than hinh cao 16n va d tgn, 6ng ta ludn ludn qua cao so véi nhitng ngusi xung
quanh. Khudn mat goc canh, véi xuong go ma ndi bat va nhilng dudng nét sic sao,

ching khong thé hién dung tudi cia 6ng, chling lam 6ng gia di so v6i hai muoi tudi,



va tré so v6i tudi bon muoi lam. Tu khi ¢6 thé nhan thic, 6ng da n6i minh ¢6 khuén
mat xau xi, bdi vi n6 khong chiu khuat phuc va di tgn, va vi n6 trong vé cam. Va gid

n6 van vo cam khi 6ng ta nhin vao dong kim loai. Ong ta la Hank Rearden.

Dong kim loai chdy qua dinh cai mudi véi su phung phi day kiéu ngao. Sau do
nhiing giot trang duc dan chuyén sang mau nau sang, va ngay lap titc nhiing cot kim
loai den, bat dau v vun. Lép xi sit pha thanh 16p day, mau nau nhu vé trai dat. Khi
16p vo day hon, mét s6 chd bat dau v ra, dé 10 dong chat 16ng mau trang dang sbi

bén trong.

Ngusi dan dng lo Iting trén khong, trén mot chiéc can ciu & trén cao. Ong ta
kéo cai don bay bing tay khong: cai moc thép gan trén sgi day xich roi xuong, tay
cam chi€c mudi, mac né 1én dé dang nhu muc sita - va hai tram tan kim loai di

chuyén vé phia nhimg cai khuon dang chs duge dé day.

Hank Rearden nga ngudi ra sau, mit ngdm lai. Ong cadm thay ciy cot dang
rung lén vi ti€ng am am cdia can ciu. Cong viéc da xong, dng nghi. Mot ngudi cong
nhan nhin 6ng va cudi 16n trong su thiu hiéu, giong nhu la mot ngusi dong hanh
trong sy tan duong tuyét vai, ngusi ma bi€t dugce Iy do tai sao mdt ngudi cao 16n,
toc vang phai c6 mat ¢ day t6i nay. Rearden mim cudi nhu thay cau tra 16i: do 1a 16i
chao duy nhdt ma 6ng nhin duge. Sau do6 dng bat dau tré lai van phong ctia minh,

mot lan nira v6i khuoén mat vo cam.

Troi da t6i mudn khi Hank Rearden rdi van phong ctia minh dé di b tr nha
may vé nha. Méi bude di xuyén qua canh déng vang, éng lai 6 cam giac dang lam gi

do, ma khong c¢6 v thirc ro rang.

Ong ti€p tuc di by, gitt mot ban tay trong tai, nhitng ngédn tay dit 1én chiéc
vong tay. N6 dugc lam tir hgp kim Rearden, c6 hinh dang day xich. Ngon tay ong di
chuyén, cdm nhin két cdu cta chi€c vong. Phai mat mudi nam dé€ lam chiéc vong

nay. Muoi nam, 6ng nghi, dé 1a mot khodng thai gian dai.

Con duong t6i den, day cay hai bén duong. Ngudc 1én, 6ng thidy mot vai



khoang tréng gitta nhiing chiéc 14 bd lai chta nhiing vi sao, nhiing chiéc 1a xoan va
kho, sdn sang dé rung. Nhitng anh dén xa xam tir nhiing 6 ctra s6 rai rac khap mét

vung qué, nhitng anh dén lam cho con dudng tré nén hiu quanh hon.

Ong chua bao gid cam thdy c6 don trir khi dng hanh phtic. Thinh thoing dng

quay ngudi lai, nhin vé phia nha may v4i anh sang dé ruc trén nén troi.

Ong khong nghi vé mudi nam qua: nhitng gi con lai cta dém nay 12 mot cam
giac ma ong khong thé goi tén, ngoai trir viéc no tinh lang va trang nghiém. Cam
giac vé nhing khoan tién, 6ng khéng bao gi¢ dém minh da tiéu hét bao nhiéu.
Nhung méi phan, ra di khéng trd lai, thi nAm nguyén ven & day, trong cai cam giac
nay. Ho da c6 nhiing dém danh cho nhiing 10 dot trong phong nghién ctru thi

nghiém ctia nha may -

- nhitng dém danh cho chd lam viéc tai nha cia 6ng, nhiing t¢ gidy trén bai

chira day cong thirc, sau d6 lai bi xé tan trong su gian dir -

- nhitng ngay ma nhiing nha nghién cttu tré & trong doi ngli nhan vién nhd
ma Ong lua chon dé ho trg, dang chd dgi chi dan nhu nhitng ngudi linh da san sang
cho mot cudc chién vo vong, da can kiét su niém tin, van sin sang, nhung im ling,
v6i cau ndi khong thanh 16i treo lo lng trén dau: “Ngai Rearden, viéc d6 khong thé

hoan thanh dugc -” -

- nhitng bita an bi bé d& bsi nhitng ¥ nghi vut qua, nhiing v tudng can phai
thuc hién ngay 1ap tic, can duge thr nghiém, du phai mat nhiéu thang dé thuc hién
dé roi dep bo khi that bai -

- nhing khoénh khic chdp tir nhiing hdi nghi, tir nhimg hgp déng, tit nhiing
nhiém vu quéan ly nha may thép tot nhat ca nudce, cu6p di toan bo toi 161, tir mot tinh

yéu bi mat -

- mot ¥ nghi dugc git viitng su6t mudi nam qua, duéi moi thir ma 6ng da lam

va da thay, suy nghi clia 6ng dugc gilt vitng khi 6ng nhin nhiing toa nha trong thanh



phd, nhiing duong ray xe lra, nhitng boéng den ti nhitng ndng trai xa x6i, con dao &
trong tay mot ngudi phu nit xinh dep dang cét trai cdy & trong mot bia tiéc, y nghi
vé mot tha hgp kim c6 thé lam duge nhiéu th hon ca thép c6 thé lam, mot thir hgp

kim sé dugc lam tir thép nhu cai cach thép dugce lam tir sat -

- nhitng hanh dong ty lam khé minh khi 6ng vt bd hy vong hay nhitng mau
thir, khong cho phép minh mét moi, khong cho minh ranh réi dé cdm nhin, ty minh
VUGt qua sy tra tdn day vo: “chua da tét..van chua da tot...” va ti€p tuc ma chang co

dong luc nao dé tin ring c6 thé lam dugc -

- va cudi cung khi moi thr xong xudi, xuat hién mot thir két qua goi la hop

kim Rearden -

- day la thi tao ra béi stic nong trang, tan chay roi hgp nhit véi tam hon ctia
ong, ching la th hgp kim xa la, mdt cdm giac binh yén khién 6ng mim cudsi & mot
ving qué trong dém toi va tu hoi tai sao hanh phtc lai c6 thé phai chiu nhiéu tén

thuong dén vay.

Sau mot thai gian, 6ng nhan ra nhiing gi 6ng nghi vé qua kha ctia minh, nhu
thé c6 nhiing ngay da dugc phoi bay sdn trudc mat dng, yéu doi 1ap lai thém mot 1an
nita. Ong khong muén quay dau nhin lai qua kht; dng khinh khi nhitng ky trc nhu 1a
nhiing khoan dung vé nghia. Nhung sau d6, 6ng hiéu ra rang nhiing gi dng nghi la
dé€ vinh danh miéng kim loai trong tai 6ng. Sau do, 6ng lai cho phép minh nhé vé

mién ky (c.

Ong nhé lai nhitng ngay khi 6ng ding trén mot go da, moé hoi chay tur thai
duong xudng t6i cd. Khi 6ng mudi bon tudi, ngay dau tién éng lam viéc & mo sit
Minnesota. Ong da hoc cach tap thé truée nhitng con dau & nguc. Ong ding day, tu
nguyén rta ban than, béi vi ong da quyét dinh ban than minh khéng dugce phép mét
moi. Sau mot thoi gian, khi trd lai véi cong viée, 6ng da quyét dinh khong co bat ci

con dau nao la ly do dé 6ng dung lai nira.

Ong nhé lai nhitng ngay khi 6ng diing trudc cita sé ciia van phong minh nhin



vé phia nhiimg ham mo; éng da sé hitu ching vao mot budi sang no. Nam dng mudi
ba tudi. Nhiing gi dién ra nhitng nam thang d6 khong con la van dé; cting nhu nhirng
néi dau vé thé xac khong phai la vdn dé nita. Ong da 1am viéc trong nhitng hAm mo,
trong nhitng xuéng duc, trong nhitng nha may thép & phia Bic, nhu mot phan trong
k€ hoach ma 6ng da chon. T4t ca nhitng gi 6ng nhé vé nhitng cong viéc nay la nhiing
ngudi dan 6ng xung quanh thi chng biét phai 1am gi, con éng thi luén nhan thic ro.
Ong nhé minh da tu hdi ring tai sao rit nhiéu mé sit phai dong cira, cho dén khi
ong ti€p quan chang. Ong nhin vé nhitng phan da nho ra & dang xa. Nhitng ngudi
cong nhan dang diat mdt cai bién trén canh cong cudi con dudng: Khoang san

Rearden.

Ong nhé lai nhitng budi tdi khi 6ng ngdi sup xuéng ban trong van phong. Trdi
da khuya va nhan vién ctia 6ng da vé hét, vi vy 6ng c6 thé nam & d6 mot minh,
khong s¢ ai lam phién. Ong mét méi. Nhu thé 6ng da chay dua v6i chinh co thé
minh, va su kiét sttc bao nam qua, ma 6ng da tir chdi thtra nhén, da tém dugc ong,
quat nga ong trén mit ban. Ong khong cdm nhan dugc diéu gi, ngoai trir mong
mudn nam yén khong di chuyén. Ong khong con da sitc dé cdm nhan ngay ca khi
khong phai chiu dung thém diéu gi. Ong da dét chay moi thir c6 thé chay trong
minh, dng da 10e 1én nhiéu tia lira khi bt dau lam nhiéu thi - va dng van ty hoi minh
liéu ai c6 thé mang dén cho dng mét tia ltra ma ong can vao lac nay, con bay gis 6ng
cam thay khong thé vuon minh thém mot lan nita. Ong da tu hdi ban than ring Iy do
da khién 6ng bat dau va ti€p tuc. Ri dng ngadng dau 1én. Cham ri, voi tat ca sic luc
manh mé nhat ctia ddi minh, dng vuon minh cho dén khi c6 thé ngdi thang day chi
v6i mot canh tay dang run ray chéng 1én mat ban. Ong sé khong bao gio tu hai lai

diéu d6 thém mot 1an nao nia.

Ong nhé lai nhing ngay khi dng diing trén mdt ngon ddi va nhin xuéng mot
khu dat hoang dang moc 1én tung phan cong trinh ctia mot nha may thép. N6 ting
bi bd hoang va déng cita. Ong da mua lai n6 dém hom truée. Mot con gié manh va

mot anh sang xam xuyén qua tang may. Trong anh sang dy, 6ng nhin thdy mau nau



do ctia ri sét, nhu 1a mau, trén nhimg cai can cau thép khéng 16 va dam cé dai tuoi
xanh, um tum, chen chtic nhau moc noi khoang tréng gan déng kinh vé dudi chan
tuong. O canh cdng ding xa, 6ng nhin thidy bong den ctia nhitng ngudi dan 6ng. Ho
la nhitng ngudi that nghiép dén tir khu 6 chudt trong mét thanh phé thinh vugng.
Ho dimg yén lang, nhin vé phia chié€c xe 14p lanh ma 6ng dé truéc céng nha may; ho
tu hoi liéu ngudi dan 6ng ma ho dang nhic dén c6 phai la ngusi dang ding & trén
ngon doi dang kia khéng: Hank Rearden, va liéu c6 ding la nha may nay sé hoat
dong trd lai. “Chu ky lich st cia nganh thép & Pennsylvania dang di xuéng,” mét to
bao da noi vay, “va cac chuyén gia nhan dinh sy mao hiém ctia Hank Rearden déi voi
nganh thép la vo vong. Ban sé s6m chimg ki€n su két thiic day cam xuc ctia Henry

Rearden.”

b6 la mudi nam trude. Toi nay, con gio lanh thdi qua khién 6ng c6 cam giac
nhu con gi6 ngay xua ay. Ong quay dau nhin lai. Anh sang dé noi nha may nhu dang

thd ting hoi trén nén trai, mot canh tugng ngap tran sy s6ng nhu anh binh minh.

biém dung chan tiép theo, mdt tram dung cta chuyén tau téc hanh, 6ng
buéc t6i va di qua. Ong khong nhé ré vé nhitng nam thang & day; nhitng nam thang

mit md, vut qua nhu chép mét.

Du d6 1a gi di nira, 6ng nghi, thi no6 cling day c6 gang va dau dén, n6 dang gia
vi né da tao ra 6ng ctia ngay hom nay - ngay ma sitc nong tir don hang dau tién ctia
hgp kim Rearden dugc d6 vao, tao thanh tuyén duong ray xe Ira ctia hang Xuyén luc
dia Taggart.

Ong lai cham vao chiéc vong trong tai. Ong da lam né tir mé kim loai dau tién.

Va né la danh cho vg ctia 6ng.

Va khi cham vao n6, 6ng dot nhién nhén ra rang é6ng da nghi dén mot thir
triru tugng goi la “vg cia minh” - du d6 khong phai la mot ngudi phu nit ma 6ng da
két hon. Ong cam thdy ti€c nudi, dng uéc minh da khong lam chiéc vong nay, dé bay

gio tung dgt song tu trach moc vi ti€c nuoi dang 1én trong long 6ng.



Ong 14c dau. Pay khong phai 1a ltc ti€c nudi cho nhitng nghi ngs da ci. Ong
cam thay c6 thé tha thi cho bat ky ai, b6i vi hanh phac la diéu thanh loc tét nhat.
Ong cam thay kha chic chédn rang moi thir déu mudn tét cho dng téi nay. Ong muén
gap gd mot ai do, doi dién v6i ngudi la, thao bd moi tha va céi md, va ndi rang: “Hay
nhin t6i nay!” . Moi ngudi, 6ng nghi, déu rat khat khao nhin thiy niém vui nhu 6ng
da 1udn ludn nhu vay - cho tiing khoanh khic, rit bd nhitng buén rau, dau khé khong
thé 1y gidi néi hay khong dang. Ong khong bao gi¢ hiéu dugc vi sao dan 6ng lai nén
bat hanh.

Con duong cang trd nén t6i hon, khong thé nhin thay gi 6 trén dinh doi nita.
Ong dung va quay ngudi lai. Anh sang dd 1a mot dai méng, xa xa & phia Tay. Phia
trén, nhoé & khodng cach vai dim, bién hiéu neon sang trén nén trgi den viét: THEP

REARDEN.

Ong diing thing day, nhu thé dang ding truéc toa. Ong nghi ring trong bong
tdi ctia dém nay, nhimng bién hiéu khac sang 1én & khip cé nuéc: Khoang san
Rearden - M4 than Rearden - D4 vdi Rearden. Ong nghi vé nhiing ngay da qua. Ong

u6c rang c6 thé thém mot tdm bién hiéu nia, viét rang: Cudc doi Rearden.

Ong quay dau lai va buéc ti€p. Khi con dudng vé nha gan hon, 6ng nhan ra
bu6c chan minh cham lai va c6 thir gi do lam dng tut cam xtc. Ong cdm thay mot su
mién cudng 16 mo khi budc vao trong nha, dé la diéu ma 6ng khong mudn cam
nhin. Khong, 6ng nghi, khong phai dém nay; roi ho sé hiéu ra ngay. Nhung 6ng

khong biét, 6ng chua bao gi¢ dinh nghia, cai tht ma 6ng mudén ho sé hiéu.

Ong nhin 4nh dén noi phong khach khi dng tién lai gan nha minh. Ngdi nha
xdy trén mot ngon doi, sung siing truéc mat 6ng nhu mot khdi hinh mau trang 16n;
no trong tran trui, véi mét vai cay cot kiéu nta thudc dia dé trang tri mot cach mién

cudng, né trong c6 vé budn budn khong dang dé 16 ra.

Ong khong chic vg dng c6 nhan ra dng dang bu6c vao phong khach hay

khong. Ba ay ngoi canh 10 su6i, dang noi chuyén, dudng cong clia canh tay nhan nha
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theo ting 16i ba noi. Ong nghe thdy mot ti€ng thé hit trong giong noéi ctia ba, va ong
nghi ba da nhén ra sy c6 mat cia 6ng, nhung ba khong nguéc nhin 1én ma tiéng tuc

cau chuyén ctia minh; éng lai cdm thdy diéu doé khong chic.

“Nhung d6 chi la mdt ngudi dan ong van minh chan ngat véi su ky diéu ctia vat chat
thuan khiét,” ba ti€p tuc noi. “Anh ta don gian la tir chéi dé dugc lo 1dng vé hé thong

ong nuéc”

ROi ba quay dau lai, nhin vé phia Rearden trong bong t6i can phong, hai tay ba

dang rong duyén dang, nhu doi canh thién nga.

“Tai sao vdy anh yéu?” ba noi véi giong diéu vui vé. “Cod qua sém dé vé nha khong?

Khéng ¢ nhiéu xi sit dé don dep hay 6ng st dé danh bong a?”

Tat cd moi ngusi déu quay lai nhin éng - me, em trai Philip va Paul Larkin,

mot ngudi ban c.
“Anh xin 16i,” 6ng trd 16i. “Anh biét anh dén tré”

“Pling noi con xin 16i) me 6ng noéi. “Con co6 thé goi dién thoai co ma” Ong nhin ba,

cd nhé lai mot diéu gi d6. “Con da hia sé ¢ day cho bira téi”

“Vang, dang roi, con quén mat. Con xin 16i. Nhung hom nay & nha may, ching con
dang luyén kim-" Ong ding lai, dng khong hiéu diéu gi khién 6ng khong thé noi lén

vi sao Ong vé tré, dng noi thém, “chi la...con quén mat.”
“bo6 1a y ctia me.” Philip ndi.

“O, hay nhin bd dang anh 4y kia, anh &y khong hoan toan & déy, anh &y vin con dang

& nha may”, vg ong vui vé noi. “Céi 4o khoac ra di, Henry.

Paul Larkin dang nhin éng v6i anh méat cham cha ctia mot con cho bi cdm

doan. “Xin chao, Paul,” Rearden néi. "Anh da vé khi nao vay?"

"0, Toi vira xuong dén day ltc 5h35 tir New York!" Larkin mim cudi biét on vi sy quan
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tam.
“Cé rac rdi gi sao?”

“Ai ma ché gip ric rdi vao nhiing ngay nay?”. Nu cudi ctia Larkin tré nén cam chiu,
bi€u 16 ra nhiing 16i nhin xét mang tinh triét hoc. “Nhung khong, khong cé gi dic

biét ca. Chi la tdi nghi rang t6i dén day dé gip anh”

Vg Ong cudi. "Anh da lam anh 4y that vong, Paul" Ba quay sang Rearden. “D6
la mot mac cam thap kém hay cao thugng véy, Henry? Anh c6 tin rang khong ai
mudn gap anh chi vi lgi ich ctia riéng ban than anh, hodc anh tin ring khong ai ¢

thé yén than néu khong c6 su gitp dé ctia anh? ”

Ong mudn thét 1én 16i phan d6i trong tic gidn, nhung ba &y nhin 6ng mim
cusi nhu thé do6 chi la mot cau chuyén dua, con thi ong cé kha nang dsi dap lai
nhitng cau chuyén khong c6 chii dich nhu vdy, nén 6ng khong tra 16i. Ong diing nhin

ba, ban khoan vé nhiing diéu ma 6ng chua bao gi¢ hiéu néi.

Lillian Rearden luén dugc xem nhu mot ngusi phu ni xinh dep. Ba c6 than
hinh cao rao, duyén dang, trong rat hgp véi nhiing chiéc vay lung cao theo phong
cach Empire, ma ba lu6n mic nhu moét thoi quen. Vé ngoai tinh té ctia ba nhu thudc
vé mot ngdi sao dién anh duong thdi: nhimng dudng nét thuan khiét, kiéu hanh va
nhiing lon téc bong bénh, mau nau nhat, dugc trang diém véi sy don gian cd dién,
goi nén mot vé dep moc mac, hoang gia. Nhung khi ba quay lai toan khuén mat, moi
ngudi sé trai qua mot ¢t sé¢ nho vi that vong. Khudén mat ba khdng dep. Doi mét la
mot khuyét diém: ching nhgt nhat mot cach mo ho, khong hoan toan xam ciing
khoéng hoan toan nau, biéu cam trong rong vo hon. Rearden da ludn tu hoi, ba ay

ludn trong vui vé, nhung tai sao lai khong c6 vé vui tuoi trén khuén mat.

“Chung ta da tung gap nhau roi, anh yéu,” ba noi, truéc sy quan sat am tham ctia

ong, “mac du anh c6 vé khong chic vé diéu do”

“Con da an tdi chua, Henry?” me 6ng hoi; nhu c6 mot sy thi€u kién nhan lan trach
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moc trong giong noi cla ba, nhu thé con doéi ctia 6ng 1a mot sy xtc pham ca nhan

doi véi ba.

“Da... khong... con khong doéi”

“Tot hon la dé me mang thirc an 1én.”

“Khong can dau me, khong phéi bay gid, con khong sao ca”

“Po6 chinh 1a vin dé ma me luén gap phai véi con” Ba khdng nhin 6ng ma nhin vu vo
vao khoang khong. “C6 ging lam moi thir cho con ma con thi khong danh gia cao

chting. Me khdng thé bt con an dung cach duge?”
“Henry, anh lam viéc cham chi qua,’ Philip noi. "Diéu d6 khéng tét cho anh.”
Rearden cudi l6n. "Nhung anh thich nhu vay."

“Po la nhing gi anh noi véi chinh minh. D6 la mot dang réi loan than kinh, anh biét
day. Khi mdt ngusi dan 6ng chim dam trong céng viéc, d6 1a béi vi anh ta dang ¢

gang tron thoat khoi diéu gi do. Anh nén ¢ mot sé thich di."
“Oi, Phil, vi Chtia!” 6ng néi, va héi han vi su buc boi trong giong néi ctia minh.

Philip lu6n & trong tinh trang sitc khoe bap bénh, mac du cac bac si khong
tim thay khi€ém khuyét cu thé nao trén co thé yéu 6t, 1énh khénh ctia ong. Ong da ba
muoi tdm tudi, nhung sy mét mdi kinh nién cta éng khi€n nhiéu ngudi nghi rang

ong con gia hon anh trai minh.

“Anh nén hoc cach vui vé” Philip néi. “Néu khong, anh sé tré nén budn té va hep hoi.
Anh biét day. Anh nén thoat ra khoi vd boc riéng tu nho bé ctia minh va nhin ra thé

gi6i. Anh sé khong muon bod 16 cudc song, theo cach anh dang lam dau."

Kim nén con téc gidn, Rearden tu nhii rang day la sy khiéu khich ctia Philip.
Ong tu nhti sé that bat cong khi cam thay oan gian: tit cd déu dang c6 ging thé hién

su quan tam ctia minh danh cho 6ng — va éng uéc gi day khong phai la nhiing diéu

13



ma ho chon dé lo lang.

“HOm nay anh c6 mdt khodng thdi gian kha vui vé, Phil” 6ng mim cudi tré 16i - va tu

hoi tai sao Philip khong héi 6ng do 1a gi.

Ong u6c mot trong s6 ho sé hoi ong. Ong dy cam thdy kho tap trung. Canh
tugng kim loai dang nong chdy van con chay trong tam tri éng, 1dp day y thic cia

ong, khong con ché cho bat c thi gi khac.

"Con c6 thé da noéi 16i xin 16i, chi c6 me biét d6 la diéu tét hon mong dgi” D6 la
giong noi ctia me dng; ong quay lai: ba dang nhin 6ng véi cai nhin day thuong cam,

thé hién su kién nhan lau dai ctia mét ngudi khong céd kha nang tu vé.

NERY

"Ba Beacham da & day dé an t6i,” ba trach moc.
“Sao co?”.

"Ba Beacham. Ban ciia me, ba Beacham.

“That vay sao?”.

“Me da ké cho con nghe vé ba dy, me da noi véi con nhiéu lan, nhung con khéng bao
gié nhé bat cir diéu gi me nodi. Ba Beacham rat néng long mudn gap con, nhung ba
dy phai di sau bia tdi, ba dy khong thé dgi duge, ba Beacham la mdt nguoi rat ban
ron. Ba ay rat muon ké cho cac con nghe vé cong viéc tuyét voi ma ching ta dang
lam & trudng gido x@, vé cac 16p hoc vé nghé thii cong kim loai va vé nhiing chiéc

tay ndm ctra bing sit rén tuyét dep ma nhimng daa tré khu 6 chudt nho dang tu lam.”

Ong can nhic mot cach dan do roi tra 16i voi mot giong déu déu, “Con xin 16i

néu con lam me thit vong”.

"Con khong can phai xin 16i. Con da c6 thé & day néu con mudn. Nhung con da bao
gio nd luc vi ai khac ngoai chinh minh chua? Con khong quan tam dén bat ky ai
trong sd chang ta hoidc bat ky diéu gi ching ta lam. Con nghi néu con thanh toan

cac hoa don, vy la dd, phai khong? Tién bac! D6 1a tit ca nhiing gi con biét. Va tit
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ca nhiing gi con cho ching ta la tién. Con da tiing cho ching ta lan nao chua? ”

Ong nghi, néu diéu nay c6 nghia 1a ba nhé 6ng, thi d6 1a tinh cdm, va néu no6
c6 nghia la tinh cam, thi 6ng thit bat cong khi phai trai qua cam giac am u, ning né

khién 6ng phai im 1ing vi giong noi ctia 6ng phan boi rang cam giac do la ghé tém.

“Con khong quan tam,” giong ba ntra lac di, ntra van xin. “Hom nay Lillian can
con cho mot van dé rit quan trong, nhung me da noi véi nd rang khong ich gi khi

thao luan v6i con.”
“Oi, me i, diéu d6 khong quan trong!” Lillian néi. "Khong phai v6i Henry."

Ong quay sang v¢ minh. Ong ding giita phong, véi chiéc 4o khoac ngoai van
con nguyén, nhu thé éng dang bi mic ket trong mot sy hu do khong thé tré thanh

hién thuc doi véi minh.

“biéu d6 khong quan trong chit nao,” Lillian vui vé néi; 6ng khong thé biét giong noi
ctia ba ay la haéi 16i hay khoe khoang. “D6 khong phai la kinh doanh. N6 hoan toan
phi thuong mai. "

"N¢ la gi?"
"Em chi dinh t6 chitc mdt bira tiéc thoi
"MOt bira tiéc?"

“0, dung sg hai, n6é khong phéi danh cho t6i mai. Em biét ring anh dang rat ban ron,
nhung d6 la ba thang ké tir bay gid va em muon do6 la mot viéc rat 16n, rat dac biét,
vy anh c6 hira v6i em la s€ 6 day vao dém do6 va khong 6 Minnesota hay Colorado

hay California khong?”

Ba dang nhin 6ng véi vé ky quac, giong nho nhe va cé chii dich ngay lap tic,

nu cudi ctia ba toat 1én vé ngay tho va goi ra diéu gi d6 giong nhu mét con at chii bai

g

an.
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"Ba thang ké tu bay gig?" ong ndi. "Nhung em biét ring anh khong thé biét c6 cong

viéc khan cdp nao c6 thé dén dé 16i anh ra khoi thi tran."

"0, em biét! Nhung em khong thé hen truée v6i anh mot cude hen chinh thirc nao
cé, giong nhu bat ky giam déc diéu hanh dudng sat, nha san xudt 6 to6 hay do bo di
nao — y em la, dai Iy phé€ liéu —? Ho noi ring anh khong bao gid bo 16 mot cudc hen.
Tat nhién, em sé dé anh chon ngay phu hgp véi su thuin tién ctia anh. " Ba dang
nguGce nhin ong, cai nhin ctia ba chit chita mot pham chat dic biét nao do cta su
hdp dan ni tinh bing 4nh nhin tir dudi vang tran ha xuéng ctia ba dén chiéu cao vira
dt cta 6ng; ba ay hoi, hoi qua tinh ¢6 va qua thén trong, "Ngay ma em da nghi la

ngay 10 thang 12, nhung anh thich mung chin hay muoi mot?"
"N6 khong c6 gi khac biét véi anh ca."

Ba 4y nhe nhang noéi, "Ngay 10 thang 12 1a ngay ky niém ngay cu6i cta chung ta,
Henry."

Moi ngudi déu dang quan sat khu6én mit ctia 6ng; néu ho mong dgi mét cai
nhin toi 16i, thay vao do, nhitng gi ho thdy 1a mot nu cudi thich tht nhan nhat. Ong
nghi, ba khong thé coi day la mot cai bay, béi vi 6ng co thé thoat khoi nd qua dé
dang, bang cach tu chdi nhan bat ky 16i trach moc nao vé sy dang tri ctia minh va
bing cach bod roi ba; ba biét rang cam giac ctia 6ng danh cho ba 1a tha vi khi duy
nhat. Ong nghi ring dong co ciia ba 1a mdt nd lyc gian ti€p day kiéu hanh dé thir
cam giac ctia 6ng va dé tha nhan cta riéng ba. Mot bira tiéc khong phai la hinh thirc
an ming ctia 6ng, ma 1a ctia ba 4y. N6 chang c6 nghia Iy gi trong hoan cinh ctia ong;
nhung doi v6i ba, nd c6 nghia la su ton vinh tét nhat ma ba cé thé danh cho 6ng va
cho cudc hon nhéan cta ho. Ong nghi, 6ng phai ton trong y dinh cta ba, ngay ca khi
ong khong chia sé tiéu chuan ctia ba, ngay ca khi 6ng khong biét liéu 6ng cé con
quan tdm dén bat ky sy ton vinh nao tir ba hay khong. Ong nghi, 6ng phai dé ba
thang, béi vi ba da phu long thuong x6t ctia 6ng.
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Ong mim cudi, mdt nu cudi cdi md, khong thé hién dé ghi nhan chién thing

ctia ba. “Pugc roi, Lillian,” 6ng n6i khé, “Anh hira sé & day vao dém ngay 10 thang 12

"Cam on anh yéu." Nu cudi ctia ba chat chira mot pham chat khép kin, bi an; ong tu
hoi tai sao Ong lai c6 an tugng trong gidy lat rang thai do ctia 6ng da khién tat ca ho

that vong.

Ong nghi néu ba tin tuéng minh, néu tinh cdm cta ba danh cho minh van
con, thi 6ng sé xting dang v6i su tin tudng ctia ba. Ong phai nodi ra diéu do; ngdn tir
la mot dng kinh dé€ tip trung tam tri cia mot ngudi va — 6ng khong thé dung tir cho
bit cir diéu gi khac t6i nay. “Anh xin 16i vi d€n mudn, Lillian, nhung hém nay tai nha

may, bon anh da c6 dugc stic nong dau tién ctia mé Thép Rearden.”
Mot khoanh khéc ctia sy im lang. Sau d6 Philip néi, "Cha, diéu dé that tuyét."
Nhiing ngudi khac khong noi gi.

Ong dut tay vao tai. Khi dng cham vao chiéc vong tay, thuc té nay da quét sach moi

thit khac; 6ng cam thdy nhu kim loai 16ng tran qua khéng gian truéc mat minh.
"Anh mang qua cho em, Lillian."

Ong khong biét ring minh dang ding théng va cir chi ctia canh tay nhu la ctia mot
ngudi linh thap tu chinh dang trd vé dang chién tich cho tinh yéu ctia minh, khi 6ng

tha mot chudi kim loai nhé vao 1ong ban tay ba.

Lillian Rearden cAm noé 1én, moc vao hai dau ngon tay thang va dua né 1én anh sang.
Cai vong co két cau viing chic, duge lam thd so, kim loai sang choi co6 mot sac thai

ky la, n6 c6 mau xanh luc.

"D6 1a céi gi?" ba hoi.

11



"Thir dau tién dugc lam tir sttc nong ctia don hang dau tién ctia Thép Rearden.
“Y anh 13, ba néi, “n6é hoan toan c6 gia tri nhu mot doan dudng ray xe lta?”
Ong ngo ngac nhin ba.

Ba lac lac chiéc vong, khién no 14p lanh duéi anh dén. “Henry, diéu do6 hoan
toan tuyét vai! Nhitng gi doc dao! Em c6 cam giac nhu la cia New York, mang do
trang sirc lam bing nhiing tha tuong tu nhu dam cau, dong co xe tai, bép, may danh

chit, va — hom tru6e anh da néi gi vé nd viy, anh yéu? - &m dun nudc? ”
"Chua oi, Henry, nhung anh that tu phu!" Philip noi.

Lillian cuoi. “Anh 4y 1a mot ngudi theo chit nghia tinh cam. Tat ca dan 6ng déu vay.
Nhung anh yéu, em rat cam kich. Em biét d6 khong chi la mét moén qua, nd con cod y

nghia riéng ntra. ”

“Y nghia 1a su ich ky, néu con hdi me] me ctia Rearden néi. “Mot ngudi dan dng
khac sé mang mdt chi€c vong tay kim cuong, néu anh ta muén ting qua cho vg
minh, vi d6 la niém vui ctia ¢d6 &y ma anh ta nghi dén chir khong phai ctia riéng anh
ta. Nhung Henry nghi rang chi vi minh da lam ra mét loai thi€c méi, tai sao, né phéi
quy hon kim cuong d6i véi moi ngudi, chi vi chinh n6 da lam ra. b6 la cach ma né da
sdng ké tur khi 1én nam tudi — mot thang nhéc ty phu nhit ma moi ngudi ting thay

— va toi biét ring n6 16n 1én sé tré thanh con ngudi ich ky nhat trén trai dat nay”.

“Khong, n6 that ngot ngao,” Lillian noi. "No6 that quyén ri." Ba danh roi chiéc vong
xuong ban. Ba dirng day, dat tay 1én vai Rearden va kiéng chan 1én, hon 1én ma 6ng

va noi: “Cadm on anh”
Ong khong clr dong, khong cti dau xudng trudc ba.

Mot luc sau, 6ng quay lai, cdi 40 khoac va ngo6i bén dong lira, cach biét nhiing ngusi

khac. Ong khong cam thdy gi ngoai mot sy kiét sitc vo cung.
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Ong khong nghe ho noi chuyén. Ong 16 md nghe thdy ring Lillian dang tranh cai,

bénh vuc minh tru6c me ong.

"Me biét n6 nhiéu hon con diy,’ me anh ay dang noéi. “Hank Rearden khong quan
tam dén moi ngudi, quai tht hay ¢ dai trir khi n6 gan v6i ban than va céng viéc cta
no6 theo mdt cach nao dé. o la tit ca nhing gi n6 quan tam. Me da c6 ging hét siic

dé day no tinh khiém tén, me da cd gang ca doi, nhung me da that bai. ”

Ong da cung cap cho me minh nhitng phuong tién khong gi¢i han dé séng va
& noi ba muon; éng tu hoi tai sao ba lai khang khang riang ba mudn song véi 6ng.
Ong nghi, thanh coéng ctia 6ng c6 ¥ nghia gi do déi v6i ba, va néu dang nhu vay, thi
d6 1a m6i rang budc gitra ho, loai rang budc duy nhiat ma 6ng nhin ra; néu ba muén
c6 mot cho trong ngodi nha ctia dda con trai thanh dat cia minh, 6ng s€ khong tu

choi diéu d6 v6i me minh.

Philip noi: “Khéng co ich gi khi hy vong bién thanh than thanh tir Henry, thua Me.
"Anh ay khong c6 y dinh trd thanh mot ngudi binh thuong”

"0 nhung, Philip, em da sai!" Lillian néi. “Em that sai 1am! Henry c6 tit ca nhing thit

ctia mot vi thanh. Do 1a rac roi.

Ho tim ki€m diéu gi & 6ng? - Rearden - ho dang theo dudi diéu gi? Ong chua
bao gid hodi bt ctr diéu gi vé ho; chinh ho la nhitng ngusi mudn gitr 6ng, ho da ép
budc 6ng - va yéu cau do dudsng nhu c6 dang tinh cdm, nhung d6 1a dang ma 6ng
thdy kho chiu dung hon bat ky loai tht han nao. Ong khinh thudng loai tinh cam vo
nhan qua do, cling nhu 6ng khinh thudng ctia cai tur trén troi roi xuéng. Ho tuyén bo
yéu ong vi mot Iy do nao do6 khong rd va ho bod qua tit ca nhitng diéu ma 6ng c6 thé
mong mudén dugc yéu thuong. Ong tu hoi ho c6 thé hy vong nhan dugc phan hoi
nao tir 6ng theo cach nhu vdy — néu phan hoi cta 6ng la diéu ho mudn. Va n6 da

dién ra, 6ng nghi; nhung lai khac, tai sao lai la nhiing 16i phan nan lién tuc, nhiing 16i
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budc tdi khong nging vé su thd o clia 6ng? Tai sao bau khéng khi nghi ngd kinh
nién do, nhu thé ho dang chd doi dé bi tén thuong? Ong chua bao gié c6 mong
mudn lam tén thuong ho, nhung 6ng ludén cam thay sy mong dgi cta su tu vé, trach
moc ctia ho; ho dusng nhu bi tén thuong bai bat ¢ diéu gi 6ng noi, ndé khong phai
la vdn dé cta 16i no6i hay hanh dong ctia 6ng, n6 gan nhu 1a. . . gan nhu thé ho bi tén
thuong béi sy that don thuan vé con ngudi cia 6ng. Pung bit dau tudng tugng vé
ké mat tri — 6ng tu nodi voi ban than minh mot cach nghiém khéic, vat 16n dé doi mat
v6i cau d6 khic nghiét nhat vé y thitc cong Iy tan nhan ciia minh. Ong khong thé két

an ho ma khong hiéu; va 6ng khong thé hiéu dugc.

Minh c6 thich chiing khéng? Khong, 6ng nghi; 6ng da muon thich ching,
nhung khong giong nhau. Ong da muén n6 nhan danh mot kha nang tiém tang nao
d6 ma 6ng ting mong dgi sé thdy & bat ky con ngudi nao. Ong khong cam thay gi
dai v6i ho lic nay, khong gi khac ngoai con s6 khéng nhan tam cta su ths o, thim
chi khéng phai ti€c nudi khi mat mat. Minh c6 can bat ky ngusi nao nhu mét phan
ctia cudc doi minh khong? Minh ¢6 nhé cam gidc ma ban than muén cam nhan
khong? Khong, ong nghi. Minh da bao gis bd 16 n6? bung, 6ng nghi, thai tré; nhung

da khong con ntra.

Cam giac kiét strc ctia 6ng ngay cang l6n; 6ng nhan ra rang dé la sy nham
chan. Ong nghi ring 6ng ng ho sy lich sy cta viéc che gidu noé - va ngdi bat dong,

chién dau véi con them ngtt dang bién thanh néi dau thé xac.

DPo6i mit 6ng dang nham nghién, khi 6ng cam thay c6 hai ngoén tay mém va 4m
cham vao tay minh: Paul Larkin da kéo mot chi€c ghé sang mot bén va dang nghiéng

ngudi no6i chuyén riéng.

“To6i khong quan tam dén nhiing gi nganh cong nghiép noi vé nd, Hank, anh da c6
mot sdn pham tuyét vai vé Thép Rearden, mdt san pham tuyét véi, n6 sé ki€m dugc

nhiéu tién, giong nhu moi th ma anh cham vao”

“Co, Rearden noi, “sé co”

20



“TOi. . . . Ti chi hy vong anh khong gip rac réi”
“Réc r6i gi?”

“O, t6i khong biét. . . cach moi thit ngay nay. . . c6 nhitng ngudi, nhitng ngudi. . .

nhung lam thé nao chang ta c6 thé n6i? . .. chuyén gi cling c6 thé xayra..."
“Rac roi gi?”

Larkin ng6i khom lung, ngu6c doéi mat diu dang cau xin. Dang ngudi thap bé,
day dan ctia ong ta duong nhu luén khong duge bao vé va khéng hoan thién, nhu
thé 6ng ta can mot 16p vo dé thu nho lai khi cham vao. Pdi mat dam chiéu, nu cudi
lac 16ng, bat luc, hap dan ctia 6ng nhu thay thé cho 16p vd. Nu cudi ay dang giai tri
vl khi, giong nhu nu cudi ctia mot cdu bé ném minh vao long thuong x6t ctia mot vii

tru khong thé hiéu néi. Ong ta da nAm muoi ba tudi.

“M&i quan hé véi cong ching ciia anh khong qua tot, Hank,” dng noéi. “Anh ludn gap

bi bao chi néi nhitng diéu toi té”

"Vay thi sao?"

“Anh khong néi tiéng, Hank.”

“T6i chua tung nghe thay bat ky 16i phan nan nao ti khach hang cia minh.”

“Y t6i khong phai nhu vay. Anh nén thué cho minh mdt dai dién bao chi giéi dé viét

vé thép ma anh dang ban cho cong chiing.
"Dé lam gi? P la thép ma t6i dang ban ma. "

“Nhung anh khéng muon cong ching chong lai minh. Du luén, ban biét ddy - n6 co

thé c6 rat nhiéu y nghia. ”

“To6i khong nghi ring cdng chiing chéng lai toi. Va tdi khong nghi ring n6 cé nghia

la chét tiét, bang cach nay hay cach khac. "
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"Cac to bao dang chong lai anh.”

“Ho c6 thoi gian dé lang phi. Con t6i thi khong”
“T6i khong thich no, Hank. N6 khong tot."

"Gi?"

"Nhitng gi ho viét vé anh."

“Ho viét gi vé toi?”

“Cha, anh biét ddy. b6 1a diéu khong thé thay déi duge. Rang anh that tan nhan.
Réng anh sé khong cho phép bat ky ai c6 ti€ng noi trong viéc diéu hanh cac nha may

ctia minh. Muc tiéu duy nhit cta anh la luyén thép va kiém tién.”
"Nhung d6 1a muc tiéu duy nhit cta toi."

"Nhung anh khong nén ndi diéu do."

"Tai sao khong? To6i phai noéi gi day? "

“O, ti khong biét. . . Nhung cac nha may ctia anh- "

"Chang la nha may cta t6i, phai khong?”

“Phai, nhung — nhung anh khong nén nhic nhé moi ngudi vé diéu doé qua nhiéu. . ..
Anh nén biét ngay nay la nhu thé nao. .. Ho cho rang thai do ctia anh la chéng doi xa

hoi”

"T6i khong quan tam dén nhitng gi ho nghi."

Paul Larkin thd dai.

“C6 chuyén gi vay, Paul? Anh dinh lai xe di dau a? "

"Khong co gi . . . khong c6 gi dac biét. Chi c6 mot ngusi khong bao gid biét diéu gi

c6 thé xay ra trong nhitng lic nhu thé nay. . . . Nguai ta phai can than nhu vay. . .”
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Rearden cudi khtc khich. "Anh khong c6 gang dé lo 1ang cho t6i, phai khong?"

“Chi la toi la ban cia anh, Hank. T6i 1a ban than ctia anh. Anh biét t6i ngudng mo

anh dén nhuong nao ma”.

Paul Larkin khong phai ltc nao cling may man. Khdng cé gi 6ng ta cham vao
1a thanh cong, khong c6 gi that bai hodc thanh cong. Ong ta 1a modt doanh nhan,
nhung 6ng &y khong thé c6 gang § lai lau trong bat ky mét nganh kinh doanh nao.

Hién tai, 6ng dang gap kho khan véi mot nha may san xuat thiét bi khai thac nha.

Ong da bén canh Rearden trong nhiéu nam, trong sy ngudng mo dang so.
Ong ta dén dé xin 16i khuyén, 6ng ta hoi vay tién doi khi, nhung khong thuong
xuyén; cac khoan vay rat khiém tdn va luén duge hoan tra, mac du khong phai ltc
nao cling dang han. Pong co ctia 6ng ta trong mdi quan hé nay dudng nhu giong véi
nhu cau ctia mot ngudi thi€u mau duge truyén mau chi tir cai nhin thdy mot sitc

song doi dao da man.

Theo doi nhiing nd luc cta Larkin, Rearden cam nhin dugc nhiing gi 6ng ay
da 1am khi chiing kién mdt con kién dang vat 1on dudi dau que diém. Diéu dé that
khé ddi véi ong ay, Rearden nghi va nhung lai qua dé dang v6i minh. Vi véy, 6ng dua
ra 16i khuyén, sy quan tam va sy quan tam khéo 1éo, kién nhan, bat ct khi nao 6ng

c6 thé.
"To6i la ban cia anh, Hank!"
Rearden nhin anh do hoi.

Larkin li€c nhin sang chd khac, nhu thé dang suy tinh diéu gi do trong dau.
Sau mot lac, 6ng ta hoi mot cach than trong, "Ngudi dan 6ng ctia anh & Washington

thé nao roi?"
"Pugc roi, toi doan vay."

“Anh nén chic chin vé diéu do. N6 quan trong 1dm day." Ong ta nhin 1én Rearden va
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13p lai v6i mot kiéu nhdn manh day cang thang, nhu thé dang thyuc hién mot nghia

vu dao diic dau dén, "Hank, diéu d6 rat quan trong.

"Toi cho la vay."

"Su thét, do la diéu t6i dén day dé noi véi anh.”

"Hay vi Iy do dac biét nao khac?"

Larkin can nhéc va quyét dinh riang nhiém vu dugc giai quyét. “Khong;” 6ng ta noi.

Rearden khong thich cht dé nay. Ong biét ring can phai c6 mot ngudi bao vé
minh truéc co quan 1ap phap; tat cad cac nha cong nghiép phai tuyén dung nhiing
nguoi nhu vady. Nhung 6ng chua bao gid quan tam nhiéu dén khia canh nay ctia cong
viéc kinh doanh ctia minh; 6ng khong thé thuyét phuc ban than ring diéu do 1a can
thiét. Mot loai kho chiu khong thé gii thich, mot phan kho tinh, mot phan chan

nan, da ngan can 6ng bat cir khi nao dng c6 gang xem xét van dé do.
“Van dé 1a, Paul, 6ng nghi va noi 16n, “ring nhiimng ngudi dan éng ma ngudi ta phai
chon cho cong viéc d6 that 1a mot 1a toi té.”

”

Larkin nhin di chd khac. “P6 1a cudc s6ng,” 6ng ta noi.

“Chét tiét néu to6i biét tai sao. Anh c6 thé cho t6i biét diéu d6? Ngoai kia c6 chuyén
givay?”
Larkin buon ba nhun vai. “Tai sao anh lai héi nhitng cau vo ich viy? dai duong sau

dén mic nao? Bau trdi cao nhu thé nao? Ai la John Galt?"

Rearden ngdi thang day. “Khong;” ong ndi mot cach gay gat. "Khong. Khong cé ly do
gi dé cam thay nhu vay. "

Ong ding day. Sy kiét sttc da bién mat khi 6ng noi vé cong viéc kinh doanh
ctia minh. Ong cam thdy bat ngd ndi 1én, can phai thu phuc va thach thic dé khing

dinh lai quan diém ctia ban than vé su ton tai, cAm giac ma éng da nam gitr khi di bo
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vé nha dém nay va gio day duong nhu bi de doa theo mét cach vé danh nao do.

Ong di di lai lai trong phong, nang lugng ctia 6ng da tré lai. Ong nhin gia dinh
minh. Ho trong hoang mang, nhu nhiing dira tré bat hanh - 6ng nghi - tat ca moi
ngudi, k€ ca me Ong, va 6ng thiat ngu ngdc khi oan gidn sy kém cdi ctia ho; nd dén tu
su bat luc cta ho, khong phai tir ac tdm. Chinh 6ng la ngudi phai tu hoc cach hiéu
ho, vi 6ng c6 qua nhiéu thi dé cho di, vi ho khong bao gid c¢6 thé chia sé cam giac

vui su6ng, stc manh vo bién cta ong.

Ong liéc nhin ho tir phia bén kia phong. Me 6ng va Philip dang tham gia vao
mot s6 cudc thao ludn s6i ndi; nhung dng luu y rang ho khong thuc sy hao hirc, ho
rat lo 1ang. Philip ngdi trén chi€c ghé thap, up bung vé phia trudc, dé nang 1én ba
vai, nhu thé su khé chiu khén khé ctia vi tri nay nham triung phat nhiing ngudi nhin
thay.

"CO chuyén gi vdy, Phil?" Rearden hoi, tién lai gan ong ta. "Em xem nhu da hoan
thanh!

“Em da c6 mdt ngay kho khan ddy;” Philip n6i mét cach @ rd.

“Con khong phéi la ngudi duy nhit lam viéc cham chi] me cta éng no6i. “Nhing
nguoi khac ciing gap van dé — ngay ca khi van dé ctia ho khong phai la nhiing van

dé hang ty do la, xuyén luc dia nhu ctia con”.

“Tai sao, diéu d6 tét. Con ludn nghi rang Phil nén tim mot chit hiing tha cho riéng

minh ",

“T6t? Y con 1a con mudn nhin thdy em trai minh dé moé hoi vi stic khde ciia ban

than? N6 lam con thich thd, phai khéng? Me luén nghi rang né da lam dugc. ”
“Tai sao, khong, thua Me. Con mudn giup da.”

“Con khong can phéi gitip. Con khéng can phai cadm thdy phai gitp bat ctr diéu gi doi

v6i bat ky ai trong s6 chiing ta.”
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Rearden chua bao gi¢ biét em trai minh dang lam gi hay mudn lam gi. Ong da
gtii Philip di hoc dai hoc, nhung Philip khong thé quyét dinh bat ky tham vong cu
thé nao. C6 diéu gi d6 khong 6n, theo tiéu chudn cia Rearden, v6i mot ngudi dan
ong khong tim ki€m bat ky cong viéc hitu ich nao, nhung éng sé khong ap dat tiéu
chuan ctia minh 1én Philip; 6ng c6 thé di kha nang dé hé trg em trai minh va khong
bao gi¢ cam thay phung phi. Hay dé em 4y thoai mai, Rearden da nghi trong nhiéu
nam, hay dé em ay c6 co hoi lua chon sy nghiép ctia minh ma khong phai vat 16n

ki€m song.

"HOom nay em lam gi, Phil?" 6ng kién nhan hoi.

"No sé khong lam anh phai ban tam dau."

“N6 lam anh thich tht. 6 1a 1y do tai sao anh lai héi. "

“Em da phai ching kién hai muoci ngudi khac nhau & khap noi, tir ddy dén Redding

dén Wilmington.”
"Em phai xem ho noi vé cai gi?"
“Em dang cd ging giy quy cho Nhiing ngudi ban ctia Tién bo Toan cau”

Rearden chua bao gi¢ c6 thé theo ddi nhiéu t6 chiic ma Philip tham gia, cling
nhu khong biét rd vé hoat dong ctia ho. Ong da nghe Philip néi mot cach mo ho vé
diéu nay trong sau thang qua. N6 dudng nhu dugc danh cho mét s6 loai bai giang
mién phi vé tdm ly hoc, &m nhac dan gian va hgp tac néng nghiép. Rearden cam
thay khinh thudng nhitng nhém nhu viy va khong ¢6 Iy do gi dé tim hiéu ky hon vé

ban chat ctia ho.

Ong van im lang. Philip n6i thém ma khong can nhic nhé, “Bon em can mudi
nghin do6 la cho mt chuong trinh quan trong, nhung dé 1a nhiém vu ctia mot ngudi
tlr vi dao, c6 gang quyén gop tién. Khong c6 mot chit luong tam xa hodi nao con sot

lai trong con ngudi. Khi em nghi vé loai tdi tién cang phong ma em thay ngay hém
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nay — tai sao, ho chi tiéu nhiéu hon thé cho bit ky y thich nao, nhung em khong thé
vat kiét chi mét tram d6 la méi chiéc tir chiing, do la tit ca nhimng gi em da hoi. Ho
khong c6 ¥ thic vé bén phin dao dic, khong. . . Anh dang cudi gi viy?" dng ta hoi

gay gat. Rearden ding truGc mat Ong ta, cudi toe toét.

Rearden nghi, d6 that la mot cach trang tron tré con, that tho thién mot cach
bat Iuc: goi ¥ va xtc pham, dugc dua ra cing nhau. Ong nghi sé dé dang bop chét
Philip bang cach tra lai 16i xic pham - bang cach tra lai mot 16i xic pham sé gay
chét ngudi vi do 1a su that - dén ndi ong khéng thé noi ra duge. Chic chan, 6ng
nghi, ké ngdc tdi nghiép biét dng dang c6 1ong thuong xo6t, biét 6ng da san long bi
tén thuong, vi vy ong khong can phai lam diéu do, va 6ng khong lam diéu do 1a cau
trd 16i t6t nhat ctia minh, ma 6ng sé khong thé bo qua. Ong da thuc sy song trong

canh khon khé nao, dé khién ban than bi din vit nang né nhu vay?

Va sau d6 Rearden dot nhién nghi ring minh cé thé vugt qua con khén khé
kinh nién cta Philip mét lan nita, mang dén cho 6ng ta mot c séc sung suéng, su
théa man bit ngd cia mot mong mudn vod vong. Ong nghi: Minh quan tdm dén ban
chit ham mudn ctia né la gi? - do6 la cta no, cling nhu Thép Rearden la ctia minh -
doi v6i nod diéu do co v nghia v6i minh - hay nhin n6 hanh phuc chi mét lan thdi, nd
c6 thé day n6 diéu gi d6 - khong Minh khéng noi rang hanh phic la tac nhan cta su
thanh loc sao? - Minh dang an mung t6i nay, vi vdy hay dé cho né chia sé diéu do -

sé la rat nhiéu d6i v6i nd, nhung lai qua it ddi véi minh.

“Philip,” 6ng mim cudi noéi, “ngay mai hay goi cho c6 Ives tai van phong ctia

anh. C6 ay s€ c6 mdt tdm séc cho em véi gia muasi nghin do 1a”

Philip ngdy ngudi nhin 6ng; né khong phai la ct s6¢ hay niém vui; n6 chi la ci

nhin tréng rong ctia doi mat trong nhu thily tinh.

“O, Philip noi, sau d6 noi thém, “Bon em sé danh gia rat cao diéu do.” Khong

c6 cam xUc trong giong noi cla 6ng ta, thim chi khong don gidn la sy tham lam.

Rearden khong thé hiéu dugc cdm giac ctia chinh minh: nhu thé cé thir gi d6
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dan dat va trong rong dang sup dé trong 6ng, 6ng cam thay ca stc nang va su tréng
réng, cing nhau. Ong biét do 1a su that vong, nhung 6ng tu hdi tai sao no lai xam xit

va xau xi dén viy.

“Anh that 1a tot, Henry,” Philip n6i mot cach kho khan. "Em ngac nhién. Em
khong mong dgi diéu d6 & anh”

“Em khong hiéu sao, Phil?” Lillian n6i, giong ba ay ro rang va lé nhe. "H6m nay Henry
da d6 mé kim loai ctia anh ay." C6 quay sang Rearden. "Chling ta sé tuyén bd day la

mot ngay trong dai dugc cht, anh yéu?"

“Con la mot ngudi dan ong tot, Henry, me ong noi va noéi thém, “nhung thuong thi
khong da”

Rearden dang nhin Philip, nhu thé dang chd dgi.

Philip nhin sang chd khac, sau d6 nguéc mét 1én va nhin Rearden, nhu thé dang xem

xét k§ luéng chinh minh.

“Anh khong thuc sy quan tam dén viéc gip d6 nhiing ngudi kém may man phéi
khoéng?” Philip hodi - va Rearden nghe thay, khong thé tin dugc, giong 6ng dy day

trach moc.

“Khéng, Phil, anh khéng quan tim dén diéu d6 cht nao. Anh chi mudn em dugc

hanh phac ™

“Nhung s tién d6 khong phai danh cho em. Em khong thu no vi bat ky dong co ca
nhan nao. Em khong c¢6 1gi ich ich ky trong bit cir van dé gi. " Giong 6ng lanh lung,

mang theo mot tia ty giac.

Rearden quay di. Ong dot nhién cadm thdy ghé tém: khong phai vi nhitng 16i noi do 1a
dao dtrc gia, ma bai vi ching 1a su thét; Philip c6 nghia 1a ho.

“Nhén tién, Henry, Philip n6i thém, “Anh c6 phién khéng néu em yéu cau anh nhg

cd Ives dua cho em bang tién mat?” Rearden quay lai nhin dng, boi rdi. “Anh thay
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day, Nhiing ngudi ban ctia Ti€n bd Toan cau la mét nhém rat ti€én bd va ho ludn
khéng dinh ring anh 1a dai dién cho phan tir phan khang xa hoi den t6i nhat trong
nudc, vi vy, anh biét ddy, sé khién bon em xau hé khi ¢6 tén anh trong danh sach
nhiing ngusi dong gop, béi vi ai d6 c6 thé budce tdi bon em trong viéc tra tién cho

Hank Rearden. "

Ong mudn tat vao mat Philip. Nhung mot sy khinh bi gan nhu khong thé han gin

dugc da khién 6ng nhdm mat thay vi lam vay.
“Pugc roi,” 6ng nodi khé, “em co6 thé co 14y bang tién mat”

Ong budc di, dén clra sé xa nhat clia can phong, va ding nhin anh sang ryc ré ctia

nhitng nha may & ding xa.

Ong nghe thdy giong noéi ctia Larkin dang khéc phia sau, "Chét tiét, Hank, anh khong

nén dua no6 cho ciu ta!"

ROi giong nodi ctia Lillian cat 1én, lanh lung va gay gat: “Nhung anh sai réi, Paul,
anh sai réi! Diéu gi sé xdy ra v6i sy phtt phi€m ctia Henry néu anh dy khong bat
ching ta phai bg thi? Sttc manh cfia anh ay sé€ ra sao néu anh ay khong c6 nhiing ké
yéu hon théng tri? Anh dy sé€ lam gi v6i chinh minh néu anh ay khéng gilr ching ta
xung quanh nhu nhiing ngudi phu thudc? Khong sao ca, thuc sy, to6i khong chi trich

anh dy, d6 chi la quy luat tu nhién ctia con ngudi. "
Ba cam 1ay chiéc vong tay kim loai va gio no 1én, dé no 1ap lanh trong anh deén.

“MoOt sgi day chuyén,” ba néi. “Phu hgp, phai khong? b6 1a sgi day ma anh dy gitr tat

ca chung ta trong sy tréi budc. "
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Atlas vuon minh

Phan I: Khong mau thuan
Chuong III: Binh cao va vuc tham

Tran nha ctia mot can ham, ning né va thap dén ndi ngudi ta khom lung khi
bang qua phong, nhu thé trong lugng ctia ham de 1én vai ho. Cac gian hang hinh
tron bang da mau dé sam dugce xay dung trén nhiing bilic tuéng da tréong da ci ky va
am thap. Khong co6 clra s6, chi c6 nhitng mang anh sang xanh bin ra tir nhiing vét
16m trong khdi vira, thir anh sang xanh chét chéc thich hgp dé sit dung khi mat dién.
Noi nay duge di vao bang nhiing bic thang hep dan xudng, nhu thé di xudng sau
dudi long dat. bay la phong bar diat nhat & New York va n6 dugce xay dung trén noc

mot toa nha choc trai.

Bon ngusi dan 6ng ngdi vao mot ban. O tang sau muoi phia trén thanh ph,
ho khong noi 16n nhu ngudi ta néi tu trén cao trong su tu do ctia khdng khi va khong

gian; ho gilt giong tram, nhu thich hgp v6i mot can ham.

“Piéu kién va hoan canh, Jim,” Orren Boyle noi. “Piéu kién va hoan canh hoan toan
ndm ngoai tam kiém soat ctia con ngudi. Ching tbi da 1ap ban d6 moi thir dé cudn
nhiing dudng ray do lai, nhung nhitng dién bi€n khong ludng truéc duge dat ra, ma

khong ai ¢6 thé ngan can dugc. Néu 6ng cho chiing t6i mot co hoi, Jim”

“Su mat doan két,” James Taggart rat ra, “dudng nhu la nguyén nhan co ban ctia moi
van dé xa hoi. Em gai toi ¢6 &nh hudng nhat dinh v6i mot thanh phan nao do trong
s6 cac c6 dong cta ching toi. Chién thuit gay réi ctia ho khong phai ltc nao cling
c6 thé bi danh bai”.

“To6i da noi roi, Jim. Mat doan két, d6 1a rac rdi. Toi tuyét doi cho ring trong xa hoi

cong nghiép phtic tap ctia ching ta, khong mot doanh nghiép kinh doanh nao c6



thé thanh cong ma khong chia sé ganh ning cac vin dé ctia cac doanh nghiép khac”

Taggart nhdp mdt ngum va dat né xudng lan nira. “Toi ude ho sa thai ngusi pha ché

cai ly nay,” 6ng noi.

“Vi dy, hay xem xét Associated Steel. Chtng t6i c6 nha may hién dai nhat trong
nuéc va duge té chic tot nhat. Doi vai toi, d6 dudng nhu la mot sy thiat khong thé
choi cai, béi vi ching toi da nhan duge Giai thuéng Hiéu qua Cong nghiép cia tap
chi Globe vao nam ngoai. Vi vay, chiing toi c6 thé khéng dinh rang chiing t6i da co
gang hét stic va khong ai ¢ thé dé 16i cho ching tdi. Nhung chiing toi khong thé
gitip dugc gi néu tinh hinh quing sit 1a mét van dé qudc gia. Ching tdi khong thé

14y duge quang, Jim. ”

Taggart khong noi gi. Ong ngoi v6i hai khuyu tay dang rong trén mit ban.
Chiéc ban nho dén kho chiu, va diéu nay khién ba nguasi ban dong hanh ctia 6ng kho

chiu hon, nhung ho dudng nhu khéng nghi ngs dac quyén ctia 6ng.

“Khong ai c6 thé ki€ém dugc quing 1au hon nita” Boyle noi: “Ong biét day, su can kiét
tai nguyén ty nhién ctia cac khu moé va sy hao mon cta thi€t bi, tinh trang thiéu

nguyén liéu, van chuyén kho khan va nhiing diéu kién khong thé tranh khoi khac.”

“Nganh cong nghiép quang dang sup do. Do 1a thir dang giét chét nganh kinh doanh
thiét bi khai thac, "Paul Larkin noi.

“Ngudi ta da ching minh rdng moi hoat dong kinh doanh déu phu thudc vao cac
hoat dong kinh doanh khac” Orren Boyle néi: “Vi vy, moi ngudi phai chia sé ganh

nang voi nhau?”

“Pung vay, toi ciing nghi thé” Wesley Mouch néi. Nhung chéng ai thém dé y dén
Wesley Mouch.

“Muc dich ctia t6i la duy tri mdt nén kinh t€ tu do” Orren Boyle noi: “Ngudi ta
thuong thira nhén réng nén kinh t€ ty do hién dang duge thir nghiém. Trir khi n6

chiing minh dugc gia tri xa hoi va ddm nhan cac trach nhiém xa héi ctia n6, moi



ngudi sé khong ting hd no. Néu n6 khdng phat trién tinh than cong ching, thi n da

dugc thuc hién, dung nham 14n vé diéu do.

Orren Boyle nhu xuat hién tir hu khong, cach day 5 nam, va tur d6 da xuét hién trén
trang bia cia moi tap chi tin titc qudc gia. Ong ta da khéi nghiép v6i mot tram nghin
do6 la cta riéng minh va mot khodn vay hai tram triéu do la ti chinh pht. Gio day,
ong dang ding dau mot mdi quan tadm 16n da nuét chimg nhiéu cong ty nhd hon.
biéu nay ching td, 6ng thich noi rang, kha nang ca nhan van c6 co hoi thanh cong

trén thé giai.
“Cach bién minh duy nhat vé tai sdn tu nhan la dich vu c6ng” Orren Boyle noi.
“Pang véy, toi nghi diéu do 1a ro rang” Wesley Mouch ndi.

Orren Boyle nuét rugu, tao ra mot tiéng dong 16n. Ong ta 1a mot ngudi dan dng to
16n vé6i nhitng ¢t chi manh mé, xau xa; tat cd moi th vé con ngudi 6ng ta déu tran

day stic s6ng, ngoai trir doi mat den lay nhd.
“Jim,” 6ng ay noi, “Rearden Metal duong nhu la mét kiéu lira ddo khéng 16
“Uh-huh;” Taggart noi.

“T6i nghe noi rang khong c6 mot chuyén gia nao dua ra mot bao cao thuén lgi vé

van dé nay.
"Khong, khong c6 mot bao cao nao ca.

“Chang t6i da cai tién duong ray thép trong nhiéu thé hé va tang trong lugng ctia
chting. Bay gio, c6 diung la nhiitng thanh ray Rearden Metal nay phai nhe hon loai
thép ré nhat khong?”

“bung vay.” Taggart noi: “Nhe hon”

“Nhung thit nuc cudgi, Jim. D6 1a diéu khong thé. Cho nhiém vu khan cap, toc do

cao, duong ray chinh ctia 6ng?”



“bang roi’”
“Nhung nhu vay la 6ng chi dang ruéc tham hoa ve”
“La em gai cia toi”

Taggart lam cho than ly cia minh tir tir xoay tron gita hai ngon tay. Khoanh khic

ctia sy im ldng.

“Hoi dong quoc gia vé nganh cong nghiép kim loai,” Orren Boyle cho biét “da thong
qua mot nghi quyét chi dinh moét Gy ban nghién ciru cau hoi vé Rearden Metal, vi

viéc str dung né cé thé la mdt mdi nguy hiém thuc su cho cong dong”
“Theo t6i, d6 la diéu khon ngoan.” Wesley Mouch noi.

“Khi tat ca moi nguci dong y,” giong Taggart dot nhién choi tai, “khi moi nguasi nhat
tri, lam sao mét ngusi dam phan doi? Bang chiing gi ding? b6 1a diéu t6i mudn biét

— t6i noéi dang khong? ”

Doi méit ctia Boyle nhin thdng vao khuon mit ctia Taggart, nhung anh sang
mo clia can phong khién ngudi ta khong thé nhin rdé khuén mat: 6ng chi nhin thay

mot vét ban nhot nhat va hoi xanh.

“Khi chting ta nghi dén cac nguon tai nguyén thién nhién, vao thoi diém thiéu hut
nghiém trong,” Boyle n6i nhe nhang, “khi ching ta nghi dén nhitng nguyén liéu tho
quan trong dang bi lang phi trong mot thi nghiém tu nhan v6 trach nhiém, khi

chtng ta nghi dén quang. . .”

Ong khong hoan thanh nét cau. Ong ta lai li€c nhin Taggart. Nhung Taggart dudng

nhu biét ring Boyle dang ch¢ doi va cam thay sy im lang tha vi.

“Cong chiing c6 ¢6 phan quan trong trong tai nguyén thién nhién, Jim, chdng han
nhu quing sat. Cong ching khong thé thd o véi su lang phi liéu linh, ich ky ctia mot

ca nhan chong doi xa hoi. Xét cho cung, tai san tu nhan la tai sdn dugc Gy thac vi lgi



ich ctia toan xa hoi”,

Taggart li€c nhin Boyle va mim cudi; nu cudi duong nhu mudn noi rang diéu

gi do trong 16i nodi clia dng ta da la cau tra 16i roi.

“Loai rugu ho phuc vu & day rat ngon. Tdi cho ring d6 1a cai gia ma ching ta phai
tra cho viéc khong bi chen chtic bai di loai tro dai dot. Nhung t6i u6c ho nhan ra
rang ho dang giao dich véi cac chuyén gia. Ké tur khi tdi gitr sgi day tién bac, toi

mong dgi nhin dugc gia tri tién ciia toi va niém vui ctia toi”

Boyle khong tra 16i; mat ong ta trd nén G ri. “Nghe nay, Jim. . . ” éng ta da bat dau

mot cach nang né.”
Taggart mim cudi. "Sao co? Tdi van dang lang nghe day."
"Jim, Ong sé dong y, toi chac chan rang, khong co6 gi hty diét hon su ddc quyén”

“Pang,” Taggart noi, “Mot méat. Mat khac, 6 su tan pha ctia canh tranh khong kiém

ché’”

"Plng. biéu d6 rat dang. Theo i, su lya chon thich hgp luén nam § gitra.. Vi vay,

nghia vu ctia xa hoi la phai cat tia nhiing ké cuc doan, phai khong? ”
Taggart noi: “bang vay”

“Hay xem xét bitc tranh kinh doanh quing sit. San lugng qudc gia dusng nhu dang
giam véi téc dd khong dang c6. N6 de doa sy ton tai clia ca nganh thép. Cac nha
may thép dang ngiing hoat dong trén khap dit nude. Chi co6 mdt cong ty khai thac
dlt may man dé khong bi a&nh hudng boi cac diéu kién chung. San lugng ctia no6
dudng nhu rat doi dao va ludn cé sin theo lich trinh. Nhung ai la ngudi nhan duge
lgi ich cia n6? Khong ai ngoai trir cht nhan ctia n6. Ong cé thdy diéu do6 1a cong

bing khong? "

“Khong,” Taggart noi, “khong cong bang”



“Hau hét ching ta khoéng s6 hitu mé sit: Lam thé€ nao ching ta cé thé canh tranh
v6i mot ngudsi dan dng cd dugce tai nguyén thién nhién ctia Chia? Co thic mic la luc
nao hin ta cling giao dugc thép, trong khi chiing ta phai chat vat chd doi, mat khach
hang va pha san? C6 phai vi lgi ich cong cong ma dé€ mot ngudi pha hity cd mot

nganh cong nghiép khong? ”
“Khong,” Taggart noi, “khong phai vay”

“Pdi v6i toi, dudng nhu chinh sach qudc gia phai nham vao muc tiéu tao co hoi cho
moi ngudi dugc chia sé cdng bang vé quang sit ctia minh, v6i quan diém huéng t6i

viéc bao ton toan nganh cong nghiép. Ong c6 nghi vay khong? ”
"Toi nghi vay”

Boyle thd dai. Sau d6, 6ng néi mét cach thin trong, “Nhung t6i doan khong c6 nhiéu

ngudi 6 Washington c6 kha nang hi€u mét chinh sach xa hdi ti€én bo.”

Taggart chim rai nodi, “Cé. Tuy khong nhiéu va khong dé ti€p cén, nhung co. Toi co

thé noi chuyén véi ho!”

Boyle cam d6 uong ctia minh 1én va nuét mot ngum, nhu thé 6ng ta da nghe thay tat

ca nhitng gi muon nghe.

“Noi vé cac chinh sach tién bd, Orren,” Taggart noi, “ong cé thé tu hoéi minh liéu vao
thoi diém thi€u hut dudng giao théng, khi rat nhiéu tuyén dudng sit pha san va
nhiing khu vuc rong 16n khong co dich vu dudng sét, liéu diéu do co vi lgi ich cong
cong d€ dung th su trung lap lang phi cia cac dich vu va su canh tranh pha hoai,
tranh gianh xau xé 1an nhau ctia nhiing ngudi méi dén 6 nhitng vung 1anh thé noi

cac cong ty da thanh l1ap dugc uu tién trong lich s,

“Cha, bay gig,” Boyle vui vé ndi, “d6 c6 vé la mot cau hoi tht vi dé xem xét. Toi co thé

thao luin vé no6 véi mot vai ngudi ban trong Lién minh Qudc gia vé Pudng sat”

“Tinh ban,” Taggart no6i v6i giong triru tugng nhan nhat, “quy hon vang”. That bat



ngd, dng quay sang Larkin. “Ong c6 nghi vay khong, Paul?”
“Tai sao . .. vang, "Larkin ngac nhién noi. "Phai, tat nhién.
“T6i dang trong ciy vao ong day”

“Huh?”

“T6i tin tudng vao nhiéu tinh ban ctia 6ng”

Ho duong nhu déu biét tai sao Larkin khong tra 16i ngay 14p tc; vai 6ng ta
nhu co lai, gan ban hon. "Néu tit cad moi ngudi c6 thé kéo vi mot muc dich chung,
thi khong ai phai bi tdn thuong!" 6ng ta dot ngdt khoc, véi mot giong diéu tuyét
vong vO c6; dng ta thdy Taggart dang quan sat minh va néi thém, cau xin, "T6i u6c

chiing ta khong phai lam tén thuong bit ky ai”

“Do6 1a mot thai do chong doi xa hoi,” Taggart noi. "Nhitng ngudi s¢ hy sinh ai do6

khéng c6 cong viéc ndi vé mot muc dich chung””

“Nhung t6i 1a sinh vién nganh lich st Larkin v0i vang noi. "Toi nhan ra su can thiét

cua lich s&”
“Tot,” Taggart noi.

“T6i khong thé mong dgi sé di nguge xu huéng cta toan thé gisi, phai khong?”
Larkin dudng nhu cau xin, nhung 16i cau xin khong duge gui dén bat cr ai. “ Liéu toi

c6 thé?”

“Ong khong thé, ong Larkin] Wesley Mouch noi. "Ong va t6i khong dang trach, néu

chungta..”

Larkin hat dau di; n6 gan nhu la mét sy ring minh; dng ta khong thé chiu dugc khi

nhin Mouch.

"Ong da c6 mot thoi gian vui vé & Mexico phai khong, Orren?” Taggart hoéi, giong

ong dot ngot 16n va than nhién. Tat ca dudng nhu déu biét rang muc dich ctia cudc



gap gd nay da hoan thanh va bat cir diéu gi ho mang dén day dé hiéu déu dugc hiéu.

“Noi tuyét voi, Mexico,” Boyle vui vé tra 16i. “Rét kich thich tu duy. Tuy nhién, khau
phan thitc an ctia ho 1a mot thir gi d6 khiing khié€p. Toi bi bénh. Nhung ho dang lam

viéc cham chi dé dua dat nu6ce ctia ho dang virng hon?”
"Moi thr 6 duéi dé thé nao?"

“Kha 1ong lay, doi voi toi, nd kha 1ong lay. Tuy nhién, ngay tai thoi diém nay ho. . .
Nhung sau do6, diéu ho huéng t6i 1a tuong lai. Nhan dan Nha nuéc Mexico c6 mot

tuong lai tuyét voi. Ho sé danh bai tat ca ching ta trong vai nam nia.”
"Ong da di xuéng San Sebastian Mines chua?"

BOn nguoi trén ban ngdi thdng hon va gan hon; tat ca ho da dau tu rat nhiéu vao ¢

phiéu ctia M San Sebastian.

Boyle khong tra 16i ngay 1ap tic, vi vay giong noi ctia dng ta c6 vé bat ngd va to mot

cach bt thuong khi n6 phat ra: “O, chic chin réi, do 1a diéu téi mudn thay nhat”
"Va?"

"Vay thi sao?"

"Moi viéc thé nao roi?"

"Tuyét qua. Tuyét qua. Ho chic chan phai c6 nhitng mé dong 16n nhat trén trai dat,

bén trong ngon nai do!”

"Ho c6 vé ban ron?"

“Chua bao gid t6i thay mot noi ban ron nhu vay trong doi”
"Ho ban lam gi vay?”

"Cha, Ong biét day, voi kiéu giam doc Spic ma ho c6 & dudi do, t6i khong thé hiéu

dugc mot nlra nhiing gi dng ay dang noi, nhung ho chic chin dang ban.”



“Khong c6 bat ky van dé nao?”

“Van dé? O San Sebastian thi khong. D6 1a tai san tu nhan, manh ghép cudi cling

con lai 6 Mexico va diéu d6 duong nhu tao nén su khac biét”

“Orren,” Taggart héi mot cach than trong, “con nhing tin don ring ho dang c6 ké

hoach quéc hitu hda M San Sebastian thi sao?”

“Vu khong,” Boyle gian dir néi: “vu khéng ro rang. Toi biét diéu do chic chan. Toi da

an t6i v6i BO trudng Bo Van hoa va an trua véi tit ca nhitng ngudi con lai "

“Can phai c6 luat chdng nhiing 16i don dai vo trach nhiém.” Taggart @i ri néi: “Hay

uong mot ly khac di”

Ong cau kinh vay tay v6i mot ngusi phuc vu. C6 mot quay bar nhé trong goc
tdi cia can phong, noi mot ngudi phuc vu rugu da gia, toc bac pho ding rat lau ma
khong nhiic nhich. Khi dugce goi dén, 6ng ta di chuyén véi sy chdm chap dang khinh.
Cong viéc ctia 6ng ta la phuc vu cho sy thu gian va vui vé cia dan 6ng, nhung ngudi
dan 6ng ctia 6ng ta phuc vu lai 1a loai cong viéc ctia mot ga lang bam bé bét phuc vu

cho mot s6 bénh tdi 16i.

Bon ngudi dan 6ng ngoi im lang cho dén khi ngusi phuc vu quay lai véi do
udng ctia ho. Cap kinh 6ng dat trén ban la bon d6m sang 14p lanh mau xanh lam md
ao trong bong tdi nlra voi, giong nhu bon tia lira khi yéu 6t. Taggart véi lay ly va bat

chgt mim cudi.
“Hay uong cho nhing hy sinh can thiét ctia lich st dng noi, réi nhin Larkin.

Mot khoanh khic bat dong; can phong sang dén 1én, dé sé la cudc tranh tai
ctia hai nguoi dan 6ng dang nhin nhau; & day, ho chi dang nhin vao héc méit cia

nhau. Sau do, Larkin cam ly ctia minh 1én.

“Do la bira tiéc ctia toi, cac chang trai,” Taggart n6i khi ho uéng rugu.



Khong ai tim thdy diéu gi khac d€ ndi, cho dén khi Boyle 1én tiéng véi su to mo tho
o: “Noi di, Jim, toi muon hoi 6ng, c6 chuyén quai gi véi dich vu xe lita ctia 6ng trén

Tuyén San Sebastian?”

“Tai sao, y anh la gi? C6 vin dé gi vdi nd a?”

“Cha, t6i khong biét, nhung chi chay mot chuyén tau chd khach méi ngay thi—"
"Mot chuyén tau?”

“—Po 1a mot dich vu kha tot, dSi véi toi, do 1a mot chuyén tau! Ong da dugce thira
hudng nhiing toa xe lta do tir dng ¢ ctia minh, va 6ng dy chic hin da s dung

chting kha kho khan. Va ong 14y cai dau may dot than do & dau vay?”
"ot than?"

“Po6 la nhiing gi t6i da ndi, dot than. Toi chua bao gid nhin thay noé trude day, ngoai
trir trong nhiing bitc &nh. Ong da 16i n6 ra khai vién bao tang nao vay? Thoi nao,

dung hanh dong nhu thé 6ng khong biét diéu do, chi can noi cho tdi biét d6 la gi? "

“Plng, tdt nhién 1 toi biét roi) Taggart voi vang noi. “N6 chila. .. Ong chi tinh cd di
dung vao tuan ma ching toi gap chut ric réi voi dong co — dong co méi ctia ching
téi dang dat hang, nhung c6 mot chat chdm tré — 6ng biét ching tbi dang gap van

dé gi v6i cac nha san xuat dau may — nhung doé la chi tam thdi thoi."

“T4t nhién,” Boyle noi. “Khong thé tranh khoi su chidm tré. Tuy nhién, d6 1a chuyén

tau ky la nhat ma t6i timg di. Xém chat nita 1a 1on hét rudt gan ",

Trong vong vai phtt, ho nhan thay rang Taggart da tré nén im lang. Ong duong nhu
ban tdm dén mot van dé cta riéng minh. Khi 6ng diing day dot ngdt, khdng can xin

16i, ho cling dang diy, chdp nhan n6é nhu mét ménh 1énh.

Larkin 1dm badm, mim cudi mot cach cang thing, “That l1a han hanh, Jim. Mot niém

vui. 6 1a cach nhiing du an tuyét véi ra doi — qua mot bira nhiu véi ban be. ”
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“Cai cach xa hoi con chdm” Taggart lanh lung no6i: “Nén kién nhan va than trong”
Lan dau tién, 6ng quay sang Wesley Mouch. "Diéu toi thich & éng ban, Mouch, la

ong khong noi qua nhiéu.”
Wesley Mouch chinh la ga dan 6ng ctia Rearden 6 Washington.

Van con sot lai anh sang hoang hon trén bau trdi, khi Taggart va Boyle cliing
nhau di xudng con pho bén dudi. Qua trinh chuyén d6i hoi gay s6c déi voi ho -
phong bar kin khién ngudi ta mong dgi bong toi lic nira dém. Mot toa nha cao sung
sting trén nén troi, sic bén va thing nhu mot thanh guom dang gio 1én. O phia xa

xa, co treo mot to lich.

Taggart cau kinh s¢ soang c¢6 4o khoac, cai khuy truéc cai lanh ctia dusng phd. Ong
khong dinh quay lai van phong t6i nay, nhung 6ng phai quay lai. Ong phai gip em gai

minh.

“ .. mot cong viec kho khan phia tru6c ctia chung ta, Jim, ” Boyle noi, “ mot cong

viéc kho khan, v6i rat nhiéu nguy hiém. phtc tap va rat nhiéu bi de doa. . .”

“Tat ca dang con phu thudc,” James Taggart tra 16i cham rai, “khi biét ngudi nao co6
thé 1am cho no trd thanh thanh hién thyc. . . . D6 1a diéu can phai biét — ai 1a nguoi

c6 thé lam duoc.”

*kkhkk

Dagny Taggart khi lén chin tudi, c6 dy quyét dinh mot ngay nao d6 minh sé
diéu hanh Tuyén dudng sit xuyén luc dia Taggart. C6 dy noi v6i chinh minh khi
dimg mot minh gitra duong ray, nhin vao hai duéng thang bing thép di ra xa va gip
nhau tai mot diém duy nhat. Piéu c6 cam thay la mdt niém vui kiéu ngao truée cach
con dudng cat xuyén qua rung cdy: né khong thudc vé gitra nhiing cay ¢4 thu, gitta
nhiing canh cay xanh rd xuong gap bui co xanh va nhiing ngon gido c6 don ctia hoa
dai - nhung n6 6 d6 . Hai duong thép ruc ré dudi anh mat trdi, va nhitng day budc

mau den giong nhu nhitng bac thang ma c6 phai leo 1én.
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b6 khong phai la mot quyét dinh dot ngdt, ma chi la dau an cudi cuing ciia 16i néi doi
v6i mot thit ma c6 da biét tir 1au. Trong su hiéu biét khong thanh 161, nhu thé bi rang
budc bdi mot 16i thé khong bao gid can thuc hién, cd ay va Eddie Willers da tu troéi

budc minh vao tuyén duong sat tir nhiing ngay dau tién co y thic ctia tudi tho.

C6 cam thidy mot su thd o budn chan doi voi thé gidi xung quanh minh, doi
v6i nhitng da tré va ngudi 16n khac. Co coi do la mot tai nan dang ti€c, nhan nai
chiu dung mdt thdi gian, b tinh cd bi giam cam gitia nhiing ngudi dan dén. Co da
thoang nhin thay mét thé giGi khac va c6 biét rang no6 toén tai & mot noi nao do, thé
giGi da tao ra xe la, cdy cau, day dién bao va dén tin hiéu nhap nhay trong dém. C6

nghi, minh da phai dgi va 16n 1én v6i thé gisi do.

Co6 chua bao gio cd gang giai thich 1y do tai sao minh thich duong sit. Du
nguoi khac cam thay thé nao, c6 biét rang day la mot cam xiic ma ho khong c6 duge
giong minh. C6 cling c6 cdm xUc nhu & truong, trong cac l6p toan, nhitng bai hoc
duy nhat ma cd thich. C6 dy cam thay sy hao hing khi giai quyét van dé, niém vui
khén xiét khi chdp nhan mot thi thach va loai bd n6 ma khong can né luc, sy hdo
htic duge gap mdt bai kiém tra khac kho hon. bong thoi, c6 cam thay sy ton trong
ngay cang tang doi v6i doi thi, doi véi mot nén khoa hoc qua sach s€, qua nghiém
khic, that sang suét. Hoc toan, cd ay cam thdy, kha don gian va ngay lap tac: “That
tuyét vai khi nhitng ngusi dan 6ng da lam duge diéu nay” va “That tuyét voi khi toi
rat gioi vé nd”. o la niém vui ctia sy ngudng mo va kha nang clia méi ngudi, cung
nhau phat trién. Cam giac ctia cb ddi v6i duong st cling vay: ton thd k§ nang da tao
ra no, su khéo 1éo ctia dau 6c Iy luan trong sach ctia ai do, ton thd véi nu cudi kin
dao noi rang co sé biét cach lam cho né tét hon vao mdt ngay nao dé. Co6 quanh
quin & cac dudng ray va nhiing ngdi nha tron nhu mot hoc sinh khiém tén, nhung

su khiém tén 4y da tao nén niém tu hao vé tuong lai, niém tu hao dugc kiém dugc.

“Ban tu phu dén muc kho tin,” 1a mot trong hai cau c6 da nghe trong suoét thoi tho
au ctia minh, mac du c6 chua bao gi¢ noi vé kha nang ctia minh. Cau khac la: "Ban

that ich ky." C6 4y hoi ¢6 nghia 1a gi, nhung khéng bao gid nhan dugc cau tra 16i. Co
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dy nhin nhitng ngudi 16n, tu hoi lam thé€ nao ho co thé tudng tugng rang co dy sé

cam thay toi 16i tir mot 161 budc toi khong xac dinh.

Khi ¢6 mudi hai tudi, c6 néi v6i Eddie Willers rang minh sé lam duong sét khi
ho 16n 1én. Khi ¢6 mudi 1am tudi, 1an dau tién cd nghi rang phu nit khong thé lam
dudng sit va moi nguoi céd thé phan doi. Cé nghi dén chét di sdng lai - va khéng bao

gio lo 1ang vé diéu d6 nira.

C6 dén lam viéc cho Taggart Transcontinental khi méi 16 tudi. Cha c6 cho phép diéu

do: 6ng thich thi va mot chit to mo.

C0 bat dau lam nhan vién diéu hanh ban dém tai mdt nha ga nhoé & nong thon. Co da
phai 1am viéc dém trong vai nam dau tién, khi dang theo hoc mét truéng cao dang
ky thuat. James Taggart bit dau sy nghiép ctia minh trén dudng sit cung luc; khi

anh ay hai muoi mét tudi. Anh bat dau & S6 Quan hé Cong chung.

Su néi lén cta Dagny trong s6 nhiing ngudi diéu hanh Taggart
Transcontinental dién ra nhanh chéng va khong bi kiém soat. Cé nhan cac vi tri chiu
trach nhiém vi khong con ai khac dé ddm nhan chiang. C6 mot vai ngudsi dan Ong tai
nang hi€m c6 xung quanh ¢6, nhung ho ngay cang hi€ém hon méi nam. Cap trén ctia
cd, nhiing nguosi nadm gitr quyén han, dudng nhu ngai thyuc hién nd, ho danh thoi
gian d€ trén tranh cac quyét dinh, vi vay ¢6 da néi v6i moi ngudi phai lam gi va ho
da 1am diéu d6. O méi buéc thang tién ctia minh, ¢d da lam cong viéc rat lau truéce
khi dugc phong tudc vi. N6 giong nhu tién qua nhiing can phong trong. Khong ai

phan ddi c6 ay, nhung khong ai tan thanh su tién bd ctia cd Ay.

Cha c6 c6 vé ngac nhién va ty hao vé cd, nhung 6ng khong noi gi va c6 mot
anh mat buon khi nhin ¢6 trong van phong. Khi ¢6 hai muoi chin tudi thi cha ¢6 mat.
“Ludn ludon c6 mot ngusi nha Taggart dé lam duong sat,” 1a diéu cudi cung ong noi
v6i cd. Ong nhin ¢6 v6i mot cai nhin ky quic: né c6 phadm chat cia mot 16i chao va

long trac an, cing nhau. ”

C6 phan kiém soat ctia Taggart Transcontinental dugc dé lai cho James Taggart.
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Anh ba muoi bon tudi khi tré thanh Cha tich ctia duong sit. Dagny da mong dgi Hoi
doéng quan tri sé bau anh, nhung ¢6 chua bao gid c6 thé hiéu dugc tai sao ho lai s6t
sdng nhu vdy. Ho noi vé truyén théng, chu tich ludén la con trai ca ctia gia dinh
Taggart; ho bau James Taggart giong nhu cach ho tir chdi di dudi mot cai thang, dé
chong lai sy s¢ hai tuong tu. Ho ndi vé mon qua cta anh ay 1a “lam cho dudng st
trd nén phd bién”, “bao chi ca nggi”, “kha nang & Washington” cia anh dy. Anh dy c6

vé rat khéo 1éo trong viéc gianh dugc su ing ho tir Co quan Lap phap.

Dagny khong biét gi vé linh vuc “kha nang ¢ Washington” hodc kha nang nhu vay
ngu v gi. Nhung c6 vé can thiét nén co gat di v6i suy nghi ring cé nhiéu cong viéc
phan cdm nhung van can thiét nhu don céng ranh; ai do phéi lam diéu do, va Jim co

vé thich no.

C6 chua bao gio c6 nguyén vong tré thanh téng thong; Ban diéu hanh la mdi
quan tam duy nhat cta c6. Khi cd di ra ngoai tuyén, nhiing ngusi dan 6ng lam
dudng sat gia, nhiing ngudi ghét Jim, noéi, "S€ ludn c6 mot ngudsi Taggart lam dudng
sat,” nhin ¢6 nhu cha c6 da nhin. C6 da chay dua dé chdng lai Jim béi niém tin rang
anh khong du théng minh, va c¢6 thé lam hai dudng sit rat nhiéu va rang cd sé luon

c6 thé sira chita bat cir thiét hai nao ma anh gay ra.

O tudi musi sau, ngdi & ban diéu hanh ctia minh, nhin cira sé sang dén cta
nhiing chuyén tau Taggart dang 1an banh, c6 da nghi ring minh da bu6c vao thé giéi
ctia ban than. Trong nhiing nam ké tir do, co6 biét rang c6 da khong lam dugc. Ddi
thtt ma cé thdy minh bi budc phai chién diu khong dang dé d6i dau hodc danh bai;
d6 khong phai la mot kha nang vugt troi ma c6 sé thay vinh du khi duge thir thach;
do6 la su thi€u can trong - mot 16p béng lan mau xam c6 vé mém mai va khéng co
hinh dang, khong thé chdng lai bat cl thit gi hay bat ky ai, nhung lai tré thanh mot
rao can can dudng. C6 dung lén, tudc 1ay vii khi, truée cau do vé diéu gi c6 thé lam

cho diéu nay tré nén kha thi. C6 khong thé tim thay cau tra 16i.

Chi trong vai nam dau, c6 dy cam thdy ban than minh dang 4am tham hét 1én,

d6i khi, vi mot cai nhin thoang qua vé kha nang ctia con ngudi, mot cai nhin thoang
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qua vé nang luc trong sach, ciing ran, rang r3. C6 da phéi chiu dung nhiing khao
khat bi tra tan déi v6i mot ngudi ban hoac mét ké thu c6 tam tri tot hon ¢6. Nhung
niém mong moi da qua di. C6 c6 mot cong viéc phai lam. C6 khdng co thdi gian dé

cam thay dau dén thudng xuyén nira.

Bu6c dau tién ctia chinh sach ma James Taggart mang lai cho dudng sat la xay
dung Tuyén San Sebastian. Nhiéu ngucsi dan 6ng da phai chiu trach nhiém vé no;
nhung doéi v6i Dagny, mot cai tén dugce viét trén toan b lién doanh, mot cai tén co
thé xda sd tat ca nhitng ngudsi khac bat ¢t khi nao ¢6 nhin thdy né. N6 dang trén
nam nam ddu tranh, trén hang dam duong ray lang phi, qua tdm hinh ma ghi lai
nhiing tén thit ctia Lién vin Taggart giong nhu mét dong nuéc nhdé mau doé ti mot
vét thuong do sé khong chira lanh - nhu khi né ding trén sg¢i bang trong méi cudc
mua ban ¢6 phi€u con lai trén thé gigi — khi n6 ding trén lan khoi trong anh sang
chéi 16a do ruc ctia 10 nung chay dong — khi né ding trén nhing tiéu dé gay tai
tiéng — khi n6 dang trén nhing trang gidy da ghi lai su cao quy ctia nhiéu thé ky —
khi n6 ding trén nhiing tdm thiép dinh hoa trong nhiing chiéc binh dung rugu cta

phu nit rai rac qua ba luc dia.
Cai tén do la Francisco d’Anconia.

Nam hai muoi ba tudi, khi dugc thita huéng tai sdn ctia minh, Francisco
d’Anconia da ndi ti€éng la vua dong ctia thé gidi. Bay gio, & tudi ba muoi sau, anh ta
ndi tiéng la ngudi giau nhat va la tay an choi trac taing ngoan muc nhat trén trai dat.
Anh ta la hiu dué cudi cung ctia mot trong nhitng gia dinh cao quy nhit cta
Argentina. Anh ta s6 hitu trang trai chan nu6i gia stc, dén dién ca phé va hau hét
cac mo6 dong cta Chile. Anh ta s6 hitu mot nita cac md 6 Nam My va cac mo lat vit

rai rac khap nuéc My chi la mot s6 nho.

Khi Francisco d'Anconia bat ngé mua hang dim ndi troc 6 Mexico, tin tic bi
ro ri ra ring anh da kham phéa ra mo khéng 16 ctia dong. Anh khéng c6 gang ban c¢d
phiéu trong lién doanh ctia minh; cé phi€u da bi tudt khoi tay anh, va anh chi chon

nhitng ngudi ma minh muon uu ai trong s6 nhitng ngudi ndp don. Tai nang tai chinh
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ctia anh dugc goi 1a hién tugng; chua ai tiing danh bai anh trong bit ky giao dich
nao - anh da thém vao khai tai sdn dang kinh ngac ctia minh vé6i méi giao dich anh
cham vao va méi buéc anh thuc hién, khi gap kho khan dé thuc hién n6. Nhing
ngudi kiém tra anh nhiéu nhat trudc tién la d€ ndm bit co hoi dya trén tai nang ciia
anh, huéng téi mot phan ctia cai méi ctia anh. James Taggart, Orren Boyle va ban bé
ctia ho la mdt trong nhiing ngudi sé hitu ¢6 phan 16n nhit cta dy 4&n ma Francisco

d’Anconia da dat tén la Mo San Sebastian.

Dagny khong bao gi¢ c6 thé kham pha ra nhiing anh hudng nao da thtc day
James Taggart xay dung mot nhanh duong sit tir Texas dén vung hoang da ctia San
Sebastian. C6 vé nhu chinh anh ta cling khong biét diéu do: giong nhu mot canh
déng khong ¢ chan gid, anh dudng nhu ¢di mé véi bat ky dong dién nao, va s6 tién
cudi cung dugc tao ra mdt cach tinh co. Mot s6 it trong s6 cac Giam doc ctia
Taggart Transcontinental phan d6i du an. Cong ty can tat ca cac ngudn lyc cla
minh dé xay dung lai Tuyén Rio Norte; va khong thé lam ca hai cing lac. Nhung
James Taggart 1a cha tich méi. B6 1a nam dau tién anh ta ndm quyén. Anh ay da

thang.

Chinh phtt Nhan din Mexico rat mong mudn dugc hgp tac va da ky mot hgp dong
dam bdo trong hai tram nam quyén tai san ctia Taggart Transcontinental doi véi
tuyén duong sit clia ho 6 mot qudc gia khdong tén tai quyén tai san. Francisco

d’Anconia da nhan dugc su bdo ddm tuong tu cho cac mé ctia minh.

Dagny da chién ddu chdng lai viéc xay dung Tuyén San Sebastian. C6 chién dau
bang cach lam moi ngudi sé nghe c6; nhung cb chi la trg Iy trong Phong diéu hanh,

con qua tré, khong cé quyén han va khong ai nghe 16i.

Co khong thé hiéu dugce dong co clia nhiing ngudsi quyét dinh xay dung dudng
day nay. Ngoi nhu mot khan gid bat lgc, mot thanh vién thiéu sd, tai mot trong
nhimg cudc hop ctia Hi dong quan tri, c6 cam thady mot su lang tranh ky la trong
khong khi ctia can phong, trong moi bai phat biéu, trong moi cudc tranh luin, nhu

thé Iy do thuc su cia quyét dinh ctia ho khong bao gi¢ dugc néu ra, nhung ro rang
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cho tat ca moi ngudi ngoai trir ¢4

Ho da néi vé tam quan trong trong tuong lai ctia thuong mai v6i Mexico, vé
dong van chuyén hang hoa phong pht, vé doanh thu 16n duge dam bao cho nha vin
chuyén doc quyén cung cap dong khong can kiét. Ho da chiing minh diéu d6 bang
cach trich dan nhiing thanh tyu trong qua khir ctia Francisco d'’Anconia. Ho khong
dé cap dén bat ky su kién khoang vat hoc nao vé M6 San Sebastian. Rat it dir kién co
san; thong tin ma d’Anconia da dua ra khong that cu thé;, nhung ho dudng nhu
khong can su that.

Ho noi rat nhiéu vé su nghéo doi clia ngusi Mexico va nhu cau tuyét vong ctia ho vé
dudng sat. “Ho chua bao gi¢ ¢6 co hoi” “Nhiém vu cta ching toi 1a giup mdt quoc
gia kém may man phat trién. D6i voi toi, didt nuéc nay dudng nhu la thit phii cia cac

nuéc lang giéng "

Co dy ngoi, 1ang nghe va nghi vé nhiéu nga ré ma Taggart Transcontinental da phai
bd; doanh thu cta tuyén dudng sit 16n da gidm dan trong nhiéu nam. C6 nghi dén
nhu cau stra chita dang ngai, dang ngai la da boé qua toan bo hé thong. Chinh sach
ctia ho vé van dé, bao tri khong phai la mot chinh sach, ma la mét tro choi ma ho
duong nhu dang choi v6i mét miéng cao su c6 thé kéo cang mot chut, roi lai mot

cht nira.

“Poi voi toi, ngudi Mexico 1a mot dan tdc rat can cu, bi nén kinh té so khai ctia ho dé
bep. Lam thé nao ho cé thé tré thanh cong nghiép hda néu khong ai gitp ho mot
tay? ” “Khi xem xét mot khoan dau tu, theo quan diém cta tdi, ching ta nén danh co

héi cho con ngudi, thay vi cac yéu té vat chat thuan tay”

C6 nghi dén mot ddong co ndm trong mdt con muong bén canh Tuyén Rio Norte, vi
mot thanh nep da bi nat. C6 nghi vé 5 ngay khi tat ca giao thong bi ding lai trén
Tuyén Rio Norte, vi mdt bic tudng chian da sup dé, d6 hang tan dat da qua duong

ray.

“Vi mot ngudi phai nghi dén diéu t6t ctia anh em minh truéc khi nghi dén ctia minh,
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nén dadi voi t6i, dudng nhu mdt quoc gia phai nghi dén cac nudc lang giéng trude
khi nghi dén chinh minh”

C6 nghi vé mot nguosi méi goi la Ellis Wyatt ma moi ngudi dang bat dau theo doi, boi
vi hoat dong ctia anh ta 1a giot nu6c dau tién ctia mot dong hang hoda sap bung phat

tur nhitng doan Colorado dang chét dan.

Tuyén Rio Norte da dugce phép chay theo huéng sup d6 cudi cing, ngay khi no sap

dat dugc hiéu qua cao nhat.

“Tham lam vat chat khéng phai 1a tit ca. Co nhitng 1y tudng phi vat chat dé xem xét
” “Tha that t6i cam thdy x4u hd khi nghi rang chiing ta s¢ hitu mdt mang lu6i dudng
st khong 16, trong khi ngudi dan Mexico ching c6 gi ngoai mot hodc hai tuyén
duong khoéng da dung”. “Ly thuyét cii vé kinh té€ tu cung tu cap da bung nd tir lau.
Khong thé dé mot qudc gia thinh vugng gitta mot thé giéi dang doi khat ™

Co6 nghi rang dé bién Taggart Transcontinental nhu da tung xay ra, rat lau truée
thoi dai ctia ¢, can c6 moi dudng ray, coc tiéu va do la c6 sdn — va rit it trong s6
do.

Ho cling noéi chuyén, trong cing mét phién hop, trong cting mot bai phat biéu, vé
tinh hiéu qua ctia chinh phtt Mexico, ngudi ndm quyén kiém soat hoan toan moi tht.
Mexico ¢ mot tuong lai tuyét vdi, ho noéi, va sé trd thanh mdt ddi thi nguy hiém
trong vai nam téi. “Mexico cé ky luat,” nhiing ngudi trong Hoi dong quan tri tiép tuc

noi, voi giong noi day ghen ti.

James Taggart da dé ngudi ta hiéu ring — trong nhimng cau chua hoan chinh va
nhiing goi y khéng xac dinh — rang nhiing ngudi ban ctia 6ng 6 Washington, nhiing
ngudi ma 6ng chua bao gié néu tén, mong mudn nhin thdy moét tuyén dudng sat
dugc xay dung & Mexico, rang mot tuyén nhu vay sé giap ich rat nhiéu cho cac van
dé ngoai giao quoc t€ , ring thién chi ctia du luin thé giéi sé hon la tra on cho

Taggart Transcontinental vi da dau tu.

18



Ho da bo phiéu dé xay dung Tuyén San Sebastian v6i chi phi la ba muoi triéu do la.

Khi Dagny roi phong Hoi dong quén tri va di qua bau khong khi trong lanh, lanh 1€o
ctia duong pho, c6 nghe thiy hai tir duge 1ap lai ré rang, khang khang trong tam tri

trong rong té liét: Catra. .. Catra. .. Catra.

Co 1ang nghe, kinh hoang. Y nghi rai khdi Taggart Transcontinental khong thudc vé
nhiing thir cd c6 thé tudng tugng duge. C6 cam thay kinh hai, khong phai & y nghi,
ma la cau hoi vé diéu gi da khi€n c¢6 nghi nhu vay. Co6 tic gian lac dau; cd tu nhil

ring gio day Cong ty Lién luc dia Taggart sé can ¢ hon bao gid hét.

Hai trong s6 cac Giam déc da tir chiic; Pho cht tich phu trach van hanh cling vay.

Ong ta dugc thay thé bdi mot ngudi ban ctia James Taggart.

Puong sit thép duge dit trén sa mac Mexico - trong khi Iénh giam téc do cta
cac doan tau trén Tuyén Rio Norte dugc ban hanh, vi dudng ray da bi hu hong. Mot
kho bé téng cdt thép, véi cac cot va guong bang da cam thach, dugce xay dung gitra
16p bui cia mot quang truong khong lat da & mot ngdi lang Mexico — trong khi mot
doan xe bon chd dau lao thang xuéng mot con ké va dam vao mot dong rac ruc lira,
vi mot duong ray da tach trén Tuyén Rio Norte. Ellis Wyatt da khong dgi toa an
quyét dinh liéu vu tai nan c6 phai la hanh dong cia Chtia hay khong nhu James
Taggart da tuyén bs. Ong chuyén viéc van chuyén dau ctia minh dén
Phoenix-Durango, mot tuyén dudng sit nho va kho khan, nhung dang hoat dong
tot. Mot chuyén tau toc hanh da dua Phoenix-Durango 1én dudng. Tu do tré di, nd
phat trién manh mé, nhu cac gi€ng dau Wyatt moc 1én, nhu cac nha may 16n trong
vung 1an cin thung ling-cac dudng ray tau chong chéo 1an nhau 16n dan, véi téc do

hai dam mot thang, bang qua nhiing canh dong ngd & Mexico.

Khi Dagny ba muoi hai tudi, c6 noi v6i James Taggart rang co sé€ tir chirc. CO
da lam & Phong diéu hanh trong ba nam qua, khong c6 chtic danh, tin nhiém hay
quyén han. Cé da bi danh bai béi sy ghé tém méi gio, méi ngay, méi dém ma cd phai

lang phi dé vugt qua su can thiép ctia ngudi ban ctia Jim, ngudi mang chitc danh Pho
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chi tich phu trach chién dich. Ngusi dan 6ng khong cé bat ky chinh sach nao, va
hau hét quyét dinh ciia 6ng ta dua ra ludn 1a ctia ¢d, nhung ong ta chi dua ra sau khi
ong ta da co gang hét sic dé bién diéu do thanh khong thé. Nhiing gi ¢6 giao cho
anh trai minh la mot t6i hau thu. Ong thé doc, “Nhung, Dagny, em chi 1a mot phu
ni! Mot phu nit lam Phé Giam déc biéu hanh? Anh chua tiing nghe thdy truéc day!

Hoi dong sé khong xem xét diéu do!”
“Vay thi em s€ thong qua,” co tra 16i.

C6 khong nghi minh sé lam gi v6i phan doi con lai. D8i mat voi viée rdi khoi Taggart
Transcontinental giéng nhu viéc chd dgi dé bi cat mat dudng di; c6 nghi rang minh

sé d€ no xay ra, sau do6 ganh vac nhiing gi con lai.

C0 chua bao gid¢ hiéu tai sao Hoi dong quan tri lai nhat tri bau c6 lam Phé giam ddc

phu trach diéu hanh.

Chinh ¢6 1a ngudi cuoi cung da gitp cho tuyén duong San Sebastian ctia ho. Khi co
ti€p quan, viéc xdy dung da dugc ti€én hanh trong ba nam; mét phan ba dudng ray
ctia n6 da dugc dat; chi phi cho dén nay da vugt qua tong s cho phép. C6 da sa thai
nhiing ngudi ban ctia Jim va tim dugec mdt nha thau hoan thanh cong viéc trong mot

nam.

Tuyén San Sebastian da di vao hoat dong. Khong c6 su gia tang thuong mai
nao qua bién gidi, cting nhu khong c6 bat ky chuyén tau nao ché day dong. Mot vai
chiéc xe tai tir San Sebastian d6 bd xudng nai, ¢t cach quang dai. Theo Francisco
d’Anconia, cac mé van dang trong qua trinh phat trién. Viéc thit thoat & Taggart

Transcontinental van chua c6 diau hiéu dung lai.

C6 ngodi vao ban lam viéc trong van phong ctia minh, nhu ¢6 da ngé6i méi budi tdi, cd
gang tim ra van dé nhiing chi nhanh nao c6 thé cltu hé théng va trong bao nhiéu

nam.

Tuyén Rio Norte, khi dugc xdy dung xong, s€ trad ng lai phan con lai. Khi nhin vao
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bang so liéu thong bao 16 va ngay cang thua 16, cd khong nghi dén su dau khé kéo
dai, vo nghia ctia lién doanh Mexico. C6 nghi vé mot cudc dién thoai. “Hank, 6ng c6
thé ctru ching t6i khong? Ong c6 thé cung cip cho ching tdi duong st bing thong
b4o ngin nhat va tin dung 16n nhat c6 thé? " Mot giong noi tram tinh, chic chan da

tra 16i, “Tat nhién roi”

Y nghi 1a mot diém hé trg. Co6 nghiéng ngudi trén nhiing t¢ gidy trén ban lam viéc,
béng thay dé tap trung hon. It nhat c6 mot thir ¢6 thé dugc tinh 1a khong bi vd vun
khi can thiét.

James Taggart buéc dén truée clta van phong Dagny, van gitr phong thai tu
tin ma 6ng da cam thiy gitta nhitng ngudi ban dong hanh ctia minh tai phong bar
ntra gio trude. Khi 6ng mé cira ra, sy ty tin bién mat. Ong bang qua phong dén ban
cd nhu mot daa tré bi 16i ra trung phat, cat gitt ndi udt hian sust nhitng nam thang

sau nay.

Ong nhin thdy mot cai diu dang cti xuéng nhiing td gidy, anh sang ctia ngon dén
ban 1dp lanh trén nhing sgi toc rdi b, mot chi€c 4o so mi trang 6m 1dy bd vai ¢,

nhiing nép gap budng thong goi 1én su gay go clia co thé co.

“Chuyeén gi vay, Jim?”

“Em dang c6 gang niu giir tuy€n San Sebastian lam gi?”

Co dy ngang dau l1én. “Niu gitr? Tai sao?”

“Chuing ta 1én lich trinh khi nao chay duéi d6 va st dung loai tau nao lam gi?”

CO bat cudi; am thanh gay gat va mot chiat mét méi. “Anh thuc su nén doc cac bao

cao dugc gtii dén van phong ciia tong thdng, Jim, thinh thoang”
“Y em la gi?”
“Chting ta da chay theo lich trinh va cac chuyén tau d6 trén San Sebastian trong ba

thang qua roi’”
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“Mot chuyén tau khach méi ngay?”

“-vao budi sang. Va mot chuyén tau chd hang mé6i dém.”

“Chua oi! Trén mot nhanh quan trong nhu vay? ”

“Chi nhanh quan trong thim chi khéng thé tra tién cho hai chuyén tau do6”
“Nhung ngudi dan Mexico mong dgi dich vu thuc sy tir chting ta!”

“Em chic chan 1a ho sé nhu vay”

“Ho can tau!”

“Dé lam gi?”

“DaGi vai. . . DE gitp ho phat trién cac nganh cong nghiép dia phuong. Lam thé nao
em mong dgi ho phat trién néu ching ta khéng cung cdp cho ho phuong tién di

chuyén?”
“Em khong mong dgi ho phat trién”

“Po chi la y kién ca nhan ctia em. Anh khéng hiéu em phai lam gi dung dé cat giam
lich trinh ctia chung ta. Tai sao, chi can mot tuyén giao thong bang dong sé tra cho

tat ca moi thr”.
“Khi nao?”

Ong nhin c6; khuén mat ctia 6ng thé hién sy hai long ctia mot ngusi sép thét ra diéu
gi d6 cb stc manh gay tén thuong. “Em khong nghi ngs su thanh céng ctia nhitng
mo dong do6 phai khéng? —Khi d6 chinh Francisco d’Anconia dang diéu hanh

chtng?” Ong nhan manh tén, quan sat co.
Cd ndi, "Ong ta c6 thé 1a ban ctia anh, nhung—"

"Ban anh? Anh da nghi 6ng 4y la ban cia em "
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C6 ay noi déu déu, "Khong phai trong musi nam qua.”

“biéu d6 qua té, phai khong? Tuy nhién, 6ng dy la mot trong nhitng nha diéu hanh
thong minh nhat trén trai dat. Ong 4y chua bao gi¢ that bai trong mot du an kinh
doanh — ¥ anh la mét lién doanh kinh doanh — va 6ng dy da danh chim hang triéu
dong tién ctia chinh minh vao nhitng mé do, vi vy chang ta c6 thé dua vao phan

doan ctia 6ng dy ”
“Khi nao anh sé nhan ra ring Francisco d’Anconia da bién thanh mét ké vé tich su?”

Ong mim cudi. “Anh ludn nghi réng d6 12 nhiing th cia dng Ay - xét vé tinh cach ca
nhan. Nhung em khong chia sé y kién ctia anh. Cia em thi ngugc lai. Chua oi, ngugc
doi lam sao! Chac chan em nhé nhiing cudc cai va ctia chting ta vé chti dé nay? Anh
sé trich dan mdt s diéu em da ndi vé dng ay? Anh chi c6 thé phong doan vé mot so6

diéu em da lam.”

“Anh ¢6 mudn thao luin vé Francisco dAnconia khdng? D6 c6 phai la nhimng gi anh
dén day?”

Khu6n mat 6ng thé hién sy tic gidn vi that bai - béi vi mét c6 khong biéu 16 gi. “Em
biét rd6 anh dén day dé lam gi!” 6ng quat. “Anh da nghe mot s6 diéu dang kinh ngac

vé cac chuyén tau cta chiing ta 6 Mexico.

“Piéu gi?”

“Em dang st dung loai toa xe nao & du6i d6?”

“Thir toi té nhat ma em cé thé tim thay.

“Em thtra nhan diéu d6?”

“Em da néu diéu d6 trén gidy trong cac bao cao ma em gui cho anh.

“C6 dung 1a em dang st dung dau may dot than khong?”
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“Eddie da tim thdy chang cho em trong can nha tron bd hoang cta ai d6 6

Louisiana. Anh &y tham chi con khong thé hoc dugce tén ctia dudng sit "
“Va do 1a nhiing gi em dang cho tau Taggart chay?”
“bang”

“Y tudng 16n 1a cai quai gi vay? Piéu gi dang xay ra? Anh mudn biét chuyén gi dang

xay ra!”

C0 noi déu déu, nhin thing vao 6ng. “Néu anh mudn biét, em khong dé lai gi ngoai
nhitng th rac rudi trén Tuyén San Sebastian, va cang it cang tot. Em da chuyén moi
thir ¢6 thé di chuyén dugc — chuyén dong co, dung cu mua sdm, thadm chi cd may

danh chit va guong — ra khdi Mexico "
“Tai sao trong dam chay?”

“Vi vy, nhitng ké cudp boc sé khong cd qua nhiéu thir dé cudp pha khi ching qudc
hitu héa tuyén dudng nay”

Ong nhay dung 1én. “Em sé khong thé thoat khéi diéu do! Pay la 1an ma em sé khong
quén! Phai cd hét stic dé kéo thir thap kém nhu vy, khong thé dién ta dugc. . . chi vi

mot so tin don ac ¥, khi chtng ta c6 mét hgp dong hai tram nam va. . .”

“Jim,” ¢6 n6i cham rai, “khong c6 mot chiéc xe hoi, ddng co hay hang tan than nao

ma ching ta c6 thé du trir & bat ky dau trén hé thong.”

“Anh khéng cho phép diéu do, anh hoan toan khong cho phép mot chinh sach thai
qua nhu vay ddi véi nhitng ngudi than thién can ching ta gitip dd. Tham lam vat
chat khong phai 1a tat ca. Rt cude, co nhiing can nhic phi vat chat, ngay ca khi em

|77

khong hiéu ching

Co6 kéo mot tip gidy vé phia truéc va nhat mot cay bat chi. “Dugc roi, Jim. Anh

muoén em cho chay bao nhiéu chuyén tau trén Tuyén San Sebastian? ”

24



"Huh?"

“Anh mudn em cit tuyén duong chay nao va trén duong nao ctia ching ta — dé cé

dugc nhitng chiéc tau chay diesel va ngudi lai tau?”

“Anh khong mudn cit tuyén nao hét!”

“Vay em ldy thiét bi cho Mexico & dau?”

“Piéu do6 dé em tim ra. o 1a viéc ctia em”

“Em khong thé lam dugce. Anh sé phai quyét dinh "

“Po la tro lua bip thong thuong clia em — chuyén trach nhiém cho anh!”
“Em dang dgi lénh, Jim.”

“Anh sé khong dé em bay anh nhu vay!”

C6 danh roi cay but chi. “Cudi cung, lich trinh San Sebastian sé van nhu ¢t

“Chi can dgi dén cudc hop Hoi dong quan tri vao thang t6i. Anh sé yéu cau quyét
dinh mot 1an va mai mai vé mitc dé dugc phép vugt qua thim quyén ctia Phong diéu

hanh. Em sé phai tra 16i vé diéu nay. "
“Em sé tra 1oi”
Co tré lai cong viéc ctia minh truée khi canh clra dong lai d6i voi James Taggart.

Khi c6 xong viéc, gat gidy t& sang mot bén va nhin 1én, bau troi den kit ngoai ctia s6,
va thanh phd da tré thanh mot dai kinh chiéu sang ruc ré ma khong hé né ha. Co
ding ddy mot cach mién cudng. C6 phan nd vi that bai nhd nhoi vi mét méi, nhung

cd biét rang tdi nay c¢6 da nhu vay.

Van phong bén ngoai t6i va trong rong; nhan vién da di vé. Chi c6 Eddie Willers van
& do, bén chiéc ban lam viéc trong phong c6 vach ngan bang kinh tréng giong nhu

mot khoi anh sang trong mdt goc cltia can phong 16n. Co vay tay chao anh trén
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duong di ra ngoai.

Co khong di thang may dén sanh ctia toa nha ma dén phong chd cta Nha ga

Taggart. Co thich di b qua n6 trén dudng vé nha.

CO ludn cam thdy phong ché giong nhu mét ngdi dén. Li€c 1én tran nha phia xa, cd
nhin thdy nhiing mai vom mé ao duge nang dé bsi nhiing cot da granite khéng 10, va
dinh cta nhing cta s6 rong 16n bi bong t6i 1ap lanh. Can ham td chic sy binh yén
trang nghiém ctia mét thanh dudng, trdi rong trong su bao vé trén cao véi hoat

dong voi va ctia nhitng ngudi dan ong.

Thong tri khan phong, nhung bi du khach bé qua nhu mét thoéi quen, la mot bic
tugng ctia Nathaniel Taggart, nguoi sang 1ap ra tuyén duong sat. Dagny l1a ngudi duy
nhat con biét vé no va chua bao gis c¢6 thé coi do 1a diéu hién nhién. Nhin bic tugng
do6 bat cir khi nao ¢b di qua phong chg, dé 1a hinh thic cau nguyén duy nhat ma co6
biét.

Nathaniel Taggart ting la mot nha tham hiém khong xu dinh tai dén tt mot noi nao
do 6 New England va xdy dung mot tuyén dudng sit xuyén luc dia, trong nhimg
ngay ctia nhilg duong ray thép dau tién. Duong sit ctia 6ng van ding viing; cudc
chién ctia 6ng dé xay dung né da tan thanh moét huyén thoai, béi vi moi ngusi khong

mudn hiéu né hodc tin ring no cé thé.

Ong 1a ngusi chua bao gis chidp nhan tin diéu ring ngusi khac co6 quyén ngan cin
ong. Ong &y dit muc tiéu ctia minh va tién vé phia nd, con dudng ctia 6ng dy thang
nhu mot trong nhitng dudng ray ctia minh. Ong khong bao gis tim kiém bat ky
khoan vay, trai phié€u, trg cap, cdp dit hodc uu dai 1ap phap nao ti chinh phii. Ong
14y tién tir nhitng ngudi dan 6ng sé hitu no, di tir nha nay sang nha khac — t nhitng
canh ctra bang gb gu ctia cac chit ngan hang dén nhiing canh cta van ctia nhiing
trang trai c6 don. Ong a4y khong bao gid noi vé 1¢i ich cong cong. Ong &y chi noi véi
moi nguoi rang ho sé ki€m dugc lgi nhuén 16n trén duong sat ay, dng noi voi ho tai

sao 6ng mong doi lgi nhuan va dng dua ra 1y do ctia minh. Ong 4y c6 ly do chinh
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dang. Qua tat ca cac thé€ hé sau do, Taggart Transcontinental la mot trong sé it cac
tuyén dudng sat khong bao gio pha san va la tuyén duy nhit cé ¢d phan kiém soat

van ndm trong tay con chau ctia ngudi sang 1ap.

Trong cudc doi ctia minh, cai tén "Nat Taggart" khong ndi tiéng, nhung khét tiéng;
né dugc lap lai, khdong phai trong 1ong kinh trong, ma la su to mo phan uit; va néu ai
dé ngudng mo Ong ta, thi cling giéng nhu ngudi ta ngudng mo maot tén cudp thanh
danh. Tuy nhién, khong mot xu cai nao ctia ong cd dugc bang vi luc hodc gian 1an;
ong khong c6 toi gi, ngoai tru viéc 6ng ki€ém dugce tai sdn cta riéng minh va khong

bao gié quén rang né la ctia minh.

Nhiéu cau chuyén dugc ri tai nhau vé 6ng ay. Ngudi ta noi rang tai vung hoang da
ctia Trung Tay, 6ng da sat hai mot nha 14p phap tiéu bang, ngudi da cd gang thu hoi
mot diéu 1é da cap cho éng dy, dé thu hoi no khi dudng sit ctia 6ng duge dat ¢ nira
duong cta tiéu bang; mot s6 nha lap phap da lén ké hoach kiém tién tir ¢6 phi€u
Taggart — bang cach ban khdng. Nat Taggart da bi truy to vi tdi giét ngudi, nhung
cao budc khong bao gis c6 thé duge chimg minh. Ong khong gap ric réi véi cac nha

1ap phap ké tir do.

Ngudi ta noi rang Nat Taggart da nhiéu lan dit mang s6ng ctia minh trén dudng sit;
nhung mot lan, éng da danh cugce nhiéu hon cudc doi minh. Tuyét vong vé tién, véi
viéc xdy dung duong day ctia minh bi dinh chi, 6ng da ném xudng ba tang cau thang
mot quy Ong uu ta da dé nghi cho 6ng mdt khoan vay tir chinh pha. Sau do, 6ng cam
c6 vg minh dé€ lam vit bao ddm cho mot khoan vay tir mot triéu pht, ngudsi ghét 6ng
ta va ngudng mo vé dep ctia ba vg. Ong hoan tra khoan vay ding han va khong phai
tir bo khoan cam ¢6 ctia minh. Thda thudn da dugc thuc hién voi sy dong v ctia vo
ong ay. Ba dy la mot ngudi dep tuyét voi tir mot gia dinh cao quy nhat ctia mot bang
mién nam, va ba ay da bi gia dinh tuéc quyén thira ké vi ba bd tron cung Nat Taggart

khi 6ng chila mdt nha tham hiém tré rach ruéi.

Doi khi Dagny héi han vi Nat Taggart la t6 tién cta ¢6. Nhitng gi ¢6 danh cho 6ng

khong thudc vé tinh cam gia dinh khong duge lua chon. C6 khéng mudn cam giac
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ctia minh la tht ma ngudi ta phai ng mot ngudsi cht hodc mot ngudi 6ng. Co khong
c6 kha nang yéu bat ky doi tugng nao khong phai do minh lya chon va ¢6 khong hai
long véi nhu cau cta bat ky ai vé no. Nhung néu c6 thé chon t6 tién, ¢ dy sé chon

Nat Taggart, v6i long kinh trong tu nguyén va véi tat ca 1ong biét on ctia minh.

Birc tugng ctia Nat Taggart duge sao chép tir ban phac thao ctia mot nghé si vé ong,
ky luc duy nhat ting dudgc tao ra vé sy xuat hién ctia 6ng. Ong dy da séng rat xa vé
gia, nhung ngudi ta khong bao gis c6 thé nghi vé 6ng ay ngoai trir khi 6ng dy dang &
trén bic phac thao dé — khi con tré. Trong théi tho au ctia c6, bitc tugng ciia 6ng la
khai niém dau tién ctia Dagny vé su ton nghiém. Khi ¢6 duge dua dén nha ths hoic
dén trudng, va nghe moi ngudi sir dung tir d6, cd nghi rang c¢6 bi€t ho mudn noi gi:

c6 nghi dén btic tugng.

Birc tugng 1a mot thanh nién c6 than hinh cao gay, khuén mit goc canh. Ong dy 6m
dau nhu thé 6ng doi mat véi mot thir thach va tim thay niém vui trong kha nang cta
minh dé dap (ing no6. Tat ca nhiing gi Dagny mudn trong cudc séng déu chira dung

trong mong mudn dugc ém dau cd nhu dng da lam.

Toi nay, c6 nhin btc tugng khi di ngang qua phong chd. D6 la thai gian nghi ngoi;
N6 nhu thé mot ganh ning ma c6 khong thé goi tén duge nhe di va nhu thé mot

ludng khéng khi yéu 6t dang cham vao tran co.

G mot goc ciia phong chd, canh 16i vao chinh, c6 mét sap bao nhé. Ngudi chii, mot
ngudi dan ong lich sy, tram ling va c6 khi chat thién bam, da dang sau quay cta
minh hai muci nam. Ong ta da tung s& hitu mot nha may san xudt thudc 14, nhung
n6 da pha san, va 6ng ta da cam chiu su tu ting c6 don ctia chd ding nho bé ctia
minh gitta vong xoay bat diét cia nhitng ngudi xa la. Ong ta khong con gia dinh hay
ban bé ndo con séng. Ong ta c6 mdt s& thich 1a thi vui duy nhat cia minh; 6ng thu
thap thudc la tir khdp noi trén thé€ gisi cho bo suu tip riéng ctia minh; dng ta biét

moi thuong hiéu da tung dugce san xuat hodc da tung dugc san xuat.
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Dagny thich ding lai & quay bao ctia 6ng ta trén dudng di ra ngoai. Ong ta
duong nhu 1a mdt phan ctia Nha ga Taggart, giong nhu mdt con cho canh gac gia
qua yéu 6t dé bao vé nd, nhung yén tam bdi sy trung thanh ctia sy hién dién ctia
ong ta. Ong thich nhin thdy cd dén, vi 6ng thich thi khi nghi rang chi mdt minh 6ng
biét tam quan trong ctia ngudi phu nir tré mac ao khoac thé thao va déi mi nghiéng,

ngudi da nhanh chong giau minh di qua dam dong.

Nhu thuong 1€, t6i nay c6 dung lai d€ mua mot goi thude 1a. “Bo suu tdp nhu thé

nao?” C6 hoi é6ng. “Cod mau vat méi nao khong?”

Ong cudi budn, lac dau. “Khong, cd Taggart. Khong c6 bat ky nhan hiéu méi nao
dugc san xuat ¢ bat ky dau trén thé gigi. Ngay ca nhiing cai ct dang di, cai khac.
Hién chi con nam hoidc sau loai dang ban. ba tung cé hang chuc. Moi ngudi sé

khong tao ra bat ky diéu gi méi nira”
“Ho sé tao thém. D6 chi la tam thdi thoi?”

Ong li€c nhin ¢6 va khong tré 16i. Sau d6 dng noi, “Toi thich thudc 14, ¢d Taggart. Toi
thich nghi vé ngon Ita dugc cam trén tay ctia mot ngudi dan ong. Lira, mdt nang
lugng nguy hiém, da dugc thuan hoa trong tam tay. Toi thudng ban khoan vé nhimng
phat gidy ma ngudi dan 6ng ngdi mot minh, nhin khoi thudc va suy nghi. Téi tu hoi
nhiing di€u tuyét vsi da dén tir nhitng gié nhu vay. Khi mot ngudi dan 6ng suy nghi,
sé c6 moOt dom lira s6ng trong tam tri anh ta — va dang ra anh ta nén lay diém chay

cta diéu thudc lam biéu hién ctia minh ",

“Ho c6 bao gi¢ nghi khong?” ¢6 hoi, va dung lai; cdu hoi la mét sy tra tdn ca nhan

ctia ¢ va ¢6 khong mudn théao luin vé no.

Ong gia trong nhu thé 6ng da nhan ra sy dung lai dot ngdt va hiéu diéu do; nhung
ong ta khong bat dau thao luan vé no; thay vao do, dng ay noéi: “Toi khong thich diéu

dang xay ra v6i moi ngudi, cd Taggart.”

“Sao co?”
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“Toi khong bi€t. Nhung toi da theo doi chung & day trong hai muoci nam va t6i da
thay su thay ddi. Ho da tung lao qua day, va that tuyét vai khi quan sat, do la su voi
va clia nhiing ngudi dan ong biét minh sé di dau va hao htic dé€n do. Bay gic ho dang
v0i va vi ho sg. b6 khong phai la muc dich thac day ho, d6 1a ndi s¢ hai. Ho sé khong
di dau c3, ho dang tron thoat. Va t6i khong nghi ho biét ho muon tron thoat la gi. Ho
khong nhin nhau. Ho gidt minh khi cham vao nhau. Ho cuéi qua nhiéu, nhung dé la
kiéu cudi xau xi: d6 khong phai la niém vui, dé 1a su cau xin. T6i khong biét diéu gi

dang xay ra v6i thé gioi” Ong &y da nhin vai. :0, vdy, John Galt 13 ai?”
“Po chila mot cum tir vo nghia!”

Co giat minh vi su sdc bén trong giong noi ctia minh va ¢6 néi thém trong 16i xin 16i,

“T6i khong thich thi tiéng 16ng trong rong do. N6 c6 nghia la gi? N6 tu dau dén?"
“Khong ai biét,” 6ng tra 16i cham rai.

“Tai sa0 moi ngudi ¢ no6i vay? Dudng nhu khong ai ¢6 thé giai thich no 1a viét tat

clia gi, nhung tat ca ho déu sit dung né nhu thé ho biét y nghia.:
“Tai sao n6 c6 vé khién c6 phién long?" 6ng ay hoi.

“Toi khong thich y ctia ho khi ho noira’”

“Toi cting khong, cd Taggart”

*kkkk

Eddie Willers dang an t6i trong nha an tu phuc vu cia nhan vién 6 Nha ga
Taggart. C6 mdt nha hang bén trong toa nha, dugce bao trg bai cac giam doc diéu
hanh cta Taggart, nhung anh khong thich chd dé. Nha an nay duodng nhu la mét

phan ctia tuyén dudng sit, va anh cam thdy nhu ¢ day giong nhu 6 nha hon.

Nha an nam duéi long dat. D6 la mét can phong 16n véi nhitng birc tudng ngoi

trang 14p lanh du6i anh dén dién phan chiéu va trong giéng nhu mot tim gam bac.
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NO ¢6 tran cao, cac quay ldp lanh bang thiy tinh va crom, tao cadm giac vé khong

gian va anh sang.

C6 mdt ngudi cong nhan dudng sit ma Eddie Willers da gip doi lan & day.
Eddie thich khuén mat ctia 6ng ta. Ho cuén vao mot cudc tro chuyén tinh cg, va sau

do6 da tré thanh thoéi quen dung bira ciing nhau bat cir khi nao ho tinh ¢6 gap nhau.

Eddie da quén mat minh da bao gi¢ hdi tén ngudi cong nhan ay hay ban chat
codng viéc ctia Ong ta la gi; anh cho ring cong viéc chic khong nhiéu, vi quan 4o cta
ngudi dan 6ng do tho rap va dinh dau ma. Nguoi dan 6ng do khong phai 1a mdt nhan
vat gi doi voi anh ta, ma chi la mot sy hién dién am tham véi mot cudng do quan
tam to 16n dén mot tha la y nghia cia cudc song ctia chinh anh ta: § Taggart

Transcontinental.

T6i mudn, Eddie nhin thay ngudi cong nhan 4y & mot chiéc ban trong goc ctia
can phong vang vé. Eddie mim cudi hanh phtc, vay tay v6i 6ng ta va mang khay thitc

an cta minh dén ban tdéi.

Trong goc riéng tu ay, Eddie cdm thdy thodi mai, thu gian sau nhitng ngay dai
cang thang. Anh c6 thé noi nhu thé da khong noi chuyén & bat clr noi nao khac, thira
nhan nhimng diéu ma anh da khong thé 16 v6i ai, suy nghi to 16n khi nhin vao doi méat

cham cht cta ngudi cong nhan doi dién.

“Tuyén Rio Norte la hy vong cudi cung ciia ching t6i,” Eddie Willers noi.
“Nhung noé sé ctu ching tbi. Chang t6i sé c6 it nhat mot chi nhanh trong tinh trang
t6t hon, do 1a diéu can thiét nhat va no sé giap tiét kiém phan con lai. . . . That la
budn cudi — phai khéng? —bé noi vé hy vong cudi cung cho Taggart Xuyén luc dia.
Ong c6 nghiém ttc néu ai do noi v6i dng ring mot thién thach sé hiy diét trai dat? .
.. T6i cling khong. . . . ‘Tu Pai duong dén Pai duong, mai mai’ — do6 la nhiing gi
ching tbi da nghe trong sudt thdi tho du cia minh, cé dy va toi. Khong, ho khong
no6i ‘mai mai, nhung d6 1a y nghia ciia no. . . . Ong biét day, toi khong phai 1a mot

ngudi dan ong tuyét voi. Toi khong thé xay dung dudng st do. Néu nd bi€n mat, toi
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sé khong thé mang no tré lai. Toi s€ phai ra di cung véi no. . . . Bung dé y dén toi. Toi
khong biét tai sao minh lai muén no6i nhing di€éu nhu vdy. T6i doan tdi chi hoi mét
toi nay. . . . Vang, toi da lam viéc mudn. C6 dy khong yéu cau téi & lai, nhung c6 anh
sang dudi cira nha c6 4y, rat 1au sau khi tit ca nhiing ngudi khac da di hét ... Vang, ¢
&y da vé nha ngay bay gio. . .. Ric r6i? O, ludn c6 ric réi trong van phong. Nhung co
dy khong lo lang. Co6 dy biét cd ay cb thé kéo ching tdi vugt qua. . . . Tat nhién, nd
that té. Chang t6i dang gap nhiéu tai nan hon nhiing gi 6ng da tung nghe thay. Tuan
truée, chung toi lai mat hai cai dau may Diezel. Mot cai — chila vi da qua ci, cai con
lai kia — trong mot vu va cham truc dién. . . . Bang vay, ching tbi da dat hang dong
co diesel tai United Locomotive Works, nhung ching t6i da dgi chiing trong hai
nam. To6i khong biét liéu chiing toi c6 bao gics nhian dugce ching hay khong. . . . Chta
oi, ching ta c6 can c¢6 ching! Sitc manh dong co — dng khong thé tudng tugng dugc
diéu d6 quan trong nhu thé ndo. Po la trong tam ctia moi thit. . . . Ong dang cudi véi
cai gi vay? . .. Nhu t6i da noi, diéu do that té. Nhung it nhat thi tuyén Rio Norte da
dugc thiét 1ap. Chuyén hang dau tién ctia duong sit sé dén dia diém trong vai tuan
nita. Trong mot nam, ching toi sé chay chuyén tau dau tién trén dudng maéi. Khong
c6 gi co thé ngan can chang toi, 1an nay. . .. Chic chan, tbi biét ai sé dat dudng ray.
McNamara, & Cleveland. Ong 4y 1a nha thau da hoan thanh Tuyén San Sebastian cho
ching téi. O do, it nhat, 1a mot ngusi dan dng biét cong viéc ciia minh. Vi vay, ching
tdi an toan. Chang toi c6 thé tin tudng vao dng ay. Khong con nhiéu nha thau tét. . .
.Chting t6i voi va nhu & dudi tron dia nguc, nhung toi thich diéu do6. Toi da dén van
phong sém hon thudng 1€ mét gis, nhung c6 ay da dén trude. Co ay ludén & do trude.

. Gi? . .. To6i khong biét co ay lam gi vao ban dém. T6i doan khong co6 gi nhiéu. . ..
Khéng, c6 ay khong bao gid di choi voi bat cir ai. Co dy chit yéu ngdi 6 nha va nghe
nhac. Co ay choi dia hat. . . . Ong quan tam nhiing gi, nhitng dia hat nao? Richard
Halley. C6 4y yéu am nhac cta Richard Halley. Ngoai dudng sit, do 1a diéu duy nhat

cd dy yéu thich.
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