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Thoi chéng Phap, co quan toi dong trong nhitng khu vuon xanh um cay trai, ven cac con song vung U Minh
cta ban dao Ca Mau. Nam d6, khap chién khu 6 Nam Bo vang 1én bai hat Danh vé thanh, vi khang chién
dang chuyén sang giai doan "chudn bi tong phan cong". Toi dugc diéu vé mot té dé bién soan nhitng tai lieu
tuyén truyén cho chu nghia xa hoi, qua sach bdo nuGc ngoai, roi in 4n va nguy trang khéo 1éo dua vé thanh.

Nguoi cuing lam viéc véi toi 1a Van. D6 1la mot nit sinh truong Gia Long, vao chién khu sau phong trao Tran
Vin On. Toi biét Van tir héi & Sai Gon, co géi deo kinh can, t6c uon bong, kha néi trong cac dot dau tranh.
Van khong phai 12 t6 trudng, nhung vi 12 "ma c{i" nén moi viéc ban dau toi déu phai dua vao co.

Liic d6, may bay Phap ciing hoat dong manh, c6 1an duéi ban mot dan trau ngoai déng, nén Van dé nghi co
quan cét cho ching t6i mot cai choi & cudi li€p dira trong vudon ma Nam dé dua hét tai liéu ra do, vira bao
quan phong tranh, vira yén tinh lam viéc. Co quan chdp thuan ngay vi phai néi rang khap céc co quan khang
chién Nam bo ldc d6, hi€ém dau c6 mot kho tai liéu qui nhu vay. Suét may hom lién, Van va toi & ach khuan
ca chuc thung sich bao tir nha ma Nam ra cai choi cu6i vuon. Toi nhuong Van di trude vi nghi di phia trude
nhe va thoai mdi hon. Nhung Van khong chiu, bao ct thay phién nhau, méi ngudi di trudc mot 1an. Tinh Van
12 vay, cdi gi con trai 1am dugc thi con gdi ciing 1am dugc, "binh dang" ma! Ciing vi tinh d6 ma budi chiéu,
anh chi em ra rach tdm rira, hé con trai leo 1én cau "long-giong" xudéng nudc thi Van ciing 1am theo y hét,
khong bao gid chiu thua. Co quan sim mot bo tong-do, dao kéo dé anh em hét téc cho nhau, Van ciing tap
hét téc, va toi 1a nguoi ddu tién bi Van dé ra, "son dau"! Thé nhung, ching may lic, Van trd thanh ngudi tho
hét toc dep nhdt co quan, dé€n anh Tam thu trudng, mot anh sinh vién theo Viét Minh tir ddu 6 Ha Noi, r6i vé
Nam tham gia cuGp chinh quyén, da ting gitt chifc tham muu trudng mat tran Sai Gon héi "mua thu roi, ngay
ham ba" ciing dua dau cho co cat! Con t6i, khoi phai néi, hé thay téc toi vira 1én xanh, thi nang lién d& diu ra
ma hét!

Budi séng, cdi choi cudi vudn lao xao trong 4nh ning sém, xuyén qua céc k& 14. Nhin 1én: may con s6é¢ vo tu
dang nhay nhét can vao phan non gan cudn trai dira, cai duoi xinh dep, cong cong ctt phat 1én phat xuong.
To6i nhin Van, tim tim cuoi. Van ngiing tay soan sach, ngé toi qua cap kinh can:

— Cudi cdi gi?

— Cuoi céi duoi con s6c! Cit dé nguoi ta ra ma hét téc. Con téc clia minh, ai hét cho? & day khong c6 tiém
uon téc dau nghe.

Van dua tay vudt méi téc bong may nam qua da dudi ra gan hét, pha ddy vai, nhoén cuoi:
— Ké n6! Ching nao dai qud, 14y kéo cit ngang.

— Lic do, sé giong nhu con séc mat dudi!

Van nhin ra goc dira, d6i mat can nhu dai dai. R6i c6 néi:

— Thoi. Lam tiép di.

Van va t6i sap x€p va 1am danh muc lai hét sich bdo, toan bing ti€éng Phap, tir nhitng sach kinh dién ctia chli
nghia Mac Lé-nin, cac tap chi cia Pang Cong san Phap, cua Lién X6 va mot s6 nudc xa hoi chli nghia in
bing tiéng Phdp, dén cic tiéu thuyét ndi tiéng clia E-ren-bua, So-10-khdp, Pha-dé-ép, Xi-mo-nop, Po-16-voi.
Co quan t6i c6 mot duong day cung cap sach bdo rat dac biét: Pa-ri — Sai Gon — U Minh. C6 to bao cua
Phong thong tin qudc t&€ cong san xuat ban & Pra-ha thi mot tuan sau, Van va toi da duoc doc va lam fiche
du6i tan dira xanh ctia vuon ma Nam & ving U Minh Nam Bo. Ma Nam khong biét ti€ng Phap, nhung khi co
quan xin chd cét choi cho chiing t6i, thi ma hiéu ngay dé I1a nhiing thi ma khéng chién dang hét siic qui.

Bang danh muc sdch bdo lam xong, Van va toi dua vao dé tim dé tai soan céc tai liéu vé cong nghiép héa, do
thi hda nong thon, chinh sach kinh t€ méi ctia Lé-nin.. theo huéng xa hoi chu nghia. Va chiing t6i ciing
khong ngd bang danh muc d6 1am cho cédc anh bén Xt iy, Chi hoi Van nghé va nhiéu co quan Nam bo khac



trd thanh khach thuong xuyén cta ching toi.
k

k k

Budi chiéu, an com xong, néu khong c¢6 hop hanh hay vui choi van nghé, toi thudng trd lai choi sém. Mot
phan vi ban dém t6i phai ngu canh choi, phong mua gié thi kip thoi cham séc kho sach bdo, nhung céi chinh
12 dé doc tiéu thuyét. Van thi lai cang khodi doc tiéu thuyét hon. C6 diéu co khong doi binh dang véi toi
trong viéc ngu canh choi. Pon gian 1a c6 s¢. ma! Thé ddy. Loi bung, dat trdm bat luon cho bita an hang
ngay, toi vic mudi 6ng trim, co cling vac mudi; dia can co6 nhé nude bot vo tay cAm dia viit ra nhu toi, chang
la hét nhu vai chi em khac. Tém lai 12 nhu con trai. Chi phai cdi toi so ma! Tuy vay, vi mé tiéu thuyét nén co
cling hay ra choi.

Chiing toi thudng doc chung mot cudn tiéu thuyét va Van hay gianh doc trudc. Pa-ri sup d6 ctia E-ren-bua
day nira gang tay thi ngét ra ting phan, mdi dita mot goc dira vuon ma Nam, ngau nghién doc. Khi troi t6i
khong con nhin thay chit thi vao choi, thip 1én cdi dén 1am bang chai dau gié (khi nao khong ding, van chat
niit chai, cho vao ba-16, khong sg dau ri ra quin 4o), hai dita chum dau vao, lai doc. Moi qua thi nam Ién cac
thuing sach, ciing 1a giuong cla toi ban dém, hai mai dau chau vao dudi dnh den, lai doc. Khi an com chung
v6i anh chi em trong co quan, Van va toi thudng nhic Ma-do (nit nhan vat trong Pa-ri sup d6), nhic Pa-sa va
Té-lé-ghin (trong Con dudng kho ai cia A. Ton-xtoi), hay nhic Pa-ven va To-ni-a (trong Thép da toi thé day
cua N. 6t-trot-xki). Dicu ky diéu 1a anh chi em trong co quan khong ai ghen ti v6i ching t6i. Cho dén bay
gid, mdi khi nhd lai, t6i ctf ngdn ngo vé mot thdi ma con ngudi ta doi véi nhau that 12 tuyét diéu. D6 1a mot
bi mat gép phan 1am nén thang 1¢i ctia khing chién ma cho dén nay, van con dang doi chd khdm pha.

Qua chuyén ké clia Van va t6i, c4c anh chi em biét tiéng Phép trong co quan lién muon sich doc. Con ai
khong biét ti€ng Phap, ching t6i thay phién nhau, budi t6i, "tdi ban mém" cho céc ban ay nghe. Pén ndi mot
chi giao lién, méi hoc chit, ciing nhap cudc Pa-ven v6i To-ni-a chang kém Van va toi. Ching toi doc sdch
dén khuya, roi toi soi dén pin, dua Van di sudt khoang vuon, trd vao nha ma Nam.

C6 nhitng dém trang sang, dnh trang chay tran trén canh 14 trong vudn, ching téi ngdi canh nhau dudi géc
dira, bén con muong nudc triéu dang day, néi du thi chuyén. Ngoai sach, cdi chuyén Van thich néi nhat 1a
dién anh! Co say sua phan tich cac canh trong phim Ba chang ngu 1am phao tht do c6 dao My Esther
William déng vai Mi-la-di ma ching t6i déu da xem héi con & Sai Gon. Co ciing néi véi toi vé tinh yéu, va
theo tiéu chuén yéu duong clia co thi. dep trai 12 s6 mot! Co ciing néi vé tinh ban ma theo c6, ¢6 nhitng mit
con qui hon ca tinh yéu. Co hoi toi ¢6 tin rang & doi nay, c6 thé ¢6 tinh ban giita nam va nit, lau dai, bén chat
khong? Toi bao 1a toi tin, nhung qua that 1a chua thy né & ngoai doi cling nhu & trong sach. D€ thi nghiém,
co dua tay cho toi va bao toi hay cam ldy tay co!

Oi chao 6i! Day 12 14n ddu tién toi cAm tay mot co gdi cling l¢ra tudi, ciing hoc vén, ciing s& thich. ma lai
xinh dep nita méi chét toi! C6 tay co tron 1an, min mang, da thit mém va mét rugi! Ca ngudi co, bén canh toi,
dudi anh trang 16ng lanh, toat 1én vé xinh dep, diu dang, va mui thom con gai méi 16n day 1én khién dau 6¢
toi quay cudng, lao dao. Co néi:

— Minh 1am ban véi nhau lau dai nhé? Bén chit nhé? Ping dé mot y nghi gi khéc trong diu nhé? Chiu
khong?

Toi con c6 ¥ nghi gi khdc trong ddu cho dugc vi ldc d6, toi da "hon bat phu thé" réi! Co nhic lai:
— Sao? Van khong ép dau nhé. Hé chiu thi néi chiu. Con khong thi n6i khong. Dan chi ma!

Toi phai goi ba hon bay via cia minh vé, va noéi:

— 0. 0. chiu ché! Hay qué ché!

Co cudi bao:

— Ngoéo tay di!
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To6i lam theo nhu cdi mdy. C6 chi Ién anh trang 16ng lanh:
— (6 ong trang tron vuon ma Nam lam chiing d6 nghe!

Toi chua bao gio duge doc 6 dau cdi su nam nit chi trang thé udc nhu thé nay! Thi Van da quay sang, nhin
vao mat toi, cudi hoi:

— Sao? Cé xuc dong gi khong?
Nghe cau hoi do, toi tinh ra ngay. Toi dap gon:
— C6 gi dau ma phai xdc dong!

Van cudi, dua tay ro vao tim t6i. N6 dap lai binh thuong. Van cam tay toi dat vao nguc minh, bo nguc cang
va am! Co noi:

— Van ciling vay. Minh s€ 1a ban tot ctia nhau. Su6t doi!

&

Mot déem, mai mé doc tiéu thuyét, dén lic den sip can dau, toi giat minh xem lai dong ho thi thay da gan
mot gio sang. Toi stra soan den pin, giuc Van vé nha ma Nam. Ngoai trdi, mua ra rich. &ch nhdi, énh wong
kéu uénh oang. Bén kia li€p dira, nhiing bui cay thap dang quo canh 14. Mot qua dira s6¢c an bong nhién roi
danh soat trén néc choi, khién Van giat ndy minh. Van tot vao choi, ngéi bo gai, rut ¢6 noi:

— Ngai vé qua.

— Ngai gi?

— . s0.

— C6 t6i dua day ma.

— Nhung ma, vé bay gid. Thoi ¢t giang ming 1én, ngt di. Van ngdi day doc sach ti€p.

To1 cuoi:

— Deén sdp hét dau, khong doc duge nita dau.

— Hay la. Van ngu lai day.

— Khong dugc dau. C6 mot cai mung thoi.

— Chang sao. Minh 1a ban t6t clia nhau ma. Ping khong?

— bung. Nhung ma.

— So kiém thao ha? Kiém thao thi minh néi: manh ai nay nga. Su that 1a vay. C6 gi ma so.

— Nhung chéng ai tin.

— Minh tin 1a duoc roi. Su that 1a su that thoi. Pau ¢6 gi qua dugc su that. Ding khong?

Vira néi, Van vira luc ba-16 toi, 1dy mung ra, y nhu 1a cai mung d6 ctia co vay. Van trai chi€u, giang mung

lén trén nap nhitng cdi thing gb chia sdch bdo. Van 1dy mdy cuén sach ké dau, vao nam trudc, con noi:
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— Rong qua troi ne. Ca vo ngu di.

Deén da hét dau. Ngon bac chdy lui, nd ra nhiing d6m hoa do. Toi khong con cach nao khac, danh vao nam
chung, long hoang mang véi bao y nghi. Van noi:

— Lanh d6. Mén dau? Lay ra dap.
Vira néi vira 1am. Co 14y tAm dap, tram Ién cho ca toi. Cudi cliing, Van bao:
— Ngu di. Bung c6 suy nghi gi hét.

Chéng may chéc, hoi thé clia Van da déu déu. Co nghi that réi. Mot gidc ngt hon nhién, trong séng va day tin
tudng bén canh toi.

Toi khong thé nao ngl dugc. Pau 6c¢ cang ra v6i bao nhiéu 12 gia thuyét. Co dang vo ngti? Co6 mudn thix
thach t6i? Co da yéu t6i? Gia thuyét no cling déu c6 1y va ciing déu vo 1y. Chéing I& su that chi don gian 1a

co tin & tinh ban hén nhién, trong sang? Chang 1& su that chi ¢6 vay thoi sao?

To6i ndm bén canh co6, khong ddm cuc cua. Tiéng énh wong trong khu vudn viang dém mua cang vang to, vira
thoi thic, vira de doa. Cudi cung, toi quyét dinh: Ngu!

Chiéu hom sau, anh Tam tha trudng co quan goi hai ching t6i 1én. Anh héi Van trudc:

— "Chid" Van, dém qua "chd" khong vé nha ma Nam a? (Cac anh trong co quan hay goi Van la "chd").

— Da. dém qua. mua qua.

— Vay "chd" ngt & dau?

— Da, & ngoai choi.

4nh mat anh nghiém lai, nhin thang vao Van. Bit ngd, anh hoi:

— Hai dta ngti chung?

Van gat dau, dép tinh bo, khong hé ling tdng:

— Da, hai dida ngu chung.

Anh cau may, giong hoi cao:

— Sao lai nhu vay?

— Da, vi chi ¢c6 mot cai mung. Ching em la ban t6t cia nhau ma. Ngu la nga thoi ma. C6 gi dau anh.

Toi gat dau xac nhan:

— Da, ding vay, anh Tam!

Doi may anh hoi gian ra. Hinh nhu anh dang ¢6 kim mdt nu cuoi. Anh hoi:

— Hai chu 12 ban t6t ctia nhau: t6t lam! Ma. hai chd ¢6. yéu nhau thi. ciing t6t thoi. Nhung hai chud phai nhd:
Moi viéc déu phai c6 phép téc, 1€ nghia. Minh 12 ngudi cdch mang, cang phai ¢4 phép tic, 1€ nghia. Hon nita,
may chd da 16n, hai muoi tudi dau roi, dau cé phai la con nit. Ping c6 dua gidn kiéu d6. Nguy hiém 1am!

Van xu mat xuong:
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— Em chi budn ngt thoi ché thiét tinh em khong muon dua gion.
To61 d6 cho Van:

— Da, ding vay, anh Tam!

Anh hoi mim cuoi:

— Thoi, dugc réi. Khong duge lam vay nita. NhG chua? Con néu. cé gi khac hon tinh ban, thi phai bao cdo
V6i t6 chiic va giit cho diing phép téc, 1& nghia. Lic dé, t6 chiic con gitip cho ché khong ngan cdm. Chi c6
diéu.. c4c chi phai suy nghi: ta dang "chuén bi téng phan cong".

Van phi cuoi, dp luon:
— Da khong, anh Tam. Chiing em 1a ban t6t cua nhau thoi ma!

Sau bita d6, Van van ra chdi doc sach hoac tan chuyén véi toi. Chi c6 di€u 1a ci ddng mudi gio, du mua, du
gi6, co van giuc toi dua co vé nha ma Nam.

Tuy vay, thinh thoang ching t6i cling c6 di cong tac chung hay di vao rirng U Minh 14y cui, theo su phan
cong cua co quan. Hai dita mot chi€c tam ban, vi vu song nudc khip ving U Minh, di giita bat ngan mau
xanh cua 1a dira nuéc moc dai doc cac dong song khong bao gio dit. Ban dém, ghé nha dan ngu nhg, chu nha
san long gianh cho "chu thim" cdi phan & chai bén. Hoac vao ring 14y cti thi qua dém trén mot choi day
trong tron gifta rimg dudc heo hit, canh bd song ma nudc rit rong ra bién dé cudn xody 2o d0. Nhiing dém
nhu vay, Van ci tu nhién vao mung, nam k€& bén toi, ngl yén cho téi sang, vi ndm riéng, Van "sg ma khong
ngu dugc"!

Lam luc toi tu hoi: hay Van khong phai 1a con gai?! C6 14n, toi muon "khdm pha'". Nhung toi vOi xua ngay y
nghi d6: Anh dang c6 mot céi ly bing pha I¢, trong vét, 16ng Idnh 4nh mat troi, anh lai toan dap n6 ra dé xem
n6 duoc ciu tao bang chat gi hay sao?

Hon hai nam troi qua nhu thé, va roi thac mac cua toi cling duge giai dap. Toi hom do, t6i dang nam doc
sdch bén ngon dén dau thi Van ra choi tim toi,vé xtic dong 1am. Van g& cudn sach trén tay toi, 10i toi ra goc
dira, kéo t6i ngdi xuéng ké bén. D6 ciing 1a mot dém trang sang. Vuon dira tran ngap anh trang. Van hoi hop
noi:

— Van biét. yéu r6i!

Toi ciing héi hop chiang kém. Mai t6i méi hoi duoc:

— Ma.. Van yéu ai?

— Yéu anh Lam!

Toi nhu bi mot ci troi gidng! Anh Lam hon chiing t6i dam tudi, 13 c4n bo hoat dong noi thanh, chang c6 dia
vi gi cao, nguoi khiém tén, an néi nhd nhe. Thinh thoang anh vé "Nam bo" hop cuing véi rat nhiéu cac anh cé
chiic vu cao, tén tudi limg 1dy. Thi€u gi ngudi d€ Van lua chon. Lan nay anh Lam vé hop, hoi nghi tan, anh
duoc giit lai 1am cdn bo & co quan. Nhung t6i ddn din hiéu ra: anh Lam c6 doi moi do, nu cudi rat ¢6 duyén,
tuéng mao thu sinh, rat 12 dep trai. Pung tiéu chuin ctia Van r6i! Va toi hét thic mac: don gian 12 minh
chang dep trai! T6i binh tinh lai:

— C6 that khong?

— That chi! Anh Lam vira néi anh yéu Van va hon Van rat lau.

Van say sua ké cho toi biét cam gidc khi lan dau duoc hon, chuyén c6 khi nguoi ta chang ké cho ai, dii 12 v6i
ban gdi than nhat.

5sur8 30/06/2002 22:472



K& tir d6, mdi lan di "tam su" v6i anh Lam vé, Van thudng tim toi, say sua ké chuyén. Nhung ciing tir d6,
Van tranh moi va cham véi toi va dat khoat khong nhan su phan cong ctia co quan di cong tac hay di ki€ém
cui chung véi toi nita. Ly do thi moi ngudi trong co quan déu 16 va déu ting ho Van, ké ca toi.

k

Sau hiép dinh Gio-ne-vo, Van va toi tap két ra Bac, 1am viéc & hai co quan khac nhau, nhung déu & Ha Noi.
Anh Lam dugc phan cong & lai mién Nam.

Hai nam d4u ra Ha Noi, chiéu thit bay nao toi cling dén véi Van. Ching toi dua nhau ra "Béac Kinh phan
di€m" & ngay Bd Ho, an com chién Duong Chau uéng nudc dd lanh, khau vi an uong clia chiing toi giong hét
nhau. Réi di xem xi-né. Van nic nd khen phim O-ten-16 clia Y-u-xké-vich: "Pao dién thé méi 1a dao dién!"
Ngay cht nhat thi di B Ho, la ca cdc cong vién, vuon thd, cho dén tan dém thi chia tay truéc chd Van &, nhu
ngay xua, toi dua Van moi dém vé nha ma Nam. Trong céc cudc di choi, Van gianh phan chi tién. Mbi khi
toi ¢6 tra, Van giang l1ay: "Dua day! M4y anh chi tién khong biét tinh todn!" Mua dong, dan mién Nam mdi
ra Bic, toi hay c6m rém vi lanh. Van nhin thay, chiang néi. Mot hom, t6i dén d6n, Van 16i t6i vao phong
riéng, quang ra cdi 40 len mau xanh nudc bién: "Mic vao coi ¢6 vira khong?" Toi mac xong, khen 4o khong
do ma vira khit, dan rat dep. Toi tra tién len: "M4y cdi vé xi-né thi chang sao, nhung mudi cuon len, véi
luong chiing minh, dau ¢6 it!" Van cuoi: "Ban t6t ma tang nhau céi 4o khong dugc sao? Hay mudn nghi
choi?" Toi phai chiu thua.

Hai nam nang né troi qua. Khong c¢6 thong nhat. Mot t6i thi bay, com Bac Kinh xong, Van khong muén
xem xi-né, kéo t6i ra vuon hoa Con Cdc, noi day thuong vang vé. Van noi:

— Van da gui thu, theo mot dudng day chac chan, vé cho anh Lam. Van xin anh hay. giai 10i thé. Van mu6n
anh dugc tu do.

Van néc 1én, guc dau, khoc udt mot bén vai 4o toi.

May nam sau, Van 18y chong. Chong Van la anh Si, 16p cdc anh sinh vién Ha Noi, theo Viét Minh roi vé
Nam chién ddu, anh gitt chiic vu ma Phép goi 1a "colonel Viét Minh" (quan nam Viét Minh). Ho6i khang
chién, anh ciing thuong vé "Nam bo" hop va hay gip ching t6i. Liic d6, anh da ¢6 vo va thudng goi dua
chiing toi 12 "hai thing con nit"! Nhung bay gid, anh thanh ngudi tu do, quay vé nghé bac si. Anh 1a mot bac
si chuyén khoa kha ndi tiéng. Nhung diéu quan trong nhat: anh rat dep trai!

Anh Si lam gidm d6c mot bénh vién 16n 6 Hai Phong nén dua Van theo vé thanh pho cang. Ching toi it gap
nhau hon. Tuy vay, mdi 1an vé Hai Phong cong téc, toi déu dén & nha Van, it nhat cling 1a mot hom. C6 bita,
anh Si truc dém, chiing t6i ¢ nha néi chuyén ma doi anh. Qua nira dém, anh Si & bénh vién vé€, md cira vao
phong, thiy chuing t6i van con ndi chuyén thi anh cudi bao:

— Hai nguoi nay chéc t6i khi chét méi chiu thoi néi chuyén!

Van di dom dap:

— Biét dau do. Ai di trude thi chd. Ché "qua bén" ma khong ngudi néi chuyén, budn, chiac chét thém mot
lan nira!

Anh Si danh chiu thua, giuc ching toi di ngli. Anh bao t6i nam & giudng. Con vg chong anh thi trai chi€u ra
nam dudi dat. Vira giang ming, anh vira dua toi:

— Néam d6 ngu di, nghe. Nguoi cach mang phai giit ding phép tac, 1€ nghia!

&
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Hai mién thong nhat, chiing t6i déu trd vé Sai Gon. Ban biu cong tac va muu sinh, chiing toi it gap nhau,
nhung tin tic vé nhau thi luén "cap nhat". Van chi ¢6 mot chau géi, hoc rat gioi, nam nao ciing 1a hoc sinh
xudt sic, hét cdp mot, cap hai, cap ba, réi dugc hoc bong sang Phéap hoc trudng y. Toi cling vg con dé hué.
Thinh thoang, gap nhau tai mot budi hop, t6i va Van lai riu rit mimg, Van bo ché dén ngbi canh t6i, thi thao
n6i chuyén. Tan hop, ra v€, cac c6 ban clia Van van hoi: "Ai d6?" Van nhin t6i, dap da nghe: "Nguoi ban
than nhét thoi khdng chién". C6 bita, tinh cd gap nhau & gitta dudng, Van r6i rit goi toi, dat vao mot quan
nudc, tat nhién 1a phai kha sang va ching toi lién "cap nhat" moi tin tdc vé nhau. Ca hai déu mimg vi ai cling
c6 gia dinh yén 6n, con cdi ngoan, 1am viéc t6t. Van cudi noi:

— Chi ¢6 mot diéu chac hét doi ciing khong 1am duoc.

— Gi do?

— Lam dao dién dién anh!

Chiing toi déu pha 1én cudi. Van tam tim:

— C4i nghé gitt sdch ctia minh & U Minh héa ra lai 1a mot cdi nghiép.

Bai vi Van la pho giam doc mot thu vién vao loai 16n nhét nude ta. Van néi: "Hay qua ha! Ma cling buon
cuoi nira!"

Nhitng thdng dau toi méi vé€ Sai Gon, anh Lam c6 tim dén gap toi. Toi 6m chadm lay anh, ming roi nuGc mat.
Nudc mét anh cling thaim w6t vai 4o toi. Anh gia di nhiéu, vé ngudi khic khé, quan 4o ching t6 anh khong
giau. Doi moi do cuia anh ngay xua, gio tham den vi khéi thudc 14! Anh & lai dau tranh, 1am thay gido, r6i bi
bat, roi dut lién lac. Anh ké:

— Ho6i méi hoa binh, minh c6 tim vé nha Van, ra mat. B6 Van mat, minh dén dé tang su6t ba ngay, nhu con
trong nha. Pén khi nhan dugc thu Van, minh mang dén cho ba gia xem, va cdo biét tir d6. Nhung ma, cau
biét khong, cho dén bay gi®d, minh van khong 1y ai, tuy biét rd 1a Van da c6 chong. Mot ngudi nhu vay dang
cho ta ap G hinh anh trong tim minh sué6t doi. Phai khong, cau?

Tin tic vé Van hién nay, anh déu biét ca, khong can hoi toi. Anh biét chd & ctia Van, nhung khong bao gio
dén tham. Anh néi: "To6i khong muon dé Van & vao thé khé xir. Toi tu coi minh da bién mat khoi cudc doi
Van. Va néu khong c6 toi trong cudc doi Van thi tot cho Van biét bao!" To6i voi néi: "Khong phai vay dau
anh!" Nhung nuGc mat lai chay nguoc vao 1ong toi, vi qua that, tir khi Van 14y chong, chiing t6i khong khi
nao nhic dén anh nita.

Bit tay toi ra vé, anh cudi méo xéch, vo lung toi:

— Phai chi t6i duoc nhu cau, dé c6 thé gap Van.

&
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Dip ky niém Nam bo khang chién nam nay, "co quan cii" ¢6 t6 chiic cho anh chi em ching t6i vé lai U
Minh, tham noi xua chon cii, tham nhitng ngudi me da bao boc cho ching toi khang chién.

Lén xe, toi va Van van riu rit bén nhau nhu ngdy xwa. Anh Tam, tha trudng cii, cudi gio ca chi€c cam mém
mém va hai ham rang da rung gan hét:

— Hai cdi dia nay! Lic nao cling nhu con nit!
Van choc anh:

— Da, con nit, nhung da gép phan "chuén bi tong phan cong!"



Moi ngudi trén xe cudi nghiéng ngtra.

Dén noi. Canh vat thay déi nhiéu qu4, t6i khong thé nao nhan ra. Song nhu hep lai, can di, dudng phang 1i,
tro trui. Khong con cdy binh bat & ven song, mot cdy moc hoang nhung trdi nd, giong trai mang cau la qua
vat cua ching t6i nhitng ngay khang chién.

Ma Nam da mat, trong x0m, rét it ngudi con nhé ching t6i. Con lai vai nguoi lic d6 1én muoi, gio da ngoai
nam muoi tudi. Nhung tinh cam thi vAn man nong khi ho thdy ching t6i thap nhang ta on, va nghe ching toi
nhac lai 6ng ba, co bac ho. ma nudc mat lung trong.

Van cam tay t6i, 1én dat nhau ra vuon, chd cdi choi day ky niém ngay xua. Chang con dau tich gi. L6p dira
xua da dugc thay bing 16p cdy méi, map map hon, mau 14 xanh mué6t hon. Van ding ngdn ngo nhin canh cil.
Toi sap mot cau ma chic khong ¢6 dip nao khac hon dé hoi Van:

— Van nay, néu dém hom do, toi ct. liéu mang thi Van tinh sao?

— Tinh sao 2? Chuyén "nguy hi€ém chét ngudi” nhu vay ma t6i lic d6 méi tinh thi ¢6 hoa la dién! Phai liéu
trude chd.

Toi 1ay lam la:

— Liéu trudc thé nao?

— Liéu truée 12 n6 c6 thé t6i.

— Vay sao! Né&u né t6i that thi sao?

— Néu t6i that thi. ctt dé n6 t6i chd con sao nita! Ngoc vira thoi chi!

Troi dat oi! Toi nhu nguoi dat day tir chin tang may roi phich xuong dat. Su doi chi don gian vay thoi sao?
Thé thi cdi ly pha 1€, trong vat, cua toi chang 1€ cling v& tan luon mot cdch don gian vay sao? Toi ap ung:

— Nghia la. Van ciing.

Van cudi, phdy tay:

— Thoi. Khong xét lai. Mat cai nay, duoc cai khac. Pung ti€c nita.

C6 thé 1a Van néi Qﬁng. Chung t6i da duoc cdi trude day ching toi tin 1a ¢6 ma chua thdy dau ca. Bay gio,
chiing toi da tan mat thdy. Ma thdy di cdc mau xanh do tim vang 1am nén dnh sdng traing xuyén sudt pha lé.

A

Nhung t6i van lo: sau nay, "qua bén", trd lai 1am ngudi tu do, hai dia toi ¢t mai huyén thuyén roéi c6 ldc lai
thanh. "hai thang ngoc"!

Budi sang hom d6, troi khong c¢6 trang! Nhung anh trang trong vat dang chay tran qua vom 14 xanh, 16ng la
16ng lanh, nhu cdi dém trang Van ngoéo tay toi va néi: "Cé ong trang trong vuon ma Nam lam ching!”





