Anh To

(Hoi ky vé cb Tha twéng Pham Van Béng) (1)
Thu twédng Pham Van Di‘)ng v@i cac nha van Viét Nam
Nhw nhiéu ngui, t6i quen goi Tha twéng Pham Van Péng 1a Anh Té.
Téi c6 moén ng 1én voi Anh Té. Co the néi rang nhirng gi t6i da lam
duoc trong cong tac khoa hoc trong may chuc ndm nay déu truc tiép
hoac gian tiép nhe ¢ su quan tam, gidp d& ctia Anh.
T6i gép Anh T6 lan dau tién ndm 1963 trong mét cudc hdi thdo vé van
dé tiéng Viét trén sach bao do b4do Nhan Dan t6 chirc tai Ha Noi, cudc
hoi thdo do Anh cung V& anh Hoang Tung, Téng Bién Tap bao Nhan
Dan, chu tri. Hoi 4y t6i 1a t6 trudng T6 Ngon Ngl Hoc trong Vién Van
Hoc. Tai héi nghi, c6 nguwoi thdc mac nén néi tru s& (co quan) hay trd
s& dung hon, bdi vi day la mét tr Han-Viét, dang am phai néi trd nhw
trong trd ngu, trd quan, cw trd, ndi tra, tam trd, thwong trd, v.v. Anh
Nguyén Tai Cén c6 y kién néi nra dua nlra that rdng “néu nhw thi
twdng ra moét chi thi tr nay phai dung tri s& thay cho tru sé, thi c6 thé
chi sau mét thi gian sach bao déu viét tri s& hét théi...” Anh Nguyén
Tai Can chua kip néi hét y kién, Anh Té da ding phat day, chép tay vai
va néi: “Téi lay anh, anh dirng xui dai t6i”. Va anh cw&i to mot cach
thodi mai, lam ca hoi nghj déu cudi. Mot thai do réat than mat, binh dan
& mét vi Tha tuwéng; mét 16 ngén gon va gian di, chtra dwng mot y kién
sau sac, dut khoat: ngon ng thudc vao loai van dé khong thé giai
quyet don gidn bang quyen lyc.
Tlep theo 1&i anh Nguyen Tai Can, t6i c6 phat biéu y kién rang van dé
ngén ng la mot van dé khoa hoc, can duoc nghién ctru dé glal quyét
t6t; nhung ngon ng hoc 1a mdt nganh khoa hoc rat méi dbi V@i ching
ta; T6 Ngon ngl hoc trong Vién Van hoc chdng t6i con quéa yéu, khong
dl can bo, nhiéu viéc biét can lam nhuwng khéng dd stec lam. Tan cuoc
hop, Anh T6 chd dong gdp t6i, héi chuyén than mat:"Anh Mai(2) ¢
gilp gi anh khéng?”, tdi tra 16 “Anh Mai rat quan tam, nhung bién ché
mét to trong Vién thi bj han ché rat nhiéu”. Anh néi: “Toi hiéu” va hlra:
“T6i sé ung hg anh”. Ngay hém sau, anh Viét Phuong, thw ky riéng
ctia Anh, dén gap t6i va noi: “Anh T6 bao anh cho biét anh can bao
nhiéu can bd, va cé thé cho ca tén nhirng ngudi cu thé anh muén xin”
Nho s quan tam cla Anh T6, nén tat ca yéu cau cu thé vé bd sung
can bo ctia Té Ngon Ngu Hoc chung t6i déu dwoc Uy Ban Khoa Hoc
Nha Nudc thoi bay gio dap &ng, va T Ngon Ngtr Hoc bat dau tap hop
duoc mot sé can bo tré méi ra truong c6 trién vong, hau hét vé sau la
nhirng can bd cbt can clia nganh ngdn nglr hoc nudc ta.
N&m 1974, cudc Khang chién cla ching ta c6 nhirng thuan lgi thi ciing
da théy roé hién twong tham nhiing. Téi manh bao gtri cho Anh mét bl
thu vé viéc nay. Diéu tdi hoan toan khéng ngd 1a lién sau d6 t6i nhan
duoc mét danh thiép(3) tra I&i clia Anh, ndi dung nhw sau:
Anh Hoang Phé,
Téi hoan nghénh blrc thw ctia anh. Anh néi ding anh néi trdng, bay gid
la 1am. Chuang ta, va trudc hét 1a tdi, phai lam; c6 thé khéng thé lam
nhanh, 1am manh nhu moi ngwdi mong muén, vi that sy cé khé khan,
c6 strc y, néu khdng phai 1a strc chéng - nhung tirng budc mét cach
co ban va virng chac phai lam - Téi rét thiét tha v&i cac cong viéc nay.
Poéng thdi moi noi, moi ngudi, tuy cwong vi ctia minh déu phai lam.
Lau r6i tdi khéng gap anh, sau nay cé co hdi sé hay.
Théan ail
7-3-84.
Sau d6, lién tuc trong nhiéu nam, Anh rat quan tam dén céng tac cta
chuing 16i, ¢ khi thi Anh mi(4) téi 1én, cé khi thi ti d& nghi Anh cho
gdp dé bao cdo truc tiép cong viéc. T6 Ngén Ngir Hoc phat trién kha
nhanh, chi trong vong nam sau nam da bwéc dau xay dung dwoc mot
thu vién chuyén nganh, bat dau nghién ctru mdt vai van dé cé tinh chét
thdi sy clia t|éng Viét, bién soan va xuét bdn mét cong trinh khoa hoc
tap thé (Van Pé Gitr Gin Sw Trong Sang Cla Tleng Viét, 1969) trong
dé lan dau tién & nudc ta van de chuan ngén ngu duwoc dat ra va
nghién clru vé nhiéu khia canh. T4t c& nhirng céng viéc nay Anh T6
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déu co truc tiép nghe ching t6i bao céo. Dac biét, nhan thirc dugc y
ngh|a quan trong hang dau cla ngu liéu dbi vai viéc bién soan tir dién
néi riéng, nghién cru tiéng Viét ndi chung, chang téi da tap trung nhan
lwc va phuong tién xay dwng kho ngl liéu tiéng Viét (goi 14 ngan hang
ngr liéu tiéng Viét), hoan toan béng phuong phap tht cong (toan bo
phiéu déu chép tay, vi thoi bay gio chua c6 may vi tinh), trong hoan
canh chién tranh, co' quan ‘phai so tan vé nong thon. Cong viéc cuc ky
tbn kém, phai xay dwng gap rat mét thw vién cé tvong doi day du cac
tac pham tleng ylet tiéu biéu ve, van hoc, nghe thuat tlr xwa dén nay,
cling nhu mét sé tac pham va sb sach pho théng cua cac nganh dé co
dud tai liéu tham khao. Chung t6i phan cong mot sb kha dong can bo
chia nhau doc kj sb sach néi trén, danh dau nhung cau dién hinh co6
thé gidp hiéu rd nghia cla tw ngu ho&c c6 thé dung lam thi du minh
hoa trong tt dlen Thoi bay gior (1979 -1981) dang c6 chién tranh, co
quan so tan vé néng thon; chung t6i nh& mot so giao vién co chir V|et
dep va rd nét chép mbi cau vao mét phiéu, ghi ré xuét xt&» nhor mot sé
gi4o vién khac kiém tra chinh ta. Cac phiéu dwoc luu tri trong cac hép
phiéu. Anh Té hét strc ting hd coéng viéc nay, chinh nhé sy quan tam
clia Anh ma chang t6i c6 dwoc day du diéu kién lam viéc va kinh phi
theo yé&u ciu trong hoan canh ngan sach nwéc ta con han hep, nén chi
sau vai ba nam da xay dung dwoc mét co s& nglr liéu tiéng Viét véi
gan hai triéu phiéu, diéu ma trwédc do khéng mét ai dam wée mo(5).
N&m 1969, trén co s& Tdé Ngon Ngir Hoc da thanh Iap Vién Ngén Ngir
Hoc. Néu khodng c6 sw chd y quan tdm ctia mét vi Tha twéng nhw Anh
T6 thi chac chan nganh ngén nglr hoc nuéc ta da khéng phat trién
nhanh chéng dwoc nhw vay. Va nhu nhiéu nguoi biét, khéng phai chi
riéng nganh ngdn ng hoc, ma mét sd nganh khoa hoc khéac, xa héi va
tw nhién, cling vay.

Anh T thay rat rd tdm quan trong va tac dung ctia mét sé cong trinh
khoa hoc xa hoi déi véi sy phat trién van hoa - gido duc. Nam 1969,
Thad twéng Chinh phu ka quyét dinh (s 36-TTg/VG) thanh 1ap ba Hoi
dong chiu trach nhiém to chirc bién soan ba céng trinh cép Nha Nuwéc:
Lich st van hoc Viét Nam, Ngu phép tiéng Viét va T dién tléng Viét.
Vién Ngbén Ng& Hoc vira m&i thanh Iap duoc g|ao nhiém vu t6 chirc
bién soan hai coéng trinh: Ngtr phap va T dién. Hoi Dong T Dién
Tleng Viét do GS Nguyén Khanh Toan, Cha Nhiém Uy Ban Khoa Hoc
X& Hoi lam Cha tich, t6i dwoc giao nhiém vy lam uy vién thw ky kiém
cha bién cong trinh. Tt d6 t6i cang cé dip dwoc lam viéc truc tiép VO
Anh T« ngay trong nhitng ndm khang chién 4c liét nhét. Khéng c6 khd
khan nao cla chung t6i ma khong duwgc Anh quan tam giup d& giai
quyet mot cach cu thé. Anh rat chd y dén nhirng van dé hoc thuat,
nhiéu lan tryc tiép nghe t6i trinh bay, nhwng bao gi& cling vay, Anh
ldng nghe va chi phat biéu y kién véi dang nhw dé tham khao, khéng
phai nhv mét chi th.

Mét lan, trong khi 1am viéc véi Anh, t6i c6 néi dén hai b tir dién xuét
ban & mien Nam, Viét Ngu Chanh Ta Tu Vi cia Lé Ngoc Try, dugc
gidi thuéng quoc gia cla chinh quyén Sai Gon, va Viét Nam Tu dién
hai tap Ion cha L& Van Due. Sau do it lau diéu t6i hoan toan khéng
ngd, ching t6i nhan dwoc cta Van Phong Thi Twéng chuyén hai bod
tor dién d6 tr mién Nam gli ra. Lan khac, mét hém t6i thinh linh nhan
duoc ciing ctia Anh bao chuyén cho t6i mét bai bao cét tir tap chi Le
Mon de, bai phdng van P. Robert, ngudi da té chirc bién soan mét
quyén tir dién tiéng Phap méi, vira duwoc gidi thudng cta Vién Han
Lam Phép; téi swc nhé da cé 1an néi véi Anh vé quyén tir dién nay. Su
quan tdm cda Anh nh&c chdng téi phai coi trong, tim hiéu va tiép thu
nhitng thanh tuu khoa hoc trong nudéc, ké cad & mién Nam, va nuwéc
ngoai.

Cubi nam 1979, Vién Ngon Ng& Hoc t6 chirc mét Hoi nghi khoa hoc
toan quéc vé van dé gilr gin sy trong sang cla tiéng Viét, mot van de
ma nhu moi ngudi déu biét, Anh dac biét quan tdm. Anh da truc t|ep
nghe ban to chic Hoi Ngh| béao céo vé cong viéc chuan bj, Anh gép y
kién nhiéu vé mat chuan bj noi dung. Anh d& " lay tw cach mot ngum rat
thiét tha V@i sy trong sang cla t|eng Viét” dw budi khai mac va phat
biéu mot s y kién rat sau sac, cé y ngh|a chi dao Ion. Anh néu ré “cai
phlrc tap cla viéc gilr gin sy trong sang cua tiéng Viét, & chiéu sau
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clia nd” doi héi trwdc hét “can phai xac dinh phuong phap tw twéng,
phuong phap nghién ciru, phwong phap giai quyét cac van dé”. Va
Anh nhan manh:

“Trong cong viéc nay chdng ta phai kién tri. Néu can tranh luan thi nén
tranh luan réng rai va dén noi dén chén... Phai tranh luan dén luc dung
sai that rd rét. Néu chwa duwoc thi ta con cho, khéng véi. Cudi cung,
cudc sbéng, nhan dan sé quyét dinh. Khong nén vdi, ché voi, viéc gi
phai vc}i!... C6 nhirng céi, nhirng hién twong ma cudc sbng co cai ly
ciia n6 dé quyét dinh, va khi ma cudc séng, thé gian, nhan dan da
quyét dinh thi d6 la sy phan quyet cu0| cung (6 )

Nhirng |&i trén day dén bay glo’ van g|u nguyén tinh thoi sy khi van
dung vao viéc gidi quyét mét s6 van dé cla tiéng Viét.
Tor dién tiéng Viet dw kién 1a mot bo tr dién bén tap. Tap | da duoc
xuéat badn nam 1975. T6i glvi biéu Anh mét quyén kém theo mét birc thu
ngan. Sau dé it lau tdi nhan dwoc mét danh thiép clda Anh, ndi dung
nhw sau:

°Anh Hoang Phé than mén,

°Pa lau t6i nhan duwoc blc thw va tap | quyén T dién tiéng Viét phd
thong, t6i c6 xem qua tap I, nhung xem chua ky 18m va ciing chua du
dé co y kién chac chan gép voi anh - vay t6i chi viét may dong nay dé
hoan nghénh thanh céng buwéc dau clia cac anh va chic anh cung anh
em tiép tuc phan dau - chéc la trong diéu kién khé khan nhiéu - dé lam
cho xong moét cdng trinh dac biét quan trong.

°Phai rat nhiéu ngudi xem va gop y dé stra chira vi day la mét cong
trinh tap thé

“Thén ail.

25-3-/976”
Toi doc ky may |1 nhan xét clia Anh, chil y cau cudi va nghi rang that
ra Anh chua hai long. Téi ¢d gang nang cao thém chét lwong bién
soan cla tap tiép theo, thi thay rang cong viéc cuc ky kho khan. Sau
d6 cbdng viéc bién soan kéo dai, cb thé noi 1a tri tré. T6i chiu trach
nhiém vé viéc nay. T6i da pham sai lam I&n dé nghj bién soan mét tr
dién nhiéu tap trong khi chua cé dd diéu kién, khach quan ciing nhu
cha quan. Cong viéc kéo dai khong biét dén bao gi0, trong khi xa hoi
lai dang réat can ti dién tleng Viét. Nam 1984, thay duoc sai lam cua
minh, t6i d& nghj dinh viéc bién soan cac tap t|ep theo, théi khéng bién
soan mét céng trinh I&n cdp Nha nwéc, ma chuyén sang tap trung can
bd trong Vién Ngén Ngi» Hoc bién soan gép rat trong thoi gian ngan
mot tir dién c& mcf)t tap. Nghe bao cao, Anh T6 rét tan thanh. Chl'Jng toi
lam viéc rét khan truong va bién soan xong quyen tor dién nam 1986.
Anh ¢c6 xem qua ban thao va t6 y hai Iong Anh moi tat ca nhirng nguoi
da tham gia, truc t|ep hoéc gian tiép, cong tac bién soan, tiép than mat
trong ca mot budi chiéu, c6 chup anh luu niém. Anh viét Loi Gidi Thiéu
cho quyen T d|en va gLH cho t6i xem; t6i chi dé nghi Anh thém céai y
can co nhung quyén tr dién tét hon trong mot twong lai khong xa. Anh
dong y va bd sung, nhadn manh: “phai t|ep tuc hoan thién va nang cao
cOng trinh quan trong nay, chuén bj viéc bién soan mét bo tlr dién tot
hon sau nay”. Diéu rat dang tiéc la ban than t6i cho dén gan day trong
nhiéu nam da khong cha y dén nhiém vu nay.

Mai Ian lam viéc véi Anh Té t6i déu thay rat thodi mai, co thé coi mo&
néi tat ca nhirng suy nghi cGia minh. L&i néi, ct chi ctia Anh rat than
mat. Ngbi trwéc mat Anh, t6i khéng cam théy su xa céch gitra mét v
lanh dao Nha nuéc véi mét can b khoa hoc khdng ¢ chire vu.

M6t hdm, Anh hdi tdi hoi bét ngd: “Cé mét céng tac khoa hoc quan
trong, bién soan tr dién bach khoa; t6i rat tha thiét véi cong viéc nay,
anh gidip 16i mot tay, c6 dugc khong? Nhung la viéc mat nhiéu thi gio
déy Hoi dé t6i dang say swa nghién clru mot de tai, van dé logic cla
ngon ngu tw nhién(7); trong khong khi than mat t6i tra 16 Anh thang
than rang toi rat tiéc khong c6 thi gi va tam tri lam viéc gi khac. Anh
muén nghe t6i trinh bay de tai cda toi. M4y hém sau, anh lam viéc voi
t6i trong mot budi chleu Bat dau téi héi Anh ¢ thi gio nghe t6i trong
bao lau, Anh trd 1 rang sudt ca budi, va néi thém rang neu can thi sé
thém mét budi nira cling khdng sao. Trong subt hai tiéng déng hé anh
chi y nghe téi trinh bay khéng hé cét, nghe xong Anh bao t6i rang Anh
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hiéu sy say mé nghién clru cla t6i, chdc téi thanh céng va chi nhac t6i
mot diéu: nén chi y su ap dung trong gido duc, trong viéc day tiéng
Viét cho con em chiing ta. Trong tam tri Anh IGc ndo ciing chi nght dén
lam viéc gi cho ich nwéc lgi dan, va chinh vi vay Anh rét coi trong con
nguwoi, va cha y dac biét dén khoa hoc va giao duc. T sau d6 Anh
khéng nhéc gi dén viéc nay niva.

Nhirng khi lam viéc v&i Anh, di khi tdi ngd y mudn néu mét vai y kién
khac y kién ctia Anh, Anh b3do téi: “Anh ¢ néi”, va Iéng nghe, khéng
hé ngét; y kién ding thi Anh vui vé tiép thu, y kién Anh thdy khong
dung thi Anh cling chi néi lai nhe nhang.

Nhirng nam Anh T6 da nghi huu, tudi da cao, strc yéu, méi lan tiép
khach thwéong chi han ché trong khodng mot tieng dong ho, tdi thinh
thoang c6 dén tham Anh, thay Anh van |4 Anh T nhu hdi nao Anh con
lam Tha twéng Chinh phu, rat dé gan, chan tinh, gian di. Mét 1an khi t6i
chao Anh ra vé, Anh dirng day tién t6i it bwéc, bat tay téi rat chat va
néi: “Quan hé gitra tdi véi anh 1a quan hé en tre militants(8), anh hiéu
ch? Bét c lic nao anh mudn gép t6i, chi can anh bao cho biét”. Toi
hiéu. Anh 12 Anh T6, mét con nguoi treédc sau nhw vay. Bon gian, gian
di, ¢é chue vj cao, nhung khéng tw dat minh [én trén moi ngudi, khéng
phan biét trén dwdi, cao thap. C6 kién thire rong, nhwng khiém tén, biét
minh biét nguoi, 1dng nghe y kién clia nhitng nguoi hiéu biét hon minh
trong nhirng linh viec nao dé; dwgc trong vong, nhung sbéng thanh
bach, it nghi dén cai ca nhan cta minh, coi trong ngudi khac, coi trong
doan két. Hanh phuc biét bao khi dat nuéc cé dwoc nhirvng ngudi lanh
dao nhw Anh T8, nhat |a & thdi dai kinh té tri thire.n

1. Truéc day, nam 2000, khi anh Té ém nang, theo yeu cau cla anh
Heru Thinh, chi bat Tdng bién tap bao Van Nghé téi co V|et bai Anh T,
Nhirng Ky Niém Khé Quén, ding & bao Van Nghé sé cubi thang ba
nam 2000, va sau dé ding & tdc pham Pham Van Béng Trong Long
Nhan Dan Viét Nam Va Ban Bé Quéc Té, Nha Xuat Ban Chinh Tri
Quéc Gia, Ha Noéi, 2002, tr. 881-887 (mét chi tiét nhd: da ghi 1am t6i la
“nguyén Vién Trudng Vién Ngon Ng& -Trung Tam Khoa Hoc X&a Hoi
Va Nhan Van; c6 sai 1am nay la do khi Nha Xuét Ban héi anh Nguyén
Tién Nang, nguyén thw ky riéng ctia Anh T6 vé t6i, anh Nguyén Tién
Nang da cung cap mot tin khong dung) Bai viét co phan voi vang. Nay
t6i viét lai, cb gang néi chinh xac va day o V] nhung gi t6i dwoc biét ve
Anh, mét con ngudi c6 mot tdm hdn va mét cudce song rat dep.

2. Ong Pang Thai Mai, Vién Trwdng Vién Van Hoc hoi bay gio.

3. Anh T ¢6 gli cho téi hai danh thiép tat ca, ngay 17-3-1974 va ngay
25-3-1976, t6i con gilr nguyén ven.

4. Trong bai viét trwéc day, ban thao toi viét Anh goi téi 1én, anh Viét
Phuwong khuyén t6i nén stra lai la Anh mei téi Ién. Anh Viét Phuong,
thw ky riéng ctia Anh T6 trong rat nhiéu nam, hiéu Anh T8 hon toi
nhiéu.

5. Nhirng tw liéu nay dwoc tang trl tai mot phong tw lieu dac biét &
Vién Ngon Ng&r Hoc

6. Pham Van Déng, Gitr Gin Sy Trong Sang Cua Tiéng Viét, tap chi
Ngén Ngtr, 1980, s6 |, tr. I-5.

7. V& van dé nay t6i c6 viét tac pham Logic - Ngén Ng* Hoc, Nxb Khoa
Hoc X4 Hoi xuét ban gitra ndm 1989, nhwng sach da in sai qué nhiéu,
dic biét in sai cac ky hiéu nén da lam c6 thé hiéu sai vé ndi dung, toi
khéng dam tang anh T6; mai gan day (2003) t6i moi cé dieu kién dwa
tai ban co sra va bd sung (NXB Pa Naéng - Trung Tam T Dién Hoc,
Ha Noi, 2003).

8. Gitra nhirng ngudi ban chién dau (trong bai viét trudc day, téi tranh
dung chir militants, ma ghi don gidn chi ban, vi t6i nghi rang téi ¢ thé
bi hiéu Iam, nhung diéu d6 khéng cé nghia ly gi so véi viéc trung thuc
v&i y kién ctia Anh T8, hiéu dang Anh T9).

(Van nghé Tré sb 6 nam 2004)
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