
Anh Tô 

(H
�
i ký v �  c �  Th �  t

ư �
ng Ph � m Văn Đ

�
ng) (1)  

Th �  t ư � ng Ph � m Văn Đ
�

ng v � i các nhà văn Vi� t Nam       
Như  nhi � u ng ư � i, tôi quen g	 i Th �  tư � ng Ph � m Văn Đ

�
ng là Anh Tô.  

Tôi có món n
  l� n v � i Anh Tô. Có th�  nói r � ng nh 
 ng gì tôi đã làm 
đ

ư 
 c trong công tác khoa h 	 c trong m � y ch � c năm nay đ� u tr � c ti � p 
ho� c gián ti � p nh �  có s�  quan tâm, giúp đ

�
 c � a Anh.  

Tôi g � p Anh Tô l
�

n đ
�

u tiên năm 1963 trong m � t cu � c h � i th � o v�  v� n 
đ�  ti � ng Vi � t trên sách báo do báo Nhân Dân t �  ch � c t � i Hà N� i, cu� c 
h� i th � o do Anh cùng v � i anh Hoàng Tùng, T � ng Biên T� p báo Nhân 
Dân, ch �  trì. H

�
i � y tôi là t�  tr ư � ng T�  Ngôn Ng 
  H	 c trong Vi � n Văn 

H	 c. T � i h � i ngh� , có ng ư � i th � c m � c nên nói tr �  s�  (c ơ  quan) hay trú 
s�  đúng h ơ n, b� i vì đây là m� t t�  Hán-Vi � t, đúng âm ph � i nói trú như  
trong trú ng� , trú quán, c ư  trú, n� i trú, t � m trú, thư � ng trú, v.v. Anh 
Nguy � n Tài C  n có ý ki � n nói n! a đùa n ! a th � t r � ng ‘’n� u nh ư  th �  
tư � ng ra m � t ch"  th �  t�  nay ph� i dùng trú s �  thay cho tr �  s � , thì có th �  
ch "  sau m� t th � i gian sách báo đ� u vi � t trú s�  h� t thôi...’’ Anh Nguy � n 
Tài C n chư a k � p nói h� t ý ki � n, Anh Tô đã đ� ng ph � t d � y, ch � p tay vái 
và nói: ‘’Tôi l � y anh, anh đ� ng xúi d � i tôi”. Và anh c ư � i to m � t cách 
tho � i mái, làm c �  h � i ngh �  đ� u c ư � i. M� t thái đ�  r � t thân m � t, bình dân �  m � t v �  Th �  tư � ng; m � t l � i ng � n g 	 n và gi � n d� , ch � a đ� ng m � t ý ki � n 
sâu s � c, d � t khoát: ngôn ng 
  thu � c vào lo � i v � n đ�  không th �  gi � i 
quy � t đơ n gi � n b� ng quy � n l � c.  
Ti � p theo l � i anh Nguy � n Tài C  n, tôi có phát bi � u ý ki � n r � ng v � n đ�  
ngôn ng 
  là m � t v � n đ�  khoa h 	 c, c

�
n đư 
 c nghiên c � u đ�  gi � i quy � t 

t� t; nh ư ng ngôn ng 
  h	 c là m� t ngành khoa h 	 c r � t m � i đ� i v � i chúng 
ta; T�  Ngôn ng 
  h 	 c trong Vi � n Văn h 	 c chúng tôi còn quá y � u, không 
đ�  cán b � , nhi � u vi � c bi � t c

�
n làm nh ư ng không đ�  s � c làm. Tan cu � c 

h	 p, Anh Tô ch �  đ� ng g � p tôi, h # i chuy � n thân m � t:‘’Anh Mai(2) có 
giúp gì anh không?’’, tôi tr �  l � i ‘’Anh Mai r � t quan tâm, nh ư ng biên ch �  
m� t t �  trong Vi � n thì b�  h � n ch �  r � t nhi � u’’. Anh nói: ‘’Tôi hi � u’’ và h � a: 
‘’Tôi s $  � ng h�  anh’’. Ngay hôm sau, anh Vi � t Ph ư ơ ng, th ư  ký riêng 
c� a Anh, đ� n g � p tôi và nói: ‘’Anh Tô b � o anh cho bi � t anh c

�
n bao 

nhiêu cán b � , và có th�  cho c�  tên nh 
 ng ng ư � i c �  th�  anh mu � n xin’’. 
Nh�  s �  quan tâm c � a Anh Tô, nên t � t c �  yêu c

�
u c �  th�  v�  b�  sung 

cán b �  c � a T �  Ngôn Ng 
  H 	 c chúng tôi đ� u đư 
 c U %  Ban Khoa H	 c 
Nhà Nư � c th� i b � y gi �  đáp � ng, và T�  Ngôn Ng 
  H	 c b� t đ

�
u t � p h 
 p 

đ
ư 
 c m � t s �  cán b �  tr &  m � i ra tr ư � ng có tri � n v 	 ng, h

�
u h � t v �  sau là 

nh
 ng cán b �  c � t cán c � a ngành ngôn ng 
  h	 c n ư � c ta.  
Năm 1974, cu � c Kháng chi� n c � a chúng ta có nh 
 ng thu � n l 
 i thì c ũ ng 
đã th� y rõ hi � n t ư 
 ng tham nh ũ ng. Tôi m � nh b � o g! i cho Anh m � t b � c 
thư  v �  vi � c này. Đi� u tôi hoàn toàn không ng �  là li � n sau đó tôi nh� n 
đ

ư 
 c m � t danh thi � p(3) tr �  l � i c � a Anh, n � i dung nh ư  sau:  
Anh Hoàng Phê,  
Tôi hoan nghênh b� c th ư  c � a anh. Anh nói đúng anh nói trúng, bây gi �  
là làm. Chúng ta, và tr ư � c h � t là tôi, ph � i làm; có th�  không th�  làm 
nhanh, làm m � nh nh ư  m 	 i ngư � i mong mu � n, vì th � t s �  có khó khăn, 
có s � c ỳ , n � u không ph� i là s� c ch � ng - nh ư ng t � ng b ư � c m � t cách 
cơ  b� n và v 
 ng ch� c ph � i làm - Tôi r � t thi � t tha v � i các công vi � c này. 
Đ

�
ng th � i m 	 i n ơ i, m 	 i ngư � i, tu ỳ  c ư ơ ng v �  c � a mình đ� u ph � i làm.  

Lâu r
�
i tôi không g � p anh, sau này có c ơ  h� i s $  hay.  

Thân ái!  
7-3-84.  
Sau đó, liên t� c trong nhi� u năm, Anh r � t quan tâm đ� n công tác c � a 
chúng tôi, có khi thì Anh m � i(4) tôi lên, có khi thì tôi đ�  ngh �  Anh cho 
g� p đ�  báo cáo tr � c ti � p công vi� c. T�  Ngôn Ng 
  H	 c phát tri � n khá 
nhanh, ch "  trong vòng năm sáu năm đã b ư � c đ

�
u xây d � ng đư 
 c m � t 

thư  vi � n chuyên ngành, b � t đ
�

u nghiên c � u m � t vài v � n đ�  có tính ch � t 
th� i s �  c� a ti � ng Vi � t, biên so � n và xu � t b� n m� t công trình khoa h 	 c 
t� p th �  (V� n Đ�  Gi 
  Gìn S �  Trong Sáng C � a Ti � ng Vi � t, 1969) trong 
đó l

�
n đ

�
u tiên �  nư � c ta v � n đ�  chu n ngôn ng 
  đ

ư 
 c đ� t ra và 
nghiên c � u v �  nhi � u khía c � nh. T� t c �  nh 
 ng công vi � c này Anh Tô 
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đ� u có tr� c ti� p nghe chúng tôi báo cáo. Đ� c bi � t, nh � n th � c đư 
 c ý 
nghĩ a quan tr 	 ng hàng đ

�
u c � a ng 
  li � u đ� i v � i vi � c biên so� n t �  đi� n 

nói riêng, nghiên c � u ti � ng Vi � t nói chung, chúng tôi đã t� p trung nhân 
l� c và ph ư ơ ng ti � n xây d � ng kho ng 
  li � u ti � ng Vi � t (g 	 i là ngân hàng 
ng
  li � u ti � ng Vi � t), hoàn toàn b � ng ph ư ơ ng pháp th �  công (toàn b �  
phi � u đ� u  chép tay, vì th� i b � y gi �  ch ư a có máy vi tính), trong hoàn 
c� nh chi � n tranh, c ơ  quan ph � i s ơ  tán v �  nông thôn. Công vi � c c � c k ỳ  
t� n kém, ph� i xây d � ng g � p rút m � t th ư  vi � n có tư ơ ng đ� i đ

�
y đ�  các 

tác ph  m ti � ng Vi � t tiêu bi � u v �  văn h 	 c, ngh �  thu � t t �  x ư a đ� n nay, 
cũ ng nh ư  m � t s �  tác ph  m và s �  sách ph �  thông c � a các ngành đ�  có 
đ�  tài li � u tham kh � o. Chúng tôi phân công m � t s �  khá đông cán b �  
chia nhau đ	 c k �  s �  sách nói trên, đánh d � u nh 
 ng câu đi � n hình có 
th�  giúp hi � u rõ nghĩ a c � a t �  ng 
  ho � c có th�  dùng làm thí d�  minh 
ho�  trong t �  đi� n. Th � i b � y gi �  (1979 -1981) đang có chi� n tranh, cơ  
quan s ơ  tán v �  nông thôn; chúng tôi nh �  m � t s �  giáo viên có ch 
  vi � t 
đ

� p và rõ nét chép m � i câu vào m � t phi � u, ghi rõ xu � t x �  nh �  m� t s �  
giáo viên khác ki � m tra chính t� . Các phi � u đư 
 c l ư u tr 
  trong các h� p 
phi � u. Anh Tô h� t s� c � ng h �  công vi � c này, chính nh �  s�  quan tâm 
c� a Anh mà chúng tôi có đư 
 c đ

�
y đ�  đi� u ki � n làm vi � c và kinh phí 

theo yêu c
�

u trong hoàn c � nh ngân sách n ư � c ta còn h � n h � p, nên ch "  
sau vài ba năm đã xây d � ng đư 
 c m � t c ơ  s �  ng
  li � u ti � ng Vi � t v � i 
g

�
n hai tri � u phi � u, đi � u mà tr ư � c đó không m � t ai dám ư � c mơ (5). 

Năm 1969, trên c ơ  s�  T�  Ngôn Ng 
  H	 c đã thành l � p Vi � n Ngôn Ng 
  
H	 c. N � u không có s�  chú ý quan tâm c � a m � t v �  Th �  tư � ng nh ư  Anh 
Tô thì ch � c ch� n ngành ngôn ng 
  h	 c nư � c ta đã không phát tri � n 
nhanh chóng đư 
 c nh ư  v� y. Và nh ư  nhi � u ng ư � i bi � t, không ph � i ch "  
riêng ngành ngôn ng 
  h	 c, mà m � t s �  ngành khoa h 	 c khác, xã h� i và 
t�  nhiên, c ũ ng v � y.  
Anh Tô th� y r � t rõ t

�
m quan tr 	 ng và tác d � ng c � a m � t s �  công trình 

khoa h	 c xã h� i đ� i v � i s �  phát tri � n văn hoá - giáo d � c. Năm 1969, 
Th �  tư � ng Chính ph �  ký quy � t đ� nh (s �  36-TTg/VG) thành l � p ba H� i 
đ

�
ng ch � u trách nhi � m t �  ch � c biên so � n ba công trình c � p Nhà Nư � c: 

L� ch s !  văn h	 c Vi� t Nam, Ng
  pháp ti � ng Vi � t và T�  đi� n ti � ng Vi� t. 
Vi � n Ngôn Ng 
  H	 c v � a m� i thành l � p đư 
 c giao nhi � m v �  t�  ch � c 
biên so � n hai công trình: Ng 
  pháp và T�  đi � n. H� i Đ

�
ng T�  Đi� n 

Ti � ng Vi � t do GS Nguy � n Khánh Toàn, Ch �  Nhi � m U%  Ban Khoa H	 c 
Xã H� i làm Ch �  t� ch, tôi đư 
 c giao nhi � m v �  làm u %  viên th ư  ký kiêm 
ch �  biên công trình. T �  đó tôi càng có d� p đư 
 c làm vi � c tr � c ti � p v � i 
Anh T« ngay trong nh
 ng năm kháng chi � n ác li � t nh � t. Không có khó 
khăn nào c � a chúng tôi mà không đ

ư 
 c Anh quan tâm giúp đ
�

 gi � i 
quy � t m � t cách c �  th � . Anh r � t chú ý đ� n nh 
 ng v � n đ�  h	 c thu� t, 
nhi � u l

�
n tr � c ti � p nghe tôi trình bày, nh ư ng bao gi �  cũ ng v� y, Anh 

l� ng nghe và ch "  phát bi� u ý ki � n v � i d � ng nh ư  đ�  tham kh � o, không 
ph� i như  m � t ch "  th� .  
M� t l

�
n, trong khi làm vi � c v � i Anh, tôi có nói đ� n hai b �  t�  đi� n xu � t 

b� n �  mi � n Nam, Vi � t Ng 
  Chánh T �  T�  V �  c� a Lê Ng 	 c Tr � , đư 
 c 
gi � i th ư � ng qu� c gia c� a chính quy � n Sài Gòn, và Vi � t Nam T �  đi� n 
hai t� p l � n c � a Lê Văn Đ� c. Sau đó ít lâu đi� u tôi hoàn toàn không 
ng� , chúng tôi nh� n đư 
 c c � a Văn Phòng Th �  Tư � ng chuy � n hai b �  
t�  đi � n đó t �  mi � n Nam g ! i ra. L

�
n khác, m � t hôm tôi thình lình nh� n 

đ
ư 
 c c ũ ng c � a Anh b � o chuy � n cho tôi m� t bài báo c � t t �  t� p chí Le 

Mon de, bài ph# ng v � n P. Robert, ng ư � i đã t�  ch � c biên so� n m � t 
quy � n t �  đi � n ti � ng Pháp m � i, v � a đ

ư 
 c gi � i th ư � ng c � a Vi� n Hàn 
Lâm Pháp; tôi s � c nh �  đã có l

�
n nói v � i Anh v �  quy � n t �  đi� n này. S �  

quan tâm c � a Anh nh � c chúng tôi ph � i coi tr 	 ng, tìm hi � u và ti � p thu 
nh
 ng thành t� u khoa h 	 c trong n ư � c, k �  c�  �  mi � n Nam, và nư � c 
ngoài.  
Cu� i năm 1979, Vi � n Ngôn Ng 
  H 	 c t �  ch � c m � t H � i ngh �  khoa h 	 c 
toàn qu� c v �  v � n đ�  gi 
  gìn s �  trong sáng c � a ti � ng Vi � t, m � t v � n đ�  
mà nh ư  m	 i ng ư � i đ� u bi � t, Anh đ� c bi � t quan tâm. Anh đã tr� c ti � p 
nghe ban t�  ch � c H� i Ngh �  báo cáo v �  công vi � c chu  n b � , Anh góp ý 
ki � n nhi � u v �  m � t chu  n b �  n� i dung. Anh đã “l� y tư  cách m � t ngư � i r � t 
thi � t tha v � i s �  trong sáng c � a ti � ng Vi � t’’ d�  bu � i khai m � c và phát 
bi � u m � t s �  ý ki � n r � t sâu s � c, có ý nghĩ a ch "  đ� o l � n. Anh nêu rõ ‘’cái 
ph� c t � p c � a vi � c gi 
  gìn s �  trong sáng c � a ti � ng Vi � t, �  chi� u sâu 

Page 2 sur 4http://tieulun.hopto.org:25000



c� a nó’’ đòi h # i tr ư � c h � t ‘’c
�

n ph � i xác đ� nh phư ơ ng pháp t ư  tư � ng, 
phư ơ ng pháp nghiên c � u, ph ư ơ ng pháp gi � i quy � t các v � n đ� ”. Và 
Anh nh � n m � nh:  
‘’Trong công vi � c này chúng ta ph � i kiên trì. N� u c

�
n tranh lu � n thì nên 

tranh lu� n r � ng rãi và đ� n n ơ i đ� n ch � n... Ph � i tranh lu � n đ� n lúc đúng 
sai th � t rõ r � t. N � u ch ư a đư 
 c thì ta còn ch � , không v � i. Cu � i cùng, 
cu � c s � ng, nhân dân s $  quy � t đ� nh. Không nên v � i, ch �  v � i, vi � c gì 
ph� i v � i!... Có nh 
 ng cái, nh 
 ng hi � n t ư 
 ng mà cu � c s � ng có cái lý 
c� a nó đ�  quy � t đ� nh, và khi mà cu � c s � ng, th �  gian, nhân dân đã 
quy � t đ� nh thì đó là s �  phán quy � t cu � i cùng.’’(6)  
Nh
 ng l � i trên đây đ� n bây gi �  v � n gi 
  nguyên tính th � i s �  khi v� n 
d� ng vào vi � c gi � i quy � t m � t s �  v � n đ�  c � a ti � ng Vi � t.  
T�  đi� n ti � ng Vi� t d �  ki � n là m� t b �  t�  đi � n b � n t� p. T� p I đã đư 
 c 
xu � t b� n năm 1975. Tôi g! i bi � u Anh m � t quy � n kèm theo m � t b � c th ư  
ng� n. Sau đó ít lâu tôi nh � n đư 
 c m � t danh thi � p c � a Anh, n � i dung 
như  sau:  
‘’Anh Hoàng Phê thân m � n,  
‘’Đã lâu tôi nh � n đư 
 c b � c th ư  và t� p I quy � n T �  đi � n  ti� ng Vi� t ph �  
thông, tôi có xem qua t � p I, như ng xem ch ư a k �  l � m và c ũ ng ch ư a đ�  
đ�  có ý ki � n ch � c ch � n góp v � i  anh - v � y tôi ch "  vi � t m � y dòng này đ�  
hoan nghênh thành công b ư � c đ

�
u c � a các anh và chúc anh cùng anh 

em ti � p t � c ph � n đ� u - ch � c là trong đi � u ki � n khó khăn nhi � u - đ�  làm 
cho xong m � t công trình đ� c bi� t quan tr 	 ng.  
‘’Ph � i r � t nhi � u ngư � i xem và góp ý đ�  s ! a ch 
 a vì đây là m� t công 
trình t � p th �   
“Thân ái!.  
25-3-/976’’  
Tôi đ	 c k �  m � y l � i nh � n xét c � a Anh, chú ý câu cu� i và nghĩ  r � ng th � t 
ra Anh chư a hài lòng. Tôi c�  g � ng nâng cao thêm ch � t l ư 
 ng biên 
so � n c � a t � p ti � p theo, thì th � y r � ng công vi � c c � c k ỳ  khó khăn. Sau 
đó công vi � c biên so � n kéo dài, có th�  nói là trì tr � . Tôi ch � u trách 
nhi � m v �  vi � c này. Tôi đã ph � m sai l

�
m l � n đ�  ngh �  biên so � n m � t t �  

đi � n nhi � u t � p trong khi ch ư a có đ �  đi� u ki � n, khách quan c ũ ng nh ư  
ch �  quan. Công vi � c kéo dài không bi� t đ� n bao gi � , trong khi xã h� i 
l� i đang r � t c

�
n t�  đi� n ti � ng Vi � t. Năm 1984, th� y đư 
 c sai l

�
m c � a 

mình, tôi đ�  ngh �  đình vi � c biên so � n các t� p ti � p theo, thôi không biên 
so � n m � t công trình l � n c� p Nhà nư � c, mà chuy � n sang t � p trung cán 
b�  trong Vi � n Ngôn Ng 
  H 	 c biên so � n g � p rút trong th� i gian ng� n 
m� t t �  đi � n c

�
 m� t t � p. Nghe báo cáo, Anh Tô r� t tán thành. Chúng tôi 

làm vi � c r � t kh  n tr ư ơ ng và biên so� n xong quy � n t �  đi� n năm 1986. 
Anh có xem qua b � n th� o và t#  ý hài lòng. Anh m � i t� t c �  nh
 ng ng ư � i 
đã tham gia, tr � c ti � p ho� c gián ti � p, công tác biên so � n, ti� p thân m � t 
trong c �  m� t bu� i chi � u, có ch � p � nh l ư u ni � m. Anh vi � t L � i Gi � i Thi � u 
cho quy � n T �  đi � n và g ! i cho tôi xem; tôi ch "  đ�  ngh �  Anh thêm cái ý 
c

�
n có nh 
 ng quy � n t�  đi � n t � t h ơ n trong m � t tư ơ ng lai không xa. Anh 

đ
�
ng ý và b �  sung, nh� n m� nh: “ph � i ti � p t� c hoàn thi � n và nâng cao 

công trình quan tr 	 ng này, chu  n b �  vi � c biên so � n m� t b �  t�  đi � n t � t 
hơ n sau này’’. Đi � u r � t đáng ti � c là b� n thân tôi cho đ� n g

�
n đây trong 

nhi � u năm đã không chú ý đ� n nhi � m v �  này.  
M� i l

�
n làm vi � c v � i Anh Tô tôi đ� u th � y r� t tho� i mái, có th�  c� i m �  

nói t � t c �  nh
 ng suy nghĩ  c� a mình. L� i nói, c !  ch "  c � a Anh r � t thân 
m� t. Ng

�
i tr ư � c m � t Anh, tôi không c � m th � y s �  xa cách gi 
 a m � t v �  

lãnh đ� o Nhà nư � c v � i m � t cán b�  khoa h 	 c không có ch � c v � .  
M� t hôm, Anh h# i tôi h ơ i b � t ng � : “Có m � t công tác khoa h 	 c quan 
tr 	 ng, biên so � n t�  đi � n bách khoa; tôi r � t tha thi � t v � i công vi � c này, 
anh giúp tôi m � t tay, có đ ư 
 c không? Nh ư ng là vi � c m � t nhi � u thì gi�  
đ� y’’. H

�
i đó tôi đang say s ư a nghiên c � u m � t đ�  tài, v � n đ�  logic c � a 

ngôn ng 
  t�  nhiên(7); trong không khí thân m � t tôi tr �  l � i Anh th � ng 
th� n r � ng tôi r � t ti � c không có thì gi �  và tâm trí làm vi � c gì khác. Anh 
mu� n nghe tôi trình bày đ�  tài c � a tôi. M � y hôm sau, anh làm vi � c v � i 
tôi trong m � t bu� i chi � u. B � t đ

�
u tôi h # i Anh có thì gi �  nghe tôi trong 

bao lâu, Anh tr �  l� i r � ng su � t c �  bu � i, và nói thêm r � ng n � u c
�

n thì s $  
thêm m � t bu � i n 
 a c ũ ng không sao. Trong su� t hai ti � ng đ

�
ng h

�
 anh 

chú ý nghe tôi trình bày không h �  c� t, nghe xong Anh b� o tôi r � ng Anh 
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hi � u s �  say mê nghiên c � u c � a tôi, chúc tôi thành công và ch "  nh � c tôi 
m� t đi � u: nên chú ý s �  áp d � ng trong giáo d � c, trong vi � c d � y ti � ng 
Vi � t cho con em chúng ta. Trong tâm trí Anh lúc nào c ũ ng ch "  nghĩ  đ� n 
làm vi � c gì cho ích n ư � c l 
 i dân, và chính vì v � y Anh r � t coi tr 	 ng con 
ngư � i, và chú ý đ� c bi � t đ� n khoa h 	 c và giáo d� c. T�  sau đó Anh 
không nh � c gì đ� n vi � c này n 
 a.  
Nh
 ng khi làm vi � c v � i Anh, đôi khi tôi ng #  ý mu � n nêu m� t vài ý ki � n 
khác ý ki � n c � a Anh, Anh b � o tôi: “Anh c �  nói’’, và l� ng nghe, không 
h�  ng� t; ý ki � n đúng thì Anh vui v &  ti � p thu, ý ki � n Anh th � y không 
đúng thì Anh c ũ ng ch"  nói l � i nh �  nhàng.  
Nh
 ng năm Anh Tô đã ngh "  h ư u, tu � i đã cao, s � c y � u, m � i l

�
n ti � p 

khách th ư � ng ch "  h� n ch �  trong kho � ng m � t ti � ng đ
�

ng h
�
, tôi th " nh 

tho � ng có đ � n thăm Anh, th � y Anh v � n là Anh Tô nh ư  h
�

i nào Anh còn 
làm Th�  tư � ng Chính ph � , r� t d �  g

�
n, chân tình, gi � n d � . M� t l

�
n khi tôi 

chào Anh ra v � , Anh đ� ng d � y ti � n tôi ít b ư � c, b � t tay tôi r � t ch � t và 
nói: ‘’Quan h �  gi 
 a tôi v� i anh là quan h �  en tre militants(8), anh hi� u 
ch � ? B� t c �  lúc nào anh mu � n g � p tôi, ch"  c�

n anh báo cho bi � t’’. Tôi 
hi � u. Anh là Anh Tô, m � t con ng ư � i trư � c sau như  v� y. Đơ n gi� n, gi� n 
d� , có ch � c v �  cao, nh ư ng không t �  đ � t mình lên trên m 	 i ng ư � i, không 
phân bi � t trên d ư � i, cao th � p. Có ki � n th � c r � ng, nh ư ng khiêm t � n, bi � t 
mình bi � t ng ư � i, l � ng nghe ý ki � n c � a nh 
 ng ngư � i hi � u bi � t h ơ n mình 
trong nh 
 ng lĩ nh v � c nào đó; đ

ư 
 c tr 	 ng v	 ng, nh ư ng s � ng thanh 
b� ch, ít nghĩ  đ� n cái cá nhân c � a mình, coi tr 	 ng ng ư � i khác, coi tr 	 ng 
đoàn k � t. H� nh phúc bi � t bao khi đ� t n ư � c có đư 
 c nh 
 ng ng ư � i lãnh 
đ� o nh ư  Anh Tô, nh� t là �  th� i đ� i kinh t �  tri th � c.n  
   
1. Tr ư � c đây, năm 2000, khi anh Tô � m n � ng, theo yêu c

�
u c � a anh 

H
 u Th" nh, ch�  bút T � ng biên t � p báo Văn Ngh �  tôi có vi � t bài Anh Tô, 
Nh
 ng K %  Ni� m Khó Quên, đăng �  báo Văn Ngh�  s �  cu � i tháng ba 
năm 2000, và sau đó đăng �  tác ph  m Ph � m Văn Đ

�
ng Trong Lòng 

Nhân Dân Vi � t Nam Và B � n Bè Qu � c T� , Nhà Xu � t B � n Chính Tr �  
Qu � c Gia, Hà N� i, 2002, tr. 881-887 (m � t chi ti � t nh # : đã ghi l

�
m tôi là 

“nguyên Vi� n Tr ư � ng Vi � n Ngôn Ng 
  -Trung Tâm Khoa H 	 c Xã H� i 
Và Nhân Văn; có sai l

�
m này là do khi Nhà Xu � t B � n h # i anh Nguy � n 

Ti � n Năng, nguyên th ư  ký riêng c � a Anh Tô v �  tôi, anh Nguy � n Ti� n 
Năng đã cung c � p m � t tin không đúng). Bài vi � t có ph

�
n v � i vàng. Nay 

tôi vi � t l � i, c �  g� ng nói chính xác và đ
�

y đ�  nh
 ng gì tôi đư 
 c bi � t v �  
Anh, m � t con ng ư � i có m� t tâm h

�
n và m� t cu � c s � ng r � t đ� p.  

2. Ông Đ� ng Thai Mai, Vi� n Tr ư � ng Vi � n Văn H 	 c h
�
i b � y gi � .  

3. Anh Tô có g ! i cho tôi hai danh thi � p t � t c � , ngày 17-3-1974 và ngày 
25-3-1976, tôi còn gi 
  nguyên v � n.  
4. Trong bài vi� t tr ư � c đây, b � n th � o tôi vi � t Anh g 	 i tôi lên, anh Vi � t 
Ph ư ơ ng khuyên tôi nên s ! a l � i là Anh m � i tôi lên. Anh Vi � t Ph ư ơ ng, 
thư  ký riêng c � a Anh Tô trong r � t nhi � u năm, hi � u Anh Tô hơ n tôi 
nhi � u.  
5. Nh 
 ng t ư  li � u này đ

ư 
 c tàng tr 
  t� i m � t phòng t ư  li � u đ� c bi � t �  
Vi � n Ngôn Ng 
  H	 c  
6. Ph � m Văn Đ

�
ng, Gi 
  Gìn S �  Trong Sáng C � a Ti � ng Vi � t, t� p chí 

Ngôn Ng 
 , 1980, s �  l, tr. l-5.  
7. V�  v � n đ�  này tôi có vi � t tác ph  m Logic - Ngôn Ng 
  H	 c, Nxb Khoa 
H	 c Xã H� i xu � t b � n gi 
 a năm 1989, nh ư ng sách đã in sai quá nhi � u, 
đ� c bi � t in sai các ký hi � u nên đã làm có th �  hi � u sai v �  n� i dung, tôi 
không dám t � ng anh Tô; mãi g

�
n đây (2003) tôi m � i có đi � u ki � n đư a 

tái b � n có s ! a và b�  sung (NXB Đà N
�

ng - Trung Tâm T �  Đi� n H 	 c, 
Hà N � i, 2003).  
8. Gi 
 a nh
 ng ng ư � i b� n chi � n đ� u (trong bài vi � t tr ư � c đây, tôi tránh 
dùng ch 
  militants, mà ghi đơ n gi � n ch
  b� n, vì tôi nghĩ  r � ng tôi có th �  
b�  hi� u l

�
m, nh ư ng đi � u đó không có nghĩ a lý gì so v � i vi� c trung th � c 

v� i ý ki � n c � a Anh Tô, hi � u đúng Anh Tô).  
(Văn ngh �  Tr &  s�  6 năm 2004)  
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