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Sương mù. Đó l{ tất cả những gì tôi có thể thấy được. Chỉ to{n sương mù giống 
như sương từ vịnh thổi vào lúc sáng sớm, từ từ, khẽ khàng luồn qua khung cửa sổ 
trong phòng tôi, những luồng sương lạnh lẽo, uốn éo cuộn xoáy tràn ra khắp s{n nh{… 

Nhưng ở đ}y lại chẳng có cửa sổ gì cả, m{ s{n nh{ cũng không. Tôi đang đứng trên 
một hành lang dài, hai bên là hai hàng cửa. Cũng không có trần nh{ phía trên đầu, chỉ 
có bầu trời đen thẫm nhấp nháy những vì sao lạnh lẽo. Cái lối đi do những cánh cửa 
đóng kín kia tạo nên dường như trải d{i ra đến vô tận ở cả hai hướng. 

Giờ đ}y tôi đang chạy. Tôi đang chạy dọc theo h{nh lang, m{n sương như cuốn lấy 
hai chân, những cánh cửa đóng kín ở hai bên như nho{ đi. Tôi biết, có mở cửa nào 
trong số đó cũng vô ích m{ thôi. Đằng sau những cánh cửa đó chẳng có gì giúp được 
tôi cả. Tôi phải thoát khỏi cái lối đi n{y, nhưng không thể, vì nó cứ dài ra, dài ra mãi, 
rồi hoà vào bóng tối, vẫn bao phủ trong m{n sương trắng d{y đặc… 

Và rồi bất ngờ tôi không còn chỉ có một mình chơ vơ trong m{n sương ấy nữa. 
Jesse đang ở đ}y với tôi, nắm lấy tay tôi. Chẳng biết hơi ấm từ những ngón tay anh hay 
nụ cười hiền l{nh đ~ xua đi nỗi sợ hãi trong tôi, và tôi tin rằng mọi chuyện rồi sẽ tốt 
đẹp. 

Cho đến khi tôi thấy rằng Jesse cũng như tôi, chẳng biết lối ra ở đ}u. V{ giờ đ}y, 
cho dù tay tôi đang nằm trong tay anh đi nữa, điều đó cũng không thể ngăn được cơn 
hoảng hốt đang d}ng lên trong tôi. 

Nhưng khoan. Có người n{o đó đang tiến lại phía chúng tôi, d|ng người cao cao 
đang đi xuyên qua m{n sương. Tr|i tim đang đập dữ dội của tôi dịu xuống chút ít – đó 
là âm thanh duy nhất tôi nghe thấy được ở nơi chết chóc này, trừ có tiếng thở của 
chính mình. Có người giúp rồi. Cuối cùng cũng có ai đó giúp. 

Nhưng khi m{n sương tản ra và tôi nhận ra gương mặt của người đứng phía 
trước chúng tôi, trái tim tôi lại bắt đầu đập thình thịch dữ dội hơn bao giờ hết. Vì tôi 
biết người đó sẽ không giúp chúng tôi đ}u. Tôi biết hắn sẽ không làm gì hết. 

Mà chỉ ph| lên cười. 

Và rồi tôi lại chơ vơ một mình, nhưng lần n{y, c|i s{n phía dưới ch}n tôi đ~ không 
còn. Những cánh cửa cũng biến mất, v{ tôi đang đứng bên bờ vực sâu hun hút không 
nhìn thấy đ|y. M{n sương cuộn xo|y quanh người tôi đang chảy xuống dưới vực và 
dường như nó cũng định cuốn theo cả tôi nữa. Tôi huơ huơ tay để giữ thăng bằng cho 
khỏi ngã, quờ quạng trong điên cuồng để bám lấy thứ gì đó, bất cứ thứ gì. 

Nhưng chẳng có gì để tôi bám vào cả. Một gi}y sau, b{n tay vô hình đẩy một cái. 

V{ tôi rơi xuống. 
 



 
  
  

 

“Ái ch{ ch{,” một giọng con trai vang lên phía sau tôi. “Đ}y chẳng phải Susannah 
Simon sao.” 

Này, tôi sẽ không nói dối đ}u nhé. Khi có một chàng xinh trai n{o đó nói với tôi – 
mà nghe giọng tên này thì biết là hắn phải dễ coi lắm; điều đó ẩn chứa trong cái câu 
nói ái chà chà đầy tự tin, rồi cái cách hắn gọi tên tôi nghe âu yếm thế nữa – thì tôi 
cũng phải chú ý. Không đừng được. Dù gì tôi cũng l{ một đứa con g|i mười sáu tuổi 
cơ m{. Đời tôi làm sao mà cứ quanh quẩn mãi chỉ với bộ tankini mốt nhất của Lilly 
Pulitzer và những đổi mới m{ Bobbi Brown đ~ s|ng tạo ra trong địa hạt của dòng chì 
kẻ viền môi l}u trôi cơ chứ. 

Thế nên, tôi sẽ thừa nhận, cho dù có bạn trai rồi – tuy gọi anh ấy là bạn trai thì tôi 
hơi bị lạc quan quá – khi quay lại để diện kiến anh chàng hấp dẫn đang nhắc tên 
mình, tôi khe khẽ hất nhẹ mái tóc chút xíu. Sao lại không chứ? Cứ xem s|ng hôm đó 
tôi đ~ thoa những gì lên tóc để đ|nh dấu ngày đầu tiên của năm học lớp 11 – đấy là 
không nói đến sương mù từ biển ng{y n{o cũng khiến tóc tôi hoá thành một mớ rối 
mù – thì nhìn tổng thể bộ trang phục của tôi quá ổn. 

Đến lúc hất mái tóc dài màu nâu hạt dẻ, quay lại thì tôi mới thấy rằng cái kẻ đẹp 
trai đ~ gọi tên mình kia lại chẳng phải là một người tôi yêu mến gì cho lắm. Thực ra, 
có thể nói l{ tôi có lý do để sợ hắn đến chết ấy chứ. 

Chắc hắn đọc được nỗi sợ trong mắt tôi – đôi mắt m{ s|ng hôm đó tôi đ~ chăm 
chút kỹ lưỡng bằng loại màu mắt mới tinh Mocha Mist – bởi lẽ cái nụ cười nhăn nhở 
đang hiện ra trên gương mặt điển trai kia có một đầu hơi hếch lên chút xíu. 

“Suze,” hắn nói bằng giọng tr|ch móc. Đến cả sương mù cũng không thể làm mờ 
đi những dải highlight óng ả trên m|i tóc xoăn sẫm m{u. H{m răng hắn trắng đến 
kinh ngạc, nổi bật trên làn da rám nắng vì tennis. “Tôi đang lo lắng vì là ma mới ở 



ngôi trường này, thế mà cậu thậm chí không thèm chào tôi lấy một tiếng hay sao? 
Cậu đối xử với bạn cũ theo kiểu gì vậy?” 

Tôi vẫn tiếp tục trố mắt ra nhìn hắn chằm chằm, hoàn toàn không thể thốt lên 
một câu nào hết. Nếu là bạn thì bạn cũng chẳng nói được gì đ}u, khi miệng đang khô 
như… khô như c|i to{ nh{ gạch nung m{ chúng tôi đang đứng phía trước. 

Hắn đang l{m gì ở đ}y? Hắn đang l{m gì ở đ}y thế này? 

Vấn đề là, tôi không thể tuân theo bản năng đầu tiên thúc giục và hét toáng lên, 
chạy trốn khỏi hắn. Nếu thấy những đứa con g|i ăn mặc hoàn hảo không chê v{o đ}u 
được như tôi đ}y m{ hét lên rồi chạy tống chạy tháo khỏi mấy tên con trai mười bảy 
tuổi thì người ta hay bàn tán lắm. Tôi đ~ cố gắng che giấu c|i t{i năng bất thường của 
mình để bọn bạn cùng lớp khỏi biết trong suốt một thời gian dài, giờ đ}y tôi sẽ 
không để lộ ra đ}u nhé, cho dù tôi có – bạn h~y tin đi, lúc n{y đ}y đúng l{ thế đấy – 
sợ chết khiếp. 

Nhưng nếu không thể vừa chạy vừa hét thì tôi vẫn có thể cáu kỉnh bước qua chỗ 
hắn mà không nói gì, hi vọng hắn sẽ không nhận ra sự cáu kỉnh ấy thực ra là gì – một 
nỗi sợ hãi cực độ. 

Tôi không biết hắn có đ|nh hơi thấy nỗi sợ hãi của tôi hay không. Nhưng chắc 
chắn là hắn không thích tôi làm ra vẻ kênh kiệu với hắn. Khi tôi đi lướt qua, bàn tay 
hắn bèn thò ra thật nhanh, v{ c|i điều tiếp theo tôi biết là: những ngón tay chặt như 
gọng kìm đang nắm lấy bắp tay tôi. 

Dĩ nhiên lẽ ra tôi phải xô hắn ra và thụi cho một cú rồi. Bạn biết đấy, không phải 
bỗng dưng m{ hồi còn ở trường cũ ở Brooklyn tôi đ~ được đặt cho cái biệt hiệu là 
Đứa Con Gái Dễ Có Khả Năng Xé X|c Người Khác Cao Nhất đ}u. 

Nhưng tôi muốn bắt đầu năm học này một cách tử tế – với màu mắt Mocha Mist 
và chiếc quần ngố đen mới tinh Club Monaco (đi cùng chiếc áo lụa hồng tôi giành 
được ở cửa h{ng đồ giá cả phải chăng Benetton ở khu Pacific Grove) – chứ không 
phải bằng một trận đ|nh nhau. V{ liệu bạn bè tôi và bọn cùng trường – đang đi lại 
quanh chỗ chúng tôi, thốt ra câu quen thuộc “Ch{o Suze,” v{ khen ngợi bộ quần áo 
kẻng-chưa-từng-thấy của tôi – họ sẽ nghĩ gì nếu tôi nổi khùng lên đi đấm túi bụi một 
đứa học sinh mới? Và có một sự thật khó chối c~i, đó l{ tôi tin rằng nếu như tôi đấm 
hắn một cái thì có thể hắn cũng sẽ đấm lại tôi lắm. 

Bằng c|ch n{o đó tôi tìm lại được tiếng nói. Tôi chỉ hi vọng rằng hắn không nhận 
ra là giọng tôi đang run đến cỡ n{o. “Buông tay tôi ra,” tôi nói. 

“Suze,” hắn nói. Vẫn còn đang cười, nhưng giờ thì trông hắn có vẻ đ~ hiểu ra rồi, 
v{ nói đầy ẩn ý. “Sao thế? Trông cậu không được vui lắm khi gặp tôi.” 



“Vẫn còn chưa chịu buông tay tôi ra,” tôi nhắc. Qua làn vải ở tay áo, tôi có thể cảm 
nhận được cái lạnh toát ra từ những ngón tay hắn – hắn giống như một kẻ máu lạnh 
vậy, mà lại còn khoẻ phi thường nữa. 

Hắn bỏ tay xuống. “Cậu nghe n{y,” hắn nói. “Tôi thực sự xin lỗi. Về chuyện không 
hay xảy ra vào lần gặp trước giữa tôi và cậu.” 

Lần gặp trước giữa tôi và hắn. Ngay lập tức tâm trí tôi trở về với cái hành lang dài 
dằng dặc đó – cái h{nh lang đ~ bao lần tôi nhìn thấy trong mơ. Hai bên l{ hai h{ng 
cửa đóng – những cánh cửa dẫn đến chỗ nào thì có trời biết – nó giống như một 
hành lang trong khách sạn hay trong một to{ nh{… chỉ có điều c|i h{nh lang đó 
chẳng có trong bất kỳ một khách sạn hay toà nhà nào của con người cả. Thậm chí nó 
cũng không tồn tại trong thế giới của chúng ta. 

V{ Paul đứng đó, thấy rằng Jesse và tôi chẳng biết l{m sao để tìm được lối ra, và 
ph| lên cười. Chỉ cười như thể đó l{ một trò hề vĩ đại: nếu tôi không nhanh chóng trở 
về h{nh tinh m{ tôi đang sống thì sẽ phải chết, còn Jesse thì sẽ bị kẹt lại trong cái 
h{nh lang đó m~i m~i. Tôi có thể nghe thấy tiếng cười của Paul vẫn còn vang vọng 
trong tai. Hắn cứ cười, cười m~i… cho đến khi Jesse đấm một cú vào chính giữa mặt 
hắn. 

Tôi không thể nào tin nổi điều gì như thế lại đang diễn ra. Ng{y hôm nay đ}y, một 
buổi s|ng th|ng Chín ho{n to{n bình thường ở Carmel, California – ‘bình thường’ có 
nghĩa l{ một m{n sương mù d{y đặc bao phủ khắp nơi nhưng rồi sẽ nhanh chóng tan 
hết, mở ra bầu trời xanh biếc không một gợn mây và vầng mặt trời rực rỡ – thế mà 
giờ tôi đang đứng trên lối đi của Trường Truyền Giáo Junipero Serra, mặt đối mặt 
với con người ám lấy những cơn |c mộng của tôi đ~ bao tuần nay. 

Nhưng đ}y không phải ác mộng. Tôi đang thức. Tôi biết mình đang thức mà, vì sẽ 
không bao giờ tôi mơ thấy chuyện trong khi tôi đang đối diện với con quái vật chui 
lên từ quá khứ, hai người bạn Cee Cee v{ Adam đi qua tôi v{ nói: “Ch{o Suze,” như 
thể… như thể đó l{ ng{y đầu tiên trở lại trường học sau kỳ nghỉ hè vậy. 

“Ý cậu muốn nói đến c|i đoạn cậu cố giết tôi chứ gì?” tôi cất tiếng khàn khàn khi 
Cee Cee v{ Adam đ~ ngo{i tầm nghe. Lần này thì tôi biết hắn nghe thấy giọng tôi run 
run rồi. Tôi biết, vì trông hắn trở nên x|o động – cho dù cũng có thể đó l{ do lời kết 
tội của tôi. Dù có l{ gì đi nữa, hắn đưa tay lên, lùa b{n tay r|m nắng hơi to qua m|i 
tóc xoăn. 

“Tôi không bao giờ cố giết cậu cả, Suze ạ,” hắn nói, hơi tự ái. 

Tôi bật cười. Không thể ghìm được. Tôi đang sợ, nhưng vẫn cứ cười. “Ô,” tôi nói. 
“Phải lắm.” 



“Tôi nói thật đấy, Suze,” hắn nói. “Chuyện không phải như thế đ}u. Tôi… tôi chỉ 
không quen để mất thứ gì đó thôi.” 

Tôi nhìn hắn chằm chằm. Cho dù hắn có tự nhủ bản thân thế n{o đi nữa, hắn 
cũng đ~ cố giết tôi. Nhưng còn tệ hơn nữa là hắn đ~ l{m hết sức để loại bỏ Jesse theo 
cái cách cực kỳ bẩn thỉu. Và giờ thì hắn đang cố cho qua mọi chuyện bằng cách bảo 
đó chỉ l{ th|i độ cư xử chưa đẹp chắc? 

“Tôi không hiểu,” tôi lắc đầu nói. “Cậu mất cái gì? Cậu chẳng mất cái gì hết.” 

“Không ư, Suze?” Cái nhìn của hắn dán vào tôi. Giọng nói của hắn là cái giọng tôi 
đ~ nghe đi nghe lại trong những giấc mơ – giọng cười khi thấy tôi cố gắng vật lộn tìm 
đường thoát khỏi cái lối đi tăm tối mù sương, cả hai đầu đều l{ v|ch đ| dựng đứng, 
sâu xuống phía dưới là khoảng không tối đen vô định, tôi đ~ loạng choạng đứng trên 
mép cái vực ấy ngay trước khi choàng tỉnh. Đó l{ giọng cười chất chứa đầy ẩn ý… 

Nhưng tôi không biết cái ẩn ý đó l{ gì, hay hắn đang |m chỉ điều gì. Tất cả những 
gì tôi biết là tên này khiến tôi phát sợ. 

“Suze,” hắn nói kèm một nụ cười. Khi cười – hay thậm chí cả khi cau m{y đi nữa – 
trông hắn giống như người mẫu quảng c|o đồ underwear Calvin Klein vậy. Mà không 
chỉ có gương mặt thôi đ}u. Tôi đ~ từng thấy hắn mặc đồ bơi rồi mà. 

“Đừng cư xử như thế này nữa,” hắn nói. “Giờ l{ năm học mới rồi. Chúng ta không 
thể bắt đầu lại hay sao?” 

“Không,” tôi đ|p, lấy làm mừng vì lần này giọng tôi không còn run. “Không thể. 
Đúng hơn l{, cậu – cậu nên tr|nh xa tôi ra.” 

Có vẻ hắn thấy điều đó buồn cười lắm. “Không thì sao?” hắn hỏi, thêm một nụ 
cười hé lộ h{m răng trắng, đều tăm tắp – một kiểu cười rất khéo. 

“Không thì cậu sẽ phải hối hận,” tôi nói, giọng lại run run. 

“Ô,” hắn nói, đôi mắt nâu sẫm mở to giả vờ kinh sợ. “Cậu sẽ xuỳ anh bạn trai ra 
tấn công tôi {?” 

Nếu tôi mà là hắn thì tôi sẽ không lôi điều đó ra m{ l{m trò đ}u. Jesse có thể giết 
hắn – và có lẽ anh ấy sẽ làm thế thật nếu biết hắn đ~ trở lại. Nhưng có điều tôi không 
hẳn là bạn gái của Jesse, thế nên chắc anh ấy cũng chẳng việc gì phải đứng ra bảo vệ 
tôi khỏi những thằng khốn như c|i kẻ đang đứng trước mặt tôi đ}y. 

Chắc hẳn hắn đ~ thấy nét mặt tôi biểu hiện rằng đừng có đùa với chuyện-của-
Suze-và-Jesse, vì hắn bật cười v{ nói: “Ra l{ vậy. Tôi chưa bao giờ thực sự nghĩ rằng 
Jesse lại là týp cậu thích cơ đấy. Cậu cần một người ít – ” 



Hắn không kịp nói hết c}u, vì đúng lúc đó, Cee Cee (lúc trước đi theo Adam đến 
chỗ tủ đồ của anh chàng – thế mà tối hôm trước hai đứa bọn tôi đ~ trang trọng thề 
với nhau qua điện thoại rằng bọn tôi sẽ không bắt đầu năm học mới mà lại đi chạy 
theo bọn con trai cơ đấy) giờ tiến lại, mắt cô n{ng d|n v{o tên con trai đang đứng sát 
cạnh tôi. 

“Suze,” cô n{ng lịch sự nói. Khác với tôi, Cee Cee đ~ d{nh cả mùa hè để làm thêm 
không công, v{ do đó chẳng có nhiều tiền để đổ vào tủ quần |o đi học v{ đồ makeup. 
Nhưng cũng không phải Cee Cee chịu chi tiền vào thứ gì phù phiếm như đồ makeup 
đ}u nhé. Điều đó cũng tốt thôi, vì l{ người bị bạch tạng nên cô nàng sẽ phải dùng đồ 
makeup loại đặc biệt, v{ cũng không thể cứ chạy đến quầy thu ngân của cửa hàng 
M.A.C. mà trả tiền như người ta vẫn l{m được. 

“Bạn nào thế?” cô n{ng tò mò hỏi. 

Tôi sẽ không đứng đó m{ giới thiệu đ}u đấy. Thực ra, tôi đang suy nghĩ nghiêm 
chỉnh đến việc chạy thẳng đến văn phòng v{ hỏi xem họ đang nghĩ c|i khỉ gì mà lại đi 
nhận một thằng như thế n{y v{o c|i nơi m{ tôi từng coi là một ngôi trường cũng tạm 
ổn cơ chứ. 

Nhưng hắn giơ một trong hai bàn tay lạnh lẽo cứng rắn đó về phía Cee Cee và nói, 
kèm một nụ cười m{ trước kia tôi thấy cũng không có gì đ|ng ghét lắm, nhưng giờ 
thì khiến tôi lạnh sống lưng: “Ch{o cậu. Tôi là Paul. Paul Slater. Rất vui được gặp 
cậu.” 

Paul Slater. Không phải là một cái tên có thể khiến một cô gái sợ phát khiếp, nhỉ? 
Nghe cũng chả có gì xấu xa cả. Xin chào, tôi là Paul Slater. Trong c}u nói đó chẳng có 
điều gì có thể cảnh báo cho Cee Cee biết một sự thật: Paul Slater là một kẻ bệnh 
hoạn, giỏi lôi kéo người kh|c, v{ c|i nơi m{ lẽ ra phải đặt trái tim thì ở đó lại là 
những cột băng lạnh buốt. 

Không, Cee Cee chẳng biết gì hết. Vì tôi đ~ kể gì cho cô ấy đ}u. Tôi chưa kể cho ai 
hết. Thật là lại càng ngu ngốc hơn nữa. 

Nếu Cee Cee có cảm thấy ngón tay hắn quá lạnh đi nữa, cô ấy cũng không nói gì 
cả. 

“Cee Cee Webb,” cô ấy nói, bắt tay hắn ta theo cái kiểu x~ giao điển hình. “Hẳn cậu 
phải là học sinh mới, vì trước đ}y tôi chưa gặp cậu bao giờ.” 

Paul chớp mắt, khiến người khác phải để ý đến hàng lông mi rất d{i đối với một 
tên con trai. Trông chúng gần trĩu lại trên mí mắt hắn, như thể để nhấc được chúng 
lên phải tốn sức lắm vậy. Jake, ông anh con dượng của tôi cũng có hàng mi kiểu kiểu 
như thế, nhưng đối với anh ta, nó chỉ tổ khiến anh ta trông như buồn ngủ. Đối với 



Paul thì nó lại khiến hắn như một ngôi sao nhạc rock hấp dẫn. Tôi lo lắng liếc nhìn 
Cee Cee. Cô ấy là một trong những người lý trí nhất mà tôi biết, nhưng có ai trong số 
con gái chúng ta thực sự miễn nhiễm đối với loại ngôi sao nhạc rock hấp dẫn không? 

“Hôm nay l{ ng{y đầu tiên tôi đến học,” Paul nói, thêm một nụ cười khoe răng. 
“Thật may, tôi lại có quen biết với cô Simon đ}y từ trước rồi.” 

“Thật là tình cờ l{m sao,” Cee Cee nói, l{ chủ bút tờ báo của trường nên cô nàng 
khoái dùng từ đao to búa lớn lắm, đôi lông m{y trắng bạch kim hơi nhướn lên một 
chút. “Trước đ}y cậu học cùng trường cũ với Suze {?” 

“Không,” tôi nói nhanh. “Không phải đ}u. N{y, chúng ta nên đến phòng điểm 
danh đi thì hơn, nếu không sẽ gặp rắc rối đấy…” 

Nhưng Paul thì chẳng lo gì về chuyện gặp rắc rối cả. Có lẽ l{ vì Paul đ~ quen với 
chuyện gây ra rắc rối. 

“Mùa hè vừa qua, Suze và tôi có chuyện,” hắn nói với Cee Cee, đôi mắt màu tím 
của cô nàng mở to phía sau cặp kính khi nghe tin này. 

“Có chuyện |?” cô n{ng hỏi lại. 

“Chẳng có chuyện gì,” tôi nhanh miệng đảm bảo với cô n{ng. “Tin mình đi. Chẳng 
có gì hết đ}u.” 

Đôi mắt Cee Cee thậm chí còn mở to hơn nữa. Rõ ràng cô ấy chẳng tin tôi. Ừ, sao 
cô ấy phải tin tôi chứ? Tôi là bạn thân nhất của cô ấy, điều đó đúng. Nhưng đ~ bao 
giờ tôi hoàn toàn trung thực với cô ấy chưa? Chưa. V{ cô ấy biết rõ điều đó. 

“Ô, vậy là hai cậu đ~ chia tay?” cô n{ng hỏi thẳng. 

“Không, bọn tôi không chia tay,” Paul nói, lại thêm một trong số những nụ cười bí 
ẩn ranh m~nh đó. 

Bởi vì bọn tôi không bao giờ đi chơi với nhau hết, tôi muốn ré lên. Cậu nghĩ mình 
lại đời n{o đi chơi với hắn hay sao? Hắn không phải người như cậu nghĩ đ}u, Cee 
Cee. Bề ngoài hắn l{ người đấy, nhưng bên dưới cái vẻ đẹp m~ đó, hắn là một… một… 

Tôi thật ra cũng chẳng biết Paul là cái loại gì.  

Nhưng thế còn tôi thì sao? Paul và tôi có nhiều điểm chung hơn l{ tôi d|m nhận, 
ngay cả với chính bản thân mình. Cho dù nếu có đủ can đảm để nói ra điều gì như thế 
trước mặt hắn đi nữa thì tôi cũng chẳng có cơ hội nào cả, vì bất ngờ, một câu nói 
nghiêm khắc vang lên: “Cô Simon! Cô Webb! Không phải hai cô có giờ lên lớp hay 
sao?” 



Xơ Ernestine – c|i người mà ba tháng vắng mặt khỏi đời tôi cũng chẳng hề khiến 
cho bà ta kém đ|ng sợ đi tẹo nào, với bộ ngực khủng khiếp được tô điểm thêm bằng 
một cây thánh giá thậm chí còn to hơn nữa – đang lăn đến chỗ chúng tôi, cái ống tay 
áo rộng m{u đen của bộ áo nữ tu bay phất phơ phía sau trông như hai c|i c|nh vậy. 

“Đi đi,” b{ ta chậc chậc, vẫy vẫy hai tay về phía tủ đồ của bọn tôi, dãy tủ được xây 
ốp vào trong những bức tường gạch chạy d{i theo c|i s}n trong xinh đẹp của hội 
truyền gi|o. “Hai cô sẽ bị muộn tiết đầu cho xem.” 

Chúng tôi đi… nhưng thật không may, Paul theo sát gót. 

“Suze v{ tôi quen từ trước,” hắn nói với Cee Cee khi chúng tôi đi dọc theo hành 
lang có mái che, tiến về phía tủ đồ. “Chúng tôi đ~ gặp nhau ở Khu nghỉ dưỡng Khách 
sạn v{ S}n golf Pebble Beach.” 

Tôi chỉ biết nhìn hắn chằm chằm trong khi loay hoay với cái ổ khoá trên tủ của 
mình. Không thể tin nổi chuyện n{y đang diễn ra. Thực sự không thể tin được. Paul 
đang l{m c|i gì ở nơi n{y thế? Paul đang l{m c|i gì ở nơi n{y, đăng ký học ở trường 
tôi học, khiến cho thế giới của tôi – c|i nơi tôi từng nghĩ mình sẽ tho|t được hắn mãi 
mãi – trở thành một cơn |c mộng giữa đời thực thế này? 

Tôi không muốn biết. Cho dù điều gì đ~ thôi thúc hắn quay lại đ}y đi nữa, tôi 
cũng không muốn biết. Tôi chỉ muốn tránh xa hắn ra, đi v{o lớp, đến bất cứ nơi n{o, 
bất cứ nơi n{o cũng được… chỉ cần tránh hắn thật xa thôi. 

“Ừm,” tôi nói, đóng c|nh cửa tủ đ|nh sầm. Tôi hầu như chẳng biết mình đang l{m 
gì nữa. Tôi thò tay vào, vớ lấy những cuốn s|ch đầu tiên mà ngón tay chạm phải. “Đi 
đ}y. Đến giờ điểm danh rồi.” 

Hắn nhìn xuống chỗ sách trong tay tôi, những cuốn s|ch tôi đang cầm như thể cái 
khiên, như thể chúng sẽ bảo vệ tôi khỏi bất kỳ điều gì – mà tôi chắc chắn l{ có điều gì 
đó – hắn đang nhắm vào tôi. Vào chúng tôi. 

“Cậu sẽ không tìm được chúng trong n{y đ}u,” Paul nói kèm một cái hất đầu khó 
hiểu về chỗ sách giáo khoa chất đống trong tay tôi. 

Tôi không biết hắn đang nói gì. Tôi cũng không muốn biết. Tất cả những gì tôi 
biết là tôi muốn ra khỏi đ}y, tôi muốn ra khỏi đ}y thật nhanh. Cee Cee vẫn đứng bên 
cạnh tôi, ngơ ng|c nhìn hết tôi đến Paul. Tôi biết, thêm một giây nữa thôi là cô nàng 
sẽ bắt đầu hỏi cho xem, những câu hỏi mà tôi không dám trả lời… bởi vì nếu tôi có cố 
trả lời đi nữa thì cô ấy cũng chẳng tin đ}u m{. 



Thế nhưng, dù không muốn, tôi lại nghe thấy chính mình đang hỏi, như thể 
những từ ngữ đó đ~ bị lôi tuột ra khỏi miệng tôi một c|ch vô ý: “Tôi sẽ không tìm 
được c|i gì trong n{y?” 

“Những câu trả lời mà cậu đang đi tìm.” Đôi mắt xanh của Paul nhìn chằm chằm. 
“Tại sao trong bao nhiêu người mà cậu lại được chọn. V{ đúng ra thì cậu l{ c|i gì.” 

Lần này thì tôi không cần phải hỏi hắn nói thế là có ý gì nữa rồi. Tôi biết. Tôi biết 
chắc chắn điều đó, như thể chính hắn đ~ nói ra lời vậy. Hắn đang nói đến c|i t{i năng 
mà chúng tôi có chung, hắn v{ tôi, c|i t{i năng m{ có vẻ hắn làm chủ được tốt hơn rất 
nhiều – cũng có vẻ hắn hiểu biết về nó hơn hẳn – so với tôi. 

Trong khi Cee Cee đứng đó nhìn hai bọn tôi chằm chằm như thể bọn tôi đang nói 
chuyện bằng ngoại ngữ vậy, thì Paul lên tiếng, giọng đều đều dễ nghe: “Khi n{o sẵn 
s{ng để lắng nghe sự thật về chuyện cậu là cái gì, thì cậu biết phải tìm tôi ở đ}u rồi 
đấy. Vì tôi sẽ ở ngay đ}y thôi.” 

Sau đó hắn bỏ đi, dường như không để ý đến những tiếng thở dài yểu điệu của 
bọn lớp tôi kéo theo khi hắn ta bước đi với vẻ uyển chuyển như lo{i b|o dọc theo lối 
đi. 

Đôi mắt màu tím vẫn còn mở to phía sau cặp kính, Cee Cee ngước lên nhìn tôi đầy 
thắc mắc. 

“Thằng đó,” cô n{ng tò mò hỏi, “nói c|i gì vậy? Mà Jesse là tên nào mới được 
chứ?” 

 

 

 
  

 

Dĩ nhiên l{ tôi không thể kể cho cô ấy được. Tôi không thể kể cho bất kỳ ai 
chuyện về Jesse hết, bởi vì, thực sự là, rồi ai sẽ chịu tin? Tôi biết chỉ có một người 



duy nhất – một người còn sống ấy – biết tất cả mọi điều về những kẻ như Paul v{ tôi, 
mà lý do duy nhất là vì ông ấy cũng l{ một người trong số chúng tôi. Lát sau, khi ngồi 
trước cái bàn làm việc m{u n}u đỏ của ông, tôi không thể nén nổi một tiếng rên lên. 

“L{m sao lại có thể xảy ra chuyện thế n{y được cơ chứ?” tôi hỏi. 

Cha Dominic, hiệu trưởng Trường Truyền Gi|o Junipero Serra, đang ngồi sau 
chiếc b{n to vĩ đại, vẻ mặt kiên nhẫn. Đó l{ nét mặt mà khi trở thành một cha cố tốt 
bụng thì, như người ta thường bảo, theo năm th|ng sẽ càng trở nên kiên nhẫn hơn. 
Và giờ đ~ gần s|u mươi lăm tuổi, trông ông giống như Adonis[1] đeo kính, tóc bạc 
trắng vậy. 

Ông lại còn đang rất ăn năn hối hận nữa chứ. 

“Susannah, ta xin lỗi. Ta quá bận chuẩn bị cho năm học mới – đấy l{ chưa nói đến 
lễ hội mừng Cha Serra vào cuối tuần này nữa – nên ta chẳng để ý gì đến danh sách 
xin học cả.” Ông lắc lắc m|i đầu bạc trắng cắt tỉa gọn g{ng. “Ta thực sự rất, rất xin 
lỗi.” 

Tôi nhăn nhó. Ông nói xin lỗi. Ông ấy xin lỗi ư? Thế còn tôi thì sao đ}y? Ông ấy có 
phải ngồi học cùng với c|i tên Paul Slater đ}u n{o. Tận hai tiết cơ: tiết điểm danh và 
Lịch sử nước Mỹ. Suốt hai tiếng đồng hồ trong ngày tôi phải ngồi đó m{ nhìn c|i kẻ 
đ~ cố hại bạn trai của tôi, rồi còn để mặc cho tôi đến chết nữa chứ. M{ đấy là còn 
chưa tính đến tiết đầu giờ v{ lúc ăn trưa nhé. Lại thêm một tiếng nữa rồi! 

“Dù vậy, thực sự ta cũng không biết mình có thể l{m được gì,” Cha Dom nói, lật 
qua hồ sơ của Paul, “để ngăn cản cậu ta vào học ở đ}y. Kết quả các bài kiểm tra, điểm 
số, các lời nhận xét đ|nh gi| của gi|o viên… tất cả đều rất tốt, đ|ng để học tập. Ta rất 
xin lỗi, nhưng phải nói rằng trên hồ sơ m{ xét thì Paul Slater là một học sinh xuất sắc 
hơn con rất nhiều khi con nộp đơn v{o ngôi trường n{y.” 

“Một mớ kết quả bài kiểm tra chả nói lên được điều gì về tư c|ch đạo đức của 
một người cả,” tôi nói cho ông rõ. Tôi hơi bị tự ái về vấn đề này, do kết quả mấy bài 
kiểm tra của tôi cũng chỉ vào loại xoàng, khiến cho Trường Truyền Giáo phải do dự 
khi chấp nhận đơn xin học của tôi v{o t|m th|ng trước, khi mẹ tôi tuyên bố rằng hai 
mẹ con sẽ chuyển đến sống ở California để mẹ có thể kết hôn với Andy Ackerman, 
người đ{n ông trong mơ của mẹ, và bây giờ là bố dượng của tôi. 

“Đúng,” Cha Dominic nói, mệt mỏi gỡ cặp kính xuống và dùng gấu áo chùng dài 
m{u đen để lau. Tôi nhận thấy bên dưới mắt ông có hai quầng th}m. “Đúng l{ như 
vậy,” ông t|n đồng, thở dài thật s}u, đặt lại cái kính lên sống mũi khoằm. “Susannah, 
con có thực sự chắc chắn rằng động cơ của cậu ta l{ không đ{ng ho{ng không? Có lẽ 
Paul đang cần có người chỉ dẫn. Có thể, nếu được hướng dẫn đúng c|ch thì cậu ta sẽ 
thấy được những sai lầm trong những phương ph|p của cậu ta chăng…” 



“V}ng, thưa Cha Dom,” tôi ch}m chọc. “V{ có thể năm nay con sẽ được bầu làm 
Nữ hoàng Cựu học sinh cũng nên.” 

Cha Dominic trông không hài lòng. Khác với tôi, Cha Dominic to{n nghĩ tốt về 
mọi người, ít ra l{ cho đến khi những hành vi sau này của họ chứng tỏ niềm tin của 
ông vào lòng tốt vốn có của bọn họ là sai toét. Có thể bạn nghĩ rằng, với trường hợp 
của tên Paul Slater, ông hẳn đ~ chứng kiến đủ để có cơ sở đ|nh gi| nhận xét đúng 
đắn về tên đó rồi chứ, nhưng rõ r{ng l{ không phải. 

“Chừng nào chúng ta còn chưa thấy được điều gì chứng tỏ c|i điều ngược lại,” 
Cha D nói, “thì ta vẫn sẽ tin rằng Paul đến đ}y, đến Trường Truyền Giáo này, là vì cậu 
ta muốn học hỏi. Không chỉ học chương trình của lớp 11 thông thường, Susannah ạ, 
mà còn học những điều con và ta có thể chỉ dạy cho cậu ta nữa. Hãy cứ hi vọng rằng 
Paul đ~ hối hận về những h{nh động trước kia, và thực sự mong muốn được sửa 
chữa lỗi lầm. Ta tin rằng Paul đến đ}y l{ để bắt đầu một cuộc sống mới, giống như 
con năm ngo|i ấy mà. Là những con người khoan dung độ lượng, chúng ta có nhiệm 
vụ giúp đỡ cậu ta đạt được điều đó. Chừng n{o còn chưa chứng tỏ được điều ngược 
lại, ta cho rằng chúng ta cứ nên tạm thời tin tưởng ở Paul đi.” 

Chắc đó l{ c|i kế hoạch dở tệ nhất tôi từng biết. Nhưng thực sự là, tôi chẳng có 
bằng chứng nào chứng tỏ rằng Paul đến đ}y l{ để gây rắc rối cả. Chỉ l{ chưa có m{ 
thôi. 

“Thôi n{o,” Cha D nói, đóng tập hồ sơ của Paul lại và dựa lưng v{o ghế. “Mấy tuần 
rồi ta chưa gặp con. Con có khoẻ không, Susannah? Và còn Jesse nữa?” 

Tôi cảm thấy mặt mình nóng lên rồi. Thật là tệ khi mà chỉ cần nghe nhắc đến tên 
của Jesse thôi là có thể khiến tôi đỏ mặt, nhưng đúng l{ thế đấy. “Ừm,” tôi nói, hi 
vọng Cha D không để ý thấy hai m| tôi đang nóng bừng cả lên. “Khoẻ cả ạ.” 

“Vậy thì tốt,” Cha Dom nói, đẩy gọng kính lên mũi v{ liếc qua cái giá sách với vẻ 
lơ đ~ng. “Có một cuốn sách mà cậu ta bảo là muốn mượn đọc – Ô, đ}y rồi.” Cha Dom 
đặt vào tay tôi một cuốn s|ch to đùng, bọc da – ít nhất phải nặng đến hơn bốn cân ấy. 
“Lý thuyết Phê Phán Từ Thời Plato,” ông nói và mỉm cười. “Jesse hẳn là sẽ thích cuốn 
đó.” 

Tôi thì chả nghi ngờ gì về điều đó rồi. Jesse toàn thích những cuốn sách chán nhất 
trên đời. Có thể đó l{ lý do tại sao anh ấy chẳng đ|p lại tình cảm của tôi. Ý tôi là, 
không đ|p lại theo c|ch như tôi mong muốn. Bởi vì tôi còn chưa đủ độ chán chứ sao. 

“Rất tốt,” Cha D lơ đ~ng nói. Hẳn ông có nhiều việc phải lo nghĩ lắm. Những 
chuyến viếng thăm của giám mục lúc n{o cũng khiến ông lo cuống cả lên, còn như tôi 
thấy thì lần này, việc tổ chức lễ hội dành cho Cha Serra (c|i người mà có vài tổ chức 



cố gắng đề nghị cho ông ta được phong th|nh nhưng không xong ấy mà), rồi đ}y sẽ 
trở thành chuyện rắc rối to bằng c|i đình cho xem. 

“Vậy cứ để ý canh chừng anh bạn trẻ Slater nhé,” Cha Dom nói tiếp, “để xem mọi 
chuyện sẽ diễn tiến ra sao. Cậu ta có thể sẽ ổn định tư tưởng rất nhanh trong một 
môi trường có quy củ như ở trường học này, Susannah ạ.” 

Tôi khịt mũi. Không thể đừng được. Cha D thực sự không biết ông đang phải 
đương đầu với cái gì rồi. “Nếu không thì sao ạ?” tôi hỏi. 

“Ừm,” Cha Dominic nói. “Việc đến đ}u lo đến đấy. Giờ đi chơi đi. Đừng bỏ phí thời 
gian nghỉ trưa của con để ngồi đ}y với ta l{m gì.” 

Tôi miễn cưỡng rời phòng hiệu trưởng, mang theo cuốn sách nặng trĩu, cũ rích 
đầy bụi m{ ông đưa. Sương sớm đ~ tan, lúc n{o cũng thế, cứ mười một giờ là hết, và 
bầu trời phía trên cao kia xanh một màu rực rỡ. Trong sân, bọn chim ruồi đang bận 
bịu bay quanh đ|m hoa d}m bụt. C|i đ{i phun nước phát ra tiếng róc rách ầm ỹ, đến 
nửa tá khách du lịch mặc quần đùi đang đứng vây quanh – ngo{i trường học ra, hội 
truyền giáo này còn là một di tích lịch sử, có một nhà thờ xây sâu với hai hàng cột và 
thậm chí còn cả một cửa hàng bán quà tặng, tất cả đều là những điểm thăm quan 
không thể bỏ qua trong hành trình của khách du lịch. Những chiếc lá cọ xanh sẫm 
khe khẽ đung đưa theo l{n gió biển. Lại một ngày tuyệt vời nữa ở thành phố Carmel-
ven-biển. 

Vậy thì tại sao tôi lại cảm thấy ch|n chường thế này? 

Tôi cố gắng tự nhủ với bản thân rằng mình đang phản ứng thái quá. Rằng Cha 
Dom nói có lý – chúng tôi không biết Paul chuyển đến Carmel n{y l{ có động cơ gì. 
Có thể hắn ta đ~ thay đổi hoàn toàn rồi. 

Thế mà sao tôi không thể gạt bỏ cái hình ảnh đó – hình ảnh trong những cơn |c 
mộng của tôi – ra khỏi đầu được nhỉ? Cái hành lang dài tối tăm, tôi đang chạy dọc 
theo nó, tìm kiếm trong vô vọng một lối thoát mà chỉ thấy có mỗi m{n sương. Đó l{ 
giấc mơ m{ hầu như đêm n{o tôi cũng mơ, v{ lúc tỉnh dậy thấy mình mồ hôi vã ra 
như tắm. 

Thực sự, giữa cơn |c mộng v{ c|i điều đang diễn ra lúc n{y đ}y, khi tôi đang tỉnh, 
tôi chẳng biết c|i n{o đ|ng sợ hơn. Paul đang l{m gì ở đ}y? Hay thậm chí khó hiểu 
hơn nữa là, làm sao Paul lại biết nhiều đến thế về c|i t{i năng m{ tôi v{ hắn đều có 
chung? Chẳng có bản tin nội bộ. Chẳng có hội thảo hay hội nghị gì cả. Khi bạn gõ cái 
từ mediator vào bất kỳ cỗ máy tìm kiếm online n{o thì cũng chỉ thấy những chuyện 
về mấy ông bà luật sư hay người tư vấn gia đình. Lúc n{y đ}y tôi cũng đang không 
hiểu gì cả, giống như c|i hồi tôi còn nhỏ và chỉ biết rằng mình… kh|c với những đứa 
trẻ con hàng xóm mà thôi. 



Nhưng còn Paul. Có vẻ như Paul nghĩ rằng hắn biết câu trả lời. 

Nhưng hắn thì biết được điều gì nào? Ngay cả Cha Dominic cũng không d|m bảo 
rằng ông biết chính xác những người làm cầu nối – tạm gọi là thế vì không còn từ 
nào khác – như chúng tôi đ}y l{ như thế n{o, đến từ đ}u v{ t{i năng của chúng tôi 
thực sự đến mức n{o… thế mà ông còn lớn tuổi hơn cả hai chúng tôi cộng lại cơ đấy! 
Ừ, đúng, chúng tôi có thể nhìn thấy, nói chuyện – thậm chí còn cả hôn v{ đấm – 
những người đ~ chết… hay đúng hơn là linh hồn của những người đ~ chết mà vẫn 
còn những chuyện vướng bận, tôi kh|m ph| ra được điều đó khi s|u tuổi, lúc bố tôi, 
người đ~ qua đời vì một cơn đau tim đột ngột, quay trở về sau đ|m tang v{ l{m một 
cuộc chuyện trò nho nhỏ. 

Nhưng chẳng phải nó là như thế sao? Ý tôi muốn nói, chẳng phải đó l{ những gì 
mà tất cả những người làm cầu nối có thể l{m được hay sao? Theo như Paul đ~ nói 
thì, không phải. 

Cho dù Cha Dominic có trấn an rằng Paul có thể có ý tốt, nhưng tôi vẫn không thể 
tin chắc được. Những kẻ như Paul chẳng làm gì mà không có lý do cả. Vậy hắn quay 
lại Carmel n{y để làm gì? Có thể n{o đó chỉ là vì giờ đ}y hắn biết được còn có Cha 
Dom và tôi, thì hắn mong tiếp tục mối quan hệ với những người cùng đồng loại với 
chính hắn không? 

Có thể là thế. Mà tất nhiên, cũng có thể là Jesse thực sự có yêu tôi và chỉ đang giả 
vờ như không yêu m{ thôi, vì thực sự chuyện yêu đương giữa hai người bọn tôi cũng 
đ}u có gì chính đ|ng cho lắm… 

Ờ. Mà có thể tôi thực sự sẽ được đề cử làm Nữ hoàng Cựu học sinh như từ lâu tôi 
vẫn hằng mong muốn cũng nên… 

Tôi vẫn cố không nghĩ đến chuyện đó lúc ăn trưa – chuyện về Paul chứ không 
phải chuyện Nữ hoàng Cựu học sinh – đang ngồi trên ghế ngoài trời, kẹp giữa Adam 
và Cee Cee, tôi mở c|i lon nước soda ăn kiêng, hớp ngụm đầu tiên và suýt nữa thì 
phát nghẹn khi Cee Cee nói: “Kể đi chứ. C|i tên Jesse đó l{ ai? Lần n{y l{m ơn trả lời 
đi đấy.” 

Soda văng tung toé khắp nơi, đa phần từ mũi m{ ra. Còn dính cả một ít lên cái áo 
sợi Benetton của tôi nữa.  

Cee Cee chả mảy may thông cảm gì hết. “Nó l{ đồ uống ấy m{,” cô n{ng nói. 
“Không bị ăn v{o |o đ}u. M{ sao bọn mình lại chưa bao giờ gặp anh ta là thế n{o?” 

“Ờ,” Adam nói, cười đùa hiệp một xong xuôi khi thấy soda phun ra từ hai lỗ mũi 
tôi. “Sao c|i tên Paul đó biết anh ta, mà bọn mình thì không?” 



Lấy tờ giấy ăn thấm thấm, tôi liếc về hướng Paul. Hắn đang ngồi trên một cái ghế 
cách bọn tôi không xa lắm, vây quanh là Kelly Prescott và những nhân vật nổi tiếng 
khác trong lớp, tất cả bọn chúng đều đang ph| lên cười ầm ỹ khi nghe hắn kể câu 
chuyện n{o đó. 

“Jesse chỉ là một tên con trai thôi m{,” tôi nói, vì có cảm giác mình sẽ không 
chuồn đi được mà không phải trả lời những câu hỏi của hai đứa. Lần này thì không 
xong rồi. 

“Chỉ là một tên con trai,” Cee Cee nhắc lại. “Chỉ là một tên con trai mà rõ ràng là 
cậu đang hẹn hò, như tên Paul đó đ~ nói.” 

“Ừm,” tôi nói, không thấy thoải mái dễ chịu gì. “Ừ. Thì cũng gần như thế. Ý mình 
l{… chuyện phức tạp lắm.” 

Phức tạp ấy à? Mối quan hệ giữa tôi và Jesse khiến cho cái cuốn Lý thuyết Phê 
Phán Từ Thời Plato thành ra cuốn Chú chó nhỏ đ|ng yêu ấy. 

“N{o,” Cee Cee nói, bắt chéo chân và hài lòng gặm mấy củ cà rốt bé tẹo lấy trong 
c|i túi đặt trên đùi. “Kể đi. Hai người đ~ gặp nhau ở đ}u?” 

Không thể tin nổi thực sự tôi đang ngồi ở đ}y, kể cho bạn tôi nghe về Jesse cơ 
đấy. Những người bạn m{ tôi đ~ phải cố sống cố chết giấu giếm không cho biết gì về 
anh ấy cả. 

“Anh ấy… ờ… l{ h{ng xóm khu nh{ mình,” tôi nói. Có kể hết sự thật cho bọn họ 
cũng chả được tích sự gì. 

“Anh ta học ở RLS {?” Adam tò mò hỏi, nhắc đến Trường Trung học Robert Louis 
Stevenson v{ vươn người qua chỗ tôi, vớ lấy một củ cà rốt trong c|i túi Cee Cee đặt 
trên đùi. 

“Ừm, cũng không hẳn thế,” tôi đ|p. 

“Đừng bảo là anh ta học Trường Trung học Carmel đấy nhé,” đôi mắt Cee Cee mở 
to. 

“Giờ anh ấy không còn học trung học nữa,” tôi đ|p, biết rằng với bản tính của Cee 
Cee, chưa biết bằng hết thì cô nàng sẽ còn chưa chịu buông tha đ}u. “Anh ấy…ừm… 
ra trường rồi.” 

“Ch{,” Cee Cee nói. “Anh lớn tuổi đ}y. Chả trách cậu cứ giấu. Thế anh ta học gì, đại 
học {?” 



“Không hẳn thế,” tôi nói. “Anh ấy đang… ờ… d{nh thời gian nghỉ ngơi. Như kiểu 
l{… để hiểu về chính bản thân anh ấy c|i đ~.” 

“Hừm.” Adam dựa lưng v{o ghế và nhắm mắt lại, để cho ánh mặt trời giữa trưa 
mơn man trên mặt. “Một kẻ đại lãn. Cậu có thể tìm được người khá khẩm hơn, Suze 
ạ. Cậu cần một người con trai đ{ng ho{ng, đầu óc suy nghĩ chín chắn về chuyện công 
ăn việc làm. Một người con trai giống như l{… N{y, biết rồi. Mình đ}y chứ ai!” 

Cee Cee, người đ~ để ý đến Adam từ khi tôi quen hai người bọn họ, lờ cậu ta đi. 
“Hai người bọn cậu hẹn hò được bao lâu rồi?” cô n{ng tò mò. 

“Mình cũng không biết,” tôi nói, giờ thì cảm thấy thật khốn khổ. “Nói chung l{ 
mới. Ý mình là, mình quen anh ấy được một thời gian rồi, nhưng còn chuyện hẹn hò 
thì… vẫn còn mới mẻ. M{ cũng không hẳn l{… Ừm, mình không thích nói về chuyện 
này lắm đ}u.” 

“Nói về chuyện gì cơ ạ?” Một cái bóng hiện ra chỗ ghế bọn tôi. Tôi nheo mắt lại, 
ngẩng lên và trông thấy David, đứa em con dượng, đang đứng đó, m|i tóc đỏ rực lên 
như h{o quang dưới ánh mặt trời nóng bỏng. 

“Chẳng có gì đ}u,” tôi nói nhanh. 

Trong số mọi người ở gia đình tôi – đúng thế, giờ đ}y tôi thực sự coi gia đình 
Ackerman, người cha dượng và những đứa con riêng, l{ gia đình của mình rồi, cái gia 
đình nhỏ m{ trước đ}y vốn chỉ có hai mẹ con tôi sau khi bố qua đời – nhóc David 
mười ba tuổi l{ người duy nhất gần như biết được sự thật về con người tôi. Biết rằng 
tôi không chỉ đơn giản là một con nhóc teen có vẻ hay-bất-m~n như tôi hay giả vờ ấy 
mà. 

Còn hơn thế nữa cơ, David biết chuyện về Jesse. Vừa biết m{ cũng vừa không 
biết. Bởi vì dù nó, cũng như mọi người khác trong nhà, nhận thấy tâm trạng tôi hay 
thay đổi và tối n{o cũng vắng mặt một cách khó hiểu, không tụ tập gia đình, nhưng 
cũng không hề nghĩ xem tôi đang giấu diếm điều gì. 

Giờ đ}y nó đang đứng phía trước cái ghế bọn tôi ngồi – thế l{ hơi bị liều đấy, vì 
bọn lớp lớn thường không thích bọn lớp 8 như David đến ngồi cùng phía bên sân mà 
chúng coi như l{ d{nh cho riêng mình –  thằng nhóc cố rắng làm ra vẻ như nó thuộc 
về nơi n{y, cứ xem khổ người nặng bốn lăm c}n, h{m răng niềng v{ đôi tai vểnh thì 
biết, thật chẳng giống người lớn tí nào. 

“Chị đ~ xem c|i n{y chưa?” nó hỏi, giơ một tờ giấy ra, dí trước mũi tôi. 

Tôi cầm lấy tờ giấy. Thì ra là một tờ quảng cáo buổi tiệc tắm nóng tổ chức tại số 
99 đường Pine Crest vào tối thứ Sáu này. Khách khứa nên mang theo đồ bơi nếu 



muốn có chút ‘vui vẻ & nóng bỏng’. Còn nếu muốn mặc ‘đồ da’ không thôi cũng vô tư, 
nhất là nếu họ là phái chân yếu tay mềm. 

Trên tờ quảng cáo còn có cả một bức vẽ thô bỉ của một đứa con g|i đang ngà ngà 
say, có bộ ngực to nhúng vào cả một thùng bia. 

“Không, em không đi được đ}u,” tôi nói, trả tờ giấy lại cho David kèm một cái khịt 
mũi. “Em còn bé qu|. Phải có người n{o đó đem nộp c|i n{y cho người chủ nhiệm 
lớp em chứ. Học sinh lớp 8 không thể tổ chức tiệc tùng kiểu n{y được.” 

Cee Cee cầm lấy tờ giấy từ tay David từ n~y, bèn nói: “Ừm, Suze ơi.” 

“Chị không nói đùa đ}u,” tôi nói tiếp. “M{ chị cũng thấy ngạc nhiên với em đấy, 
David. Chị tưởng em phải thông minh hơn chứ. Những bữa tiệc kiểu thế chẳng hay 
ho tốt đẹp gì đ}u. Ừ thì người ta sẽ thấy vui vẻ đấy. Nhưng rất có thể có người sẽ 
phải đi rửa ruột, chết đuối, vỡ đầu chảy m|u, hay gì gì đó. Trước khi có người bị 
thương thì lúc n{o m{ chả vui.” 

“Suze.” Cee Cee giơ tờ giấy ra trước mặt tôi, cách mũi tôi có v{i centimet. “Số 99 
đường Pine Crest. Đó l{ nh{ cậu, đúng không?” 

Tôi giật phắt tờ giấy từ tay cô nàng, há hốc miệng. “David! Em b{y ra trò gì thế 
n{y?” 

“Có phải em đ}u,” David kêu lên, giọng nói vốn đ~ hay run run thì giờ cao vút lên 
gấp hai, gấp ba. “Trong giờ Xã hội học có người đưa cho em đấy chứ. Brad đ~ đem rải 
khắp nơi. Có v{i đứa lớp 7 nhặt được, thậm chí cả – ” 

Tôi nheo mắt nhìn về phía thằng anh em con dượng tên Brad. Nó đang đứng dựa 
người vào cột bóng rổ, làm ra vẻ hay ho hấp dẫn lắm, điều đó thì thật khó đối với 
một thằng con trai m{ như tôi thấy vỏ n~o nó như bị bôi chất WD-40[2] vậy. 

“Xin phép,” tôi nói, đứng dậy. “Tôi phải đi giết người đ}y.” Thế rồi tôi xăm xăm 
bước tới chỗ sân bóng rổ, tay cầm tờ giấy màu da cam choé loé. 

Brad thấy tôi đang đi tới. Tôi nhác thấy nét hoảng hốt vụt qua nét mặt nó khi nó 
bắt gặp cái thứ tôi đang cầm trong tay. Nó đứng thẳng dậy và cố chạy đi, nhưng tôi 
quá nhanh. Tôi dồn nó vào cạnh chỗ để nước uống chung cho mọi người, và giơ tờ 
giấy lên để cho nó nhìn rõ. 

“Cậu thực sự nghĩ l{,” tôi từ tốn nói, “mẹ v{ dượng Andy sẽ đồng ý cho cậu tổ 
chức c|i… c|i… c|i khỉ gió này hả?” 

Vẻ hoảng hốt trên mặt Brad chuyển sang thách thức. Nó vênh mặt lên v{ nói: “Ờ 
đấy, họ không biết thì sẽ chẳng khó chịu đ}u.” 



“Brad,” tôi nói. Lắm lúc tôi thấy thương hại cho nó. Thật đấy. Nó đúng l{ một 
thằng ngu si m{. “Cậu không nghĩ l{ họ sẽ để ý khi thò đầu ra ngoài cửa sổ phòng ngủ 
và trông thấy một lố con gái trần truồng trong cái bồn tắm nóng mới chắc?” 

“Không,” Brad nói. “Vì tối thứ Sáu họ làm gì có nhà. Bố được mời đến phát biểu gì 
đó ở tít tận San Francisco cơ, m{ mẹ cậu sẽ đi cùng ông ấy, nhớ chưa?” 

Không, tôi chẳng nhớ. Mà thực ra, tôi còn không biết đ~ có ai nói với tôi hay chưa 
nữa. Đúng l{ thời gian gần đ}y tôi to{n ở trong phòng, nhưng đến nỗi mà không biết 
gì về một chuyện quan trọng như bố mẹ tôi đi xa trong cả một đêm ấy à? Tôi không 
nghĩ thế đ}u… 

“M{ tốt hơn hết l{ đừng có nói gì cho họ biết,” Brad nói với một vẻ bất ngờ nham 
hiểm, “không thì cậu sẽ phải hối hận đấy.” 

Tôi nhìn nó như thể nó ho| điên rồi vậy. “Tôi sẽ phải hối hận ấy {?” tôi nói, bật 
cười. “Ừm, xin lỗi nhé Brad, nhưng nếu ông bố cậu mà phát hiện ra cậu đang nhăm 
nhe mở tiệc, thì cậu mới l{ đứa bị cấm túc đến m~n đời, chứ không phải tôi đ}u.” 

“Không,” Brad nói. C|i vẻ nghênh nghênh thách thức đ~ chuyển thành nét mặt 
thậm chí còn ít hấp dẫn hơn nữa, gần như kiểu gian xảo. “Vì nếu cậu d|m nghĩ đến 
chuyện lộ ra bất kỳ điều gì đi nữa, thì tôi sẽ kể cho họ nghe về thằng con trai m{ đêm 
nào cậu cũng lén lút dẫn về phòng đấy.” 

 

 

 
  

 

Cấm túc. 

Đó l{ hình phạt dành cho bạn ở Trường Truyền Giáo Junipero Serra này, nếu bạn 
đấm cho thằng anh em con dượng một cú ở giữa s}n trường mà tình cờ lại bị giáo 
viên nhìn thấy. 



“Cô không hiểu em bị làm sao nữa, Suze,” cô Elkins nói, cô không chỉ dạy môn 
Sinh học cho bọn lớp 9, 10 m{ đồng thời cũng có tr|ch nhiệm ở lại sau giờ học cùng 
với bọn vị thành niên phạm tội như tôi đ}y. “Lại còn v{o ng{y đầu tiên nữa chứ. Em 
muốn bắt đầu năm học mới theo cách này hả?” 

Nhưng cô Elkins có hiểu gì đ}u. M{ tôi thì cũng không thể giải thích cho cô rõ 
được. Làm sao tôi có thể nói với cô rằng đó chỉ vì đột ngột mọi chuyện trở nên quá 
sức chịu đựng? Rằng chuyện khám phá ra thằng anh em con dượng tôi lại biết được 
c|i điều mà hàng mấy th|ng nay tôi đ~ phải cố sức để che giấu cả gia đình mình – còn 
hơn cả chuyện phát hiện ra cái con quái vật xuất hiện trong những giấc mơ đang 
nhơn nhơn đi lại trong chính ngôi trường của tôi, dưới cái lốt của một tên con trai 
hấp dẫn trong đồ Abercrombie & Fitch – chính điều kia đ~ khiến tôi chảy nhũn cả ra 
như thỏi son Maybelline để dưới nắng vậy. 

Tôi không thể kể với cô ấy được. Tôi chỉ in lặng chấp hành hình phạt, nhìn từng 
phút trên c|i đồng hồ cứ trôi qua chậm rề rề. Cả tôi và tất cả bọn tù khác nữa phải 
đến bốn giờ mới được thả. 

“Cô mong rằng,” cô Elkins nói khi cuối cùng cũng hết giờ nhốt, “em đ~ học được 
một bài học, Suze. Em c~i nhau, đ|nh nhau ngay trong s}n trường như thế không 
phải là một tấm gương tốt cho các em lớp bé noi theo, đúng không n{o?” 

Tôi á? Tôi không phải là một tấm gương tốt á? Thế còn Brad thì sao? Brad mới là 
kẻ đang nhăm nhe b{y ra bữa tiệc kiểu Oktoberfest của chính nó ngay trong phòng 
khách nhà chúng tôi chứ. Mà Brad lại còn nắm được thóp tôi nữa. Nó biết chuyện rồi. 

“Ờ đấy,” nó nói với tôi vào giờ ăn trưa, khi tôi đứng đó trợn mắt nhìn nó, chết 
điếng cả người, không thể tin nổi c|i điều mình vừa mới nghe thấy. “Cứ tưởng cậu 
ngon ăn lắm hả, d|m để một thằng con trai đêm n{o cũng lẻn v{o phòng, đúng chứ? 
Mà sao hắn v{o được? Qua lối cửa sổ, cái ở trên mái hiên chứ gì? Giờ thì cái bí mật 
nho nhỏ của cậu tiêu tùng rồi, nhỉ? Thế thì, cậu kín tiếng về bữa tiệc của tôi đi, rồi tôi 
cũng sẽ kín tiếng về cái thằng Jesse đó.” 

Tôi đang qu| sửng sốt khi biết tin rằng Brad có thể nghe thấy – đ~ nghe thấy – về 
Jesse, đến nỗi cả mấy phút sau tôi cũng không thể nghĩ được một câu nào cho nó ra 
hồn, trong lúc đó Brad ch{o hỏi qua lại với những bọn khác trong hội của nó, cái bọn 
đến đập tay với nó và nói những câu kiểu như: “Bồ tèo! Đến lúc tắm táp rồi. Tao sẽ 
đến.” 

Cuối cùng, tôi cũng xoay xở để mở khoá hàm ra và hỏi: “Ô, thế cơ {? Còn Jake thì 
sao? Jake sẽ không để cho cậu lôi c|i lũ bạn đến mà say xỉn đ}u.” 

Brad chỉ nhìn tôi như thể tôi bị dở hơi. “Đùa chắc?” nó hỏi. “Cậu nghĩ ai đem bia 
đến cho bọn này? Jake sẽ lén đem một thùng bia ở chỗ l{m đến cho tôi đấy nhé.” 



Tôi nheo mắt nhìn nó. “Jake? Jake sẽ đem bia đến cho cậu á? Không thể nào. Anh 
ta sẽ không bao giờ – ” Rồi sau đó tôi s|ng mắt ra. “Cậu trả cho anh ta bao nhiêu?” 

“Một con số to tát lắm,” Brad nói. “Bằng đúng một nửa số tiền anh ta đang thiếu 
để kiếm con Camaro mà anh ta hằng khao kh|t.” 

Tôi biết, Jake sẽ làm gần như mọi điều để chạm được tay vào con xe Camaro. Tôi 
lúng túng nhìn nó chằm chằm thêm nữa. “Còn David?” cuối cùng tôi hỏi. “David sẽ 
m|ch.” 

“Không đ}u,” Brad nói đầy tự tin. “Vì nếu nó dám nói, tôi sẽ đ| đít nó từ đ}y bay 
thẳng sang tận Anchorage[3]. M{ cũng đừng có cố bênh nó làm gì, nếu không mẹ cậu 
sẽ được một câu chuyện mang tên Jesse hay ho phải biết.” 

Đúng lúc đó thì tôi đ|nh nó. Tôi không thể ghìm được. Cứ như thể nắm đấm của 
tôi tự biết suy nghĩ vậy. Nó đang đặt bên cạnh tôi, thế mà nhoắt một c|i đ~ thụi ngay 
một phát vào bụng Brad rồi. 

Trận đ|nh chấm dứt trong vòng một giây. Thậm chí nửa giây. Thầy Gillarte, giáo 
viên điền kinh mới, đ~ kéo hai đứa chúng tôi ra trước khi Brad có cơ hội tung một cú 
đấm của chính nó vào tôi. 

“Đi ngay,” thầy ấy ra lệnh cho tôi với một cú đẩy mạnh trong khi cúi xuống xem 
xét thằng Brad đang h| hốc miệng thở hổn hển như điên.  

Thế là tôi biến. Đến ngay chỗ Cha D đang đứng trong s}n quan s|t người ta quấn 
đèn nhấp nháy quanh thân một cây cọ. 

“Ta biết nói gì với con đ}y hả Susannah?” ông giận dữ nói khi tôi kể lể sự tình 
xong xuôi. “Một số người hay để ý hơn những người kh|c m{.” 

“V}ng, nhưng người đó m{ l{ thằng Brad ấy ạ?” Tôi phải hạ giọng nhỏ xuống vì 
quanh đấy có rất nhiều người l{m vườn, tất cả đang l{m công việc trang trí cho lễ hội 
Cha Serra, cái lễ hội sắp tổ chức vào ngày thứ Bảy tới đ}y, một ngày sau bữa tắm 
nóng ồn ào của Brad. 

“Susannah,” Cha D nói. “Con không thể hi vọng giữ kín chuyện về Jesse m~i được 
đ}u. Rồi gia đình con thế n{o cũng biết thôi.” 

Cũng có thể. C|i điều tôi không tài nào hiểu nổi là làm sao trong tất cả mọi người 
thì thằng Brad lại biết được về anh ấy, trong khi những thành viên khác thông minh 
hơn – ví dụ như dượng Andy hay mẹ tôi chẳng hạn – thì lại hoàn toàn chẳng hay. 



Nhưng Max, con chó nh{ tôi, thì biết là có Jesse – vì anh ấy nên nó mới không 
lảng vảng lại gần phòng tôi. Về mặt trí tuệ mà nói thì Brad và con Max có khối điểm 
chung ấy chứ… cho dù tất nhiên l{ con Max thông minh hơn chút xíu rồi. 

“Cô thực sự mong rằng,” cô Elkins nói khi cuối cùng cô cũng thả tôi v{ đống bạn 
tù, “năm nay sẽ không phải gặp lại em ở đ}y thêm một lần nào nữa nhé, Suze.” 

“Cả hai cô trò ta sẽ không phải gặp lại đ}u, thưa cô E,” tôi đ|p, thu dọn sách vở. 
Xong rồi tôi chuồn thẳng. 

Ngo{i kia đang l{ một buổi chiều nóng bỏng trời trong vắt ở California, nghĩa l{ 
mặt trời sáng rực rỡ loá mắt, bầu trời xanh thăm thẳm, và xa xa bạn có thể trông 
thấy những con sóng bạc đầu trên biển Th|i Bình Dương xô bờ Carmel. Tôi đ~ hết cơ 
hội nhờ người l|i xe đưa về mất rồi – lỡ mất Adam, cậu bạn sẵn sàng chở bất cứ ai 
đến bất cứ đ}u trên chiếc xe thể thao VW Con Bọ màu xanh l| c}y, v{ dĩ nhiên l{ cả 
Brad nữa, nó được thừa hưởng chiếc Land Rover từ tay Jake, giờ anh ta đang l|i một 
chiếc Honda Civic cũ rích, nhưng đó l{ cho đến khi anh ta tậu được c|i xe trong mơ 
mà thôi – và thế là tôi phải đi bộ hai dặm đến số 99 Đường Pine Crest. Mà hầu hết 
toàn phải leo đồi thôi. 

Tôi mới đến chỗ cổng trường chưa được bao xa thì người hùng của tôi thò mặt 
đến. Ít ra thì đó l{ tôi đo|n hắn đang tự cho rằng mình là kẻ như thế. Phải cái là hắn 
không cưỡi ngựa bạch. Hắn lái một con BMW mui trần màu bạc, mui xe đ~ hạ xuống 
rồi. Thật chả có gì lạ. 

“Thôi n{o,” hắn nói trong khi tôi đứng trước cổng trường, chờ cho đèn giao thông 
chuyển sang xanh để qua chỗ đường đông đúc. “Lên đi. Tôi sẽ đưa cậu về.” 

“Không, cảm ơn,” tôi hờ hững đ|p. “Tôi th{ đi bộ còn hơn.” 

“Suze.” Paul ch|n nản nói. “Lên xe đi.” 

“Không,” tôi đ|p. Tôi đ~ học được một bài học đủ lắm rồi, cái chuyện lên-xe-ngồi-
cùng-với-những-kẻ-cố-giết-tôi ấy mà. Và nó sẽ không xảy ra lần nữa đ}u. Nhất lại là 
với Paul, cái kẻ không chỉ cố giết tôi một lần mà còn khiến tôi sợ vô cùng, đến nỗi 
trong những giấc mơ của tôi cứ t|i đi t|i lại mãi cảnh đó. “Tôi đ~ bảo rồi. Tôi sẽ đi 
bộ.” 

Paul lắc đầu, bật cười với chính mình. “Cậu thật đúng l{,” hắn nói, “tôi chịu cậu 
luôn đấy.” 

“Cảm ơn.” Đèn chuyển sang xanh, và tôi bắt đầu băng qua ng~ tư. Tôi biết rất rõ. 
Cần gì phải có người hộ tống. 



Nhưng m{ tôi lại nhận được chính điều đó đấy. Paul lái xe ngay bên cạnh tôi với 
vận tốc hai dặm một giờ. 

“Cậu định đi theo tôi về đến tận nhà chắc?” tôi hỏi khi chúng tôi bắt đầu leo lên 
con đường dốc, cái tên Carmel Hills từ đó m{ ra. Cũng may m{ tầm bốn giờ chiều 
đoạn đường này không có nhiều xe cộ qua lại cho lắm, nếu không thì Paul đ~ khiến 
cho mấy người hàng xóm của tôi phát cáu lên rồi, hắn cứ lái xe thế kia thì chắn hết cả 
con đường độc đạo để đển với thế giới văn minh còn gì. 

“Đúng,” Paul nói. “Trừ phi cậu thôi c|i c|ch cư xử đó đi v{ lên xe.” 

“Không, cảm ơn,” tôi lặp lại. 

Tôi cứ đi tiếp. Trời thật là nóng bức. Tôi bắt đầu cảm thấy cái áo của mình hơi ẩm 
mồ hôi rồi đ}y. Nhưng không đời nào tôi chịu lên xe của tên kia. Tôi chậm chạp lê 
bước dọc theo con đường, chú ý tránh bất kỳ cái cây nào trông giông giống cây sồi 
độc, kẻ thù chết người của tôi – là kẻ thù chết người trước khi tên Paul xuất hiện mà 
thôi – và thầm rủa sả cái quyển Lý Thuyết Phê Phán Từ Thời Plato, cuốn sách mà cứ 
mỗi bước đi tôi lại thấy nó như nặng hơn vậy. 

“Cậu không tin tưởng tôi là một sai lầm đấy,” Paul nói khi hắn bò lên trên đồi 
trong chiếc ôtô màu bạc bên cạnh tôi. “Chúng ta, cậu v{ tôi, đều như nhau cả thôi, cậu 
biết đấy.” 

“Tôi thực tâm hi vọng rằng đó không phải là sự thật,” tôi đ|p. Thỉnh thoảng tôi 
thấy rằng, đối với một số kẻ thù thì phép lịch sự có thể làm bọn chúng thoái chí 
ngang ngửa với một nắm đấm đấy. Cứ thử mà xem. 

“Xin lỗi đ~ l{m cậu thất vọng,” Paul nói. “Nhưng đúng l{ thế đấy. Mà Cha Dominic 
đ~ nói gì với cậu? Ông ta bảo cậu đừng có một mình la cà với tôi? Không được tin vào 
một từ n{o tôi nói ra?” 

“Không hề,” tôi nói, vẫn bằng giọng xa lạ như thế. “Cha Dominic cho rằng tôi nên 
tạm thời tin tưởng cậu thì có.” 

Đằng sau c|i vôlăng bọc da, Paul tỏ vẻ ngạc nhiên. “Thế {? Ông ta đ~ nói vậy sao?” 

“Phải,” tôi đ|p, nh|c thấy một bụi c}y mao lương v{ng xinh đẹp mọc bên đường, 
cẩn thận vòng qua để đề phòng nhỡ chúng có che giấu cái thân cây sồi độc nào thì 
chết. “Cha Dominic nghĩ rằng cậu đến đ}y l{ vì muốn tạo dựng mối quan hệ với 
những người cũng l{m cầu nối duy nhất mà cậu biết. Ông ấy nghĩ rằng, là những con 
người khoan dung độ lượng, bọn tôi có trách nhiệm cho phép cậu sửa chữa những 
lỗi lầm v{ giúp đỡ cậu trên con đường trở thành một con người ngay thẳng, chính 
trực.” 



“Nhưng cậu không đồng tình với ông ta chứ gì?” Paul chăm chú nhìn tôi. Sao lại 
không? Cứ xem hắn đi chậm thế kia thì có vẻ hắn chẳng cần phải chú ý đến đường đi 
làm gì. 

“Nghe đ}y,” tôi nói, ước gì có một cái cặp n{o đó để cặp hết m|i tóc lên. Nó đ~ bắt 
đầu dính vào phía sau gáy tôi. Cái cặp tóc đồi mồi mà sáng nay tôi cặp chẳng biết đ~ 
biến đi đ}u mất rồi. “Cha Dominic l{ người tốt bụng nhất mà tôi từng biết. Cả đời ông 
chỉ biết giúp đỡ mọi người. Ông thực lòng tin tưởng rằng con người vốn đều có bản 
chất tốt đẹp, và nếu được đối xử tử tế, thì họ cũng sẽ cư xử đ{ng ho{ng.” 

“Nhưng cậu,” Paul nói, “thì không đồng ý, tôi nói đúng chứ?” 

“Tôi nghĩ cả tôi và cậu đều biết rằng Cha Dom l{ người sống trong thế giới thần 
tiên.” Tôi nhìn thẳng về phía trước khi leo lên đồi, hi vọng Paul sẽ không đo|n được 
rằng nhịp tim đập thình thình của tôi hoàn toàn không phải vì chuyện đi bộ mà là do 
hắn đang ở đ}y. “Nhưng vì không muốn khiến ông ấy thất vọng, nên nhận định của 
cá nhân tôi về cậu – rằng cậu là một kẻ lợi dụng, một tên thần kinh – thì tôi sẽ giữ kín 
cho riêng bản th}n m{ thôi.” 

“Một tên thần kinh?” Paul có vẻ thích thú khi nghe người kh|c nói mình như 
vậy… thêm một bằng chứng nữa chứng tỏ hắn đúng l{ tên t}m thần như tôi nghĩ. 
“Tôi thích c|i từ đó đấy. Từ trước tôi bị gọi bằng nhiều tên lắm, nhưng một kẻ thần 
kinh thì chưa bao giờ.” 

“Đấy chả phải câu khen ngợi gì đ}u,” tôi buộc phải nói rõ, vì hình như hắn có vẻ 
hiểu theo c|ch đó thì phải. 

“Tôi biết,” hắn đ|p. “Chính thế nên mới khiến nó hay ho thú vị chứ. Cậu ăn nói 
hay lắm, biết không?” 

“Sao cũng được,” tôi bực tức nói. Đến sỉ nhục hắn còn không nên th}n. “Có điều 
này tôi muốn biết.” 

“Nói đi,” hắn bảo. 

“C|i đêm m{ tôi v{ cậu tình cờ gặp nhau – ” tôi trỏ lên trời “ – cậu biết đấy, ở trên 
kia kìa?” 

Hắn gật. “Ờ. Thì sao?” 

“L{m sao cậu lên được trên đó? Ý tôi l{, đ}u có ai yểm trừ cậu, đúng không?” 

Giờ thì Paul nhe răng cười. Tôi chán nản nhận ra rằng mình vừa mới hỏi hắn 
đúng c|i c}u m{ hắn muốn nghe nhất. 



“Đúng, không ai yểm trừ tôi cả,” hắn nói. “M{ cậu cũng chẳng cần có người yểm 
trừ cậu đ}u.” 

C}u đó gần như khiến tôi sững người. Tôi đứng chết trân trên lối đi. “Ý cậu bảo 
rằng tôi có thể đi lên đó bất cứ khi nào tôi muốn?” tôi hỏi hắn, thực sự bị choáng 
váng. 

“Còn có rất nhiều điều cậu có thể l{m được, nhưng cậu chưa kh|m ph| ra đấy 
thôi, Suze ạ,” Paul nói, vẫn còn nhe răng cười. “Những điều mà cậu chưa bao giờ dám 
mơ tới. Những điều mà tôi có thể chỉ cho cậu thấy.” 

Cái giọng nói mượt mà của hắn không lừa được tôi đ}u. Paul l{ một kẻ khiến 
người khác bị cuốn hút, điều đó đúng, nhưng hắn ta cũng l{ kẻ nguy hiểm chết người 
nữa. 

“Phải,” tôi nói, cầu mong hắn không nhận ra đằng sau lớp áo hồng kia, trái tim tôi 
đang đập nhanh đến cỡ n{o. “Chắc thế rồi.” 

“Tôi nói thật đấy, Suze,” Paul nói. “Cha Dominic l{ một người vĩ đại. Tôi không 
phản đối điều đó. Nhưng ông ta cũng chỉ là một người làm cầu nối mà thôi. Cậu còn 
hơn cả như thế nữa cơ.” 

“Tôi hiểu rồi.” Tôi xốc hai vai lên và bắt đầu đi tiếp. Cuối cùng chúng tôi cũng lên 
đến đỉnh đồi, v{ tôi bước vào chỗ bóng râm mà mấy c}y thông vĩ đại đang toả bóng 
xuống hai bên đường. Tôi rõ là nhẹ cả người vì cuối cùng cũng tho|t khỏi cái nóng. 
Tôi chỉ ước gi| mình cũng tho|t khỏi tên Paul dễ d{ng được như thế. “Cả đời tôi, 
người ta cứ nói rằng tôi là thế này, và rồi bất ngờ cậu xuất hiện và nói tôi là thế khác, 
thế là tôi cứ phải tin cậu chắc?” 

“Đúng,” Paul nói. 

“Vì cậu thật là một người đ|ng tin cậy l{m sao,” tôi giễu cợt, nghe có vẻ tự trấn an 
bản th}n hơn cả tôi thực sự cảm thấy như thế. 

“Vì tôi l{ tất cả những gì cậu có,” hắn chỉnh lại. 

“Thế thì cũng chẳng nhiều nhặn gì cho lắm, hả?” tôi trừng mắt nhìn hắn. “Hay l{ 
tôi còn phải nói rõ ra rằng cái lần cuối cùng tôi gặp cậu thì cậu đ~ khiến tôi mắc kẹt ở 
địa ngục?” 

“Đó không phải l{ địa ngục,” Paul nói, kèm một c|i đảo mắt đặc trưng của hắn. 
“M{ cuối cùng thì cậu cũng tìm được lối ra đấy thôi.” 



“Thế còn chuyện Jesse?” tôi hỏi. Tr|i tim tôi đang đập thình thình to hơn bao giờ 
hết, dĩ nhiên vì vấn đề thực sự không phải l{ c|i điều hắn đ~ l{m – hay đ~ cố làm – 
đối với tôi, m{ l{ điều hắn làm với Jesse… điều tôi sợ hắn sẽ cố làm một lần nữa. 

“Đ~ bảo là tôi xin lỗi rồi cơ m{.” Paul nói, có vẻ bực bội. “Với lại, cuối cùng thì mọi 
chuyện đều ổn cả còn gì, đúng chưa? Tôi đ~ bảo với cậu rồi, Suze. Cậu có nhiều 
quyền năng hơn cậu biết đấy. Cậu chỉ cần có người cho cậu thấy tiềm năng thật sự 
trong con người cậu mà thôi. Cậu cần một người hướng dẫn chỉ bảo – một người 
thực sự ấy, chứ không phải là một ông linh mục sáu mươi tuổi, c|i người nghĩ rằng 
Cha Junipero N{o Đó l{ người quan trọng số một trong cái thế giới n{y.” 

“Phải lắm,” tôi nói. “V{ chắc cậu nghĩ cậu là kẻ đóng vai ông Miyagi trong bộ phim 
Karate Kid[4] của tôi chứ gì? 

“Đại loại thế.” 

Chúng tôi đang tới chỗ đường vòng đến số 99 Đường Pine Crest, nằm trên một 
ngọn đồi trông xuống Thung lũng Carmel. Phòng của tôi trông ra phía trước căn nh{, 
nhìn thấy được biển. Khi đêm xuống, sương mù từ biển thổi vào, nếu tôi để cửa sổ 
mở thì gần như có thể nhìn thấy sương lùa qua khung cửa cuộn lại thành những 
luồng mờ ảo. Đó l{ một ngôi nh{ đẹp, một trong những ngôi nhà cổ nhất ở Carmel, 
trước đ}y, khoảng năm 1850, nó từng là nhà trọ. Thậm chí người ta cũng không đồn 
đại gì về chuyện nó bị ma ám nữa cơ. 

“Cậu thấy sao, Suze?” Paul thản nhiên khoác một tay qua lưng ghế trống cạnh chỗ 
hắn ngồi. “Tối nay đi ăn chứ? Tôi đ~i? Tôi sẽ nói cho cậu biết về chính bản thân cậu – 
về chuyện cậu l{ như thế nào – những điều mà không một ai kh|c trên đời có thể 
biết được.” 

“Cảm ơn,” tôi nói, ra khỏi con đường, tiến về cái sân nhà rải đầy lá thông, cảm 
thấy nhẹ người một c|ch không bình thường. Mà sao lại không? Tôi đ~ sống sót sau 
cuộc đụng độ với Paul Slater mà không bị lôi đến một thế giới kh|c. Đó đúng l{ một 
thành công đấy chứ. “Nhưng xin kiếu. Hẹn mai gặp ở trường.” 

Rồi tôi bước trên lối đi trải d{y l| thông đến chỗ lối đi v{o nh{, đằng sau lưng, tôi 
nghe thấy tiếng Paul gọi: “Suze! Suze, đợi đ~!” 

Nhưng tôi không đợi. Tôi đi thẳng, hết lối đi lên đến hiên nh{, bước lên những 
bậc cửa, mở cửa trước v{ bước vào nhà. Tôi không thèm ngoái lại. Tôi thậm chí 
không thèm ngoái lại lấy một lần. 

“Con về rồi đ}y,” tôi nói, nhỡ có người n{o đó ở tầng dưới quan tâm thì sao. Có 
đấy. Tôi bị dượng chất vấn một b{i, dượng đang nấu bữa tối và có vẻ hào hứng muốn 
biết hết về “ng{y hôm nay của tôi” thế nào. Sau khi kể cho dượng, rồi kiếm c|i gì đó 



trong bếp để bỏ bụng, một quả táo, một lon soda ăn kiêng, tôi leo lên tầng hai, mở 
tung cánh cửa phòng mình.  

Có một hồn ma đang ngồi trên bậu cửa sổ đằng kia. Khi tôi bước vào, anh ấy 
ngẩng lên nhìn. 

“Xin ch{o,” Jesse lên tiếng. 

 

 

 
  

 

Tôi không kể cho Jesse nghe về Paul. 

Có lẽ tôi nên kể. Có rất nhiều chuyện khác mà lẽ ra tôi nên kể cho Jesse, nhưng 
thực sự thì tôi chưa có lúc n{o để nói cả. 

Chỉ có điều, tôi biết nếu mình mà kể thì chuyện gì sẽ xảy ra: Jesse sẽ muốn xông 
vào một cuộc đối đầu với tên đó cho m{ xem, v{ rồi kết cục sẽ l{ có người bị yểm trừ 
một lần nữa… người đó chính l{ Jesse chứ không ai khác. Và thực sự tôi nghĩ mình 
không thể chấp nhận được chuyện đó. Không thể nào lại chấp nhận một lần nữa 
được. 

Vậy nên tôi giữ kín chuyện Paul đột ngột vào học ở Trường Truyền Giáo. Ừ thì, 
đúng l{ chuyện giữa tôi và Jesse quả có kỳ quái thật. Nhưng như thế không có nghĩa 
là tôi muốn để mất anh ấy đ}u nhé. 

“Hôm nay đi học thế n{o?” Jesse hỏi thăm. 

“Tốt cả,” tôi đ|p. Tôi sợ phải nói thêm gì lắm. Thứ nhất, tôi sợ mình có thể sẽ lại 
bắt đầu tông tốc tiết lộ hết cả chuyện tên Paul. Thứ hai, ừm… tôi thấy rằng, nhìn 
chung, Jesse và tôi càng ít nói chuyện thì càng tốt. Nếu không, tôi toàn lo lắng lảm 
nhảm những chuyện không đ}u. Dù tôi thấy rằng, nói chung thì cái chuyện lảm nhảm 



như thế cũng giữ không cho Jesse biến đi mất (bây giờ anh ấy toàn thế thôi, cứ khi 
nào giữa hai bọn tôi im lặng ngượng ngùng không nói gì là anh ấy lại nhanh chóng 
xin lỗi rồi biến mất luôn) nhưng nó cũng chẳng khiến cho anh ấy có hứng thú ba hoa 
như tôi. Jesse hầu như không nói năng gì đến mức tôi hết chịu nổi, kể từ… 

Ừm, kể từ cái ngày chúng tôi hôn nhau. 

Tôi chả hiểu bọn con trai bị l{m sao, điều gì khiến cho chúng hôm nay hôn bạn 
đắm đuối, rồi hôm sau lại cư xử như thể bạn không tồn tại trên đời. Nhưng gần đ}y 
tôi bị Jesse đối xử như thế đấy. Chưa đầy ba tuần trước, anh ấy đ~ kéo tôi lại, ôm tôi 
trong vòng tay v{ đặt một nụ hôn lên môi tôi khiến tôi cảm thấy nhũn hết cả người. 
Tôi như tan ra trong vòng tay anh ấy, thầm nghĩ, sau bao nhiêu thời gian, cuối cùng 
thì tôi cũng có thể cho anh ấy biết tình cảm thật sự của mình, tình yêu thầm kín mà 
tôi đ~ d{nh cho anh ấy kể từ phút giây – ừm, gần như thế – tôi lần đầu tiên đặt chân 
v{o căn phòng mới của mình và thấy rằng nó đ~ bị chiếm mất rồi. Cho dù c|i người 
chiếm lấy nó đ~ trút hơi thở cuối cùng c|ch đ}y một thế kỷ rưỡi. 

Tôi đo|n có lẽ mình phải biết đường m{ đừng có yêu một con ma chứ. Nhưng 
những người làm cầu nối chúng tôi l{ như thế đấy. Đối với chúng tôi, ma cũng chẳng 
kh|c gì người sống cả. Ngoài chuyện bất tử đó ra, thì chả có lý do gì trên đời này 
khiến Jesse và tôi không thể có chuyện yêu đương nồng ch|y đam mê được, nếu 
chúng tôi muốn, chuyện yêu đương m{ tôi đ~ mơ tưởng đến kể từ c|i ng{y đầu tiên 
anh ấy nhất quyết không chịu gọi tôi bằng tên n{o kh|c ngo{i tên đầy đủ, Susannah, 
cái tên mà ngoài Cha Dom ra chả có ai gọi bao giờ. 

Chỉ có điều, không có chuyện yêu đương nồng cháy nào hết. Sau nụ hôn đầu tiên 
đó – nụ hôn đ~ bị đứa em con dượng tôi làm cho ngắt quãng giữa chừng – thì không 
có thêm gì khác. Thực ra, Jesse đ~ rối rít nói xin lỗi, rồi hình như cố tình tránh mặt 
tôi – cho dù tôi đ~ phải nói rõ ràng với anh ấy là mọi chuyện đều ổn… m{ còn hơn cả 
ổn ấy chứ… 

Bây giờ thì tôi không thể không băn khoăn rằng có phải tôi đ~ qu| sốt sắng hay 
không. Jesse có thể nghĩ tôi l{ đứa dễ d~i hay sao đó. Ý tôi l{, hồi anh ấy còn sống thì 
đ{n b{ con g|i to{n t|t bọn đ{n ông n{o d|m lấn tới như anh ấy. Kể cả những người 
giống như Jesse đi chăng nữa, với đôi mắt nâu sẫm lấp l|nh, m|i tóc đen d{y, cơ 
bụng phẳng và những nụ cười sexy không thể cưỡng nổi. 

Tôi vẫn thấy thật khó tin khi mà lại có người ghét một anh ch{ng như thế đến độ 
phải đi giết anh ấy, nhưng đó chính l{ lý do m{ Jesse đ~ |m lấy căn phòng của tôi, căn 
phòng nơi anh ấy đ~ bị siết cổ cho đến chết, một trăm năm mươi năm trước. 

Tình hình đ~ như thế, tôi thấy thực sự có kể cho Jesse nghe ngày hôm nay của tôi 
cũng chẳng ích gì. Tôi chỉ đưa cho anh ấy cuốn Lý Thuyết Phê Phán Từ Thời Plato và 
nói: “Cha Dominic gửi lời ch{o anh đấy.” 



Jesse có vẻ hài lòng với cuốn sách. Thật đúng l{ c|i số tôi xưa nay vẫn thế, đi yêu 
một tên con trai hứng thú với mớ lý thuyết phê ph|n hơn l{ thích trò hôn hít với tôi. 

Jesse giở qua cuốn sách, tôi thì dỡ sách vở trong balô ra, để lên giường. Mới có 
ngày học đầu tiên m{ tôi đ~ bị một đống bài tập đè lên đầu. Năm lớp 11 n{y đ}y rồi 
sẽ đầy những trò vui vẻ mạo hiểm cho xem. Giữa tên Paul Slater v{ môn Lượng giác, 
cái nào có thể hay ho hơn chứ? 

Lẽ ra tôi nên kể cho Jesse nghe về tên Paul đó. Lẽ ra tôi phải nói kiểu như: “N{y, 
anh đo|n thử xem? Còn nhớ c|i tên Paul m{ anh đ~ đấm vỡ mũi không? B}y giờ hắn 
đến học ở trường tôi đấy.” 

Bởi vì nếu như tôi cứ coi đó là chuyện bình thường thì có lẽ nó cũng chẳng có gì 
to tát. Ý tôi muốn nói, ừ thì Jesse ghét c|i tên đó – mà anh ấy có lý do chính đ|ng chứ. 
Nhưng có lẽ tôi nên bỏ bớt cái chuyện rằng Paul có thể là con trai quỷ Satan đi. Hắn 
đúng l{ thích chưng ra c|i đồng hồ đeo tay hiệu Fossil lắm. M{ như thế thì sao hắn có 
thể đ|ng sợ được nhỉ? 

Nhưng đúng lúc tôi gần như lấy hết can đảm để nói: “Ơ, n{y, c|i tên Paul Slater ấy 
mà, anh còn nhớ hắn không? Sáng nay hắn xuất hiện ở lớp điểm danh của tôi đấy,” 
thì Brad gào lên ở dưới nhà rằng đến giờ ăn tối rồi. 

Vì dượng tôi cứ nhất định coi chuyện tất cả mọi người đo{n tụ như một gia đình 
vào giờ ăn, cùng nhau ngồi bẻ b|nh mì l{ to t|t, lúc đó tôi buộc phải rời khỏi bên 
Jesse – nhưng m{ anh ấy cũng có vẻ gì l{ quan t}m đ}u – v{ đi xuống nhà, nói chuyện 
với mọi người… đúng l{ một sự hi sinh to tát, cứ xem lẽ ra tôi đ~ l{m được gì rồi: 
ngồi đó sẵn sàng chờ đợi thêm những nụ hôn nữa từ người đ{n ông trong mơ của 
tôi. 

Tuy nhiên, cũng như bao tối khác, tối nay chẳng có vẻ gì là sẽ có thêm được cái 
ôm đắm đuối nào cả, thế nên tôi đ{nh ủ rũ bước xuống nh{. Dượng Andy đ~ l{m món 
bít tết fajitas, một trong những món tủ của dượng. Tôi buộc phải có lời khen ngợi mẹ 
tôi vì đ~ tìm được một người đ{n ông không chỉ giỏi sửa sang nhà cửa mà còn là một 
đầu bếp siêu đẳng. Cứ xem hồi mẹ còn chưa t|i hôn, chúng tôi to{n phải sống nhờ 
v{o đồ ăn sẵn thì biết, đ}y chắc chắn là một sự tiến bộ đ|ng kể. 

Tuy thế, cái thực tế rằng Mr. Giỏi Sửa Sang lại có những ba đứa con trai tuổi teen 
ấy {? Điều đó thì tôi vẫn còn chưa chắc có phải là tiến bộ hay không. 

Brad ợ lên khi tôi bước v{o phòng ăn. Chỉ có nó mới thành thạo nghệ thuật ợ ra 
thành hẳn từ ngữ. Cái từ mà nó ợ ra khi tôi v{o l{ “Đồ thảm bại.” 

“Đừng có chó chê mèo lắm lông,” c}u đốp lại thông thái của tôi đấy. 



“Brad,” dượng Andy nghiêm khắc nói. “Ra lấy kem chua v{o đ}y đi.” 

Đảo mắt một vòng, Brad rời khỏi chỗ ngồi ở b{n ăn v{ quay v{o trong bếp.  

“Ch{o Susie,” mẹ nói, lại gần v{ xoa bù đầu tôi một cái trìu mến. “Ng{y đi học đầu 
tiên của con thế n{o?” 

Trong tất cả những con người trên hành tinh này, chỉ một mình mẹ được phép 
gọi tôi là Susie. May mắn thay, tôi đ~ nói ra ngô ra khoai với mấy đứa anh em con 
dượng rồi, thế nên chúng đố d|m cười khẩy khi mẹ gọi như thế nữa. 

Tôi thấy có trả lời câu hỏi của mẹ một cách thành thật cũng chẳng để làm gì. Dù 
sao đi nữa, mẹ cũng không hề biết được một sự thật rằng đứa con g|i độc nhất của 
mẹ lại là mối liên hệ giữa người sống v{ người chết. Mẹ đ}u có biết tên Paul, không 
biết hắn đ~ từng cố giết tôi một lần, m{ cũng không biết nốt rằng Jesse có mặt trên 
đời. Mẹ chỉ đơn giản cho rằng tôi là một đo| hoa nở muộn, đo| hoa chẳng ai thèm 
ngó ngàng mà rồi cũng sẽ đến tuổi trưởng thành và sẽ có hàng dài các chàng theo 
đuôi. Đối với một người làm nghề phóng viên truyền hình, dù chỉ làm ở một c|i đ{i 
địa phương đi nữa, thì mẹ quả là một người ng}y thơ chẳng hiểu gì. 

Nhiều khi tôi thấy ghen tị với mẹ. Sống cuộc sống như của mẹ hẳn phải thoải mái 
thú vị lắm. 

“Cũng được mẹ ạ,” tôi đ|p lại câu hỏi của mẹ như thế đấy. 

“Rồi ngày mai sẽ chẳng tốt đẹp gì đ}u,” Brad cất tiếng khi nó quay lại cầm theo 
chỗ kem chua. 

Lúc đó mẹ đ~ ngồi xuống ghế ở phía đầu b{n bên kia v{ đang mở khăn ăn ra. Nh{ 
tôi chỉ dùng khăn ăn bằng vải mà thôi. Lại thêm một điều nữa rất-chất-Andy. Nó 
khiến ta có trách nhiệm hơn trong việc bảo vệ môi trường sinh thái và khiến cho bữa 
ăn trông ra d|ng kiểu như Martha Steward[5] hơn nhiều. 

“Thật {?” Mẹ nói, đôi lông m{y (cũng sậm màu giống như của tôi) nhướn lên. 
“Sao lại thế?” 

“Ng{y mai bọn con sẽ đề cử những đứa vào ban cốt cán của hội học sinh,” Brad 
nói, lách mình về chỗ ngồi của nó. “V{ Suze phải rời khỏi cái ghế phó chủ tịch.” 

Rũ c|i khăn ra v{ điệu đ{ phủ lên lòng mình – cùng với c|i đầu to tướng của Max, 
con chó nhà Ackerman, cái con mà bữa ăn n{o cũng đặt mõm lên đùi tôi, chờ đợi bất 
cứ thứ gì có thể rơi từ dĩa của tôi xuống, một thói mà giờ tôi đ~ quen qu| rồi nên hầu 
như chẳng còn để ý gì đến nữa – tôi nói để đ|p lại c|i nhìn đầy dò hỏi của mẹ: “Con 
chả hiểu nó đang nói c|i gì.” 



Brad làm ra vẻ ng}y thơ. “Kelly không gặp cậu sau giờ học {?” 

Không, vì sau giờ học thì tôi còn bị cấm túc cơ m{, điều đó thằng Brad biết quá rõ 
còn gì. D|m nói l{ nó đang cố tình hành hạ tôi một lúc đ}y. 

“Không,” tôi nói. “Sao?” 

“Ờ, Kel đ~ mời một đứa kh|c cùng đồng hành với nó trong năm học này rồi. Cái 
tên mới đến, Paul Của-khỉ-gì-đó ấy.” Brad nhún hai c|i vai, chỗ mà từ đó c|i cổ to của 
dân cử tạ mọc ra giống như c|i th}n c}y giữa hai phiến đ| tảng vậy. “Thế nên con 
đo|n Suze mất chức phó chủ tịch là cái chắc.” 

Mẹ liếc tôi lo lắng. “Con không biết gì về việc n{y sao, Susie?” 

Giờ đến lượt tôi nhún vai. “Không ạ,” tôi đ|p. “Nhưng cũng hay. Con chưa bao giờ 
thấy bản thân mình hợp với vai trò làm ban cán sự cả.” 

Tuy nhiên, câu trả lời đó không mang lại hiệu quả như mong muốn. Mẹ tôi mím 
môi lại, rồi nói: “Mẹ không thích như thế. Một đứa con trai mới đến m{ định lấy mất 
chỗ của Susie. Thật chẳng công bằng.” 

“Có thể là không công bằng thật,” David nói, “nhưng đó l{ trật tự của mọi thứ 
theo lẽ tự nhiên thôi m{. Darwin đ~ chứng minh rằng những loài nào mạnh nhất, 
thích nghi tốt nhất với môi trường thì lo{i đó thắng, và Paul Slater lại là một mẫu 
điển hình có thể chất siêu việt. Con để ý thấy là, bất cứ đứa con gái nào có qua lại với 
anh ta thì đều có xu hướng rõ ràng là biểu lộ ra những cử chỉ điệu bộ duyên d|ng.” 

Mẹ tôi nghe câu nhận xét cuối cùng với vẻ khoái tỉ. “Trời ơi,” mẹ dịu dàng nói. 
“Con thì sao hả Susie? Cậu Paul Slater có khiến cho con biểu lộ ra những cử chỉ điệu 
bộ duyên d|ng không?” 

“Không có đ}u ạ,” tôi đ|p. 

Brad lại ợ phát nữa. Lần này nó ợ ra l{: “Nói láo.” 

Tôi trừng mắt nhìn nó. “N{y Brad,” tôi nói. “Tôi không thích thú gì tên Paul Slater 
hết.” 

“Tôi thì lại thấy có vẻ không phải thế,” Brad đ|p, “khi s|ng nay trông thấy hai đứa 
các cậu ở lối đi.” 

“Nhầm,” tôi cáu bẳn. “Cậu nhầm hết cỡ rồi đấy.” 

“Ôi,” Brad nói. “Chịu đi, Suze. Rõ l{ có chuyện làm dáng ở đ}y con gì. Trừ phi tóc 
cậu bôi nhiều mousse tạo kiểu qu| đến nỗi mắc cả ngón tay trong đó luôn.” 



“Đủ rồi đấy,” mẹ nói, khi tôi hít hơi để phản công lại điều đó. “Cả hai đứa.” 

“Tôi không hề thích Paul Slater,” tôi nhắc lại trong trường hợp lúc đầu Brad 
không nghe thấy tôi nói gì. “Được chưa? Thực ra, tôi còn ghét hắn nữa l{ đằng kh|c.” 

Trông mẹ có vẻ không h{i lòng. “Susie,” mẹ nói, “con l{m mẹ ngạc nhiên đấy. Nói 
mình ghét một ai đó l{ không được. Mà làm sao con lại ghét cậu bạn đ|ng thương 
đó? Con chỉ vừa mới gặp cậu ta ng{y hôm nay thôi m{.” 

“Nó biết cậu ta từ trước rồi ạ,” Brad tự nguyện tự giác cất tiếng. “Hồi hè ở bãi 
biển Peeble.” 

Tôi quắc mắt nhìn nó thêm cái nữa. “Sao cậu biết chuyện đó?” 

“Paul kể cho tôi,” Brad nhún vai nói. 

Đ|nh hơi thấy mùi nguy hiểm chết người – giống như rồi Paul sẽ xì ra hết toàn bộ 
việc cầu nối cầu niếc với cả gia đình chỉ để gây chuyện với tôi ấy mà – tôi bèn cố làm 
ra vẻ tự nhiên và hỏi: “Ô, thế cơ {? Nó còn kể gì nữa?” 

“Chỉ có thế thôi,” Brad đ|p. Rồi nó chuyển tông châm chọc. “Hẳn cậu cũng phải 
ngạc nhiên lắm nhỉ Suze, ngoài cậu ra, người ta còn khối chuyện kh|c để mà nói 
chứ.” 

“Brad,” dượng Andy từ bếp bước ra, mang theo một khay đựng đầy những lát thịt 
bò nóng sốt và món bánh tortilla mềm bốc khói nghi ngút, nói với giọng cảnh cáo. 
“Cẩn thận đấy.” Thế rồi, hạ hai cái khay xuống, dượng liếc cái ghế trống bên cạnh chỗ 
tôi. “Jake đ}u rồi?” 

Mọi người nhìn nhau ngơ ng|c. Ông anh con dượng tôi còn chưa được ghi nhận 
l{ đ~ mất tích cơ m{. Chả ai biết Jake ở đ}u. Nhưng nghe giọng dượng Andy thì tất cả 
mọi người đều biết, khi nào Jake về, anh ta tiêu đời là cái chắc. 

“Có thể l{,” mẹ tôi liều nói, “nó chưa tan lớp. Anh biết đấy Andy, đ}y mới là tuần 
đầu tiên nó đi học đại học mà. Có thể giờ giấc học h{nh chưa được ổn định cho lắm.” 

“S|ng nay anh đ~ hỏi nó rồi,” dượng Andy khó chịu nói, “xem nó có về nh{ ăn tối 
đúng giờ được không, và nó bảo có. Nếu về muộn thì ít ra nó cũng phải gọi điện báo 
một tiếng chứ.” 

“Có lẽ nó bận xếp h{ng đăng ký thì sao,” mẹ tôi nói giọng an ủi. “Thôi m{, Andy. 
Anh đ~ nấu một bữa tối tuyệt vời. Không ngồi xuống v{ ăn ngay để nó nguội mất thì 
phí lắm.” 



Dượng Andy ngồi, nhưng trông không hề muốn ăn uống gì cả. “Chỉ l{,” dượng lại 
ca bài ca mà chúng tôi nghe phải đến cả trăm lần rồi ấy, “có người đ~ bỏ công sức 
khó nhọc ra nấu nướng cho ngon lành, mọi người phải biết điều mà về ăn uống cho 
đúng giờ chứ – ” 

Đúng lúc dượng đang nói c}u đó thì cửa trước đóng sầm một cái, và giọng Jake 
vọng ra từ h{nh lang: “Bố cứ từ từ đừng nóng, con về rồi đ}y.” Jake hiểu ông bố quá 
rõ mà. 

Mẹ tôi liếc dượng Andy qua mấy c|i b|t tô đựng rau diếp thái nhỏ và phomát mà 
mọi người đang đưa cho nhau. C|i nhìn của mẹ nói rằng: Thấy chưa. Em đ~ bảo rồi 
mà. 

“Ch{o cả nh{,” Jake nói, bước v{o phòng ăn theo kiểu rùa bò đặc trưng. “Xin lỗi 
con về muộn. Chờ ở cửa hàng sách lâu quá. Mọi người xếp h{ng mua s|ch đông 
không chịu được.” 

Cái nhìn em-đ~-bảo-rồi-mà của mẹ tôi càng sắc hơn. 

Dượng Andy chỉ biết cắm cảu: “Con gặp may đấy. Lần này thôi. Ngồi xuống ăn đi.” 
Rồi, với Brad, dượng bảo: “Đưa món salsa đ}y.” 

Nhưng Jake không ngồi xuống ăn. Thay v{o đó, anh ta cứ đứng đấy, một tay đút 
túi quần jeans, tay kia đung đưa chìa kho| xe. “Ừm,” anh ta nói. “Mọi người n{y…” 

Chúng tôi ngẩng hết lên nhìn anh ta, ngóng chờ một điều hay ho thú vị xảy đến, ví 
dụ như Jake nói rằng chỗ bán pizza lại thay đổi lịch làm việc của anh ta rồi, và anh ta 
không thể ăn tối ở nh{ được chẳng hạn. Điều n{y nói chung thường dẫn đến một hậu 
quả là một vài màn trình diễn quát tháo hoành tráng nổ ra từ dượng Andy. 

Nhưng Jake lại nói: “Con dẫn theo một đứa bạn về. Mong rằng không phiền.” 

Vì ông bố dượng của tôi thà có cả ng{n người quây quần bên c|i b{n ăn nh{ tôi 
còn hơn l{ vắng mặt chỉ một người, dượng bình thản nói: “Được, được chứ. Nhiều 
thức ăn m{. Lấy thêm một bộ dao dĩa thìa nữa ở b{n đi.” 

Thế l{ Jake đến chỗ cái bàn dài, lấy đĩa, dao v{ dĩa, trong khi “bạn” anh ta lò dò lù 
khù đi v{o, hiển nhiên là chờ trong phòng khách, chắc chắn là bị choáng bởi đống 
ảnh mà mẹ tôi đ~ treo lên trên khắp mấy bức tường ngo{i đó. 

Đ|ng buồn thay, bạn của Jake lại chẳng thuộc phái yếu, thế là lát nữa chúng tôi 
không thể mong chờ gì trêu chọc anh ta rồi. Tuy thế, Neil Jankow, như Jake giới 
thiệu, theo như cách nói của David thì anh ta là một mẫu vật thú vị đ}y. Ăn mặc đ{ng 
hoàng sạch sẽ, điều đó khiến anh ta trở nên khác biệt hơn hẳn đa phần đ|m bạn lướt 
sóng của Jake. Quần jeans anh ta mặc không sờn r|ch đ}u đó chỗ đùi, m{ chính x|c 



ra thì thắt lưng gọn gàng, điều đó cũng khiến anh ta trên cơ phần lớn bọn thanh niên 
đồng trang lứa rồi. 

Nhưng thế không có nghĩa anh ta l{ một anh chàng hấp dẫn gì. Không hề nhé. 
Anh ta gầy đến thảm thương, da dẻ thì vàng vọt ốm yếu, m|i tóc v{ng hơi d{i. Nhưng 
tôi biết mẹ tôi cũng h{i lòng về anh ta, vì anh ta lịch sự khủng khiếp, gọi mẹ là bà – 
như trong c}u “Cảm ơn b{ rất nhiều vì đ~ cho phép ch|u ở lại dùng bữa tối” – tuy 
thế, c|i điều anh ta ám chỉ (rằng mẹ tôi l{ người nấu ăn ấy mà) thì lại hơi bị phân 
biệt giới tính, vì dượng Andy mới l{ người đ~ nấu nướng từ đầu đến cuối đấy chứ. 

Thế nhưng, chẳng ai có vẻ gì khó chịu cả, và mọi người dẹp chỗ cho ông trẻ Neil 
ngồi vào bàn. Anh ta ngồi xuống v{ theo gương Jake, bắt đầu ăn… không hẳn là hào 
hứng cho lắm nhưng lời cảm ơn của anh ta có vẻ ch}n th{nh. Chúng tôi cũng nhanh 
chóng được biết rằng Neil học cùng với Jake ở lớp có buổi thảo luận Giới thiệu về 
nền văn học Anh. 

Giống Jake, Neil vừa mới vào học năm thứ nhất ở trường NoCal – tiếng lóng trong 
vùng gọi Trường đại học Bắc California. Giống với Jake, Neil cũng l{ người vùng này. 
Thực ra, gia đình anh ta sống trong thung lũng. Bố anh ta sở hữu một số nhà hàng 
trong vùng, một, hai trong số đó tôi đ~ từng đến ăn rồi cơ đấy. Giống Jake, Neil cũng 
chưa biết chính xác anh ta muốn học chuyên ng{nh gì, nhưng, lại giống Jake tiếp, anh 
ta mong rằng sẽ thích học đại học hơn l{ hồi học cấp 3, vì anh ta đ~ sắp xếp lịch học 
sao cho s|ng n{o anh ta cũng không có tiết để có thể ngủ nướng đến tận trưa, hoặc là 
nếu chẳng may anh ta tỉnh dậy trước 11 giờ thì có thể tận hưởng vài con sóng ở bãi 
biển Carmel trước khi lên lớp học tiết đầu. 

Đến lúc ăn xong thì tôi có nhiều điều thắc mắc về Neil. Cụ thể là một thắc mắc to 
đùng. Đó l{ điều tôi dám chắc nó chẳng khiến ai trong nhà phải bận tâm cả, trừ tôi ra. 
Và tôi thực sự cảm thấy rằng ít nhất thì anh ta nợ mình một lời giải thích. Nhưng 
không phải là tôi có thể nói gì được đ}u nhé. Không phải với bao nhiêu người xung 
quanh như thế này. 

Đó l{ một phần của vấn đề. Có quá nhiều người xung quanh. Mà không phải chỉ 
những người quây quần bên b{n ăn thôi đ}u. Không, còn có một người khác nữa 
bước vào phòng và cứ đứng đó trong suốt bữa ăn, ngay đằng sau ghế Neil ngồi, nhìn 
anh ta trong câm lặng, c|i nhìn đầy hiểm ác. 

Tên này không giống với Neil, hắn đẹp trai. Mái tóc sẫm màu và cái cằm chẻ, dám 
nói l{ bên dưới lớp vải quần Dockers v{ |o Polo đen kia, cơ bắp hắn đ}u ra đấy… tôi 
tin rằng hắn ta phải tập t{nh chăm chỉ trong một thời gian dài thì mới được những 
cơ bắp tay thế kia, đấy l{ chưa nói đến cơ bụng mà tôi đo|n l{ hẳn phải đẹp chết 
người luôn. 



Tuy nhiên, đó không phải l{ điểm khác biệt duy nhất giữa tên này và Neil, anh 
bạn của Jake. Còn một điều nho nhỏ nữa, như tôi thấy, Neil rõ l{ đang sống sờ sờ ra 
đấy, còn c|i tên đứng đằng sau anh ta thì… ờ… Đ~ chết rồi. 

 

 

 
  

 

Có vẻ như Jake đ~ dẫn một vị khách bị ma ám về nhà rồi đ}y. 

Nói thế chả phải Neil nhận ra l{ mình đang bị ám. Anh ta có vẻ hoàn toàn không 
nhận thức được rằng có một vong hồn đang lởn vởn đằng sau lưng mình – cả nhà tôi 
cũng không biết luôn, trừ có con Max. Đúng lúc Neil ngồi xuống thì Max rên lên một 
tiếng và chuồn thẳng đến phòng khách, khiến dượng Andy lắc lắc đầu v{ nói: “C{ng 
ng{y con chó c{ng điên điên.” 

Tội nghiệp Max. Tôi hiểu quá rõ nó cảm thấy thế nào mà. Chỉ có điều, khác với 
con chó, tôi chẳng thể nào lủi ra khỏi phòng ăn, đến chỗ khác trong nhà mà thu lu ở 
đấy như mình muốn được. Ý tôi là, làm thế chỉ tổ gây ra những câu hỏi không cần 
thiết m{ thôi. Hơn nữa, tôi lại l{ người làm cầu nối. Chẳng thể n{o tr|nh được việc 
phải d}y dưa với bọn người đ~ chết ngoẻo. Tuy thế, chắc chắn l{ cũng có những lúc 
tôi ước gì mình có thể tr|nh đi được. Lúc này chẳng hạn. 

Nhưng m{ tôi cũng có l{m được gì đ}u. Không, tôi cứ ngồi chết dí ở b{n ăn, cố 
gắng nuốt trôi món bíttết fajitas trong khi cái tên chết rồi kia cứ nhìn tôi chằm chằm, 
một cái kết không chê v{o đ}u được cho một ngày vốn-dĩ-chẳng-ra-cái-thể-thống-gì. 

Tên chết rồi trông có vẻ kh| l{ nóng g|y đ}y. Ờ, mà sao lại không chứ? Thì hắn 
chết béng còn gì. Tôi không biết vì nguyên nhân gì mà hắn hồn lìa khỏi x|c, nhưng 
hẳn là phải đột ngột lắm, vì hắn có vẻ chưa quen được với tình hình hiện tại. Cứ mỗi 
khi có người nhờ đưa cho món gì đó đặt ở gần hắn ta, hắn bèn đưa tay ra lấy… chỉ để 
thấy món đó trượt khỏi những ngón tay ma của mình vì một trong những người còn 



sống nhăn đang ngồi ở b{n đ~ lấy mất rồi. Điều này khiến hắn trông có vẻ cáu lắm. 
Nhưng tôi thấy cái vẻ căm ghét cực độ thế kia hình như d{nh riêng cho Neil thôi. Mỗi 
miếng fajitas mà anh bạn mới của Jake ăn, mỗi miếng khoai tây chiên anh ta nhúng 
vào món guacamole có vẻ đều khiến cơn giận dữ của tên kia tăng thêm một bậc. Hàm 
hắn nghiến lại, hai nắm đấm càng xiết chặt hơn trong tức giận mỗi lần Neil đ|p lại 
mỗi câu hỏi mà mẹ tôi đặt ra bằng cái giọng nhỏ nhẹ: “V}ng, thưa b{,” hay “Không, 
thưa b{.”  

Cuối cùng, không thể chịu đựng thêm một phút nào nữa – thật là ghê cả người khi 
ngồi ở b{n ăn có một con ma đang điên tiết mà chỉ mình tôi trông thấy… m{ tôi thì 
quen bị bọn ma cứ trố mắt ra nhìn rồi đấy nhé – thế l{ tôi bèn đứng dậy và bắt đầu 
dọn dẹp đĩa của mọi người, cho dù đúng ra thì đến lượt Brad phải dọn. Nó há hốc 
miệng nhìn tôi – cho tất cả mọi người thấy một cảnh tượng vô cùng đẹp đẽ của mấy 
miếng bíttết đang nhai dở còn trong miệng – nhưng không nói năng gì hết. Tôi đo|n 
nó sợ là nếu nó nói gì thì điều đó sẽ khiến tôi giật bắn ra khỏi cơn ảo tưởng n{o đó 
trong đầu tôi khiến tôi nghĩ rằng tối nay đến lượt tôi rửa b|t đĩa. Hoặc là thế, hoặc là 
nó nghĩ tôi đang cố gắng hoà hảo với nó để nó không mách lẻo chuyện một “tên con 
trai” m{ tối nào tôi cũng vui thú trong phòng mình. 

Dù sao thì việc tôi bắt đầu động tay động chân dọn b|t đĩa có vẻ như l{ tín hiệu 
cho thấy bữa tối xong xuôi rồi, vì mọi người đều đứng cả dậy và ra ngoài chỗ sân sau 
để thăm thú c|i bồn tắm nóng mới lắp đặt m{ dượng Andy cứ tự hào giới thiệu với 
bất kỳ ai đi v{o đằng cửa trước, chả cần biết người ta có muốn xem hay không. Trong 
lúc tôi ở trong bếp tr|ng đĩa trước khi cho vào máy rửa thì chỉ còn lại có mỗi tôi cùng 
với c|i bóng di động của Neil. Hắn đứng gần với tôi – đang liếc qua cánh cửa kính 
trượt để dòm mọi người trong sân – đủ để tôi có thể thò b{n tay đầy bọt xà phòng 
túm lấy áo của hắn mà không ai trông thấy cả. 

Tôi khiến hắn giật mình hoảng hốt. Hắn quay lại, cái nhìn vừa tức giận lại vừa 
nghi ngờ. Rõ ràng hắn không hề biết là tôi lại có thể nhìn thấy hắn. 

“N{y,” tôi thì th{o trong khi mọi người kh|c đang chuyện trò về chất clo và bánh 
bông lan m{ dượng Andy đ~ chuẩn bị để làm món tráng miệng. “Anh v{ tôi cần phải 
nói chuyện.” 

Tên này sốc luôn. “Cô – cô có thể nhìn thấy tôi {?” hắn lắp bắp. 

“Đương nhiên,” tôi đ|p. 

Hắn chớp mắt, rồi ngoái ra nhìn chỗ cửa kính trượt. “Nhưng họ – họ thì không?” 

“Phải,” tôi nói. 

“Tại sao?” hắn hỏi. “Ý tôi l{, tại sao cô thấy, còn… họ thì không?” 



“Vì tôi l{ người làm cầu nối,” tôi giải thích. 

Trông hắn chả hiểu gì cả. “C|i gì cơ?” 

“Chờ tí,” tôi nói vì thấy từ chỗ sân sau mẹ đột ngột tiến về phía cửa kính. 

“Hừừ,” mẹ nói khi kéo cửa đóng lại phía sau lưng. “Mặt trời lặn rồi thì ngoài kia 
càng lạnh hơn. Con rửa b|t đĩa đến đ}u rồi, Susie? Có cần mẹ giúp không?” 

“Không ạ,” tôi vui vẻ nói. “Con l{m được m{.” 

“Con chắc chứ? Mẹ tưởng đến lượt Brad dọn b{n.” 

“Không có gì đ}u ạ,” tôi nói v{ mỉm cười, nụ cười tôi hi vọng rằng mẹ không để ý 
thấy là nó hoàn toàn miễn cưỡng. 

Vô tác dụng rồi. 

“Susie, cưng {,” mẹ nói. “Con không buồn bực đấy chứ? Vì chuyện Brad đ~ nói về 
cậu con trai được đề cử giữ chức phó chủ tịch thay thế vị trí của con ấy m{?” 

“Ưm,” tôi nói, liếc về phía Anh Chàng Ma, kẻ đang có vẻ khá là cáu vì bị cắt ngang 
giữa chừng. Cũng chẳng tr|ch được hắn. Tôi đo|n đúng l{ mình hơi bị thiếu chuyên 
nghiệp thật, khi đang dở dang cầu nối thì lại dính vào chuyện mẹ-và-con-g|i. “Không, 
không hẳn là thế đ}u ạ. Mà thực ra con thấy chẳng sao cả ấy chứ.” 

Tôi cũng không hề nói dối. Năm nay không l{m trong ban cán sự nữa thì tôi càng 
có nhiều thời gian rỗi. Cái thời gian m{ dĩ nhiên tôi chẳng biết phải làm gì với nó, vì 
chẳng có vẻ gì là tôi sẽ d{nh để nâng cấp chuyện tình cảm với Jesse cả. Nhưng hi 
vọng thì vẫn cứ là hi vọng thôi. 

Mẹ tôi tiếp tục loanh quanh chỗ cửa ra vào, trông mẹ lo lắng. 

“Ừm, Susie cưng,” mẹ nói, “con sẽ phải thay thế vị trí đó bằng các hoạt động ngoại 
kho|. C|c trường đại học thường yêu cầu các ứng viên phải có điều đó m{. Còn chưa 
đầy hai năm nữa là con tốt nghiệp rồi. Con sẽ rời nhà sớm thôi.” 

Giời! Mẹ tôi thậm chí còn chả biết gì về Jesse cơ, v{ mẹ thì vẫn đang l{m tất cả 
những gì có thể để chia cách hai chúng tôi mà chẳng biết rằng chính Jesse cũng đang 
tự mình lo liệu chuyện đó sẵn rồi. 

“V}ng,” tôi nói, |i ngại nhìn Chàng Ma. Ý tôi là, tôi cũng không hẳn vui vẻ gì khi 
hắn lại chứng kiến hết chuyện n{y. “Con sẽ tham gia đội tuyển bơi. Mẹ vui rồi chứ? 
Ng{y n{o cũng phải dậy từ 5 giờ s|ng l|i xe đưa con đi tập ấy m{?” 



“Điều đó thậm chí mẹ còn chẳng tin đ}u, Susie,” mẹ nói bằng giọng khô khan. “Mẹ 
thừa biết con sẽ chẳng bao giờ tham gia v{o đội tuyển bơi hết. Con cứ bị ám ảnh quá 
nhiều với mái tóc và những hoá chất trong nước bể ảnh hưởng đến tóc thế n{o m{.” 

Rồi sau đó mẹ lỉnh đến phòng kh|c, để lại mình tôi cùng với Chàng Ma trong bếp. 

“Được rồi đấy,” tôi lặng lẽ nói. “Chúng ta đang nói đến đ}u ấy nhỉ?” 

Tên kia chỉ lắc đầu. “Tôi vẫn không thể n{o tin được là cô có thể nhìn thấy tôi,” 
hắn nói, giọng bị sốc. “Ý tôi l{, cô không biết… cô chẳng thể hiểu được nó l{ như thế 
n{o đ}u. Giống như l{ tôi đi đến đ}u người ta cũng nhìn xuyên qua người tôi ấy.” 

“Phải,” tôi đ|p, ném c|i khăn lau b|t m{ tôi đang dùng để lau tay. “Đó l{ vì anh đ~ 
chết rồi. Vấn đề ở đ}y l{, c|i gì l{m anh ra nông nỗi n{y?” 

Chàng Ma có vẻ sững sờ khi nghe giọng điệu tôi. Chắc là hơi cụt lủn một tí. Nhưng 
dù sao thì ngày hôm nay của tôi có ra c|i gì đ}u. 

“Cô l{…” Hắn nhìn tôi hơi cảnh gi|c. “Cô bảo cô là gì cơ?” 

“Tôi tên Suze,” tôi nói với hắn ta. “L{ người làm cầu nối.” 

“Cái gì?” 

“Người làm cầu nối,” tôi nhắc lại. “Việc của tôi l{ giúp đỡ những người đ~ chết 
đến thế giới bên kia… kiếp sau, hay gì cũng được. M{ anh tên gì?” 

Chàng Ma lại chớp mắt cái nữa. “Craig,” anh ta nói. 

“Được rồi. Giờ nghe này, Craig. Có chuyện gì đó không ổn ở đ}y, vì tôi không nghĩ 
rằng anh được sắp xếp lang thang quanh cái bếp nh{ tôi để trải nghiệm cuộc sống 
sau khi chết. Anh phải đi tiếp thôi.” 

Đôi lông m{y sẫm màu của Craig nhíu tít lại: “Đi đến đ}u?” 

“Ừm, khi n{o đến rồi thì anh sẽ biết,” tôi nói. “M{ n{y, c|i quan trọng ở đ}y không 
phải chuyện anh sẽ đi đến đ}u, m{ l{ tại sao anh còn chưa đến đó.” 

“Ý cô l{…” Đôi mắt nâu của Craig mở to. “Ý cô l{, đ}y không phải… nơi đó ư?” 

“Tất nhiên là không phải,” tôi nói, hơi buồn cười. “Anh tưởng sau khi người ta 
chết rồi thì họ đều đến số nh{ 99 đường Pine Crest chắc?” 

Craig nhô đôi vai rộng lên. “Có lẽ là không. Chỉ l{… khi tỉnh dậy, tôi chẳng biết 
phải đi đ}u cả. Chẳng ai có thể… cô biết đấy. Nhìn thấy tôi ấy m{. Ý tôi l{, khi tôi đi 



vào phòng khách, mẹ tôi thì đang khóc hết nước mắt. Điều đó thật là quái lạ, v{ đ|ng 
sợ.” 

Anh ta không hề nói đùa. 

“Không sao đ}u,” tôi nói, giọng dịu hơn. “Đôi khi nó l{ thế mà. Chỉ là không bình 
thường thôi. Đa phần người ta đi thẳng đến… ờ… giai đoạn cao hơn. Anh biết đấy, 
đến kiếp sau, hoặc là bị đ{y đoạ vĩnh viễn nếu kiếp trước có tung hoành ngang dọc 
ph| ph|ch. Đại loại là thế.” Khi nghe mấy từ bị đ{y đoạ vĩnh viễn, mắt anh ta trợn 
tròn, nhưng vì tôi cũng còn chẳng dám chắc là có thứ đó không, thế nên tôi nhanh 
chóng nói tiếp. “B}y giờ điều cần tìm hiểu ở đ}y l{ tại sao anh thì không. Ý tôi l{ đi 
tiếp ấy m{. Rõ r{ng có điều gì đó đang níu kéo anh lại. Chúng ta cần – ” 

Nhưng đúng lúc ấy, cuộc thăm thú bồn tắm nóng – cái bồn tắm nóng quý báu của 
dượng Andy m{ chưa đầy một tuần nữa thôi sẽ chứa những bãi nôn oẹ và bia bọt 
nếu bữa tiệc của Brad diễn ra theo đúng như kế hoạch – kết thúc, và mọi người kéo 
nhau vào trong. Tôi ra hiệu cho Craig đi theo v{ bắt đầu leo lên cầu thang, đến nơi 
m{ tôi nghĩ rằng bọn tôi sẽ nói chuyện tiếp mà không bị ai l{m gi|n đoạn. Ít nhất là 
không bị gi|n đoạn bởi những người sống. Còn Jesse thì lại là chuyện khác. 

“Nombre de Dios,” anh ấy nói, sững sờ ngẩng lên khỏi những trang sách trong 
cuốn Lý Thuyết Phê Phán Từ Thời Plato khi tôi xông vào phòng, Craig theo gót. Spike, 
con mèo của Jesse, cong lưng lên trước khi nhận ra đó l{ tôi chứ ai – đi cùng một 
trong số mấy anh bạn ma phiền phức của tôi – và lại nằm xuống, dựa vào Jesse. 

“Xin lỗi nhé,” tôi nói. Thấy cái nhìn của Jesse lướt qua tôi, dán vào anh bạn ma, tôi 
bèn giới thiệu: “Jesse {, đ}y l{ Craig. Craig, đây là Jesse. Hai anh quen với nhau đi. 
Jesse cũng chết rồi.” 

Tuy nhiên, Craig hình như thấy rằng cái cảnh Jesse – người m{ như mọi khi vẫn 
mặc bộ quần |o đỉnh cao của thời trang từ c|i năm anh ấy còn sống, 1850 hay gì đó, 
đi kèm với một đôi bốt da đen cao đến đầu gối, cái quần vải đen vừa khít, và cái áo 
sơmi trắng cổ xẻ đăng ten tùm lum – l{ hơi qu|. M{ thực ra l{ qu| đến mức Craig 
phải ngồi đ|nh phịch – hay là giống như những con ma khác hay ngồi – xuống mép 
giường tôi. 

“Anh l{ cướp biển {?” Craig hỏi Jesse. 

Không giống như tôi, Jesse thấy c}u đó chả có gì buồn cười hết. Chắc cũng không 
tr|ch được anh ấy. “Không,” anh ấy nói không một tí tẹo cảm xúc. “Tôi không phải 
cướp biển.” 

“Craig n{y,” tôi nói, cố gắng giữ cho nét mặt mình được nghiêm chỉnh v{ cũng 
đ{nh chịu thua, cho dù Jesse có lườm tôi một c|i. “Anh phải động não lên chứ. Chắc 



phải có một lý do vì sao anh vẫn còn quanh quẩn ở đ}y thay vì đến nơi cần đến. Anh 
nghĩ lý do đó có thể l{ gì? Điều gì đang níu giữ anh lại?” 

Cuối cùng Craig cũng rời mắt khỏi Jesse. “Tôi không biết,” anh ta nói. “Có thể điều 
đó l{, lẽ ra tôi không phải chết chăng?” 

“Thôi được rồi,” tôi nói, cố gắng kiên nhẫn. Vì vấn đề là, ai chẳng nghĩ như thế. 
Nghĩ rằng họ chết khi còn quá trẻ ấy mà. Tôi có quen mấy mống về ngủ với giun ở cái 
tuổi 104 hay phàn nàn với tôi về c|i điều bất công đó lắm. 

Nhưng tôi cố gắng tỏ ra mình l{ người chuyên nghiệp. Ý tôi là, dù sao thì làm cầu 
nối cũng l{ công việc của tôi m{. Nhưng cũng chả phải l{ tôi được trả lương hay gì đó 
đ}u nhé, trừ phi nếu bạn có tính những điều học được về cái tốt cái xấu. Hi vọng thế. 

“Tất nhiên là tôi hiểu vì sao anh cảm thấy như thế,” tôi tiếp. “Có đột ngột không? 
Ý tôi là, anh không ốm đau hay gì đó chứ?” 

Craig tự |i. “Ốm |? Cô đùa chắc? Tôi chống đẩy được hai trăm bốn mươi cái, ngày 
n{o tôi cũng chạy bộ năm dặm. Đấy l{ chưa nói đến tôi còn trong đội tuyển đua 
thuyền của NoCal. Mà tôi còn thắng trong cuộc thi đua t{u catamaran do Hội Du 
Thuyền Bãi Biển Peeble ba năm liền đấy.” 

“Ô,” tôi nói. Chả tr|ch bên dưới lớp áo Polo kia, tên này có vẻ có th}n hình cơ bắp 
ghê lắm. “Vậy tức là anh bị tai nạn, phải không?” 

“Chứ còn gì nữa,” Craig nói, chọc một ngón tay xuống đệm để nhấn mạnh. “Cơn 
b~o đó bất ngờ xuất hiện. Ào đến chỗ bọn tôi ngay trước khi tôi có cơ hội chỉnh lại 
buồm. Tôi bị nhấn chìm.” 

“Vậy…” tôi lưỡng lự nói. “Anh chết đuối {?” 

Craig lắc đầu… không phải để trả lời câu hỏi của tôi mà vì tức giận. 

“Lẽ ra không xảy ra chuyện n{y,” anh ta nói, nhìn xuống đôi gi{y, c|i nhìn trống 
rỗng… đôi gi{y đế bằng, loại giày mà dân lái thuyền như anh ta thường đi m{ không 
đi tất. “Đúng ra thì không phải là tôi. Hồi cấp 3 tôi từng ở trong đội tuyển bơi. Tôi 
từng đứng hạng nhất trong cuộc thi bơi tự do ở quận.” 

Tôi vẫn chẳng hiểu gì cả. “Xin lỗi,” tôi nói. “Tôi biết có vẻ như điều đó l{ không 
công bằng. Nhưng mọi chuyện sẽ trở nên kh| hơn m{, tôi hứa đấy.” 

“Ô, thế {?” Craig rời mắt khỏi đối giày, ngẩng lên, đôi mắt nâu hạt dẻ nhìn như 
muốn đóng đinh tôi v{o tường. “Bằng cách nào? Làm sao mà mọi chuyện trở nên khá 
hơn được? Nếu còn chưa rõ, thì nói cho cô hay, tôi đ~ chết rồi còn đ}u.” 



“Ý cô ấy muốn nói rằng, khi anh đi tiếp thì mọi thứ sẽ trở nên kh| hơn,” Jesse nói, 
xuất hiện giải nguy cho tôi. Anh ấy có vẻ đ~ cho qua c|i lời nhận xét liên quan đến 
cướp biển kia rồi. 

“Ô, mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn chứ, phải không?” Craig bật cười chua ch|t. “Giống 
như với anh chứ gì? Có vẻ như anh đ~ chờ đợi để đi tiếp từ lâu lắm rồi nhỉ, bồ tèo. 
C|i điều níu giữ anh lại l{ gì?” 

Jesse chẳng nói. M{ anh cũng chẳng nói được gì. Tất nhiên anh không biết tại sao 
mình vẫn còn chưa rời bỏ thế giới n{y để đến một nơi kh|c. Tôi cũng không biết 
luôn. Cho dù c|i điều đang giữ chân Jesse ở nơi đ}y, v{o lúc n{y có l{ gì đi chăng nữa, 
thì nó cũng đ~ gắn chặt với anh rồi: Nó đ~ giữ anh ở lại đ}y hơn một trăm năm mươi 
năm, v{ có vẻ vẫn còn tiếp tục – tôi hi vọng một cách ích kỷ sẽ l{ như thế – cho đến 
hết cuộc đời tôi, nếu như không phải l{ vĩnh viễn. 

Và dù cho Cha Dom cứ khăng khăng nói rằng rồi một ngày Jesse sẽ khám phá ra 
điều gì đang níu ch}n anh lại, và rằng tôi không nên quá gắn bó với anh ấy, vì cái 
ng{y đó sẽ đến và tôi sẽ không bao giờ còn được gặp lại anh nữa, những lời nhắc nhở 
rõ ràng ấy đối với tôi chỉ l{ nước đổ l| khoai m{ thôi. Tôi đ~ gắn bó với anh ấy mất 
rồi. Tệ quá há. 

M{ tôi thì cũng chẳng cố gắng giữ mình tránh xa khỏi sự gắn bó ấy nữa kia. 

“Trường hợp của Jesse kh| l{ đặc biệt,” tôi nói với Craig bằng giọng mà tôi mong 
là có vẻ trấn an – vì lợi ích của anh ta m{ cũng l{ vì Jesse nữa. “Tôi tin rằng anh thì 
không phức tạp đến thế đ}u.” 

“Chứ còn gì nữa,” Craig nói. “Vì đúng ra m{ nói thì tôi không phải ở đ}y.”  

“Đúng thế,” tôi đ|p. “V{ tôi sẽ cố hết sức để giúp anh đi tiếp trên con đường tới 
kiếp sau…” 

Craig nhíu mày. Vẫn là cái nhíu mày trên mặt anh ta trong suốt bữa tối, như khi 
anh ta nhìn Neil, anh bạn của Jake. 

“Không,” anh ta nói. “Ý tôi không phải vậy. Điều tôi muốn nói là lẽ ra tôi không 
phải đến đ}y. Như trong c}u: Lẽ ra tôi không phải chết.” 

Tôi gật đầu. Trước giờ tôi đ~ nghe c}u đó cả tỉ lần. Chẳng ai muốn mình tỉnh dậy 
và thấy mình đ~ chết. Không ai muốn thế cả. 

“Tôi biết điều n{y l{ khó khăn,” tôi nói. “Nhưng rồi cuối cùng anh sẽ quen được 
thôi, tôi hứa đấy. Và mọi chuyện sẽ kh| hơn ngay khi chúng ta biết được chính xác 
điều gì còn đang giữ anh lại –” 



“Cô không hiểu rồi,” Craig nói, lắc lắc mái tóc sẫm m{u. “Đó l{ điều tôi đang cố nói 
đấy. C|i điều đang níu giữ tôi lại là thực tế lẽ ra người phải chết không phải l{ tôi.” 

Tôi ngần ngừ: “Ừm… có thể. Nhưng thế thì tôi không thể l{m gì được đ}u.” 

“Ý cô l{ sao?” Craig đứng dậy, trông anh ta nổi giận. “Cô nói cô không thể làm gì 
được nghĩa l{ thế nào? Vậy chứ tôi đang l{m gì ở đ}y? Tôi tưởng cô bảo cô có thể 
giúp được tôi. Tôi tưởng cô bảo cô l{ người làm cầu nối.” 

“Đúng thế m{,” tôi nói, liếc nhanh một cái về phía Jesse, trông anh ấy cũng sửng 
sốt như tôi vậy. “Nhưng tôi không phải l{ người quyết định ai được sống, ai phải 
chết. Điều đó không phụ thuộc vào tôi. Không phải việc của tôi.” 

Nét mặt Craig chuyển sang căm ghét, anh ta nói: “Vậy thì, cảm ơn cô vì một điều 
vô nghĩa,” v{ bắt đầu tiến đến chỗ cửa phòng tôi. 

Tôi không định ngăn anh ta lại. Ý tôi l{, tôi cũng chẳng muốn d}y dưa gì với anh 
ta hơn nữa. Có vẻ anh ta là loại người thô lỗ chỉ toàn hậm hực vì những chuyện quá 
khứ. Nếu anh ta không cần tôi giúp đỡ, thì n{y, đó đ}u phải việc của tôi chứ. 

Chính Jesse mới l{ người ngăn anh ta lại. 

“Cậu,” anh ấy nói bằng một giọng trầm v{ cũng như ra lệnh đủ để khiến Craig 
dừng bước. “Xin lỗi cô ấy đi.” 

Tên con trai nơi ngưỡng cửa từ từ quay đầu lại nhìn Jesse chằm chằm. “Đừng có 
mơ,” hắn nói ra điều đó m{ không lường trước được hậu quả. 

Một giây sau, hắn ta không còn bước ra – hay thậm chí là xuyên qua – cửa được 
nữa. Không, hắn bị ghim v{o đó. Jesse nắm lấy một trong hai cánh tay của Craig, quặt 
ra sau thành một góc có vẻ kh| đau đớn, v{ anh |p s|t v{o người tên đó. 

“Xin lỗi cô ấy đi,” Jesse rít lên. “Cô ấy đang cố giúp cậu. Đừng có quay lưng lại với 
người cố giúp mình.” 

Ái ch{. Đối với một tên con trai hình như chẳng muốn d}y dưa gì với tôi, Jesse 
thỉnh thoảng cũng phải bực mình về c|i c|ch người ta đối xử với tôi đấy. 

“Tôi xin lỗi,” Craig nói bằng một giọng nghẹt lại vì bị đè v{o cửa gỗ. Nghe giọng 
thì có vẻ hắn đau đớn đ}y. Dĩ nhiên, bạn đ~ chết nhưng điều đó không có nghĩa bạn 
không biết đau l{ gì đ}u nhé. Linh hồn của bạn thì vẫn còn nhớ đấy, cho dù đ~ lìa 
khỏi xác rồi. 

“Tốt hơn rồi đấy,” Jesse nói, buông tên kia ra. 



Craig dựa người vào cửa. Dù anh ta có là một tên chẳng ra gì đi nữa, tôi cũng vẫn 
thấy tội nghiệp cho anh ta. Thậm chí ngày hôm nay của anh ta còn tệ hại hơn cả của 
tôi, cái chuyện bị chết rồi, vân vân. 

“Chỉ l{,” Craig nói giọng khổ sở khi đưa tay lên xoa xoa c|nh tay m{ Jesse vừa mới 
suýt nữa thì bẻ g~y, “thật chẳng công bằng gì cả, cô thấy không? Lẽ ra tôi không phải 
chết. Lẽ ra tôi mới l{ người được sống chứ không phải thằng Neil.” 

Tôi nhìn anh ta, hơi ngạc nhiên. “Ơ? Neil đ~ ở trên thuyền cùng với anh {?” 

“T{u catamaran,” Craig sửa lại. “Đúng thế, tất nhiên là nó ở trên đó rồi.” 

“Anh ta l|i t{u cùng với anh?” 

Craig nhìn tôi căm ghét, v{ rồi, lo lắng liếc Jesse một cái, nhanh chóng chuyển 
sang cái nhìn khinh khỉnh tử tế hơn. 

“Đương nhiên l{ không,” anh ta nói. “Cô có nghĩ nếu Neil biết được một tí tẹo nó 
đang l{m gì thì chúng tôi đ~ không bị lật tàu rồi không? Đúng ra m{ nói thì chính nó 
mới l{ đứa phải chết chứ. Tôi chẳng hiểu bố mẹ tôi nghĩ c|i gì nữa. Cho Neil đi l|i t{u 
cat cùng với con đi. Con chẳng bao giờ cho Neil đi t{u cat cùng với con cả. Hi vọng giờ 
thì bọn họ vui rồi. Tôi đ~ dẫn Neil đi cùng lên t{u cat. Rồi xem nó khiến tôi ra nông 
nỗi thế n{o đấy. Tôi chết. Còn thằng em ngu si thì lại sống nhăn.” 

 

 

 
  

 

Ừm, ít ra thì bây giờ tôi cũng hiểu tại sao Neil lại có vẻ lặng lẽ như thế trong suốt 
bữa ăn: Anh ta vừa mới mất đi người anh trai duy nhất. 

“Thằng đó còn chẳng thể bơi nổi đến đầu kia bể bơi m{ không lên cơn ho hen,” 
Craig khăng khăng nói. “L{m sao nó lại có thể bám trụ được vào một bên mạn tàu 



catamaran đến bảy tiếng đồng hồ, sóng biển động cao đến hơn ba mét, trước khi có 
người đến cứu? Bằng cách nào chứ?” 

Tôi không biết phải giải thích ra sao. Cũng giống như tôi không biết phải giải 
thích thế nào với Craig rằng, c|i điều đang giữ chân anh ta lại trên đời này chính là 
điều m{ anh ta đang tin: đứa em trai anh ta mới l{ người đ|ng chết chứ không phải 
anh ta. 

“Có thể l{,” tôi lưỡng lự lên tiếng, “anh bị c|i gì đó đập v{o đầu chăng.” 

“Nếu thế thì sao?” Craig trừng mắt nhìn tôi, điều đó khiến tôi hiểu rằng suy đo|n 
của mình l{ đúng. “Neil thần kinh – cái thằng chẳng thể tập được môn đu x{ để giữ 
lấy cái mạng của nó – thế mà nó xoay xở bám trụ được. Còn tôi, đứa đạt bao nhiêu 
th{nh tích bơi lội? Đấy, ấy vậy mà tôi thì lại chết đuối. Trên đời này cóc có gì công 
bằng hết. Chính vì thế nên tôi mới phải ở đ}y, còn thằng Neil dưới nh{ ăn món 
fajita.” 

Jesse trông có vẻ nghiêm trang. “Vậy có phải cậu định trả thù đứa em trai bằng 
c|ch tước đoạt mạng sống của cậu ta, giống như cậu cảm thấy mạng sống của bị tước 
đoạt?” 

Tôi nhăn mặt. Cứ nhìn vẻ mặt Craig thì thấy ý nghĩ đó chưa bao giờ xuất hiện 
trong đầu anh ta. Thật không hay là Jesse lại đi nêu ra điều đó. 

“Không đời n{o,” Craig nói. Thế rồi, trông như thể vừa mới suy nghĩ lại, anh ta 
nói thêm: “Tôi có thể làm thế được cơ {? Ý tôi l{, giết người ấy? Nếu tôi muốn thế?” 

“Không,” tôi nói, cùng lúc Jesse cũng nói: “Có, nhưng cậu sẽ phải mạo hiểm linh 
hồn bất diệt của cậu –” 

Đương nhiên l{ Craig không nghe tôi rồi. Anh ta chỉ nghe có Jesse thôi. “Hay đ}y,” 
anh ta nói, cúi xuống nhìn đôi tay mình. 

“Không có giết chóc gì ở đ}y hết,” tôi nói to. “Không có chuyện giết chính em ruột 
của mình đ}u. Không, khi còn có tôi.” 

Craig ngước lên nhìn tôi, ngạc nhiên. “Tôi sẽ không giết nó,” anh ta nói. 

Tôi lắc đầu. “Vậy điều gì?” tôi hỏi. “Điều gì đang giữ anh ở lại? Có phải… Tôi cũng 
chẳng biết nữa. Còn điều gì đó chưa nói ra giữa hai anh em anh? Anh có muốn tôi đi 
nói với cậu ta thay anh không? Cho dù đó l{ điều gì đi chăng nữa?” 

Craig nhìn tôi như thể tôi bị thần kinh. “Thằng Neil |?” anh ta hỏi lại. “Cô đùa tôi 
chắc? Tôi cóc có gì để nói với Neil hết. Nó là một thằng bị thịt. Cứ xem nó đi bạn bè 
cùng với một đứa như anh trai cô thì biết.” 



Cho dù bản th}n tôi không đề cao mấy ông anh em con dượng cho lắm – tất nhiên 
trừ David là ngoại lệ – nhưng thế không có nghĩa l{ tôi cứ ngồi đó m{ nhìn người 
khác nói xấu họ trước mặt mình. Ít nhất thì không phải với Jake, anh ta có mấy khi 
l{m điều gì không phải đ}u. 

“Anh tôi thì l{m sao n{o?” tôi hỏi, hơi nóng nảy. “Ý tôi l{, anh con dượng tôi ấy?” 

“Ừm, thật ra anh ta thì cũng chẳng có gì,” Craig nói. “Nhưng m{, cô biết đấy… ừm. 
Ý tôi là, tôi biết Neil mới chỉ l{ sinh viên năm đầu, dễ xúc cảm, v}n v}n, nhưng tôi đ~ 
bảo cho nó rằng, ở NoCal nó sẽ chẳng là gì hết trừ phi nó cặp kè bè bạn với những 
tay lướt sóng.” 

Đến lúc đó thì tôi không còn gì muốn khai thác gì từ Craig Jankow nữa. 

“Được rồi,” tôi nói, tiến đến cửa phòng. “Rất vui được biết anh, Craig. Tôi sẽ báo 
tin cho anh.” Chắc chắn thế. Tôi biết phải tìm anh ta ở đ}u rồi. Tất cả những gì cần 
l{m l{ đi tìm Neil, v{ rất có thể là tôi sẽ thấy Craig lê bước đằng sau. 

Craig hớn hở. “Ý cô l{ cô sẽ cố gắng giúp tôi sống lại?” 

“Không,” tôi đ|p. “Ý tôi đại loại là: tôi sẽ x|c định xem vì sao anh còn ở đ}y, chứ 
không phải ở nơi cần đến.” 

“Phải,” Craig nói. “V{ được sống.” 

“Tôi nghĩ ý cô ấy muốn nói đến thiên đ{ng,” Jesse nói. Không như tôi, Jesse không 
thích lắm cái chuyện t|i sinh gì đó. “Hoặc l{ địa ngục.” 

Craig từ sau vụ với cái cửa cứ liếc Jesse lo lắng, thì giờ trông hốt hoảng. “Ôi,” anh 
ta nói, lông m{y nhướn cả lên. “Ôi.” 

“Hoặc là kiếp sau,” tôi nói, lườm Jesse một c|i đầy h{m ý. “Chúng ta chẳng thể 
biết rõ được đ}u. Đúng không Jesse?” 

Jesse đứng dậy vì tôi đứng dậy – Jesse lúc nào mà chả lịch thiệp trước mặt các cô 
– anh ấy nói, rõ là miễn cưỡng: “Đúng thế.” 

Craig ra đến cửa, rồi quay lại nhìn cả hai bọn tôi. “Ừm,” anh ta nói. “Tạm biệt.” 
Thế rồi anh ta liếc sang Jesse v{ nói: “V{… ừm… tôi xin lỗi về lời nhận xét cướp biển. 
Thật sự xin lỗi.” 

Jesse lầm bầm nói: “Không có gì.” 

Thế là Craig biến mất. 

V{ Jesse tuôn. “Susannah, tên đó rắc rối lắm. Cô phải nhờ Cha Dominic lo hộ thôi.” 



Tôi thở dài và ngồi xuống chỗ cái ghế cạnh cửa sổ mà Jesse vừa mới bỏ lại. Con 
Spike theo thói quen mỗi khi tôi đến gần m{ có Jesse đ}u đó quanh đấy, nó xì tôi, cho 
thấy rõ ràng chủ nhân của nó l{ ai… tất lẽ dĩ ngẫu không phải tôi rồi, cho dù tôi là 
người mua thức ăn v{ mua ổ cho nó cơ đấy. 

“Anh ta sẽ không sao đ}u, Jesse,” tôi nói. “Chúng tôi sẽ để mắt đến anh ta. Anh ta 
chỉ cần thêm chút thời gian thôi. Vừa mới chết xong m{.” 

Jesse lắc đầu, đôi mắt đen lấp l|nh. “Hắn sẽ cố giết đứa em trai,” anh ấy cảnh báo. 

“Ừm, phải,” tôi nói. “Giờ anh nhồi c|i ý tưởng đó v{o đầu anh ta rồi còn gì.” 

“Cô phải gọi điện cho Cha Dominic.” Jesse sải bước đến chỗ c|i điện thoại và nhấc 
m|y. “Bảo ông ấy phải gặp hắn, tên anh trai ấy, và cảnh cáo hắn ta.” 

“Ôi ch{,” tôi nói. “Bình tĩnh đi, Jesse. Không cần kéo Cha Dom vào, tôi tự lo liệu 
được.” 

Jesse có vẻ hoài nghi. Cho dù trông hoài nghi đi nữa, Jesse vẫn l{ anh ch{ng “hot” 
nhất tôi từng thấy. Ý tôi là, không phải anh ấy đẹp trai hoàn hảo hay gì đó đ}u – với 
một vết sẹo trên lông mày bên phải, vết sẹo trắng bóc v{ trước đ}y tôi từng quan sát 
rồi, anh ấy chẳng biết thời trang là cái gì. 

Nhưng về tất cả những mặt kh|c, ch{ng đúng l{ như từ trong phim Stud City ra 
vậy, từ m|i tóc đen cắt gọn đến đôi bốt như của dân oánh nhau – ý tôi là, bốt để cưỡi 
ngựa – và lại còn thân hình cao phải đến 1m80, cơ bắp cứ gọi là cực kỳ. 

Thật tệ là niềm hứng thú của anh ấy dành cho tôi chỉ hoàn toàn là bạn bè suông 
thôi. Có lẽ nếu tôi hôn giỏi hơn thì… Nhưng m{ n{y, có phải l{ tôi có được nhiều cơ 
hội để luyện c|i món đó đ}u. Bọn con trai – con trai bình thường ấy – cũng chả ùn ùn 
kéo đến cửa nhà tôi bao giờ. Nhưng tôi không phải loại “ô mai sấu cuối lọ” hay gì đ}u 
nhá. Mà thực ra ấy à, khi nào tóc tai tôi sấy đ}u ra đấy thì tôi thấy mình trông cũng 
ổn lắm chứ. Chỉ có điều l{ cũng khó m{ chơi bời bạn bè được khi lúc n{o cũng bị 
dính vào với những kẻ đ~ chết rồi. 

“Tôi nghĩ cô nên gọi cho ông ấy đi,” Jesse nói, dúi c|i m|y điện thoại vào tôi lần 
nữa. “Tôi nói cho cô hay, querida. Tên Craig n{y đ|ng để dè chừng hơn so với vẻ về 
ngoài của hắn đấy.” 

Tôi chớp mắt, nhưng không phải vì điều mà Jesse nói về Craig. Không, tôi chớp 
mắt là vì cái từ anh ấy vừa mới gọi tôi. Querida. Từ sau cái ngày chúng tôi hôn nhau, 
anh ấy chẳng gọi tôi như thế dù chỉ một lần. Thực ra mà nói, tôi còn nhớ nhung cái từ 
thốt ra từ môi anh ấy đến độ phát tò mò thực sự muốn biết từ đó nghĩa l{ gì, v{ đi 
tìm trong cuốn từ điển tiếng Tây Ban Nha của Brad. 



“Người yêu thương nhất.” Querida nghĩa l{ thế đấy. “Người yêu thương nhất,” 
hay l{ “người yêu dấu.” 

Đó không hẳn là từ dùng để gọi một người mà bạn chỉ đơn thuần coi là bạn bè 
bình thường thôi. 

Hi vọng thế. 

Tuy nhiên, tôi không lộ ra rằng mình biết từ đó nghĩa l{ gì, cũng như tôi không lộ 
ra rằng mình có để ý thấy anh ấy đ~ thốt ra từ đó. 

“Anh phản ứng thái quá rồi, Jesse ạ,” tôi nói. “Craig sẽ không l{m gì đứa em trai 
đ}u. Anh ta mến cậu ta mà. Anh ta chỉ chưa nhớ ra điều đó m{ thôi. Với lại, nếu 
không phải như thế đi nữa – nếu đúng l{ anh ta có ý định sát hại Neil thật – thì sao 
anh lại nghĩ l{ tôi không thể lo liệu được? Thôi m{, Jesse. Đ}u phải tôi còn xa lạ gì với 
những con ma kh|t m|u cơ chứ.” 

Jesse dập c|i điện thoại xuống mạnh đến mức tôi nghĩ c|i ống nghe bằng nhựa vỡ 
béng rồi cũng nên. “Đó l{ lúc trước,” anh nói cụt lủn. 

Tôi nhìn anh ấy chằm chằm. Ngoài kia trời tối hẳn rồi, và ngọn đèn duy nhất 
trong phòng là ngọn đèn nhỏ trên bàn trang điểm của tôi. Dưới ánh sáng vàng toả ra, 
trông Jesse thậm chí còn đẹp khôn tả hơn cả so với lúc bình thường. 

“Trước c|i gì cơ?” tôi hỏi. Nhưng tôi đ~ biết rồi. Tôi biết chứ. 

“Trước khi hắn xuất hiện,” Jesse nói, nhấn mạnh đại từ đó một cách chua chát. 
“Đừng cố cãi, Susannah. Từ đó đến nay chẳng đêm n{o cô ngủ an lành cả. Tôi thấy cô 
cứ trở mình, trằn trọc. Đôi khi trong khi ngủ cô còn khóc nữa.” 

Tôi chẳng cần phải hỏi hắn là kẻ nào. Tôi biết. Cả hai chúng tôi đều biết. 

“Chẳng có gì đ}u,” tôi nói, cho dù tất nhiên là không phải vậy. Có đấy. Chắc chắn 
là có chuyện đấy. Nhưng không phải l{ c|i điều m{ rõ r{ng Jesse tưởng là thế. “Ý tôi 
là, tôi không nói mình không sợ lúc anh v{ tôi tưởng rằng chúng ta đều mắc kẹt lại 
ở… nơi kia. Ừ, phải, tôi gặp ác mộng về chuyện đó, thỉnh thoảng. Nhưng rồi tôi sẽ 
vượt qua thôi m{, Jesse. Tôi đang vượt qua đ}y.” 

“Cô không phải l{ người không ai l{m gì được đ}u, Susannah ạ,” Jesse nói, nhíu 
m{y. “Cho dù cô có nghĩ kh|c tôi thế n{o đi nữa.” 

Tôi ngạc nhiên vì anh ấy đ~ để ý. Mà thực ra, tôi bắt đầu tự hỏi không biết có phải 
vì tôi không hành xử ra vẻ yếu đuối – thôi được, nói cách khác là: dịu dàng nữ tính – 
đủ độ hay không, khiến cho anh ấy chỉ ôm hôn tôi có đúng một lần đó, chẳng bao giờ 
có lần thứ hai. 



Nhưng tất nhiên, anh ấy bảo tôi dễ bị tổn thương một cái là tôi phải lên tiếng 
phản đối sự thật đó ngay. 

“Tôi không sao m{,” tôi khăng khăng nói. M{ có nói với anh ấy rằng thực ra tôi 
còn lâu mới không sao… v{ rằng chỉ cần nhìn thấy tên Paul Slater thôi cũng khiến tôi 
lên cơn đau tim, điều đó cũng vô ích. “Tôi đ~ bảo với anh rồi. Tôi đang quên dần, 
Jesse ạ. Và kể cả nếu tôi không quên được đi nữa, thì nó cũng chẳng ngăn được tôi 
giúp Craig. Hay là giúp Neil, thật đấy.” 

Nhưng có vẻ anh ấy chẳng thèm nghe. “Để Cha Dominic lo vụ n{y đi,” Jesse nói. 
Anh hất đầu về phía cánh cửa mà Craig vừa mới đi qua – theo đúng nghĩa đen của từ 
đó. “Cô chưa sẵn s{ng đ}u. Vẫn còn quá sớm.” 

Lúc n{y đ}y tôi ước gi| như mình kể cho anh ấy nghe về Paul… kể một cách bình 
thường thoải m|i, để chứng tỏ với anh ấy rằng đối với tôi, chuyện đó l{ thế… chẳng 
có gì quan trọng cả. 

Nhưng dĩ nhiên l{ không phải. Sẽ không bao giờ được như thế đ}u. 

“Tôi biết ơn sự quan tâm lo lắng của anh lắm,” tôi nói một cách châm chọc để 
giấu đi nỗi bất an trong tất cả những chuyện này – rằng tôi đang nói dối anh ấy, 
không chỉ nói dối về Paul mà còn về chính bản thân tôi nữa –  “nhưng anh đặt nhầm 
chỗ rồi. Tôi có thể xử lý được Craig Jankow, Jesse ạ.” 

Anh ấy lại nhíu m{y. Nhưng lần này có thể thấy anh ấy thực sự bực mình rồi đ}y. 
Tôi biết, nếu mà chúng tôi có hẹn hò với nhau thật thì cần phải xem nhiều chương 
trình Oprah trước khi Jesse học được c|ch quên đi c|i điều từ tận thế kỷ 19 rằng là 
đ{n ông con trai thì phải nam tính mạnh mẽ.  

“Tôi sẽ tự đi,” anh ấy nói đầy doạ dẫm, dưới ánh sáng từ chiếc b{n trang điểm, 
đôi mắt nâu sẫm trông như m{u đen, “nói với Cha Dominic.” 

“Được thôi,” tôi nói. “Cứ tự nhiên.” 

Nhưng tất nhiên là tôi không muốn nói như vậy. Điều tôi muốn nói là thế n{y cơ: 
Tại sao thế? Tại sao chúng ta không thể ở bên nhau hả Jesse? Tôi biết anh muốn như 
thế m{. Đừng chối cãi làm gì. Tôi cảm nhận được điều đó khi anh hôn tôi. Có thể 
chuyện này tôi chẳng biết gì nhiều, nhưng tôi biết mình không hề nhầm. Anh thích 
tôi, ít ra là một chút. Nhưng sao thế này? Tại sao từ hôm đó anh lại lạnh nhạt với tôi 
đến vậy? TẠI SAO? 

Cho dù lý do đó có l{ gì đi nữa, Jesse cũng chẳng chịu hé răng. Thay v{o đó, h{m 
anh ấy nghiến lại, v{ anh nói: “Được, tôi sẽ đi.” 

“Đi đi,” tôi đốp lại. 



Một giây sau, anh ấy đi. Bụp, chỉ có thế thôi. 

Ờ, mà ai cần anh ta chứ? 

Thôi được rồi. Tôi cần. Thì tôi nhận vậy. 

Nhưng tôi cố gắng, quyết tâm gạt anh ấy ra khỏi đầu. Thay v{o đó, tôi tập trung 
vào bài tập Lượng giác. 

Tôi vẫn còn tập trung v{o điều đó ng{y hôm sau, khi tiết học thứ tư lò dò kéo đến 
– tôi học ở phòng máy vi tính. Nói bạn hay, chẳng có điều gì phá hoại khả năng học 
hành của một đứa con gái giỏi bằng một con ma đẹp trai, cái kẻ cứ nghĩ rằng gì mình 
cũng biết tuốt. 

Dĩ nhiên, đúng ra thì tôi phải viết một bài luận năm trăm từ về Cuộc Nội chiến, cái 
bài mà thầy Walden, ông thầy không thích c|ch cư xử của một v{i đứa trong số bọn 
tôi trong cuộc đề bạt các chức vụ ban cán sự, đ~ bắt toàn bộ bọn lớp 11 phải viết như 
l{ để phạt vạ. 

Còn nói một cách cụ thể hơn, thì thầy Walden không thích c|ch cư xử của tôi đ}y, 
sau lúc Kelly đề cử Paul giữ chức phó chủ tịch đ~ được quyết định và thông qua, thì 
Cee Cee bèn giơ tay v{ cũng đề cử tôi giữ chức đó. “Ối,” Cee Cee ré lên khi tôi đ| cho 
cô nàng một cú thật lực dưới gầm b{n. “Cậu bị làm sao đấy?” 

“Mình không muốn làm phó chủ tịch,” tôi xì với cô n{ng. “Bỏ tay xuống đi.” 

Điều này gây ra một loạt những c|i cười khẩy không chịu lắng xuống m~i cho đến 
lúc thầy Walden, ông thầy vốn chả phải vị giáo viên kiên nhẫn nhất quả đất, bèn ném 
một viên phấn xuống lớp học, và bảo với bọn tôi rằng bọn tôi nên nhanh nhanh 
chóng chóng cải thiện môn Lịch sử Hoa Kỳ đi thì hơn – một bài luận năm trăm từ về 
Trận đ|nh Gettysburg, không sai một li. 

Nhưng lời phản đối của tôi đ~ qu| muộn. Đề cử của Cee Cee được Adam theo gót, 
và một gi}y sau thì được thông qua, bất chấp tôi có phản đối. Giờ tôi sắp chạy đua 
vào chứ phó chủ tịch học sinh khối 11 – Cee Cee là chủ xị chiến dịch, còn Adam, anh 
ch{ng có người ông để lại cho một đống tiền của, thì l{ người ủng hộ về tài chính cho 
tôi trong cuộc bầu cử – cạnh tranh với kẻ mới đến, Paul Slater, cái kẻ có kiểu hết ‘ố’ 
lại ‘|’ cộng với vẻ ngoài cực kỳ đẹp trai đ~ chiếm được gần hết số phiếu bầu của bọn 
con gái trong lớp. 

Nói thế chả phải l{ tôi quan t}m gì đ}u nhé. Tôi không muốn làm phó chủ tịch cơ 
m{. Tôi có đủ thứ việc phải bận tâm rồi, chuyện cầu nối, môn Lượng giác, và cả anh 
bạn trai tương lai đ~ chết nữa chứ. Tôi đ}u cần phải đặt chuyện chính trị lên hàng 
đầu để mà lo. 



Buổi s|ng hôm đó thật chẳng ra cái gì cả. Chuyện đề cử đ~ đủ tệ rồi; bài luận của 
thầy Walden đúng l{ chồng thêm lên một cú chơi đẹp nữa. 

Mà rồi lại cả tên Paul chứ. Lúc ở trong tiết điểm danh, hắn nháy mắt với tôi đầy 
gợi ý, như kiểu chào tôi ấy. 

Cứ như chừng ấy chuyện thôi l{ còn chưa đủ, tôi còn ngốc nghếch chọn đúng đôi 
guốc Jimmy Choo mới cứng để đi học, mua được rẻ hơn một tí so với giá bán lẻ ở cửa 
hàng hồi hè. Đôi guốc đúng l{ tuyệt vời, kết hợp hoàn hảo với cái váy jeans Calvin 
Klein đen cùng |o cổ tròn hồng rực. 

Nhưng dĩ nhiên l{ đôi guốc đó giết tôi rồi. Dưới các ngón chân tôi vốn đã có sẵn 
vài vết phồng rộp sưng đỏ, mấy c|i băng c| nh}n m{ y t| đ~ đưa cho tôi băng lại để ít 
ra thì tôi có thể lê lết qua các lớp học cũng chẳng có mấy tác dụng. 

Hai bàn chân tôi có cảm gi|c như sắp rụng ra đến nơi. Tôi m{ biết Jimmy Choo 
sống ở đ}u thì tôi sẽ tập tễnh lết đến ngay trước cửa nhà lão ta, thụi cho một cú vào 
mắt mới được. 

Thế là tôi ngồi đó, trong phòng vi tính, đôi guốc nằm lăn lóc, ngón ch}n nhức nhối 
đau, đang l{m b{i tập Lượng giác trong khi lẽ ra thì phải viết luận mới đúng, thì một 
giọng nói tôi đ~ qu| quen ghé s|t tai tôi nói, khiến tôi giật bắn mình: “Nhớ tôi không, 
Suze?” 

 

 

 
  

 

“Để tôi yên,” tôi nói bình tĩnh hơn l{ mình cảm thấy như thế. 

“Au, thôi đi, Simon,” Paul nói, với lấy cái ghế gần đấy, xoay ngược nó lại và rồi 
dạng chân ngồi. “Thừa nhận đi. Cậu đ}u có ghét tôi như cậu hay giả vờ thế.” 



“Đừng có mơ,” tôi nói. Tôi gõ gõ c}y bút chì xuống quyển vở, một động tác tôi hi 
vọng hắn sẽ hiểu rằng tôi đang khó chịu, nhưng thực ra là tôi lo lắng. “Nghe đ}y, 
Paul, tôi có nhiều bài lắm – ” 

Hắn kéo quyển vở tôi đang đặt hai tay lên đó. “Craig Jankow l{ ai?” 

Tôi giật mình nhận ra rằng mình đ~ viết c|i tên đó ra lề bài tập. “Chẳng ai cả,” tôi 
nói. 

“Ồ, tốt,” Paul nói. “Tôi tưởng hắn giành mất cảm tình cậu dành cho tôi rồi. Jesse 
có biết không? Ý tôi là tên Craig này ấy?” 

Tôi trừng mắt nhìn hắn, mong rằng hắn sẽ nhầm nỗi sợ hãi của tôi thành tức giận 
và biến đi. Tuy nhiên, chẳng có vẻ gì là hắn hiểu cả. Tôi hi vọng hắn không thể nhận 
ra mạch trên cổ tôi đang đập nhanh đến cỡ n{o… hoặc là nếu có, thì cũng không hiểu 
nhầm cho một điều không có thật. Bất hạnh thay, Paul không phải không nhận thức 
được vẻ ngo{i đẹp trai của mình. Hắn mặc quần jeans đen ôm vừa khít, áo phông 
polo cộc tay xanh ôliu. Nó khiến cho nước da sẫm màu vì-golf-và-tennis của hắn càng 
nổi bật hơn. Tôi có thể thấy những đứa con gái khác trong phòng vi tính – Debbie 
Mancuso chẳng hạn – đ~ len lén liếc trộm Paul, rồi nhanh chóng quay ngay về màn 
hình, cố làm ra vẻ chúng không hề săm soi hắn ta vừa mới đ}y thôi. 

Có lẽ chúng cũng đang điên lên vì ghen ghét, vì trong số tất cả mọi người, hắn lại 
nói chuyện với tôi – đứa con gái duy nhất trong lớp không để cho Kelly Prescott chỉ 
tay năm ngón bắt phải làm này làm nọ, v{ đứa không thèm coi Brad Ackerman là tên 
hấp dẫn. 

Bọn chúng cũng chẳng biết tí ti gì một điều rằng tôi sẽ biết ơn lắm nếu Paul Slater 
không cho tôi cái vinh hạnh được làm bè làm bạn với hắn. 

“Craig,” tôi thì thầm để nhỡ có ai nghe thấy, “đ~ chết rồi.” 

“Thì sao?” Paul nhăn nhở. “Tôi tưởng cậu thích những kẻ như thế?” 

“Cậu – ” tôi cố giật lấy cuốn vở từ tay hắn, nhưng hắn giơ ra ngo{i tầm với của tôi 
“ – là một kẻ không thể ưa nổi.” 

Hắn có vẻ trầm ngâm quan sát những lỗi sai trong bài tập của tôi. “Chuyện có một 
anh bạn trai đ~ chết hẳn cũng phải có đôi điều thú vị chứ nhỉ,” hắn trầm ng}m. “Ý tôi 
là, cậu không cần phải lo chuyện giới thiệu anh ta với bố mẹ, vì họ có trông thấy 
được anh ta đ}u…” 

“Craig không phải bạn trai của tôi,” tôi rít lên, ph|t c|u vì thấy mình lại đi giải 
thích với tên Paul Slater. “Tôi đang cố giúp anh ta. Hôm qua anh ta xuất hiện ở nhà 
tôi – ” 



“Ôi, giời.” Paul đảo tròn cặp mắt xanh biết nói. “Không phải lại thêm một trong số 
những trường hợp cần lòng hảo tâm nào mà cậu và ông cha cố tốt bụng kia lúc nào 
cũng nhắc đến đấy chứ.” 

Tôi đ|p, hơi bực: “Dù sao công việc của tôi l{ giúp đỡ những linh hồn lạc lối m{.” 

“Ai bảo thế?” Paul hỏi. 

Tôi chớp mắt nhìn hắn. “Ờ thì – chỉ là – là thế chứ còn gì nữa,” tôi lắp bắp. “Ý tôi 
là, tôi còn làm gì khác nữa n{o?” 

Paul cầm lên một cây bút chì ở cái bàn gần đấy, bắt đầu nhanh chóng cẩn thận 
sửa lại những lỗi sai trong bài của tôi. “Tôi không hiểu. Đối với tôi, có vẻ không công 
bằng khi chúng ta bị gán cái việc cầu nối này từ khi sinh ra mà lại chẳng có cái gì gọi 
là hợp đồng hay là những quyền lợi của người làm việc này cả. Ý tôi l{, tôi chưa bao 
giờ đăng ký l{m cầu nối này. Còn cậu?” 

“Tất nhiên là không rồi,” tôi đ|p, như thể đó không phải l{ điều mà tôi hay phàn 
nàn mỗi khi gặp Cha Dominic vậy, cho dù cách nói của hắn cũng gần như giống hệt 
với tôi. 

“Sao cậu biết được công việc của cậu đòi hỏi phải làm những gì?” Paul hỏi. “Cậu 
cho rằng mình phải giúp đỡ người chết đi tiếp đến c|i đích sau cùng của họ, vì khi 
làm thế rồi thì họ không còn làm phiền cậu nữa, và cậu có thể tiếp tục cuộc sống của 
mình. Nhưng có c}u n{y tôi muốn hỏi cậu. Ai bảo với cậu rằng việc đó phụ thuộc vào 
cậu? Mà thậm chí ai bảo cậu là phải làm việc đó như thế n{o?” 

Tôi chớp mắt nhìn hắn. Đúng l{ chưa có ai nói với tôi điều đó thật. Ừ thì, đại loại 
là bố tôi có nói. Và sau này là một b{ đồng mà cô bạn thân nhất Gina hồi còn ở nh{ đ~ 
dẫn tôi đi. Rồi tiếp theo nữa, tất nhiên l{ Cha Dom… 

“Phải,” Paul nói, cứ theo nét mặt tôi mà xét thì rõ là tôi chẳng có câu trả lời nào 
cho hắn. “Chẳng ai nói với cậu. Nhưng nếu tôi bảo là tôi biết thì sao. Nếu tôi nói với 
cậu rằng tôi tìm hiểu được một điều – c|i điều có từ những ng{y đầu tiên khi người 
ta biết giao tiếp bằng chữ viết – c|i điều miêu tả một cách chính xác về những người 
làm cầu nối, cho dù hồi đó thì không gọi như thế, về mục đích thực sự của họ, đấy là 
chưa nói đến cả những phương ph|p để làm nữa?” 

Tôi tiếp tục chớp mắt nhìn hắn. Hắn nói sao m{… thuyết phục thế. Mà trông hắn 
cũng thật thà nữa. 

“Nếu thực sự cậu biết một điều như thế,” tôi ngần ngừ, “thì có lẽ tôi sẽ nói l{… 
hãy chỉ cho tôi.” 



“Được thôi,” Paul nói, trông có vẻ h{i lòng. “Hôm nay sau giờ học cậu đến chỗ tôi, 
tôi chỉ cho.” 

Tôi đứng dậy, xô cái ghế ra nhanh đến mức gần như lộn nh{o qua nó. “Không,” tôi 
nói, thu sách vở lại và ôm chặt trước tr|i tim đang đập dữ dội như vừa để che giấu, 
vừa để bảo vệ cho nó. “Không đời nào.” 

Từ chỗ ngồi của hắn, Paul ngước lên nhìn tôi, có vẻ chẳng lấy làm ngạc nhiên với 
phản ứng của tôi cho lắm. “Hừmmm,” hắn nói. “Tôi biết mà. Cậu muốn biết, nhưng 
chưa đủ để mạo hiểm danh tiếng của mình.” 

“Không phải tôi lo gì cái tiếng tăm của tôi cả,” tôi bảo hắn, cố khiến giọng mình 
nghe chua cay hơn l{ đang run. “Đ}y l{ cuộc sống của tôi. Cậu từng cố giết tôi một 
lần, còn nhớ không đấy?” 

Tôi nói c}u đó hơi to, v{ thấy v{i đứa liếc nhìn tôi tò mò qua màn hình vi tính. 
Tuy nhiên, Paul thì chỉ có vẻ phát chán lên. 

“Đừng có lại thế chứ,” hắn nói. “Nghe đ}y, Suze, tôi đ~ bảo cậu rồi… Ừm, chắc 
những gì tôi nói với cậu cũng chẳng đ|ng bận tâm. Cậu chỉ tin những điều cậu muốn 
tin thôi. Nhưng, tôi nói thật, lúc nào cậu muốn ra khỏi nơi đó m{ chẳng được.” 

“Nhưng Jesse thì không thể,” tôi rít lên. “Đúng không? Nhờ công đức của cậu chứ 
ai.” 

“Ừm,” Paul nói, nhún vai không thoải m|i. “Đúng. Jesse thì không. Nhưng, nói 
thật, Suze ạ, cậu không nghĩ mình đang phản ứng thái quá sao? Ý tôi là, có gì to tát 
đ}u? Tên đó đ~ chết sẵn rồi – ” 

“Cậu,” tôi nói, giọng tôi đang run rẩy khiến cho cái lời nói đó nghe như một lời 
kết tội thiếu dứt kho|t, “l{ một tên khốn kiếp.”  

Sau đó tôi bắt đầu bước đi. Tôi nói ‘bắt đầu’ l{ vì chưa đi được bao xa thì giọng 
nói thản nhiên của Paul khiến tôi dừng bước. 

“Ừm, Suze n{y,” Paul nói. “Cậu có quên gì không đấy?” 

Tôi quay đầu lại để trừng mắt nhìn hắn. “Ô, ý cậu là tôi có quên không bảo cậu 
đừng có nói chuyện với tôi thêm lần nào nữa không ấy à? Thế thì có đấy.” 

“Không,” Paul nói kèm nụ cười chua cay. “Kia chẳng phải là guốc của cậu sao?” 
Hắn trỏ xuống đôi guốc Jimmy Choo của tôi, tôi sắp ra khỏi phòng mà không xỏ vào. 
Cứ như thể xơ Ernestine sẽ chẳng lên cơn đau tim hạng nặng nếu bà ta bắt gặp tôi đi 
ch}n đất lang thang khắp trường vậy. 



“Ô,” tôi nói, c|u điên vì cuộc đ|nh b{i chuồn ngoạn mục đ~ thất bại. “Phải.” tôi 
quay lại chỗ b{n để thọc ch}n v{o đôi guốc. 

“Trước khi cậu đi, Lọ Lem n{y,” Paul nói, vẫn còn cười, “có thể cậu sẽ muốn cầm 
theo c|i n{y chăng.” Hắn giơ ra bài tập Lượng giác của tôi. Liếc một cái, tôi dám nói 
là hắn đ~ l{m xong một cách gọn gàng sạch đẹp và, tôi chỉ có thể đo|n, chính x|c. 

“Cảm ơn,” tôi nói, cầm cuốn vở từ tay hắn, mỗi gi}y trôi đi c{ng lúc c{ng thấy 
ngượng. Chính xác ra mà nói, tại sao tôi toàn mất kiểm soát với tên này nhỉ? Phải, 
hắn đ~ từng cố giết tôi – và cả Jesse nữa. Ít ra thì tôi nghĩ như thế. Nhưng hắn cứ nói 
đi nói lại rằng tôi đ~ lầm. Nếu tôi nhầm thật thì sao nhỉ? Nếu Paul không phải là một 
tên quái vật như tôi luôn nghĩ? Nếu mà hắn… 

Nhỡ chỉ là hắn cũng như giống tôi thì sao? 

“Còn về phần tên Craig n{y,” Paul nói thêm. 

“Paul.” Tôi ngồi xuống cái ghế bên cạnh hắn. Tôi cảm thấy cô Tarentino, giáo viên 
trông phòng m|y, đang d|n mắt v{o mình. Đi ra đi v{o chỗ ngồi của mình trong 
phòng máy chẳng phải là việc được khuyến khích gì, trừ phi qua lại chỗ máy in. 

Nhưng đó không phải là lý do duy nhất mà tôi lại ngồi xuống. Tôi thừa nhận. Tôi 
cũng tò mò nữa. Tò mò xem hắn sẽ nói gì tiếp theo. Mà nỗi tò mò thì gần như mạnh 
mẽ hơn nỗi sợ hãi trong tôi. 

“Thật đấy,” tôi nói. “Cảm ơn. Nhưng tôi không cần cậu giúp.” 

“Tôi nghĩ l{ có,” Paul nói. “M{ tên Craig n{y muốn gì mới được?” 

“Hắn muốn c|i điều mà con ma nào chẳng muốn,” tôi mệt mỏi nói. “Được sống 
lại.” 

“Dĩ nhiên,” Paul nói. “Ý tôi l{, ngo{i điều đó ra thì hắn còn muốn gì nữa?” 

“Giờ tôi chưa biết,” tôi nói kèm một c|i nhún vai. “Hắn có mắc mớ với đứa em 
trai… hắn nghĩ cậu kia mới là kẻ đ|ng chết chứ không phải hắn. Còn Jesse thì nghĩ – ” 
tôi ngừng luôn, đột ngột nhận ra rằng c|i người cuối cùng tôi muốn nhắc đến trước 
mặt Paul là Jesse. 

Tuy nhiên, Paul thì lại chỉ tỏ vẻ chăm chú một cách lịch sự. “Jesse nghĩ gì?” 

Quá muộn để không lôi Jesse vào chuyện này mất rồi. Tôi thở d{i v{ nói: “Jesse 
nghĩ rằng Craig sẽ giết đứa em trai của hắn. Cậu biết đấy. Để trả thù.” 



“Dĩ nhiên, l{m thế thì,” Paul nói, trông chẳng có vẻ gì ngạc nhiên, “chẳng mang lại 
cho hắn điều gì cả. Đến bao giờ chúng mới hiểu được cơ chứ? Nhưng nếu hắn muốn 
trở th{nh đứa em trai, thì đó lại là chuyện kh|c.” 

“Trở thành em trai hắn ư?” tôi nhìn hắn đầy tò mò. “Ý cậu l{ sao?” 

“Cậu biết đấy,” Paul nói, nhún vai. “Tr|o đổi linh hồn. Chiếm lấy thân xác em trai 
hắn.” 

Thế n{y l{ hơi qu| đối với một buổi sáng ngày thứ Ba rồi đ}y. Ý tôi l{, nhờ ơn tên 
n{y m{ tôi đ~ có một giấc ngủ rất tệ. Thế rồi, lại nghe từ miệng hắn thốt ra một điều 
như thế… ừm… cứ cho rằng tôi đang thiếu tỉnh táo sáng suốt đi, thế nên c|i điều tiếp 
theo xảy ra không thể nói là do lỗi của tôi được. 

“Chiếm thân xác của em trai hắn ư?” tôi hỏi lại. Tôi hạ thấp đống sách vở xuống, 
cho đến lúc chúng toạ lại trên đùi tôi. Giờ tôi vươn ra, nắm chặt lấy cái tay ghế ngồi ở 
máy tính của mình, móng tay tôi bấm vào hai cái tay ghế nhồi đệm mút rẻ tiền. “Cậu 
đang nói c|i gì thế?” 

Một bên lông m{y đen của Paul nhướn lên. “Nghe lạ tai quá hả? Tôi chẳng hiểu 
ông linh mục tốt bụng đó đ~ dạy cậu cái gì vậy Suze? Theo như tôi nghe cậu nói thì 
chắc chẳng có gì nhiều nhặn.” 

“Cậu đang nói gì thế?” tôi hỏi. “L{m sao một người lại chiếm được thân xác của 
người khác chứ?” 

“Tôi đ~ bảo cậu rồi,” Paul nói, dựa lưng v{o lưng ghế, hai tay xếp lại đặt sau đầu, 
“còn rất nhiều điều mà cậu còn chưa biết về người làm cầu nối. Còn nhiều điều hơn 
thế mà tôi có thể dạy cho cậu biết, nếu cậu cho tôi cơ hội.” 

Tôi nhìn hắn chằm chằm. Thực sự tôi không hiểu những gì hắn đang nói về 
chuyện cướp đoạt th}n x|c đó. Nghe cứ như l{ chuyện trên kênh phim khoa học viễn 
tưởng ấy. Và tôi không dám chắc liệu có phải Paul đang nhử tôi, nhử bằng một điều 
gì đó, bất kỳ điều gì, để khiến tôi l{m c|i điều mà hắn muốn. 

Nhưng nếu không phải thế thì sao? Nếu thực sự có một c|ch để – 

Tôi muốn biết. Chúa ơi, tôi muốn biết, trong đời mình chưa bao giờ tôi muốn có 
được điều gì đó đến như thế. 

“Được rồi,” tôi nói, cảm thấy lòng b{n tay mình đ~ đổ mồ hôi, khiến cho hai cái 
tay ghế trở nên trơn tuột vì ẩm. Nhưng tôi không quan t}m. Tim tôi đang giật thon 
thót lên đến tận cổ, tôi cũng mặc. “Được. Sau khi tan học tôi sẽ đến nhà cậu. Nhưng 
chỉ với điều kiện là cậu sẽ nói cho tôi nghe về… về cái chuyện kia.” 



Có thứ gì đó loé lên trong đôi mắt xanh da trời của Paul. Chỉ là một tia sáng, và tôi 
nhìn thấy chỉ trong tích tắc trước khi nó biến mất. Nó giống như kiểu ánh mắt của 
loài vật vậy, gần như l{ hoang dại. Tôi không thể nói chính x|c đó l{ gì. 

Tất cả những gì tôi biết là, phút sau, Paul mỉm cười với tôi – mỉm cười chứ không 
phải nhe răng cười. 

“Được thôi,” hắn nói. “Tôi sẽ đón cậu ở cổng chính lúc 3 giờ. Đến đúng giờ đấy, 
không là tôi về một mình luôn.” 

 

 

 
  

 

Dĩ nhiên l{ tôi sẽ không đi gặp hắn rồi. Tôi có ngốc đ}u, cho dù có thừa bằng 
chứng chứng tỏ c|i điều ngược lại. Trước đ}y, tôi từng đi gặp đủ loại người, đủ mọi 
lúc, và rồi vài tiếng đồng hồ sau đó thì thấy rằng mình không bị trói vào ghế, không 
đ}m đầu vào một thế giới khác, không bị bắt phải mặc áo tắm một mảnh, thì cũng bị 
đối xử tàn tệ. Tan học tôi sẽ không đi gặp tên Paul đ}u. Chắc chắn là không. 

Ấy thế m{ sau đó thì lại vẫn cứ lò dò đi. 

Ừ thì, tôi còn l{m gì được nào? Sự cám dỗ ấy quá lớn. Ý tôi muốn nói là, những 
bằng chứng thực sự được ghi chép lại về những người làm cầu nối ấy {? Người này 
có thể chiếm đoạt th}n x|c người kia ấy à? Tất cả những cơn |c mộng về những hành 
lang dài mờ sương trong thế giới kia sẽ không thể ngăn được tôi đi tìm sự thật về 
việc tôi là ai, tôi có thể l{m được những gì. Đ~ bao năm qua tôi tự hỏi những điều đó, 
không thể để một cơ hội như thế trôi qua tay được. Khác với Cha Dominic, tôi chưa 
bao giờ chỉ đơn thuần chấp nhận số phận được an b{i cho mình… Tôi muốn biết tại 
sao và bằng cách nào nó lại được ấn định cho tôi. Tôi phải biết điều đó. 



Và nếu như để tìm hiểu mà tôi phải mất thời gian với một kẻ thường xuyên ám 
ảnh giấc ngủ của mình thì đ{nh. Cũng đ|ng để hi sinh lắm chứ. Hay đúng hơn l{ tôi hi 
vọng nó xứng đ|ng. 

Đương nhiên l{ Adam v{ Cee Cee không thích thú gì rồi. Khi tan tiết học cuối 
cùng, hai người bọn họ gặp tôi ở hành lang – nhờ ơn đôi gi{y của mình, tôi phải đi 
tập tễnh, nhưng Cee Cee không để ý. Cô n{ng đang qu| bận bịu với cái danh sách 
nàng thảo ra trong giờ Sinh học. 

“Thế n{y nhé,” cô n{ng nói. “Chúng ta sẽ đến siêu thị Safeway để kiếm bút màu, 
giấy ánh kim, hồ dán và bìa. Adam, mẹ cậu còn giữ lại mấy cái chốt trong gara từ hồi 
tranh chức chủ tịch hội Amish không? Vì ta có thể dùng chúng để dựng biểu ngữ Hãy 
Bỏ Phiếu Cho Suze.” 

“Ừm,” tôi nói, tập tễnh lê lết bên cạnh hai đứa. “C|c cậu ơi.” 

“Suze, bọn mình mang hết đồ đến nhà cậu để chuẩn bị được không? Nhà mình thì 
cũng được thôi, nhưng cậu biết mấy đứa em gái mình rồi đấy. Chúng có thể trượt 
patanh lên đống đó lắm.” 

“C|c cậu,” tôi nói. “Nghe n{y. Mình rất biết ơn c|c cậu về chuyện này, thật đấy. 
Nhưng mình không thể đi cùng hai cậu được. Mình có việc mất rồi.” 

Adam và Cee Cee liếc nhau. 

“Ô?” Cee Cee nói. “Đi gặp chàng Jesse bí ẩn chứ gì?” 

“Ừm,” tôi đ|p. “Không hẳn thế – ” 

Đúng lúc đó, Paul lướt qua bọn tôi ở hành lang. Thấy tôi đi tập tễnh, hắn nói: “Để 
tôi đỗ xe chỗ cửa bên cạnh. Như thế cậu sẽ không phải đi bộ ra đến tận cổng chính,” 
rồi biến thẳng. 

Adam nhìn tôi, cậu chàng bị cho|ng. “Kết thân với kẻ thù kìa!” cậu ta kêu lên. 
“Thật đ|ng hổ thẹn thay cho cô nương!” 

Cee Cee trông cũng sững sờ không kém. “Cậu đi chơi với hắn ư?” Cô n{ng lắc lắc 
đầu, khiến cho mái tóc vàng bạch kim thẳng tưng trở nên óng |nh. “Vậy còn Jesse thì 
thế n{o?” 

“Mình không đi chơi với hắn,” tôi ngại ngùng nói. “Bọn mình chỉ… cùng nhau l{m 
chung đề t{i thôi.” 

“Đề t{i gì?” Đằng sau cặp kính, đôi mắt Cee Cee nheo lại. “Của môn n{o?” 



“L{…” tôi đổi chân trụ, hi vọng có thể đỡ đau được phần n{o do đôi guốc tàn bạo 
kia, thế m{ cũng chẳng xong. “Không phải bài tập ở trường. Đúng hơn l{ l{m cho… 
cho… nh{ thờ.” 

Khi từ đó thốt ra khỏi miệng, tôi biết mình đ~ phạm phải một sai lầm. Cee Cee sẽ 
không ngại ngần gì cái việc bị bỏ lại một mình cùng với Adam – mà thực ra, có thể cô 
nàng còn thích thế ấy chứ – nhưng cô n{ng sẽ không để cho tôi tẩu thoát mà không 
có lý do chính đ|ng. 

“Nhà thờ á?” Cee Cee trông c|u điên. “Quên {, cậu l{ d}n Do th|i cơ m{ Suze.” 

“Ừm, đúng ra m{ nói thì không hẳn,” tôi đ|p. “Ý mình l{, bố mình theo Do thái 
thật, còn mẹ mình thì không – ” Tiếng còi xe vọng ra từ chỗ chiếc cổng trang trí đ~ 
được kéo lên mà bọn tôi đang đứng đằng sau. “Ui, Paul đấy. Mình đi đ}y. Xin lỗi nhé.” 

Thế rồi, kh| nhanh đối với một đứa con gái mà mỗi bước đi lại đau buốt lên khắp 
đôi ch}n, tôi chuồn đến chỗ cái xe mui trần của Paul và chui vào ghế cạnh ghế tài xế, 
thở phào một cái nhẹ người một lần nữa khi ngồi xuống, có cảm giác rằng cuối cùng 
thì tôi cũng sắp tìm hiểu được đôi điều về chuyện thực ra thì mình là ai – hay mình là 
c|i gì… 

Nhưng tôi cũng có một cảm giác khác mạnh mẽ không kém, cảm giác mình sẽ 
không thích thú gì điều mình tìm hiểu được. Thực ra, trong tôi cũng đang có phần 
băn khoăn không biết có phải mình đang mắc sai lầm lớn nhất trong đời hay không. 

Paul với cặp kính râm tối màu và nụ cười ưa nhìn trông y như một ngôi sao điện 
ảnh kia cũng chẳng khiến chuyện này trở nên dễ dàng gì hơn. Tên n{y rõ r{ng l{ anh 
ch{ng trong mơ của bất kỳ đứa con g|i bình thường nào, thế mà sao tôi lại có thể gặp 
bao nhiêu ác mộng về hắn? Tôi không hề bỏ lỡ những c|i nhìn đầy ghen tị đang 
hướng về phía mình từ khắp nơi trong b~i đỗ xe. 

“Tôi đ~ nói l{ tôi thấy đôi gi{y đó flickin’ chưa ấy nhỉ?” 

Tôi nuốt nước bọt. Thậm chí tôi còn chẳng biết flicking nghĩa l{ gì. Nghe giọng 
điệu hắn thì đo|n có lẽ cái từ đó có nghĩa tốt. 

Mình có thực sự muốn làm thế này không? Việc đó có đ|ng không? 

Câu trả lời vọng lên từ trong sâu thẳm, tôi nhận ra rằng mình đ~ biết từ lâu rồi: 
Có. Có chứ. 

“Cậu l|i xe đi,” tôi nói, giọng kh{n hơn bình thường vì tôi đang cố che giấu nỗi lo 
lắng. 

Và hắn lái. 



Hắn đưa tôi đến một ngôi nhà hai tầng khá ấn tượng, xây bên cạnh một mỏm đ| 
ngay cuối bãi biển Carmel. Ngôi nhà gần như được làm hoàn toàn bằng kính để tận 
dụng ngắm cảnh biển và cảnh hoàng hôn. 

Paul có vẻ để ý thấy tôi bị ấn tượng, vì hắn nói: “Đó l{ nh{ của ông tôi. Ông ấy 
muốn một căn nh{ nhỏ ở bãi biển để nghỉ hưu ở đó.” 

“Phải,” tôi nói, nuốt xuống thật khó khăn. C|i nh{ “nho nhỏ” bên b~i biển này của 
Ông Slater hẳn phải tốn tầm năm triệu đô. “M{ ông ấy không thấy phiền khi đột ngột 
có người đến ở cùng {?” 

“Cậu đùa chắc?” Paul cười khẩy khi đỗ xe vào trong cái gara bốn chỗ. “Ông ta 
hoàn toàn chẳng biết tôi đang ở đ}y. Phần lớn thời gian ông già chết giấc nhờ thuốc 
ngủ m{.” 

“Kìa Paul,” tôi ngại ngần nói. 

“Sao n{o?” Paul chớp mắt nhìn tôi sau cặp kính Ray-Ban. “Tôi chỉ nói sự thật thôi. 
Ông già toàn phải nằm giường và lẽ ra nên vào nhà dưỡng l~o thì hơn, nhưng khi nh{ 
tôi cố chuyển, ông già làm ầm ỹ lên. Thế là khi tôi bảo tôi chuyển đến để trông coi 
mọi thứ thì bố tôi đồng ý. Lợi cả đôi đường m{. Ông thì được sống trong nhà – tất 
nhiên l{ có người chăm sóc – còn tôi thì được vào học ở ngôi trường mơ ước, 
Trường Truyền Gi|o.” 

Tôi cảm thấy mặt mình nóng lên nhưng cố giữ cho giọng bình thường. “Ô, vậy ra 
mơ ước của cậu l{ được đi học ở một ngôi trường Công gi|o {?” tôi ch}m chọc. 

“L{ thế nếu như cậu cũng có ở đó,” Paul nói, cũng bình thường như giọng tôi, 
nhưng không ch}m chọc bằng. 

Mặt tôi nhanh chóng chuyển sang đỏ như gấc. Ngoảnh đi để Paul khỏi thấy, tôi 
nói một c|ch nghiêm túc: “Tôi không nghĩ đ}y l{ ý tưởng hay lắm đ}u.” 

“Bình tĩnh đi, Simon,” Paul lè nhè. “Người chăm ông gi{ cũng ở đ}y trong trường 
hợp cậu phát sinh lo lắng con gái khi phải ở một mình trong nhà cùng với tôi.” 

Tôi nhìn theo hướng Paul chỉ. Phía cuối chỗ đường l|i xe vòng cung đổ dốc là một 
chiếc Toyota Celica cũ. Tôi không nói gì cả, nhưng c|i chính l{ do tôi hơi bị kinh ngạc 
khi Paul có vẻ như đọc được ý nghĩ của tôi một cách dễ dàng. Tôi ngồi đó c}n nhắc lại 
mọi chuyện. Chưa bao giờ tôi thực sự đề cập đến chuyện này với bố mẹ, nhưng tôi 
biết họ sẽ không cho phép tôi đến nhà bọn con trai khi bố mẹ chúng đi vắng. 

Nhưng mặt khác, nếu không làm thế thì tôi sẽ chẳng bao giờ kh|m ph| ra được 
điều mình cần biết – v{ đến lúc này thì tôi tin rằng tôi thực sự cần phải biết điều đó. 



Paul ra khỏi xe rồi vòng đến chỗ tôi ngồi, mở cửa cho tôi. “Ra đi chứ, Suze?” hắn 
hỏi, khi tôi không hề động đậy để tháo dây an toàn ra. 

“Ừm,” tôi nói, lo lắng liếc nhìn ngôi nhà bằng kính rộng lớn. Cho dù có chiếc 
Toyota đấy, nhưng trông nó vẫn vắng vẻ trống rỗng đến khó chịu. 

“Có ra không n{o, Suze?” hắn hỏi, đảo tròn hai mắt. “Tôi không đe doạ đức hạnh 
của cậu đ}u. Tôi xin thề sẽ nghiêm túc. Đ}y l{ chuyện công việc. Rồi sau đó tha hồ mà 
có thời gian vui vẻ.” 

Tôi cố gắng mỉm cười bình thản để hắn không nghi ngờ, không phát hiện ra rằng 
tôi không quen khi mọi người – thôi được rồi, thì bọn con trai – nói như vậy với tôi. 
Nhưng thật ra thì không phải thế. Tôi thấy khó chịu về cảm giác của chính mình khi 
nghe Paul nói vậy. Ý tôi là, tôi thậm chí còn chẳng thích hắn, nhưng cứ khi nào hắn 
nói ra c|i điều như thế – rằng hắn nghĩ tôi l{ người… (chẳng biết nữa…) đặc biệt ấy 
mà – thì một cơn rùng mình lại chạy dọc sống lưng tôi… nhưng không tệ. 

Vấn đề là thế đấy. Cảm gi|c đó không hề tệ. Thế là thế nào nhỉ? Tôi thậm chí còn 
chẳng thích Paul cơ m{. Tôi đ~ trao trọn tr|i tim mình cho người khác rồi. Ừ thì, hiện 
tại Jesse chẳng tỏ vẻ gì thực sự đ|p lại tình cảm của tôi, nhưng không phải vì thế mà 
tôi đột ngột bắt đầu chơi bời hẹn hò với tên Paul Slater… cho dù trông hắn có đẹp 
trai đến mấy trong cặp kính Ray-Ban đi chăng nữa. 

Tôi ra khỏi xe. 

“Quyết định sáng suốt đấy,” Paul nhận xét, đóng cửa xe lại sau lưng tôi. 

Tiếng cánh cửa đóng sập lại dường như |m chỉ một điều không thể thay đổi được 
nữa. Tôi cố không nghĩ đến chuyện mình đang dấn th}n v{o điều gì khi theo Paul 
bước lên những bậc thang ximăng dẫn lên cánh cửa kính rộng ngôi nhà của ông hắn 
ta bằng đôi ch}n trần, một tay cầm đôi guốc Jimmy Choo, tay kia cầm túi đựng sách 
vở. 

Trong ngôi nhà của gia đình Slater, không gian thật mát mẻ v{ tĩnh lặng… tĩnh 
lặng đến mức thậm chí không nghe được những âm thanh rì rào của đại dương bên 
dưới ngôi nh{ ba trăm mét. Dù người n{o đ~ trang ho{ng cho ngôi nh{ n{y đi nữa, 
thì người đó cũng có gu thẩm mỹ thiên về những thứ gì hiện đại, mọi thứ trông đều 
thanh nhã, mới mẻ và thiếu thoải m|i. Tôi tưởng tượng ra ngôi nhà vào buổi sáng 
chắc phải đến lạnh băng khi sương ùa v{o, vì mọi thứ trong nh{ đều làm bằng kính 
và kim loại. Paul dẫn tôi lên một chiếc cầu thang xoắn bằng thép từ cửa trước dẫn 
đến khu bếp trang bị cực kỳ hiện đại, tất cả đồ bếp đều sáng bóng lên một vẻ thật 
đ|ng sợ. 

“Cocktail nhé?” hắn hỏi, mở cánh cửa kính của chiếc tủ rượu. 



“Đùa hay lắm,” tôi nói. “Cho tôi nước lọc thôi. Ông cậu đ}u rồi?” 

“Dưới sảnh,” Paul nói khi lôi ra hai chai nước loại đắt tiền từ trong chiếc tủ lạnh 
to vĩ đại. Chắc hắn cũng thấy tôi lo lắng ngoái lại đằng sau, vì hắn nói thêm: “Không 
tin thì cậu tự đi m{ xem.” 

Tôi tự đi xem lấy. Không phải tôi không tin hắn… ừm, thôi được rồi, đúng l{ tôi 
không tin hắn thật. Dù hắn mà dám nói dối một điều tôi dễ dàng kiểm tra được thì 
cũng liều đấy. Thế nếu hoá ra ông hắn không có ở đó thật thì tôi biết làm thế nào? Ý 
tôi là, còn lâu tôi mới chịu đi về trước khi kh|m ph| ra c|i điều tôi đến để tìm hiểu. 

May thay, có vẻ không cần phải thế. Nghe thấy một vài tiếng động khẽ, tôi lần 
theo h{nh lang kính d{i cho đến khi tới một căn phòng có chiếc tivi màn hình lớn 
đang bật. Ngồi trước tivi là một ông cụ rất già trong một c|i xe lăn cực kỳ hiện đại. 
Bên cạnh cái xe, trên một chiếc ghế trông rất thiếu thoải mái là một cậu thanh niên 
còn khá trẻ mặc bộ đồng phục y tá màu xanh dương, đang đọc một tờ tạp chí. Khi tôi 
xuất hiện nơi ngưỡng cửa, anh ta ngẩng lên và mỉm cười. 

“Ch{o cô,” anh ta nói. 

“Xin ch{o,” tôi đ|p lại, v{ khép nép bước v{o trong. Đó l{ một căn phòng đẹp, 
chắc là một trong những phòng có cảnh đẹp hơn trong ngôi nhà. Trong phòng là một 
chiếc giường bệnh viện có khung điều chỉnh, đi kèm với một chiếc túi truyền dịch, 
những giá sách bằng kim loại trên đó đặt đầy những khung ảnh. Hầu hết là ảnh đen 
trắng, cứ xem c|ch ăn mặc của những người trong ảnh thì chúng được chụp từ 
những năm 1940. 

“Ừm,” tôi nói với ông cụ ngồi trong xe lăn. “Ch{o ông Slater. Ch|u l{ Susannah 
Simon ạ.” 

Ông cụ đó chẳng nói chẳng rằng. Thậm chí ông ta còn chẳng thèm rời mắt khỏi 
chương trình gameshow đang bật trước mặt. Tóc ông ta rụng gần hết, da dẻ đầy 
những vết đồi mồi, miệng hơi chảy nước. Người y tá nhận thấy điều đó bèn rướn 
người sang, dùng khăn tay lau miệng cho ông cụ. 

“Kìa cụ Slater,” người y t| nói. “Cô bé ch{o cụ đấy. Cụ không định chào lại cô ấy 
{?” 

Nhưng ông Slater chẳng nói gì cả. Thay v{o đó, Paul, kẻ đ~ v{o trong phòng theo 
sau tôi, bèn nói: “Thế nào rồi ông già? Lại thêm một ngày nữa ngồi cắm rễ trước cái 
tivi cũ rích đó {?” 

Ông Slater cũng chả thèm đ|p lời Paul. Người y t| nói: “Ng{y hôm nay thật vui, 
phải không cụ Slater? Chúng ta đi dạo ngoài sân, quanh bể bơi v{ h|i v{i quả chanh.” 



“Hay lắm,” Paul nói với vẻ hào hứng miễn cưỡng. Rồi hắn nắm lấy tay tôi, bắt đầu 
lôi tôi ra khỏi phòng. Phải thừa nhận là hắn chẳng mất công co kéo gì cho lắm. Tôi 
thấy phát sợ rồi, v{ cũng đ{nh đi theo. Điều đó cũng đ|ng nói đấy, cứ xem tôi nghĩ gì 
về tên Paul thì biết. Ý tôi là, còn có một người khiến tôi sợ hơn cả tên Paul cơ đấy. 

“Ch{u ông Slater,” tôi nói, chả trông mong gì một lời đ|p… điều đó thật tốt, vì 
đúng l{ tôi chả nhận được câu nào thật. Ra đến hành lang, tôi khỏi khẽ: “Ông ấy làm 
sao thế? Bị bệnh Alzheimer[6] {?” 

“Không,” Paul nói, đưa cho tôi một trong mấy chai nước m{u xanh đậm. “Chính 
xác thì bác sỹ cũng không biết là bệnh gì. Lúc nào ông ta muốn thì cũng tỉnh t|o đấy.” 

“Thế {?” tôi thấy thật khó tin. Những người tỉnh t|o lúc n{o cũng tự kiểm soát 
được tuyến nước bọt của mình chứ. “Có thể chỉ l{… cậu biết đấy. Ông ấy già rồi.” 

“Ờ,” Paul nói, kèm những tiếng cười bực bội đặc trưng của hắn. “Có thể thế.” Rồi, 
không nói thêm gì nữa, hắn mở một cánh cửa phía bên phải v{ nói: “Đ}y. Tôi muốn 
cho cậu xem thứ n{y.” 

Tôi theo hắn vào trong một căn phòng m{ rõ r{ng l{ phòng của hắn. Nó to gấp 
năm lần phòng tôi – giường của Paul thì to gấp năm lần giường tôi. Giống như những 
phần còn lại của ngôi nhà, tất cả mọi thứ đều được sắp xếp rất đ}u ra đấy và hiện 
đại, với nhiều đồ kim loại và kính. Thậm chí còn có cả một cái bàn kính – chắc của 
Plexiglas – trên đó l{ một cái laptop mới cứng, thuộc loại xịn nhất. Khắp phòng Paul 
chẳng hề có những thứ linh tinh như phòng tôi lúc n{o cũng lung tung beng – tạp chí, 
tất bẩn, sơn móng tay, nửa hộp b|nh quy Girl Scout ăn dở. Chẳng hề có bất kỳ thứ gì 
riêng tư trong phòng Paul hết. Đó giống như l{ căn phòng kh|ch sạn rất hiện đại, tiện 
nghi, và rất lạnh lẽo. 

“Ở đ}y,” Paul nói, ngồi xuống mép c|i giường to bằng cỡ một cái thuyền. 

“Ừ,” tôi nói, giờ thì sợ hơn bao giờ hết… không chỉ vì Paul đang đập tay xuống chỗ 
giường trống cạnh hắn. Không, đó còn l{ do ngoại trừ trang phục tôi v{ Paul đang 
mặc, màu sắc duy nhất trong căn phòng l{ m{u tôi có thể nhìn thấy bên ngoài những 
khung cửa sổ kính to khủng khiếp: màu xanh, màu xanh của trời, m{u xanh đậm hơn 
của đại dương bên dưới. “Phải rồi.” 

“Tôi không đùa đ}u,” Paul nói, thôi không đập đập lên chỗ tấm trải giường như 
kiểu muốn tôi ngồi cạnh. Thay vì vậy, hắn thò xuống dưới gầm giường, lôi ra một cái 
hộp nhựa trong, giống kiểu bạn hay dùng để cất |o len khi đang mùa hè ấy. Đặt cái 
hộp lên giường cạnh hắn, Paul mở nắp ra. Bên trong là thứ gì đó trông như một số 
bài báo và tạp chí, mỗi b{i đều được cắt ra cẩn thận từ tờ báo nguyên bản. 



“Xem c|i n{y đi,” Paul nói, cẩn thận mở một b{i b|o trông đặc biệt xưa cũ, trải nó 
trên tấm trải giường m{u xanh x|m để tôi có thể đọc. Đó l{ b{i b|o trong tờ Times ở 
London, ngày xuất bản 18 th|ng 6 năm 1952. Trên đó l{ bức ảnh một người đ{n ông 
đang đứng trước một c|i gì trông như l{ một bức tường khắc chữ tượng hình của 
một ngôi mộ cổ Ai Cập. Hàng tít trên bài báo và bức ảnh đề l{: “Những Người Hoài 
Nghi Coi Thường Giả Thuyết Của Nhà Khảo Cổ Học.” 

“Tiến sỹ Oliver Slaski – đó l{ người trong ảnh – đ~ l{m việc nhiều năm để dịch lại 
những dòng chữ trên bức tường của lăng mộ vua Tutankhamun[7],” Paul giảng giải. 
“Ông ta đi đến một kết luận rằng vào thời Ai Cập cổ đại, thực sự có tồn tại một nhóm 
nhỏ c|c ph|p sư có khả năng đến v{ đi khỏi vương quốc của người chết mà không 
cần chính bản thân họ phải chết. Như Tiến sỹ Slaski dịch lại một cách chính xác nhất 
có thể, thì những ph|p sư đó được gọi là shifter—người chuyển dịch giữa hai thế 
giới. Họ có thể di chuyển từ thế giới này sang thế giới kh|c, v{ gia đình người chết 
thuê họ để l{m người dẫn đường cho linh hồn người đ~ chết để đảm bảo chắc chắn 
rằng người thân của họ đến được nơi cần đến, thay vì phải lang thang không mục 
đích trên đời n{y.” 

Trong khi Paul nói, tôi ngồi hẳn xuống giường để có thể nhìn bức ảnh mà hắn 
đang nói đến một c|ch rõ hơn. Lúc trước thì tôi lưỡng lự – tôi không muốn lại gần 
Paul tí nào hết, nhất là lại dính d|ng đến chuyện giường giếc thế kia. 

Tuy vậy, giờ tôi hầu như không để ý thấy rằng bọn tôi đang ngồi gần nhau đến 
mức n{o. Tôi rướn người về phía trước để nhìn bức ảnh chăm chăm, đến khi tóc tôi 
quệt vào tờ b|o cũ n|t ngả vàng. 

“Người chuyển dịch giữa hai thế giới,” tôi nói qua đôi môi bỗng trở nên lạnh toát 
một cách lạ lùng như thể tôi vừa mới bôi son Carmex lên môi vậy. Chỉ có điều là 
không phải thế. “Ông ấy muốn ám chỉ đến những người làm cầu nối.” 

“Tôi không nghĩ vậy,” Paul nói. 

“Không,” tôi nói. Tôi cảm thấy hơi tức thở. Bạn cũng sẽ thế thôi, nếu như cả đời 
bạn đ~ băn khoăn tự hỏi tại sao bạn lại khác biệt đến thế với những người xung 
quanh, và rồi đùng một cái, một ngày kia bạn tìm ra sự thật. Hay ít ra là nắm được 
một đầu mối rất quan trọng. 

“Chính x|c l{ như vậy đấy Paul,” tôi kêu lên. “L| b{i thứ chín trong bộ bài tarot – 
c|i người được gọi là Ẩn sĩ ấy – l| b{i đó miêu tả một ông già tay cầm chiếc đèn lồng, 
giống như người n{y,” tôi nói, chỉ v{o hình người trong chữ tượng hình. “Khi người 
ta bói b{i cho tôi, l| b{i đó luôn luôn xuất hiện. Ẩn sĩ l{ người dẫn đường cho linh 
hồn người chết, đưa họ đến với c|i đích cuối cùng. Ừ thì, c|i người trong chữ tượng 
hình đó không gi{, nhưng cả hai người họ đều làm công việc như nhau… Ông ấy chắc 
chắn là muốn nói đến người làm cầu nối Paul ạ,” tôi nói, tr|i tim đập thình thình 



trong ngực. Chuyện này trọng đại quá. Rất trọng đại. Sự thật rằng có một bằng chứng 
được ghi lại hẳn hoi, chứng minh sự tồn tại của những người như tôi… Chưa bao giờ 
tôi mong chờ được thấy một thứ như thế này. Tôi không thể chờ được đến lúc kể cho 
Cha Dominic nữa. “Chắc chắn l{ như vậy!” 

“Nhưng không phải tất cả đều như thế đ}u Suze,” Paul nói, lại thò tay vào trong 
hộp nhựa, lôi ra một mẩu b|o kh|c, cũng ngả nâu vì thời gian. “Theo như Tiến sỹ 
Slaski, người đề ra những luận điểm này, từ thời Ai Cập cổ đại cũng có ông đồng bà 
đồng, những kẻ tầm thường liên lạc được với người chết, hay nếu cậu thích thì gọi là 
người làm cầu nối đi. Nhưng cũng tồn tại cả những người chuyển dịch nữa. Đó,” Paul 
nói, nhìn tôi rất chăm chú từ bên kia giường, cách không xa lắm, vì chúng tôi chỉ cách 
nhau khoảng ba mươi centimet, những bài báo nêu lên luận điểm của Tiến sỹ Slaski 
đặt ở giữa, “mới chính l{ con người thật của cậu và tôi, Suze ạ. Những người chuyển 
dịch giữa hai thế giới.” 

Tôi lại cảm nhận thấy cơn ớn lạnh chạy dọc theo sống lưng, khiến lông trên tay 
tôi dựng đứng cả lên. Tôi không biết do cái gì – do mấy từ đó, những người chuyển 
dịch giữa hai thế giới, hay l{ c|i c|ch Paul nói ra. Nhưng nó khiến tôi bị ảnh hưởng, 
ảnh hưởng rất mạnh… Giống như l{ thò một ngón tay vào ổ điện vậy. Tôi lắc đầu. 

“Không,” tôi nói bằng một giọng hốt hoảng. “Không phải tôi. Tôi chỉ l{ người làm 
cầu nối thôi. Ý tôi là, nếu tôi đúng l{ một người dịch chuyển thật, thì lần đó tôi đ}u 
cần phải tự yểm trừ mình – ” 

“Cậu đ}u cần phải làm thế,” Paul ngắt lời, khác với giọng nói cao vút của tôi, giọng 
hắn trầm trầm v{ bình tĩnh. “Cậu có thể tự khiến bản th}n mình đến – v{ đi khỏi – 
nơi đó, chỉ bằng cách hình dung ra mà thôi. Ngay bây giờ, nếu muốn, cậu có thể làm 
được đấy.” 

Tôi chớp mắt nhìn hắn. Tôi nhận ra, bên trên những tờ báo viết về luận điểm của 
Tiến sỹ Slaski, đôi mắt Paul rất sáng. Sáng gần như mắt mèo vậy. Tôi không dám chắc 
liệu hắn đang nói thật hay chỉ đơn giản l{ đùa giỡn với đầu óc tôi mà thôi. Thế 
nhưng, biết được con người Paul rồi, lẽ ra tôi cũng chẳng nên lấy gì làm ngạc nhiên 
mới phải. Hắn dường như thấy thích thú lắm bằng cách tiết lộ ra mọi chuyện rồi 
đứng nhìn xem người ta – thôi được, tôi đ}y chứ ai – phản ứng ra sao. 

“Không đời n{o,” tôi đ|p lại lời hắn nói rằng tôi l{ con người khác với con người 
mình vẫn nghĩ. Cho dù quả thật lý do duy nhất tôi v{o trong căn phòng của hắn là bởi 
vì, tận sâu trong thâm tâm, tôi biết mình không phải l{ người như tôi vẫn nghĩ. 

“Thử đi,” Paul giục. “Hình dung ra nơi đó trong đầu. Giờ thì cậu biết nơi đó trông 
thế nào rồi đấy.” 



Không bao giờ. Nhờ công đức của hắn, tôi đ~ bị mắc kẹt ở đó trong mười lăm 
phút, đó l{ mười lăm phút d{i nhất trong đời tôi. Tôi vẫn còn kẹt lại ở đó hằng đêm, 
trong những giấc mơ. Cho dù ngay lúc n{y đ}y, tai tôi cũng có thể nghe thấy tiếng 
tr|i tim đập thình thình lúc tôi chạy dọc theo lối đi d{i tăm tối, sương mù cuộn xoáy 
rồi tản ra quanh chân tôi. Thực sự, dù chỉ một gi}y phút thôi, Paul có nghĩ được rằng 
tôi không bao giờ còn muốn quay lại nơi đó một lần nào nữa? 

“Không,” tôi đ|p. “Không, cảm ơn – ” 

Nụ cười của Paul chuyển sang nửa buồn cười, nửa khó chịu. 

“Đừng bảo với tôi là Suze Simon lại thực sự biết sợ một thứ gì đấy nhé.” Cặp mắt 
hắn dường như s|ng hơn bao giờ hết. “Lúc n{o cậu chẳng làm ra vẻ miễn nhiễm với 
nỗi sợ, giống như kiểu một số người miễn nhiễm với bệnh thuỷ đậu ấy.” 

“Tôi không sợ.” Tôi nói, giả vờ phẫn nộ. “B}y giờ tôi chỉ không thấy thích – gọi là 
gì ấy nhỉ? Ô, phải rồi, chuyển dịch. Có lẽ để sau. Ngay lúc này tôi muốn hỏi cậu một 
điều khác mà cậu đ~ nói đến. Chuyện một người có thể chiếm đoạt thân xác của 
người khác ấy. Tr|o đổi linh hồn.” 

Nụ cười của Paul nở rộng hơn. “Tôi biết điều đó có thể khiến cậu chú ý m{.” 

Tôi biết hắn đang |m chỉ điều gì – hay đó l{ tôi đoán thế. Tôi cảm thấy mặt mình 
nóng lên. Tuy thế, lờ đi đôi m| đang nóng bừng, tôi nói, hi vọng ra vẻ thờ ơ lắm: “Chỉ 
l{ vì nghe cũng có vẻ hay hay. Thực sự có thể l{m được thế {?” Tôi khẽ kéo những 
trang giấy nh{u nhĩ đang đặt giữa bọn tôi. “Tiến sỹ Slaski có nói gì đến điều đó 
không?” 

“Có thể,” Paul nói, chặn một b{n tay lên đống giấy viết bằng m|y đ|nh chữ để tôi 
không cầm lên được. 

“Paul,” tôi nói, kéo mấy tờ giấy. “Tôi chỉ tò mò thôi. Ý tôi là, cậu đ~ bao giờ làm 
thế chưa? Có hiệu quả thật không? Liệu Craig có thể thực sự chiếm lấy thân xác em 
trai hắn không?” 

Nhưng Paul không chịu buông mấy tờ báo của Tiến sỹ Slaski ra. “Cậu hỏi thế 
không phải vì Craig, đúng không?” Đôi mắt xanh của hắn dán chặt vào tôi. Trên mặt 
hắn không còn dấu hiệu nào của nụ cười lúc trước nữa. “Suze, đến khi nào cậu mới 
chịu hiểu đ}y?” 

Đến lúc đó, cuối cùng tôi cũng nhận ra mặt hắn đang ở gần với mặt tôi đến thế 
nào. Thực sự chỉ cách có một quãng rất ngắn. Theo bản năng, tôi bắt đầu lùi ra xa, 
nhưng những ngón tay lúc trước còn giữ lấy tờ báo về Tiến sỹ Slaski đó lại đột ngột 



đưa lên tóm lấy cổ tay tôi. Tôi nhìn xuống bàn tay Paul. Làn da rám nắng của hắn rất 
sẫm so với màu da tôi. 

“Jesse chết rồi,” Paul nói. “Nhưng điều đó không có nghĩa cậu cũng phải cư xử 
như một kẻ đ~ chết thế.” 

“Không đúng,” tôi chống chế. “Tôi – ” 

Nhưng tôi chẳng kịp nói hết c}u, vì ngay lúc đó, Paul ngả người sang và hôn tôi. 

 

 

 
  

 

Tôi sẽ không nói dối bạn đ}u. Đó l{ một nụ hôn được lắm. Tôi cảm nhận nụ hôn 
ấy đến tận mấy đầu ngón chân khốn khổ sưng phồng cơ. 

Nói thế không phải tôi cũng hôn hắn đ}u nh|. Chắc chắn l{ không… 

Ừ thì, thôi được rồi. Không đến nỗi chắc chắn thế đ}u. 

Chỉ có điều… bạn biết không… tên Paul n{y hôn giỏi cực. Mà tôi thì lâu lắm rồi 
chẳng được hôn. Cũng thật tuyệt khi biết được rằng ít ra cũng có một người n{o đó 
muốn có tôi. Ngay cả khi kẻ đó lại là một người tôi khinh ghét. Hay ít ra là một kẻ tôi 
khá chắc chắn là mình khinh ghét. 

Thật sự m{ nói, cũng kh| l{ khó nhớ nổi tôi có ghét Paul hay không trong lúc hắn 
đang hôn tôi “kỹ” thế kia. Ý tôi l{, đ}u phải ng{y n{o cũng có chuyện bọn con trai hấp 
dẫn lại vồ lấy tôi mà hôn (bất hạnh qu|). Đúng ra thì mới chỉ có một vài lần trước 
đ}y thôi. 



V{ khi Paul Slater l{m như vậy… cứ cho rằng điều cuối cùng tôi mong chờ là 
mình thích nụ hôn đó đi. Ý tôi muốn nói, c|ch đ}y không l}u cũng chính tên n{y l{ kẻ 
đ~ cố giết tôi m{… 

Chỉ có điều, giờ hắn lại nói điều đó không đúng, rằng tôi chưa từng gặp nguy 
hiểm nào hết. 

Nhưng tôi biết đó l{ lời nói láo. Tôi gặp nhiều nguy hiểm ấy chứ – không phải 
nguy hiểm chết người mà là tôi trở nên mất cảnh gi|c đối với một kẻ tôi thấy xấu xa 
đủ mọi đường, và hắn còn nguy hiểm hơn nữa với anh chàng tôi yêu. Chính xác nụ 
hôn của tên Paul khiến tôi có cảm gi|c như thế đấy. Cảm gi|c như thể tôi sẽ làm tất 
cả – tất cả – để được hắn hôn thêm chút nữa. 

Điều đó l{ ho{n to{n sai lầm. Vì tôi đ}u có yêu Paul Slater. Ừ cứ cho là anh chàng 
tôi yêu thì 

A. đ~ chết, và 

B. rõ ràng không thích thú gì chuyện theo đuổi chuyện tình cảm với tôi. 

Nhưng thế không có nghĩa l{ tôi được tự phép cho mình lao ngay vào vòng tay 
của một tên hấp dẫn khác mới xuất hiện. Ý tôi l{, con g|i cũng phải có nguyên tắc 
đ{ng ho{ng chứ… Ví dụ như, mình chỉ d{nh riêng cho người mình thực sự thích thôi, 
cho dù c|i tên đó lại quá ngu ngốc không nhận ra rằng hai người là một cặp đôi ho{n 
hảo. 

Vậy nên, dù cho nụ hôn của tên Paul có khiến tôi cảm thấy như muốn vòng tay 
ôm lấy cổ hắn và hôn lại đi nữa – chẳng biết trong lúc tình hình nóng bỏng thế có 
phải tôi đ~ l{m thật không nhỉ – thì điều đó cũng vẫn là sai, sai, SAI. 

Vì thế, tôi cố gắng lùi ra. Chỉ có điều, để tôi nói bạn hay, cái tay hắn đang nắm lấy 
cổ tay tôi ấy à? Cứng như thép. Như thép ấy. 

Và thậm chí còn tệ hơn, nhờ tôi khuyến khích hắn bằng cách hôn lại một tí xíu, 
thế là cả nửa người hắn đè lên tôi, ấn tôi xuống giường và có khi còn vò nhàu cả bài 
báo của Tiến sỹ Slaski cũng nên. Tôi biết, điều đó chẳng có gì tốt cho chiếc váy jeans 
Calvin Klein của tôi cả. 

Vậy là, phía trên tôi là một tên con trai mười bảy tuổi nặng gần chín mươi c}n, 
điều đó chả có gì thích thú hết khi hắn không phải l{ người bạn muốn. Mà cho dù có 
thích thật đi nữa, bạn cũng phải cố gắng hết sức mà giữ mình với người kia chứ… 
một người bạn biết rất rõ rằng anh ta thậm chí còn chẳng muốn có bạn. Nhưng mặc 
kệ. 



Tôi cố gắng rời môi mình khỏi môi Paul đủ l}u để nói ra bằng một giọng như bị 
nghẹt thở vì hắn đang đè cứng lên hai lá phổi của tôi: “Buông tôi ra.” 

“Thôi n{o, Suze,” hắn đ|p bằng một giọng (rất tiếc tôi phải nói rằng) nghe nặng 
trĩu. Vì đam mê. Hay l{ gì gì đó. Thậm chí tôi còn lấy làm tiếc hơn nữa phải nói, tiếng 
nói ấy khiến từng nơron thần kinh trên người tôi hết sức thích thú. Ý tôi là, niềm 
đam mê ấy là dành cho tôi cơ đấy. Tôi, Suze Simon, một đứa m{ chưa từng có tên con 
trai nào thèm mê mẩn đến như thế. Ít ra l{ cho đến lúc n{y theo như tôi biết. “Đừng 
bảo với tôi suốt cả chiều nay cậu không nghĩ đến điều n{y đấy.” 

“Thực sự,” tôi nói, lấy làm mừng vì tôi có thể trả lời thành thực c}u n{y. “Thì tôi 
không hề nghĩ thế gì hết. Giờ buông tôi ra.” 

Nhưng Paul chỉ tiếp tục hôn – không phải lên môi, vì tôi đ~ quay đầu đi chỗ khác 
rồi, mà là hôn lên cổ và (có một lúc) bên tai của tôi. 

“Có phải là vì chuyện hội học sinh gì đó không?” hắn hỏi giữa những lần hôn. “Vì 
tôi không có một chút hứng thú nào với cái chức phó chủ tịch ở cái lớp dở hơi của 
cậu. Nếu cậu giận chuyện đó thì chỉ cần nói một câu thôi, tôi sẽ từ bỏ cuộc đua ngay.” 

“Không, chuyện chẳng liên quan gì đến hội học sinh hết,” tôi nói, cố gắng giằng cổ 
tay ra khỏi những ngón tay của hắn v{ không để hắn hôn lên cổ mình nữa. Đôi môi 
của hắn hình như có một ảnh hưởng lạ kỳ lên làn da cổ tôi. Chúng khiến da tôi có 
cảm gi|c như bỏng rát. 

“Ôi giời. Không phải lại Jesse đấy chứ?” Tôi có thể cảm thấy tiếng Paul rên lên âm 
vang khắp cơ thể hắn. “Từ bỏ đi, Suze. Tên đó đ~ chết rồi.” 

“Tôi chẳng hề nói chuyện đó liên quan đến Jesse,” tôi nói như tự |i, nhưng tôi 
mặc kệ. “Cậu có nghe thấy tôi nói chuyện đó liên quan đến Jesse không?” 

“Cậu không cần phải nói,” Paul đ|p. “Trên mặt cậu rõ rành rành rồi kia kìa. Suze, 
h~y nghĩ đi. Chuyện với tên đó thì đi được đến đ}u chứ? Cậu thì ng{y c{ng gi{ đi, còn 
hắn lúc n{o cũng chỉ từng ấy tuổi lúc hắn ngoẻo. Rồi sao, hắn định đưa cậu đến vũ 
hội {? Còn đi xem phim thì sao? C|c người định cùng nhau đi xem phim chắc? Ai lái 
xe? Ai trả tiền?” 

Giờ tôi thực sự nổi giận với hắn rồi. Dĩ nhiên, c|i chính l{ vì hắn nói không sai vào 
đ}u. V{ cũng vì hắn còn giả sử Jesse có đ|p lại tình cảm của tôi, m{ đ|ng buồn thay, 
tôi biết điều đó đ}u có đúng. Còn vì lý do gì nữa m{ anh ta chăm chỉ tránh mặt tôi 
mấy tuần gần đ}y đến thế? 

Rồi Paul đ}m nh|t dao v{o tim tôi s}u hơn nữa.  



“Vả lại, nếu thực sự hai người l{ để dành cho nhau, thì liệu cậu có thèm đến đ}y 
không? V{ có hôn tôi như một phút trước không?” 

Đó l{ giọt nước làm tràn ly. Giờ thì tôi nổi khùng lên. Vì hắn nói đúng. Thế đấy. 
Hắn nói đúng. V{ điều đó khiến trái tim tôi vỡ tan. Còn tệ hơn cả lúc trước Jesse làm 
thế sẵn rồi. 

“Nếu không buông tôi ra,” tôi nói qua h{m răng nghiến chặt, “tôi sẽ chọc ngón tay 
cái vào mắt cậu đấy.” 

Paul cười khúc khích. Dù tôi thấy hắn thôi cười ngay khi ngón tay cái của tôi 
chạm vào khoé mắt hắn. 

“Ối!” hắn kêu lên, nhanh chóng lăn khỏi tôi. “C|i qu|i – ” 

Tôi ngồi dậy, rời khỏi c|i giường còn nhanh hơn cả bạn kịp nói xong cụm từ ‘hiện 
tượng siêu nhiên’. Tôi vớ lấy đôi guốc, cái túi và những gì còn lại của phẩm giá, và 
xông thẳng ra khỏi c|i nơi chết tiệt đó. 

“Suze!” Paul g{o vọng ra từ trong phòng hắn. “Quay lại đ}y! Suze!” 

Tôi không thèm để ý. Tôi cứ thế chạy tiếp. Tôi chạy qua phòng ông Slater – ông ta 
vẫn đang ngồi xem phim Gia đình Feud phát lại – rồi bắt đầu xuống chiếc cầu thang 
xoắn dẫn ra cửa trước. 

Lẽ ra thì tôi đ~ l{m được rồi, nếu như tên anh chị Hell’s Angel[8] nặng gần một 
trăm năm mươi c}n không bất thình lình hiện ra chắn ngang giữa tôi và cánh cửa. 

Đúng thế đấy. Mới lúc trước, đường tôi đi còn thông tho|ng, thế mà nhoắt một 
c|i nó đ~ bị tay Biker Bob chắn ngang. Hay nói đúng hơn l{ hồn ma của Biker Bob. 

“Ôi cha,” tôi nói khi suýt nữa thì va phải hắn. Tên này có bộ ria vểnh, hai cánh tay 
đầy hình xăm khoanh lại trước ngực. Tôi chẳng cần phải nói thêm là hắn trông như 
đ~ chết từ lâu lắc rồi. “Anh từ đ}u ra thế?” 

“Đừng để ý l{m gì, thưa cô,” hắn nói. “Tôi nghĩ cậu Slater vẫn còn có điều muốn 
nói với cô đấy.” 

Tôi nghe thấy tiếng bước chân phía trên đầu cầu thang và ngẩng lên. Paul đang 
đứng đó, một tay che mắt. “Suze,” hắn nói. “Đừng đi.” 

“Tay sai?” tôi nói vọng lên chỗ hắn đầy ho{i nghi. “Cậu có hồn ma làm tay sai để 
ra lệnh ư? Cậu là cái thể loại gì thế hả?” 



“Tôi đ~ nói với cậu rồi,” Paul nói. “Tôi l{ người dịch chuyển. Cả cậu cũng thế. Mà 
chuyện này cậu phản ứng hơi qu| rồi đấy. Chúng ta không thể nói chuyện được sao, 
Suze? Tôi thề sẽ cư xử đ{ng ho{ng tử tế.” 

“Lúc trước tôi nghe c}u đó từ đ}u ra ấy nhỉ?” tôi hỏi. 

Thế rồi, khi tay Biker Bob tiến thêm một bước về phía tôi có vẻ đe doạ, tôi bèn 
làm một điều mà trong hoàn cảnh ấy tôi cảm thấy đó l{ điều duy nhất mình có thể 
l{m được. Tôi giơ một chiếc guốc Jimmy Choo lên v{ đập thẳng v{o đầu hắn. 

Tôi tin chắc ông Choo không thiết kế ra chiếc guốc đặc biệt ấy để làm thế này. 
Tuy nhiên, nó lại rất được việc. Khi tên Biker Bob ngạc nhiên hết sức đang mất khả 
năng hoạt động bình thường, tôi chỉ cần xô hắn ra khỏi đường đi, mở tung cửa ra, rồi 
chạy luôn. Tôi hăm hở làm tất cả những việc đó. 

Đang chạy xuống chỗ những bậc thang xi măng dẫn từ cửa trước nh{ Paul ra đến 
chỗ lối đi, tôi nghe thấy tiếng hắn gọi sau lưng mình: “Suze! Suze, thôi n{o. Tôi xin lỗi 
vì những điều đ~ nói về Jesse. Tôi không cố tình đ}u.” 

Tôi quay lại chỗ lối đi, đối mặt với hắn. Rất xin lỗi phải nói rằng tôi đ|p lại câu nói 
của hắn bằng c|ch giơ một ngón tay làm thành cử chỉ thô tục. 

“Suze.” Paul hạ tay xuống khỏi mặt để tôi thấy mắt hắn không lồi ra khỏi hốc như 
tôi mong đợi. Trông chỉ đỏ lên thôi. “Ít ra h~y để tôi l|i xe đưa cậu về.” 

“Không, cảm ơn,” tôi g{o, dừng lại để xỏ ch}n v{o đôi guốc Jimmy Choo. “Tôi th{ 
đi bộ còn hơn.” 

“Suze,” Paul nói. “Từ đ}y về nhà cậu gần năm dặm đấy.” 

“L{m ơn đừng bao giờ nói chuyện với tôi lần nữa,” tôi nói v{ bắt đầu bước đi, 
thầm mong hắn đừng có cố theo tôi. Vì nếu hắn làm thật, và cố gắng hôn tôi lần nữa, 
thì rất có thể tôi sẽ hôn đ|p lại hắn. Giờ tôi biết rồi. Biết quá rõ rồi. 

Hắn không theo tôi. Tôi đi dọc theo lối cho xe chạy từ nhà hắn ra đến con đường 
có đại dương trải d{i trước mặt – con đường có cái tên rất thú vị l{ Đường Scenic[9] – 
cùng với phần còn lại của lòng tự trọng ít nhiều còn nguyên vẹn. Phải đến lúc khuất 
bóng khỏi ngôi nhà của tên Paul thì tôi mới giật phắt đôi guốc ra, v{ nói c|i điều đ~ 
muốn nói lắm rồi kể từ lúc sải ch}n bước xa khỏi hắn với th|i độ kiêu căng trịch 
thượng hết sức có thể. Đó l{: “Ối, ối, ối!” 

Đôi guốc ngu si. Những ngón chân tôi tróc hết cả da rồi. Không thể bước đi trong 
đôi guốc như tra tấn thế kia được. Tôi đ~ nghĩ đến chuyện quăng béng chúng xuống 
biển, điều đó dễ lắm, vì biển ngay dưới kia. 



Nhưng m{, đôi đó gi| b|n lẻ những 600 đô đấy. Dù tôi chộp được chúng chỉ với 
một phần nhỏ so với c|i gi| đấy thôi, nhưng m{ vẫn tiếc. Máu mê shopping trong con 
người tôi sẽ không cho phép một hành động liều lĩnh thế đ}u. 

Vậy là, tay cầm đôi guốc, tôi bắt đầu chậm chạp từng bước nhỏ lết xuống đường 
với đôi ch}n trần, mắt chăm chú nhìn xem có mẩu thuỷ tinh hay cây sồi độc nào dọc 
theo con phố không. 

Tên Paul đó nói đúng ở một điểm: Từ nhà hắn đến nhà tôi đi bộ phải mất năm 
dặm. Còn tệ hơn nữa, từ nhà hắn phải đi bộ một dặm mới đến chỗ cửa h{ng đầu tiên 
để tôi có thể mong chờ tìm được c|i điện thoại công cộng nào, gọi loanh quanh xem 
có nhờ được ai đến đón không. Tôi nghĩ có thể mình đến một trong mấy ngôi nhà to 
đùng của hàng xóm nhà tên Paul, nhấn chuông và xin gọi nhờ một cú điện thoại 
chăng. Nhưng thế thì xấu hổ đến cỡ n{o? Không, điện thoại công cộng thôi. Tôi chỉ 
cần có thế. Và sẽ sớm tìm ra được một cái. 

Trong kế hoạch của tôi chỉ có một sơ sót duy nhất, đó l{ thời tiết. Ôi, đừng hiểu 
nhầm. Đó l{ một ng{y th|ng Chín đẹp trời. Bầu trời không một gợn mây. 

Vấn đề nó ở chỗ đấy đấy. Mặt trời toả nắng chang chang không thương xót xuống 
Đường Scenic. Ít nhất cũng phải đến 320 – dù làn gió mát từ biển thổi vào khiến thời 
tiết cũng không đến nỗi khó chịu. Nhưng vỉa hè dưới đôi ch}n trần của tôi chẳng chịu 
ảnh hưởng từ gió gì cả. Đường đi lúc trước chỉ âm ấm dưới đôi guốc khi tôi mới bắt 
đầu ra khỏi căn nh{ m|t lạnh của tên Paul, thì giờ nóng kinh khủng khiếp. Nóng như 
thiêu như đốt. Như r|n trứng được ấy. 

Dĩ nhiên tôi chẳng l{m được gì. Tôi không thể lại xỏ guốc v{o m{ đi. Những chỗ 
sưng còn đau hơn cả lòng bàn chân. Có thể nếu có cái xe nào chạy qua, tôi phải cố 
vẫy mới được – nhưng có lẽ là thôi. Thực sự tình thế khó khăn n{y khiến tôi ngượng 
lắm, làm sao phân bua với một người hoàn toàn xa lạ được chứ. Với lại, cứ xem cái số 
tôi xưa nay thì biết, nhỡ đ}u tôi lại vẫy nhầm một kẻ giết người hàng loạt rồi thấy 
mình tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa thì chết. 

Không được. Tôi cứ đi tiếp, rủa sả chính mình và sự ngu ngốc của bản thân. Sao 
tôi lại có thể đần độn đến mức đồng ý đến nh{ tên Paul Slater cơ chứ? Đúng l{ c|i 
chuyện chuyển dịch hắn nói cho tôi biết đó thì hay thật. Và lại còn tr|o đổi linh hồn 
nữa chứ… nếu đúng l{ có điều đó thật. Tôi thậm chí còn chẳng muốn cho phép mình 
nghĩ xem điều đó có thể có nghĩa l{ gì. Nhập một linh hồn vào thân xác của một kẻ 
khác. 

Chuyển dịch, tôi nói với chính mình. Tập trung nghĩ đến cái chuyện chuyển dịch 
ấy đi. Dĩ nhiên, như thế còn tốt hơn l{ nghĩ đến chuyện tr|o đổi linh hồn… hay còn 
chuyện khác tệ hơn nữa là sao tôi lại có thể mất kiểm so|t đến thế với những nụ hôn 
của một kẻ khác không phải người tôi đang yêu. 



Hay đó chỉ là do sau khi bị Jesse có vẻ như chối từ, đơn giản là tôi thấy nhẹ cả 
người khi mình vẫn còn sức hấp dẫn với một người kh|c… thậm chí một kẻ tôi 
không thực sự thích? Vì tôi đ}u có thích tên Paul Slater. Không hề. Tôi nghĩ chuyện 
mình mơ thấy ác mộng về hắn trong mấy tuần gần đ}y cũng đ~ đủ chứng minh điều 
đó rồi… bất kể trái tim phản chủ có đập nhanh đến mấy khi môi hắn |p lên môi tôi đi 
nữa. 

Khi bước đi, tôi thấy thật dễ chịu khi tập trung v{o điều ấy thay vì chú ý đến đôi 
ch}n đau đớn vô cùng. Tôi chỉ đi chậm dọc theo Đường Scenic mà chẳng có gì bảo vệ 
chân khỏi những miếng sỏi vụn v{ dĩ nhiên cả cái vỉa hè nóng bỏng dưới lòng bàn 
chân. Theo một c|ch n{o đó, tôi lại cảm thấy cơn đau như l{ để trừng phạt c|ch cư 
xử rất tồi tệ của mình. Đúng l{ tên Paul đ~ dụ dỗ lôi kéo tôi đến nhà hắn với lời hứa 
hẹn sẽ tiết lộ cho tôi v{i điều mà tôi muốn biết đến chết đi được. Nhưng lẽ ra tôi 
cũng phải từ chối, thừa biết rằng một kẻ như Paul hẳn phải che giấu một kế hoạch 
n{o đó chứ.  

Và rằng cái kế hoạch đó rất có thể dính d|ng đến chuyện mồm miệng của mình. 

C|i điều khiến tôi tức là, lúc còn ở đó, trong một hay hai phút, tôi mặc kệ. Thật 
đấy. Thậm chí lại còn thích nữa cơ chứ. Suze hư. Suze hư hỏng quá rồi. 

Ôi, Chúa ơi. Rắc rối rồi đ}y. 

Thế là, sau khoảng nửa tiếng đồng hồ bước những bước nhỏ đầy đau đớn, cuối 
cùng tôi cũng trông thấy cảnh tượng đẹp đẽ nhất trên cõi đời này: một quán café bên 
bờ biển. Tôi bước nhanh đến đó – nhanh hết sức có thể trên hai bàn chân có cảm 
gi|c như đứt rời cả ra ở chỗ mắt cá vậy – đầu óc tính to|n xem đến nơi thì có thể gọi 
cho ai là an toàn. Mẹ tôi ấy à? Không bao giờ nhé. Mẹ sẽ hỏi quá nhiều cho xem, rồi 
có thể giết béng tôi luôn vì tội d|m đồng ý đến nhà một tên con trai mà mẹ chưa 
từng gặp mặt cũng nên. Gọi Jake? Không được. Anh ta cũng hỏi nhiều lắm. Brad? 
Không, rồi nó sẽ để mặc tôi trong tình trạng khốn khổ thôi, vì nó ghét cay ghét đắng 
tôi mà. Còn Adam? 

Chắc gọi Adam thôi. Cậu ta l{ người duy nhất tôi biết không chỉ vui vẻ l|i xe đến 
đón tôi m{ sẽ còn thích thú với vai trò người cứu khổ cứu nạn… đấy l{ chưa nói đến 
chuyện cậu ta sẽ sung sướng lắng nghe chuyện tên Paul đ~ quấy rối tình dục với tôi 
v{ sau đó không quay lại đập cho tên Paul một trận máu me be bét. Adam thừa khôn 
ngoan để hiểu rằng Paul Slater có thể tẩn cho cậu ta một trận bất cứ lúc nào. Tất 
nhiên tôi sẽ không kể cho Adam nghe cái đoạn tôi cũng quấy rối lại tên Paul rồi. 

Quán café Sea Mist – đó l{ nh{ h{ng tôi đang tập tễnh bước tới – là một qu|n ăn 
dành cho những kẻ lắm tiền, có chỗ ngồi ngoài trời v{ người giúp đỗ xe. Giờ n{y ăn 
trưa thì qu| muộn m{ ăn tối thì quá sớm, thế nên không có khách, chỉ có phục vụ 



chuẩn bị trước cho kh|ch đến ăn tối. Khi tôi tập tễnh xuất hiện, một người bồi bàn 
đang viết những món ăn đặc biệt lên tấm bảng đặt chỗ cửa ra vào. 

“Xin ch{o,” tôi nói với anh ta bằng giọng vui vẻ nhất, nghe ít có kiểu nhìn-này-tôi-
là-một-nạn-nhân nhất. 

Tay bồi nhìn tôi. Nếu có để ý bộ dạng nhếch nhác không giày không dép của tôi đi 
nữa, anh ta cũng chẳng bình phẩm gì. Anh ta quay lại với tấm bảng đang viết. 

“S|u giờ chúng tôi mới bắt đầu phục vụ bữa tối,” anh ta nói. 

“Ừm.” Tôi thấy chuyện n{y khó khăn hơn mình tưởng rồi đ}y. “Không sao đ}u. 
Tôi chỉ muốn dùng điện thoại công cộng trong cửa hàng thôi, nếu có.” 

“Ở trong ấy,” tay bồi nói kèm một cái thở dài. Rồi với cái nhìn nghiêm khắc liếc 
tôi từ trên xuống dưới, anh ta thêm vào: “Không gi{y dép thì không được v{o.” 

“Tôi có đ}y n{y,” tôi nói, giơ đôi guốc Jimmy Choo lên. “Thấy chưa?” 

Anh ta đảo tròn mắt rồi quay lại tấm bảng. 

Chả hiểu sao thế giới này lắm người khó chịu thế nhỉ. Thực sự không hiểu nổi. 
Thô lỗ cũng mất sức đấy chứ. Nhiều khi, số năng lượng m{ người ta bỏ ra để hành xử 
thô lỗ khiến tôi phải ngạc nhiên. 

Bên trong quán Sea Mist thật mát mẻ, khuất bóng mặt trời. Tôi tập tễnh đi qua 
chỗ quầy bar, tiến đến một tấm biển nhỏ tôi trông thấy ngay khi mắt quen với ánh 
sáng yếu – so với vầng mặt trời chói chang ngoài kia – tấm biển đề rằng Điện 
Thoại/WC. Đi bộ ra đến chỗ Điện Thoại/WC cũng kh| xa đối với một đứa con gái mà 
tôi tin chắc rằng hai lòng bàn chân phải bị những vết bỏng độ 3 khủng khiếp. Đi được 
nửa đường ra đến đấy thì tôi nghe thấy giọng con trai gọi tên mình. 

Tôi tin chắc đó l{ tên Paul. Còn ai v{o đ}y được nữa? Paul đ~ theo sau tôi từ chỗ 
nhà hắn và muốn xin lỗi. 

Và có thể ‘bậy bạ’ thêm nữa. 

Ừm, nói bạn hay, nếu hắn nghĩ tôi sẽ tha thứ cho hắn – chứ đừng nói đến chuyện 
hôn hắn lần nữa – thì hắn lầm to rồi. Ưm, thực ra, có lẽ về phần ‘kissing’ đó thì – 

Không. Không được. 

Tôi từ từ quay lại. “Tôi đ~ bảo rồi,” tôi nói, cố gắng giữ cho giọng mình đều đều. 
“Tôi không bao giờ muốn nói chuyện với cậu thêm lần nào nữa…” 



Giọng tôi nhỏ dần. Không phải Paul Slater đứng sau lưng tôi. Đó l{ anh bạn học 
cùng đại học của Jake, Jankow. Neil Jankow, em trai của Craig, đang đứng chỗ quầy 
bar, tay cầm một tập bìa kẹp giấy, trông gầy hơn bao giờ hết… v{ giờ khi tôi biết 
chuyện anh ta đ~ phải trải qua, tôi thấy anh ta cũng buồn hơn bao giờ hết. 

“Susan {?” anh ta ngập ngừng hỏi. “Ô, đúng l{ cô rồi. Lúc trước tôi không dám 
chắc.” 

Tôi chớp mắt nhìn anh ta. Nhìn tập kẹp giấy. Và nhìn một người bartender đang 
đứng gần anh ta, tay cũng cầm tập giấy như thế. Rồi tôi nhớ ra chuyện Neil đ~ kể, bố 
anh ta sở hữu rất nhiều nhà hàng ở Carmel. Tôi nhận ra rằng bố của Craig và Neil 
Jankow chắc chắn cũng sở hữu quán café Sea Mist. 

“Neil,” tôi nói. “Ch{o anh. V}ng, tôi Suze đ}y. Anh… ờ… anh thế n{o?” 

“Tôi khoẻ,” Neil nói, liếc xuống đôi ch}n bẩn kinh người của tôi. “Cô… cô không 
sao đấy chứ?” 

Tôi nhận ra ngay lập tức, sự quan tâm lo lắng trong giọng nói của anh ta thực sự 
chân thành. Neil Jankow lo lắng cho tôi. Tôi đ}y, đứa con gái anh ta mới chỉ gặp tối 
hôm trước. Người m{ đến tên tôi Neil cũng chẳng nhớ đúng. C|i thực tế rằng anh ta 
lại có thể lo cho tôi đến thế trong khi những người khác – chính là tên Paul Slater, và 
vâng, giờ tôi sẵn sàng thừa nhận luôn, cả tên Jesse nữa – lại rất, rất xấu tính, điều đó 
khiến tôi cảm động ứa nước mắt. 

“Tôi không sao,” tôi nói. 

Và thế l{, trước khi tôi kịp ngăn lại, toàn bộ câu chuyện tuôn ra ào ào. Tất nhiên 
l{ không nói gì đến ma mị với lại cầu nối cầu niếc rồi. Nhưng còn lại thì kể hết. Tôi 
chẳng biết mình làm sao nữa. Tôi cứ đứng đó, ngay giữa quán café của bố Neil mà 
tuôn: “V{ rồi hắn đè lên người tôi, tôi bảo hắn xuống hắn không xuống thế là tôi chọc 
ngón tay cái vào mắt hắn, rồi tôi chạy mất nhưng đôi guốc khiến tôi đau qu| thế là 
tôi bỏ ra v{ tôi không có di động nên chẳng gọi cho ai được v{ đ}y l{ nơi đầu tiên có 
điện thoại công cộng m{ tôi tìm được – ” 

Trước khi tôi kịp nói xong, Neil đến bên tôi, kéo tôi lại chỗ cái ghế quầy bar gần 
nhất và bảo tôi ngồi. Anh ta nói đầy lo lắng: “N{y. N{y, giờ không sao rồi.” Rõ ràng 
anh ta chẳng có kinh nghiệm gì trong chuyện xử lý tình huống con gái khóc lóc nức 
nở quá. Anh ta cứ vỗ vỗ vai tôi, mời tôi đủ thứ, như l{ nước chanh và món tiramisu 
miễn phí. 

“Tôi… tôi uống nước chanh cũng được,” tôi nói, cuối cùng cũng dịu xuống sau bài 
kể khổ tr{ng giang đại hải. 



“Được chứ,” Neil nói. “Tất nhiên rồi. Jorge, anh pha cho cô ấy nước chanh nhé?” 

Người bartender nhanh chóng rót cho tôi nước chanh từ trong chiếc bình cất 
trong cái tủ lạnh nhỏ sau quầy bar. Anh ta đặt cốc nước xuống trước mặt tôi, mắt 
nhìn tôi đầy cảnh gi|c như thể tôi là một đứa dở hơi có thể tuôn ra ào ạt n{o thơ với 
thẩn của Thời Đại Mới bất cứ lúc nào không bằng. Thật tôi được cổ vũ khích lệ biết 
bao nhiêu khi thấy mình tạo được ấn tượng đầu tiên với người kh|c như thế đấy. 
Gớm, còn lâu. 

Tôi uống ít nước chanh. Chua và mát. Tôi hớp vài ngụm và bỏ cốc xuống, nói với 
Neil đang nhìn tôi lo lắng: “Cảm ơn. Tôi thấy kh| hơn rồi. Anh tốt qu|.” 

Trông Neil ngượng ngùng. “Ừm. Cảm ơn cô. N{y, tôi có di động đấy. Cô muốn 
mượn không? Để gọi điện cho ai đó. Có thể cô nên gọi… cô biết đấy, cho Jake chẳng 
hạn.” 

Jake |? Ôi, Chúa ơi, không. Mắt mở to, tôi lắc đầu. “Không,” tôi nói. “Không gọi 
Jake được. Anh ta… anh ta sẽ không hiểu đ}u.” 

Neil bắt đầu có vẻ hoảng hốt. Dám nói là anh ta chỉ muốn thoát khỏi tôi cho rảnh 
nợ. M{ ai tr|ch được anh ta cơ chứ? “Ồ, được rồi. Vậy gọi mẹ cô nhé? Mẹ cô có được 
không?” 

Tôi lại lắc thêm. “Không, không. Tôi không… Ý tôi l{, tôi không muốn họ biết tôi 
đ~ ngu ngốc đến cỡ n{o.” 

Jorge, người bartender, bèn nói: “Ở đ}y chúng ta cũng gần xong việc rồi, Neil ạ. 
Cậu có thể về nếu muốn – ”  

V{ đem cô ta đi cùng luôn. Anh ta không nói ra điều đó, nhưng giọng điệu ám chỉ 
như thế. Rõ ràng Jorge muốn đứa con g|i điên điên với hai b{n ch}n đau biến khỏi 
quầy bar của anh ta, ngay tức khắc… trước khi những kh|ch h{ng đầu tiên đến ăn 
tối. 

Trông Neil có vẻ khổ sở. Thật vui sướng mãn nguyện biết bao khi thấy cái bộ 
dạng tôi lúc đó trông lại dã man tàn bạo đến độ bọn sinh viên đại học cũng phải ngần 
ngại không muốn cho tôi vào xe của chúng. Thật đấy. Không thể kể xiết tôi cảm ơn 
cái thực tế đó đến cỡ n{o đ}u. Tôi vẫn còn là con nhóc vắt mũi chưa sạch đ~ tệ lắm 
rồi, mà trông lại còn như l{ con nhóc vắt mũi chưa sạch với bàn chân chảy m|u, đầu 
tóc thì rối như tổ quạ nhờ gió biển mặn chát nữa chứ. 

Neil lúc trước lấy c|i di động ra, giờ lại đóng lại, nhét vào túi quần Docker. “Ừm,” 
anh ta nói. “Chắc là vậy. Tôi có thể l|i xe đưa cô về. Nếu cô muốn.” 



Cách nói của anh ta không lấy gì làm hay cho lắm, nhưng chắc có lẽ tôi cũng 
không thể chịu ơn anh ta hơn được nữa, kể cả anh ta bảo có biết một chỗ bán buôn 
đồ Prada. 

“Vậy thì tuyệt quá, tuyệt quá rồi,” tôi tuôn vội. 

Chắc lời tâng bốc của tôi hơi qu| đ{ một tẹo, vì mặt Neil chuyển sang hồng như 
mấy chỗ ch}n sưng của tôi ấy, và anh ta nhanh chóng đi chỗ khác, miệng lẩm bẩm 
còn phải hoàn tất vài việc nữa. Tôi mặc kệ. Về nh{! Tôi được đi nhờ về nhà! Không 
cần phải muối mặt gọi điện thoại, không còn phải đi bộ… Ôi, tạ ơn Chúa, không còn 
phải đi bộ. Chắc tôi không đứng nổi trên đôi ch}n mình thêm một phút nào nữa rồi. 
Chỉ cần nhìn xuống thôi cũng khiến tôi hơi cho|ng v|ng. Trông ch}n tôi gần như đen 
xì vì đất bẩn, những c|i băng c| nh}n chẳng còn tác dụng, và chắc chắn chẳng còn 
dính nữa rồi. Những vết thương chảy nước xinh xắn đ|ng yêu đang |nh lên đo đỏ 
kìa. Tôi thậm chí còn chả muốn nhìn xem lòng bàn chân mình ra sao nữa. Tôi chỉ biết 
mình chẳng còn cảm giác gì ở chân. Chúng hoàn toàn tê liệt rồi. 

“Dịch vụ chăm sóc ch}n cẳng gì mà trông kinh thế,” một giọng nói vang lên chỗ 
khuỷu tay tôi. “Cô nên đòi lại tiền đi thôi.” 

 

 

 
  

 

Chẳng cần ngoái lại tôi cũng biết kẻ đó l{ ai rồi. 

“Ch{o Craig,” tôi nói qua khoé miệng. Nhưng cả Neil lẫn Jorge đều đang qu| chăm 
chú vào cái tờ giấy ghi khách gọi đồ uống mà bọn họ vừa mới bàn bạc xong nên 
không chú ý gì đến tôi. 



“Vậy.” Craig ngồi xuống cái ghế cạnh tôi ở quầy bar. “Những người cầu nối các cô 
làm việc thế n{y đ}y hả? Làm cho chân cẳng đầy thương tích, rồi đi nhờ xe của anh 
em người đ~ chết?” 

“Không phải lúc n{o cũng thế,” tôi cẩn thận lựa lời lẩm bẩm. 

“Ô.” Craig nghịch nghịch một túi diêm trên quầy bar. “Vì tôi đang định nói. Cô biết 
đấy. Kỹ năng l{m việc giỏi thật. Cô thực sự đạt được những bước tiến xuất sắc trong 
vụ của tôi, phải không?” 

Tôi thở dài. Thật tình, sau những việc vừa mới trải qua, tôi đ}u cần một kẻ đ~ 
chết nói ra những câu châm chọc thông th|i. Nhưng chắc tôi cũng đ|ng bị thế lắm. 

“Anh thế nào rồi?” tôi hỏi, cố giữ giọng bình thường. “Ý tôi l{ trong chuyện chết 
chóc ấy m{?” 

“Ô, hay lắm,” Craig nói. “Từng gi}y phút trôi qua đều thật tuyệt vời.” 

“Rồi anh sẽ quen thôi,” tôi nói, nghĩ đến Jesse. 

“Ô, chắc chắn rồi,” Craig đ|p. Anh ta đang nhìn Neil. 

Lẽ ra lúc đó tôi phải thấy được dấu hiệu rồi chứ. Nhưng không. Tôi đang qu| mải 
mê tập trung vào những rắc rối của riêng mình… đấy l{ còn chưa nói đến hai bàn 
chân. 

Rồi Neil đưa tấm kẹp giấy cho Jorge, lắc đầu, và quay về phía tôi. “Cô sẵn s{ng đi 
chưa, Susan?” anh ta hỏi. 

Tôi chả thèm chỉnh lại tên mình với anh ta. Tôi chỉ gật đầu, tuột khỏi cái ghế. Tôi 
phải nhìn xuống để chắc chắn chân mình chạm đất, vì tôi chẳng cảm thấy gì. Ý tôi là 
cảm giác chạm cái sàn nhà ấy mà. Lớp da dưới bàn chân tôi hoàn toàn tê bại, mất 
cảm giác rồi. 

“Cô tự mình làm mình thành ra mỹ mãn phết đấy,” Craig nhận xét như vậy. 

Nhưng kh|c với đứa em trai, Craig lại rất tử tế vòng tay qua eo tôi, giúp tôi đi ra 
cửa, nơi Neil đang đợi, tay cầm chìa khoá xe. 

Lúc bước đi, trông tôi phải lạ lắm – chắc chắn tôi có dựa chút ít v{o người Craig, 
điều đó khiến tôi có vẻ thật kỳ cục, dĩ nhiên Neil không thể nhìn thấy được Craig mà 
– vì Neil nói: “Ừm, Susan, cô có chắc chắn muốn về thẳng nh{ không đấy? Tôi nghĩ có 
lẽ cô nên đến phòng khám một l|t…” 

“Không, không,” tôi vui vẻ nói. “Tôi không sao đ}u m{.” 



“Phải rồi,” Craig cười khẩy vào tai tôi. 

Tuy thế, nhờ Craig, tôi ra được chỗ xe ôtô của Neil một cách yên ổn. Neil cũng có 
một con BMW mui trần giống Paul. Nhưng xe của anh ta có vẻ như l{ xe đ~ qua sử 
dụng chứ không phải xe mới tinh như Paul. 

“N{y!” Craig kêu lên khi thấy c|i xe. “Đấy là xe của tôi chứ!” 

Đó l{ phản ứng tự nhiên của một tên con trai khi thấy xe của mình giờ lại thuộc 
về kẻ khác. Jake chắc chắn cũng sẽ nói một câu y hệt thế. Nói đi nói lại mãi. 

Craig nhẫn nhịn cơn giận đủ l}u để kéo tôi vào chỗ ghế trước. Tôi định cười với 
anh ta một cái biểu lộ lòng biết ơn thì anh ta nhảy vào chỗ ghế sau. Thậm chí đến lúc 
đó rồi tôi vẫn không phát hiện ra. Tôi chỉ nghĩ rằng Craig muốn tham dự cho vui. Sao 
lại không chứ? Có phải anh ta còn việc gì kh|c hay hơn để m{ l{m đ}u n{o. 

Neil khởi động máy, và Kylie Minogue bắt đầu rên rỉ từ chỗ cái máy CD player. 

“Không thể tin nổi nó lại đi nghe c|i thứ r|c rưởi n{y,” Craig nói đầy căm ghét từ 
chỗ ghế sau, “ngay trong xe của mình.” 

“Tôi lại thích cô ta,” tôi nói, hơi tự ái. 

Neil nhìn tôi. “Cô vừa nói gì sao?” 

Nhận ra mình vừa mới làm gì, tôi vội đ|p ‘không’ thật nhanh. 

“Oh.” Không nói thêm gì nữa – rõ ràng Neil không phải một kẻ thích chuyện trò – 
anh ta lái xe ra khỏi b~i đỗ của qu|n café Sea Mist, hướng về phía Đường Scenic để 
đến khu trung tâm Carmel, chúng tôi phải đi qua đó mới về được nh{ tôi. Đi qua khu 
trung tâm Carmel không phải chuyện chơi, vì lúc n{o ở đó cũng chật cứng khách du 
lịch, mà khách du lịch thì chả bao giờ biết họ đang đi đến chỗ nào cả, vì toàn phố 
không tên… m{ cũng không đèn giao thông luôn. 

Nhưng l|i xe v{o trung t}m th{nh phố Carmel-ven-biển có thể trở nên đặc biệt 
nguy hiểm khi tình cờ lại có một con ma khát máu ngồi ở ghế sau xe ô tô của bạn. 

Dĩ nhiên, tôi không hề nhận ra điều đó ngay tức thì. Tôi đang cố gắng làm tí việc… 
bạn biết đấy… cầu nối cầu niếc ấy mà. Nếu hai anh em người này ngồi lại với nhau, 
tôi nghĩ mình có thể cố hàn gắn bọn họ. Lúc đó, tôi không hề biết rằng mối quan hệ 
giữa hai người đó đ~ đổ vỡ đến cỡ nào rồi. 

“Neil n{y,” tôi nói một cách tự nhiên khi chúng tôi phóng khá nhanh xuống con 
đường Scenic. Làn gió biển thổi tung mái tóc, cảm giác thật mát mẻ dễ chịu sau khi bị 



mặt trời đổ nắng xuống đầu lúc trước. “Tôi có nghe nói về chuyện của anh trai anh. 
Tôi rất lấy làm tiếc khi nghe tin đó.” 

Neil vẫn không rời mắt khỏi đường đi. Nhưng tôi thấy những ngón tay anh ta 
nắm chặt hơn trên c|i vôlăng. “Cảm ơn,” anh ta chỉ khẽ khàng nói có thế. 

Nói chung, xía vào chuyện đau buồn riêng tư của những người kh|c thì đúng l{ lỗ 
mãng – nhất là khi những nạn nhân của chuyện buồn ấy lại không phải l{ người gợi 
chuyện – nhưng đối với một người làm cầu nối, lỗ mãng lại là một phần của công 
việc mất rồi. “Chuyện xảy ra trên con thuyền đó hẳn phải kinh khủng lắm,” tôi nói 

“T{u catamaran,” cả Craig lẫn Neil đồng thanh chỉnh lại lời tôi – Craig nhạo báng, 
Neil thì nhẹ nhàng. 

“Ý tôi muốn nói l{ t{u catamaran,” tôi nói. “M{ anh b|m trụ ở đó mất bao lâu? 
Tám tiếng hay gì?” 

“Bảy,” Neil nói khẽ. 

“Bảy tiếng đồng hồ,” tôi nói. “L}u thật đấy. Nước chắc phải lạnh lắm.” 

“Đúng vậy,” Neil đ|p. Rõ r{ng anh ta l{ người rất ít nói. Nhưng tôi không để cho 
điều đó ngăn cản mình hoàn thành nhiệm vụ đ}u. 

“V{ tôi thấy,” tôi nói, “anh trai anh l{… gì ấy nhỉ… l{ qu|n qu}n của giải bơi lội {?” 

“Chứ còn gì nữa,” Craig nói vọng lên từ ghế sau. “Giải toàn bang – ” 

Tôi giơ một tay lên để anh ta thôi nói. Lúc n{y người tôi muốn nghe không phải là 
Craig. 

“Qu|n qu}n của giải bơi lội,” Neil nói, giọng anh ta cũng chỉ to ngang ngửa với 
tiếng động cơ của chiếc BMW m{ thôi. “Người lái thuyền giỏi nhất. Gì Craig cũng l{m 
được, không ai bằng.” 

“Thấy chưa?” Craig rướn người về phía trước. “Thấy chưa? Lẽ ra nó mới đúng l{ 
đứa phải chết chứ không phải tôi. Thậm chí nó còn thừa nhận rồi kia kìa!” 

“Suỵttt,” tôi nói với Craig. Còn với Neil, tôi bảo: “Vậy chắc điều đó phải khiến mọi 
người ngạc nhiên lắm. Ý tôi là, việc anh sống sót trong vụ tai nạn đó, còn Craig thì 
không ấy m{.” 

“Khiến họ thất vọng thì đúng hơn,” Neil lẩm nhẩm. Nhưng tôi vẫn nghe thấy. Cả 
Craig cũng thế. 

Anh ta lại dựa lưng v{o ghế, trông có vẻ đắc thắng. “Tôi đ~ bảo rồi m{.” 



“Tôi tin rằng bố mẹ anh đau buồn vì mất đi Craig,” tôi nói, tảng lờ con ma đang 
ngồi ở ghế sau. “Anh nên cho họ thêm thời gian. Nhưng họ cũng mừng vì vẫn còn có 
anh, Neil ạ. Anh hiểu điều đó m{.” 

“Họ chẳng vui gì đ}u,” Neil nói bằng một giọng thực-tế-nó-là-thế, như thể đang 
nói: ‘bầu trời có m{u xanh’ vậy. “Họ thích Craig hơn. Ai cũng thế. Tôi biết họ đang 
nghĩ gì. Biết tất cả mọi người đang nghĩ gì. Họ nghĩ kẻ đó lẽ ra là tôi mới đúng. Tôi 
mới là kẻ phải chết chứ không phải Craig.” 

Craig lại rướn người về phía trước. “Thấy chưa?” anh ta nói. “Cả Neil cũng nhận 
rồi còn gì. Nó mới l{ đứa nên ngồi ở ghế sau này này, chứ không phải tôi.” 

Nhưng giờ tôi lo lắng cho đứa em trai còn đang sống hơn l{ lo cho ông anh đ~ 
chết. “Neil, anh không thể nghĩ thế được.” 

“Sao lại không?” Neil nhún vai. “Đó l{ sự thật m{.” 

“Không đúng,” tôi nói. “Anh được sống còn Craig thì không, việc đó phải có 
nguyên do gì chứ.” 

“Phải lắm,” Craig nói đầy giễu cợt. “Có kẻ đ~ đảo lộn tất tần tật mọi chuyện lên.” 

“Không,” tôi nói, lắc đầu. “Không phải thế. Craig bị va v{o đầu. Chỉ đơn giản thế 
thôi. Đó l{ một tai nạn, Neil ạ. Một tai nạn mà lỗi không phải ở anh.” 

Trong một khoảnh khắc, trông Neil như thể vừa được mặt trời chiếu rọi sau 
những th|ng ng{y mưa ròng vậy… như thể anh ta không d|m tin v{o điều đó. “Cô 
thực sự nghĩ thế chứ?” anh ta hớn hở hỏi. 

“Chắc chắn thế,” tôi nói. “Tất cả mọi chuyện chỉ có vậy thôi.” 

Trong khi điều này có vẻ làm cho Neil vui lên, nó lại khiến Craig nổi c|u. “C|i gì 
thế n{y?” anh ta hỏi. “Nó mới đ|ng chết! Không phải tôi!” 

“Rõ r{ng không phải thế rồi,” tôi nói thật khẽ để cho mình Craig có thể nghe được 
mà thôi. 

Thế nhưng, đó lại là một câu trả lời sai lầm. Không phải vì nó không đúng – dù 
thực tế đúng l{ vậy còn gì – mà là vì Craig không thích câu trả lời đó. Không hề thích 
một chút nào hết. 

“Nếu tôi mà chết,” Craig tuyên bố, “thế thì nó cũng phải chết theo.” 

Nói xong c}u đó, anh ta lao người về phía trước, tóm lấy vôlăng. 



Neil đang l|i xe xuống một con phố đặc biệt đông đúc với những hàng cây rợp 
bóng v{ đầy những khách du lịch. Hai bên đường là những phòng tranh và cửa hàng 
bán tấm phủ giường – kiểu mà mẹ tôi sẽ ré lên vì sung sướng còn tôi sẽ tr|nh như 
tránh bệnh dịch ấy. Chúng tôi đang chậm chạp dò từng bước một vì đằng trước có 
một cái xe RV theo sau một xe bus chở khách du lịch. 

Nhưng khi Craig chộp lấy vôlăng, phần sau của chiếc RV đột ngột hiện ra to đùng 
trước mặt chúng tôi. Đó l{ vì Craig đồng thời giơ một chân khỏi ghế sau, đạp lên 
ch}n Neil đang đặt trên cần tăng tốc, việc đó Neil chẳng cảm thấy gì cả. Anh ta chỉ 
biết rằng mình không hề nhấn ga. Nếu Neil không phản ứng lại bằng c|ch đạp chân 
kia lên phanh xe – còn tôi mà không xông pha vào, xoay mạnh c|i vôlăng theo chiều 
ngược lại – thì cả lũ có lẽ đ~ tông v{o phía đằng sau c|i RV đó rồi – hay thậm chí còn 
tệ hơn l{ tông v{o một đ|m kh|ch du lịch đông nghịt trên vỉa hè ấy – tự giết mình 
luôn, đấy l{ chưa nói đến chuyện kéo theo vài mạng người vô tội đi cùng. 

“Anh bị l{m sao đấy hả?” tôi hét lên với Craig. 

Nhưng người đ|p lại là Neil, run rẩy: “Không phải tại tôi đ}u, thề đấy. C|i vôlăng 
tự nhiên lại xoay mà tôi chẳng làm gì hết…” 

Nhưng tôi không nghe. Tôi đang g{o lên với Craig, hắn có vẻ cũng chết sững như 
Neil khi chứng kiến chuyện xảy ra. Hắn cứ chỉ nhìn xuống hai b{n tay như thể chúng 
vừa mới tự h{nh động theo ý mình hay gì đó vậy. 

“Đừng có bao giờ l{m như thế nữa nghe chưa. Đừng bao giờ! Có hiểu không hả?” 
tôi gào lên với hắn. 

“Tôi xin lỗi,” Neil kêu lên. “Nhưng không phải tại tôi đ}u, tôi thề đấy!” 

Craig rên lên một tiếng hối hận nho nhỏ, đột ngột sáng lên một cái rồi biến mất. 
Tất cả có vậy thôi. Hắn ta biến mất, để lại Neil với tôi xử lý cái mớ lộn xộn hắn gây ra. 

May thay, chuyện không tệ đến thế. Đúng l{ rất nhiều người đang nhìn bọn tôi, vì 
hai đứa đang dừng lại giữa đường giữa phố mà gào với thét. Nhưng không ai trong 
chúng tôi bị thương – may qu|, cũng không ai kh|c bị thương hết. Chúng tôi còn 
chưa chạm vào phía sau cái RV. Một giây sau, cái xe bắt đầu tiến lên phía trước, 
chúng tôi theo gót, tim thót lên đến tận cổ. 

“Tôi nên kiểm tra bảo dưỡng toàn bộ c|i xe thôi,” Neil nói, nắm chặt lấy cái 
vôlăng bằng những ngón tay có đốt trắng bệch. “Có thể cần phải thay dầu hay gì đó.” 

“Hay gì đó,” tôi nói. Tim tôi đang đập thình thình vọng lên tận tai. “Ý hay đấy. Có 
lẽ anh nên đi xe bus một thời gian.” Hoặc l{ cho đến khi nào tôi biết được phải làm gì 
với ông anh trai anh, tôi thầm nhủ thêm vào. 



“Ừ,” Neil yếu ớt nói. “Có thể đi xe bus cũng không đến nỗi n{o.” 

Tôi không hiểu lắm về Neil, nhưng tôi vẫn còn hơi run lúc anh ta đỗ lại trước nhà 
tôi. Ngày hôm nay của tôi hay gớm. Đ}u phải thường xuyên có chuyện chỉ trong vòng 
mấy tiếng đồng hồ mà tôi vừa mới được hôn kiểu Pháp rồi lại suýt bị giết chết cơ 
chứ. 

Thế nhưng, dù có cảm thấy không thoải mái, tôi vẫn muốn nói gì đó với Neil, một 
điều sẽ khích lệ, động viên anh ta đừng qu| đau buồn về chuyện mình l{ người được 
sống… v{ cũng đồng thời cảnh báo anh ta về người anh trai, kẻ có vẻ tức giận hơn 
bao giờ hết khi biến mất mấy phút trước.  

Nhưng cuối cùng chốt lại, tất cả những gì tôi nói được lại chỉ là một câu kém cỏi 
thế n{y: “Ừm. Cảm ơn đ~ cho tôi đi nhờ.” 

Thật đấy. Có mỗi thế thôi. Cảm ơn đ~ cho tôi đi nhờ. Chả trách tất cả các giải 
thưởng cho dân làm cầu nối đều về tay tôi hết. Còn lâu. 

Nhưng Neil cũng chẳng có vẻ gì chú ý lắm. Hình như anh ta chỉ muốn thoát khỏi 
tôi. Mà sao lại không chứ? Ý tôi là, một tên sinh viên thì muốn d}y dưa gì với một 
đứa con gái cấp ba trông như con điên với đôi ch}n đầy những vết sưng vù to vĩ đại? 
Chịu, tôi chả biết đ}u. 

Tôi bước ra khỏi xe một cái là lập tức anh ta l|i theo đường xe chạy rợp bóng hai 
hàng thông, rõ ràng chẳng để t}m gì đến vụ tai nạn anh ta suýt bị thương vừa mới 
lúc trước đ}y thôi. Hoặc cũng có thể do tho|t được tôi rồi anh ta sướng quá nên chả 
thèm quan tâm chuyện xảy ra cho mình hay chiếc xe nữa. 

Tôi chỉ biết một điều, anh ta đi rồi, để lại tôi một mình phải cuốc bộ xa tít lên tận 
cửa. 

Chẳng hiểu lúc đó l{m sao tôi lên được đến nơi. Thật sự đấy. Nhưng đi thật chậm 
– chậm như một bà lão già khọm – rồi tôi cũng đến được đến bậc thang lên hiên nhà, 
rồi đi qua cửa trước. 

“Con về rồi,” tôi gọi, nhỡ có ai quanh đấy quan tâm. Chỉ có mỗi con Max chạy lại 
chào, hít hít khắp người tôi, hi vọng trong túi áo túi quần tôi có giấu thức ăn gì. Vì tôi 
chẳng giấu gì hết nên nó cũng nhanh chóng chuồn, để lại mình tôi leo cầu thang lên 
phòng. 

Tôi leo từng bước đau đớn. Tôi chẳng biết, chắc phải mất đến mười phút hay sao 
ấy. Bình thường tôi nhảy tưng tưng hai bậc một lúc cơ. Nhưng không phải hôm nay 
rồi. 



Tôi biết đến lúc gặp được ai đó ngo{i con Max thì mình sẽ phải giải thích khối 
chuyện cho m{ xem. Nhưng c|i người tôi ít mong muốn phải giáp mặt nhất thì, tôi 
chắc chắn đó l{ người đầu tiên tôi nhìn thấy: Jesse. Jesse rất có thể ở trong phòng tôi 
khi tôi tập tễnh bước qua cửa. Jesse, c|i người sẽ không hiểu được ngay từ đầu tôi 
định làm gì ở nhà tên Paul Slater. Jesse, người m{ tôi nghĩ sẽ khó che giấu anh ta một 
sự thật rằng tôi đ~ chơi trò môi miệng với một tên con trai khác. 

Và rằng tôi lại hơi bị thích c|i trò đó mới chết. 

Đó l{ lỗi tại Jesse, tôi tự nhủ khi đứng đó, tay đặt trên nắm cửa. Tại Jesse nên tôi 
mới đi “linh tinh” với một tên con trai khác. Vì nếu mấy tuần trở lại đ}y Jesse m{ thể 
hiện với tôi một mẩu tình cảm bé tí tẹo thôi thì tôi đ~ chả thèm nghĩ đến chuyện hôn 
lại tên Paul Slater rồi. Cả triệu năm cũng không. 

Phải, đúng thế đấy. Tất cả đều tại Jesse hết. 

Nhưng m{ nói thế chứ tôi không định kể cho anh ta đ}u đấy. Thực ra, nếu có thể 
tr|nh được thì tôi cũng sẽ hết sức tránh nhắc đến cái tên Paul luôn. Tôi cần phải nghĩ 
ra một lý do khác – bất kỳ lý do gì trừ sự thật – để giải thích cho đôi ch}n bị hành hạ 
khốn khổ của mình… đấy l{ chưa nói đến đôi môi sưng nữa chứ. 

Nhưng tôi nhẹ cả người khi mở cửa phòng mà không thấy Jesse. Con Spike đang 
ngồi trên khung cửa sổ liếm láp khắp mình mẩy. Nhưng không có chủ nhân của nó. 
Lúc này thì không. 

Hoan hô. 

Tôi quẳng cái túi v{ đôi guốc xuống rồi vào phòng tắm. Tôi chỉ nghĩ được một 
điều duy nhất trong đầu, đó l{ rửa chân. Có thể chỉ cần rửa thật sạch thôi là ổn. Có 
thể nếu tôi ng}m đủ l}u trong nước ấm với xà phòng thì sẽ lại có được một chút cảm 
gi|c trên hai ch}n… 

Tôi mở vòi hết cỡ, nút cái chặn nước vào, rồi ngồi trên mép bồn tắm, đưa ch}n 
vòng qua cái bồn đầy đau đớn, thả xuống nước. 

Trong một hay hai giây, không có chuyện gì cả. Thực ra còn nhẹ người vì dễ chịu 
ấy chứ. 

Rồi nước chạm vào những vết sưng tấy, và tôi gần như quỵ xuống vì đau. Không 
bao giờ tái phạm nữa, tôi thề, nắm chặt lấy bên mép bồn tắm, cố gắng để khỏi lăn ra 
bất tỉnh. Không có giày thiết kế gì nữa hết. Từ giờ trở đi, tôi tuyệt đối chỉ dùng đồ của 
Aerosoles thôi. Mặc kệ chúng có xấu xí đến cỡ n{o. Ăn diện đẹp đẽ cũng chẳng đ|ng 
nếu bị thế này. 



Cơn đau dịu dần, đủ để tôi nhè nhẹ xử lý với bánh xà phòng Cetaphil và miếng 
bọt biển. Phải mất gần năm phút nhẹ nhàng cọ rửa thì tôi mới quét sạch được lớp 
đất bẩn cuối cùng và thấy tại sao dưới lòng bàn chân tôi lại mất cảm gi|c đến thế. Vì 
bao phủ khắp lòng bàn chân – thực sự đấy – là những vết sưng bỏng r|t to tướng đỏ 
ửng, một số chỗ còn có máu ở trong, từng phút trôi qua, tất cả những chỗ đó ng{y 
c{ng sưng to hơn. Tôi kinh ho{ng nhận ra rồi sẽ phải mất mấy ngày – có khi còn mất 
cả tuần ấy – thì những chỗ sưng đó mới xẹp xuống đủ để tôi có thể đi lại bình thường 
chứ đừng nói gì đến chuyện xỏ giày. 

Tôi đang ngồi đó lấy hết sức ra mà rủa sả tên Paul Slater – chưa kể lão Jimmy 
Choo – thì tôi nghe thấy Jesse thốt ra một câu rủa khiến hai tai tôi nóng bừng, dù đó 
là tiếng T}y Ban Nha đi chăng nữa. 

 

 

 
  

 

“Querida, cô làm gì với chính mình thế n{y?” 

Jesse đứng bên cạnh bồn tắm, nhìn xuống ch}n tôi. Tôi đ~ xả hết nước bẩn đi rồi 
vặn nước mới v{o đầy bồn để ngâm chân, thế nên qua l{n nước trong có thể dễ dàng 
nhìn thấy những vết sưng đỏ đ|ng sợ bên dưới. 

“Guốc mới,” tôi đ|p. Lúc đó, lời giải thích duy nhất tôi nghĩ được chỉ có vậy. Cái 
sự thật rằng tôi phải chân trần mà chuồn thẳng khỏi một tên lợi dụng người yếu đuối 
để bậy bạ hình như không phải l{ điều nên nói ra với Jesse. Ý tôi l{, tôi cũng không 
thực sự muốn trở thành nguyên nhân của bất kỳ cuộc đấu tay đôi hay gì đó đ}u. 

Vâng vâng, tôi biết rồi: gi| m{ được thế thì đ~ tốt. 

Nhưng anh ấy lại gọi tôi là querida nữa kìa. Điều này hẳn phải có ý nghĩa gì đó 
chứ nhỉ? 



Nhưng Jesse có lẽ cũng gọi các em gái của anh ấy là querida. Có thể cả mẹ anh ấy 
nữa. 

“Cô cố tình làm thế với chính mình |?” Jesse đang đứng nhìn chằm chằm xuống 
chân tôi, rõ ràng không tin nổi. 

“Ừm,” tôi nói. “Không hẳn thế.” Chỉ có điều, thay vì kể cho anh ấy nghe về tên 
Paul và những nụ hôn bí mật trên chiếc giường phủ chăn x|m đậm của hắn, tôi nói 
với tốc độ một trăm dặm trên phút: “Chỉ tại đấy là guốc mới thôi, chúng khiến tôi 
sưng ch}n v{ rồi… v{ rồi tôi nhỡ chuyến đi xe về nhà nên phải cuốc bộ, đôi guốc 
khiến tôi đau qu| nên tôi cởi ra, chắc tại vỉa hè bị mặt trời hun nóng, vì lòng bàn 
chân tôi bỏng rát cả – ” 

Trông mặt Jesse hình sự quá. Anh ấy ngồi xuống mép bồn cạnh tôi rồi nói: “Để tôi 
xem n{o.” 

Tôi không muốn giơ đôi ch}n biến dạng dã man tàn bạo của mình cho anh chàng 
tôi đ~ yêu điên cuồng ngay từ ng{y đầu tiên gặp gỡ để anh ấy nhìn đ}u. Tôi đặc biệt 
lại càng không muốn anh ấy nhìn thấy chúng trong khi anh ấy không biết rằng tôi đ~ 
khiến chúng bỏng rát khi cố gắng chạy trốn khỏi một tên con trai mà lẽ ra ngay từ 
đầu tôi đ~ không nên lại gần. 

Nhưng mặt khác, bạn cũng phải biết c|ch để có thể qua lại nhà bọn con trai mà 
không bị chúng nhảy xổ vào hôn hít và khiến bạn cũng muốn hôn lại chứ. Chuyện nói 
chung là phức tạp lắm, ngay cả với tôi đi nữa, mà tôi là một cô gái hiện đại với sự 
nhạy cảm của thế kỷ 21 đấy. Chứ một tên chủ trang trại sống tít từ những năm 1850 
nghĩ thế nào thì có Chúa mới biết. 

Nhưng nhìn nét mặt Jesse thì có thể thấy anh ấy sẽ không chịu để tôi yên chừng 
n{o tôi còn chưa cho anh ấy xem đôi ch}n ngu si. Thế l{ tôi nói, đảo mắt một vòng: 
“Anh muốn xem hả? Được. Tha hồ xem ch|n thì thôi.” V{ tôi nhấc chân phải lên khỏi 
nước và cho anh ấy xem. 

Ít nhất tôi cũng chờ mong vẻ mặt khiếp sợ. Tôi tin chắc rồi sau đó sẽ là một tràng 
những câu mắng mỏ vì sự ngu ngốc của mình cho xem – cứ như l{ tôi thấy mình còn 
chưa đủ ngu không bằng. 

Nhưng tôi ngạc nhiên lắm, Jesse chẳng mắng m{ cũng chẳng có vẻ gì kinh sợ cả. 
Anh ấy chỉ xem xét cái chân tôi với một vẻ tôi chỉ có thể nói rằng đó gần như l{ vẻ 
thờ ơ của một ông bác sỹ khám bệnh mà thôi. Khi xem xong chân phải của tôi, anh ấy 
nói: “Đưa tôi xem ch}n kia.” 

Thế là tôi lại nhúng chân phải v{o trong nước, giơ ch}n tr|i ra. 



Lại không có một tí gì kinh sợ hay những câu kêu ầm lên kiểu “Suze, sao cô có thể 
ngu ngốc đến thế được cơ chứ?” Điều đó thực ra cũng chả có gì đ|ng ngạc nhiên lắm, 
vì Jesse chẳng bao giờ gọi tôi là Suze hết. Thay vì vậy, anh ấy xem xét chân trái kỹ 
c{ng y như ch}n phải. Xem xong, anh ấy thẳng người dậy v{ nói: “Ừm, tôi đ~ từng 
thấy trường hợp còn tệ hơn… nhưng hiếm lắm.” 

Điều đó khiến tôi bị sốc. “Anh đ~ từng thấy đôi ch}n trông còn tệ hơn cả thế này 
cơ |?” tôi kêu lên. “Ở đ}u?” 

“Tôi có mấy đứa em gái mà, cô còn nhớ không?” anh ấy nói, đôi mắt đen s|ng |nh 
lên điều gì đó – tôi sẽ không bảo đó l{ do anh ấy buồn cười, vì đôi ch}n tôi chả phải là 
thứ gì đ|ng cười hết. Jesse không d|m cười đ}u, phải không nhỉ? “Thỉnh thoảng 
chúng có giày mới, hậu quả cũng tương tự.” 

“Tôi sẽ không bao giờ còn đi lại được nữa, đúng không?” tôi hỏi, đau đớn nhìn 
xuống đôi ch}n thảm hại của mình. 

“Được chứ,” Jesse nói. “Chỉ có một hay hai ngày là không thôi. Những chỗ bỏng đó 
trông đau lắm. Sẽ cần phải bôi bơ v{o.” 

“Bơ |?” tôi nhăn mũi. 

“Phương thuốc tốt nhất để điều trị những vết bỏng kiểu n{y l{ dùng bơ,” Jesse 
nói. 

“Ừ,” tôi đ|p. “Có thể hồi năm 1850 thì thế. Bây giờ thì chúng tôi trông chờ vào 
khả năng chữa lành vết thương của Neosporin cơ. Có một tuýp trong tủ thuốc đằng 
sau lưng anh đấy.” 

Thế là Jesse bôi Neosporin lên những vết thương cho tôi. Khi anh ấy xong xuôi 
việc băng bó hai ch}n tôi – xin nói là trông cực kỳ hấp dẫn đẹp đẽ với khoảng sáu 
mươi t|m c|i băng c| nh}n phủ khắp – tôi cố đứng lên. 

Nhưng không được lâu. Thật ra thì cũng không đau. Chỉ có cảm giác lạ lắm, như 
thể tôi đang bước đi trên những cây nấm vậy… 

Những cây nấm đang mọc lên từ dưới lòng b{n ch}n tôi đấy. 

“Thôi, đừng có đứng thế nữa,” Jesse nói. Điều tiếp theo tôi biết là, anh ấy nâng tôi 
lên. 

Chỉ có điều, thay vì bế tôi ra giường rồi đặt xuống một c|ch đầy lãng mạn như 
bọn con trai vẫn hay làm với con gái trong các bộ phim ấy, thì anh ta chỉ ném phịch 
tôi xuống, thế l{ tôi lăn long lóc, nếu không tóm được v{o mép c|i đệm giường thì đ~ 
ngã béng rồi. 



“Cảm ơn nhiều nhé,” tôi nói, giọng không giấu được châm chọc. 

Jesse có vẻ không để ý. “Không có gì,” anh ta nói. “Cô có muốn đọc sách không? 
Hay làm bài tập? Hay tôi đọc cho cô nghe – ” Anh ta cầm cuốn Lý Thuyết Phê Phán Từ 
Thời Plato lên. 

“Thôi,” tôi nói thật nhanh. “L{m b{i tập cũng được. Đưa hộ tôi cái túi, cảm ơn.” 

Tôi chăm chú tập trung vào bài luận về cuộc Nội Chiến – hay ít ra thì đó l{ tôi 
đang giả vờ tập trung thế. Tất nhiên, việc thực sự tôi đang l{m l{ cố gắng không nghĩ 
đến Jesse, c|i người đang ngồi đọc sách trên chiếc ghế cạnh cửa sổ kia kìa. Tôi đang 
tự hỏi không hiểu sẽ thế nào nếu anh ấy đặt lên môi tôi những nụ hôn như tên Paul 
đ~ l{m. Ý tôi l{, bạn nghĩ m{ xem, anh ấy đang bắt gặp tôi trong một tình huống hết 
sức hay ho thú vị, tôi không đi lại được m{. Bao nhiêu đứa con trai sẽ thích có một 
đứa con gái bị kẹt cứng lại trong phòng ngủ của cô ta? Rất nhiều nhé. Tất nhiên là trừ 
Jesse rồi. Cuối cùng, dượng Andy cũng gọi tôi xuống ăn tối. 

Nhưng tôi chẳng đi đ}u hết. Không phải vì tôi muốn ở lại ngắm Jesse ngồi đọc 
sách thêm nữa đ}u, m{ l{ vì tôi thực sự không thể đứng dậy nổi. Cuối cùng, David lên 
tầng để xem tôi làm gì mà lâu thế. Ngay khi trông thấy những c|i băng c| nh}n, nó 
chạy ù xuống nhà nói với mẹ tôi. 

Xin phép được nói rằng mẹ tôi kém thương xót tôi hơn Jesse nhiều. Mẹ bảo tôi 
đ|ng bị tất cả những vết sưng đó vì đ~ ngớ ngẩn đến mức xỏ guốc mới đi học mà 
không thử trước. Rồi mẹ đi loanh quanh khắp phòng tôi, dọn dẹp lại mọi thứ cho gọn 
gàng (cho dù từ hồi có thêm anh bạn cùng phòng người Latinh rất ‘hot’, tôi cũng đã 
trở nên rất chăm chỉ giữ cho phòng mình luôn trong tình trạng khá gọn g{ng ngăn 
nắp rồi đấy chứ. Ý tôi l{, tôi cũng không muốn Jesse nhìn thấy áo bra của tôi vứt 
khắp nơi đ}u. M{ thực ra ấy à, nếu có thì anh ấy mới chính l{ người lúc n{o cũng 
khiến mọi thứ lộn xộn, vứt tung toé khắp nơi những đống sách to cộ và những hộp 
CD mở ra rồi để đấy. Và tất nhiên lại còn con Spike nữa chứ). 

“Susie {, thật tình,” mẹ nói, nhăn mũi trước cảnh con mèo vằn to đùng m{u da 
cam duỗi mình trên chiếc ghế cạnh cửa sổ của tôi. “C|i con mèo đó…” 

Jesse vốn đ~ lịch sự biến mất khi mẹ tôi xuất hiện để cho tôi có chút riêng tư, hẳn 
khó chịu phải biết khi nghe thấy người ta chê bai con mèo cưng của mình đến mức 
đó. 

“Bệnh nhân thế nào rồi?” Dượng Andy hỏi, xuất hiện ở cửa phòng tôi với một 
chiếc khay đựng đồ ăn tối, gồm có cá hồi nướng kèm thì là và sốt kem, súp dưa chuột 
lạnh và bánh mì chua nóng sốt mới nướng. Dù có không vui đến mấy trước viễn cảnh 
mẹ t|i hôn v{ ép tôi đi từ đầu n{y đến đầu kia đất nước và phải chấp nhận ba đứa 



anh em con dượng, tôi cũng phải thừa nhận một điều, được ăn ngon thì như thế cũng 
đ|ng lắm chứ. 

Ừm, thôi thì đồ ăn v{ cả Jesse nữa. Ít ra l{ cho đến thời gian gần đ}y. 

“Chắc chắn ng{y mai nó không đi học được rồi,” mẹ tôi nói, lắc đầu chán nản 
trước cảnh tượng hai b{n ch}n tôi. “Anh nhìn m{ xem, Andy. Ta có nên đưa nó đến… 
em cũng chẳng biết nữa… đến phòng kh|m PromptCare hay gì đó không?” 

Dượng Andy cúi xuống nhìn ch}n tôi. “Anh chẳng biết người ta có thể l{m gì hơn 
được nữa không,” dượng nói, ngưỡng mộ những c|i băng c| nh}n Jesse đ~ d|n cho 
tôi một cách cực kỳ khéo léo. “Có vẻ con bé cũng tự lo cho bản th}n được rồi đấy 
chứ.” 

“Dượng biết con cần gì không,” tôi nói. “V{i tờ tạp chí, một lốc s|u lon Coke ăn 
kiêng, một trong mấy thanh kẹo Crunch thật to.” 

“Một vừa hai phải thôi cô,” mẹ tôi nói nghiêm khắc. “Cô không nằm lăn lóc trên 
giường cả ng{y mai như diễn viên balê bị thương đ}u đấy. Tối nay tôi sẽ gọi điện cho 
thầy Walden, bảo thầy ấy giao hết cho cô bài tập ở nhà. Phải nói thật, Susie, mẹ rất 
thất vọng về con. Con từng này tuổi đầu rồi mà vẫn còn làm ra cái trò vớ vẩn này. Lẽ 
ra con có thể gọi điện cho mẹ chứ. Mẹ sẽ đến đón con về.” 

Ờ, phải lắm. Rồi thì mẹ sẽ phát hiện ra rằng tôi đang đi bộ về, nhưng không phải 
đi từ trường như tôi đ~ kể với mọi người mà l{ đi từ nhà của một tên con trai có một 
th{nh viên đ~ chết của băng nhóm Hell’s Angel l{m ch}n phục vụ, c|i tên đó… ô, phải 
rồi… đ~ cố “bậy bạ” với tôi trong khi ông hắn, ông gi{ nước miếng nhễu cả ra, ở ngay 
phòng bên cạnh. Những “trò bậy bạ” m{ tôi đ~ đ|p lại ở một mức độ n{o đó. 

Cảm ơn, cho tôi xin kiếu. 

Khi hai người họ rời khỏi phòng tôi, tôi nghe thấy dượng Andy khẽ nói với mẹ 
tôi: “Em không thấy mình hơi khắt khe với con bé {? Anh nghĩ nó học được một bài 
học rồi còn gì.” 

Tuy nhiên, mẹ tôi thì chả thèm đ|p lời dượng Andy một cách khẽ khàng gì hết. 
Không đ}u, mẹ muốn cho tôi nghe thấy mẹ trả lời cơ: “Không, em chẳng thấy mình 
quá khắt khe gì với nó cả. Hai năm nữa nó sẽ rời nh{ đi học đại học, Andy ạ, nó sẽ 
phải sống tự lập. Nếu đ}y l{ một ví dụ tiêu biểu cho những quyết định của nó sau 
này, thì em thấy sợ khi hình dung về sau sẽ thế nào. Nói thật, em đang nghĩ có lẽ ta 
nên huỷ chuyến đi v{o tối ngày thứ S|u thôi.” 

“Em quên ngay đi được rồi đấy,” tôi nghe thấy dượng Andy nói chắc nịch ở dưới 
chân cầu thang. 



“Nhưng – ” 

“Không có nhưng nhị gì hết,” dượng Andy nói. “Chúng ta sẽ đi.” 

Sau đó tôi không nghe tiếng hai người nữa. 

Jess lại hiện ra sau khi mọi chuyện kết thúc, hơi mỉm cười chút xíu, rõ r{ng đ~ 
nghe trộm hết rồi. 

“Có gì đ|ng cười đ}u,” tôi xị mặt. 

“Cũng hơi hơi đấy chứ,” anh ấy nói. 

“Không,” tôi đ|p. 

“Tôi  nghĩ,” Jesse nói, hé mở cuốn s|ch m{ Cha Dom đ~ cho mượn, “đến giờ đọc 
sách một chút rồi.” 

“Thôi,” tôi rên lên. “Đừng có đọc Lý Thuyết Phê Phán Từ Thời Plato. Đi m{, tôi xin 
anh đấy. Thật chẳng công bằng gì cả, tôi có chạy được đ}u.” 

“Tôi biết,” Jesse nói, đôi mắt s|ng lên. “Ít ra thì có cô ngồi ở chỗ tôi muốn rồi…” 

Phải thú thật, khi anh ấy nói điều đó, hơi thở như nghẹn lại trong cổ tôi. 

Nhưng tất nhiên anh ấy không có ý như tôi muốn anh ấy ám chỉ. Ý anh ấy chỉ là 
bây giờ anh ấy có thể đọc to cuốn sách ngu ngốc đó m{ tôi không trốn được. 

“Ha-ha,” tôi nói một cách hóm hỉnh để che giấu một sự thật l{ tôi tưởng anh ấy 
muốn ám chỉ điều kh|c cơ. 

Rồi Jesse cầm lên tờ Cosmo giấu giữa cuốn Lý Thuyết Phê Phán Từ Thời Plato. 
Trong khi tôi giương mắt nhìn anh ấy ngạc nhiên, Jesse nói: “Tôi mượn nó từ phòng 
mẹ cô. Bà ấy sẽ tạm quên nó đi một thời gian.” Sau đó anh ấy ném tờ tạp chí lên 
giường tôi. 

Tôi gần như tắc thở. Đó l{ điều tốt đẹp nhất – tốt nhất luôn ấy – có người làm vì 
tôi, trong suốt bao nhiêu năm qua. V{ thực tế rằng chính Jesse – Jesse, người mà gần 
đ}y tôi đ~ tin l{ anh ấy ghét tôi – lại l{ người làm thế, điều đó khiến tôi hoàn toàn 
kinh ngạc. Liệu có thể nào anh ấy không ghét tôi? Liệu có thể nào anh ấy thực ra có 
thích tôi một chút? Ý tôi là, tôi biết Jesse thích tôi. Thì còn vì lý do gì mà lúc nào anh 
ấy cũng cứu mạng tôi chứ? Nhưng liệu có thể nào anh ấy thích tôi theo một cách đặc 
biệt không? Hay anh ấy tử tế với tôi chỉ vì tôi đang bị thương? 

Điều đó chẳng quan trọng. Lúc đó thì không. Sự thật là Jesse không lờ tôi đi – dù 
anh ấy làm thế vì lý do gì đi nữa – đó mới l{ điều quan trọng. 



Tôi vui sướng bắt đầu đọc bài báo viết: bảy c|ch để làm vui lòng một người đ{n 
ông, thậm chí còn không thèm bận tâm lắm đến chuyện tôi còn chả có một mống – ý 
tôi l{ người đ{n ông của chính tôi ấy. Bởi lẽ, cuối cùng, có vẻ như dù điều gì khó hiểu 
đang ngăn c|ch giữa tôi và Jesse từ ngày có nụ hôn đó – nụ hôn quá ngắn ngủi, khiến 
tôi nhũn cả ra – tất cả đều không còn nữa. Có thể từ giờ mọi thứ sẽ trở lại như bình 
thường. Có thể từ giờ anh ấy bắt đầu nhận ra từ trước mình đ~ ngốc nghếch đến mức 
nào. 

Có thể cuối cùng bây giờ anh ấy cũng thông suốt một điều rằng anh ấy cần tôi. 
Còn hơn cả cần tôi. Mà là muốn có tôi. 

Muốn như (giờ tôi không còn gì nghi ngờ nữa) tên Paul Slater muốn ấy. 

Này, con gái có quyền mơ mộng chứ nhỉ? 

V{ tôi l{m y như thế. Trong suốt mười tám tiếng đồng hồ vui sướng, tôi mơ đến 
một cuộc đời m{ người con trai tôi thích cũng đ|p lại tình cảm của tôi. Tôi gạt bỏ tất 
cả những điều liên quan đến chuyện cầu nối ra khỏi tâm trí – chuyện chuyển dịch, 
tr|o đổi linh hồn, Paul Slater và Cha Dominic, Craig và Neil Jankow. Phần cuối thì dễ 
thôi – tôi nhờ Jesse để ý canh chừng Craig hộ, và anh ấy vui vẻ đồng ý. 

Và tôi sẽ không nói dối bạn đ}u: cảm giác thật là tuyệt vời. Không còn những cơn 
ác mộng mình bị truy đuổi dọc theo những h{nh lang d{i mù sương đến lúc ngã 
xuống một khoảng không vô tận. Ừ, không hẳn là giống hệt như những ng{y trước 
khi có nụ hôn, nhưng cũng gần như thế. Đại loại là vậy. Cho đến ngày hôm sau, lúc 
điện thoại reo vang. 

Tôi nhấc máy và tiếng Cee Cee ré v{o tai tôi, to đến mức tôi phải giơ c|i ống nghe 
ra xa. 

“Mình không tin nổi là cậu quyết định nghỉ ốm,” Cee Cee g{o lên. “Lại v{o đúng 
ngày hôm nay! Sao cậu có thể làm vậy hả Suze? Chúng ta có biết bao nhiêu việc phải 
làm cho chiến dịch!” 

Phải mất vài giây tôi mới nhận ra cô ấy đang nói gì. Rồi tôi nói: “À, ý cậu muốn 
nói đến chuyện bầu cử chứ gì? Cee Cee này, mình – ” 

“Cậu phải xem Kelly đang l{m gì kia kìa. Cô ta đi ph}n ph|t kẹo – phát kẹo cơ đấy 
– trên giấy bọc có viết Hãy bầu cho Kelly/Slater! Biết chưa? Thế cậu định l{m gì? Lăn 
lộn trên c|i giường vì cậu bị đau ch}n {, nếu như c|i điều em trai cậu nói đó l{ thật.” 

“Em con dượng,” tôi chỉnh lại. 



“Mình mặc kệ. Suze, cậu không thể đối xử với mình thế n{y được. Mình không 
quan tâm cậu làm gì – đi dép bông hình con thỏ v{o cũng được – chỉ cần cậu đến đ}y 
ngay và chứng tỏ con người đ|ng yêu thường ngày của cậu.” 

“Cee Cee,” tôi nói. Thật khó tập trung trong khi Jesse đang ở gần. Không chỉ là gần 
thôi, mà còn chạm vào tôi nữa kìa. Ừ thì chỉ l{ d|n thêm băng c| nh}n lên ch}n tôi, 
nhưng vẫn khiến tôi mất tập trung kinh khủng. “Nghe n{y. Chắc chắn mình không 
muốn làm phó chủ tịch – ” 

Nhưng Cee Cee không muốn nghe. 

“Suze,” cô n{ng g{o v{o c|i di động của Adam. Tôi biết cô ấy đang dùng di động 
của Adam v{ đang giờ nghỉ trưa, vì tôi nghe thấy tiếng bọn mòng biển kêu gào – 
chúng tụ tập lại trong s}n trường trong giờ ăn trưa, hi vọng chộp được một hai 
miếng khoai t}y chiên n{o đó bị rơi – v{ tôi cũng nghe thấy tiếng Adam bên ngoài cổ 
vũ cô n{ng. “Năm n{o con Kelly Prescott Óc-bã-đậu đó cũng được bầu làm chủ tịch 
khối, thế l{ đủ tệ lắm rồi. Ít nhất khi cậu được bầu làm phó chủ tịch năm ngo|i thì hội 
cũng còn được đ{ng ho{ng tử tế. Nhưng nếu cái thằng mắt xanh gi{u có đó m{ được 
bầu – hắn sẽ chỉ làm tay sai của Kelly thôi. Hắn chẳng quan t}m gì đ}u. Rồi Kelly bảo 
gì hắn cũng l{m cho m{ xem.” 

Cee Cee đúng ở một điểm: Paul chẳng quan t}m. Không quan t}m đến khối 11 
của Trường Truyền Giáo Junipero Serra. Thực ra tôi cũng không d|m chắc thế thì 
Paul quan t}m đến cái gì, vì lẽ đương nhiên l{ gia đình hay chuyện làm cầu nối thì 
không phải rồi. Nhưng có một điều chắc chắn hắn sẽ không l{m, đó l{ đảm nhận vai 
trò làm phó chủ tịch hội học sinh khối 11 một cách nghiêm túc. 

“Nghe n{y, Cee Cee,” tôi nói. “Thực sự mình xin lỗi. Nhưng đúng l{ mình đ~ khiến 
hai bàn chân thành ra tệ qu|. Mình không đi nổi nữa. Có lẽ để mai.” 

“Mai |?” Cee Cee kêu oai o|i. “Thứ Sáu là bầu cử rồi! Thế là bọn mình chỉ còn 
đúng một ngày nữa để mà tuyên truyền thôi!” 

“Ừm,” tôi nói, “hay có lẽ cậu nên cân nhắc đến chuyện chạy đua thay v{o chỗ của 
mình đi.” 

“Mình |?” Giọng Cee Cee đầy ch|n ghét. “Thứ nhất, mình không được đề cử chính 
thức. Thứ hai, mình sẽ không bao giờ kiếm được phiếu bầu của bọn con trai hết. 
Thành thật đi, Suze. Cậu mới l{ người được cả gỗ lẫn nước sơn. Cậu giống như Reese 
Witherspoon[10] của bọn khối mình. Còn mình giống… Dick Cheney[11] hơn thì có.” 

“Cee Cee,” tôi nói, “cậu đ|nh gi| bản thân quá thấp rồi. Cậu – ” 



“Cậu biết không?” Cee Cee có vẻ giận. “Thôi quên chuyện đó đi. Mình không quan 
tâm. Mình mặc kệ chuyện gì xảy ra. Cứ để thằng Paul Slater Nhìn-con-BMW-mới-của-
tôi-đi trở thành phó chủ tịch lớp chúng ta. Mình bỏ cuộc.” 

Dám nói cô nàng sẽ cúp ống nghe đ|nh rầm một cái nếu như đang cầm điện thoại 
thường. Nhưng cô ấy chỉ có thể tắt máy thôi. Tôi phải nói alô thêm vài lần nữa để 
chắc chắn, nhưng khi không có ai đ|p, thế là tôi biết rồi. 

“Ừm,” tôi nói. “Cô ấy giận rồi.” 

“Nghe có vẻ như vậy,” Jesse nói. “Người mới đến đó l{ ai, c|i người đang cạnh 
tranh với cô mà cô ấy sợ hắn thắng đến thế?” 

Vậy đấy. Một câu hỏi trực tiếp. Câu hỏi mà câu trả lời thành thực sẽ l{ “Paul 
Slater.” Nếu không đ|p như thế – bằng c|ch nói “Paul Slater” ấy – thì thực sự tôi sẽ 
thành nói dối Jesse. Tất cả những điều khác mà gần đ}y tôi nói với anh ấy chỉ một 
nửa là sự thật, hoặc là nói dối vô hại. 

Nhưng còn c}u n{y. Đó l{ c}u hỏi mà sau này nếu anh ấy có phát hiện ra sự thật 
thì nó sẽ khiến tôi gặp rắc rối cho xem. 

Lúc đó, tôi không hề biết rằng c|i ‘sau n{y’ đó ho| ra lại là ba tiếng đồng hồ sau. 
Tôi chỉ cho rằng, ‘sau n{y’ sớm nhất chắc cũng phải tuần sau. Thậm chí có khi là 
th|ng sau. Đến lúc đó, tôi sẽ nghĩ ra được một giải pháp phù hợp cho vấn đề mang 
tên Paul Slater. 

Nhưng vì tôi nghĩ mình còn khối thời gian để giải quyết mọi chuyện trước khi 
Jesse phát hiện ra, tôi đ|p lại câu hỏi của anh ấy: “À, chỉ là một đứa mới đến thôi m{.” 

Việc đó lẽ ra đ~ suôn sẻ rồi, nếu như mấy tiếng sau David không gõ cửa phòng tôi 
v{ nói: “Suze ơi? Có thứ được gửi đến cho chị n{y.” 

“Ơ, em v{o đi.” 

David mở cửa phòng, nhưng tôi chẳng nhìn thấy nó đ}u cả. Từ chỗ đang nằm 
trên giường, tôi chỉ thấy có mỗi một bó hoa hồng đỏ to đùng. Chắc phải đến hai mấy 
bông là ít. 

“Ch{,” tôi nói, ngồi dậy thật nhanh. Vì cho đến lúc đó, tôi không hề biết gì hết. Tôi 
cứ tưởng l{ dượng Andy gửi cho mình. 

“V}ng,” David nói. Tôi vẫn không thấy mặt thằng bé, vì bao nhiêu hoa đ~ chắn hết 
rồi. “Em để ở đ}u b}y giờ?” 



“Ơ,” tôi nói, liếc Jesse một cái, anh ấy cũng đang nhìn chằm chằm những bông hoa 
bằng vẻ kinh ngạc gần như tôi vậy. “Em để lên chỗ ghế cạnh cửa sổ được rồi.” 

David đặt bó hoa – kèm cả một cái bình nữa cho đủ bộ – một cách cẩn thận trên 
ghế cạnh cửa sổ của tôi, bỏ mấy c|i đệm sang bên cạnh để lấy chỗ. Rồi khi đặt cái 
bình đứng chắc chắn xong, nó thẳng người lên, cầm lấy một cái thẻ nhỏ màu trắng 
giữa đ|m l| xanh v{ nói: “Tấm thiếp đ}y.” 

“Cảm ơn em,” tôi nói, xé c|i phong bì m{u trắng nhỏ xíu. 

Chóng khoẻ nhé! Thương con, dượng Andy, tôi chờ đợi tấm thiếp viết như thế. 

Hoặc: Bọn mình nhớ cậu. Lớp 11 Trường Truyền Giáo Junipero Serra. 

Hay thậm chí là: Con đúng l{ một đứa con gái rất dại dột. Cha Dominic. 

Thế nhưng, c|i điều viết trong đó lại khiến tôi hoàn toàn bị sốc. Tất nhiên, phần 
lớn l{ do Jesse đang đứng gần tôi đủ để đọc được qua vai tôi. Và thậm chí cả David 
đứng bên kia phòng cũng không thể không nhìn thấy dòng chữ m{u đen tô đậm: 

Hãy tha thứ cho tôi, Suze. Thương cậu, Paul. 

 

 

 

 
  
  

 

Về cơ bản, đời tôi thế l{ ‘tạch’. 



Nhất l{ khi David, đứa không hề biết Jesse đang đứng ngay ở đó – m{ cũng không 
biết rằng anh ấy lại l{ người tôi yêu bằng cả tr|i tim đam mê… ít ra l{ lúc Paul Slater 
không hôn tôi – nó bèn nói: “Có phải c|i anh Paul đó gửi không? Em đ~ nghĩ thế mà. 
Anh ta cứ hỏi em hết c}u n{y đến câu khác về chuyện sao hôm nay chị không đi học.” 

Thậm chí tôi còn không dám nhìn về phía Jesse nữa cơ, xấu hổ kinh khủng. “Ừm,” 
tôi nói. “Ờ.” 

“Anh ta muốn chị tha thứ vì chuyện gì thế?” David tò mò hỏi. “Vì chuyện chức phó 
chủ tịch {?” 

“Ừm,” tôi nói. “Chị không biết.” 

“Vì chị biết đấy, chiến dịch tuyên truyền của chị thực sự gặp khó khăn rồi,” David 
nói. “Em chẳng có ý gì đ}u, nhưng m{ Kelly đang ph}n ph|t kẹo. Chị nên quyết định 
tung ra mánh n{o nhanh nhanh đi, nếu không có thể chị thua đấy.” 

“Cảm ơn, David,” tôi nói. “Bye, David.” 

David lạ lẫm nhìn tôi một l|t như thể không hiểu sao tôi lại bất ngờ đuổi nó đi. 
Rồi nó liếc khắp phòng như thể lần đầu tiên nhận ra rằng có thể không chỉ có mỗi tôi 
với nó ở đ}y, thế là mặt mũi nó đỏ ửng như c{ chua chín v{ nói: “Được thôi, bye chị,” 
rồi lao ra khỏi phòng tôi như đạn xẹt. 

Lấy hết can đảm, tôi quay đầu về phía Jesse và cất tiếng: “Nghe n{y, không phải 
như anh – ” 

Nhưng giọng tôi nhỏ dần rồi mất hẳn, vì bên cạnh tôi, Jesse trông đằng đằng sát 
khí. Thật đấy, như thể anh ấy muốn đi giết ai đó vậy. 

Chỉ có điều chẳng ai dám chắc người anh ấy muốn giết là kẻ n{o, vì lúc đó, tôi 
nghĩ mình cũng l{ một ứng cử viên sáng giá ngang ngửa với tên Paul cho một vụ ám 
sát. 

“Susannah,” Jesse nói bằng một giọng tôi chưa từng nghe bao giờ. “C|i gì đ}y?” 

Nói thật nhé, Jesse chẳng có quyền gì mà nổi giận cả. Không có quyền. Ý tôi là, 
anh ấy đ~ có cơ hội, đúng không? Có cơ hội mà lại bỏ qua. May cho anh ấy tôi không 
phải loại con gái dễ dàng từ bỏ. 

“Jesse,” tôi nói. “Nghe n{y. Tôi đ~ định nói với anh rồi. Chỉ là do tôi quên mất – ” 

“Nói với tôi c|i gì?” Vết sẹo nhỏ trên lông mày bên phải của Jesse – tôi biết được 
thì ra đó chả phải do đ|nh nhau với một tên cướp người Mexico như tôi vẫn mơ 
tưởng, mà lại là do cún cắn, thật không ngờ – vết sẹo đó trông trắng bệch, một dấu 



hiệu chắc chắn cho thấy Jesse đang rất, rất tức giận. Cứ l{m như nghe giọng anh ấy 
thì tôi không biết được điều đó ấy. “Paul Slater đ~ quay lại Carmel, thế mà cô không 
nói gì với tôi hết?” 

“Hắn không định yểm trừ anh lần nữa đ}u, Jesse,” tôi nói nhanh. “Hắn biết tôi còn 
ở đ}y thì hắn sẽ không tho|t được – ”  

“Tôi không quan t}m đến điều đó,” Jesse khinh miệt nói. “Chính cô mới l{ người 
hắn để cho chết, nhớ không? Và bây giờ hắn lại còn đến trường cô nữa? Cha Dominic 
nói gì về chuyện n{y?” 

Tôi hít một hơi thật s}u. “Cha Dominic nghĩ chúng tôi nên cho hắn một cơ hội 
nữa. Ông ấy – ” 

Nhưng Jesse không cho tôi nói nốt. Anh ấy đứng dậy, rời khỏi giường tôi, đi đi lại 
lại trong phòng, lẩm bẩm bằng tiếng Tây Ban Nha. Tôi không biết anh ấy nói gì, 
nhưng điều đó nghe chẳng có gì dễ chịu cả. 

“Jesse,” tôi nói. “Chính vì vậy nên tôi mới không nói với anh. Tôi biết anh sẽ nổi 
khùng thế này – ” 

“Nổi khùng?” Jesse lườm tôi một cái nghi hoặc. “Susannah, hắn đ~ cố giết cô đấy!” 

Tôi lắc đầu. Phải can đảm lắm, nhưng tôi cũng l{m được. 

“Hắn bảo không phải thế, Jesse ạ,” tôi nói. “Hắn nói… Paul nói tôi cũng sẽ tự tìm 
được cách ra khỏi nơi đó. Hắn nói gì đó về chuyện có những người gọi l{ người 
chuyển dịch giữa hai thế giới, và tôi là một trong số những người đó. Hắn nói bọn họ 
khác với những người làm cầu nối, rằng thay vì chỉ có thể nhìn và nói chuyện được 
với người chết, thì những người dịch chuyển có thể tự do qua lại vùng đất của người 
chết nữa…” 

Nhưng thay vì bị ấn tượng với thông tin đó, trông Jesse chỉ càng tức hơn. “Nghe 
có vẻ như cô v{ hắn gần đ}y nói chuyện với nhau cũng nhiều ra phết nhỉ,” anh ấy nói. 

Nếu không biết thì có lẽ tôi đ~ nghĩ Jesse nói như… như l{ đang ghen ấy. Nhưng 
vì tôi lại biết quá rõ – vì anh ấy biểu hiện quá rõ ràng rồi mà – rằng tình cảm của anh 
ấy đối với tôi không giống như tình cảm tôi dành cho anh ấy, thế nên tôi chỉ nhún 
vai. 

“Tôi còn biết l{m gì đ}y, Jesse? Giờ hắn đ~ đến trường tôi rồi. Tôi không thể coi 
như không biết hắn được.” Tất nhiên tôi cũng không cần phải đến nhà hắn và hôn 
hắn nữa. Nhưng đó l{ điều tôi phải giấu Jesse bằng mọi gi|. “Với lại, có vẻ hắn cũng 
biết nhiều chuyện. Chuyện cầu nối ấy mà. Những chuyện m{ Cha Dominic cũng 
chẳng biết, có thể nằm mơ ông ấy cũng không nghĩ tới…” 



“Ờ, và chắc Slater rất vui lòng chia sẻ với cô tất cả những gì hắn biết,” Jesse nói 
đầy châm chọc. 

“Ừm, tất nhiên rồi Jesse,” tôi nói. “Ý tôi l{, dù sao thì chúng tôi cũng có chung c|i 
năng khiếu bất thường đó…” 

“V{ lúc nào hắn cũng hăm hở chia sẻ thông tin về c|i năng khiếu đó với những 
người quen kh|c cũng l{m cầu nối,” Jesse nói. 

Tôi nuốt xuống một cái. Jesse khiến tôi chịu chết ở chỗ đó. Tại sao Paul lại hào 
hứng muốn chỉ dạy cho tôi đến thế nhỉ? Cứ xem cái cách hắn nhảy bổ vào tôi ở trong 
phòng hắn thì tôi biết rồi. Thế nhưng vẫn thật khó tin động cơ của hắn chỉ hoàn toàn 
là vì chuyện “bậy bạ” đó. Ở Trường Truyền Giáo còn khối đứa con gái khác xinh xắn 
hơn tôi nhiều, những đứa hắn có thể có được mà chẳng gặp khó khăn bằng một góc. 

Nhưng tôi biết, không ai trong số chúng có chung cái khả năng độc đ|o như bọn 
tôi. 

“Nghe n{y,” tôi nói. “Anh đang phản ứng thái quá rồi. Paul là một kẻ chẳng ra gì, 
điều đó đúng, v{ tôi cũng chẳng tin gì hắn hết. Nhưng thực sự tôi không nghĩ hắn đến 
để l{m gì tôi đ}u. Hay l{m gì anh đi nữa.” 

 Jesse bật cười, nhưng chẳng phải vì anh ấy thấy chuyện này có gì buồn cười. “Ô, 
tôi nghĩ hắn đến không phải để l{m gì tôi đ}u, querida. Hắn đ}u có gửi hoa hồng tặng 
tôi.” 

Tôi liếc bó hoa. “Ừm,” tôi nói, thấy mặt mình đỏ lên. “Ừ. Tôi hiểu ý anh. Nhưng tôi 
nghĩ hắn gửi hoa chỉ vì hắn thực sự thấy có lỗi vì nhưng điều đ~ l{m.” Tất nhiên tôi 
không nhắc đến h{nh động qu| đ{ gần đ}y nhất của Paul với tôi. Tôi để cho Jesse 
nghĩ rằng tôi muốn ám chỉ đến những chuyện Paul đ~ l{m v{o mùa hè cơ. 

“Ý tôi muốn nói, hắn đ}u còn ai kh|c nữa,” tôi nói tiếp. “Thực sự là thế.” Tôi nghĩ 
đến ngôi nhà kính to lớn mà Paul sống, nghĩ đến những đồ nội thất xa hoa thiếu 
thoải m|i trong đó. “Tôi nghĩ… Jesse ạ, thực sự tôi cho rằng một phần vấn đề của 
Paul là ở chỗ hắn rất cô đơn. V{ hắn không biết phải l{m gì, vì chưa từng có ai chỉ 
dạy cho hắn… anh biết đấy… c|ch cư xử cho ra dáng một con người đ{ng ho{ng tử 
tế.” 

Tuy nhiên, Jesse không chấp nhận bất cứ điều gì trong số đó. Tôi có thương hại 
Paul đến mấy đi nữa – và một phần trong tôi thực sự cảm thấy như vậy, mà nói thế 
không phải đó l{ c|i phần nghĩ Paul l{ một kẻ hôn rất giỏi đ}u đấy – thì đối với Jesse, 
tên đó luôn luôn chỉ là một kẻ khốn nạn. 



“Đối với một kẻ không biết cách cư xử cho ra dáng một con người đ{ng ho{ng tử 
tế,” anh ấy nói, tiến lại chỗ bó hoa hồng, búng vào một trong mấy nụ hoa to m{u đỏ 
thắm, “hắn lại bắt chước rất giỏi c|ch cư xử của một người. C|i người tình cờ lại 
đang yêu ấy.” 

Tôi cảm thấy mặt mình chuyển sang đỏ rực như những bông hồng Jesse đứng 
cạnh. “Paul không yêu tôi,” tôi nói. “Tin tôi đi.” Vì những tên con trai đang yêu sẽ 
chẳng phái bọn tay sai đến ngăn con g|i chạy khỏi nhà hắn. Đúng không? “M{ cho dù 
lúc trước có là thế đi nữa thì giờ chắc chắn là không rồi…” 

“Ô, thế {?” Jesse hất đầu về phía cái thiếp trong tay tôi. “Tôi nghĩ c|i c|ch hắn 
dùng từ thương – chứ không phải chân thành hay thân ái hay thật lòng – cho thấy 
điều ngược lại đấy chứ, đúng không? V{ ý cô l{ sao, dù lúc trước có là thế đi nữa thì 
giờ chắc chắn là không, thế là thế n{o?” Đôi mắt đen c{ng nhìn tôi chăm chú hơn. 
“Susannah, có phải đ~ có chuyện… xảy ra giữa hai người không? Một chuyện cô 
không kể cho tôi ấy?” 

Chết tiệt! Tôi cúi xuống nhìn chỗ lòng mình, lấy tóc che mặt đi để anh ấy không 
thấy mặt tôi đang đỏ lựng đến mức n{o. “Không,” tôi nói với tấm trải giường. “Tất 
nhiên là không có rồi.” 

“Susannah.” 

Khi tôi lại ngẩng lên, anh ấy không còn đứng bên những bông hoa hồng nữa. 
Thay v{o đó, anh ấy đứng cạnh giường tôi. Một tay anh nắm lấy tay tôi, anh nhìn 
xuống chỗ tôi với ánh mắt đen sẫm khó hiểu. 

“Susannah,” anh nhắc lại. Giờ giọng nói không còn đằng đằng sát khí nữa mà lại 
nhẹ nhàng, nhẹ nh{ng như anh ấy chạm vào tôi vậy. “Nghe tôi nói n{y. Tôi không 
giận. Không giận cô. Nếu có điều gì… bất kỳ điều gì… muốn nói với tôi, cô có thể nói.” 

Tôi lắc đầu mạnh đến nỗi khiến cho tóc quất cả v{o hai m|. “Không,” tôi nói. “Tôi 
đ~ bảo anh rồi. Chẳng có chuyện gì xảy ra. Không có gì hết m{.” 

Nhưng Jesse vẫn không buông tay tôi ra. Thay vì vậy, anh vuốt ve mu bàn tay tôi 
bằng ngón tay cái với những vết chai sần. 

Tôi nín cả thở. Gì thế này? Tôi tự hỏi. Có thể nào sau những tuần tránh né tôi, 
cuối cùng – cuối cùng thì – Jesse cũng sắp thổ lộ tình cảm thật sự dành cho tôi? 

Nhưng nhỡ mà, tôi thầm nghĩ, tim đập thình thình như điên, nhỡ mà tình cảm đó 
không như tôi trông đợi? Nhỡ anh ấy không hề yêu tôi? Nhỡ nụ hôn đó chỉ l{… tôi 
chẳng biết nữa. Một lần thử? Một lần kiểm tra m{ tôi đ~ trượt? Nhỡ Jesse đ~ quyết 
định rằng anh ấy chỉ muốn là bạn thôi thì sao? 



Tôi sẽ chết mất, thế đấy. Cứ thế nằm thẳng cẳng xuống mà chết luôn. 

Không, tôi nhủ thầm. Chẳng ai đi nắm tay người kh|c như Jesse đang nắm tay tôi 
để rồi lại nói là anh không yêu người ta. Không. Không thể nào. Jesse yêu tôi. Chắc 
chắn là thế. Chỉ là có điều gì đó – hay ai đó – đang ngăn anh ấy thừa nhận m{ thôi… 

Tôi cố gắng khích lệ anh ấy thổ lộ lời nói tôi đ~ khao kh|t được nghe biết bao 
nhiêu. 

“Anh biết đấy, Jesse,” tôi nói, không d|m nhìn v{o mắt anh ấy nhưng vẫn nhìn 
những ngón tay đang nắm lấy tay mình. “Nếu có điều gì anh muốn nói với tôi, thì anh 
có thể nói đi. Cứ tự nhiên.” 

Tôi thề là anh ấy sắp sửa nói gì đó. Tôi thề đấy. Cuối cùng tôi cũng cố gắng ngẩng 
lên, và xin thề khi ánh mắt chúng tôi chạm nhau, có điều gì đó truyền qua giữa hai 
đứa. Tôi không biết đó l{ gì, nhưng có. Đôi môi Jesse hé ra, v{ anh ấy sắp nói c|i điều 
có trời biết l{ điều gì, thì cánh cửa phòng tôi mở tung. Cee Cee bước v{o, đằng sau là 
Adam, trông cô nàng giận dữ, mang theo h{ng đống bìa poster. 

“Được rồi đấy, Simon,” Cee Cee cấm cảu. “Xả hơi thế đủ rồi. Chúng ta phải quay 
lại công việc, ta cần quay lại công việc ngay lập tức. Kelly v{ Paul đang theo s|t gót 
kia kìa. Chúng ta phải nghĩ ra một câu slogan cổ động, nghĩ ngay b}y giờ. Chỉ còn một 
ngày nữa l{ đến cuộc bầu cử rồi.” 

Tôi chớp mắt kinh ngạc nhìn Cee Cee, Jesse cũng thế. Anh ấy buông tay tôi ra như 
thể nó bị cháy ấy. 

“Ừm, ch{o Cee Cee,” tôi nói. “Ch{o Adam. Hai cậu ghé qua đ}y tốt quá. Có biết gõ 
cửa l{ gì không?” 

“Ôi, xin người,” Cee Cee nói. “Sao? Vì bọn này có thể cắt ngang cậu và anh chàng 
Jesse quý ho| {?” 

Nghe thấy điều đó, Jesse nhướn lông m{y. Nhướn hết cả lên ấy. 

Tức điên người, đỏ bừng mặt – tôi không muốn anh ấy biết mình đ~ kể lể về anh 
ấy với các bạn đ}u đấy – tôi nói: “Cee Cee, im đi.” 

Nhưng Cee Cee, lúc trước buông hết đống biển poster xuống sàn nhà, giờ thì 
đang b{y bút Magic Marker khắp nơi, bèn nói: “Bọn này biết anh ta không ở đ}y. 
Dưới đường làm gì có cái xe nào. Với lại, Brad bảo cứ lên đi m{.” 

Tất nhiên là nó bảo thế rồi. 



Adam dò xét bó hoa hồng, huýt s|o. “Của anh ta hả?” cậu ta hỏi. “Jesse ấy mà? Tên 
này ấn tượng đấy, dù là hắn l{ ai đi nữa.” 

Tôi không biết Jesse phản ứng thế nào khi nghe thấy điều đó, vì tôi có d|m nhìn 
về phía anh ấy đ}u. “Ừ,” tôi nói để khỏi phải giải thích lằng nhằng phức tạp. “N{y hai 
cậu, giờ thực sự không phải – ” 

“Eo!” Cee Cee lúc n~y còn ở dưới sàn với đống poster, cuối cùng cũng thò lên để 
nhìn hai chân tôi lần đầu tiên. “Kinh qu| đi mất! Chân cậu trông như ch}n mấy cái 
người được đưa xuống từ trên đỉnh Everest ấy…” 

“Đó là do lạnh cóng,” Adam nói, cúi xuống để dò xét hai lòng b{n ch}n tôi. “Ch}n 
họ bị đen xì. Mình nghĩ Suze thì ngược lại. Đó l{ vết sưng do bị bỏng.”’ 

“Đúng vậy đấy,” tôi đồng tình. “Đau lắm. Thế nên nếu các cậu không phiền – ” 

“Ô, không được,” Cee Cee nói. “Cậu không thoát khỏi bọn này dễ thế đ}u, Simon. 
Chúng ta cần phải nghĩ ra một câu slogan cho chiến dịch. Nếu có phải tận dụng hết 
quyền ưu tiên được dùng máy photocopy của tổng biên tập tờ báo của trường để in 
ra những tờ rơi tuyên truyền – đừng lo, mình đ~ nhờ một lũ bạn cùng lớp 5 với đứa 
em g|i mình, chúng đồng ý đi ph|t hộ bọn mình vào giờ ăn trưa rồi – thì mình muốn 
đảm bảo trên đó phải viết gì hay hay. Thế nào. Viết gì đ}y?” 

Tôi ngồi một đống trên giường, đầu óc hoàn toàn chỉ nghĩ được đúng một điều 
duy nhất: Jesse. 

“Cho cậu hay,” Adam nói, mở nắp một cái bút Sharpie ra và hít một hơi d{i phía 
đầu bút. “Slogan của chúng ta sẽ là: Hãy Bỏ Phiếu Cho Suze: Cô Ấy Không Dở Ẹc.” 

Cee Cee nói với giọng hơi coi thường: “Viết c}u đó thì Kelly sẽ tha hồ có cơ hội 
m{ sướng. Chả mấy chốc chúng ta sẽ bị kết tội bôi nhọ thanh danh người khác vì 
dám ngầm ám chỉ rằng Kelly là kẻ dở ẹc. Bố cô ta là luật sư, cậu biết m{.” 

Adam hít hít c|i bút Sharpie xong, bèn nói: “Thế còn: Suze Trị Vì?” 

“Nghe không vần,” Cee Cee nói. “Với lại, viết thế thì quá bằng ám chỉ hội học sinh 
theo chế độ quân chủ, mà có phải thế đ}u.” 

Tôi đ|nh liều, liếc về phía Jesse một c|i để xem anh ấy đón nhận tất cả chuyện 
này thế n{o. Nhưng anh ấy lại chẳng có vẻ gì l{ để ý lắm. Anh ấy đang nhìn chằm 
chằm những bông hồng của tên Paul. 

Chúa ơi, tôi thầm nghĩ. Khi n{o đi học lại, nhất định tôi sẽ giết tên đó. 



“Thế còn c}u,” tôi nói, hi vọng nhanh nhanh tống Cee Cee v{ Adam đi để có thể 
được riêng tư cùng với anh bạn-trai-tương-lai của mình, “Simon nói, hãy bầu Suze?” 

Cee Cee đang quỳ gối bên cạnh tấm poster bèn ngẩng lên nhìn tôi, ánh mặt trời 
chiếu qua những khung cửa sổ phía tây khiến mái tóc bạch kim của cô ấy trở thành 
một màu vàng rực rỡ. 

 “‘Simon nói, h~y bầu Suze,’” cô n{ng chậm rãi nhắc lại. “Phải. Phải rồi, mình thích 
c}u đó. Hay đấy, Simon.” 

Và thế là cô ấy cúi xuống, bắt đầu viết slogan trên những tấm biển rải khắp nền 
nhà. Rõ ràng cả cô ấy và Adam sẽ không nhanh chóng đi về đ}u. 

Tôi lại liếc về phía Jesse, hi vọng ra hiệu với anh ấy một c|ch kín đ|o hết sức có 
thể, cho anh ấy biết tôi tiếc vì bị xen ngang đến cỡ nào. 

Nhưng tôi ch|n nản khi thấy Jesse đ~ biến mất rồi. 

Chẳng phải con trai là thế sao? Cuối cùng bạn cũng dẫn dắt anh ta đến chỗ chuẩn 
bị thổ lộ với bạn một điều trọng đại – dù đó l{ gì đi nữa – thế mà, bùm một cái. Anh ta 
biến mất luôn, để lại bạn một mình. 

Thậm chí còn tệ hơn khi chẳng may tên con trai đó đ~ chết rồi. Vì tôi có lần theo 
biển số xe để mà biết được anh ta đi đ}u đ}u n{o. 

Nói thế cũng chả phải tôi trách gì chuyện anh ấy đi mất. Ý tôi l{, đến tôi có lẽ cũng 
chẳng muốn loanh quanh trong một căn phòng – giờ thì toàn mùi bút Magic Marker 
– với một đống người thậm chí còn không nhìn thấy được tôi. 

Thế nhưng, tôi không thể không tự hỏi anh ấy đ~ đi đ}u. Hi vọng l{ Jesse đi theo 
Neil Jankow để tôi khỏi phải đương đầu với một con ma nữa – Craig, anh của Neil. Và 
tự hỏi khi nào anh ấy sẽ trở về. 

Phải đến lúc liếc đến những bông hồng của Paul một lần nữa thì tôi mới nhận ra 
điều thực sự khủng khiếp. Đó l{: vấn đề không phải ở chỗ khi nào Jesse sẽ trở về. Mà 
là liệu có về hay không. Vì bạn nghĩ m{ xem thì sẽ hiểu, anh ấy còn về làm gì nữa cơ 
chứ? 

Tôi nói với Cee Cee và Adam rằng không phải tôi đang khóc. Tôi bảo mắt tôi chảy 
nước do mùi bốc ra từ bút viết. Và họ có vẻ tin. 

Thật tệ, c|i người duy nhất tôi không lừa dối nổi lại chính là bản thân mình. 

 

 



 
  

 

Tôi chẳng mất nhiều thời gian lắm để đo|n ra Jesse đ~ biến đi đ}u. 

Đấy là so với mọi chuyện nói chung. Thực ra, cũng phải một ng{y rưỡi sau tôi 
mới biết. Mất từng ấy thời gian thì những vết sưng ở chân tôi mới xẹp xuống và tôi 
có thể xỏ ch}n v{o đôi dép Steve Madden, trở lại trường học. C|i nơi m{ tôi nhanh 
chóng bị triệu đến phòng hiệu trưởng. 

Nói thật đấy. Đó l{ một phần trong những lời thông báo của Cha Dom vào buổi 
s|ng. Ông đọc trên hệ thống loa truyền thanh: “V{ nhớ nhắc cha mẹ các con về lễ hội 
cha Serra, bắt đầu v{o lúc mười giờ sáng mai ở hội truyền giáo này. Sẽ có đồ ăn, c|c 
trò chơi, }m nhạc, vui lắm. Susannah Simon, sau tiết đầu giờ, con đến phòng hiệu 
trưởng nhé?” 

Đấy, thế đấy. 

Tôi tưởng Cha Dom muốn hỏi thăm tình hình tôi thế nào. Bạn biết đấy, tôi đ~ 
nghỉ học trọn hai ngày do hai bàn chân bị đau. Người tốt bụng thì theo lẽ tự nhiên sẽ 
băn khoăn không biết tôi có l{m sao không. Người tốt bụng thì sẽ quan t}m đến tình 
hình của tôi.  

Ho| ra, đúng l{ Cha D rất quan t}m đến tình hình của tôi thật. Nhưng về mặt tình 
cảm hơn l{ về mặt thể chất. 

“Susannah,” ông nói khi tôi bước qua cửa văn phòng – ừm, nói bước có lẽ l{ hơi 
qu|, tôi đ}u có đi lại như vậy. Tôi vẫn còn tập tễnh lê lết lắm. May thay, đôi dép của 
tôi có lớp đệm siêu d{y, quai dép đen che gần hết những vết băng c| nh}n chẳng lấy 
gì l{m đẹp đẽ.  

Tuy thế, tôi vẫn còn hơi cảm thấy như đang bước đi trên nấm vậy. Mấy chỗ rộp 
da trên lòng bàn chân tôi trở nên cứng như đ|. 



“Con định lúc n{o,” Cha Dominic hỏi, “mới chịu nói cho ta chuyện giữa con và 
Jesse?”  

Tôi chớp mắt nhìn ông. Tôi đang ngồi trên ghế tiếp kh|ch phía đối diện bàn làm 
việc, chỗ lúc n{o tôi cũng ngồi khi hai người chúng tôi làm một cuộc chuyện trò nho 
nhỏ. Như mọi khi, tôi lôi một món đồ chơi từ trong ngăn kéo phía dưới cùng của vị 
cha cố tốt bụng, chỗ ông cất những thứ linh tinh mà các giáo viên tịch thu được của 
bọn học sinh. Hôm nay thì tôi chơi c|i Silly Putty. 

“Chuyện gì giữa con và Jesse ạ?” tôi ngơ ng|c hỏi, vì thực sự tôi không biết ông 
đang nói gì cả. Ý tôi là, sao tôi lại phải nghi ngờ Cha Dom biết chuyện giữa tôi và 
Jesse chứ… sự thật về chuyện giữa tôi và Jesse ấy mà? Ai lại đi kể cho ông được? 

“Chuyện hai đứa… hai đứa…” Cha Dom có vẻ khó khăn khi lựa lời để nói. 

Thế là tôi hiểu ý ông muốn nói gì trước cả khi ông thốt ra cả câu. 

“Con v{ Jesse… ta thấy ng{y nay người ta hay nói là cặp với nhau,” cuối cùng ông 
cũng cho ra. 

Ngay lập tức mặt tôi đỏ lựng như m{u |o cho{ng của giám mục, c|i người sẽ đến 
trường tôi bất kỳ lúc nào. 

“Bọn con… bọn con có thế đ}u,” tôi lắp bắp. “Ý con l{ cặp với nhau ấy. Thực ra, 
điều đó ho{n to{n sai. Con không hiểu làm sao – ” 

Và rồi, đầu óc tôi chợt tỉnh ra, tôi biết rồi. Tôi biết chắc chắn làm thế nào Cha 
Dom biết được. Hoặc tôi nghĩ l{ mình biết. 

“Paul nói với Cha thế {?” tôi hỏi. “Vì thực sự con ngạc nhiên quá, Cha lại đi nghe 
lời một kẻ như thế. Cha có biết hắn cũng phải chịu trách nhiệm phần nào cho những 
vết rộp trên chân con không? Ý con là, hắn đ~ tấn công con – ” Tôi thấy trong hoàn 
cảnh thế này không cần thiết phải thêm vào một câu rằng tôi không hề chống cự. 
Không hề. “Thế rồi khi con cố gắng ra về, hắn bèn xuỳ tên anh chị Hell’s Angel đó 
đuổi theo con – ” 

Cha Dom ngắt lời tôi. Cha Dominic đ}u có thường xuyên h{nh động như vậy. 

“Chính Jesse tự kể cho ta nghe,” ông nói. “Còn chuyện con với cậu Paul là thế 
n{o?” 

Tôi đang mải há hốc miệng nhìn ông nên không để ý đến câu hỏi. 

“Sao cơ?” tôi kêu lên. “Jesse đ~ kể cho Cha |?” Tôi có cảm gi|c như c|i thế giới tôi 
từng biết bỗng đột ngột đảo lộn tùng phèo, từ trong ra ngo{i. Jesse đ~ nói với Cha 



Dom là bọn tôi cặp với nhau? Nói rằng anh ấy có tình cảm với tôi? Trước cả khi thèm 
nói với tôi? Chuyện đó không thể nào. Không thể nào xảy ra với tôi được. Bởi lẽ 
những điều tuyệt vời như thế này chả bao giờ xảy đến với tôi hết. Không bao giờ nhé. 

“Chính x|c thì Jesse đ~ nói gì với Cha vậy, Cha Dom?” tôi cẩn thận hỏi, vì trước 
khi hi vọng dâng lên trong tôi thì tôi muốn chắc chắn hiểu đầu đuôi c}u chuyện cái 
đ~. 

“Nói l{ hai bọn con đ~ hôn nhau.” Cha Dominic nói ra c|i từ đó một cách lúng 
túng đến mức chắc bạn sẽ nghĩ dưới ghế ông ngồi có gắn đinh hay sao ấy. “V{ 
Susannah, phải nói rằng ta rất không vừa lòng khi ngày hôm nọ, lúc ta và con nói 
chuyện, con không hề kể gì với ta hết. Chưa bao giờ ta lại thất vọng vì con đến thế. 
Điều đó khiến ta thắc mắc không hiểu con còn giấu ta chuyện gì nữa – ” 

“Con không kể cho Cha,” tôi nói, “vì đó chỉ là một nụ hôn vớ vẩn. M{ c|ch đ}y 
hàng mấy tuần rồi. Từ đó đến giờ chẳng có gì. Con nói thật đấy, Cha D.” Tôi tự hỏi 
liệu ông có nhận ra trong giọng tôi có điều bực tức và có biết là dù ông nhận ra thì tôi 
cũng mặc kệ không nữa. “Không phải không có gì. Mà là hoàn toàn không một mảy 
may gì hết.” 

“Ta tưởng con và ta thân thiết đủ để con chia sẻ với ta một điều trọng đại thế này 
chứ,” Cha Dominic rầu rĩ nói. 

“Trọng đại |?” tôi hỏi lại, nghiền nát cái Silly Putty trong nắm tay. “Cha D, c|i gì 
trọng đại? Không có chuyện gì xảy ra hết, được chưa n{o?” Đấy, tôi đ~ phải thất vọng 
triền miên đấy. “Ý con l{, không phải điều Cha đang nghĩ đ}u.” 

“Ta thấy rằng,” Cha Dominic nghiêm khắc nói. “Jesse l{ một cậu thanh niên quá 
đ{ng ho{ng, đứng đắn, không thể lợi dụng tình hình như thế được. Tuy nhiên, 
Susannah, con phải hiểu rằng ta thực sự không thể cho phép điều này tiếp diễn – ” 

“Cho phép cái gì tiếp diễn cơ, Cha D?” Không thể tin nổi tôi đang nói chuyện này 
đ}y. Cứ như l{ tôi đ~ thức dậy trong Thế Giới Kỳ Quặc ấy. “Con nói rồi, không có – ” 

Cha Dominic tiếp tục như thể tôi chưa nói gì vậy: “Ta có tr|ch nhiệm với bố mẹ 
của con, phải quan t}m đến mặt tinh thần cũng như thể chất của con. Và với tư c|ch 
là cha xứ lắng nghe cậu ta xưng tội, ta cũng phải buộc Jesse – ” 

“Tư c|ch gì cơ?” tôi kêu lên, cảm gi|c như mình ng~ khỏi cái ghế mất. 

“Không cần phải hét lên thế, Susannah. Ta tin là con nghe rõ ta nói gì rồi đấy.” 
Cha Dom trông cũng khốn khổ như tôi đang bắt đầu cảm thấy lúc n{y đ}y. “Thực sự 
l{, xét theo… tình hình hiện tại, ta đ~ khuyên Jesse nên chuyển đến ở khu nhà linh 
mục.” 



Giờ thì tôi ng~ lăn đùng ra khỏi cái ghế thật. Ừm, chính xác thì không phải là ngã 
hẳn, mà loạng choạng. Tôi cố nhảy bật lên một c|i, nhưng ch}n đau qu|, không nhảy 
được. Tôi định lao v{o Cha Dom. Nhưng còn một c|i b{n to đùng ngăn c|ch, thế nên 
tôi không l{m được như mình muốn, đó l{ túm lấy áo choàng của ông và ré lên: Tại 
sao? Tại sao chứ? Thay v{o đó, tôi phải nắm chặt lấy mép bàn và nói bằng một cái 
giọng con gái chói tai, tôi ghét lắm nhưng lúc đó không thể không làm thế: “Khu nh{ 
linh mục? Nhà cho linh mục |?” 

“Đúng, nh{ cho linh mục,” Cha Dominic nói, tự |i. “Cậu ta sẽ hoàn toàn vui lòng ở 
đó, Susannah. Ta biết sẽ khó cho cậu ta khi phải làm quen với một nơi n{o đó ngo{i… 
ngo{i c|i nơi cậu ta chết. Nhưng ở nhà linh mục, chúng ta sống đơn giản lắm. Có 
nhiều việc sẽ chỉ giống như những gì Jesse đ~ quen thuộc khi còn sống…” 

Thực sự tôi đang hết sức khó khăn để tiếp nhận c|i điều nghe thấy. 

“Jesse đồng ý?” tôi nghe thấy tiếng mình hỏi, vẫn bằng giọng con gái chói tai. Cái 
giọng đó của ai ấy chứ? Chắc chắn không phải giọng tôi rồi. “Jesse nói anh ta sẽ làm 
thế ạ?” 

Cha Dom nhìn tôi theo cái cách chỉ có thể nói đó l{ ông đang thương hại tôi. 

“Đúng vậy,” ông nói. “V{ ta hết sức lấy làm tiếc khi con biết được theo cách thế 
n{y. Nhưng có lẽ Jesse cảm thấy… v{ phải nói l{ ta đồng ý với… đồng ý rằng, chuyện 
này có thể… ờ… một cô bé với tính c|ch như con thì có thể… Ừm, con có thể khiến 
cho chuyện này trở nên khó khăn…” 

Và rồi, không hiểu nước mắt từ đ}u tuôn ra. Tôi chỉ thấy mỗi dấu hiệu cảnh báo 
l{ mũi mình cay một c|i. Điều tiếp theo tôi biết l{, mình đang cố ngăn những tiếng 
nấc chỉ chực tuôn ra. 

Vì tôi biết Cha Dom đang muốn nói gì rồi. Chuyện là thế đấy, trắng đen đ~ rõ r{nh 
r{nh. Jesse không yêu tôi. Jesse chưa bao giờ yêu tôi hết. Nụ hôn đó – nụ hôn đó chỉ 
là một lần thử mà thôi. Còn tệ hơn cả một lần thử. Đó thậm chí còn là một sai lầm. Sai 
lầm khủng khiếp. 

Và giờ Jesse đ~ biết tôi nói dối anh ấy về chuyện tên Paul – biết tôi nói dối, và tệ 
hơn nữa, có lẽ anh ấy cũng đo|n được lý do vì sao tôi làm thế… vì tôi yêu anh ấy, 
luôn luôn yêu và không muốn mất anh ấy – thế nên anh ấy thà chuyển đi chỗ khác 
còn hơn nói cho tôi sự thật, sự thật rằng anh ấy không hề đ|p lại tình cảm của tôi. 
Chuyển đi! Anh ấy thà chuyển đi còn hơn phải ở với tôi thêm một ngày nào nữa! Tôi 
là một kẻ thảm hại đến thế cơ đấy! 

Tôi ngồi phịch xuống chiếc ghế đặt trước bàn làm việc của Cha Dom, nước mắt lã 
ch~ rơi. Tôi còn chẳng thèm quan t}m xem Cha Dom nghĩ gì – bạn biết đấy, nghĩ gì về 



chuyện tôi phải khóc vì một tên con trai ấy mà. Giờ tôi biết – biết chắc chắn, một lần 
cho mãi mãi – rằng anh ấy không yêu mình, nhưng đ}u phải thế là tôi có thể không 
yêu Jesse nữa. 

“Con kh-không hiểu,” tôi nói, úp mặt trong hai b{n tay. “Con đ~ l{m gì sai n{o?” 

Giọng nói của Cha Dominic nghe hơi mệt mỏi và lo lắng. “Không gì cả, Susannah 
ạ. Con không làm gì sai hết. Chỉ l{, như thế sẽ tốt hơn. Chắc chắn con hiểu m{.” 

Cha Dominic thực sự chả giỏi giang lắm trong việc xử lý mấy chuyện liên quan 
đến tình cảm. Với ma, ừ thì giỏi đấy. Còn bọn con gái với trái tim bị ch{ đạp? Chưa 
đến mức ấy đ}u. Dù sao, ông cũng cố gắng hết sức. Ông còn đứng hẳn dậy khỏi chỗ 
c|i b{n, đi vòng qua, v{ đặt một tay lên vai tôi, vỗ nhẹ hơi bị lóng ngóng, ngượng 
nghịu. 

Tôi lấy làm ngạc nhiên. Cha D đ}u phải l{ người dễ xúc động lắm. “Được rồi, được 
rồi, Susannah,” ông nói. “Được rồi, được rồi. Mọi chuyện sẽ ổn cả thôi m{.” 

Nhưng không. Mọi chuyện sẽ không bao giờ ổn hết. 

Nhưng Cha Dom chưa chịu thôi. “Hai đứa bọn con không thể tiếp tục như thời 
gian vừa qua được. Jesse phải đi. Đó l{ c|ch duy nhất.” 

Tôi không thể ngăn mình bật ra một tiếng cười khan. 

“C|ch duy nhất? Bắt anh ấy xa nh{ sao?” Tôi hỏi, cáu kỉnh đưa ống tay áo khoác 
da lộn lên quẹt mắt. Mà bạn biết nước muối ảnh hưởng đến lớp da lộn ra sao rồi đấy. 
Như thế tức l{ tôi đ~ nổi c|u đến cỡ n{o. “Con không nghĩ vậy.” 

“Đó không phải là nhà của cậu ta, Susannah,” Cha D nhẹ nh{ng nói. “Đó l{ nh{ của 
con. Đó chưa bao giờ là nhà của Jesse hết. Chỉ là cái nhà trọ, nơi cậu ta đ~ bị giết.” 

Đ|ng tiếc phải nói rằng, nghe thấy từ bị giết chỉ càng làm tôi khóc nhiều hơn. Cha 
D đ|p lại bằng cách vỗ vỗ vai tôi thêm chút nữa. 

“Thôi n{o,” ông nói. “Trong chuyện này, con phải người lớn hơn đi, Susannah.” 

Tôi nói gì đó không rõ. Đến tôi còn chẳng hiểu mình nói gì nữa. 

“Ta tin l{ con sẽ giải quyết được chuyện này thôi, Susannah ạ,” Cha Dom nói, 
“giống như con đ~ giải quyết những vấn đề khác trong cuộc đời, nếu không phải 
bằng sự mềm dẻo thì cũng bằng sự vững vàng. Giờ con nên đi đi. Sắp hết tiết đầu tiên 
rồi.” 



Nhưng tôi không đi. Tôi chỉ ngồi đó, thỉnh thoảng phát ra một tiếng sụt sịt thê 
thảm khi nước mắt cứ tiếp tục lăn d{i trên m|. Tôi lấy làm mừng l{ s|ng hôm đó 
mình dùng mascara không trôi. 

Nhưng thay vì thương xót tôi như c|c ông linh mục hay thế, Cha D chỉ nhìn tôi 
hơi nghi ngờ. “Susannah,” ông nói, “ta hi vọng… ta không tin l{ mình phải… ừm… ta 
thấy buộc phải cảnh c|o con trước… Con l{ một cô bé rất cứng đầu, và thực sự ta 
mong con nhớ lấy lời trước đ}y ta đ~ nói với con một lần. Con không được dùng 
đến… ờ… những chiêu quyến rũ của phái nữ với Jesse đ}u đấy. Lúc đó ta nói nghiêm 
chỉnh, bây giờ cũng thế. Nếu con phải khóc vì chuyện này, thì khóc xong hết ở đ}y, 
trong văn phòng của ta đi. Nhưng đừng có khóc lóc với Jesse. Chuyện này với cậu ta 
đ~ khó khăn lắm rồi, đừng khiến nó phải khó khăn hơn nữa. Con có hiểu không?” 

Tôi dậm chân một c|i, nhưng khi cơn đau nhói lên tận cẳng chân, ngay lập tức tôi 
ân hận vì h{nh động vừa rồi. 

“Chúa ơi,” tôi nói, không được lịch sự cho lắm. “Cha nghĩ con l{ loại gì? Cha nghĩ 
con sẽ đi van n{i anh ta ở lại hay gì đó chắc? Nếu anh ta muốn đi, con thấy chẳng sao 
hết. Còn hơn cả ổn ấy chứ. Con lấy làm mừng vì anh ta đi.” Rồi giọng tôi nghẹn lại vì 
một tiếng nấc phản chủ nữa. “Nhưng con chỉ muốn nói Cha biết, như thế là không 
công bằng.” 

“Cuộc đời này có mấy điều công bằng đ}u, Susannah,” Cha Dominic nói một cách 
cảm thông. “Nhưng ta không cần phải nhắc cho con nhớ, trong cuộc đời, con là một 
người được ban nhiều đặc }n hơn hẳn so với những người khác. Con là một cô bé rất 
may mắn.” 

“May mắn,” tôi bật ra tiếng cười chua ch|t. “V}ng, phải lắm.” 

Cha Dominic nhìn tôi. “Con có vẻ kh| hơn rồi đấy, Susannah,” ông nói. “Thế nên 
có lẽ con không phiền chạy đi chỗ kh|c chơi đ}u nhỉ. Ta còn rất nhiều việc phải lo 
cho buổi lễ ng{y mai…” 

Tôi nghĩ đến những chuyện mình đ~ không kể cho ông. Về Craig và Neil Jankow, 
đấy l{ chưa nói đến Paul, Tiến sỹ Slaski và những người chuyển dịch. 

Lẽ ra tôi nên kể cho ông về tên Paul. Hay ít nhất thì phải kể cho ông về cái giả 
thuyết mới mẻ hết sức kia. Nhưng rồi, có lẽ không nên thì hơn. Paul nhất định có âm 
mưu đen tối, như hai b{n ch}n đau đớn của tôi có thể chứng minh điều đó. 

Nhưng tôi thừa nhận, tôi hơi nóng g|y với Cha Dominic. Bạn có thể nghĩ ông nên 
bày tỏ lòng thương cảm với tôi một chút chứ. Ý tôi l{, ông đ~ khiến trái tim tôi tan 
vỡ. Còn tệ hơn nữa, ông ấy làm thế theo yêu cầu của Jesse. Jesse thậm chí còn chẳng 
có gan nói thẳng trước mặt tôi l{ anh ta không yêu tôi. Không, anh ta đ~ bảo “người 



cha xứ lắng nghe xưng tội” l{m điều đó. Chơi được đấy. Tôi thực sự lấy làm tiếc là 
mình đ~ bỏ lỡ cuộc sống vào những năm 1850. Hẳn phải thú vị lắm – mọi người đi 
khắp nơi nhờ linh mục làm hộ những việc xấu xa. 

Dĩ nhiên, tôi không thể chạy đi chỗ kh|c chơi như Cha Dom nói. Nói đúng ra, tôi 
cũng chả chạy được đến bất kỳ nơi n{o hết. Nhưng tôi tập tễnh lết ra khỏi văn phòng 
của ông, cảm thấy thương cho chính mình vô cùng. Tôi vẫn còn đang khóc, đến mức 
một thư ký của Cha D trông thấy tôi, bà ấy nói bằng một giọng như người mẹ nói với 
con: “Ồ, con yêu. Con không sao chứ? Đ}y, cầm lấy khăn giấy đi,” điều đó khiến tôi 
được an ủi hơn nhiều so với bất kỳ điều gì Cha D đ~ l{m cho tôi trong suốt nửa tiếng 
vừa qua. 

Tôi cầm khăn giấy và hỉ mũi, rồi lấy thêm vài tờ để dùng trên đường đi. Tôi có 
cảm giác mình sẽ còn khóc như suối nữa cho xem, ít nhất l{ đến tiết thứ ba. 

Bước ra lối đi chạy dài trong sân, tôi cố gắng trấn tĩnh lại. Thôi được. Vậy là anh 
ta không thích tôi. Trước kia, khối tên con trai cũng chẳng thích tôi, mà tôi có bao giờ 
suy sụp đến mức n{y đ}u. Ừ thì, đó l{ Jesse, người tôi yêu nhất trên đời. Nhưng n{y, 
nếu anh ta không cần tôi thì cũng chả sao. Bạn biết sao không? Ờ, thế thì anh ta thiệt 
thôi, vậy đấy. 

Thế mà sao tôi không thể ngừng khóc được nhỉ? 

Tôi biết l{m gì đ}y khi không còn anh ấy? Ý tôi l{, tôi đ~ ho{n to{n quen với việc 
có Jesse suốt ngày ở bên. Và con mèo của anh ấy nữa? Spike có đến sống ở nhà của 
linh mục không? Chắc là thế rồi. Con mèo xấu mù đó cũng yêu Jesse nhiều như tôi. 
Con mèo may mắn, được đến sống cùng Jesse. 

Tôi lang thang dọc theo lối đi, nhìn ra khoảng sân ngập tràn ánh nắng mà tâm trí 
để nơi n{o. Có lẽ Cha D nói đúng, tôi thầm nghĩ. Có lẽ thế này sẽ tốt hơn. Ý tôi l{, cứ 
cho rằng Jesse cũng thích tôi đi, ví dụ thế. Còn hơn cả thích. Thậm chí là yêu tôi nữa. 
Rồi sẽ đi đến đ}u? Đúng như Paul đ~ nói. Bọn tôi sẽ làm gì? Hẹn hò? Cùng nhau đi 
xem phim? Tôi sẽ trả tiền, nhưng chỉ mua một vé. Và nếu có ai đó nhìn thấy tôi ngồi 
một mình, hẳn trông tôi sẽ y như một đứa dở hơi vĩ đại nhất trên đời. Thật thảm. 

Tôi nhận ra rằng, điều mình cần là một người bạn trai thực sự. Không chỉ là 
người con trai mà mọi người kh|c cũng như tôi đều nhìn thấy, m{ đó phải l{ người 
tôi thích, người cũng thích tôi. Tôi cần điều đó. Chính x|c l{ tôi cần điều đó đấy. 

Bởi lẽ, khi Jesse biết được, có thể việc kia sẽ khiến anh ta nhận ra mình đ~ phạm 
phải một sai lầm vĩ đại đến mức nào. 

Thật nực cười, trong khi tôi đang nghĩ đến điều đó, Paul Slater bất thình lình 
nhảy xổ về phía tôi từ đằng sau một cái cột, v{ nói: “N{y.” 



 

 

 
  

 

“Đi đi,” tôi nói. 

Bởi lẽ, thực sự là tôi vẫn còn đang khóc một chút, và Paul Slater là kẻ cuối cùng 
trên đời này tôi muốn hắn nhìn thấy mình như thế. Tôi đang hết sức hi vọng rằng 
hắn không để ý thấy. 

Còn lâu mới được may mắn như vậy. Paul hỏi: “L{m sao m{ nước mắt thế kia?” 

“Không có gì,” tôi nói, lấy ống tay áo chùi mắt. Tôi đ~ dùng hết chỗ khăn giấy mà 
thư ký của Cha Dom đưa cho. “Chỉ là do dị ứng thôi.” 

Paul vươn ra, gạt tay tôi đi chỗ kh|c. “Đ}y, dùng c|i n{y đi.” 

Không ngờ, hắn đưa cho tôi một chiếc khăn tay lấy ra từ trong túi. 

Thật buồn cười, trong khi tất cả mọi chuyện đang diễn ra xung quanh thì tôi lại 
chỉ tập trung vào mỗi mẩu vải hình vuông màu trắng. “Cậu mang theo khăn tay cơ 
|?” tôi hỏi bằng giọng khàn khàn. 

Paul nhún vai. “Ai biết được có lúc cần nhét giẻ vào miệng kẻ kh|c thì sao.” 

Đó ho{n to{n l{ một câu trả lời khác hẳn với câu tôi chờ đợi, thế nên tôi không 
thể không bật cười khẽ. Ý tôi là, Paul khiến tôi hơi sợ một chút… thôi được rồi, thì rất 
sợ vậy. Nhưng thỉnh thoảng hắn cũng vui tính đấy chứ. 

Tôi dùng chiếc khăn tay lau nước mắt, để ý kỹ hơn đến khoảng cách gần gũi giữa 
mình và chủ nhân chiếc khăn dù không muốn thế. Buổi s|ng hôm đó, trông Paul đặc 
biệt ổn trong chiếc áo len cashmere mỏng m{u x|m đậm, áo khoác da nâu sôcôla. Tôi 



không thể ngăn mình nhìn lên miệng hắn, nhớ lại cảm giác chiếc miệng ấy với mình 
như thế nào. Thật thích. Còn hơn cả thích ấy chứ.  

Rồi tôi lại ngước nhìn mắt hắn, bên mắt tôi đ~ chọc ngón tay vào ấy. Chẳng để lại 
dấu vết gì cả. Tên này không dễ dàng bị th}m tím đ}u. 

Ước gì tôi cũng được như thế. Hay đúng hơn l{ tr|i tim tôi. 

Tôi chẳng biết Paul có để ý thấy hướng tôi nhìn không – chắc lúc tôi nhìn chằm 
chằm vào miệng hắn thì hơi bị rõ qu|. Nhưng bất thình lình, hắn giơ tay, đặt hai bàn 
tay lên chiếc cột d{y chín mươi centimet m{ tôi đang đứng tựa vào – một trong 
những chiếc cột đỡ mái che lối đi – gần như găm chặt tôi ở giữa. 

“Thế n{o, Suze,” hắn thân mật nói. “Cha Dominic muốn gặp cậu có việc gì vậy?” 

Cho dù chắc chắn l{ tôi đang muốn đi kiếm một anh bạn trai thật đấy, nhưng tôi 
cũng không d|m chắc liệu Paul có phải l{ người dành cho mình hay không. Ý tôi là, ừ 
thì hắn hấp dẫn thật, mà lại còn chuyện cầu nối nữa chứ. 

Nhưng việc hắn muốn giết tôi thì vẫn còn đó. Để cho qua một việc như thế thật 
chẳng dễ tí nào. 

Thế l{ tôi đứng đó, bị kìm kẹp giữa hai cánh tay hắn, lòng dạ rối bời. Một mặt, tôi 
sẽ chẳng ngần ngại gì m{ không đưa tay lên, kéo đầu hắn xuống, hôn hắn thật sâu 
đậm. Nhưng mặt kh|c, c|i ý nghĩ đạp cho hắn một cú thật nhanh v{o h|ng dường 
như cũng hấp dẫn không kém, vì những gì hắn đ~ khiến tôi phải trải qua ngày hôm 
nọ với cái vỉa hè nóng bỏng chân, và lại còn tên trong hội đua xe nữa chứ. 

Cuối cùng thì tôi chẳng làm gì hết. Tôi chỉ biết đứng đó, tr|i tim đập thình thình 
trong ngực. Dù sao đó cũng l{ kẻ mà mấy tuần gần đ}y tôi to{n thấy trong những 
cơn |c mộng. Chuyện kiểu đó đ}u thể cho qua chỉ vì kẻ kia đ~ hôn bạn đắm đuối và 
bạn thì cũng thấy thích thích. 

“Đừng lo,” tôi nói bằng một giọng nghe chẳng giống mình, mà khàn khàn vì khóc 
nhiều. Tôi hắng giọng rồi nói: “Tôi chẳng kể gì về cậu với Cha Dominic hết, nếu cậu 
đang lo về chuyện đó.” 

Trông Paul rõ ràng nhẹ nhõm hẳn khi nghe tôi nói. Thậm chí hắn còn bỏ một tay 
ra khỏi bức tường, ngón tay vuốt một lọn tóc của tôi cuộn lại nơi vai. 

“Tôi thích cậu để tóc xo~,” hắn khen. “Lúc n{o cậu cũng nên để tóc như thế.” 

Tôi đảo mắt một vòng để giấu đi nhịp tim đang tăng lên nhanh chóng khi hắn 
chạm vào tôi, và bắt đầu cúi xuống luồn qua bên dưới cánh tay hắn vẫn còn đang 
chặn tôi. 



“Cậu nghĩ cậu định đi đ}u?” hắn hỏi, một lần nữa dồn tôi v{o góc tường, lần này 
hắn bước một bước lại gần hơn, để cho gương mặt hai bọn tôi chỉ cách nhau một 
khoảng rất ngắn. Tôi đứng đủ gần để nhận thấy hơi thở của hắn vẫn còn thơm mùi 
kem đ|nh răng gì đó m{ hắn dùng vào lúc sáng. 

Hơi thở của Jesse chẳng bao giờ có mùi gì hết, bởi lẽ, anh ấy chết rồi còn đ}u. 

“Paul,” tôi nói bằng một giọng hi vọng l{ đều đều, hoàn toàn vô cảm. “Không phải 
ở đ}y, được chứ?” 

“Được.” Nhưng hắn không rời ra. “Vậy thì ở đ}u?” 

“Ôi, trời ơi, Paul.” Tôi đưa một b{n tay lên tr|n. Nóng qu|. Nhưng tôi biết mình 
không bị sốt. Sao tôi lại nóng thế nhỉ? Ở trong lối đi n{y m|t lắm mà. Có phải Paul 
không? Có phải Paul khiến tôi cảm thấy thế n{y không? “Tôi không biết, thế được 
chưa? Nghe n{y, ngay b}y giờ tôi… tôi có nhiều việc phải nghĩ cho thông suốt. Cậu có 
thể… có thể để cho tôi ở riêng một l|t được không, để tôi suy nghĩ?” 

“Được chứ,” hắn nói. “Cậu đ~ nhận được hoa chưa?” 

“Tôi nhận được rồi,” tôi đ|p. Dù điều gì đang khiến tôi cảm giác phát sốt lên thì 
điều đó cũng buộc tôi phải nói thêm vào cho dù không muốn, vì tất cả những gì tôi 
muốn là bỏ đi, trốn trong WC nữ cho đến khi hết tiết: “Nhưng nếu cậu nghĩ tôi sẽ 
quên những gì cậu đ~ l{m với tôi chỉ vì cậu gửi đống hoa dở hơi đó – ” 

“Tôi đ~ nói xin lỗi rồi, Suze,” Paul nói. “V{ tôi thấy có lỗi với đôi ch}n cậu hơn l{ 
tôi có thể nói ra lời đấy. Lẽ ra cậu nên để tôi l|i xe đưa về. Tôi không định làm gì hết 
đ}u, xin thề.” 

“Ô, thế {?” Tôi ngẩng lên nhìn hắn. Hắn cao hơn tôi một c|i đầu, nhưng môi hắn 
chỉ cách môi tôi một khoảng rất ngắn. Tôi có thể chạm môi mình lên đó chẳng khó 
khăn gì. M{ nói thế chả phải tôi định l{m đ}u nhé. Tôi không nghĩ vậy. “Vậy chứ cái 
việc cậu đang l{m lúc n{y đ}y thì gọi l{ gì?” 

“Suze,” hắn nói, lại nghịch nghịch tóc tôi. Hơi thở của hắn khiến má tôi cảm thấy 
buồn buồn. “Tôi còn biết làm thế n{o để cậu nói chuyện với tôi được nữa? Ấn tượng 
của cậu đối với tôi hoàn toàn sai lầm. Cậu nghĩ tôi l{ một kẻ xấu xa. Tôi không phải 
như vậy. Thực sự là thế. Tôi… ừm… thực ra tôi rất giống cậu.” 

“Tôi thì lại hết sức nghi ngờ điều đó,” tôi đ|p. Hắn đứng gần như thế này khiến 
việc nói chuyện trở nên thật khó khăn. Không phải vì hắn làm tôi sợ. Hắn vẫn khiến 
tôi sợ thật, nhưng giờ theo một kiểu khác. 

“Đó l{ sự thật,” hắn nói. “Ý tôi l{, chúng ta thực sự có rất nhiều điểm chung. 
Không chỉ trong chuyện cầu nối thôi đ}u. Tôi nghĩ c|ch chúng ta nhìn cuộc sống cũng 



giống nhau. Ừ, trừ việc cậu muốn giúp đỡ người kh|c. Nhưng như thế không đúng. 
Còn tất cả các mặt khác, cậu và tôi giống nhau. Ý tôi là, cả hai chúng ta đều hay nghi 
ngờ v{ không tin tưởng người khác. Có thể nói, đó gần như đến mức không tin vào 
con người. Chúng ta là những người già cỗi, Suze ạ. Kinh nghiệm ta đều có cả rồi. 
Chẳng có gì khiến chúng ta ngạc nhiên, v{ cũng chẳng có gì khiến chúng ta bị ấn 
tượng. Ít ra l{” – đôi mắt xanh lạnh băng của hắn dán chặt vào tôi – “cho đến lúc này 
đ}y. Đối với tôi thì l{ như vậy.” 

“Có thể là thế lắm, Paul ạ,” tôi nói, cố gắng ra vẻ kẻ cả hết sức có thể – tôi e là 
cũng không được như thế, vì hắn đang ở gần thế này khiến cho tôi thấy rất khó thở. 
“Vấn đề duy nhất là ở chỗ, c|i người tôi thiếu tin tưởng nhất trên đời này ấy à? Chính 
là cậu đấy.” 

“Tôi không hiểu tại sao lại thế,” Paul nói. “Trong khi rõ r{ng chúng ta phải là của 
nhau. Chỉ vì cậu gặp Jesse trước – ” 

“Đừng.” C|i từ đó thốt ra khỏi miệng tôi nghe như một tiếng nổ. Tôi không chịu 
nổi. Tôi không chịu nổi khi nghe thấy tên anh ấy… lại nói ra từ đôi môi kia. “Paul, tôi 
cảnh c|o đấy – ” 

Paul đặt một ngón tay lên môi tôi. “Suỵttt,” hắn nói. “Đừng nói những điều mà sau 
này cậu sẽ chỉ hối hận.” 

“Tôi không hối hận khi nói ra điều n{y,” tôi nói, môi mấp m|y bên dưới ngón tay 
hắn. “Cậu – ” 

“Cậu không có ý như vậy,” Paul tự tin nói, lướt ngón tay từ trên môi tôi, qua cằm, 
rồi xuống cổ. “Cậu chỉ đang sợ. Sợ phải thừa nhận cảm xúc thật sự trong cậu. Sợ phải 
thừa nhận rằng có thể có v{i điều tôi biết, mà cậu và ông già thông thái kia, Cha 
Dominic ấy, lại không biết. Sợ phải thừa nhận rằng có thể tôi nói đúng, rằng cậu cũng 
không hoàn toàn gắn bó với anh chàng Jesse quý hoá của cậu như cậu vẫn nghĩ. Thôi 
nào, thú nhận đi. Cậu có cảm thấy một điều gì đó khi tôi hôn cậu ngày hôm nọ. Đừng 
chối l{m gì.” 

Cảm thấy một điều gì ngày hôm nọ ấy à? Bây giờ thì tôi đang cảm thấy một điều 
gì đó thật, và tất cả những gì hắn đang l{m lại l{ lướt đầu ngón tay dọc theo cổ tôi. 
Thật không phải chút nào khi một tên con trai tôi ghét – tôi ghét hắn, ghét hắn – có 
thể khiến tôi cảm thấy như thế n{y đ}y… 

… trong khi người tôi yêu thì lại khiến tôi thấy mình đúng l{ một đứa – 

Lúc n{y Paul đang dựa s|t v{o người tôi đến nỗi ngực hắn chạm vào thân áo của 
tôi. 



“Cậu có muốn thử lại lần nữa không?” hắn hỏi. Miệng hắn sát lại đến lúc chỉ còn 
cách miệng tôi khoảng ba centimet. “Một lần thử nghiệm nho nhỏ?” 

Tôi không hiểu sao mình không để hắn làm thế. Hôn tôi ấy mà. Tôi muốn hắn 
hôn. Tất cả những tế b{o trong con người tôi muốn thế. Sau cái lúc bị xúc phạm đến 
như vậy ở trong văn phòng của Cha Dominic, thật dễ chịu khi biết được có người – 
bất kỳ ai đi nữa – lại muốn có tôi. Cho dù đó l{ kẻ tôi sợ chết khiếp. 

Có lẽ đó l{ do một phần trong tôi vẫn còn thấy sợ hắn. Hay sợ c|i điều hắn có thể 
l{m đối với tôi. Có lẽ vì thế m{ tr|i tim tôi đập nhanh đến như vậy. 

Dù điều đó l{ gì đi nữa, tôi cũng không để hắn hôn mình. Không thể. Không phải 
vào lúc này. Không phải ở nơi n{y. Tôi rướn cổ để hắn không chạm tới được miệng 
mình. 

“Thôi đi,” tôi nói, giọng căng thẳng. “Ng{y hôm nay của tôi tệ lắm rồi, Paul ạ. Tôi 
sẽ rất biết ơn nếu cậu lui ra – ” 

Lúc nói lui ra, tôi đặt cả hai bàn tay lên ngực hắn, lấy hết sức xô hắn ra thật mạnh. 

Paul bị bất ngờ, loạng choạng lùi lại. “Ôi cha,” hắn nói khi lấy lại thăng bằng – và 
bình thản như trước. “Cậu bị l{m sao đấy?”  

“Chẳng sao cả,” tôi nói, mấy ngón tay siết lấy c|i khăn của hắn. “Chỉ l{… chỉ là tôi 
vừa nghe một vài tin không hay, thế thôi.” 

“Ô, thế hả?” Rõ r{ng nói với Paul điều đó l{ sai lầm, vì giờ thì trông hắn hoàn toàn 
có hứng thú rồi, nghĩa l{ có thể hắn sẽ không chịu buông tha. “Như thế nào? Rico 
Suave[12] ‘đ|’ cậu {?” 

Khi hắn nói điều đó, }m thanh ph|t ra từ miệng tôi đan xen giữa tiếng thở hắt ra 
và tiếng nấc. Tôi không hiểu nó từ đ}u ra nữa. Dường như có một sức mạnh vô hình 
đ~ lôi tuột âm thanh ấy ra khỏi ngực tôi. Nó khiến Paul sững sờ cũng y như tôi vậy. 

“Ôi cha,” hắn lại nói, lần này bằng một giọng ho{n to{n kh|c. “Xin lỗi. Tôi… Anh ta 
đ~ l{m thế à? Thật vậy sao?” 

Tôi lắc đầu, không d|m tin tưởng v{o chính mình để nói ra điều gì hết. Tôi ước 
Paul biến đi chỗ khác – im miệng lại và biến đi. Nhưng hình như hắn không thể làm 
được gì trong số hai việc đó. 

“Tôi cũng đ~ đo|n,” hắn nói, “l{ có thể có chuyện gì đó, khi anh ta chẳng bao giờ 
xuất hiện để dần cho tôi một trận sau khi… cậu biết đấy, sau chuyện xảy ra ở nhà tôi 
ấy m{.” 



Tôi cố gắng tìm lại giọng nói của mình. Nghe kh{n kh{n, nhưng ít ra thì cũng nói 
được. “Tôi chẳng cần Jesse,” tôi nói, “phải đấu tranh vì tôi.” 

“Ý cậu nói là cậu chưa kể cho anh ta,” Paul nói. “Về chuyện tôi và cậu ấy m{.” 

Khi tôi nhìn đi chỗ khác, hắn nói: “Chắc chắn là thế rồi. Cậu không kể cho anh ta. 
Trừ phi cậu có kể nhưng anh ta không quan t}m. Phải thế không, Suze?” 

“Tôi phải vào lớp,” tôi nói, quay đi thật nhanh. Chỉ có điều, giọng nói của Paul 
ngăn tôi lại. 

“Vấn đề ở đ}y l{, tại sao cậu không nói với anh ta? Có thể n{o đó l{ vì, tận sâu 
trong thâm tâm, cậu sợ? Vì có thể, tận sâu trong thâm tâm, cậu có cảm nhận được 
một điều gì đó… một điều mà thậm chí đến bản thân mình cậu còn chẳng muốn thừa 
nhận?” 

Tôi quay ngoắt lại. 

“M{ cũng có thể,” tôi nói, “tận sâu trong thâm tâm, tôi không muốn mình phải lo 
xử lý một vụ giết người. Cậu đ~ nghĩ đến điều đó chưa hả Paul? Vì Jesse vốn dĩ đ~ 
chẳng ưa gì cậu. Nếu tôi nói với anh ta cậu đ~ l{m gì tôi – hay cố làm – thì anh ta sẽ 
giết cậu.” Tôi biết qu| rõ đó chỉ là một lời bịa đặt hoàn toàn. Paul thì không biết. 

Nhưng hắn không đón nhận điều đó theo c|ch tôi muốn. 

“Thấy chưa,” Paul nói, nhe răng cười. “Chắc chắn cậu có thích tôi một chút đấy 
chứ, nếu không thì cậu đ~ đi nói với anh ta, để cho anh ta làm thế rồi.” 

Tôi mở miệng định nói, nhưng rồi nhận ra điều đó cũng chỉ vô ích, thế là lại quay 
người bỏ đi. 

Chỉ có điều, lần này, tất cả những cánh cửa lớp học quanh tôi đều mở tung, học 
sinh bắt đầu túa ra lối đi. Ở Trường Truyền Giáo không có hệ thống chuông báo giờ 
học – những người quản trị ngôi trường không muốn phá vỡ sự bình yên của khoảng 
sân trời hay của nhà thờ khi cứ mỗi tiếng đồng hồ lại vang lên một tiếng chuông réo 
ầm ỹ – thế nên cứ khi nào kim phút chỉ đến số mười hai là bọn tôi lại chuyển tiết. Khi 
nhìn đ|m đông đang bắt đầu vây lấy mình, tôi nhận ra tiết thứ nhất đ~ hết rồi. 

“Sao hả Suze?” Paul nói, ở nguyên chỗ cũ cho dù biển người đang lướt qua. “Có 
phải thế không? Cậu không muốn tôi chết. Cậu muốn có tôi ở bên. Vì cậu thích tôi. 
Thừa nhận đi.” 

Tôi lắc đầu, không tin nổi nữa. Tôi thấy có cãi với tên n{y cũng vô ích. Hắn lúc 
n{o cũng chỉ biết mình, tự cao tự đại, có bao giờ thèm nghe ý kiến của người khác 
đ}u. 



Nhưng tất nhiên, có một điểm nhỏ xíu đúng l{ hắn có lý thật. 

“Ô, Paul, cậu đ}y rồi.” Kelly Prescott tiến lại gần hắn, mái tóc vàng mật ong tung 
tẩy. “Mình đi tìm cậu khắp nơi. N{y, mình đang nghĩ đến chuyện bầu cử, lúc ăn trưa. 
Sao bọn mình không đi quanh s}n để phát kẹo nhỉ? Cậu biết đấy, để nhắc nhở mọi 
người bỏ phiếu ấy m{.” 

Tuy nhiên, Paul chẳng hề để ý đến Kelly gì hết. Đôi mắt xanh biếc lạnh lùng vẫn 
dán vào tôi. 

“Thế n{o, Suze?” hắn gọi, bất chấp những tiếng cửa tủ đồ mở ra đóng lại và tiếng 
chuyện trò khẽ – dù chúng tôi phải im lặng trong khi chuyển tiết để không làm phiền 
đến khách du lịch. “Cậu có chịu thừa nhận điều đó hay không?” 

“Cậu,” tôi nói, lắc đầu, “đúng l{ một kẻ cần chữa trị tâm lý nặng.” 

Rồi tôi bắt đầu đi qua đ|m đông. 

“Paul.” Kelly đang kéo c|i |o kho|c của Paul, lo lắng liếc tôi suốt. “Paul ơi. N{y. 
Paul. Cuộc bầu cử. Nhớ không? Bầu cử? Chiều nay ấy m{?” 

Thế rồi Paul làm một việc mà tôi nhanh chóng nhận ra nó sẽ đi v{o biên niên sử 
của Trường Truyền Giáo cho xem – không phải chỉ vì Cee Cee cũng trông thấy và ghi 
nhớ để chuẩn bị viết bài cho tờ Quả Chuông Trường Truyền Giáo đ}u nhé. Không, 
Paul làm một điều mà có lẽ trừ tôi ra chưa có ai l{m, trong suốt mười một năm Kelly 
đi học ở ngôi trường này: 

Hắn sỉ nhục cô ta. 

“Sao cô không để cho tôi được yên trong năm phút chết tiệt hả?” hắn nói, giật áo 
của mình từ trong tay cô ta ra. 

Kelly chết sững như thể hắn vừa tát cho cô ta một c|i, v{ nói: “Gì-gì cơ?” 

“Nghe tôi nói rồi đấy,” Paul đ|p. Dù hắn không để ý rằng tất cả mọi người trên lối 
đi đều đ~ bất ngờ dừng việc đang l{m dở để có thể xem hắn làm gì tiếp theo. “Tôi 
ch|n đến tận cổ cả cô, cuộc bầu cử ngu si lẫn c|i trường ngu si này rồi. Hiểu chưa? 
Giờ biến đi cho khuất mắt trước khi tôi nói ra điều gì có thể khiến tôi phải hối hận.” 

Kelly chớp chớp mắt như thể kính áp tròng của cô ta rơi mất rồi. “Paul!” cô ta nói, 
há hốc miệng. “Nhưng… nhưng còn… cuộc bầu cử… còn kẹo…” 

Paul chỉ nhìn cô ta. “Cô giữ lấy kẹo của cô,” hắn nói, “rồi đi m{ dính lên – ” 



“Cậu Slater!” Một trong mấy bà nữ tu có trách nhiệm trông coi lối đi giữa các tiết 
học để đảm bảo không có đứa nào trong số chúng tôi làm ồn, bà ta nhanh chóng chộp 
ngay Paul. “Đến phòng hiệu trưởng ngay lập tức!” 

Paul nói với b{ xơ một điều mà tôi chắc chắn điều đó sẽ khiến hắn bị đình chỉ học 
một thời gian, nếu không nói là bị đuổi. Điều đó thật qu| đ{, thậm chí đến tôi còn 
phải đỏ mặt thay cho hắn, mà tôi còn có ba đứa anh em con dượng, hai trong số đó 
thường xuyên nói năng kiểu như vậy khi bố của chúng không có mặt. 

B{ xơ o{ lên khóc rồi chạy đi tìm Cha Dominic. Paul nhìn theo b{ ta chạy, cái dáng 
người nhỏ nhắn mặc |o cho{ng đen, rồi nhìn Kelly cũng đang khóc. Sau đó hắn nhìn 
tôi. 

C|i nhìn đó ẩn chứa biết bao điều. Nỗi giận dữ, mất kiên nhẫn, và sự căm ghét. 

Nhưng trên tất cả – v{ tôi nghĩ mình không nhầm đ}u – đó l{ nỗi đau. Thật đấy. 
Paul bị tổn thương vì những gì tôi nói với hắn. 

Tôi chưa từng nghĩ rằng Paul lại có thể bị tổn thương. 

Có lẽ điều tôi đ~ nói với Jesse – rằng Paul cô đơn ấy mà – l{ đúng chăng. Có lẽ tên 
đó thực sự chỉ cần một người bạn mà thôi. 

Nhưng có một điều chắc chắn là hắn chẳng kiếm được mấy người bạn ở Trường 
Truyền Giáo này rồi. 

Một giây sau, mắt hắn rời mắt tôi, hắn quay người, sải bước ra khỏi trường. 
Không lâu sau, tôi nghe thấy tiếng động cơ chiếc xe mui trần của hắn khởi động, và 
rồi tiếng bánh xe rít lên trên mặt đường nhựa ở bãi gửi xe. 

Và Paul biến mất. 

“Ừm,” Cee Cee nói, không hề có chút gì vui sướng khi tiến đến bên tôi. “Như thế 
chắc là xong cuộc bầu cử rồi nhỉ?” 

Rồi cô nàng nắm lấy cổ tay tôi giơ cao lên trong tư thế của người chiến thắng. 
“Nữ Phó Chủ Tịch muôn năm!” 

 

 

 
  



 

Ng{y hôm đó, Paul không trở lại trường. 

Cũng không phải mọi người mong chờ gì hắn quay lại đ}u. Một bản tin thông báo 
lan truyền trong toàn bộ bọn học sinh lớp 11 nói rằng, nếu Paul có quay lại thật thì 
hắn sẽ ngay lập tức bị đình chỉ học một tuần. Debbie Mancuso nghe được từ một đứa 
lớp 6, c|i đứa nghe thấy tin đó từ thư ký trong văn phòng Cha Dom trong khi nó 
đang nộp giấy đi học muộn. 

Có vẻ tốt nhất l{ Paul tr|nh xa ra cho đến khi mọi chuyện dịu xuống một chút. 
Nghe đồn l{ b{ xơ bị hắn chửi bậy đó đ~ bị một cơn kích động và phải đến nằm nghỉ 
ở phòng y tế, đắp khăn lạnh lên tr|n cho đến khi bà ấy hồi phục lại. Tôi thấy Cha 
Dom mặt mũi hết sức nghiêm trọng, đi đi lại lại trước cửa phòng y tế. Tôi định đi đến 
chỗ ông và nói thế n{y: “Con đ~ bảo rồi m{.” 

Nhưng điều đó có vẻ dễ dàng quá, thế nên tôi bỏ qua. 

Với lại, tôi vẫn còn đang giận ông về chuyện với Jesse. C{ng nghĩ đến chuyện đó 
tôi lại càng thấy tức. Hai người bọn họ như thể đ~ b{n mưu tính kế chống lại tôi vậy. 
Cứ như thể tôi chỉ là một đứa con nít mười sáu tuổi với một mối tình bọn họ phải tìm 
c|ch để đối phó lại. Tên Jesse ngu ngốc thậm chí còn sợ đến mức chả dám nói thẳng 
với tôi là hắn không thích tôi. Mà hắn nghĩ tôi sẽ làm gì mới được chứ? Đấm vào mặt 
hắn chắc? Ờ, giờ thì chắc chắn là tôi cảm thấy muốn làm thế rồi đ}y. 

Xen v{o đó l{ cảm giác tôi chỉ muốn cuộn mình nằm lại đ}u đó chết qu|ch đi cho 
xong. 

Chắc không chỉ có mình tôi cảm thấy như thế. Kelly Prescott có vẻ cũng đang thấy 
thảm lắm. Tuy nhiên, cô ta xử lý việc mình trở thành nạn nhân tốt hơn so với tôi. Cô 
ta thẳng tay xé phần vỏ bọc có chữ Slater trên tất cả những thanh kẹo còn lại. Sau đó 
cô ta viết Simon lên lớp giấy bọc bên trong bằng một cái bút Sharpie. Có vẻ tôi với cô 
ta lại một lần nữa làm việc với nhau rồi. 

Tôi thắng cử chức phó chủ tịch khối 11 của Trường Truyền Giáo Junipero Serra 
với số phiếu đồng thuận, trừ đúng một cái bầu cho Brad Ackerman. Chả ai thắc mắc 



gì cho lắm cái chuyện đứa nào lại đi bầu cho thằng Brad. Nó thậm chí còn không 
thèm giấu nét chữ viết tay của chính nó nữa kìa. 

Tuy nhiên, mọi người bỏ qua cho nó vì bữa tiệc tối hôm đó nó tổ chức. Khách 
khứa đ~ được hướng dẫn là phải sau 10 giờ mới được đến, lúc đó thì Jake xong ca 
làm việc ở quán pizza Peninsula sẽ về, mang theo bia và mấy chục c|i ‘za. Dượng 
Andy và mẹ tôi đ~ để lại một mẩu giấy nhắn dính trên cánh tủ lạnh vào buổi sáng 
hôm đó, ghi lại những nơi bọn tôi có thể tìm thấy họ, và cấm bọn tôi mời khách khứa 
đến chơi trong khi họ đi vắng. Brad thấy điều đó đặc biệt vui. 

Về phần tôi, thì tôi còn nhiều việc quan trọng phải lo hơn l{ c|i bữa tiệc bồn tắm 
nóng ngu si đó. 

Trừ có điều Cee Cee và Adam sau khi tan học muốn đi chơi để ăn mừng chiến 
thắng của tôi – chiến thắng hoá ra lại chả có giá trị thực sự gì hết, vì đối thủ của tôi về 
cơ bản đ~ bị tống cổ ra khỏi trường rồi còn đ}u. Nhưng Adam lôi ra một chai nước 
táo có ga nhân dịp đặc biệt n{y, v{ dĩ nhiên l{ tôi không thể từ chối được rồi. Cậu 
chàng cùng với Cee Cee đều đ~ qu| vất vả cho chiến dịch bầu cử của tôi, cái chiến 
dịch mà tôi chả đóng góp tí công sức nào hết – ờ, trừ đúng một câu slogan ra. Tôi 
cảm thấy có lỗi nên sau khi tan học tôi đi cùng với hai đứa ra bãi biển, ngồi lại ở đó 
tận hưởng hoàng hôn, một tục lệ có từ lần đầu tiên tôi thắng trong cuộc bầu cử của 
bọn học sinh hồi mới chuyển đến Carmel vào t|m th|ng trước. 

Khi về đến nhà, tôi phát hiện ra v{i điều. Thứ nhất: vài vị khách bắt đầu lục tục 
đến sớm, trong số đó có Debbie Mancuso, đứa luôn luôn thích thằng Brad tí chút từ 
sau c|i đêm tôi bắt gặp hai đứa đó hôn hít vớ vẩn trong ngôi nhà cạnh bể bơi ở nhà 
Kelly Prescott. Và thứ hai: cô ta biết hết chuyện về Jesse. 

Hay ít ra l{ cô ta nghĩ thế. 

“Anh ch{ng m{ Brad bảo cậu đang hẹn hò là ai thế, Suze?” cô ta tò mò hỏi khi 
đứng chỗ cái bàn dài trong bếp, cẩn thận chất đống chỗ cốc nhựa chuẩn bị chờ bia 
đến. Brad đang ở bên ngoài với v{i đứa đồng hội đồng thuyền của nó, rắc vào cái bồn 
tắm nóng một đống clo, chắc chắn l{ để ngăn chặn tất cả bọn vi khuẩn sắp đầy cái 
bồn tắm khi v{i đứa bạn xấu xa của nó chui vào. 

Debbie đ~ ăn mặc đ}u ra đấy cho bữa tiệc, gồm có một cái áo ống quàng qua cổ 
với quần phồng m{ tôi đo|n l{ cô ta nghĩ nó sẽ che đi kích cỡ cái bàn toạ không nhỏ 
của cô ta, thế nhưng c|i quần đó thực sự lại chỉ l{m nó trông c{ng to hơn m{ thôi. 
Tôi không thích phê phán nói xấu gì những người có cùng giới tính với mình, nhưng 
Debbie Mancuso thật đúng l{ một kẻ chỉ biết dựa hơi người kh|c. Cô ta đ~ lợi dụng 
bòn rút Kelly bao nhiêu năm nay rồi. Tôi chỉ mong tiếp theo cô ta không chuyển 
những c|i vòi hút đó sang tôi. 



“Chỉ là một tên con trai thôi m{,” tôi thản nhiên nói, đi qua chỗ cô ta để lấy một 
lon soda ăn kiêng trong tủ lạnh. Tôi sẽ cần đến một liều caffeine nặng đô để mình trở 
nên mạnh mẽ hơn tối nay – trước hết l{ đối mặt với Jesse, sau là bữa tiệc. 

“Anh ta có học ở RLS không?” Debbie hỏi. 

“Không,” tôi nói, mở lon soda. Tôi thấy Brad đ~ bỏ đi mẩu giấy nhắn dượng Andy 
và mẹ tôi viết. Chắc để lại thì hơi ngượng. “Anh ta không học trung học.” 

Cặp mắt Debbie mở to. Cô ta bị ấn tượng rồi đ}y. “Thế cơ |? Vậy anh ta học đại 
học à? Jake có biết anh ta không?” 

“Không,” tôi nói. 

Khi tôi không nói gì thêm nữa, Debbie tiếp: “Ng{y hôm nay thật là kỳ quái, nhỉ? Ý 
mình là về tên Paul đó ấy m{.” 

“Ừ,” tôi đ|p. Tôi tự hỏi không biết Jesse có trên g|c đang chờ tôi không, hay là 
anh ta đi luôn m{ không thèm ch{o từ biệt. Cứ theo cái cách mọi chuyện diễn ra thời 
gian gần đ}y thì tôi cược vế thứ hai hơn. 

“Mình nghĩ l{… ý mình muốn nói, có v{i đứa con g|i đang b{n t|n…” Debbie, c|i 
đứa chẳng bao giờ là kẻ giỏi ăn nói, giờ có vẻ như đang gặp khó khăn hơn lúc bình 
thường để tuôn ra c|i điều cô ta muốn nói. “Rằng tên Paul đó có vẻ… thích cậu.” 

“Thế hả?” tôi mỉm cười không chút tình cảm. “Ít ra thì cũng có ai đó thích.” 

Rồi tôi biến thẳng lên tầng trên, về phòng mình. 

Trong lúc lên, tôi gặp David đi xuống. Nó vác theo một cái túi ngủ, balô và cái 
laptop thắng được trong lần cắm trại dành cho dân vi tính, giành giải thiết kế trò 
chơi video t}n tiến nhất. Con Max bị buộc dây lon ton theo sau. 

“Em định đi đ}u đấy?” tôi hỏi nó. 

“Em đến nh{ Todd,” nó đ|p. Todd l{ bạn thân nhất của David. “Cậu ta nói em và 
con Max có thể đến ngủ nhờ một đêm. Ý em l{, tối nay chắc chẳng ai quanh đ}y ngủ 
nổi đ}u.” 

“Quyết định sáng suốt đấy,” tôi khen. 

“Chị cũng nên l{m thế đi,” David gợi ý. “Đến ở nhờ nhà chị Cee Cee ấy.” 

“Ừ,” tôi nói, giơ lon soda lên ch{o nó. “Nhưng chị còn chút việc cần làm ở đ}y đ~.” 

David nhún vai. “Được thôi. Nhưng đừng tr|ch em không b|o trước.” 



Thế rồi nó và con Max tiếp tục đi xuống cầu thang. 

Tôi chẳng hề ngạc nhiên khi lên đến nơi m{ không thấy Jesse trong phòng. Đồ 
hèn. Tôi đ| đôi dép ra khỏi ch}n, đi v{o phòng tắm, khoá cửa lại. Chả phải với bọn 
ma khoá cửa thì được c|i gì đ}u. V{ cũng không phải Jesse sẽ hiện ra. Như thế tôi chỉ 
cảm thấy an to{n hơn thôi. 

Sau đó tôi vặn nước chảy vào bồn tắm, để nguyên cả quần áo rồi ngâm mình vào 
trong, để cho l{n nước ấm mơn man đôi ch}n bị thương, xoa dịu thân thể mệt mỏi 
của mình. Thật tệ là tôi chẳng l{m được gì để an ủi tr|i tim đau đớn. Có thể sôcôla có 
tác dụng đấy, nhưng tôi lại chẳng có thanh nào trong phòng hết. 

Điều tệ nhất trong tất cả là ở chỗ, từ tận đ|y lòng, tôi biết Cha Dom có lý trong 
chuyện Jesse chuyển đi. Như thế sẽ tốt hơn. Ý tôi l{, không thế thì được cái gì nào? 
Anh ấy ở lại đ}y, còn tôi cứ thầm thương trộm nhớ? Trong sách vở và những thứ 
khác viết yêu đơn phương cũng chẳng sao, nhưng còn ngo{i đời thực, điều đó ho{n 
toàn chẳng ra cái khỉ mốc gì hết. 

Chỉ có điều – v{ đó l{ điều khiến tôi đau khổ nhất – đó l{ tôi đ~ d|m thề rằng anh 
ấy có tình cảm gì đó với tôi khi hôn tôi vào mấy tuần trước. Thật sự đấy. Tôi không 
nói đến cảm giác của mình đối với Paul, nói thật, đó chỉ là dục vọng mà thôi. Tôi thừa 
nhận mình cảm thấy ấm áp khi ở gần tên đó. Nhưng tôi không yêu hắn. 

Tôi đ~ tin chắc – quá tin, quá tin – rằng Jesse yêu tôi. 

Nhưng rõ r{ng tôi đ~ nhầm. Bình thường tôi cũng toàn nhầm đấy thôi. Có gì mới 
đ}u n{o? 

Sau khi ngâm mình một lúc, tôi ra khỏi bồn tắm. Tôi băng bó lại đôi ch}n, rồi mặc 
vào chiếc quần jeans thủng lỗ khiến tôi thấy thoải mái nhất, cái quần mẹ tôi nói tôi 
không bao giờ được phép mặc ở nơi công cộng và lúc nào mẹ cũng doạ sẽ vứt nó đi, 
cùng với chiếc áo phông lụa đen bạc màu. 

Rồi tôi quay trở lại phòng, thấy Jesse đang ngồi trên ghế cạnh cửa sổ, cái chỗ anh 
ta hay ngồi, con Spike trên đùi. 

Anh ta biết. Tôi chỉ cần liếc nhanh một cái là thấy anh ta biết Cha Dom đ~ nói 
chuyện với tôi, và anh ta chỉ đang cảnh giác chờ đợi xem phản ứng của tôi sẽ thế nào. 

Không muốn anh ta thất vọng, tôi nói rất lịch sự: “Ô, anh vẫn còn ở đ}y {? Tôi 
tưởng bây giờ anh đến ở khu nhà cho linh mục rồi.” 

“Susannah,” anh ta nói. Giọng nói ấy cũng trầm như tiếng con Spike lúc nó gầm 
gừ con Max qua cánh cửa phòng tôi. 



“Đừng vì tôi m{ chưa đi,” tôi nói. “Tôi nghe nói tối nay ở hội truyền giáo sẽ có rất 
nhiều hoạt động diễn ra. Anh biết đấy, để chuẩn bị sẵn sàng cho lễ hội hoành tráng 
ngày mai ấy mà. Nghe nói còn nhiều piñata[13] lắm. Anh nên đến đó m{ chơi cho 
thích.” 

Tôi nghe thấy những câu nói thốt ra từ miệng mình, nhưng xin thề tôi không biết 
chúng xuất phát từ đ}u. Lúc ở trong bồn tắm, tôi đ~ tự nói với chính mình rằng tôi sẽ 
người lớn, sẽ biết điều trong chuyện này. Thế mà tôi lại đang c|u bẳn và trẻ con, mà 
nói chuyện thì chưa được nổi một phút. 

“Susannah,” Jesse nói, đứng dậy. “Cô phải hiểu rằng như thế này sẽ tốt hơn.” 

“Ô,” tôi nói với một c|i nhún vai để cho anh ta thấy tôi không thèm bận tâm 
chuyện n{y đến mức n{o. “Chắc rồi. Cho tôi gửi lời hỏi thăm xơ Ernestine nhé.” 

Anh ta chỉ đứng đó, nhìn tôi chăm chăm. Tôi không thể hiểu nổi nét mặt anh ta. 
Nếu có thể thì tôi đ~ tỉnh t|o không để cho mình yêu anh ta rồi. Vì anh ta không đ|p 
lại tình yêu của tôi m{. Đôi mắt anh ta tối sẫm – tr|i ngược hẳn với đôi mắt sáng của 
Paul – và khó hiểu. 

“Vậy đó l{ tất cả,” anh ta nói, vì lý do n{o tôi không hiểu, nghe như đang nổi giận. 
“Đó l{ tất cả những gì cô cần nói với tôi sao?” 

Tôi không thể tin nổi. Anh ta thật trơ trẽn! Tưởng tượng xem, anh ta nổi giận với 
tôi cơ đấy. 

“Phải,” tôi nói. Rồi tôi nhớ ra một điều. “Ồ, không, chờ đ~.” 

Đôi mắt nâu sẫm s|ng |nh lên. “Ừ?” 

“Craig,” tôi nói. “Tôi quên mất Craig. Anh ta thế nào rồi?” 

Đôi mắt ấy lại cụp xuống một lần nữa. Jesse có vẻ gần như l{ thất vọng. Cứ làm 
như anh ta có gì để mà thất vọng ấy! Tôi mới l{ người có trái tim bị lôi ra khỏi lồng 
ngực chứ. 

“Cậu ta vẫn thế,” Jesse nói. “Không vui vì bị chết. Nếu cô muốn, tôi có thể nhờ Cha 
Dominic – ” 

“Ôi,” tôi nói. “tôi nghĩ anh với Cha Dominic đ~ l{m đủ rồi. Tôi sẽ tự lo liệu chuyện 
Craig.” 

“Được thôi,” Jesse nói ngắn gọn. 

“Được thôi,” tôi nói.  



“Ừm…” Đôi mắt đen sẫm dán chặt vào mắt tôi. “Tạm biệt, Susannah.”’ 

“V}ng,” tôi nói. “Hẹn gặp lại.” 

Nhưng Jesse không nhúc nhích. Thay v{o đó, anh ấy làm một điều mà tôi hoàn 
toàn không ngờ tới. Anh ấy đưa một bàn tay ra, chạm vào mặt tôi. 

“Susannah,” anh nói. Đôi mắt đen thẫm – với hai ngôi sao bé xíu màu trắng phản 
chiếu ánh sang từ ngọn đèn trong phòng tôi – nhìn thẳng vào mắt tôi. “Susannah, tôi 
– ” 

Chỉ có điều tôi không bao giờ biết được Jesse định nói gì tiếp theo, vì cửa phòng 
tôi đột ngột mở tung. 

“Xin thứ lỗi vì đ~ xen ngang,” Paul Slater nói. 

 

 

 
  

 

Paul. Tôi đ~ quên hết về hắn. Quên cả hắn lẫn những chuyện giữa hắn và tôi 
trong mấy ngày gần đ}y. 

Đó l{ những chuyện tôi đặc biệt không muốn Jesse biết. 

“Gõ cửa thì mất gì?” tôi hỏi Paul, hi vọng hắn không nhận ra giọng tôi đang hốt 
hoảng khi Jesse và tôi rời nhau ra. 

“Ừm,” Paul nói, trông khá tự m~n đối với một kẻ bị đình chỉ học ng{y hôm đó. 
“Tôi nghe thấy những tiếng cười đùa vui vẻ, đo|n l{ cậu có kh|ch. Dĩ nhiên tôi không 
nhận ra là cậu đang tiếp đón quý ông de Silva.” 



Tôi thấy Jesse đang đ|p lại c|i nhìn khinh thường của Paul bằng cách nhìn trừng 
trừng đầy thù địch. “Slater,” Jesse nói bằng một giọng chẳng hề thân mật tí nào. 

“Jesse,” Paul vui vẻ nói. “Tối nay anh thế n{o?” 

“Trước khi cậu đến đ}y,” Jesse nói, “tôi thấy thoải mái dễ chịu hơn.”  

Cặp lông mày sẫm màu của Paul nhướn lên, cứ như thể hắn ngạc nhiên khi nghe 
thấy điều ấy. “Thế hả? Vậy là Suze không nói với anh c|i tin đó {?” 

“Tin n– ”Jesse định hỏi nhưng tôi nhanh chóng ngắt lời. 

“Về chuyện chuyển dịch ấy {?” tôi thực sự còn bước lên phía trước Jesse, như thể 
làm vậy tôi có thể che chắn anh ấy khỏi c|i điều m{ tôi đang có một cảm giác rất xấu 
là Paul sắp l{m. “V{ tr|o đổi linh hồn? Chưa, tôi chưa có cơ hội nói cho Jesse về tất cả 
những điều đó. Nhưng tôi sẽ nói. Cảm ơn đ~ ghé qua.” 

Paul chỉ nhe răng cười với tôi. Có điều gì đó ở nụ cười ấy lại khiến nhịp tim tôi 
đập nhanh dần…  

Nhưng không phải vì có ai đó sắp hôn tôi đ}u. 

“Đó không phải lý do tôi đến đ}y,” Paul nói, khoe h{m răng rất trắng. 

Tôi thấy người Jesse căng lên bên cạnh mình. Cả anh ấy lẫn con Spike đều đang 
cử xử đặc biệt hung hăng thù địch đối với Paul. Spike nhảy lên khung cửa sổ, lông 
trên người dựng đứng hết cả, đang gầm gừ khá to về phía Paul. Jesse không bộc lộ rõ 
ràng nỗi căm ghét d{nh cho tên đó đến mức như vậy, nhưng tôi đo|n đó chỉ còn là 
vấn đề thời gian mà thôi. 

“Nếu cậu đến đ}y để dự bữa tiệc của Brad,” tôi nói nhanh, “thì có vẻ cậu đi hơi lạc 
rồi đấy. Bữa tiệc ở dưới nhà chứ không phải trên n{y.” 

“Tôi đến đ}y cũng chẳng phải vì tiệc tùng,” Paul nói. “Tôi đến trả lại cái này cho 
cậu.” Hắn thò tay vào túi quần jeans và lấy ra một thứ nhỏ bé, sẫm m{u. “Cậu để 
quên nó trong phòng tôi ngày hôm nọ.” 

Tôi nhìn xuống cái vật hắn đang cầm trong lòng b{n tay xoè ra. Đó l{ chiếc cặp 
tóc đồi mồi của tôi, cái cặp tôi để mất. Nhưng không phải lúc tôi ở trong phòng hắn. 
Tôi mất nó từ sáng hôm thứ Hai, ng{y đầu tiên đi học. Chắc chắn lúc đó tôi đ~ l{m rơi 
và hắn nhặt được. 

Nhặt được rồi giữ cả tuần, để có thể ném nó vào mặt Jesse như hắn đang l{m lúc 
n{y đ}y. 



Và phá hoại cuộc đời tôi. Vì Paul là thế mà. Không phải một người làm cầu nối. 
Không phải người chuyển dịch. Mà là một kẻ khốn nạn. 

Liếc nhanh một cái về phía Jesse, tôi thấy những lời nói bình thản đó – Cậu để 
quên nó trong phòng tôi ngày hôm nọ – đ~ đ|nh trúng đích. Trông Jesse như thể anh 
ấy vừa bị đấm một cú vào bụng vậy. 

Tôi biết anh ấy cảm thấy thế nào. Paul có khả năng g}y ảnh hưởng với người 
khác mà. 

“Cảm ơn,” tôi nói, giật phắt cái cặp từ tay hắn. “Nhưng tôi đ|nh rơi ở trường chứ 
không phải ở nhà cậu.” 

“Cậu chắc không?” Paul mỉm cười với tôi. Thật đ|ng ngạc nhiên, khi hắn muốn, 
trông hắn lại có thể ng}y thơ th{nh thực đến mức n{o. “Tôi d|m thề rằng cậu đ~ để 
quên nó trên giường tôi đấy.” 

Cú đấm bất thình lình xuất hiện. Tôi thề là chẳng nhìn thấy gì. Tôi còn đang đứng 
đó tự hỏi mình biết phải giải thích với Jesse ra sao bây giờ, thế m{ điều tiếp theo tôi 
biết là nắm đấm của Jesse đ~ bay thẳng vào mặt Paul rồi. 

Paul cũng không thấy. Nếu không, hắn đ~ cúi người mà tránh. Hoàn toàn không 
đề phòng, hắn quay ngoắt một vòng, va ngay v{o b{n trang điểm của tôi. Nước hoa 
v{ sơn móng tay rơi {o {o khi người Paul nặng nề va vào cái bàn phủ khăn ren. 

“Thôi,” tôi nói, bước nhanh ra giữa hai người đó. “Thôi. Đủ rồi đấy. Jesse, hắn chỉ 
cố xúc phạm khiến anh nổi cáu phải ra tay thôi. Không có chuyện gì hết, được chưa 
n{o? Tôi đến nhà hắn chỉ vì hắn bảo hắn biết v{i điều về cái gọi l{ tr|o đổi linh hồn. 
Tôi tưởng có thể điều đó giúp được gì cho anh. Nhưng tôi xin thề, tất cả chỉ có vậy. 
Không có chuyện gì xảy ra hết.” 

“Không có chuyện gì xảy ra hết,” Paul nói, giọng hắn chất chứa đầy thích thú khi 
hắn gượng đứng dậy. Máu rỏ xuống từ mũi hắn, lan ra khắp th}n |o trước, nhưng 
hắn chẳng có vẻ để ý. “Nói tôi xem, Jesse. Cô ấy có thở dài khi anh hôn cô ấy không 
hả?” 

Tôi muốn tự tay mình giết hắn. Sao hắn có thể? Sao hắn có thể chứ? 

Tất nhiên, câu hỏi thực sự phải là: sao tôi có thể? Sao tôi lại có thể ngu đến độ để 
cho hắn hôn mình như thế? Vì đúng l{ tôi đ~ để hắn hôn – thậm chí còn hôn lại hắn 
nữa. Nếu tôi học cách tự kiềm chế bản thân thì sẽ không có điều gì trong số những 
chuyện như thế này xảy ra. 

Tôi đ~ bị tổn thương, tôi đ~ nổi giận, v{ tôi đ~… phải đối diện sự thật thôi… tôi đ~ 
cô đơn. 



Giống như Paul. 

Nhưng tôi chưa bao giờ cố ý muốn làm tổn thương ai hết. 

Lần n{y, cú đấm của Jesse khiến hắn quay ngoắt, lao vào chỗ cái ghế cạnh cửa sổ, 
nơi con Spike chẳng lấy gì làm vui vẻ với chuyện đang diễn ra, bèn rít lên một tiếng, 
nhảy phắt qua cửa sổ để mở, xuống mái hiên. Paul sấp mặt xuống mấy c|i đệm. Khi 
hắn ngẩng lên, tôi thấy máu chảy đầy những cái gối tựa lưng bằng nhung. 

“Đủ rồi đấy,” tôi nói, nắm lấy cánh tay Jesse khi anh ấy thu lại, chuẩn bị một cú 
đấm nữa. “Chúa ơi, Jesse, chẳng lẽ anh không hiểu hắn đang l{m gì sao? Hắn chỉ cố 
khiến anh nổi điên lên thôi. Đừng để cho hắn thoả m~n.” 

“Đó không phải là việc tôi đang cố l{m,” Paul nói từ chỗ sàn nhà. Hắn ngửa đầu, 
tựa vào tấm đệm đầy m|u, v{ đang bóp lấy sống mũi để ngăn dòng m|u đang {o {o 
chảy ra. “Tôi đang cố nói cho anh Jesse đ}y hiểu rằng cậu cần một người bạn trai 
thực sự. Cậu nghĩ chuyện này sẽ kéo d{i bao l}u? Suze, lúc trước tôi chưa nói với cậu, 
nhưng b}y giờ tôi sẽ nói vì tôi biết cậu nghĩ gì. Tr|o đổi linh hồn chỉ có tác dụng khi 
cậu xua linh hồn đang ngự trị bên trong thân xác ra, rồi tống linh hồn một kẻ khác 
v{o. Nói c|ch kh|c, đó l{ việc giết người. Xin lỗi, nhưng tôi thấy cậu chẳng có vẻ gì là 
một kẻ giết người. Một ng{y n{o đó anh Jesse của cậu sẽ phải đi tiếp thôi. Cậu chỉ 
đang níu kéo anh ta lại – ” 

Tôi cảm thấy cánh tay của Jesse đột ngột cử động, và thế là tôi dùng hết sức lực 
giữ nó lại. “Im đi, Paul,” tôi nói. 

“Còn anh thì sao, Jesse? Anh cho cô ấy được cái quái gì chứ?” Giờ Paul phá ra 
cười, bất chấp dòng máu vẫn còn rỏ từ trên mặt xuống. “Thậm chí anh còn cóc mua 
nổi cho cô ấy một cốc café chết tiệt nào – ” 

Jesse bùng nổ ra khỏi vòng kìm giữ của tôi. Chỉ có thể nói như vậy. Anh ấy vừa 
mới còn ở đó, thế mà chớp một cái anh ấy đ~ đè lên người Paul, và cả hai người đó 
bóp lấy cổ nhau. Họ ng~ đ|nh sầm xuống sàn một cú mạnh đến nỗi khiến cho cả cả 
ngôi nhà rung bần bật. 

Nhưng tôi tin chẳng ai nghe thấy. Dưới nhà, Brad đ~ bật dàn loa stereo, giờ thì 
tiếng nhạc đ~ khiến cho những bức tường rung lên theo. Hip-hop – thể loại ưa thích 
của Brad. Tôi tin chắc tối nay những người hàng xóm sắp được tiếng nhạc dịu êm 
đưa v{o giấc ngủ ngon l{nh đ}y. 

Trên s{n, Jesse v{ Paul lăn lộn. Tôi định đập c|i gì đó lên đầu bọn họ. Nhưng vấn 
đề là cả hai đều cứng đầu lắm, có lẽ chẳng được gì đ}u. Nói lý với họ cũng vô ích. Tôi 
phải l{m gì đó thôi. Họ sắp giết nhau rồi, và tất cả đều do lỗi của tôi. Lỗi lầm ngu si 
của chính tôi. 



Không hiểu cái gì khiến đầu tôi nảy ra ý nghĩ dùng bình cứu hoả. Tôi đang đứng 
đó, lo lắng nhìn Jesse tống Paul đập rất mạnh vào cái giá sách của tôi, rồi đột ngột tôi 
thế này: Ô, phải rồi. Bình cứu hoả. Tôi quay người, ra khỏi phòng, chạy ù xuống cầu 
thang, cứ mỗi bước tiếng nhạc ngày càng to – và tiếng đ|nh nhau trên phòng tôi c{ng 
xa dần. 

Dưới nhà, bữa tiệc của Brad đang ở đoạn cao tr{o. H{ng đống những kẻ quần áo 
có một mẩu đang đầy nhóc trong phòng khách, nhún nhảy theo nhịp beat. Đến một 
nửa trong số đó tôi chẳng nhận ra. Rồi tôi nhớ ra đó l{ vì bọn họ là bạn học đại học 
của Jake. Trong lúc vội vàng, tôi thấy Neil Jankow đang cầm một trong mấy cái cốc 
nhựa m{u xanh m{ Debbie Mancuso đ~ rất cẩn thận chất đống trên chiếc bàn dài 
trong bếp. Anh ta làm bọt tung toé khắp nơi khi tôi chạy qua. 

Vậy là giờ tôi biết, Jake đ~ đem bia về rồi. 

Tôi phải ép mình sát sạt v{o tường để đi qua đống người xô đẩy nhau trên lối đi 
để vào bếp. Khi đến nơi, tôi thấy nó cũng đầy những người tôi chưa gặp bao giờ. Liếc 
ra chỗ cửa kính trượt thì thấy rằng cái bồn tắm nóng vốn được thiết kể chỉ để chứa 
tất cả l{ t|m người, thì giờ đ}y phải gần đến ba mươi, đa phần đang ngồi cưỡi lên kẻ 
kh|c. Như thể nh{ tôi đột ngột trở thành Dinh Thự Của Những Kẻ Trác Táng vậy. Tôi 
không thể nào tin nổi. 

Tôi thấy bình cứu hoả bên dưới bồn rửa, nơi dượng Andy giữ nó để phòng 
trường hợp bếp bắt lửa. Tôi phải g{o lên “cho tôi đi nhờ” đến khản cả giọng trước 
khi có người tr|nh ra đủ để tôi quay lại lối đi. Khi cuối cùng cũng đến đó, tôi bị sốc 
khi có ai đó đang g{o tên mình. Tôi quay lại, v{ kia, trước nỗi kinh ngạc cực độ của 
tôi, là Cee Cee và Adam. 

“C|c cậu đang l{m gì ở đ}y thế?” tôi hét lên về phía bọn họ. 

“Bọn mình được mời,” Cee Cee g{o đ|p lại – có vẻ cô n{ng hơi tự ái tí chút. Chắc 
có lẽ do hai đứa đang thu hút những cái nhìn tỏ vẻ kỳ cục. Họ cũng không ho{ nhập 
với xã hội giống như thằng Brad anh em con dượng tôi. 

“Nhìn đ}y,” Adam nói, giơ lên một trong mấy tờ giấy mời của Brad. “Bọn này có 
giấy phép hẳn hoi nh|.” 

“Ừm, hay lắm,” tôi nói. “Chúc vui vẻ. Nghe này, mình còn bận chút chuyện trên 
gác – ” 

“Bọn này sẽ đi với cậu,” Cee Cee g{o lên. “Dưới này ồn qu|.” 



Tôi biết, trên phòng tôi thì cũng chẳng trật tự gì hơn đ}u. Với lại trên đó còn 
chuyện tên Paul Slater đang đ|nh nhau với hồn ma của bạn-trai-tương-lai của tôi 
nữa chứ. 

“Ở dưới n{y đi,” tôi bảo hai đứa. “Một phút nữa mình quay lại.” 

Tuy nhiên, Adam lại trông thấy cái bình cứu hoả v{ nói: “Hay! Hiệu ứng đặc biệt à 
nha!” rồi bắt đầu đi theo tôi. 

Tôi chẳng l{m được gì nữa. Tôi phải lên gác nếu định ngăn Paul và Jesse khỏi giết 
nhau – hay ít ra l{ ngăn Jesse khỏi giết Paul, vì tất nhiên l{ Jesse đ~ chết rồi còn đ}u. 
Cee Cee và Adam sẽ phải đối diện với những gì họ có thể trông thấy nếu đi theo tôi. 

Tôi đ~ mong tho|t được họ ở cầu thang, nhưng những hi vọng ấy tan biến khi 
cuối cùng cũng đến được cầu thang thì tôi lại thấy Paul v{ Jesse lăn xuống. 

Đấy là những gì tôi thấy. Hai người đó tóm chặt lấy nhau trong cuộc vật lộn sinh 
tử, lăn xuống cầu thang, đè lên người nhau, người này nắm lấy |o người kia. 

Đó lại không phải là những gì Cee Cee và Adam – hay bất kỳ ai tình cờ quan sát 
v{o lúc đó – trông thấy. Cái họ thấy là Paul Slater, mình mẩy th}m tím đầy máu me, 
đang lăn từ trên cầu thang nhà tôi xuống, và có vẻ như l{ đang tự đ|nh… chính hắn. 

“Ôi Chúa ơi!” Cee Cee kêu lên, khi Paul – cô ấy không thấy Jesse cũng đang ở đó 
mà – lao đ|nh sầm thật mạnh xuống chỗ chân cô ấy đứng. “Suze! Chuyện gì thế n{y?” 

Jesse hồi phục lại trước cả Paul. Anh ấy đứng dậy, cúi xuống, tóm lấy cánh tay 
Paul, kéo hắn đứng lên – chỉ là anh ấy có thể đ|nh tiếp. 

Đó không phải những gì Cee Cee, Adam, và tất cả những người kh|c lúc đó tình 
cờ nhìn về chỗ cầu thang trông thấy. Cái họ thấy là Paul bị một lực vô hình n{o đó 
kéo giật lên, rồi một cú đấm vô hình quăng cho bay ngang phòng. 

Những điệu nhảy xoay tròn đều dừng lại. Tiếng nhạc vẫn còn, nhưng không ai 
nhảy nữa. Tất cả đều đang đứng đó, trố mắt nhìn Paul. 

“Ôi, Chúa ơi,” Cee Cee kêu lên. “Hắn phê {?” 

Adam lắc lắc đầu. “Điều đó giải thích được nhiều điều về tên n{y đấy,” cậu ta nói. 

Trong lúc đó, Jake, rõ r{ng được ai đó b|o cho, dẹp lối đi v{o phòng kh|ch, nhìn 
Paul một cái, kẻ đang lăn lộn trên sàn nhà – đôi tay Jesse bóp lấy cổ hắn, dù chỉ có 
duy nhất mình tôi trông thấy – v{ nói: “Ôi giời đất ơi.” 



Rồi thấy tôi đứng đó tay cầm cái bình cứu hoả, Jake sải bước đến, lấy nó khỏi tay 
tôi và phun một đống bọt bông trắng toát về hướng Paul. 

Chẳng được tích sự gì, thật đấy. Tất cả chỉ khiến hai người đó lăn v{o phòng ăn – 
khiến cho khối người phải nhảy tránh – rồi đ}m sầm vào tủ để đồ sứ của mẹ tôi – tất 
nhiên là cái tủ rung rung rồi đổ xuống, vỡ hết tất cả đống đĩa bên trong. 

Jake trông sững sờ. “Thằng đó bị cái quái gì thế không biết? Nó quắc cần câu hay 
gì?” 

Neil Jankow, người đang đứng gần đó, cốc bia vẫn cầm trong tay, bèn nói: “Có thể 
nó bị tai biến não cấp tính. Ai đó gọi xe cấp cứu đi.” 

Jake hoảng hồn. 

“Không được,” anh ta kêu lên. “Không gọi cảnh s|t! Không ai được gọi cảnh sát 
hết!” 

Ít nhất đó l{ điều anh ta nói đúng lúc Jesse ném Paul qua cửa kính trượt, ra ngoài 
sân sau. 

Tiếng kính vỡ cuối cùng cũng b|o động cho tất cả những đứa đang ở trong bồn 
tắm về cuộc đấu sinh tử đang diễn ra bên trong. Chúng hét lên rồi cố gắng vật lộn 
tránh ra khỏi người Paul đang lăn lộn, chỉ để thấy rằng lối thoát của chúng bị ngăn 
trở đầy nguy hiểm bởi đầy những mảnh kính vỡ. Đang đi ch}n trần, những đứa ngồi 
trong bồn tắm chẳng biết chạy đằng n{o khi Paul v{ Jesse đấm nhau khắp chỗ sân. 

Brad, một trong những đứa mắc kẹt trong bồn tắm – Debbie Mancuso leo lên 
người nó như thể con cá pilot ấy – đang trố mắt nhìn như không tin nổi khoảng 
trống nơi từng có cánh cửa kính trượt. Rồi nó gầm lên như sấm: “Slater! M{y sẽ phải 
trả tiền mua cửa mới, thằng thần kinh!” 

Tuy nhiên, Paul không để ý gì cho lắm. Đó l{ vì hắn đang vật lộn cố gắng để thở. 
Jesse bóp cổ hắn, đang vắt ngang người hắn qua chỗ thành bồn. 

“M{y có tr|nh xa cô ấy ra không?” Jesse hỏi, những c|i đèn phía dưới đ|y bồn 
Jacuzzi toả lên người họ ánh sáng xanh kỳ qu|i đ|ng sợ. 

Paul nói riu ríu: “Còn khướt.” 

Jesse dúi đầu Paul xuống dưới nước và cứ giữ như thế. 

Neil, người theo Jake ra bên ngoài sân, bèn chỉ trỏ v{ kêu lên: “Giờ nó định tự dìm 
chết chính mình kìa! Ackerman, cậu nên l{m gì đó đi, nhanh lên.” 



“Jesse,” tôi kêu lên. “Bỏ hắn ra đi. Không đ|ng phải làm thế đ}u.” 

Cee Cee nhìn quanh. “Jesse |?” cô n{ng bối rối hỏi lại. “Anh ta đang ở đ}y {?” 

Jesse bị sao nh~ng đủ để nới lỏng vòng tay một chút, và Jake, cùng với Neil giúp, 
kéo Paul lên, há miệng hớp không khí, máu hoà cùng với nước chứa clo trong bể 
chảy khắp th}n |o trước của hắn. 

Tôi không thể nào chịu nổi thêm được nữa. “C|c người thôi đi,” tôi nói với Jesse 
v{ Paul. “Đủ rồi đấy. C|c anh ph| nh{ tôi. Đ|nh lộn lẫn nhau. Và – ” tôi nói thêm c}u 
cuối cùng khi nhìn quanh và thấy tất cả những cặp mắt tò mò, nửa sợ h~i đang chiếu 
thẳng v{o mình “ – tôi nghĩ c|c anh cũng ph| luôn tiếng tăm tốt đẹp một thời của tôi 
rồi.” 

Tuy nhiên, trước khi Jesse hay Paul kịp đ|p, một giọng nói khác xem vào. 

“Thật tôi không tin nổi,” Craig Jankow nói, hiện hình phía bên tr|i đứa em trai, “l{ 
c|c người bia bọt mà lại không rủ tôi. Thật tình,” Craig nói tiếp khi tôi ném cho anh 
ta một cái nhìn nghi ngờ, “chuyện này hay ra phết. Những kẻ làm cầu nối c|c người 
biết cách tổ chức tiệc lắm.” 

Nhưng Jesse không để ý gì đến kẻ đến muộn kia. Anh ấy nói với Paul: “Cấm lại 
gần cô ấy thêm lần nào nữa. Mày hiểu chưa?” 

“Đừng mơ,” Paul nói. 

Rồi bõm một cái, hắn lại đ}m đầu vào trong bồn tắm nóng. Jesse giật hắn ra khỏi 
vòng kìm kẹp của Jake. 

Điều ngạc nhiên là ở chỗ, lần này, Neil bị dìm cùng với Paul. Đó l{ vì Craig, một kẻ 
học hỏi nhanh, đ~ quyết định tiến lên, giải quyết chuyện nếu-tôi-chết-thì-thằng-em-
trai-tôi-cũng-phải-chết-theo, giờ Jesse đ~ chỉ cho hắn cách làm rồi còn gì. 

“Neil!” Jake kêu lên, cố gắng kéo cả Paul lẫn anh bạn – c|i người mà anh ta thấy 
lao đầu vào trong bồn tắm nóng, mặt úp xuống theo một cách không thể giải thích 
nổi – từ dưới đ|y bồn Jacuzzi lên. Dĩ nhiên, c|i điều anh ta không biết là, những bàn 
tay ma qu|i đang dìm cả hai người đó xuống dưới. 

Tuy nhiên, tôi thì biết. Tôi cũng biết rằng chẳng ai có thể l{m được gì để khiến hai 
kẻ kia buông ra. Bọn ma có một sức mạnh siêu nhiên. Không có cách nào có thể 
khiến chúng từ bỏ hai nạn nh}n kia đ}u. Không, cho đến khi n{o hai người kia cũng 
chết giống như… giống như những kẻ s|t nh}n đó. 



Đó l{ lý do tôi biết mình sẽ phải làm một điều mà thực sự tôi không hề muốn. 
Nhưng tôi thấy chẳng còn cách nào khác. Những lời đe doạ không ăn thua. Vũ lực 
không ăn thua. Chỉ còn một cách duy nhất. 

Nhưng tôi thực sự, thực sự không muốn l{m theo c|ch đó chút n{o. Ngực tôi thắt 
lại vì sợ. Tôi gần như không thở nổi, tôi sợ quá. Lần cuối cùng đến nơi đó, tôi đ~ suýt 
chết. V{ tôi không có c|ch n{o để biết liệu Paul có nói thật với tôi hay không? Ngộ 
nhỡ tôi làm thử theo lời hắn nói, rồi cuối cùng kẹt lại ở một nơi n{o đó còn tệ hơn cả 
c|i nơi lần trước thì sao? Cho dù thật khó tưởng tượng còn có nơi n{o tệ hơn thế 
nữa. 

Nhưng tôi còn có lựa chọn nào khác không? Không. Tôi chỉ thực sự, thực sự 
không muốn làm việc đó tí n{o. 

Nhưng tôi thấy không phải lúc n{o người ta cũng có được thứ mình muốn. 

Tim thót lên tận cổ, tôi vục hai tay vào trong bồn nước vỗ ì oạp, và nắm lấy cái áo. 
Tôi thậm chí còn chẳng biết mình nắm áo của ai nữa. Tất cả những gì tôi biết được là, 
đó l{ c|ch duy nhất tôi có thể nghĩ ra để ngăn cản một vụ giết người. 

Rồi tôi nhắm mắt lại, hình dung ra nơi đó trong đầu, c|i nơi tôi từng hi vọng sẽ 
không bao giờ còn trông thấy nữa. 

Và khi mở mắt ra, tôi đ~ đến nơi. 

 

 

 

 
  
  

 



Tôi không chỉ có một mình. Paul ở bên cạnh tôi. Và cả Craig Jankow nữa. 

“C|i qu|i gì…?” Craig nhìn khắp cái lối đi d{i tăm tối, im lặng quái dị y như bữa 
tiệc ồn ào của Brad vậy. “Chúng ta đang ở chỗ chết tiệt nào thế?” 

“Nơi lẽ ra anh phải đến từ lâu rồi,” Paul nói, cẩn thận phủi lớp bụi bông trên áo 
của hắn – tuy nhiên, vì đ}y l{ chỗ dành cho linh hồn, và chỉ có tiềm thức của hắn ở 
đ}y chứ không phải thân xác, thế nên làm gì có bụi bông mà phủi. Còn với tôi, Paul 
nói, mỉm cười: “Kh| lắm, Suze. Mà lại là lần thử đầu tiên nữa chứ.” 

“Im đi.” Tôi chẳng có tâm trạng đ}u m{ đùa giỡn. Tôi đang ở một nơi m{ mình 
không hề, không hề muốn đến… một nơi m{ cứ mỗi lần tôi nhớ lại những cơn |c 
mộng đó, nó lại khiến cho tôi hoàn toàn kiệt quệ cả về thể xác lẫn tinh thần. C|i nơi 
khiến tôi không còn muốn sống… đấy l{ chưa nói đến lòng can đảm của tôi nữa. “Tôi 
chẳng thích thú gì chuyện này hết.” 

“Hiểu rồi.” Paul đưa tay lên sờ mũi. Từ lúc đến thế giới của những linh hồn chứ 
không phải thế giới thực, mũi hắn không còn chảy máu nữa. Áo của hắn cũng không 
còn ướt. “Cậu biết việc chúng ta lên đ}y có nghĩa l{ th}n x|c chúng ta dưới kia đang 
bất tỉnh nhân sự chứ.” 

“Tôi biết,” tôi đ|p, lo lắng liếc khắp cái lối đi d{i mù sương. Giống như trong 
những giấc mơ, tôi không thể nhìn thấy hai đầu lối đi như thế n{o. Đó chỉ là một 
hàng cửa, dường như trải d{i ra đến vô tận. 

“Ừm,” Paul nói, “điều đó có thể khiến Jesse chú ý đấy. Việc cậu đột ngột rơi v{o 
hôn mê ấy m{.” 

“Im đi,” tôi nhắc lại. Tôi có cảm gi|c như sắp khóc. Thật đấy. Mà tôi ghét khóc 
lắm. Gần như ghét hơn cả bị rơi xuống những cái vực không đ|y. “Tất cả đều do lỗi 
của cậu. Lẽ ra cậu đừng nên chọc tức anh ta.” 

“Còn cậu,” Paul nói, có chút nổi giận, “thì đừng có đi khắp nơi hôn – ” 

“Xin lỗi,” Craig ngắt lời. “Nhưng có ai l{m ơn nói cho tôi biết chính xác cái – ” 

“Im đi,” cả Paul v{ tôi đều đồng thanh nói với anh ta. 

Rồi với Paul, tôi nói, có phần khó khăn: “Nghe n{y, tôi xin lỗi về chuyện xảy ra 
trong nhà cậu. Được chưa? Tôi đ~ mất bình tĩnh. Nhưng thế không có nghĩa l{ giữa 
chúng ta có gì đó đ}u.” 

“Cậu mất bình tĩnh,” Paul lặp lại một cách vô cảm. 



“Đúng vậy đấy,” tôi nói. Tóc g|y tôi dựng ngược cả lên. Tôi không thích nơi n{y, 
tôi không thích những bụm sương trắng đang cuốn lấy chân. Tôi không thích sự tĩnh 
lặng như dưới mồ thế n{y. V{ tôi đặc biệt không thích chuyện mình không thể nhìn 
thấy được gì ở phía trước một quãng. Ai biết được chỗ nào thì cái sàn có thể sẽ sụt 
xuống dưới cơ chứ? 

“Nếu tôi muốn có gì đó giữa chúng ta thì sao?” hắn hỏi. 

“Thì qu| tệ,” tôi nói ngắn gọn. 

Hắn liếc về phía Craig, anh ta đang bắt đầu lang thang dọc theo hành lang, quan 
sát những cảnh cửa đóng chặt hai bên với vẻ thích thú. 

“Vậy còn chuyện dịch chuyển?” Paul hỏi. 

“Chuyện đó thì sao?” 

“Tôi đ~ nói cho cậu c|ch l{m, đúng không? Còn nhiều chuyện khác nữa tôi có thể 
chỉ cho cậu. Những chuyện thậm chí cậu chưa bao giờ d|m mơ có thể l{m được.” 

Tôi chớp mắt nhìn hắn. Tôi nghĩ lại c|i điều hắn nói lúc ở trong phòng hắn, buổi 
chiều hôm nọ, về chuyện tr|o đổi linh hồn. Một phần trong tôi muốn biết điều đó l{ 
thế nào. Một phần trong tôi muốn biết điều đó, muốn chết đi được. 

Nhưng cũng có một phần khác lớn ngang ngửa, cái phần chẳng muốn d}y dưa gì 
với Paul Slater. 

“Thôi n{o, Suze,” Paul nói tiếp. “Cậu biết là cậu muốn biết điều đó đến chết được. 
Cả đời cậu đ~ băn khoăn tự hỏi cậu là ai – hay cậu là cái gì. Và nói cho cậu biết, tôi có 
câu trả lời. Tôi biết. Và tôi sẽ dạy cậu, nếu cậu cho phép tôi.” 

Tôi nheo mắt nhìn hắn. “Vậy chứ đưa ra lời đề nghị hào hiệp đó thì cậu được cái 
gì?” tôi hỏi hắn. 

“Niềm vui được có cậu ở bên,” hắn nói với một nụ cười.  

Hắn nói ra c}u đó một c|ch bình thường, nhưng tôi biết điều đó chẳng có gì bình 
thường hết. Đó l{ lý do m{ cho dù tôi khao kh|t đến chết, muốn tìm hiểu thêm về tất 
cả những chuyện hắn nói là hắn biết, nhưng tôi ngần ngại chưa chịu chấp nhận lời đề 
nghị của hắn. Bởi vì còn một c|i khó. V{ c|i khó đó l{ tôi sẽ phải dành nhiều thời gian 
ở bên cạnh tên Paul Slater. 

Nhưng có thể điều đó cũng đ|ng. Gần như thế. Nhưng không phải vì cuối cùng tôi 
sẽ hiểu thấu được bản chất thật sự của cái gọi l{ t{i năng của chúng tôi, mà là vì cuối 
cùng tôi có thể đảm bảo Jesse được an to{n… ít ra l{ về phần tên Paul. 



“Thôi được,” tôi nói. 

Nếu bảo rằng trông Paul ngạc nhiên thì đó sẽ là câu nói giảm xứng đ|ng xếp hạng 
nhất trong năm. Nhưng trước khi hắn kịp nói gì, tôi cộc cằn thêm v{o: “Nhưng cấm 
cậu động đến Jesse. Tôi nói nghiêm chỉnh đấy. Không được xúc phạm. Không được 
đ|nh nhau. V{ không có lễ trừ ma nào hết.” 

Một bên lông mày sẫm của Paul nhướn lên. “Vậy là sẽ như thế đấy,” hắn chậm rãi 
nói. 

“Đúng,” tôi nói. “Sẽ l{ như thế.” 

Trong một lúc rất lâu hắn không nói năng gì hết, đến nỗi tôi nghĩ hắn muốn quên 
lời đề nghị đi. Điều đó đối với tôi cũng chả sao. Đại loại thế. Trừ chuyện với Jesse. 

Nhưng rồi Paul nhún vai v{ nói: “Đồng ý thôi.” 

Tôi trố mắt nhìn hắn, hầu như không d|m tin v{o tai mình nữa. Có phải tôi vừa 
mới sắp đặt – phải thừa nhận đó l{ một sự hi sinh bản thân lớn lắm đấy – để Jesse 
khỏi bị nguy hiểm đến tính mạng? 

Chính vẻ bình thản của Paul đ~ khiến tôi tin v{o điều đó. Nhất là lời hắn đ|p lại 
Craig, khi anh ta vươn tay ra, lay lay một trong mấy cái tay nắm cửa và gọi: “N{y, 
đằng sau những cánh cửa này có cái gì vậy?” 

“Phần thưởng của anh đấy,” Paul nói kèm một nụ cười tự mãn. 

Craig ngoái lại phía sau, nhìn Paul. “Thật sao? Phần thưởng của tôi |?” 

“Đúng,” Paul nói. 

“Đừng nghe lời hắn, Craig,” tôi nói. “Hắn không biết đằng sau những cánh cửa đó 
có gì đ}u. Có thể đó l{ phần thưởng. Hoặc cũng có thể là kiếp sau của anh. Không ai 
biết. Chưa có ai từng ra khỏi đó hết. Anh chỉ có thể đi v{o m{ thôi.” 

Craig nhìn ước đo|n c|i cửa phía trước mặt. “Kiếp sau ấy {?” anh ta hỏi. 

“Vĩnh viễn được cứu rỗi linh hồn,” Paul nói. “Hoặc l{ vĩnh viễn bị đ{y ở địa ngục, 
còn tuỳ xem anh xấu xa đến mức n{o. Đi tiếp đi. Mở một cái ra mà xem anh ngoan 
hay l{ hư.” 

Craig nhún vai nhưng mắt vẫn không rời cánh cửa trước mặt. “Ừm,” anh ta nói. 
“Còn tốt hơn l{ cứ lang thang mãi ở dưới kia. Nói với Neil là tôi xin lỗi vì đ~ cư xử 
như một kẻ… cô biết đấy. Chỉ l{… chỉ l{, điều đó thực sự không được công bằng cho 
lắm.” 



Thế rồi, đặt một tay lên tay nắm cửa phía trước, anh ta xoay nó. Cánh cửa mở hé 
ra chút xíu… V{ Craig biến mất trong một làn ánh s|ng loé lên chói lo{ đến mức tôi 
phải giơ tay lên che mắt. 

“Ừm,” v{i gi}y sau, tôi nghe thấy Paul nói, “giờ hắn ta đi rồi…” 

Tôi hạ tay xuống. Craig đ~ biến mất. Chỗ anh ta từng đứng giờ chẳng còn gì. 
Thậm chí cả m{n sương trông cũng không hề bị xáo trộn. 

“Giờ chúng ta ra khỏi đ}y được chưa?” Paul cố ghìm một c|i rùng mình. “Nơi n{y 
khiến tôi lạnh sống lưng.” 

Tôi cố gắng che giấu nỗi ngạc nhiên khi biết Paul cảm nhận về nơi d{nh cho linh 
hồn y như tôi vậy. Tôi tự hỏi liệu hắn có mơ thấy ác mộng về nơi n{y không. Thế 
nhưng chẳng hiểu sao tôi lại không nghĩ như vậy. 

Nhưng tôi nghĩ rằng mình cũng sẽ không còn gặp lại những cơn |c mộng đó thêm 
lần nào nữa. 

“Được,” tôi nói. “Chỉ có điều… chúng ta quay lại bằng c|ch n{o?” 

“Tương tự,” Paul nói, nhắm mắt lại. “Chỉ cần hình dung ra nơi đó thôi.” 

Tôi nhắm mắt lại, cảm nhận hơi ấm của những ngón tay Paul lan toả bên trong 
c|nh tay mình, v{ m{n sương lạnh lẽo cuốn quanh đôi ch}n… 

Một giây sau, sự im lặng đ|ng sợ đó biến mất, thay bằng những tiếng nhạc ầm ỹ. 
Tiếng hét. Và tiếng còi hú. 

Tôi mở mắt ra. 

Điều đầu tiên tôi thấy l{ gương mặt Jesse phía trên. Gương mặt ấy trắng bệch 
trong |nh đèn đỏ trắng nhấp nháy của chiếc xe cứu thương đỗ cạnh sân sau. Bên 
cạnh mặt Jesse là mặt Cee Cee, cạnh Cee Cee là Jake. 

Cee Cee l{ người đầu tiên cất tiếng: “Cô ấy tỉnh rồi! Ôi, Chúa ơi, Suze! Cậu tỉnh rồi! 
Cậu không sao chứ?” 

Tôi gắng gượng ngồi dậy. Tôi cảm thấy không được khoẻ cho lắm. Thực ra, tôi 
còn hơi có cảm gi|c như l{ có ai đó đ|nh mình. Đ|nh mạnh. Tôi ấn chặt lấy hai bên 
th|i dương. Đau đầu. Đau như búa bổ. Đau đầu gây cảm giác buồn nôn. 

“Susannah.” Jesse vòng tay ôm lấy tôi. Giọng anh ấy sốt sắng bên tai tôi. 
“Susannah, chuyện gì xảy ra thế? Cô có sao không? Cô… cô đ~ đi đ}u? Craig đ}u?” 



“Ở nơi d{nh cho anh ta,” tôi nói, nhăn mặt khi |nh đèn đỏ trắng nhấp nháy khiến 
cho cơn đau đầu như tăng lên gấp ngàn lần. “Neil… Neil có sao không?” 

“Cậu ta không sao. Susannah.” Trông Jesse run y như tôi vậy… nghĩa l{ cũng kh| 
run đấy. Tôi biết mấy phút vừa qua đối với anh ấy cũng chẳng dễ chịu gì. Chuyện tôi 
tự nhiên lăn ra bất tỉnh mà chẳng có nguyên nhân cụ thể nào ấy mà. Chiếc quần jeans 
của tôi bị ướt do tôi ngã vào trong cái bồn nước nóng. Tôi chỉ dám hình dung ra mái 
tóc mình trông thế nào mà thôi. Tôi sợ phải đi qua chỗ c|i gương lắm. 

“Susannah.” C|i ôm ghì lấy tôi của Jesse như có ý chiếm hữu vậy. Thật hạnh phúc 
l{m sao. “Chuyện gì đ~ xảy ra thế?” 

“Neil l{ ai?” Cee Cee tò mò hỏi. Cô ấy lo lắng nhìn Adam. “Ôi, Chúa ơi. Cậu ấy bị ảo 
giác rồi.” 

“Mình sẽ kể cho cậu sau,” tôi nói, liếc Cee Cee một c|i. C|ch đó không xa, tôi có 
thể thấy Paul đang ngồi dậy. Khác với Neil đang ở chỗ từng là cánh cửa kính trượt, 
hắn ngồi dậy mà không cần nhân viên cứu thương giúp đỡ. Nhưng giống Neil, Paul 
đang ho ra một đống nước clo. Và không chỉ có cái quần jeans của hắn bị ướt thôi 
đ}u. Hắn ướt sũng từ đầu đến ch}n. V{ mũi hắn thì chảy máu ròng ròng. 

“Ta có gì ở đ}y n{o?” Một nhân viên cứu thương quỳ xuống cạnh tôi, nhấc một 
bên cổ tay tôi lên và bắt đầu bắt mạch cho tôi. 

“Cậu ấy bị ngất vì lạnh,” Cee Cee nói, ra vẻ quan trọng. “Không, cậu ấy không uống 
gì hết.” 

“Chuyện đó quanh đ}y đầy ra,” người cứu thương nói. B{ ta kiểm tra con ngươi 
trong mắt tôi. “Ch|u bị đập đầu nữa, đúng không?” 

“Có đập ch|u cũng chẳng biết,” tôi nói, nheo mắt trước làn ánh sáng khó chịu toả 
ra từ c|i đèn pin bé tẹo của bà ta. 

“Có thể thế,” Cee Cee nói, “lúc cậu ấy bất tỉnh.” 

Bà nhân viên cứu thương trông có vẻ không h{i lòng. “Đến khi nào thì bọn nhóc 
các cháu mới chịu hiểu cơ chứ?” b{ ta nói một cách nghiêm khắc: “Đồ uống có cồn 
không thể đi cùng với bồn tắm nóng được.” 

Tôi chả thèm cãi là mình không uống gì hết. Hay là không ngồi trong bồn tắm. Tôi 
còn nguyên quần |o trên người mà. Việc b{ nh}n viên cho tôi đi sau khi nói rằng các 
bộ phận quan trọng trong người tôi đ~ được kiểm tra, và rằng tôi phải uống nhiều 
nước và cần đi ngủ, thế l{ đủ lắm rồi. Neil cũng được kiểm tra sức khoẻ và không làm 
sao. Lát sau tôi thấy anh ta dùng điện thoại của mình để gọi taxi. Tôi đến chỗ anh ta 



và bảo rằng bây giờ anh ta có thể an toàn mà sử dụng cái ôtô của anh ta rồi. Anh ta 
chỉ nhìn tôi như thể tôi bị điên. 

Paul không được may mắn như Neil v{ tôi. Mũi hắn ta hoá ra bị gãy, vậy là họ cho 
hắn nằm xe đẩy đến phòng cấp cứu. Tôi gặp hắn một l|t trước khi họ đưa hắn di, và 
trông hắn chẳng vui vẻ gì hết. Hắn ghé mắt nhìn tôi qua chỗ nẹp bọn họ đ~ bó trên 
mặt hắn. 

“Đau đầu hả?” Paul hỏi bằng một giọng thản nhiên. 

“Đau chết người,” tôi nói. 

“Quên không nói với cậu,” hắn nói. “Lúc n{o điều đó cũng xảy ra, do hậu-dịch-
chuyển ấy m{.” 

Paul nhăn mặt. Tôi nhận ra là hắn đang cố mỉm cười. “Tôi sẽ còn trở lại,” hắn nói, 
bắt chước một cách buồn thảm giọng của Kẻ Huỷ Diệt. Rồi những người cứu thương 
quay lại đưa hắn đi. 

Sau khi Paul đi rồi, tôi nhìn quanh tìm Jesse. Tôi không biết phải nói gì với anh 
ấy… có lẽ nói về việc anh ấy sẽ không còn phải lo lắng gì về Paul nữa chăng? 

Chỉ có điều, cuối cùng chuyện đó không còn quan trọng nữa, vì tôi không thấy 
anh ấy đ}u cả. Thay vì vậy, tôi chỉ thấy mỗi Brad thở hồng hộc, tiến lại chỗ tôi. 

“Suze,” nó kêu lên. “Thôi n{o. Có thằng ngốc n{o đó đ~ gọi cảnh sát. Chúng ta phải 
giấu bia đi trước khi họ đến đ}y.” 

Tôi chỉ chớp mắt nhìn nó. “Còn l}u,” tôi nói. 

“Suze.” Trông Brad ph|t hoảng lên rồi. “Thôi n{o! Họ sẽ tịch thu mất! Hay tệ hơn 
nữa là tống giam tất cả.” 

Tôi nhìn quanh và thấy Cee Cee đang đứng chỗ xe ôtô của Adam. Tôi gọi: “N{y, 
Cee. Tối nay mình đến ở nhờ nhà cậu được không?” 

Cee Cee đ|p: “Được chứ. Nếu cậu kể hết cho mình nghe chuyện về anh chàng 
Jesse n{y.” 

“Chẳng có gì để kể,” tôi nói. Vì thực sự không có gì m{. Jesse đi rồi. Tôi cũng biết 
khá rõ anh ấy đ~ đi đ}u. 

Và tôi chẳng l{m được gì hết. 

 



 

 
  

 

“Chấp nhận sự thật đi, Suze,” Cee Cee nói khi chén nửa phần bánh cannoli mà bọn 
tôi chia nhau vào ngày hôm sau, ở lễ hội của Cha Serra. “Bọn đ{n ông chả ra gì đ}u.” 

“Ho{n toàn nhất trí,” tôi đ|p. 

“Mình nói thật đấy. Hoặc là cậu thích bọn họ và bọn họ không thích cậu, hoặc là 
họ thích cậu mà cậu lại chẳng thích họ – ” 

“Chúc mừng cậu nhập hội,” tôi ủ dột nói. 

“Ôi, thôi n{o,” cô n{ng nói, có vẻ bị sững sờ trước giọng tôi. “Chuyện không thể tệ 
đến thế được.” 

Tôi không có lòng dạ nào mà tranh cãi với cô ấy. Thứ nhất, tôi vừa mới qua khỏi 
một cơn đau đầu hậu-chuyển-dịch chưa đầy mười hai tiếng trước. Thứ hai, còn vấn 
đề nho nhỏ với Jesse. Tôi không có hứng nói chuyện về những tiến triển gần đ}y. 

Đ}u phải l{ tôi còn chưa có đủ rắc rối. Ví dụ như, mẹ v{ dượng tôi chẳng hạn. Bọn 
họ chưa đến mức quá muốn nổi máu sát nhân khi từ San Francisco trở về, phát hiện 
ra đống đổ nát từng l{ nh{ mình… đấy l{ chưa nói đến giấy gọi của cảnh sát. Brad bị 
cấm túc đến hết đời, còn Jake thì bị tịch thu toàn bộ số tiền dành dụm mua xe 
Camaro để trả những khoản tiền phạt do bữa tiệc gây ra, vì tội d|m đồng loã với kế 
hoạch tổ chức tiệc tùng – đấy l{ còn chưa nói đến tội cung cấp đồ uống có cồn nữa. 
Chỉ một điều duy nhất ngăn dượng Andy thật sự khỏi ra tay giết đứa nào trong hai 
đứa con trai lớn l{ David được an toàn ở nhà cậu bạn Todd trong suốt bữa tiệc. 
Nhưng d|m nói l{ dượng ấy đang ho{n to{n nghĩ đến điều đó đấy… nhất là sau khi 
mẹ tôi thấy chuyện xảy ra với cái tủ đựng đồ sứ của mẹ. 

Nói thế chả phải dượng Andy hay mẹ đặc biệt vui vẻ hài lòng gì với tôi đ}u nhé – 
không phải vì họ biết cái tủ đồ sứ bị tan tành là do lỗi của tôi, mà là vì ngay từ đầu tôi 



đ~ không m|ch với họ kế hoạch của hai đứa anh em con dượng. Lẽ ra thì tôi đ~ rỉ tai 
về chuyện có kẻ hăm doạ tôi, nhưng thế thì họ sẽ biết rằng thằng Brad biết được 
điều gì đó ở tôi, một điều đ|ng để đem ra đe doạ dẫm. 

Vậy là tôi không hé miệng, lấy làm vui vì lần đầu tiên tôi ít nhiều gì cũng vô tội. 
Ừm, trừ chuyện liên quan đến cái tủ đồ sứ – cho dù may quá, ngoài tôi ra không ai 
biết sự thật. Thế nhưng tôi hiểu mình không thể lẩn tránh trách nhiệm trong chuyện 
đó được. Tôi biết qu| rõ l{ trong tương lai, số tiền kiếm được khi làm chân trông trẻ 
sẽ đi về đâu rồi. 

Tôi tin chắc họ còn đang nghĩ đến chuyện cấm túc cả tôi nữa kia. Nhưng họ 
không thể không cho tôi tham dự lễ hội Cha Serra được, do tôi là thành viên trong 
hội học sinh nên xơ Ernestine sai tôi trông coi một bàn ở đó. Thế nên cuối cùng tôi 
mới phải đứng b|n b|nh cannoli cùng Cee Cee, người là tổng biên tập tờ b|o trường 
cũng bị yêu cầu phải có mặt. Sau những hoạt động diễn ra v{o đêm hôm trước – bạn 
biết đấy, vụ ẩu đả kinh khủng, chuyến du hành tới thế giới kia, rồi cả đêm ngồi nói 
chuyện v{ ăn biết bao nhiêu bỏng ngô và sôcôla – thì chẳng ai trong hai đứa ở trong 
tình trạng khoẻ khoắn nhất. Nhưng số người tham dự đông đến ngạc nhiên, những 
người chi một đôla cho mỗi chiếc cannoli ấy, họ lại chẳng hề để ý đến quầng thâm 
dưới mắt bọn tôi, có lẽ là vì cả hai đều đeo kính r}m. 

“Được rồi,” Cee Cee nói. Xơ Ernestine hơi bị dại dột khi sai Cee Cee và tôi cùng 
trông một cái bàn bán bánh tráng miệng, vì phần lớn số bánh mà lẽ ra chúng tôi phải 
bán thì lại chui tọt vào miệng cả hai đứa. Sau một đêm như đêm qua, bọn tôi có cảm 
gi|c như cần phải ăn đường ngọt. “Paul Slater.” 

“Hắn thì sao?” 

“Hắn thích cậu.” 

“Chắc là vậy,” tôi nói. 

“Chỉ có thế thôi á? Chắc là vậy?” 

“Mình đ~ bảo với cậu rồi,” tôi nói. “Mình thích người kh|c.” 

“Phải,” Cee Cee nói. “Jesse.” 

“Phải,” tôi nói. “Jesse.” 

“C|i người không đ|p lại tình cảm của cậu?” 

“Ừm… ừ.” 



Cee Cee và tôi ngồi im lặng trong một phút. Xung quanh chúng tôi, tiếng nhạc hát 
rong vang lên. Ở chỗ đ{i phun nước, bọn trẻ con ăn piftata. Bức tượng Junipero 
Serra được trang hoàng với những vòng hoa. Có một chỗ bán xúc xích và hạt tiêu 
ngay cạnh chỗ b|n b|nh taco. Người Ý v{ người Latinh tham gia nhà thờ nhiều ngang 
nhau mà. 

Đột ngột, Cee Cee nhìn tôi chăm chăm qua cặp kính đen v{ nói: “Jesse l{ một hồn 
ma, phải không?” 

Tôi phát nghẹn món cannoli đang tiêu thụ. “Gì-gì cơ?” tôi hỏi, cứng cả lưỡi. 

“Anh ta l{ một hồn ma,” Cee Cee nói. “Cậu không cần mất công chối cãi làm gì. Tối 
qua mình có ở đó m{, Suze. Mình đ~ nhìn thấy… ừm… mình thấy những chuyện 
không còn cách giải thích nào khác. Cậu nói với anh ta, nhưng ở đó l{m gì có ai. 
Thế  mà lại có người dìm đầu Paul xuống nước.” 

Tôi lên tiếng, cảm thấy mặt mình đỏ như c{ chua chín: “Cậu điên rồi.” 

“Không,” Cee Cee nói. “Mình không điên. Gi| m{ được như thế thì đ~ tốt. Cậu biết 
mình ghét những chuyện kiểu thế lắm mà. Những chuyện không thể giải thích một 
cách khoa học. Và còn những kẻ dở hơi trên tivi cứ nói rằng họ có thể nói chuyện 
được với người chết nữa chứ. Nhưng m{ – ” Một vị khách du lịch tiến đến, say vì cốc 
bia cực nhẹ m{ người ta bán ở quầy của người Đức, say cả ánh mặt trời rực rỡ và 
không khí biển trong l{nh. Ông ta đặt xuống tờ một đôla. Cee Cee đưa cho ông ta một 
chiếc cannoli. Ông ta hỏi xin khăn giấy. Bọn tôi thấy cái hộp khăn giấy đ~ hết rồi. Cee 
Cee nói xin lỗi. Vị khách du lịch bật cười hiền lành, cầm chiếc cannoli, và bỏ đi. 

“Nhưng sao?” tôi lo lắng hỏi. 

“Nhưng chuyện có liên quan đến cậu thì mình sẵn sàng tin. Và một ng{y n{o đó,” 
cô ấy nói, cầm cái hộp khăn giấy rỗng lên, “cậu sẽ giải thích tất cả cho mình.” 

“Cee Cee,” tôi nói, cảm thấy trái tim mình trở lại với nhịp đập bình thường. “H~y 
tin mình. Tốt hơn hết là cậu đừng nên biết gì cả.” 

“Không,” Cee Cee nói, lắc đầu. “Không được. Mình ghét khi không biết mọi chuyện 
lắm.” Rồi cô ấy xóc chiếc hộp giấy rỗng. “Mình sẽ đi lấy giấy. Cậu ngồi một mình 
trong một l|t được chứ?” 

Tôi gật đầu, và cô ấy đi. Tôi không hiểu Cee Cee có biết cô ấy khiến cho tôi run 
đến thế nào hay không. Tôi ngồi đó, tự hỏi mình nên l{m gì đ}y. Trên đời này chỉ có 
một người sống duy nhất biết được bí mật của tôi – tất nhiên ngoài Cha Dom và Paul 
ra – và hồi còn ở Brooklyn, Gina bạn thân nhất của tôi, cũng không biết toàn bộ mọi 
chuyện. Tôi chưa từng kể cho bất kỳ ai khác, bởi lẽ… bởi lẽ có ai chịu tin cơ chứ? 



Nhưng Cee Cee thì tin. Cee Cee tự phát hiện ra, và cô ấy tin. Có lẽ, tôi thầm nghĩ. 
Có lẽ chuyện n{y cũng không điên rồ đến mức như tôi luôn nghĩ. 

Tôi đang ngồi đó m{ run, dù ngo{i trời đang nắng, khoảng 240. Tôi đang đắm 
chìm trong suy tư đến mức chẳng hề nghe thấy tiếng người gọi tên tôi phía bên cạnh 
quầy h{ng, cho đến khi người đó gọi tên tôi – hay cái tên gần đúng – ba lần liền. 

Tôi ngẩng lên và thấy một thanh niên trẻ mặc bộ đồng phục xanh da trời nhạt 
đang khoe răng cười với tôi. “Susan phải không?” anh ta nói. 

Tôi nhìn từ anh ta sang gương mặt của một ông lão ngồi trên chiếc xe lăn m{ anh 
ta đang đẩy. Đó l{ ông nội của Paul Slater và y tá của ông ta. Tôi trấn tĩnh lại v{ đứng 
dậy. 

“Ừm,” tôi nói. “Xin ch{o.” Nếu nói tôi cảm thấy hơi bối rối thì đúng l{ c}u nói 
giảm nhẹ xếp hạng nhất của năm. “Hai người… hai người đang l{m gì ở đ}y vậy? Tôi 
tưởng… tôi tưởng…” 

“Cô tưởng cụ ấy chỉ biết ở trong nhà thôi chứ gì?” người y t| nhe răng cười, hỏi. 
“Không hẳn như thế đ}u. Cụ Slater thích đi ra ngo{i lắm. Đúng không, cụ Slater? 
Thực ra, cụ ấy còn nhất định đòi đến đ}y ng{y hôm nay. Tôi thấy không thích hợp, cô 
biết đấy, cứ xem chuyện xảy ra với đứa cháu của ông ấy hôm qua thì biết, nhưng cậu 
Paul đang ở nhà, hồi phục nhiều, và cụ S nhất định muốn đi. Đúng không, cụ S?” 

Ông nội của Paul làm một điều khiến tôi phải ngạc nhiên. Ông ta ngẩng lên nhìn 
người y tá và nói bằng một giọng hoàn toàn tỉnh t|o: “Đi lấy cho ta một cốc bia.” 

Người y t| nhíu m{y nhìn ông ta. “Kìa cụ S,” anh ta nói. “Cụ biết bác sỹ nói gì rồi 
đấy – ” 

“Cứ l{m đi,” ông Slater nói. 

Với cái nhìn thích thú về phía tôi như muốn nói Còn biết làm gì nữa bây giờ?, anh 
ta đi đến quầy b|n bia, để lại ông Slater ngồi lại một mình với tôi. 

Tôi nhìn ông ta chằm chằm. Lần gần đ}y nhất tôi gặp thì ông ta đang nhễu nước 
miếng. Giờ thì không. Đúng l{ đôi mắt xanh của ông ta đ~ mờ. Nhưng tôi có cảm giác 
đôi mắt ấy còn thấy được rất nhiều điều đang diễn ra xung quanh chứ không chỉ biết 
xem Gia đình Feud phát lại.  

Thực ra, khi ông ta nói ra câu này thì tôi tin chắc v{o điều đó: “Nghe đ}y. Chúng 
ta không có nhiều thời gian đ}u. Ta đ~ hi vọng là cô có ở đ}y.” 



Ông ta nói nhanh và khẽ. Thực ra, tôi còn phải rướn người về phía trước, qua cả 
b{n b|n b|nh cannoli, để nghe ông ta nói. Nhưng dù cho giọng ông ta có nhỏ, từng từ 
ông ta nói ra đều rõ mồn một. 

“Cô l{ một trong số họ,” ông ta nói. “Một trong số những người chuyển dịch đó. 
Hãy tin ta, ta biết. Ta cũng l{ một người dịch chuyển.” 

Tôi chớp mắt nhìn ông ta. “Ông… ông ư?” 

“Đúng,” ông ta nói. “V{ tên ta l{ Slaski chứ không phải Slater. Thằng con trai ngu 
độn của ta đ~ đổi tên. Không muốn người khác biết là nó có quan hệ với một lão già 
dở hơi đi khắp nơi nói với mọi người về khả năng qua lại thế giới của người đ~ chết.” 

Tôi chỉ nhìn ông ta chằm chằm. Tôi không biết phải nói gì nữa. Có thể nói được gì 
đ}y? Điều này khiến tôi kinh ngạc còn hơn cả điều Cee Cee đ~ tiết lộ. 

“Ta biết thằng cháu nội ta đ~ nói gì với cô,” ông Slater – Tiến sỹ Slaski – nói tiếp. 
“Đừng nghe nó. Nó hiểu sai mọi chuyện rồi. Đúng l{ cô có khả năng, nhưng nó sẽ giết 
chết cô. Có thể không phải ngay lập tức nhưng rồi cuối cùng sẽ l{ như thế.” Ông ta 
nhìn tôi chăm chăm từ gương mặt xám xịt, nhăn nheo lốm đốm đồi mồi. “Ta biết 
mình đang nói gì chứ. Giống như thằng cháu ngu dại, ta từng nghĩ mình l{ một vị 
th|nh. Không, ta đ~ nghĩ ta là Chúa trời cơ.” 

Tôi chớp mắt nhìn ông ta. “Nhưng m{ – ” 

“Đừng phạm phải sai lầm như ta, Susan. Cô h~y tr|nh xa nó ra. Tr|nh xa c|i thế 
giới u tối đó ra.” 

“Nhưng – ” 

Nhưng ông nội của Paul trông thấy người y tá tiến đến, và ông ta nhanh chóng 
quay trở lại trạng thái liệt bán thân, và không nói thêm gì nữa. 

“Đ}y thưa cụ Slater,” người y tá nói, cẩn thận đưa chiếc cốc nhựa lên môi ông lão. 
“Ngon l{nh v{ m|t lạnh.” 

Tôi hoàn toàn không thể tin nổi, Tiến sỹ Slaski để cho bia chảy dài xuống cằm, lan 
ra khắp cái áo. 

“Ối,” người y tá nói. “Xin lỗi. Ừm, chúng tôi nên đi lau rửa sạch sẽ thôi.” Anh ta 
nháy mắt với tôi. “Rất vui được gặp lại cô, Susan. Tạm biệt.” 

Rồi anh ta đẩy xe của Tiến sỹ Slaski đi xa, về phía quầy bắn vịt. 



Và thế l{ đủ lắm rồi. Tôi phải đi thôi. Không thể ngồi ở quầy bán cannoli này 
thêm một phút nào nữa. Tôi không biết Cee Cee đ~ biến đi đ}u, nhưng cô ấy sẽ phải 
tự lo liệu chuyện bán bánh một lát. Tôi cần chút yên tĩnh. 

Tôi ra khỏi quầy, sải bước qua đ|m đông trong s}n m{ chẳng để ý gì xung quanh 
hết, tiến đến chỗ cánh cửa mở rộng đầu tiên mà tôi gặp. 

Tôi thấy mình ở trong khu nghĩa trang của hội truyền giáo. Tôi không quay lại. 
Nghĩa trang không khiến cho tôi sợ đến thế. Dù thật ngạc nhiên khi biết rằng bọn ma 
hầu như không bao giờ lang thang ở đấy cả. Ý tôi là gần mộ của chúng ấy mà. Bọn 
chúng thường hay đến những nơi chúng từng ở khi còn sống hơn. Nghĩa trang thực 
sự có thể là một nơi rất yên bình đối với một người làm cầu nối. 

Hay l{ người dịch chuyển. Hoặc là bất kỳ thứ gì Paul Slater tin rằng con người tôi 
l{ như thế. 

Paul Slater, một kẻ mà tôi bắt đầu nhận ra rằng hắn không chỉ đơn thuần là một 
đứa học lớp 11 giỏi lôi kéo người kh|c, c|i đứa khiến cho thể xác tôi cảm thấy được 
sưởi ấm. Không, theo như chính lời ông nội của hắn nói, thì Paul Slater l{… quỷ dữ. 

Và tôi vừa mới bán linh hồn mình cho hắn. 

Đó không phải l{ điều mà tôi có thể tiếp nhận một cách dễ dàng. Tôi cần thời gian 
để suy nghĩ, để quyết định xem mình sẽ phải làm gì tiếp theo. 

Tôi bước v{o nghĩa trang m|t lạnh, nhiều bóng r}m, v{ đi xuống một lối mòn 
nhỏ, lối đi m{ đến lúc đó thực sự đ~ trở nên khá quen thuộc với tôi rồi. Tôi xuống đó 
rất nhiều lần. Thực ra, thỉnh thoảng khi mượn được giấy phép đi lại, vờ như tôi cần 
phải đi vệ sinh trong giờ học ấy m{, thì đ}y chính l{ nơi tôi đến, nghĩa trang của hội 
truyền giáo, xuống chính con đường này. Vì ở nơi cuối đường có đặt một thứ vô cùng 
quan trọng đối với tôi. Một thứ mà tôi quan tâm. 

Nhưng lúc n{y, khi đến được cuối con đường đ| nhỏ đó, tôi thấy không chỉ có 
mỗi tôi ở đ}y. Jesse đang đứng đó, nhìn xuống tấm bia mộ của chính mình. 

Những con chữ anh ấy đang đọc tôi đều thuộc cả rồi, vì tôi cùng với Cha Dom là 
người chăm lo cho ngôi mộ đó m{. 
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Jesse ngẩng lên khi tôi tiến đến đứng bên anh ấy. Không nói gì, anh ấy lặng lẽ giơ 
tay qua tấm bia. Tôi luồn tay mình vào tay anh. 

“Tôi xin lỗi,” anh ấy nói, c|i nhìn trong đôi mắt nâu sẫm khó hiểu hơn bao giờ hết, 
“vì tất cả mọi chuyện.” 

Tôi nhún vai, mắt vẫn dán xuống mặt đất chung quanh tấm bia – nó cũng sẫm 
m{u như đôi mắt anh ấy vậy. “Chắc có lẽ tôi cũng có thể hiểu được.” Dù tôi chẳng 
hiểu gì cả. “Ý tôi l{… anh không thể ép mình nếu… ừm… nếu tình cảm của anh không 
như tình cảm tôi d{nh cho anh.” 

Tôi không biết điều gì khiến tôi nói ra như thế. Giây phút những lời ấy thốt ra 
khỏi miệng, tôi ước gì ngôi mộ bên dưới chúng tôi mở ra và nuốt luôn tôi đi. 

Thế nên chắc bạn có thể hiểu được tôi ngạc nhiên vô cùng khi Jesse hỏi bằng một 
giọng tôi gần như không nhận ra đó l{ anh ấy, vì giọng nói ấy chan chứa cảm xúc 
d}ng tr{o: “Đó l{ những gì em nghĩ sao? Rằng tôi muốn bỏ đi?” 

“Không phải vậy ư?” tôi nhìn anh ấy chăm chăm, ho{n to{n chết sững. Tôi đang 
cố gắng lắm lắm để có thể giữ mình bình thản trong chuyện này, vì lòng kiêu hãnh 
của tôi đ~ bị ch{ đạp mà. Thế nhưng, tr|i tim tôi, tr|i tim tôi d|m thề rằng mới một, 
hai ng{y trước thôi đ~ khô héo v{ đ~ chết, thì giờ đ}y đột nhiên run lên trở lại, cho 
dù tôi đ~ nghiêm khắc cảnh c|o nó đừng có như thế rồi. 

“L{m sao tôi có thể ở lại?” Jesse hỏi. “Sau chuyện xảy ra giữa chúng ta, Susannah, 
làm sao tôi có thể ở lại?” 

Tôi thực sự không hiểu anh ấy đang nói gì. “Chuyện xảy ra giữa chúng ta ư? Ý anh 
l{ sao?” 

“Nụ hôn đó.” Anh ấy buông tay tôi ra, quá bất ngờ khiến tôi loạng choạng. 

Nhưng tôi mặc kệ. Tôi mặc kệ, bởi lẽ tôi bắt đầu nghĩ rằng một điều kỳ diệu đang 
đến. Một điều hạnh phúc vô cùng. Tôi nghĩ đến điều đó nhiều hơn khi thấy Jesse đưa 
tay lên, lùa những ngón tay qua mái tóc, và tôi thấy những ngón tay ấy đang run rẩy. 
Tại sao ngón tay anh ấy lại run như thế kia nhỉ? 

“L{m sao tôi có thể ở lại?” Jesse hỏi. “Cha Dominic nói đúng. Em cần ở bên một 
người m{ gia đình v{ bạn bè em thực sự có thể nhìn thấy được. Em cần ở bên một 
người có thể ngày một gi{ đi cùng với em. Em cần ở bên một người còn đang sống.” 



Đột ngột, tất cả bắt đầu trở nên sáng rõ. Những tuần lễ im lặng khó chịu giữa hai 
chúng tôi. Sự thờ ơ của Jesse. Không phải vì anh ấy không yêu tôi. Hoàn toàn không 
phải vì anh ấy không yêu tôi một chút nào. 

Tôi lắc đầu. M|u trong người tôi mà mấy ng{y qua tôi tưởng như đ~ đông cứng 
lại trong mạch, thì giờ đột ngột lại bắt đầu chảy. Tôi hi vọng mình không mắc thêm 
một sai lầm nào nữa. Tôi hi vọng đ}y không phải là một giấc mơ, giấc mơ m{ chẳng 
mấy chốc tôi sẽ phải thức tỉnh. 

“Jesse,” tôi nói, cảm thấy ngất ngây trong hạnh phúc, “em không quan t}m bất kỳ 
điều gì trong số đó hết. Nụ hôn đó… nụ hôn đó l{ điều tuyệt vời nhất từng đến với 
em.” 

Tôi chỉ đơn giản nói ra một sự thật mà thôi. Tất cả chỉ có vậy. Một sự thật mà tôi 
tin chắc anh ấy đ~ biết từ trước rồi. 

Nhưng có lẽ điều đó đối với anh ấy cũng thật bất ngờ, vì điều tiếp theo tôi biết là, 
anh kéo tôi v{o vòng tay, v{ hôn tôi đắm đuối một lần nữa. 

Và cái thế giới mà mấy tuần qua như thể đ~ rời khỏi trục quay của nó đột ngột 
trở về vị trí ngay ngắn như trước. Tôi ở trong vòng tay Jesse, anh ấy đang hôn tôi, v{ 
tất cả mọi chuyện đều ổn cả. Còn hơn cả ổn ấy chứ. Mọi thứ thật hoàn hảo. Bởi vì anh 
ấy yêu tôi. 

Và vâng, có thể điều đó nghĩa l{ anh ấy phải chuyển đi… v}ng, vẫn còn chuyện với 
tên Paul nữa. Tôi vẫn không dám chắc mình sẽ phải làm gì với chuyện đó. 

Nhưng có điều gì trong số ấy quan trọng đ}u n{o? Anh ấy yêu tôi!  

Và lần này, khi anh ấy hôn tôi, không còn ai chen ngang nữa. 
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[7] Vua Tutankhamun sống vào khoảng từ 1347 đến 1339 TCN, thời T}n Vương Quốc, triều đại thứ 18, vị 

vua này khi lên ngôi còn trẻ, ngôi mộ của ông ta rất nổi tiếng, còn gần như nguyên vẹn khi được Howard 

Carter phát hiện năm 1922 
[8] Hell’s Angel l{ từ để chỉ thành viên một nhóm người (thường l{ đ{n ông) l|i xe môtô ph}n khối lớn, mặc 

đồ da, cư xử hung bạo 
[9] Scenic có nghĩa l{ ‘cảnh đẹp’ 
[10] Reese Witherspoon là cô diễn viên tóc v{ng xinh đẹp của Mỹ, 
[11] Dick Cheney: Richard Bruce "Dick" Cheney (sinh ng{y 30 th|ng 1 năm 1941 tại Lincoln, Nebraska) là 

Phó Tổng thống Hoa Kỳ thứ 46 (th|ng 1/2001 đến tháng 1/2009), kế nhiệm Albert Gore, Jr. L{ đảng viên 

Đảng Cộng hòa Hoa Kỳ, ông phục vụ dưới Tổng thống George W. Bush. Trước đ}y, ông l{ Tham mưu trưởng 

Nhà Trắng, một hạ nghị sĩ của Wyoming, và Bộ trưởng Bộ Quốc phòng. Ngoài chính phủ, ông đ~ l{m Chủ tịch 

và Tổng gi|m đốc của Halliburton Energy Services. (Wikipedia) 
[12] Rico Suave là một vận động viên đấu vật chuyên nghiệp người Puerto Rico có tên thật là Julio Estrada 
[13] Pinata l{ đồ chơi nhiều màu sắc trong các lễ hội của những người nói tiếng Tây Ban Nha ở Mỹ, bên trong 

có đồ chơi v{ kẹo, trẻ em bịt mắt dùng gậy đ|nh để chúng rơi ra 
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