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Man dgo

— CHANG 1a anh dd tirng sSng & mét noi
thién ha ngudi ta- néi nhiéu qud, diing hon, la
nguoi tq néi doi nhiéu qud, nén anh meéi cho
la loai nquei khéng cin néi nhidu ciing c6 the
hiéu dwgc nhau !

Song, anh a, anh lim ddy,

Cing nhw t6i, ireoc ddy khong bao ldu,

Va ciing nhe dic Khong-Tie awa kia, C6
phai dirc Khong-Tir dd than dai . «Thién ha
ngon tai? » khong, anh nhi? Nheng,., néu Ditc
Khong-Ttr ma khong néi ra cdai cdu dy thi hdu
thé con ai biét dwge rdng : «Tréi ¢ néi gi dau ? » 2
Ma thwe ra thi Troi co biét gi ddu ma Troi
doi néi lén cai_gi? Troi chila, ., chi la..,
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TE{N 1

— Ong bd t6i ra! Ong mic toi! Kia |,
Bao mii ! |

Khuya qua rdi.. Hay sébm qua rdi ? Nhip
ciu Khanh H¢i rong thénh thang, BDeén trén
cdu ving vdc, Nuwoc duwdi cdu loang lodng chiy
xiét. Bén trai, xom Kbanh Héi xim xup kéo
ddi vo tin vao gidc {ri®n mién cia nhitng con
nguwol d4n no Vac néng_‘Bén phai, x6m nha
Biing va cong thy im im trong cang ving ling
ciia nhitng ngé6i nha khéng c6 chii & thwdng xuyén,

Tiéng song i udp vong lén hod vao ti€ng
cdi vi cua hai bong ngudi dang gidng co nhau
trén lan can, ROi cdi bong thdp rdy rua, vit
dwge mdt chan 1én lan can, dinh nhodi ra
thi cdai Bong Cao cao vdi didn giong :

— Dwgc ! d& mudn ch&t thi cho chét,,,
Nhung,.. trweée khi anh chét, t6i mudn hoi lai
anh mot ciu di.., Anh nghe ddy : « Anh thir
noi lai cho téi biét . Tai sao anh dioh tr van ?...
Ank noi di! Roi téi buong.., tha anh ngay... N6i!

Bong thdp chénh vénh trén thanh cdu, rén
lén, "khé chiu .
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al ¢6 qua cdu

— Khd quaéd!.,.Téi..chén...doi,.;

Béng Cao nh&h mép lin phin rdu, mim
cwrdi, Vin nu cudi thwong hai,

Bong thdp sot ruét :

—. Bio mii... Kia ! .. hinh nhﬁ ¢6 canh sat...
Toi nhat dinh... | *

— Ai bdo la anh khong nh&t dinh... Niy
gi* c6 lic nao téi bao anh nhi dinh dau ?
Pirge | thé 12 anh... nh&t dinh... Khédg lo. Doi
xép chra 1én... Anh nhédt dinh chan ‘déi.. Thé&
bay gi¢ t6i hoi anh day: « Byl la cdi gi ?..,
Va th€ nao la chdn » ?.., Pdy, anh tra loi toi
di... tra loi mot cdu, mot ti€ng thoi... RoOi toi
bo ra lién,..

Bong th#p khong rdy nita, mét chidn thong
I3ng ngoai lan can, mdt chan rudi dai trén lan
can, hai val rung rung,

Bong Cao cii sat mit boéng thdp, ngd vao
tan chong mit ndy lra, thdm thi :

— SOng chwa biét séng ra sao.,, Chét lai
chwa biét chét 1a th€ ndo,.. Ma lai doi hoa

kiép... That... 10i nghidp !
Ngao ngin buéng tay béng thép ra, Béng
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al ¢ qua cdu -

Cao litng thitng t&n bd v& mé Sar dén, mat
ci nhin miii gidy, miéng khe' kh& huyt sdo...

Bong th#p ndm d¥ mot gidy, Nhuwng hai
tay d@ ¢0 niu ldy lan can d& « gitt » thing béng,
R8i gwong nhe dit chan dang rudi xudng mit
cdu, kh& vit chan kia qua lan can, Xong voéi
vang chay theo Béng Cao, hot hai .

— Ong... .. bng ¢6 dem thd, Llém tra, .,

Quay phﬁt ]a:, Béng Cao cdt glgng ngac
nbhién ma au yém ;

i

— Sao ?... sao lai thé kiém tra ?

. — Chnh sat ho lén ciu kia kia.. Dao nay...
an nioh,,, toi lo cho ong...

— Thé, anh,.. anh c6. thd dfy khong ?
— Co6 chir,.. Bu ca day, a...
Mot yén ling gido dudng,

.. Hai thay ‘doi x€p tré ming dap xe nguoc
sang -phia Khanh H¢i, lic giap mit hai ngudi
no, mdt .thdy lén tiéng :

— Lam gi trén ndy, cac boé ?... Khuya..
Béng Cao giong x&p dit tir trudec :
— Nong qu4, thay!.. Ngoai Bic.. gio,..



al ¢c6 qua cdv

lanh .., ~

Béong nha chirc frach cudn lui trén &nh
nuée,

Lai yén ling chiu chiu nhirng dfu héi kéch
XU,

- — Tai sao anh lai mang «di » ca gidy to
nhi ?

— Thi d& phéng cho ngudi ta khoi phai
diéu tra,., mdtthoi gid va 16i théi lim, ong a,.s

Mot ti€ng cudi khi .

— Chu ddo qud... Th€ anh cdn nguwdi nha, .,

— Khoéng, 6ng a... Néu « ngudi nha» la
nhitng nglri:‘ri khong mudn cho toi chét..,

— Anh tudng thé diy théi... Chw,.. chit..

— ... t0i ngai mdt thoi gid va 16i théi cho
nhén vién didu tra,

— Th& thi lai cAng chu dédo qua,,. ThE la
qnh vin con lo cho ngudi sOng... sau minh, |

Béng thép ciing bat cudi thanh ti€ng, nhung
la mot thie ti€ng nfc, ti€ng rén :

- — bung thé, ong a, Ong chwa bi&t ring.
ngudi tur ti 14 mot ké khéng mudn lam phién
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® al ¢& qua cdv

— Sao ? Thi anh bao t6i, vd n€u anh khong
bio thi bt cir ai ciing doan ra dwgc: anh la
can b6 Vem cii ma... Anh sdng va; chét Ihﬁng
Ly Luian ma.., Cai gi anh ciing co th& Luén
r6i rit kinh nghiém, roi rit ra bai hoc thure tE...
— nhr chi 8y muén mad — nén anh giét ngudi,
giét minh vi «cédi gi anh ciing twdng 14 anh
hitu toan diénrdi», Co biét dau,,, ddy la mdi
lim thir bay...

— Vala mdi lam cubi cing,..

- — Chuwa chic dau, anh a, N€u nguoi ta
chi c6 dim bdy didu ldm lan, nhr Chia Ciu
Th& bdo ngwoi ta chi co BAy To¢i Ngon... Ma
ddy! méi cé Biy Toi thoi ma tir khi ¢ loj
ngudi dén gid, hoi di midy ai «cai»
duoc toi ndo dau... Song, cai «ldm» thi con
dé sia chita hon, d& «don minh» hon 1i cij
viéc «rira ray » t¢i 16i: phai cdn d€n Chua:
dén Cha tinh thin.. Anh c6 biét dao Gia To
cim te t&r khong, nhi?

~— C&m tir" tk nhwng lai cho phép c¢o chién
tranh.,, nhit la Chién Tranh Thin Thanh —
Guerre Sainte, ma! nhr hdi Thap Tw Quan
4y, Thanh thi toi van chwa thing nghia . cai
cau chuyén la: hé c6 chi&n tranh thi phai co
linh bén no giét linh bén kia, nghia 1a hai
bén «tw to» h¢ nhau.., Cho nén, v@n d& nay
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al ¢6 qua cdu -

cho ai cd,, Nhing toi cdn,.,

— Thoi, ta ra ngBI ¢ du6i phia ght kia
c6 18 dé néi chuyén lau,

— Khong ! t6i cdn hoi ong ngay bdy gio ...
Vi chuyén cha toi chwa xong, onga..,

— Chuyén gi vdy ?

— Chuyén tu- van,,.

— Th€ ra anh vdn con dinh.,,

— Diing th€! ., Nhung, trudc khl chét, tbl
khdng mudn Ong phlen vi toi..,

— TOi,,, phién ? .

— Véng, 0ng phién... 6ng s€ phi€n vi Ong
cho la téi chét oan,,,
— Chét oan ?

— Véng, ch&t khong toai nguyén la chet
an,.. Trwée khi gép ong thi t6i toai nguyén...
toai nguyén v& cdi chd minh ch&t di 1a phai
lAim rdi.,, Nhirng tir lic gip ong...

— ... thi anh bdt mén ? |

— ... Vi hai diu: thit nhét la céi lic dirng
trén lan can dé lao minh xu8ng dong nwéc — cho
né mat me cdi vong linh —thi t6i tin" 1a Trol
s¢ thdu moi ndi udt rc cia mot ké tu ai tu

!
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o al b qua cdu

trdm — 13 toi... Sau nira d&n lic nhoai 1én lan
can ldn thit mdy do thi toi tin 1 t6i ch€t di
vli chan doi,,. Song bay gio...

— Truwoée, sao anh noéi dé hidu th€.. Ma
sao tir Iic anh,,, tit Iic té6i budng anh ra dén
giv, anh noi khd hiéu qua,.,

— Ciing c6 th® 1a th& Vi... ong lam cho toi
ngd chinh cd toi rdi... Toi,.. téi hoang mang ma. ..

— Thoi, the¢ ta hiy tam xulng phia chan
cdu,,, Hut diu. thudc ndy cho né binh tinh lai...
Roi s€ noéi chuyén,, Anh khéng lo: canh sét
di xa roi,.. Phd x4, ngoai anh va téi ra, ciing
ching c6 ma ndo qua lai vdo gi¢ nay dau,,
Toi ching ]a khach quen thudc ctia khu phd
nay, vao gi¢ nay. Anh ctr tin 1a roi ching co
ai ngin can cong viéc cla anh nita dau... Di
nhién 14 ca toéi .nita..;

— Xin cam on oOng... truedc... Thudc 14 cia
0ng dim qua...

— Toi biét ma, toé1 biet anh sé khen ngon...
Téi cling phai cam on anh...sau. Vi d8 nghién
cai gi roi thi kho long « thuwong thirc » dwoc
ding dén nita... B8i voi doi sdng ciing thé...
T6i v8n « nghién séng », nghién niing, nén tir
lic gip anh, & trén lan can dy, t6i ‘dam ra

— 12 —~ .



dl ¢6 qua cdu

bi&t « thieyng thirc » doi sdng ding din . thém
Ién nhiéu,,, t6i cam on anh, thuwc ddy... Doi

sdng ciing ddm ldm, anh a,
‘ |

— Cing c¢6 1€... ddi voi nguwdi chud
« cain... Con d6i véi... véi... Thwa ong, the

dd ¢6 ldn nao 6ng dinh «tir », dinh « cai » thudc
chura a ?

— Viéc gi ma phdi dinh cai thudc ? Thudc
ngon gom di &y ma,,. N6 giét théi gio tai lam

anh a, Moi lai, loai ngudi k& tdn bao nhiéu
cdng phu méi tac ra cho minh dwgc ddm ba
cai thy giai phi®n, nhwe trdu, nhr rwou, nhuw
ca phé, nhu thubec,,, cac thir thudc... ﬁ;y thé
ma hoa c6 la dién thi mdi nghl dén chuyen
tir ! ... Dinh thi qua 14 chuwa bao gio toi «tu»
dmh . Vi thinh thodng ciing c6 doi khi « chdn»
thubc la . Nhang d6 1a nhirng lic trong nglml
khong du*t;rc khoe...

— Thuwa, nghia l4 dm thi moi...

— Phéi, nguedi khod, hut thudc nd thu Vi

ldm,,, S&ng ciing vdy. Nay!nhw lic nay chéng
han, gi4 c6 thém mot ly ca phe that 1a sanh
de mA...

» 4 ma him m¢t hoi thudc...

—13 —



al ¢d qua- cdu

— dé ma... .
— i mAd him mét,.. mét hoi « sdng » ...

— Dich th& ddy, anh ban a,, nhitpg lic
nhr lic ndy ma dwgc udng mét ty ca phé, hit
mét ty thude, va,.,

— ... Va sOng moét ty t;g:o théi, c6 phai khong
a? -

— Thi qua 1a tuyét.. Nay ! hay la ta ki€m
tiém nao quanh diy lam mét chiu ca phé di. . .
Khéng 1o | téi c6 -gift tign ddy... Ching miy
khi.,,

— Diing th&... ching miy khi... nhét 1a d&i
vGi toi.,, nhung,.,

— Khéng_sao,.. thoi gi¢ ciing con chan,,.
vin con dd,,. néu anh thdy cdn., Nao! ta di
chir... Pdy, anh xem, chi c6 vai hoi thude la
hit vao,., vao ding lic, ding chd, ding...

— ... n6 ngém that, ong a.,, La vi chidu nay,
tdi thily cling chang cdn phai 4n udng Jam
gi cho né thém,.. phién ra, phai khong
ong? -

— Biing. .. chi c6 nhitng k& bi ngudi khac
xtr tir,., nghia ]a nhitng ké con mudn sdng
thi trrdc khi phdi ch8t méi hay #n ubng no say

—14 —



al ¢ qua cdu

cho n6 d&.,. phién, anh a.., Nhung, th€ thi.,
hay 14 ta di &n cdi gi, anh nhi?

— Ving, bay gi¢ thi... tuy éng...

.— Biét chidu ngudi khic 1a ca moét nghé
thuat s6ng déy, anh a... Kho dio de...

— ... nén téi méi chan,,,
— ...chan «chidu » hay chéan « kho »?

— Ca hai !
— 0’| tréng anh riém riia .14m day m4,..
— Toi ciing sinh Nghé Thuit lim, éng a...

. — Th& la th& nido nhi? Nghé Thuat l1a gi,
nfu khong phai 14 chau chudt, 1a tia tot, la
kigu cdch, 1a lich thiép. .. hay ngwgc lai, la
so sdi, la gidm di, 12 chdt phac, 13 mdc mac...
ciing th&? T4t ca cai gl vwon lén qua sirc
minh, t4t ca cdi gi vuot ra ngodi phin minh
4y déu la Nghé. Thuat ddy, anh a, ., Ma
«viron lén vd virgt ra» tiec 13 chidu dﬁy, dit
14 chi€éu minh hay chiéu nguedi, .. Ma da vwon,
dd vuot thi tat nhién khong c6 phai la chuyén
dé roi, .. Anh sinh Nghé¢ Thuit mi anh lai.
chéan ﬂtGhlEH », chan «kho y thi. . . hiém nio ma
anh chéng d;_nh , « mudn song ma lai chdn



al c6 qua cou

doi ! »
— Téi van chua hiéu hét y éng. ..
-“Cfing c6 I8 .. Bung do6i thi hay ling

. Thoi, ta hay xuéng dwéi bén... rdi
thung thinh ta lén ding. man Ciu Tiu. .

—Ay, khong!... 6ng dl‘.‘mg qua dﬁng dy...
—Sao vy ?

— ... ding 8y, c6 nhiéu Tay.,. Téi ghét
ching n6 lam!

. — Anh lam chinh tri hén ?
— Khéng, ong a... Day la toi ban, ..

— Anh, chic anh biét cAu ngan ngit cia
ngwoi minh, cau ngan ngir ‘rdt w 14 «chinh
tri » nay: « Gign vg, hén lang, ghét ngwot
dung.» Anh biét .ciau dy ddy nbhi. .,

— Téi da dugc nghe, nhlrhg thu thwe voi
6ng. .. ciing chwa dwgc thung nghia cho lam,,,

'— Anh bao la anh ghét Tay!.. Nguoi nao
biét nghi mot chit ching phai ghét Tay?.,
Ca Tay 8y ciing c¢6 ngudi ho ghét Tay thuc
st nita 1a... Nhung ghét Tay nhw anh thi
ding la.,, ghét ngudi dung, .. Céc cu nodi co6
lic ding ddo deé: gién v¢, hon lang, _ghét
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ol ¢é QUﬂa cdu

ngroi dung, .. thi chi to thiét vao than, cé ich
gi dau? ._;

— Nguoi khdc ma néi ra nhuw thé 1a khong
xong voi toil

— O hay! khéng xong v&i anh, nghia la
anh cling dén.,. ghét nguoi ta la cﬁng chw
gi? L

— Khéng | mét la téi danh.,. hai la téi
trainh mat, .

— Nghia 14 anh t6 thai do?
— Pling thé | “
© — Thé nghia la anh lam khd ngudi ta va
anh lam khd anh mét cich vo ich, ., Nghia
la: .. anh 14 anh hung rom, .. Thién ha xua

riy va con lau nita chi lam khd nhau, .. vé
ich. ,, '

— T4 thai dd ma Ja anh hung rom! ma la
vd ich ! | ~

— Dich th&!.,, Toi dia c6 hoi xem anh
¢c6 la chinh khach khong,. anh c¢6 1A chién

si cach mang khéng ma anh doi to thai d§
voi ngueol ta?

— O hay! dic Khong, ..



al cé que cdu

. lai dirc Khdng? -

. dirc Khong da day « Quﬁc ga hung
vnng, thﬁ't phu hitu trach », ;. Tay no lam hai
minh biét 1a bao uhiéu, . . ! '

— ... khi&n cho ké thdt phu» la tdt ca
ching ta phdi to thai d¢... kieu cua anbh,
nghia la khéng thém tréng thdy thdng T4y nita
chir gi ? Hay néi cho ndé roéng hon thi « ghét
doéi qua nén khong thém nhin doi nita». ..
ciing th& chir gi...? Th& thi Tay né thich
ron.,, Va d&i, ngoai téi ra, ngudi ta ciing
mung ron, ., -

—Sao dwong chuyén ng, xin 16i éng —
ong vin coén la an nhan cha t6i ma — xin 18l
6ng, ong lai xo sang chuyén kia nhur. vay ?

— Khong, cau chuyén tr vdn cua anh va

cAu chuyén khong thém qua Cdu Tau nhm thay
thing, Tay van chi la mét chuyén,

— Th€ thi c6 Tré&i hitu!

- Khéng! anh hidu, nay gio anh hiu, anh
vin hiu, nhung anh cit twéng 1a anh khong
hidu, hay c¢§ y lam ra khéng hidu,,. Cdi viéc

~ 18 —
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dinh tr tr cia anh cling vdy, anh bidt la
khong. . .

— Chuyén do6, 6ng hodn cho téi d€n lic #n
ubng xong di, . . Bay gio, téi yéu cdu ong
cho toi bi€t la4 tai sao, mdt ngudi nhw t?mglr
ma lai di cam téi khong duwgc ghét Tay?

o — O kia, ai cdm anh ghét Tay bao gitr?
Riéng toi thi t6i lai chidng h& cfm dén ca
Tay .« ti€n bd » "ghét Tay «lac hau» nira kia,..
Nhirng téi chi nhan ciu chuyén ghét Tay « khong
phai dwong» cia anh ma mudn ludn vé cai
chét hut citia anh ddy théi, .,

"— Ché&t hut? Chua chﬁr,; dau ong a,..L Voi
cdi ludn diéu ndy thi chwa chirng t6i dé€n chét
tec vi Ong, .. Ché&t tac that chua lail .
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TAN I

— Anh c6 ché&t la roi day amh s€ phai chét,
vi cdi thoi «t6 thai do» cha anh.,., Kia! th#
ma mai noéi chuyén, di dén Cdu Tau réi nhi.
Pay ! . S
Tai sao vay ? Tai riing: méi ngudi mot phan
vd mbi ngudi mot tinh, ., ai trach nhiém ndy,..
Ong Khong ong &y lam chinh tri nén Ong dy
bao ké fhdt phu ndo mudn lam chinh tri fhi
hiy to thai d0 ra Ila minh «hitu trich », .
Con anh thir twdng tegng xem coi th€ giéi nay
s¢ ra sao n€u moi nguwdi ching ta, bdt phan
phan vu, b&t cdn lic ndo, ché nao ciing to
thai d¢ thi lam gi con co,,. x3-héi lodi ngudi
dwge nira, hay né€u co thi dé phai 1a X3 Hoi
Cong-Sin, trong d6, theo khiiu hiéu, ngudi ta
gian vo, hon lang, ghét nguoi dung « mét cach
tap tht va toan dién », Vi bdt cit lic nao, bt
ctr gip chuvén gi bdt man mét chuit la nguoi
ta... theo guwong anh,,. ca... Thi ching miy
lic ma diét chung.,.. Nhung may qua, loai

—_ 90 —



al ¢& qua cdu

ngwdi dd to ra riing : it khi ho to thai d¢ nhu...
Nay! udng di chi!, . Kial nhid lang dau,,, céb
cai gi,,. tém, cua., ..

Khu Ciu Tiuo, khach d3 vin nhidu, dy theé
ma cic ¢d hdu ban ciing cr tin tit, chay ci
nhr c& 16ong cong, ban phat nhitng nu cudi
cdi mo, nhitng tia nhin hira hen rat w 13 filu
m&n va nhitng ciu ddi dap réat v 1a bang quo. «Cho
n6 dep ldng khach khira,,. MAt cai gi ?»

Bong th4p chirng nhwr khat 1im nén thing
cinh tu hang hai ba ly ¢x4 xi», réi méi cau
mi ngdé quanh, chép miéng .

—..... vin canh ban thit, .. thit \tai thit

chin, .. vA thit sdng. ., |

Pic v voi cAu noi ma riéng minh cho la
hém hinh 1dm, béong th#p chan chin nhin nghiéng
¢ chitu dai, hoi mot cdu nhidu nghia:

— Hang. ., gia van nhwr cii, chir c6?
Co6 hang, tinh ranh .

— Dao nay « kinh t&», thiy Hai, ., Gi4 phai
sut ché'! Ving khach lim,

R6i cd vira cwdi qudi ac, vira chi sat mit
khidch, bdy la liét nhitng x0, nhitng cua, nhitng
tom, nhirng gia vi,

Béng Cao danh gui thye pham bing ca..
ngii quan, réi ngwéc mét t6 y ki€u co hang:

— 91 —



al ¢é Qua cav

— Cam on, ,, c6 d& cho chung téi, ,, thong
tha, | . ‘ |

Truéc giong lap nghiém cia ong khdch, ma
khi€u nh4a bang cua co tién dodn s€ la ngudi
« chi ti&n », c6 dwa tinh v&i ong khach, ..
«che tan» mot cdi nhin vubt duéi, xong ve
viy lwogn sang bin khée,

—Nao! ta lén diia thoi chif, dnh ban, .

R6i ang dd ron cd hai mit vao dia tém
ung hong bong lodng, cao giong:

— Cla ndy phdi la cia G6 Cong day,.

Ngot, chic nich, lai ron, lai bii béo.,, nhit la
chi thii,,, Ta dwa cay théi chir, ..

Duéi mit sdng lia lén ngon gié déng nam
hdy hdy, quyén theo ti€ng coi tdu, ti€ng ho
ru em mang mang tan loing vdo hén thanh
trén bén. .,

Bong thép, twong la doi Im, 8y thé ma
chiu khong nudt tréi dwgc qua mét moén gi
Tép ludn ba ngum mac ten s6 da dé khai vi
anh nghen ngao :

— Gilt ph&n minh, .. gitr phdn minh? ...
Thi con lam gi c6 Nghé thuat nita, 6ng nhi?

— Céi d6, ding ddy,.. Nhung hiy #n di
dd, .. BAy gi¢ cdi « phdn» cia minh dang la

— 0D



al ¢6 qua cdu

than phidn con ngudi d6i bung dang cédn tén
huedng hdi vi cia ddt Dopg-Nai thdn tién::.
Thi #n cai di, .. Th& ndo, quén chwra hoi xem
anh ban qué & d4u nhi ., & diu ddy nhi?

— Thira, t6i qué ¢ Hung Yén, ..

— Hurng Yén ?Cha! thd ngoi cba, .. cda..,
« Ddu tinh thi chudi véi na; giita tinh, ba ba
dwa hdu ; cudi tinh cit du, khoai lang ».., CAi mon
ba ba om cua « xir» Hwng Yén,,, cdi mén ba ba“
tin .cha phd Nguyét HG,.. thi that' la quén
thé, ddy nhé... 5

— Ong - ciing... biét Hung Yén .,

— Huwng Yén la _<&n nhén» cha tdi,. Cﬁil_
dao, bﬁng chac anh ban dy, toi ciing da qua
mot tudn, . tudn chan... chan...

Béng thdp sdng ngdi chong mat, cuwép 1oi:

— Th& 1a Ong ciing -d3d chan doi!

— Chwa chéc.,, Chian d&i sao dao &y .tdi
lgi... lai yéu d&i qua dén th€,, Yéu nglu, yéu
nghi€n.., nghia & s0ng vdi, sOng vang,
sdng 18y dugce... ThE la, triroc hét toi viui dau

vdo... vao tir khodi cho né quén cdi ndi. chan
chudng di...

— T khoai?
— 93 —
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— Noi th€ cho n6 phai dao voi thénh
hién,., Chir that ra thi chi c6é tam khodi thoi...
Vi cdi khodn thit tr thi ai ma chéng., tu
tao ra ndi.. Th& la, thoat ky thuy, téi thuwe
hanh trié¢t d& cai mén thi ba.,. thi,,

—...«La chair est lasse, »c6 phai khong a?

— Bung... nhirng ding véi Ia tudi anh thei, ..
Tro! d8i véi lra doi mwoi thi Ai Tioh —1la
ngodi Pan Ba — du viét toan bi#ng chit hoa
ciing chi 14 mot chuyén Chiém Bao... rdi- dé€n
tudi ba muwoi thi lai héa ra ciu chuyén Buén
Ban... nghia 14 khong c¢6 Chon Lwa nhw ddi
voi khoang bdn muwoi tro di... cho nén moi cé
chi tuoi H6i Xudn thi Din Ba lai tré lai
thanh Vdn Dg.., Thé la, vao chac ' tudi anh
cdi khoan tam khoai. khéng chita ndi bénh
chan chwrong ctia minh dau... |

— Qua 13 1of cha kinh nghiém vdy..

— Th& 14 t6i danh sang theo dao cha cu
Trin Doan,,

— Cu Trin Doan...

— Phai, cu Trdn DPoan la vi dao st trir
danh thoi so diép nha Nguyén bén Tau, ngudi
sdng l4p ra s Tir Vi vA dao « Ngh »,,, Nghe
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diu' cu di-luyén dwgc phép tu tién bang céi
thuat ngia.,., Cu ngd lién mién hang théng
hang - ndm.,. R6i cu hoéa ra bdt tw... Khién
cho d€n Thanh Cat Te Hin cling phai xin
nh4p moén,,, Nheng Thainh Cit Tuw Hin ciing
nhwr tdi, cd hai dgu th#&t bai,., vi con ning
trdn duyén ma,, Cdi ph4n minh n6 khong
cho phép minh lién mién dwgc nhwr cu... Tol
danh phai diu hang moén «nhi khoai» , DB
ma ngao du cé 1& khip giai giang 'san gfm
voc coa dit nudce, hong thye thi chinh sach
cia Tan Pa. .

— Nghia la luyén dao AN, c6 phai khénga ?..

— Diing... Nhrng la &n toan dién, nghia
]a &n bidng ca ngii quan, béng - ca luc khi€u,
bing ca.,, that phach., Cho nén, trong pbam
trit - An, gom cdca U8ng, ca Huat, cd Tho.,,
nghia la T& CA nhing gi -«<hdp thw duec
bing moi b0 phdn vat chdt ciing nhw tinh
thdn cla con nguwoi... Do do, cdi dao An bdng
héa ra c¢6 m¢t lanh veec mong ménh, NO
moi bi€n ra thanh cdi dao Choi.

— Vang, 4 thi ra cdi chit CHOI cua
Nguyén Khidc Hi€u n6 la nhu thd

_ Dlng| cta ca Epicure.,, cla ci Ly-Théi-
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Bach nita,.. Th€ 1a dao #y, &y ma, t6i bit dau
bing chd bdt ddu,.. Nghia la, =xin tha thue
cing 6ng ban, bit ddu tir khoang bim nhim,
bdn muoi, toi moi thuwe la BIET AN, tic la
biét Choi,., Nén tirbdy téoi dam ra do.. do
thoi..,! d&: chan chwong di mét phan nao...
Ma b4t ddu la litu thudc ba ba tan phd
Nguyét Ho ddy...

— Viy, th& thi- ra Doi 1a mot chuyén An?

—«Biny viy thay,, D5 1a loicha vi an
nhan xwa' kia & trong quan com hang, phd
Nguyét HO, vdo mot dém tring thu, :nhw dém
nay, di day toi nhe vay,. Day, goi la dé ta
mdi tinh tri ngd, toixin cung kinh™ doc nguyén
vin 1o gido huln ndm xwa, 101 gido huén
ma lic ndo t6i ciing coi nhw 1&i kinh nhat
tung, hon nita, d6 ld 1¢i S&m, loi Thanh
phdn,. Pay, xin «nhd giam»; «Bing vdy thay
la c4i dao AN ! Khé vay thay la edi dao CHO'I!
Vi chitng sinh co6 ke sudt doi khong hé lic ndo
dirgc thuéng thirc hwong vi cia miéng com,
hang ngay dn vao miéng dén hai ba ldn.. sud!
kitp dai ding ddc, chang hé biét huéng thu
cai thi cia my! ngum nwéc vdi hay nuwéce
ch¢ xanh ddc lréi qua vi qudn, sudt .kigp
khong biét say swa vi mét digu thudc lao,
khodi trd vi mgt. hoi huong led tir *da nga,



al ¢ qua cav

tir m¢t mé té6c mdy ra... Va con bao nhiéu
thu vi khdc nira da tiéu tan di, truedc _ngit quan
thui chdt cia chiing sinh, v ching sinh da
khong bigt tu!,» Ay ddy...

— Ay ddy ?

L

—Ky ddy !... Cho nén toi cdm chdc 1a luc
ndy anh méi «hit thuey mét didu thude 14 diu
titn & trong - adi anh nén.. nén lic dy...

—.. lic fy t6i méi biét doi la.. ngon...

— Ma di€u thudc chi méi la mot phin
nghin triéu cia cufc doithéi, anh a ..

-— Mot phan nghin - triéu,., Thi ra con nhiéu
phdn khéc, nhidu qué ldm nita,,, toi chuwa Dbiét
hwéng. .. |

— Diing th&1..; Ching han nhr mén tom
Go Cong, mén ca long dong — ngoai ta, - goi
la thong dong — Thi Pdu Mot nay... mon ca
ro My .— di nhién 12 M§ Tho, chir Hoa Ky
Jam gi c6 ca..twdi?—cd réo nay.., moén ca
quad Tay — di nhién 1a Tay Ninh — thit no
thom va chic lam, cha khong béu nhu ca

—_27 —
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Luc ' Tinh c4 Nam Vang... Dfy! anh thudng
thiec™ di. D8 téi qua hang bén kia, xem co
thi so Ha Tién khong, chtr sd nay, ecla
nayla cia O C&p, Long Hiéi day, huy&t né
khong duwgc thim mady..,

Bong Cao lénh khénh dio sang, la ca
«diém binh» miy xap hing & ven b& séng...



TAN 11

Con lai truée ban, mét minh ddi dién yoi
ly rugu, voi hdu di mit «hangy, bong thip sirc
thdy - minh choi voi nhr vira dén thin vao
mot noi hoan toan xa la, Pang & ngdi bong
dwroc ra song, dang & sébng béng dwgc ra
bién, cam tuyén cua khiach bao Ia A bal ngat:
Khach say swa, Khong phai say.-vi rwgu, Ma
Ja say vi mdt cam quan khoéng tén.vira moi
dot ngot hién lén & trong con nguwdi minh,
Long khach ménh moéng: hdu nhue vii -tro
quanh minh lic ndy nho han lai, khéng - du
chira trong long con mét minh' nira, Bi€t bao
nhiéu hrong vi méi la lam cing budng phoi
khach lén, B&€n hon thanh, dén ca céi giong co
chiéu “ddi, sao ma né lai chay tinh, doan
trang vd dang ton trong th€ nhi.., Rdi, .. roi,,

— Kia ! sao lai khéng can chén ? ., Ha! thé
chir, c6 th€ chir! Dy, c4 ré ndy méi thue ]a

ca ro0,.. Bam Sét ngoai ta,.. ThE nao ?

— 20 —
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Vé mit Bong Th&p chic 1a. phai siéu thoét
dén muc nao, khién cho Béng Cao moéi gidt
minh, ngira than trén vé ding sau, dirng nhw
dirng t&n vdy. P& ma .chiém ngwdng mét bién
thai huy hoang: m¢t thién khai,.,

— Révélation,,! Illumination,! Thién khai,.,
Thién quang... Anh ban, anh c6 tin & ngay 25
thing chap dwong lich... v& & ngdy... ngay

Phat nhdp Nigt Ban khong, anh ?

— Toi vin thlrb’ng cho nhirng chuyén dé
loan 1a trdo nhidm ca.. Nhung bay gid thi..
Ong | ong c6 theé tm rﬁng, déi voi  toi, thi
cai cfc ndy nay khong con phii la cai cBe
lic ndy nita? Ong! 6ng c6 thd tin ring.
ngum rwgu mic f{en nay nay., téi- udng
nhé!... ddy, ngum ruwgu t6i vira ubng, sao
n6 lai khic hidn cdi ngum -rwou téi ndc
lic 6ng nang ly moi t6i7... Khic hén, hwong

vi khac han... Nghia 1a vi gidc cia tdi ciing
khac hian di r8i, ong nhi?.. M&, nay! hoj
nwoc lanh ¢ ngodi thanh ¢dc, sao nd ciing
khéng con 13 cai th lanh hoi vira rdi nita?.:.

Lic nay ong thdy t6i cir én &n ngudi lén
khi ro vao thanh c¢8c, .. Néi cha déng toi
rd vao hoi nwée da lam cho toi nhé lai cdm
giadc cai Iic ., , cai lic , , . hoi swong frén
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1an can nhip ciu & ma , , . nén méi ron
nguei Jén . . . Thé ma bay gio, 6ng xem, sao
thanh cdc lal cr diu diu nhw da thit dan ba
th€ nay, hé ong? . ,. Téi thdy co cal gi khang
khac o .

o

—,.. 0 ca nét mit cu,a anh nita . .

Bong Thép nin tho ghé mét 50i trén ly ruQu
trong vit, miéng lip bép néi voi . . . long minh :
_ Con mét vin la con mit xva ... Nhu'hg

chong con mat, khong 1 trong con mit thi,.
Khéach bong nhim nghi&n mét lai, giong van vi.

— Ong oi, 6ng d& nguyén cho toi... cho
t6i the nhin thec. ., nhin thuc vao. .. vio
trong long téi mot chlit . Xem $a0,

Yén lang tham cung Yén lang glao du'(mg
Yén ling cla gid C&m phong... Yér ling
ciia phong Xung t0i . . . Yén ling rao rl_rc ... Yén
ling chia phap dinh trude giay phiit tuyén 4n | | .

Dang chan tréi, phia Nha Beé, man Binh
Xuyén, Binh Do6ng, mét vi sao d6i ngoéi, vach
chéo khong gian mét nét sing ngoi, |

Duéi bén, ti€ng hat u o ti€ng ngudi say
riegu ké nhe, | .

Cé ti€ng cudi ric rich cua -mét cap tinh
nhan phwou dang tan hwou, tdn vurgn véi nhau
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¢ ban bén

+ C6 vb khdi 1a ti€ng viing tuc trin frudng
néng hoi,

Bing Cau Lac B9.... don lai mdt diéu nhac
rdm rat w hoi,

Bong Thip hli';l:g mit ra,

Béng Cao ngwée nhin nhirng vong thuSe

4 minh vira thd ra cho dudi theo ngon gio
Pong Nam mén mén, .

Béng Thip khoan thai nhit trongdia mdt
con s6 binh thwdng nho nh&, khoan thai nay
vo, khoan thai m¢ rong « ma » sd ra, réi cung
kinh vit mot ty chanh, tra. mdt ty tiéu, xong
cung kinh nang l1én ngang miéng, khoan thai
tap trung cd ngii quan; luc . khidu, th&t phich,
tam hon lai, « A& ma tin hudng -khodi lac.»

cha hwong vi chua, cay, min, chat, tanh, ngot,
bui, thom, ., va ron, va rai, va cit nhr quyén
ldy thuwe quﬁn cia minh, sudt tir cudng hong
cho tin dén cO hil vay,

— Ong a, 6ng c6 biét to6i vira hut cd Doi
Séng tut'dng vdo da ddy toi khéng?

—Long téi mo héi Hoa Bing éng a. ..



al ¢§ qua cdu

Bong cao, rui lira thudc lén d¢ gidy, fur
nhii, thwong bhai; « Tin ngudng cta tan ds,

Tru‘t’rc, ling nhéng, ., gi¢ sip bing nhing
ddy, .. roi thi bidng nhing cho ma xem.,..

— Lén duong!,,.Biy gio thi ta ]én dudng
duwge roi, chir 6ng ! |
— Lén dwong . . . di dAu, nhi?

—Pi .. mudn di dau th'i di !

— Trm&c anh hay dac tléu thuyét cua Lé
Vin.Trwong, cba Lan Khai, cia Nguyén Tuan
l&m, phong?

o~ Co6 1&8..,col&, ., Ong dd téi nho lai
xem dd.,! Thoi, chuyén trim ndm ci , .
chuyén ki€p trwdc rdi, nhic d&n lam gi, thua
ong . ., S6ng 14 chinh phyc hién tai ..
-

— Hién tai la k& qua cua qua khu, va la
nguyén nhin cva twong lai. ., Doi s6ng la
tdng hop cla ed cai dd qua, c4i dang co6 va
cdi sip t6i, anh ban a., Mdi dai hoa cua
ching ta ngady nay la ct mudn séng ... cu
phai stng theo « giai doan », nghia 1a cit vyl
cugc doi ra ... Thanh ther cudc doi minh moi
..m0i vun, moi, . . nat, . . cttr nhr twong. .. Va

— 33
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méi bt nhdt. . . méi khong thiy chung nhu
nhit. . Loan, anh nhi ?

— Ong that 1a ngwdi, .. hidu doi. ..

— Thé& nado, ta, ., lén dwong ... bingtic-
xi .nhé ?

— f{y_ chét,*lﬁc ndy ma lai giam minh vao,.
vio bung con c6c sit thi. .. Ong khéng thiy
« chiing ta» dang , . . thi€u chan troi .



TAN IV

— Chwa chéc , , , Nhung théi, dwec!, .,
t6i cling chi€u anh , , , Thi tan b viy , ..

—Ongthatla . . , hidungusi, , . O, nhitng
gily me . . , Bay gid t6i moi ti€c 12 cai dao
¢ Ha-Noi sao minh khong tian hwong hwong
vi cia , ., , coa , . . Nhic té6i md nuwédc chén
ring da trao ra r6i day . . . Cdi hwong vj
cia qud x#u chin chic la phdi . . . Ty hinh
nhe n6 khéng c6 phim tir nao d& hinh dung
ra cii vi «bui» cia ddu lac, vad cdi vi , , .
cai vi « x3u chin » ddy, 6ng nhi ?

— Ky niém bao gi¢ ciling vin thwc hon su
thue, ddi véi nhirng khidu twghg twong phong
phi . | . Ky niém vdn « ngon » hon thuc tai,
anh c6 thdy khong ? ’

— Ong that 1a hidu ngudi, hidu cha. . .
— Céc cu thwdng néi « biét nguoi, biét

Cia » , .-, C&i lio Ernest Renan, tham thuy
la thé, mA cing nhe dirc Khdng, 1m khi noi
dén 1a bay |

SR,
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— Ciing chivi cdi dao &y ké si Tay phuong
say Khoa Hoc ma ? Nén lao Renan méi dédm
day thién ha réng. « Hiéu nhau la bat ddu yéu
nhau . ., . Le savoir est le commencement de
I'amour » . .-. Ai cha! anh, chic anh hita

doi r6i nén anh méi . . . méi chin doi, -
— Hiéu méi. .. chan?
— Ping ! .. Hiéu la chédn-. . Anh th
twédng twgng xem mot cdp vo chong ma cai

gi ciing hieu nhau h&t cd r6i . . Thi, thoi
h&t 1 1 1 Con & voi nhau lam sao dwoc nira ?
Vi & voi nhay dé lam gi nita? . | . Déi ban

Véi nhau, cling the . . . V6i doi, cling thé,
— The thi hiéu d&¢ l1am gi, 6ng?

— Hiéu dé lam , . , 1am khoa hoc, V& linh
virc Khoa Hoc thi mé&i cin Hiéw , . . Hitu I
friét de, 1a tuyét d6i , , Con biét thi la . .
twong d6i. Hidu 1a hét ddt . . . Con bitt thi
vin con 18i ti€n ., ., . Cho nén cac cu- moi
bao la « bigt nguoi, biét ciay . . Cic cu moi
bao 1A « (quen bhidt » nhau, Co ai ndi « quen .
hiéuy nhau dau ? P8i voi cude doi ma Lidu
thi . . thoi! h&t cho,.. hieu! ., Moi lai ai
dim nhdn la hitu doi? . . Hiéu co y kip la
hieu moét phin ndo clia toan thé . . .Hidu 0

“np
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gio®i han, co6 khung khé ., . . Con bi&t thi
trai ngwee that nhi ?2 , . . bi€t thi khdng sau
khong di nhwng lai la . . . vira ld todn theg,
vira 1a v6 han dinh .

- — A, thi ra biy gio toi moi hidu tai sao
lic ndy ong-bdo téi 1A « Song. chwa biét sdng
ra sao» ., .

—. Vi toi bao : anh hiéu Todn +Hoc . . .
anh bi€t Ve, bigét Nhac, . . biét Ngam Tho,
chit khong thé bdo 12 anh hiéu Ngam Tho,

— U nhi ...

— Vi Tho,. vi Nhac, va Vé la , . Vin
Nghé ¢ W 14 dé’i 1sE§ng- « Sfillg e Con Toan h@c.
Ky ha hoe, Co khi hoc, ca Xa H¢i hoc, ca
nguyén twr hoc nira thdy thdy déu chi 12 khoa
hoc thoi . . . chi méi 1la doi Sﬁng « chét »,

—...0ng bao «cht moéi lay ., | ?

— Phai, khoa hoc 1a cai gi moi bi€t co
moOt cuc by . ., . cdi gi moéi biét c6 han dinh,
Cho nén anh moi dam di chén doi ., . Vi
anh chi bi¢t cin ké — qua cin k&é! — mot
phdn ndo cta cudc doi nén . . .

. = Thei, phai r6i . , . 6ng oil phai roi . .
ching c6& ., | e
— ... Chtrng c¢ 1a anh hidu ci¥n k& v&

N ¥
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cach thiec cia mot ké chudn bi di tur van,
nghla la anh chon ding gm’ nay, lén cdu kia,
roi lai giat ca the kiém tra cin than ... Nghia
la anh « hiéuy cai viéc anh lam, thé ]é hiéu
dwoc chitng mé¢t phin nghin triéu cong viéc
cha cudc doi . . . Th& nhung m¢t phan nghin
trieu  khéc la cdi viée hat didu thuée I4
ngon, mot phdn nghin triéu khac nira la ca
viee no6i diia voi co chiéu dai sao cho né co
vé lich sw cla thing con trai Hd Noi, va cir
th€ con bao nhiéu phdn nghin triéu nira clia
cudc doi thi anh chwa hiu . . Nghia la anh
chi méi hitu doi cht anh chu'a biét doi . .

Nén thi ddy ! anh da leo .

— .. . toi leo 1én cdu dich la vi . .. vi
day! bing ching cu thé , , .

. bing chirng cu thé 1a tui Céng Sén
chl'mg n6 voi nhau ddy, ching né tin dung
cai hieu ctia Khoa Hoc nén ching n6 hidu doj
nhau cho dén chén to k& toc cia tirng bo
phian mot : thi thé nao la kidm thdo ? th& nao
la phé binh ? th€ ndo la tu phé ? — dé ching
n6 di thing téi chd tha tiéu nhau... Vi,
ddy ! béing chirng cu thé la ching khéng con
cidi gi dé ma phai séng chung voi nhau nira,,
DA hiéu thi 1a khong cdn niia |,
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— Bung ! Cai viéc « cua t6i » ding th€... bing
chung la . .

— .. . laanh hitu doi qud, rdi anh con
cin gi doi ntra?®™. , , Pén ngay dac Phat
Thich - Ca mi cling chi méi dam tung ra co
cai thuyét duy thiee théi, vi n€u tung duy giac
— giac 12 hi€u — tung duy gidc ra thi roi loal
nguwdi thanh Phéat rdo ca thi Ngai, chic Ngaie
dot giai doan ti€n hoda cua lodi ngudi nhanh
qud di ching? ., . .. DB&n o6ng Khong 6ng &y
cling chi dwa cai.khiu hiéu « fri tri », — tri 1a
higu — trf tri ra sau hai khiiu hiéu « thanh y, chinh
tdm » va trirdc khiiu hiéu « cach vat » 1a c8t y day
ngudi doi chi dwge « hidu » sau khi di « bigt », ¢6
thanh ¥, chinh tam thi méi biét dwgc, — va «hiéu »
roi thi néu c6 cdn «caclry 1a « cdch » cai «vat»
cht dau c6 phdi d& «cdch» lan nhan, gitta
104i ngu'm voi nhau 4y . . . R6i d&n cac cu
nira . : . Khi tdi néi céc cu thi anh nén hiéu
do la t61 mubn noi dén «kinh nghi¢ém cha
lodi ngudi » .

— Hi&m nao tir nay dén gio, tdi cir cho la
6ng . .. mau thuan , : .

— M4u thuéin ? Boi lam gi ¢6 « mau thuin ».
DBoi qua lim chi c6 « di ddng » thoi , , . Ma
dich ra nhitng diém khé4c nhau gitta muon loai déu
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chi 14 nhitng didm «hd twong», nhitng diém
«bo tic» cho nhau dé6 théi . . . Khéo cho cai
li Duy vat! chung bay vé cdi chuyén miu
thuiin, cai chuyén huy th& ra, d&¢ dé b® xuyén
tac s thuec & doi! ... Anh bdo téi , .
cai gi ddy ?

— Téi cir cho la 6ng . : . dng «bd tic »
cai chd o6ng hay ngd ditc Khdng véi céi chd
6ng hay tin cdc cu . . : Vi téi, thi téi cho

cic cu ld cdc cu nha Nho, md nhd Nho la
con chau cu. Khong.

— « Vb khoi la nhdm !» Ngwdi con trai Ha.
noi bio th& ... VO kh&i la nhim vi . .
trirde h&t co phai «céde cu nhd minh » — nghia
]a toan the dan téc minh trai qua cac thoi dai —
cic cu nha minh toan thé dau cé phii I1a

con chau nhid Nho? Sau nira la anh cho
toi hay tin vao nhi& Nho... Khéng, anh a.,,
Nha Nho da tir chirc tir lau ldm réi........, Nhung
thoi, cAu chuyén chinh tri d& lic khéc... Gi¥ tré
lai cau chuyén Biét... Anh c6 th3y cdc cy
gioi khong ndo...

— Cac cu «cua Ong», theo ong thi tat
nhién...

— C_éc cy bom ldm! Ma. thwe tinh nho ¢é
anh hém nay...
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— ... nho 18i?

B ene . Ew @ees

— ... nho anh hom nay t6i méi vo ra
nghia cai cadu,,. Ai bdo din t6c minh kém
tam 1y thi k& do phai la...

.1a Viét gian !

—Yiét gian ? Anh nghién ning chinh tri
m&t rdi... Vu khdng cho 10 tién chi méi Ila
mét gdc théi, anh a... Chir dau di d&n téi
Viét gian, Chiang 1a thién ha gén day lam
phat danh tir... Cai tui chinh tri d€n la hoang...
hoang trong viéc........ xe‘;'i danh tir cia ngudl

khac !...
— Thiwa th€ dan t6c minh tam ly?

— O cdi chd tao ra ndi céu ngan ngir bi
hiem d&€n muc -nay... Anh nghe ddy :« Khon
ciing chét; dai ciing chél; bi¢t thi sdong»... Gom
thay cai khoa tim ly cua’ ngwdi minhl..
Chéng la, gip c4i thoi bubéi nhd nhem 'nay,
mang ngudi that chdng khéc chi ¢d rac, tol
van nghiém thdy &i la ké khon d4o d& ma
cling mit diu, roi 8i l1a ké dai that sy thi
ddu di nhién 1a ci chudi, v& thwdong thuong
la pop minh lam v4t thi nghiém cho nhirng
thing khon kia dé roi ‘cang ché véi ching...
Ay thé ma nhan loai vin ctr khéng tiéu diét
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la vi..bdy gi¢ thi t6i hi€u roi:. la vi cét
tinh clia dai da s8 loai ngwdi la cai BIET,
anh a,,. Anh di thing cidu chuyén chwa?

— C6 18 cling gin thang r6i ddy a. ..
Nhung thua Ong, Ong ciing cho phep toi,.,

— 01! ct khich sio mai...

— Vi dd bén lan téi nhuwdéng dng tro lai
vin d& cha Ong...

— Sao ?

— B6n 1dn téi dinh tro lai vdn dé cha
téi thi ong. ..

— Toi van phat ¢&rién te twong vE vdn dé
cua.,. |

— ... cla -61ig. ddy a... Vi t6i chi mudn
trinh bdy v& chitng c& cu th cha cai viéc,..

—... cai viéec Hiéu va Bigt,..

— Viéc d6 la viéc- cia o6ng ddy a, Con
viéc cua t6i la viéc leo 1én cau...

—... thi ciling.van 13 mot viéc: leo lén
ciu chi 1a Qua, ma Hidu va Biét 1la Nhan .

— Vang, thi toéi ciing lai chiu ong!.., Vang,
thi day t6i xin trizh bdy véi ong vE... vé...
khé noi qual.,. v& nhitng bing chirng da
1am cho t6i phai leo Ién_,,

— A, thi th€ 12 nhitng nguyén nhan ciia
vidc leo ciu rdi!

— Chrra ding hén, 0ng a... Day I3 nguyén

s
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nhdn clla viéc téi hidu... nguyén nhin lam
cho téi hidu tai sao téi leo ciu...

— ThE thi 1a cai Nhan cfia c4i Nhan,,,
— Ong Iy luan don gian nhwr ly ludn
cia phe phai Duy vat bién ching vay...

Nguyén nhin ctia nguyén nhin,, Huy thé cua
hiiy thé, ..
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TAN V

Bong thdp cuoi ro.

Mdy bdc phu xich 16 & khich, mdy a
giing ha &€ khich, thap thd ché géc phd tdi
nhdt cia con dwdng Ch¢ Cii, trd méit ngo
anh chdng ta. _

Anh chang ngit ngheo, lic ddu, 6m bung.

Mot con’ chudt cdng thap tho trong cdng
vira chay vit ra ngang duong, thdy ting dong
bt thdn, gitta khoang vidng .canh trudng,
bong quay danh ngodt, chui tot vao cOng,
Miéng cOng thém t3i om, thém hiu quanb,
néu khong c¢6 béng nim bdy con chuot
khac, vion vyt_lao minh tir ddng ric gin do,
lao vao.. Miéng -cOng phin phut nhe hut
thude 14 Am,

Bong Cao dirng sirng, réi lui lai, kho chiu

”
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. Cudi c6 hai loai, Coé.loai cudoi d& che
14p cai trdng réng cia cdi long: dé la thwr
cwdi hoi hot cia hang ngudi néng can, Con
mot loai cudi d& don nén edi tran & cba cdi
long, Thi d6 1a thir cwéi via cao, vira siu,
vira rong.. thi cudi lam cho nglrm “nghe
minh cudi, xem minh cwdi phai dén ro luy..,
Lan diu tién, cai cudi cla anh 1a thi cuwoil
ra nirdc mét... Quy lam!l.., Nhung ldn nay...
Anh trong kia kial ca chu{jt cdng lan ngudi
«cdng» ciing...

_.Toi biét, 6ng a... Khi ngwdi ta khodi
tra roi nguwoi ta cudi thi né kha & lam, wi
né tho 16, né co6 vée nhu ld age o6ng ti€u
hi hi» vdy. Song bigt lam sao dugc? Tol
dang khodi trd day, 6ng oil Thi ciing danh
d% cho chu6t cdng nod ché bai...

— Thoi, thi trong budi so giao, téi ciing
ching n& doi hoi ¢ anh nhi€u hy sinh qua...
Thoi, thi to6i, tdi cling danh... voi cai cuodi
déc tri, ]A loai cudi riéng t6i, khoéng bao
giv t6i dung nOGi, gira ché  than
thugc voi nhau,,

— Than voi nhau ma lai khong dung céi
cudi khodi... '

.. Thin m&i dé nhén. Nhéon la nham,,.
T
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Ma nham thi la bt diu loan r6i... Ong Khdng
ong 8y la ngudi sdng nhiéu trong th&i loan nén
6ng 4y maoi doi hoi rdng : « Vo chéng phai dii
nhau nhue khdach».,, Vi, théi Xuan Thu truoc
ciing nhw thoi Xuin Thu nay, di bao nhiéu
gia dinh, dd@ bao nhiéu x& hdi tan rd vé céi
nan « thin mat qua héa xam x& » r6i mit hét
ky cwong, tiec la dai loan, ., titc 13 tan nat...

— Th€ thi, xin 16i ong, toi lai phai cudi,,
Vi t6i khodi trda dén hai ldn,. Vi toi lai vira
tim ra mot Chan Ly nita v& cai luat.., « nguyén
nhin -ctia nguyén nhan... huy thé cha huy the »...
Than ma nham thi la nét... Ding vay thay | Thwa
ong, s th& no la nhir th€ nay... Xin 6ng nghe
cho... VA 6ng cho phép tdi ngdi nghi mot chut
¢c6 dwgc khéng a ?

— Cuwodi 1a mOt mén thé thao mét lam, Nhit
la loai cwon khoai tr& thi noé hoan toan thudc
vé phan vat ly... nhe thi cudi cia gidng ngura,
gidng bo... Thir cwdi, theo khoa y hoc, thila
do phdn dwéi hoanh cidch mé didu khién: cudi
non rudt, cwdi né rudt la thé...Con loai cuwol
kia thi 1 cuwdi cha...ctia phin trén hoinh céch
mo,.. cwdi cua tim 6c..Nguyén nhdn s tan
nit cua nhiéu gia dinh 13 do cai tht cudi
cna da ddy, cia rudt non radt gia giy ra.
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—Chi ly vdy thay!...Xinm&i ong ngdi,
toi k& ong nghe cho. Ngwdi ve thir nhit cia
toi. . .

— ThE& nghia la con nguoi the hai?

- —Vang, mdi ngudi chirng nhin m¢t -phan ly
luin r&t v 1a bién chirng cua ong .. ThE la
ngudi  tht nhdt .. H3i d6 toi con 1d mot
sinh vién, .. Vang, t6i ciing hoi hoi c6 hoc. .
va vo vé chat it vdn-chwrong nghé thuit, .. Cho
nén, theo luidt dong thanh dong khi, m¢t nir
sinh trwong Dong Khéanh, .. DT nhién la ciing
hoi hoc thirc va ciing vo vEé vdn nghé. ..
Thanh thé moi«xay hanh phicy véi nhau. Ngay
sau ngdy Toan Qubc Khang Chién,.. Th€ Ila.
dén day, luat «Hiéu la Héb» cha ong sip dwoc
chitng nghiém. , . Thwa ong, éng di & ngoai dy,
thi mién no6i 6ng ciing rd hai dira ching toi
di dwgc Doan Th& tac thanh cho, theo quan
niém luy€n 4i Bon Sé Vich. Nghia le‘l dong tuw
trong, ddng gi  nira. ddy...DBong d&n nébi, tir
doi s6ng thdm kin d&€n doi s8ng cong khai,
ching téi thdy ding nhuw 161 éng, ching t6i
thdy chiing toi chi con la cdi bong cha nhau,
ching téi chi con 14 ti€ng 'vong cua nhau,,.
Co 16i thi v téi ciling ching thdy thém dwoc
cii gi.Ving vo t6i thi téi cling ching thiy
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thi€u cdi- gi... Ching t6i ddn ddn hoa ra hét
cdn nhau. ., Khong ! thinh thoang, trong cdc cude |
hoi nghi, cdn d&€n s& phi€u biéu quydt ching
han thi hai dita &0i cling thwe hanh chinh sach
«quan hé binh thuwongs. .. Thi -thra o6ng, ngoai
khi & Hoi nghi ra, ching téi sdng véi nhau khac
gi hai ¢c6 mdy«a do», hai ng té 1& phon, hai
lo muc dwng cing mot the muwe ma lai dit
¢ trén cing mot ban gidy vay...The l1a sir phal
xdy ra di xdy ra:., Luon luon ., Ludén ludn,
v toi eling nhir toi, trong cac cudc «hdgi nghi
gia dinh », ching t6i « thinh khdn » tir phé binh
la chiing téi gidng nhau khong chiu noi nira !
Khong chiu-ndi nhan nita thi c6 1a 6c
noéng dan «ban ¢d» ciing hicu do 13 chdn nhau
roi, Hudng ho la tui «tach tach se tri thice » chiing
toi ? Th€ la, mot budi chidu khong gi6 khéng
mua kia, v toi di tim « cai khéc» & nhw mot
ddng chi Tdu Bo6: Roi, trong cudc hoi nghi tay
ba, t6i c6 hoi «dong chi vo tdi» ring:. ddng
chi Trung quéc vi dai kia ciing dong mot luyén
&i quan voi toi... Thi cing la Cong Sdn ca ma...
Thi, 6ng oi! 6ng co6 bidt... |

—... bi&t | biét lam chir ? Ma chinh ngay phe
« chi dao» cua thé gioi Cong San ho ciing biéy
thg 18m chir... Hy biét Con Ngudi cu thé...con
nguéi  giai cdp ciing doi hoi « cai khéc minh»
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Thi doi s6ng bén trong ma di dic khudn 1dy
nhau, tam ly di la tam Iy «tidu chudn»y, tim
6¢c di la tim o6c « hang mé », gibng nhau dén
khong chiu dwge nita., 14t nhién chi &y phai
tim « cai khac » O trong phdn « sinh ly » ctia dong
chi Tdu s€nh sing chir gi ? ., Th€ nao la «ho
1y » ? Anh-that ngay tho... o

— Chéing ngdy tho ma t6i lai phat phén
lén, toi bo nang, bo Khang Chién, téi bo v day
thua ong. . Toi bo vé day tirc ciing la mot kiéu
r fr,.,

— Phai, cai do, theo danh tir tdm phén
bénh hoc, goi no6 la chirng «ty ter tir tir hay
la tw tr..sdng», Con theo ngir vaeng CGong San
thi ho goila « chét,., chiu = mort & crédit,, ; chét
treo = mort en sursis ..., chét,,. nghi hé = mort
en vacances »,..ciing thé... |

— Toi v& day .. Pang tranh xe tay trai, gio
tranh tay phai, ngd ngang... lac huéng dé€n hang
nim 1iréi...San’ hanfr nam troi, cat (fhu'nﬂ céi
chitng « tr ti ... nd chiam =suicide...d retarde-
ment » n6 Mol phat ra... Diang thye ! Chang trach
di co6 mot chinh kbhach & ving Qudc Gia nay
quydt doan... réng« bon nao & ving Hau phwong
v& thi phai d& cho ho «rd bénh Mic xit, dé.
sintoxication marxiste » di chirng vai ba nim da
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ri hdy noéi chuyén « xdy dwng lanh manh » !
The la mii dén ndm ngodi day...
— Th& nghia 1a anh vé... anh *vé tir hdi...
—... tir hoi sau Gio Neo...
— nghia ld sau Bién Bién Pha?...
— Sau DBién Bién..,

S6 lé d¢n guu dﬁ.;m Blen Bién thi qua la
chién si Khéng Chi€n ngdy lén dén mang tai
v& cai tro «dio tao con ngu'm hang mt‘r,
formation en seue », nén ai ndy thdy su c¢o
miit cia minh & {rén coi doi nay khong con
hé ich gi hon nhu'ng b mz’ly Nga SO0 va
Tiép khic dic ra nita nén...' bon Vé. Qudc
chung t6i thuc-tinh chi mong cO co hoi nao
la nhé tay ngwoi Khac tha tiéu minh di  mot
cich mat mé. Sao cho d& phai tr kiém thao.,
trwede khi chét!l.,, Th€ 1a dip may « ngdin nim
mot thuéo» dé€n véi  ching téi: do, thua 1a
tran Pién Bién Phi! No¢ 'chi oai hing rviéng
ddi voi nhitng ke ving mit........ Chi con, ddi
voi khip mit chién st ¢o y tlnrc hoi .do, thi di
la dan Da Pen Man Gat, bi vay trong long
chao, hay du la dan Tdu Bo, Viét Bo dwgc
vay & ngoai long chdo, chudg toéi déu thdy
minh di dianh muwén cho mét bon cha vé
danh, v6 hinh,,...... Thanh thie trin Dién Bién
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oai hiing vd huy hoing, chan twéng cla nd,
chua x6t 1&dm, O0ng oi! chian twéng cua Dién
Bién d8i woi tui ching toi dem da thit ra
lam « moi trong phdo, echair & canon ma » thi
ching t6i coi d6 1a mot tran «tir tr hiang mos
suicide en sériey, Con d8i voi bon tuwdng ta
thi do 14 mot vu «bwde vao lich st bing mét
quin... thau cdy », Va ddi voi phe tai  phiét
doc quyén buon ban vé khi thi do la mot
« canh bac lon, trong d6 hd ly vo ca langy...
Thwa, chi c6 th€ thoéi... Riéng toi, may hay
rai, thoat néi cidnh hod nguc «huy hoang» y,
voi bd thin kinh long &8¢, véi t&m than long
mong, hay vo mdng, t6i chdéng nang dait
chin frén con dudng Catinat — nay la duwdng
Ty Do, ding kia bong t8i, ding sau mdy
con chuot va mily con ngudi «cdngy kia kia
toi tdp ténh hoc lai «luat di duongs cha vung
Ty Do nay.. Téi that théu trén con duwdng
Cong L¢, dong va néng, cho dén mot khic
quanll nono‘ ndc — khic quanh lich st — thi toi
vip, rdt la thd vi, vhio mét boéng « giai
nhan mudén thuo, éternel féminin, 6ng nhi ? »

0

vdp phai . nhau... diu 0.4 trong..
—...trong mot « tran » Thi Hoa Hau ?
— Khong! thwa 6ng, t6i lic d6 con chira
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thuoc h&t «signaux » thi dau di ddm «ldi»
minh vdo nhirhg «khic quanh, virage» nguy
hiém va quy toc #y ?.. Ching toéi vdp vao
nhau & trong mot l6p luyén Anh vin hoa

Thi, ding nhu cdc cudc thi Hoa Hau. -

— The& 14 anh bi .

—. . ¢ toi dwgc tuyén lwa  Tha Khoa.
Trong mét cudc thi . ., . lam phie. Thoi, thi
cling cir goi nd la Dai Ding khoa di, cho no
¢> vé . .. khoa bdng mét chut . . Ong bia

kv niém vAn thuc hon thuc t€ ma . .. Thé
la t6i Pai Ding Khoa. |

"

- —., . thi di nhién c6 Dai lA phaicé Tiéu,
Luat bién ching . . -

— Vang th€ 1a Tidu di theo-Pai ngay trong
tudn «dd la» cha ti&t xulwn 38, 390vira roi, ,
Nang 1 ci cai gi k&t tinh cia thoi dai- Ciing
nhr ddt nréc Viét cua ching ta la ca cai gi
k&t tinh cha moi nen viin héa va ngén ngf,
qudc t€ ., . Nang «quoc t&» nhir ¢6 can ho
cha toi ngodi kia . . . dao trwdce. Nhwng chuyén
ndy thi khong phai ld quoc t8 doc tai | .
Nghia 1a tudn Tring Mat cia ching toi kéo
dai cho dén tan t5i hom qua, ciing gdn vio
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gio nay, lic nang orap hdt ra. .,

~ Anh chi ciing « u » Tring Mﬁlt o Hi Trueong ?
Shakespeare va Charlot ciing th€ ddy nhé. ..
Moliere nira, . .

— Th€ 14 ciing nhw Moliére téi di... Thoi, d&y
1a hoi Ha Man, Toi xin bit dau tir Man Dao... Man
Dao khai mac bing moét.., Hién chrong Luy€n
Ai, Charte de Mariage, ciing di cad cac Cuwong,
cic Muc, cac Diéu, cédc Khoan dgng trén co
s¢ cla’ khoa hoc nguyén ti, cla tu twdng
Nhan ban, Nhan viin, Nhian chi . . . nghia la
cing hop ly héa, hé thdng hoa, k€ hoach hoa

nhr ai , . , nhung vin la theo tinh thdn Tu
Do ma ., .

— Thi cling vin 12 miy' méc, vin la dung
tuc . . . nhw & ngodi kia. Ai -bio anh lui
tranh vo dwa gip vo: dira ? |

— C6 lic hinh nhw phidi tin S8 ménh,
Ong a

— Lic d6 la hic tinh than xudng, lic ., .
om ., , . '
__Th& thi c6 18 phii tin cai luit gi ma
cdc nha thim phan vin goi 14 «khuynh hwéng
tdi pham, tendance de récidivey . , . Nén khong
hiéu sao, t6i lai con nhim mit ky vao cai giao
keéo hon nhan ky cuc no ? Khién cho toi birng

5
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con mit gidy thdy minh.. . lam vg! Vi, ngay
sau hom hira hon thi théi, Nang,.. chi huy

doi Iira, Bén ca y phuc coa Nang lic do toi
méi nhian ra la y phuc cha . . ., din ong. .

Ma dan .6ng Cao bdj! Ma cung Ia dao Ay cb
1&6 b&t Cao boi Lo canh bdé bop. . ., Ay thé

ma Nang cta téi thi .. , deong Tw do 6 ve
la cha rieng Nang va dong ding, TGi ngay,
Nang « thiét triéu dinb » trén khu phd ti chiéng
do voi bach quan viin vo,da sd 1a . . . ngoai
nhan « tan trdo» Ngudi che tin — ma Nang. ding
danh tir chuyén mon goi 1A vai phu, ti€ng Phap
«ciia nangy» lA figurant, ti€ng Anh « cia nang »
la supernumerary. Ma la, 6ng a, nguoi ta bag
c6 miy « giﬁng » nay hoc ngoai ngit rat nhanh,
A gidng yéng, glﬁng khwou, gidng vet va
gibng . , . dan ba , | "

—+ . va gidng qua non

— .+ Th€ a?,. . Toi thi téi 1dy kinh nghiém
ban thian ma thém cii gidng «tdi t& xi né
tdp suw » .nira, Trong do6 co Nang - . . La that,
ong a, Troug khoa thi hoi ddu ném, Nang truot,
toi dé diu - Ay th& ma ngoanh di ngoanh
lai c6 mot ., . , Tuln Triing Mat, twr nhién (!)
Nang di néi li€ng Anh cir nhr dan dai hoc
Oxford, Cambridge . . . ctt nhw kidu dan Cin-
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cinatti sang ngu cw & nwée Viét nay fy théi.
Df nhién la v& khoa chung dién #n choi toi
di tht vai «chay co hiéu» thi hic 8y, vé& khoan
thit ti€p, toi dang git chic chi dong, bong
roi ngay xuong hang . . .\thong dich vién hang
bét, . . « Boi vady» cho nén ban bé ngoai qubc
méi coi t6i nhw mot, .. thie bdi.., RO
ngan ngit cdc cu noi khong sai; « Anh em
khinh irwée, lang nwée khinh sau». , | y
trung nhan ( khuwédu vet» cua téi, theo diung
k€ hoach cuc ky la hgp ly, cuwc ky la hé
thong, ma didn da cho t6i lui vao , . . héu
treong. Bé dong cho tron vai «ndi tudng»
T6i lo cho Nang tit bd canh Zazou d€n do
héa trang khiéu vii cia Nang : . . Oi cai tén
tham kich cla nhitng budi da hdi cha Nang!..
That 14 nhirng thién hoang dwéng ma ngodi but
cia B0 Tang Linh, cia Edgar Poe, ctia Hoff-
man hoa ching moi « din xuvdt» ndi. . .

— Anh hinh nhw ciing la chuyén vién ca
kich . . . chuyén ngitr sin kh3u va méan 4anh
c6 vé phong phu ddy . . . .

— Toi, xin tw gi6éi thiéu: chu},;én vién vé
hai ba phuong dién. Truoc hét,” nhu di thua
voi ong lac ddu, t6i rdit 1a sinh Vdn Nghé ..
Thir dén cai héi md ma Kky nguyén « Vin-
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nghé héa nhdm ddn» & ngoai kia, téi phuy
trach Vdn nghé ¢ don vi bich kich phéo . - .
Roi tir hoi vé day, nhat 1a hoi thwe thi chinh
sich « Pién &nh la vin héa », chinh sach.. cta
Nang chi trrong, thi téi theo Nang roi. bo san
khdu Tan Nhac dé manh buéc trén con duwong
buy hoang cha Bién Bién , , dy ch&t ! cna
Bi¢n Anh . . . Téi diy truéc khi budc vao
cinh b€ mac cua eudn phim gay cin ti cudc
duyén n¢ oan khién cuia hai—hay cua ba dira..,

— Ay, lai con thém vai nao nira, .

— Hai ngwoi thi it khi gdy nén bi kich
gay cdn.,. Ddi thoai hai ngudi ciing con kho
nita 1a... O0ng xem kia kia...
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TAN VI

Miy con chuft cOng than phién thi thot
tir miéng céng ra ddng rac, ir ddng rac ve
miéng cdng... Thinh thoang moi thém dwa
mit ngd nhau, réi li€c nhin hai cdi bong,
xong ric lén {irng hoi. Ch& riéu hay khiéu
khich ? |

Vai & «tidu thw céng rinh» ciing huyht 40
miéng goi mt c6 xich 16, chdt déng 1én, dong danh
thic nhau di ki€m khéch. S

Tyw nhién doan chut cdng ciing dam ra,
Phi nhanh, khéu goi.

Va phdé xa, va dém {8i, vd vdng tring
khuy8t ciing” «nhén nhot » mdu sic cua Ta ba.

Trén tréi, sao nhlp nhdy duwa tinh ha cép,

CA biu tréi dwom khong khi nha x3m €
hang.

/
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~—...6ng xem, kia! khan gia cua ching ta
ciing chan tdn kich tay déi, Thi Nang cna tdi,
dén ngéy loan bdo thanh hén thi Nang cua
toi c6 t0 chirc mot t8i hat phdi hgp Tan-Nhac
voi Ca kich diém huy&n mung lung gi do. Ngodi
mit muwon tigng Iap gia dinh nén tam biét san
kh&u, nhurng tham tamla c8t d& buoc tir tdn
kich tay doi sang thidm kich tay ba...

«Hom'd6, hém qua day thoi, cling vao gid ndy,
theo thoéi thwong, toi quen chian d&n rap cho
don nang dé, theo thudng 1é, « theo Nang va ban
Nang» di nhay c6 khi sudt sing... Song khéng
hidu linh tinh xui khi€n th& nio, ma tdi qua
toi lai vao rap, twong la dé trdn cai miit che
tain cuu trao cua minh di, ndo ngd nghiép
chuwdng dun dui the nao Ay, toi lai bi ma quang
—tirc 14 4nh sdng ma quai — cGa san khdu 1éi
cudn, thu h&t hon via ctna tdi vdo giong hat,
vao b6 diéu cua vai tro chinh. Vai tro do,
hdi Nguyén Tuan oi!lailad « chi Hoai » nghia
la « Nang cua toiy... |

«Troi, cai phit 2y, tam hon toi tan lodng
vaio khoé mét, nu cudi, vao tirng clt chi nho
nh#t nhidt cia nang, Luc dy t6i méi thdy «thye»
la nang, thiy nang s3ng thye . .. nhu'ng
lai 14 ¢ trong tay mt dién vién ngoai
quSc, dau vira moi ¢ Ma Ni sang day hat giup

Ry ;|
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hoi Thanh Thwong hay hdi Bic 4i gi dy, ong
nhi?.. M&i hom qua ma téi ci twong la &
ki€p nao roi &y ma?.. Téi vin cho 13 minh
«vin’ minh», hidu theo h& ¢ nghia ctia danh
tie «civilisé », 8y thé ma khong hiéu sao dich
cai giay phut Nang nga ngudi vio long tén
kép, dich cdai lic ning r6n tia nhin nay lwra
VAo chéng, con mat man r¢ cua tén kép thi
toi... t6i bong thdy minh tré lai théi - hong
hoang : lrong gidy phut t6i did nhin thu qua
miy van ni#m lich sir dé nom thdy mét DBoi
Lira Nguyén Thiy « yéu» nhau theo ding
nghia ciia thir Ai Tinh thuin chét gita Mot Thing
Con Trai va Mot Buwa Con Gai...

— Cir khéo hoa hoé hoa so6i | Sao khong noéi
toac ngay ra la « giita Con Buc va Con Cai»?
Hay mudn lich st voi,,, téi thi co thé noi la
« gitta con Trdng va con Mai» ? Khai Hung ké&.
ciing di cédng phu mdéi nhai lai ‘'ndi hai danh
Wr « Trong Mdi» diy anh nhi?

— Bing! Khii Hing ra dén bo bidn moi
mo hé nhédn thdy mdi tinh nguyén so cua Voi
Vi cA Gauguin gi diy nita ciing phdi ra dén
chdn hoang vu cua quin dao Tahiti hay Haiti
gi d6 moi tim thdy cai Chan Ly nhdy nhua ma
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hom qua day, t6i di « nfiim» dwgc & trong nhitng
« ctr chi cam nin » cta Nang., Thé 1a téi voi
lén ngay san kh&u, Téi tim vao hiu tredng, DE
dinh néi cing Nang nhiéu lam,,, Noéi vé nhiing
khia canh thdm kin ctia doi sOng tim tinh Nang.
Nhdt 1a dé bdo cho Nang biét ring téi vira

kham phd ra Chan Ly cha Tinh Yéu... Song,
ong oi | Christophe Colomb khi phat ki€n ra Tan
Luc Dia, va cai ong gi, & trong thung tdm, kham
pha ra loat «ap lyc », r6i kéu lén o giita phd
phudng hai ti€ng bdt hi « Euréka | Euré, ka!l»
dé cho thién ha chi nghe thdy 1¢i « Ta dd thdy !
Ta dd lhiy ! » cha éng ma khong con kip thdy
thin thé tong ngdng, trdn nbhuw rdng cua ong,
hai ngudi 4y di may mén hon t6i, nén ho da
dwgc vao Lich S bing cwa chinh, Chir con
toi, thi vira viao dén cira ngach cua hau trurdng
thi sy kham pha cla téi di hoa” ngay ra do
méng.,., La vi, kia | Nang cua tdéi, nghia la
« Dira Con Gdi Biét Yéu Thue» ay, chi con 1a
mot dao hat r&t w tim thuong, tic la rit w
« gia tao », dang ngdi danh 16 t6 véi cai anh
chang kép ciing rdt v 1a tim thudng, rit w lA
« gia », vi anh khong con 1a « Thdang Con Trai

Biét Yéu Thirc » nita,.. Toi n6i nhwr th€ chang
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hitu 6ng dd thing nghia cdu chuyén chwa?,

— ... Cling gin thung thing rdi, anh ct ti€p
tuc di xem, .

~—... chiing hidu 6ng c6 hiéu khong ? Vi ngay
cai lic Niang ngra mit 1én, 1thdy t6i, Nang
bo d& van bai, tirc 14 bd roi « ngudi tinh san
khu » ctia minh, d& don di va liing lo viy toi
tor, Nang dat mot cai hon that la,. la «cua
nguoi thudng », nghia 1a « gia » 1én miii toi, thi
toi voi kéo Nang ra phd, thanh khin, va do do
tan nhan bio cdo cho Nang bi&t ring: « Dol
sdng cia Nang ¢ trén san kh3u moi la doi
sdng thue ; Tinh Yéu cia Nang & trén sin khéu
méi 14 Tinh Yéu théat.,, nghia l4,.. nghia la..»

—... nghia 13 gian ti€p anh néi thing cho
Nang bi€t : cu¢c tinh duyén « ¢ ngoai sin khéu »
gitra anh vd Nang, chi 14 m¢t thir hoén phdi
gia tao, chir gi ? Th€ la anh lim !

— O hay! sao dén 6ng ma o6ng ciing noi
ding nhw Nang ?... Nang, lic &y, Nang tin ngdn
rdi bién sic, Nang guc vio. vai toi, Nang ha
toi xudng mot dia vi lai con th#p hén hon la
dia vi cioa (énTnhan tinh kiém ho vé, it lau
nay toi vfm. gitr,.. nghia la Nang thin thot hoi
nho téi nhw th? nay thi c6 tii cho (6i khong
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. =S

chirt dng ? Nang hoi « Hay 14 anh...anh ghen véi
ngudi San Khdu ? Chir, chuyén sin khéu 14 chuyén
vé mit boi h& md.thuc thé nao dwoc bing
trong doi sOng thwdng, anh ?» ThE la  toi haj
lin v& mong ! V& mong vi lic &y.téi moi hieu,
khong | lic dy t6i mo&i « bi€t» la : ra Nang co
thé dit dwgc mot ngudi khdc ngang hang véi
téi, & trong tinh truedéng ! Nhung, thoi, dep tuw
&i lai! T6i khong chip nhitng trd firé dy!. ..
Pén ngay cdi tén Can bd cao clp cuna Mao
trach Déng trudc kia, toi cling ching théem dém
xia to1 nira 13 cai chi ... no! Song dé€n cdu chuyén
nhan thirc rdng . doi sdng thwong lai thwe hon
di séng Nghé Thuat,..thi ai ma chiu noi, chu
6ng ? Nén toi lién,,,

— Anh lign t6 thai do, chir gi ? Nhung doé
14 chuyén khéc... Cau chuyén cdn xét la : anh
di ldm ma chi &y ciing ldm ndt...

— Ngudi khéc t6i s& bao la ong ba-..ba
« khéng pha’s. Néu t6i ldm ‘thi it ra Nang cung
khong lam...

— Th€& 14 anh méi xét déi qua con mit
cia con ngudi tuyét ddi, cia con ngudi « thai
cwe », con nguwdi «mdt chiéur. Cing nphw chi
dy. Nén di nhién I phai « Anh di diréng anh,
toi dwrérng t6i »..
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— Sa0 6ng biét ?

— Thi ddy, anh dd di lén ciu Khidnh Hoi,
va dang di véi toi. Con chi dy..thi..

— Day, thue cua Nang..Nhuwng, bay gwom !
lat nira s€ ban d&€n chuyén Nang di...Bay gio
xin 6ng cho t6i bigt 6ng xét doi qua con mat
ndo ma ong thiy cA hai dira tdi ddu 1dm ca ?

— Trwéc hét 13 vi anh d&2 khong nhan ra
dugc cdi y nghia chan chinh ctia Nghé ThuAt.
Sau nita 1a vi chi dy ciing th&, chi dy ciing
khéng nhin ra Chinh Nghia cia Nghé Thuat...

— Ong noi chuyén, t6i quen cau chuyén
rdi ma ¢t ngd la ong doc sim, doc thé,, .roi
phai nhd d€n thay béi dodn nira, hoa ching.

— D4y la vi anh s6t rndt. Anh sOt rudt
Ia vianh vin con {w i, Anh iy &i vi anhectr
trong la trén doi chi c6 vg chong anh la
« ly di » nhau, béi khong hifu noi Chinh Nghia
cia Vin Nghé. Chir n8u anh di siu vao cudc
doi, cufc doi- «thirc thucs» &y ! thi anh phaj
thdy 990, t0 uyén wong d¥u la hoéa nguc ea, Vi
cO miy ai nbin thitc ding din vé cai dao
Yéu Buong déau ?

— Ong lai di quéd xa ra ngoai vdn dé mat
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roi. .,

— Khong ! vin & trong vdn d&.. Anh cé
thdy réng anh lam, ciing nhr rdt nhiéu chang
trai khac dd 1dam, khi mudn «lap gia dinh »...
No6i cho rd6 hon, khi minh la nguoi thuong,
nghia l& minh séng mdt doi thwong ma lai doi
lap gia dinh vé&1 dao hdt, 1a nguodi luc nao ciing
song cudéc doi « khong thedng ». Vi nhuw anh noij
ding ddy, vi doi sdng san.khdu clia ho moi la
doi séng thwe, Th€ 12 moét ldn nita anh da
khdng biét giit cai Phdn cha anh. Nén di nhién
la,,, Con d&n chi fy, chi 4y ciing 1dm ndt :Jdm
la dd sdng cu¢c @i san khdu ma lai con mudn
30ng « thirec » mot cugc doi thwong, thi la,, trdi
cra,., Nghia la sé va di lung cling, b& tic..D6
la cai 1dm thir nhat... Bay gid dén mé&i 1im lan
thir nhi...

- — Hiy guom, ong! Ong! xin oOng hdy cho
t6i nghi mét chut xem c6 thing céu chuyén
khéng di... Lim vi lan doi séng thwong voi
doi s6ng Nghé Thuat... Nghia la, khong lam
cung mdt nghé voi1 nhau..,

‘ ]

-

—... nht lai la nghé... Vin Nghe...;
—... thi khéng dwoc « 18y » nhau ?
— Th& nao la « mén ding, ho doi» ? Cac cu
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da bao la it khi sai...
— Th¥ nghia la... 4i tinh c6 bién gioi?

— Céi gi 0doi ndy ma ching cé bién gioi?
Nén méi phai Binh Phan... Phdn la bién gioi
cia thoi gian & trong khéng gian...

— Th€ nghia 14 hai dia t6i khong Dong
Phén ?

— D6 1... Bay gio d€n mdi ldm lan thir nhi
hodn toan thudc linh virc Quan Niém Vin Nghé.
Anh thi chi’iné la vi anh chwra «ra chirng nghién
Mit Xit », nén anh vin con quan niém theo duy
vat bién chirng, cho la « Vdn Nghé phdi vi nhan
sink », nghia la anh bét chi & phai yéu anh
theo ki€u sin kh#u, theo «1& 18i» Vin Nghé
ciing th€ | No6i cho 16 hon, thi anh tinh cho
cufc doi san kh#Hu trap ra cufc doi thuwong
ngay ldp tirc, nén vira moéi nhan . chdn ra Su
Thuec Vin Nghé, anh di voi t6 ngay thai do
voi chi dy.. Nhung anh lam, Vi «sy thuc Vin
Nghé », ddng v v&i anh, bao gid ciing « thue
hon s thye cta doi sdng thudng», nhung
str thirc Viin Nghé chi c6 thé thanh sy thuc
thudrng, cé ¢ trong lirong lai thoi.

— Sur thuee Viin Nghé thanh su thue thuwdng
¢ trong twong lai.,.. Th€ c6 nghia la su thuyc
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Vdn Nghé¢ 1a sr thwc Twong lai... 13 su
thuee dwong toi .

— B6! Cho nén né chi thanh s thue |,
thuc khi ndo dam nguodi thudng nguol ta cong
nhin né thoi, M2 ngwoi thuong thi dai da sd
van mai sfng vé&i c4i dang co, hodc vi tham,
vi d6t hay vi hén. Thanh thir bao gi¢ Vin.
Nghé si ciing mo 16i thoat cho th& nhan. Va
ngwec lai, th€ nhén bao gior ciing « sdng theo »
Vin Nghé, Nhr th€ quan niém cia anh phai
ddo lai !a « Nhdnsinh vi nghé thudt » méi thue
la ding . .

— D&i s8ng vi Vin nghe,.. K& ra thi
cing . . . Song néu thé la dung thi tai sao
thien ha lai ¢ hay hanh ha Vin Nghé sY 2.

— Tai sao anh lai khéng hoi: « Tai sao
Nang lai . . . lai hanh ha minh ?» C6 phai 14
sait hon khéng?

— Tai sap o6ung lai biét Nang hanh ha t6i?

—Tai'. ..tai..; Thi di bio la tai
Nang 1dm. -Nang ldm vi di theo mét quan
niém Vdn Nghé hu lau. Nang lam vi dd cho
« Vin Nghé vi Vidn Nghé», cho ddi Vian Nghé
tdich roi khoi doi sdng thwdng. Hay néi cho
st hon, thi Nang cho Nghé& To chi l1a mét tro
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sa si, mt tro didm trang cho doi thudng ma
Nang goi 14 doi sdng thwec . . . D6 la mdi
ldm thir hai cita Nang ldn Chang .. . Bay gio
d€n mdi ldm thir ba . . ; |

— Truwée khi sang khoan. ba, xin 6ng cho
t0i biét tai sao ong bi6t 12 Nang hanh ha toi?

— Sang khodn ba anh s@ thﬁy . . Day
thoi, di mdi cling hoi mm cing . . . Hay ta
vé diéng toi di . . .

—. V& déng 6ng? Lai phal thé hoi khong
khi ... gia dinh ., .

— Th€ ra anh ciing sdng noi cé khﬁng khi gia
dinh ?

— Vang, mic diu chwa lap gia dinh . . . Ong!
ong co6 thdy Sdigon khéng cé « mit» nhuw Ha-
néi khoéng, ong ?

— Ha ndi co mat ?

— Ving, Ha ndl, moi cdi nha déu c6 mot
cdi «mit ». M6i khu phd d&u c6 mét «cai mit »,
Cho nén ca ddt d€¢ do phwong Bic déu co mot
b mit didc biét , . . Ché& khong nhw Hai.
phong, khong nhu Cia Han, Va nhit 1a khong
nhir Sai gon. Sai gon chi 1A mét ctra bién, Sai-
gon chi 14 mot thi trdn, Chir khong phai la
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mt thanh pho, Nhit 13 mot tinh .

— Thi tr&n lai khc thanh ph8 ? Thanh ph§ lai
khac tinh?

— Khéc nhidu 1im, ong ah Thi trdn 1a dd
ma budn, mi bdn, ma sin xudt, ma giao dich.
Con thanh phd thi 1a d& ma ¢, ma sinh hoat,

—Con. . . «tinh »?

— Tinh 14 noi c6 N&éo, c6 N&p, co6 Sac
thai, ¢4 Phong d9, c6 . .. Truyén Thong, cé...
c6 cai gi la ddu tich cta Theoi gian, co6 céi g
c6 dong cua Khong gian .+ + Tinh 12 dé ma
« tinh dudng» dé ma 1 4p, de ma nhé, ma
thwong, ma yéu, ma gian - - © Tinh 14 noi cé
« gia dinh» - - . Cho nén t6i dang cd tao mot
cai gi & day d& goi 1 cho khéi nho Ha-néi,
goi 12 cho thdy minh con 14 ngudi mdt chuit !

— Anh nay nghé si diut di roi. Hiém nao

ching kh6? Con la kh6! . , - Th& thi vé&
diing anh, chic 1a khéng tién rdi,
— Nhit 14 bay gio, . . ¢

— Vi anh da bo nha ?

— Ciing chi la moét phidn nho ly do...
Phdn lon thi la,vi gidn diay Nang bat toi thué
mot cén phong that la«mod déc » & ngay trong
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mot « cac tut thude la », thwa 14 & ngay trong
mot ngdi nha bun ding. Eo oi! di 1a
khong khi Sai gon ma lai chong lén thém
mdt ting khong khi bun ding nita thi, 6ng «i!
it 1au nay toi 14y . . . ngoai dwong lam trong
nha, vd Nang thi di nhién «nhd» cia Nang,
nha ddi voi Nang chi 124 m¢t « phong ngi » théi.

— Thi di bio d6 la k&t qua cia mdi lim
lan thir ba, D6 1a tai néi chi &y chi la ban
linh mét con nguwodi thwdong ma lai phai sdng
doéi nghé si. Con anh thi cdt tinh 14 nghé si
lai di sOng cugc doi thuwdng -Hay, dau don
hon nita ! l1a nghé si mndn lam chéng ngpoi
thwong, ngwoi thwdng mudn lam v nghé si
cling th€ . . . Thé cho nén mé&i hanh ha lan
nhau sudt doi . .

— Téi hanh ha Nang? . .., Nghé st | | |
Vin nghé st hanh ha ngudi thuwong?

— Hanh ha thwong triec ! Hanh ha ghé 1am.
Cho nén thién ha nguwoi ta méi tra tha .
Cho nén chi 3y moi tra thu . . .

— Téi hanh ha Nang & ché « chitu » Nang
nhw chiéu vong ? . . . Nang hanh ha t6i & chd
Nang ciing chiéu téi nhuw , .

— Toi nhé la hinh nhr di co6 thua véi
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anh riing ; chidu . . . chidu 12 vwet , , . Anh
chitu chi 4y nén anh bat chi 3y wvwet tu
Hién tai dén Tuwong lai nén "chi &y meét qué
chi &y méi , . . chiéu lai anh | .

— Ong n6i dung: chi®u nhau thi mét ca
cho ngudi chidu lan ngudi «bi» chidu.

D6 la vdn de- khac ... Bay gi¢ van
con la cau chuyén hanh ha, Thi ddy doi séng
cha thién ha dang yéan lanh — nghia la dang
binh thuwdong, dang tim thwong cling th€ — thi
bon Vi#n nghé si cac anh, cac 6ng 16i thei,
cac oOng sira cia ngwdi ta di mot ta 4o,
mot gfu quin, mét mdi nha, cic Ong chira
cia nguoi ta mot cidch don ban &n, mot 18i
ké giu‘img ngﬁ. ..c4c anh tao.-ra mot twong
quan mdu sic, mot hoa diéu 4m thanh
cac ong san ra m¢t danh tir, m¢t phim tir, mét
chd tir, mt dinh tir... cdc anh bidy ra mot lop
lang, mOt man canh, .. réi cac anh «bét » ngudi
ta theo. .

— O hay ! ai bit ho theo ? :

— Khong bat ma ra bit, th€ moi nguy chir ?
— Khong bit ma lai bit? . .

— Thi gdi dep nguoi ta ¢6 bit anh séy mé
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ngurdt ta khéng ?
— U nhi?

— Thi céc Ong ciing vay, Nhitng tr6 vé céc
6ng bdy dit ra chdng 13, néi clia déng tdi, thuong
tbrdng, khong | bao gid' no6 ciing déem dep. Nghia
la n6 «khéc cdi cii». Nén thién ha nguodi ta cur
vO tinh hém nay ngudi ta sira mét miu coO
40 so mi, mai ngudi ta chita mot 161 cat toc,
ngay kia nguwdi ta bo xung mot kidu gidy, ngay
kia ngwdi ta canh tdn mét mau « vi€t thu tinh»,
ngly kiét ngudi ta cdi cdch mot « khoé mat tdng
tinh ». Va cit thé. ., cit thé ... Mot ngay khong
gio6 khong muwa kia, birng con mét diy, nguoi
ta thy nguoi ta héa ra. ., cac ong! Nghia Ia
ngudi-ta sdng theo cdc 6ng. Nghia ]a Nhin Sinh
vi Nghé Thut, .. Nhung tir cdi lic cac Ong
« tung » sang ki€n, sing tdc,' sang tao van van
gi do6 cua cic O0ng ra cho dén cdi ngdy khong
gi6 khong muwa no, thi thién ha ngwoi ta phéat
ngdn, phat ngly lén véi céc o6ng .. Ciing nhu
chi 4y ngly lén voi anh, trong khi chinh chi
dy dang sdng theo kiéu, .. san kh#u, sOng theo
kit(u man anh, nghia la S8ng theo Vin Nghé
la sin phim ctia anh tao ra. .. Bing ching la
bi 8y ldy he phd lam gia dinh, Bipg chirng
14 ba 8y dang vwon téi doi sdng Vidn Nghé, do
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Ong tao ra, vi 0ng ctr mudn ba Ay phai yéu ong
nhir yéu «vai kép» trén Sdn KhZu. ..

— Thé tai sao Nang Jai khong theo t6i?
— Theo éng di lén cdu Khdnh Héi 8y a ?
— Sao Ong biét 1a toi ra Nang cung tu ti ?

— Luat bién chirng ma ly ? Thi day nhé:
anh mudn chi 8y s6ng doi s6ng Vdn Nghé, Nhung
chi ta méi sdng dén murc Bién Anh thoi, nghia
lA dang tip sw lam Vin Nghé, dang hoc doi
lam tai tr, dang & giai doan bac cdu tir nghé
dae sin kh3u sang hghé dao Xi né, chi dy dang
giao dong nhur vdy, md anh nhat dinh doi chj
dy cir phai s6ng doi San khdu thye, nghfa la
doi sdng hoan toan Nghé Thuat —c6 c¢dn néi
San Khiu bao giy cling twong frung, ciing ling
man hon Xi né, vi xi né la, ., xi né chi moi
4 mdt Ky Thudt dang vwon téi mic Nghé
thuiat, cho nén xi né mé&i chi cé tinh cach Ta
Chan, nghia la cop nhét doi song thwong; do
d6 1am Xi né bay gio. .. #n tién lim, vi dai
da s§ « nhan dan dai ching » rdt dé& « hiéu » Nghé
thudt, Vin chwong qua ky thuat Xi né va, ngi
riéng v&i anh, chi @y ciing chi méi Yéu anh
theo trinh do cia Xi né ddy thoi — th€ 1a anh
thi anh doi chi Yéu kiéu San Kh#n, ma chi
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thi chi lai doi Yéu kidu Xi né, ., Cho nén phai
xiy ra ké h¢ trong luyén &i quan, Cho nén ca
dém hoém qua, anh chi déu khéng ngu yén, cé
phai khong nao ?

— Chiu thay, ..

— Khong ngti yén vi méi nguwdi theo dudi
mét khuynh huwéng i 4n, mo6i ngudi dirng trén
mot lap trwong tinh tir... Th€ la subt sang,
hai ngudi van giitr .th€ tha, .. RO, .

— Khéng ! vao chi ti€t chwa dwge ding
ldm. .. Nang tin cong toi thau dém. ..

— Tén cong ?

— Nang bat toi [;hﬁi Yéu Nang theo kitu
song thuwong ma ly, ..

— Nghia la, .. Théi! d6 1li viéc riéng cua
anh chi. ..

— Viéc riéng la th&€ nao ?
— Thi ]a cau chuyén bu6ng the ma. ..
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TAN VIl

Bong thdp hd hdc miéng mét gidy, roi vo
tay trén ddu godi, cwdi vang, cwdi ngit,

Khach xem hat vd xem « hat bong» & cac
rap quanh ddy do ra dong nghet khu Bung Binh.
Ai o8y kho chiu ngé anh chang dang cwdi bdc
troi, Ho kho chin vi tdn hai kich anh dang
dién c6 vé lai thich thi hon nhitng tdn tudng
ddu Ng6 minh S& ho vira « bi » xem chiing ? Chi
bigt ho vé vé con mat ngé ngang hai béng
nguol no.

Bong Cao, du sao ciing van «co dién» hon
bong thdp, véi ghé tai, bo nho :

— Day, .. déng nguwdi, . .

- Boéng thap lai cing lam dit, nghia la lai
cang cuwoi vang lén, Khich ving lai lai cing
gai nguoi lén. Mot thay canh sit lo ldo, gii
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miii, tr nha xem di hoc dwge diéu luat ndo
ban vé cai t0i cwdi, .. dwong chwa, va chéng
hidu cwoi, .. dwdng c6 pham vao cai khoan
« throng ludn bai ly cong khai» khdong day ?

Con cuwdi dd ha xudng mirc cwdi miii, roi
xudng d¢ cuwdi hong, xong nhidp vio cung
cudi, , , ron.

Béng thdp vi_rh khit miii, vira néc lén :

— Sudt dém qua,.. hai dia téi tin coOng
nhau. ., & day.,

Bong Cao trgn tron mat, lai ding mét buoec,
ha tron miéng, ngoé bong thdp, trong khi bong
thdp tré mot c6 gh€ si mo cdt sit bén 18 duong,
¢ xdc dinh vi tri xudt phét clia cudc tdn cong » :

— Pay!. .. dich c6 gh€ nay,.,. didy a,

— « Tac phong » Xi né c6 khac ! Th& anh
chi khong s¢ ngdi ta, ha ? Da cé lénh 14, la.
thudn phong m§ fuc. .. la, .. la,.

— « Hai tréi tim nong, voi mét vueon hoa..,
Lai dwéi bong tring thanh, . » Canh va nguwoi
va tinh &y thi 6ng bao nén tho bi&t mdy.
Xuc canh sinh tinh, cac cu vin day thé..

— Cac cu khac!.,. Bay gi¢, ch€é d¢ moi
lai khac... Cu Nguyen Céng Tru duwoc van co
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diet ludi ca tung vi hai cdu tho bat hua : « Giang
san mdt ganh gita dong. .. Thuyén quyén it hu
anh hing nhé¢ ching? » Nhung do 1a thoi
Nguyén Cong Tri, chir thoi nay ma ciing tap
tong nhw th€ thi r6i v6 Chi Hoa sém. .

— Nhung Nang cua téi lai khéong « & hu ».
Nang chi. ..

— Khong 1t he ? Khéong & hue!,,. The ma
anh 'vin con dugec. . . tr do?

— Vi Nang chi thau dém vién ra todn cé
mot thir triét Iy re tién cuoa tr ngan xua ra
dé tdn cong toi. .

— Tin cong. . . thé thi 14 chuyén tin cong
vé ly tri chit khong phai la.., la tin cOng...
tin cong. . .

- — Ding th&, .. Nang tdn céng bing dao
Iy 03 truyén : ndo la nginh sin kh3u xwa rdy
van mang ti€ng 12 « xwedng ca vd lodi » nén dam
cedi cia hai dira phai th€ nay, th& no... phai
trinh toa, «truwd¢c bay, phai dd «noi, ngoainr
— bén ndi, bén ngoai hiéu theo nghia ho noi, ho
ngoai, va hiu theo nghia quéc t€ nita, nghia
la qudc n¢i, qudc ngoai, vi Nang cé lim
ban,..... —; nao 1a phai,.. thé kia, th& khac. ,.

— A, thi ra tdn cong la tdn coéng nhuw thé
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}

kia day. .

— Bt'u;g I Toi cir nhw ngwdi vira bi Ngoc
Hoang thuong dé dudi ra khoi Thién Binh, vi
pham t6i dinh v& chén ngoc, ddnh do mdt
chat it «uyt ky sé6 da» cia dirc Tay Vwong
thanh miu Hy thoi, .’

— Anh, ngay trwoc lai con hay doc the
Tiu M& nira ddy nhé.. .

— Va ca tho cia D6 Phén nira a... Nén
nghe Nang ha t8i hau thw, dit ditu kién ddu
hing cta téi, tdi dam ra ngao ngin, dung nhw
1oi Ong nhdn dinh : t6i thdy giira Niing va toi
c6 ca mot Hién Tal ngin cach, .

— Nghla la, ., Nang 1a cua Qua Khit, ma
anh la.., cu

— Nén nang khong the theo kip téi dugc

nira..,

— D la theo lén cdu Khanh Hai..:

— Vi sirc Nang chi badm dwgc vao Hién Tai
ciing di di nhwec ngudi roi, 6ng a... Day, ong
xem,,, Ma chic ong cling chdng doan ra ndi cai
«diéuy chir cuaa Minh Tinh Man Bac tdp su, lai
viét bing ti€ng M¥ kiéu Ma Ni nay dau.., théi
xin d¢ «phdong dich» ong nghe : « 4nh ! Anh
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khéng thue té mot chiat nao cd... Sudt ngay hém
nay, em dd suy nghi chin lam roi.., Em nhdt dinh
phai thee hién doi em : em di ddy... Anh Saysay-
huk,., ( Saysayhuk ddy lda nha San Xudt phim cha
Nang, va la tai tk 10 qua déng vai tinh nhdn
rat la thgc cia nang & trén sdn  khiu ay) ...
anh Saysayhuk don em sang thwe hién cuon
« Chita Clru Thé trén Thanh Gia Nam Cuc »
(thwa, tiéng Phdap ddu la « Le Christ sur la
Croix du Sud » thi phdi )... Em tin la s¢ phéi thanh
cong, em mdéi nghe, Théi, hon anh  mét
triéu cdi.,, Tal bat (lai da ca Tai Bat,,, Thuc la
« chu dao» nhu 6ng nhan dinh)..., Tdai but...
Xa vdng em, em mong anh tro lai véi thiee
1...» dy ddy thuwa ong...

— Ngwoi do la ngudi cuia Thue TE cia
Thuwe Tai, cua... |

— Ong nhi, khong bidt c6 nha sinb vat
hoc nao da thi nghiém bao nhiéu lau ro6i moi
tim ra Juwgc mot luat tic khoa hoc nay la. «Oc
dan ba, cai nado 1on nhit cliing chi can dau
ning dwgc c6 999 gam thoi, nghia la con nhe
hon cd o6c khil»y.. Ay div,.dan ba vé khia
canh thong minh, chi dang gia cua Con Khi,
Cho nén, ciing nhw gidng khi, ho chi nhin
thdy cai trwdc mit ho — duge goi la Hign Tai —

-
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cho nén ho chi biét lam co... tro khi, nghia
la bét chwéc dan Ong... cho nén, dé tai nao
6ng tim cho ra dugc mgot mu dan ba nao
khai sang ra noi mét dao ly, mét chi nghia,
mét tw trio ndo.,, dan ba « quin tur»,,.

-— Anh khéng thue t€ 1a phai ldm ... The
con H6 Xuan Huong. con Colette, con George
Sand, con Boan Thi DBiém.,.,,

—. Thi toan la «s8ng nhr dan Ongca», déu
« nt nhi nam tuwdng ca»,. Thi ddy, muda thanh
danh 14 cic ba 8y van qudn 4o dan Ong, xir
st nhur din Ong; bat ddu tr Hai Ba Trung, qua
Jeanne d’Arc, Triéu Nwong, d€n Marléne Diétrich,
Phung H4, Kim Hoang, Kim Chung van van,.:
6ng c6 thiy mot «ba» nao khéng c6 twdng
« dan Ong» khong ndo ?.. Nang cua téi ciing vay,
Nang di mang by 6c, ning dau c6 bang b 6c¢
virgn, dé nhan xét t6i, nén...

— ... nén do la md&i ldm thu twr cua anh chi..,

~— Theo dao Gia.To thi sinh ra lJam ngudi 1a
da ganh néing mot Mdi Toi GSc va Biy Mdi Toi...
Toi Ngon réi... The thwdng d€ ching £6i, ching
téi cling phai ganh d&n mdy thir ldm lan day ?
— Truwéc heét, chung ra ma noi thi da
lam nguwoi tdt phai chiu cai canh... cdi gi «...nguoi
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dai quanh ndmy, nhw céc cu van day ddy, va
nhr 6ng TG Xwong Ong Ay bao : « chang cdi dai
nao giong cdi dai nao » ddy- Con riéng ra ma
noi thi, di lam Vin.si, Nghé.si t4t 1a phadi pham
16i lam thudng xuyén rdi. Nghia la da tao ra
cai gi, dwoc goi 1a MOI thi tdt nhién la khéng
phai 1a c4i CU nita, ma khong phdi 1a cdi Ci
thi tdt nhién 1a khong phai céi bd Cé hay Dang
Co, ma khong phai la Ba Co, 1a Dang Co thi
tit nhién phdi 1A cai Chwa Co, cai Sip Co, cai
Se Co... Noi khdc di, 1a Vin-Nghé t&c la bi
thién ha coi la khong Thuce TZ, khong Thue T&]
khong Hién Tai... tic 1A ldm lan, tiec 13 pham
toi.., Cho nén voi cai C8t Tinh cua anh thi anh nén
nhan 14y cdi Phdn cia minh: ]a tét nh:én bl
thién ha ché bai, ré¢ biu, ruéng bo... |

—« Ba » bi rudng bo !.. Thi ddy, Nang da rmmg
bo toi... Nhirng do 1a man cudi, bay gi¢r 6ng cho toi
hoi vé... v€ Man nay... Man nay ong wvira cho
toi dién dén Vai tro Toi Lbi thir Tir.. Thi thuwa
6ng, roi phai dién ra sao diay a?

— Mdi lam thir tw 13 anh chi da chon sai
ddi twgng «so sanh »...

— Doi twgng so sanh ?

— Nhu chuyén tui Mic Xit vin dem cai tro
« bat thoc dam mawn », «qua trirng nd, qua trirng
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ung» , hay nuéc hod ra nuéc da, réi hod ra hoi
nirde.,, nghia la.dem toan c6 nhirng vt « khéc
hiny Con Nguwoi ra so sanh véi- Con Nguoi,
roi ciing 1én mittim ra luat tic bién ching bién
ta, duy vat duy chit gi do, d& Jo¢ minh, bip
ngurdi.., Con chi &y, thi chi dy dd dem con mat
cia Nguwoi Dan Ba, lai 1a ngwoi Dan Ba khoéng
Vin Nghé,ra d& phan dodn mét ngudi Dan Ong,
Jai 14 nguoi Pan Ong Vin Nghé, la,.

— La {6i, th& thi danh gia cho tdi qua
Chirng !..

— Danh gid ? C6 phuc thi c6! Nhuc vi bo
6c cia mot Trang Trinh, cia mot Einstein ma
di vi voi by 6c ndng c6 999 gam!l.. Nhung, do
la chuyén khac,.. O diy, chi cdn nhian ngay mdi
lim ctia ca anh nita, la anh-di theo duéi tui
« bac-hoc », anh dam vi 6c nguéi — du la oc
ngwdi dan ba — v&i 6c khi! Khi khong the so
sanh v&i ngudi dwge. Khi 1a khi, ngudi,..

— Nguwdi dan f;ng la nguwdi dan dng, ngudi dan
ba la,.,, Nhung nhu th€ thi réi ra khong ai
hidu dwgc ai nita mat. .

— Hiéu duwgc chir! Hidu duwgc lim chi |
Nhung hiéu la mdt chuyén, va vi lai 12 mot
chuyén,,. Hieu la hiéu rdng: 6c khi ning

— 84 —



al €6 quo cdu

999 gi d6. Nhung hiéu dén d6 théi, Hitu dén
doé. 1a cén k& la « khoa hoc» ldm rdi, 14 ding
grong ldm ro6i, dédng tin nira... Song tir chd
hitu d6 ma suy dién ngay ra ring : 6c dan ba
khong nidng qua ‘9 lang, 9 phdn, 9 lai gi do,
thi tdt nhién chi « thong minh » ngang voi
6c khi,.. suy dién xong roi lai vi luon nhw
anh thi that qua 1a « loan ».,, Va, ..

— Va, thiy nguoi ta muSn Vin Nghé hoéa
cudc doi thi lai cho ngudi ta 1a khéng thwe
t€, chur c6 bi€t dan Vian Nghé la thuc t€ hon
thre tai, c6 phai khong, a?

- — Nbung ciing chi « phdi » c6 d&n dé théi,..
A nay, anh c6 bigt cdu chuyén «céd tor do»
khong nhi ?

— C4 tr do, .. thi no tr do dirt di roi...
— Tai sao no6 lai tr do nhi?

— Vi n6 song ¢ dudi nuwoce, tha ho no. ..
« Nubc trong wanh, lo ling con cd vang» ma,..

— The, anh c6 sdng ¢ duéi nuwdc bao gid
ddu ma anh biét dusi nwoc dé€ vdy vang? D8
vly ving ma gip gidng cd to hon minh thi
cling dwgc « tr do » chui vado bung né, c6 phai
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al ¢6 qua cay
khéng ?

— Th& la c6 1& céd cling khong tr do day,
ong nhi?

— Céi d6 anh hoi c4 chir sao lai hoi toi?
Co hoi téi thi toi tra 16i: « Tw-do» la mdt
khdi niém c§a con ngudi thi con ngudi cu
giai quyét, hay giai thich 01 d6, voi nhau, can
chi lai «viny vdo c4 ? Ay cau chuyén « tu-do
cia cd» cling nhr cdu chuyén « thong minb
cia ngudin», chi c6 theé giai quyét, hay so
sanh —so sdnh .]d4 mét thir gidi thich co doi
twong — gilra con ngudi voi nhau théi, chu co
dr gi dén khi vdo d6, ma anh nd...

— Ciing nhr Nang n& ldy tdm 6c cha dan
ba ra phé phdn cong viéc cna dan Ong, roi
chra chirng Nang bét toi, , .

... VOi cai d& «suy bi, so snh» Ay, réi,
c6 ldy dwgc nhau, chic mai kia chi dy sé
nhwrong cho anh cai viée « dé» d& chi dy
git' nhiém vy, xin 16i anh, 14y « chong 1€ »,
cho méi nim anh va nhitng ngudi chong khac
son son dé mdi ngudi 14y mot chau bé cho
chi dy, ., dieng tén khai sinh!,  , C6 th& moi
thiat la « Binh quyén Nam Nit, chi.. .

— Toi e la voi cai dd nay roi thi ciing
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rdt co6 the .

— Cu Khong cu &8y chi luwu lai cho- hau thg
c6 méi mot S Thue tuyét ddi va muén thud,
do 1a cai luat « TON TI TRAT TU», 4y th&
ma haun th& d& khong hidu gi v& tham ¥y coa
cu roi Jip dung bay ba cai thu\'ét «ton ti »
cua cu, - ;

__Ap dung bay ba‘é

— Hau th&€, nghia l1a subt tir doi Tién Han
vé sau, thién ha did quén mét cai thoi dai loan
Xudn Thu Chi€n Qudec, & thoi trong dé « trot
lam m¢t tran ling nhdng:ong héa ra thing,
thang héa ra 6ng», cai thoi ma mot Lio ti
phai cuwdi tran ngao du thién ha, roéi nhin Troi
ter hoi: « Lodi ngudi phai chidng chi la li chd
rom?y», cai thoi ma dén mot Khong Tir ciing
phéi di «diy xe» cho con di, yi con di lam
« mau nghi thién ha», cdi thoi ma vua khong
ra vua, t6i khéng ra téi, cha khong ra cha,

con khoéng ra con, chong khong ra chong, \(\
khéong ra ve, . dung nhwr thoi nay, .

— ... «ngodi kia », ..

— ... thoi nay,, ., « ngodi kia» dang la
thoi Xudn Thu Chi€n Qudc vi ching né thira
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cha tich ma lai thi€u cu iy, thira nir can bd,
thira gifing ha ma lai thi¢u vo hién, dau thao...
thira dao xi né ma lai thi€éu dao san khiu...

— Hon thé€ nira, thdi ching la théi cu ly
lam chu tich; cha tich lam cu ly; giing ha
lAm cé4n bd, cin bo lam phu hé; dao xi né
lam gifing h4,.giing ha lam, , . chinh tri. .. Nghia
1A danh khéng chinh, ., |

— . . nghia 14 « phan khéng dinh ». ..

— Ay do, &y dé, anh vira nhic lai. loi
Thianh ddy... Danh khong chinh, phin khong
dinh thi khong con ai biéu minh 1a ai, bidt
minh lam gi, biét minh ra sao nira. Th€ 13 loan.
Cho nén cu Khong cu 3y méi phai doi héi
« Trat Tw», .. Trat tr 14 cai gi c6 thé thdng,
c6 ché dirng han hoi, sao cho trai ra trdi, phai
ra phai, trén ra trén, duéi ra duéi chir khong
the dang 14 Td lai héa ra Hiru —theo luat
Bién chirng nguy bién —, khong th® dang trén
héa ra dudi — theo ludt Nha Tom 19n ngwec ..
Pinh ph4n, hiéu theo nghia hién dai, - 1a Phan
Cong ddy, nghia la cong viéc moi ngudi chung
ta ‘'« dinh doaty dia vi ching ta & trong xi-
hdi, ,

— Thi toi c6 cong viéc cua toéi, Nang co
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cdng viéc cua Nang hai bén phdi hop, dunlg
hoa cong viéc véi nhau thi. . .

— ... thi treoe hét 14 moi thanh gia thét,
m&i « ¢6 con»y duwge, sau nira 1A méi co, , .
«trat tu », .. fiy thé, ma xem ra thi. anh cé
vé c¢6 khi€u v& Vin Nghé ma chi 8y lai doi
anh phai thuc t&, nghfa 12 cun doi di phod ta,
lam «t0 chirc vién» cho chi &y dong xi né...
Thé 14 ph4 rdi trat tw... Con chi ta thi xem
ra chi 1& con nguodi nhin khéong qud tam cal
mili cia chi y — th€ nao la «thyc tiény? —
thé ma anh lai ., .

— ... t6i lai doi mot dao hat, .

— Khong! hai ldn ldm!. ., Ngwéi 8y chi
1A «thg haty» chir khong phai la dao hét, .
vi di 14 dao hat thi 1A nguwdi sdng chét véi
nghé hat, nghia 1& tay chuyén nghiép the TS...
Ping nay chi &y chi ldy san khiu d& lam ban
dap, nhiy — nhdy lén hay nhiy xuéng — « mam
= platean ma!», madm xi né théi... Thi sao lai
dugc « phan congy» cho chi 8y lam dao hat?

— Vang, thi ciing dwoc, tam goi Nang I
«thg haty»,.. A, thi dén cai khoa hén, khoa
cuoi. .. cia Nang roi ciing dén phai. ..

— ... phai goi Nang la tho hon, tho cudi,
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thg mua, vi mua, cwdi va héon cioa Nang déu
dé vo thwe 18, thi ddu c6 phéi 1a sing tao ra
diwrge cai gi moi—cdi gi cé tinh chidt Vin
Nghe ?

——Ky th€ ma Nang dam bat t6i phai gidng
Nang !

—-E{y th ma Chang dam bit Nang phai
giong Chang. .. ..

— Th& nghia la ca hai dira t6i déu ldm
not ?

» —Con gi nita ma ching ldm ! Va day la

moi 1dm lin thir,.. thi ndm. . x

— Thir Néim. , . Con hai mdi nira 1a di Biy..

— Rét co thé, .. MGi tht nim nay ngu &
ché loai nguoi di 4p dung bay ba dinh luat
khoa hoc v& sw dong nhdt, .. loi de lidentifi-
cation 4y ma...

— Lai bay ba?

— Vin. Va con nhidu didu bay ba... Bay
ba & chd ho ldy phép tic.cha vat vo tri dem
irng dung vao doi s@ng loai ngudi, doi séng
con ngwdi, roi, nhe anh, nhue chi ddy, ci cho
va cit mudn ai ciing phai giéng minh. Cho nén
moi xdy ra mdi tai hea la tui Cong-San ching
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nin nén mot loat ngudl ném, duwge goi Ja Can
B Doian Thé, gidng nhau nhw dic khudn,
gidng nhau d€n ndéi nhw anh va chi,. . chi the
nhdt cia anh ddy, gidng nhau d&€n noi. ..« Lay
chong chang biét miit chong, dém nam cir ludng
la ong . Tdu phia». .. Chi c6 biét dau, doi
sﬁng vd con ngudi la muén mdu mudn ve, la
bi€n héa... «nuancé» vd ciung. Vi thuong
thuwong 1a cé khdc nhau méi gdn nhau. . . « ceux
qui ne se ressemblent pas, s'assemblent» anh
By ; s

—ﬁy thé, ma su6t mot ngdy hém nay Nang
cir ning nic (bat téi phai. .,

— Lai bat? Sao anh bao chi dy chiéu anh ?

— Chiéu ‘cling la mot hinh thiec bit .,
b4t khéo, Nh&t la khi chitu qua. .

— Chidu qu4,,. Yéu qua... Chan qua,.. Ddy
mdi lam thi siu., Qua 13 thai qua, Thai qua
14 qua khich. Qua khich la thai cwe, Thai cuc
Ja nga vé moét phia, Nga 1a léch, Léch 1a lac,
Lac la lam, Anb va hai chi va ca tdéi nira,
ching ta déu,..

— Ca 06ng ?
— (a toi, Vang, ca té6i, Vi hom nay toi thdy
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hoi néi qud... qua nhiéu véi anh...

— Ay ché&t, ngay tir lic méi dwoc gip Ong,
6ng dd ctu sﬁng toi dwge phan nao la chinh
vi 6ng cd ndi voi téi rdng ; « Con phdi néi. Lodi
ngqudi cha néi hét sw thue véi nhau, mdc ddu
dd biét néi hang van ndm réi, va nhdt f vi
di biét  néi ddi hang van ndm réi, Vdy thi con
phai noi, ndéi st thiwe nhi€u nita »... Khong !
nhit dinh la 6ng chwa néi hét, éng chua noi
nhiéu qua dau...

— Th& w, anh ? Thé sao thién ha lai bao
Troi sinh ra ching ta-c6 mét chi mom va céd
nhitng hai céi tai?

— Thién ha lai né6i ddi roi ddy, 6ng a, Va
néi vo ly, Noi ddi vi nhw Ong thuwdng néi ; « Lam
gi ¢o Troi ? », Sau nira 14 n€u c6 Troi, ma Troi
lai chi sinh ra c6 mdt cdi mom, thi qua la
Troi ha tién; Tréi lam. Cho nén loai nguwdi
moi phai tao ra bao nhiéu la may phat thanh
va bao nhiéu I phim noi... Ong ctt twéng twong
mot Charlot, mdt Ingrid Bergmann ching han
da twr tao ra cho minh biét bao nhiéu l& mom
« nhan tao » ma ciling van chwa di dé& day cho
déi ho biét the€ nao 1a « khong nén tu tir » (khi€n
cho tdi, sau bao nhiéu ldn xem Limelight roéi,
ma dém nay van leo 1én cdu Khanh Héil), ..
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biét th€ ndo «la ldy chong phai chon ngudi
cing ngh& » (nhwr Ingrid di ly di voi anh chdng
bac si, dé 18y Rossellini, anh chiang dao dién
man ann),.. Cho nén vin cin néi nita, éng a.
N€u c6 thdi qué 1a chung téi thai qu4, chu
quyét khong phai la 6ng! Téi nguyén thau dém
nghe chuyén ong dwgc ma, Réi, nhur dic Khong
da gidy, mai day co chét,,,

— Cai bénh, cai chitng 4m anh vi c4i Chét
cua anh la mdi.., mdi... Thoi, thi duwgc! ta long
tri ngd, téi xin ludn v& moéi ldm thi siu caa. ..
cua ching ta (vi n€u t6i chwa « qua » v& diéu
nay, chiic phai « qua » v& didu khac)... Thi, nhu
chi #y, chi dy da qui.,.

— ... .qua tin thoi rom...

— Khong! n#u lai dwgc tan thoi, du tan
thédi rém di nita thi cling vin 14 Vin Nghé
rom, nghia la vin do sa lay,,. Ding nay chi
fy lai qud w thu cuu...

— Tréi.., Khong! Ong oi! mic quin &ng
tim, mic 40 ho hang hon coi trdn, ndi giong
n6i liu tiu hon khwou Ang Lé ; choi toan voi
dan ong lai 1a dan 6ng nuwdc ban; ddi dii voi
cha me nhe ddi dii véi ban be; doi didi voi
ban trai nhu ban trai 14 chéng minh ca; doi
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dii voi ban gii nhw minh ld4 chong ma ban
14 v¢ vdy.., bao nhi¢u thinh tich dang tuyén

dwong todn thé th€ giéi vin minh ti€n b$ nhw
thé,,, ma lai la tha cwru ..

— Thu cru hon ai h&t, Vi.. ding cai gi
uhdt 14 c4di mdt, khong phai minh tao ra thi
la mot dign thu cwu réi. Hudng ho lai theo duoi
vo ldy nhitng thtt & nwée khic ngudi ta thai
di nhitng tw bao giy, th€ 1a thd cwu va néd l1é
dén hai ldn c6 1é. Th& khéng la bao thu thi
14 cdi gi? Ma lai con thai qua nira, Thai qua
vi minh di theo duéi lai con dinh bit ngudi
khac theo dudi.minh. Th€ 1a hai lan y lai. Da
vdy, dd hai lan tha cwu, hai lin theo dudi, lai
con dinh chi theo dudi c6 céi «bd canh», cob

«cdi méd» cua nguwoi ta, con dé€n ndi dung,
dé€n tinh hoa cia ngudi ta, thi lam dao hat ma
lai khong ddm sdng doéi sin kh#u, nhat dinh

doi «cuwéi xin nhu th€ thudng » — vi s¢ mang
ti€ng « xrd'ng ca vO lodi »! — nhur th& 14 ba,
bdn lin thu cwu, Vi hén, vd nhat, va ngu, Vi
van con tin vd s¢ cdi tht du ludn cla céi

thién ha khong phai 1a Vin Nghé .. Nhu th€ thi
khong tha cyu thi 14 gi?

— 0ng dé cho téi nghi mdt chut, cho noé
— 04 —



al ¢d qua " cau

cod... trit tr trong ddu 6¢ mot chit, thea éng...
Th& sao lai ¢6 dang.. gi... dang Cdp Tién Xa
Hoi gi ddy, ong nhi?

— D6 13 chuyén chinh {ri, ban toi e laira
ngoai cai « phan» cia minh,,. Nhung di hoi
thi cling can giai thich ngay rdng: lic so khai
dang d6 qua la C8p Ti€n, qua 1la X& Hoi vi nd
tao ra dwgc chii trwong méi, d& « phan céng»
lai cho loai ngudi, nhuwng bay gi> thi né ci
réi, n6 lai bao thd hon cd tui bao thu...

~— A, thi ra thoi gian 12 bao thi, dng nhi?

— Anh vira kham phd ra mét chan_ly ddy.
Cho nén thanh phin cach mang la hang nguoi
vt Thoi Gian, thing Thoi gian... Cho nén
Nguyén Du biét khoc ngudi ba triim nim truée
va bi€t sau ba trdm nidm nira s€ phai c6 ngudi
khéc minh... Vin Nghé 1am chi Thoi Gian, Vin
Nghé st méi la tan thoi, moi 14 cip ti€n, moi
la ti€n bo..

, = Vi Vin Nghé khong 1¢ thudc Thor Gian,
Thé coén Chinh Tri ?

— Anh nay thé ndo ciing c6 phen ngoi...
xin 10i, ngoi ti mat !
— Ong tai thwc! To6i di ngdi tu hai, ba
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al ¢6 qua ¢dy

phen, Vi,..

—... chinh tri, Ngoi ti tirc 1a 18 thudc Thot
Gian va Khong Gian, S0 di phai bo tu anh Ila
vi nhitng ké boé ti anh ho s¢ anh « tranh thu »
médt Thoi Gian va Khéng Gian ctia ho. Ho ciing
¢ thugc Thoi Gian, Noi khac di, ho bi Thoi
Gian cdm ti, Ho khac .anh v& hinh thirc théi,
chir v& ndi dung thi,., ddy, ho tr bé ta vao
nhirng chin luge, chién thuit, nhitng k& hoach
d6 bidu gi gi dé... nghia 1a,.. '

— Hi®m ndo ma bdt cit chinh khach -nao
cling ghen 16ng ghen 19n lén voi Ké Si, bt cik
chinh khach nao cing wéc ao dugc ldm Vin
Nghé,

— Vi ciling c6 ke dat dugc hodi vong, thi
hoa ra hang ly thuy#&t gia, nghia 12 hang nguoi
Cach Mang dam vt thoi gian,,, Con khéng thi
ho- sa 1iy trong cdnh bao thd, trong canh ap
dung ly thuy&t, thec hanh nguyén tic cua nhirng
nha Cach Mang, giita lic ho tim di cach de
him hai nhitng ngudi vot no6i Thoi Gian kia...

— Th& nghia la lam Vin Nghé ciing dé ¢
th 1&m ¢

— Rat dé. Va & ta luon luén, Nhung cé &
— 96 —



al ¢ qua cay

fi 14 cdi hinh hai, cdi thé séc choa Ké Si &
ti thoi. Cher ai lai bo tu dwoc cai phdn vuoet
ca Thoi Gian lan Khong Gian, la cai phdn tinh
anh cla ngudi ta ?

— A, thi ra nhirng nha Cach Mang, nhuw
dirc Phat, dirc Khong, ditc Ki Ri Xi Té van vén
kia,.., chi mét c¢6 phdn xéc théi,.,

- Bt’lng! c6 bao gi> anh ngo la Ngu’y@n
Du, hay gdn ddy, auh ngo* la Khdi Hung, ca
Nguy&n-Binh-Nghi nita, cd Nim- Phi nita lai,,.
gia duwoc khéng? DA bio ho thing Thoi Glan

ma! Ho « tdn théi» mudn thuo., .

— By gio t6i méi thing hét nghia v& céi
ciu 6ng nhan dinh « Nang khong phai la Nghé
Si».. Thi ra la thg., Nang thua thoi gian...

— Nang theo duéi Thoi gian, Ning no 18
thdi gian, Mot 1a cai gi c6 dong cua thoi gian,
Cho nén nguoi ta méi gm m&t 14 « thoi trang ».
Nz‘mg khong tao ra n6i mét « kieu mau» gi méi
dé¢ khuon duc Thoi Gian va Khong gian vao dé,
thi Vin Ngh¢ lam sao duge, céi. con nguﬁn
thwong ay? p3 " vay, Nang con la Qua Hiry,
nghia la kéo lui Thoéi Gian vé Qua Khir nira,
Thi ddy, ai lai d€n cdi nim 1956 ngdy, ma vin
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al ¢6 quo chu

con «sg» cau Xuodong Ca vo lodi? Eo oil la
‘hu lav, .

__ Téi thi khéng hu, ..

= Anh thi anh «thai qud», anh qua ia,
anh qud’ trém : anh ddt giai doan, titc la anh
bit Thdi Gian phéng qua nhanh, trong viéc
« hoa ki€p » cho ngudi khéc va cho ca anh nira...

— (i chao 6i ! th& anh khong bigt méi nguoi
chiing ta déu mang ning trén vai k& hang miy
ngan th€ hé di truyén va kinh nghiém w ? Thi phai
dé cho ngudi ta c6 thoi gid ngudi ta trut
bot din didn, Chir 6ng ct thic ngwéi ta qua
thi mot la ngudi ta kiét lwe ngudi ta chét —
ch&t nghi he gi gi nhr & «thién ding» Cong
San §y — hai l1a 'ngudi ta sdn sing ngudi ta
h6 ‘nhau ha bé 6ng xudng, hay nguoi fa sin...
Chi  Hoa, ngudi ta moi Ong vdo.. nghi he..
Qua ta la phai DPoéc Tai. Ciing nhwr Qua Hitu.
Ma, anh cé bigt so di d€n ngdy nay thién ha
vin con thé dirc Khong la vi sao khéng ?

'— Thuwa «vi t0n ti,, » .

— Ddy chi moi la cdi 18i « x&p dit » doi séng
xa-hoi,.. Bdy méi 1a phdn «chinh tri», phin
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al" ¢é qua cau

b

chién lwoe, chi€n thuat, phdn phuwong phép
xtr thé...

— Lai con phiin nao khac nita, co ?

— Khéac va cao hon. Phdn Hinh Nhi Thurgng,
nghia la-phdn thwong ting ki€n thiét, theo
giong ludi Mic xit tirc 12 phin Nguyén Tic,
phdn Ly Thuy#t xir th& ti€p vat, rut lai la
phin Luat Sng, thi cu 4y c6 day thién ha
ring « Bdt xtr nhar l4n tinh, bt xir nhén t4n
tai, bdt xtc mhdn t4an luc », tirc 1a thuy€t « Tam
b&t tan », nghia ném 1a dirng bat ai phai Iam
Viec d€n kiét sirc vi minh, phai kiét qué tai
san, va tinh nghfa vi minh. Vi dén nudc &y,
thi nguoi ta sé... gi€t mioh,, Con d6i voi anh
thi n€u dirc Khﬁng con séng dén bay gio,.gap
phai cdi théi sinh Ly Luan — chdng 13 bién
chitng duy vit co ma — thi tat Ngai sé€ day
thém mot céu nay: « Bat xir nhan tdn gy,
nghia 1a dSn ngudi ta dén chdé «cing ky ly
= en dernitre analyse » — khiu khi Miac xit
ddy — thi mét 13 nguoi ta danh, hai la nguoi
ta,,. theo Ong Saysayhuk gi do...

— Sao 6ng lai bigt toi ly luan véi Nang
subt tir chap 13i d&n hic di hat, r6i lai sudt
tr hic tan hat dén.-
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® al ¢& qua cdv

— Sao ? Thi anh bao t6i, vd n€u anh khong
bio thi bt cir ai ciing doan ra dwgc: anh la
can b6 Vem cii ma... Anh sdng va; chét Ihﬁng
Ly Luian ma.., Cai gi anh ciing co th& Luén
r6i rit kinh nghiém, roi rit ra bai hoc thure tE...
— nhr chi 8y muén mad — nén anh giét ngudi,
giét minh vi «cédi gi anh ciing twdng 14 anh
hitu toan diénrdi», Co biét dau,,, ddy la mdi
lim thir bay...

— Vala mdi lam cubi cing,..

- — Chuwa chic dau, anh a, N€u nguoi ta
chi c6 dim bdy didu ldm lan, nhr Chia Ciu
Th& bdo ngwoi ta chi co BAy To¢i Ngon... Ma
ddy! méi cé Biy Toi thoi ma tir khi ¢ loj
ngudi dén gid, hoi di midy ai «cai»
duoc toi ndo dau... Song, cai «ldm» thi con
dé sia chita hon, d& «don minh» hon 1i cij
viéc «rira ray » t¢i 16i: phai cdn d€n Chua:
dén Cha tinh thin.. Anh c6 biét dao Gia To
cim te t&r khong, nhi?

~— C&m tir" tk nhwng lai cho phép c¢o chién
tranh.,, nhit la Chién Tranh Thin Thanh —
Guerre Sainte, ma! nhr hdi Thap Tw Quan
4y, Thanh thi toi van chwa thing nghia . cai
cau chuyén la: hé c6 chi&n tranh thi phai co
linh bén no giét linh bén kia, nghia 1a hai
bén «tw to» h¢ nhau.., Cho nén, v@n d& nay
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al ¢c6 qua céu

Xin Cmg cho khi khac.,, Bay gi%, toi vin con
thdc mdc ve cai chd ong bdo toi «hieu daiqua

moi lén cau Khanh Hoi; téi hidu doi qua nén
roi giét nguoi, giét minhy

— Thi Bac cu co day « Tri ki nhat,
bat tri ki nhi», nghifa la, nhue toi di thwa
voi anh, «hi€u mot» tirc 1a hitu c6 mét khia
cude doi, «hieu mét chiduy, tirc 1a quia hirg
hay qud ta, tirc la Poc Tai, doc tai la vd dodns
la chi bi&t c6 wminh la phai, Nhw chi &y thi
chi 8y chi bigt c6 thu cuu, tam cho chi ay la
« dai», thi anh, anh chi biét co6 cap ti€n, tam
goi anh ]a «khén», th& thi cdc cu vira day
lic nidy diy: « Khon chét, dai chél, biét sGng»...
V4 lai cai dao « Tam bdt tan » kia ciing chi day
ching ta 13 ché co6 «tany, tirc 1a ché co «di
to6l cling » — « cffng » 14 gi n€u khong phai 13
«cwey, 1a thai cwc ? Thi lai hop voi 1o dan
ba con tré vAn day nhau r¥ng. « Lam irai cir
nwéc hai ma néi » Nghia. la phai gitr cho tron
gdi dao Trung Dung, cai dao rdt bién chiing,
Cai'dao bat ta chi nhan sy vat 1a « cé thé ¢6, va cé
the khong » .Chur khong phaz 1a «co hay Mwng»

7= étre ou ne pas ttre, vOn né 1A mét ﬂ]u)xét
din anh d€n ciau Khanh Hoi, va dan chi 4y
sang Ma Ni,,.

o IO 1=



al ¢d qua cau

— Th& Trung Dung thi rdi khéng bao gior
...]Ja doan tuyét.

— Piing, Trung Dung,,. Trung Dung la hinh
anh, 13 ban chft cia sy vat. cia cudc doi.
S vat, cling nhe cudc, doi 13 ot cdi g
lien tuc, c&i gi li€n lién... CO t0 tién moi
co ta, roi con chdu ta lai k& ti€p ching ta. .
Qua Khir, Hién Tai, Twong Lai 1a& mot.. Thé
ma...

— ... thd ma. Niang . no ciat moi tinh voi
toi... Th€ ma...

—... th& ma anh n& rap tit ngon dudc cha
Ong ching ta da trao phé cho anh ? The ma.,,

— Ongl... toi lai.. lai déi khong chiu ndi
nira, ., |

Trong khoanh khfc, Béng thdp bién sic.
ang Cao phai gio tay d& ang thdp, khé diu

, 840 :

— Anh thiy choﬁng vang, phong?
— Khong... t6i thily nhuw... nhir bay 1én duoe...
— Anh cim... anh 13 day...

- Co 1€ th&... ¢6 1€ khong phai thé.., Co
1€ vi noi nhidu. .

e
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al ¢ qua cdv B -

7 — Ciing coO 18 day. . . Noij, nhit 1a° h't_ji
coO nghi, thi ciing la mt moén v3, ., khd mét.
Hay la ta vao tiém. . tiém-« Thai Binh» di.

— Céi tén ciling hom hep v6&i lic nay, chd
ndy... Hom hop cad véi ong, voi toi, . . Nhung,
xin 16i o6ng, lic ndy con bao nhiéu tign, toi
dd « qua tron» cho hdt ca dira nho dwa thu,,,

_.__:Ceii d6 khong sao.... Téi la khach quen...
khdch bién s0, dy,.. Ong chi dAy ciing sinh
Vin chwong Nghia ly, .. :

—. Th€ sao quan kém mdu sic Vin Nghé
nhi?... Ong cé thdy nho mot goc phd Hang
Hom, mot goc hién ding Ngdo Sdm Cong Ay
ma. . .

— CO chir, .. Nhung cai gi ciing phai dan
din. .. Sai gon méi co vai ba trim nidm lioh-
str Viét minh, ., Ro6i Sai gon s€ c6 nét «miit »...
nhe Ha Noi, nhe C6 Loa, nhr cid Phién Ngung
xwa kia nita, &y chwr, .. Vi Sai gon dd@ co BO
Chidu, c6 Phan-Thanh-Gian, vad c6 hang triéu
ngudi nhw chuing ta, . , The ta vao...

— Nhung trong dy gi¢ nay chic phﬁrdﬁng...'

—-B_bng moi d& phai néi “chuyén, hay,cb
l¢ ra phai noi, thi cling 1 cau chuyén it phai
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al 66 qua caou

l’lghih:‘. Né do ﬂlét,.. ~

_Bong thdp bat lén mot ti€ng cuwdi kho
‘khan :

— Lai do d6i nira, ong nhi?

—Ciing c6 thé, .. Hoa qua « Thai Binh
ngon co. ., '

_A, nhung gio nay, canh con hat tgt
phai c6 mit... Téi chdn ho ngdy lén roi. .,

—Chan?.., A, bay gid moi dén... moéi
trd lai vdn d& chinh,.. Ta nén vo6 tiém. .,
n6i chuyén tién hon.,., Ngoai ndy, swong hoi
lanh.,. Ma xem chirng thay d¢i x€p ciing co6
vé ngd ngo g vé chung minh réi thi phai,
V& diing toi thi hoi xa,.. Anh lai khong thi
tic xi. .,

-

— Yang, thi... vo thi vé,..

b

“Troi Sai Gon sau thim thdm. MA&t phu nit
Sai Gon sau ngang bdu troi Sai Gon. Va trong,
va den, va sang, va t0i... di c4 nhr nén
troi Sai Gon. |

Hai bong nguoi in hin moét bong 1én con
‘deong dong dinh mi nhom tring lodng, cing
nhau rao buwde lén 1du «Thai Binh».
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al ¢d qua cday

Tim m¢t goéc sdn.thwgng, twong ddi co vé
«By Ho» mot chut, hai bong khéng ai ban
cung ai, ma cing nin ling, c¢d giy khoéng khi
«Thu do » mi®n Bic, m¢t nra dém duoi bdu
troi thifu trdng, thira sao. ., thira ca, thira nhac
ma lai thi€u nhip, thi€u diéu.

Ti€ng ho thdm thi tan lofing vio tigng tap
thanh quanh ngéi quan tap khach vong lén.

Khéch tap. Khach t& chigng.

Ding cubi cin l3du, 14 noi thiét tridu
dinh cua cac mdt diu co thoi th&, hop nhau
dé nudt cho tréi h&t nhirng dong ti€n tr chiéng
di vo vét dwoc trong moi vu buén liu, buébn
ldu dia vi ciing nhr buén lau lwong tam.
Khoang giira 14 « khu vic» cua cac ong Tay
chay loan, dang ludng ly chua bi€t nén nhan
qudc tich ndo cho c6 lgi. B0 mit tuong tuw
« T6 qudc chura thanh hinh» cha céc o6ng lac
Iong giita nhitng c chi chim bdm, vén va
cia nhitng 4 giing ha « tdu vét» dang tha h&t
hd 10, biru bdi cia « kj nghé I8y Tay» ra de
rit rugt rit gan cac chang trai vira 10 chuyén
tdu cudi cing v& Phdp. Ngay ché cira cdu thang
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al ¢6 qua cdu

lén, xwa kia hdi m& ma Thuc Din, vin la
noi «doéng do » cua ciac tay anh chi trong
lang vi#n, lang bdo, nhdt 1a trong lang hia
médo, tu tap lai d& .. goi 14 «nudi khéng khi
Viin Nghé ». .o |
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TAN VIII

Sai Gon gi¢ ndy, & bén kia Khanh Hoi 14
gi¢ cua, .. nhi khodi. Con & bén nay thi la
giv cia nhdt khoai va clia tam khoai, gi¢ cia
con lgn trong long ngwdi dong con. °

Nhit 14 & noi day,

Noi day, hoi ngudi, hoi nudc hoa dat tién
hoi nwéc hoa ré tién, hvi rwou qudc t€, hoi
thirc &n ho 18n, va hoi « magnésium » 8ng anh,
va cd hoi tién nita. Hon thanh va hén, .. vi.

Gi¥ nay cia noi day la giv cia da ddy, Ho
dn, ho udng, &n va udng bdng ca ngli quan. Ho
nudt nhirng tia nhin ndy Ira khiéu khich, Ho
nudt nhirng 4m hiéu, nhitng «mat miy, dang
mic c& mic 1& danh dw va sinh .mang cua, ..
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al ¢6 qua cdu

nhitng nan nhdn vdng mit vad doi khi c6 mit.

— Thuc ‘dn la. " theo nghia den, va theo
viin pham Trung-hoa hay Anglé thi la «dan
dn», con theo vidn pham Viét minh -thi 1a .
«dn dany.,. T&t ca chi 12 cdu chuyén An.
Ngutéi Tdu qua 1& di nidm duwgc Sw
Thuc Mudén Thud, Va th€ ky hai muoi la (hg
ky cia Siéu Thwe Dan, titc la cha cai dao
An Siéu Ding...... Ding vay thay,.. D6 la mot
Chan Ly ., . , Chan. Ly thir hai la:. Sdi-gon
cling c6 « mit», ciing c6 sidc thai bién bhiét,
nhung lai 10 ra cdA & ngodi dudng phd : doi
song cia Sai-Gon la déi séng ¢ ngodi phd, Ciing
nhr céc lop dap sdng & trén duwoi Xich daos
dan Sai thanh, trong cudc sdng ban dém, ma
Jai ban dém o hé phd, thi moéi hién nguyén
hinh. Vi ban ngdy va trong nha nong qus,
nén ban dém va hé phd 1a lic va 14 noi

dic dia cia dan Sai ¢ing. B6 la Chan ly thir
hai , . . Anh c6 thdly la thién ha chi sdng vi
in, qb’ng d8¢ ma dn kia khong? Anh c6 thdy
ngudi dan Sai.Gon chung minh chi thye 1a
minh v& ban dém va O ngoai phﬁ, khong anh ?
Anh ban !

Bong Cao vira thao thao ly luin, vira nhin
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al cé qua cdu )
ngo quanli minh, dén lic quay lai tréng « anh
ban» thi v{i mim cwdi, -au }i‘n

— Con gi nira, sau ca m¢t tran chién tranh
¢dn ndo . . : sudt bao nhiéu lau réi. . .

Roi vé&i cdp mit coa ngwodi chi hign, Bong
Cao dim ddm doc m&i han hoan tda tir lan mi
nham nghién cta «anh ban» 1én, twdng chirng
c6 ca mit vanh hdo quang vién 14y mé téc
xanh nga trén lwng c6 gh€ banh, R6i véi ban
tay cla ngudi muc sw, lic ban phép lanh, Bong
Cao khé don manh mii xoa cua minh .vio bén
md anh «ban», Xong ldng ling ron got lai
phia qudy, cung 6ng cha quidn héng chuyén
«quéc gia dai sw» dang birng birng -bdc lén
quanh cdc ban rwou, quanh cic clra miéng séc
mii regu ning. | |

Bong Cao hoan toan thi « con ngudi xa-hoi»
cua minh sdng voi . . . x38 hdi. |

~  @iita lic Bong thip triét d& phé cho«con
ngwdi nodi_tam» cia minh thdm hiém cuc 4o
ndéi tam,

Bong Cao «tinhy _lroﬁg gilc mé ndn nao
cua th& s, "

Bong th&p «mé » trong gidc chiém bao rét

f
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al ¢é qua cdu

—

la tinh téo cta ndi long.

Bong thdp thdy minh dang « dung» vé kich
« Mot dao bén kép » trong dé chéng thu mét¢
vai chinbh,

Bong thdp giat ban minh, dap vao chan
ban rwgu. CoOc chén lin long loc. Cau ca
« Téi yéu tieng nuwéc 16i {ir khi méi ra doi»
cia ban TINH CA ngan vang. Mot dai phat
thanh ngoai quéc ti t& nhic nhé khéch thira
lwong vé tin hai vi lanh tu Nga Sé dang chai
ngéi nhdn dan th& giéi vé thuy&t « Séng chung
Hoa Binh». Vién Quan Ly qudn Thdi Binh duwa
mat cho Béng Cao quay nhin vé phia ban cla
Bong Thép,
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TAN IX

y

Béng Thip ngd ngang ngé quanh, thiy Bong
Cao siim siim ti€n vé phia minh, bong chang tu
nhién yéu Bong Cao vd ky keé.

— Thé nio | gific Mo Hoa ra sao, ma chong
méit anh trong ra.. ., yéu doi thg?

— Toéi ngn thue w, ong ? Mot gidc mo.
— Gifc Mo Bém He .., Shakespéare vid Mus-
set cling dd qua ciu &y ngdy xua

— Nhung hém nay thi qua la mot glﬁc mo
ky tha that L. .

— Ay do! tei bigt, .. téi biﬁt khi iy gii’ra
dam dong huyén ndo mid ngia dwge mot gidc,
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al ¢c6 qua cdu

. . _
nghia 12 sdng véi néi tdm minh, thi dé tim ra
L& Yéu Doi 1dm , .

— Qud c6 1a nhw thé, éng a. Téi di tim
. Nang chi 12 mft céi bong cia minh thoi.

— Bao gi¢ dan ba chdngla,..ching la cél
bong cia dan ong? Nhung chi la v& mit vat
ly thoi, Cén néu lai mudn v& tam Iy nguoi dan
ba ciing 1a cdi bong cia minh thi lap tirc cai
b(’)ng d6 s& theo ..

— ... theo Tdu phu ngay, phai khong a ?

— Anh bét ddu bigt nguwdi bigt cia rdi ddy.
Con néu vé sinh ljr méa ngudi dan ba lai mudn
la cai bong cua ngu'fn dan Ong thi -lap tirc cal
bont d6 s€& theo ., theo ai, anh biét rdi
ddy ! !

"Boéng thip nhe nhang thudng thic huwong

vi cia mot khoanh sing duych, ngdm nghi hoi
lau khéng tra loi,

Trong phong &n, khich vin didn. Dai phat
thanh ngoai qudc ndo d4, tung tin Anh Phép
dy dinh tn cong kénh dio Suez, va tin quan
trong hon, la: nghe dau Céng chia cao s8
Margaret tinh chuyén lén “dwdng « theo tiéng
goi cia Tinh Yéu» . .
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al ¢4 quo cdu

— Lai mot cai bong nira sap theo :

— ... theo duoi «cai kbdc minh», anh ban
nhi? Ciing nhw! . . |

—.!. nhue Nang cua toi theo S‘aysa)'huk,
phai khéng ong?

— Ping th&, Khi v& sinh 1y ma di mudn
gitng nhau d&€n khong chiu noi nira, thi nguwdi
ta phai di tim cam gidc la & trong tdm hon
ngudi khic, du la ngudi khac gidng, nh#t lai
JA ngudi khac giong. .. Anh nhan ra réi chir ?
Anh nhan ra ring . ¢ ngoai kia, tdm hén nam
nit di la thi tam hon « dong ocan» cir nhw
dic khuon I3y nhau réi, thi c6 cdn by ndo ciing
tdp ténh 1dy Tdu, ldy Nga.......... D6 1a luat bu
trir ctia, . . nhitng cdi bong didy, anh ban a.

"

— Thao nao ma cac ba tai to mit lon cia
cai dat Pai CO Viét minh ctt chua 13 hay Idy
14y . . . khong | c6 chong réi ma ciing cir tom
tem « cai khac ».

—.Thi th& nao la «ti€ng goi cha ché
trﬁng? L‘appel du vide ma!|» :

— Kinh nghiém ban thdn thi qua la chua
x6t ldm lam!, ., Kinh nghi¢m kinh nguoi &y
di gidy cho téi nhdn ra ring: ngoai kia thi
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duy tam tuyét déi . . .

— Ngoai kia ? Cong San duy tam?

— Duy tdm nén moi goi Staline la o6ng to
n(’n cia T8¢ Hitu, vdA mdi coi can bo Tau do &
chong chur !

— Chi dy... hai chi 8y ciling nhu anh déu pham
vio mdi 1dm thir biy, nhuw di néi, D6 1a mdi
laim « diy cwe», Nhin déi hay nhin vg minh,
nhin chong minh déu chi thdly c6 mét khia, mdt
chidu, déu thdy n6 chi tién v& c6 mét huwong
duy tam hay duy vat théi.,. Co6 bigt dau, giira
lic sOng cudc doi cwc ky duy vat vé kinh t&
thi, & ngo&i kia, ho rat duy tAm vé moi mit
con trong nay, thi nguec lai... Nl’li;’ll; dinh sai
lac dén thé thi moéi bo nhau, con la may day,,.

— Ruit lai, thiza hai ldn hén phﬁl, deu 14
«¢ép duyény ca, nén...

—... anh vo Sai Gon.em di Bic Kinh., Va
anh 0 lai Sii Gon, dé em di Ma Ni...

— The bdy gi¢ ong nghi liéu c6... lam lqi
dugc cudc doi khéng émg ?

— Ngudi ta, ai chang chét di sdng lai ¢
dén miy ldn ?,,, C8t sao la phal « lam lai » cho

ding kieu...
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— Nghia la...

— Nghia 1&2 ngwéi ve phai nhé ludén ludn
rdng : chong minh 13 dan o6ng; nguwoc lai,
ngudi chong ciling phai nhé luén [udon ring .
vo minh vé vat ly thi cling xwong eiling thit
ciing da, nhung d6 khong phai. la ddng xwong
dong thit dong da « ch&t », Nén, c¢é 14 béng minh
that do, song la cai bong luén ludn linh dong,
luon luén sdng.” Néu minh khong phdi hlép voi
noé thi, day !. :

— Ong 1&111 cho _téi rung minh ., Ong trong
kia kia.. :

Bong, Cao cti nhin xuong phd. Tirng cép,
tirng cdp trai tan gai lich, trong rdt Nén Tho
dang tha hon vio hwong gi6, vd dang « mang
béng minh di trien lim» duwdi 4nh sang cha
h¢i hoa didng quanh khu Bing Binh.

— Téi-ring minh, khi thdy ho cip keé v&i
nhau nhwr th€ kia, ma, theo 1oi 6ng thi ra ho
van cach nhau mot viwc mét troi. Ho ddu gdi
tay dp v&éi nhau, ma chang thi khuynh td ma
nang thi khuynh hitu. Héi... hoi con cai cua

ho roi ‘ra sao ? May qua ! té6i chwa c6 con.,,
&

— Anh ciing s¢ de ?
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-

- — Khong, khéng! téi s¢ c6 con thi chua
chirng cic chdu cha 6ng <€ hoa ra con cua
Mao Trach Dong...

~ — Thi, ngoai &y ching ddu la con chau ho
Mao roi...

— Khong ! y t6i mudn néi, con la con minh
dé ra ma lai la con,.. sna lai « giong dng ldng
giéng » co |

— A, chuyén do thi nghe dau ca dirc chua
Gié Xu va véin hao Léon Tolstoi déu c6 néi tdi
cai. nan « thong dam tdm hon: adultére moral »
gi do,,. Thi ~ding ddy, tré ngoai kia la cen ho
Mao, va tré trong nay.,. thi ddy, toan la « cao
boi mwong » ca, nghia 1a con cia Clarke Gable,
con' cia Tarzan, réi chra chirng dén la con cia
cd... Mickey nita thi méi dich 1a tro khi! Bich
la cai tro kia kia.-.

Kia kia! M¢t« ca si»y phuc cao béi « hang
quy téc Ha Uy Di» dang di don, won eo, vira
1y diéu, vira rat giong ho hét mot bai hét
« Tcha! tcha! tcha!ly, trong géc phéng dn, trén
buc gd clia phwong nhac, |

.— Thoi dai cda... hoang thai ! Anh co thiy

phin 1én khach hang hinh nhe ho sinh vao cai
tudi,,, cai tudi...
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—_— .. ¢6 18 1a tudi Hoi ca, .. Ong xem nhirng tia
nhin «tudi Hoi » cia ho... Théi, tedng nén xudng

ph8 théi, dng a... Chudt cdng va ca... ngudi
céng & hai bén heé phé, tréng lai con déing

thu*o*ng chit khdéng dang bi nhuw tui « quy phdi
tudi Hoi » ndy... Honte & qui peut chanlel pendant

que Rome briile...
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TAN X

Hai ngudi nghiéng diu chio vién Quén ly, roi
theo cdu thang gic thwong xudng, cb y tratih
d4m ngudi tudi Hoi, ¢ ¥ tranh khéng khi ndng
nic chit Lon quay, nhdy va nhon,

Lai ‘lang thang,

Con dwong Pham Ngii Lio vang va khai,
Nhiéu c6 xe ki€n trdng réng va kbai, mui khai
cia chidt ngua.

Nha ga ving va khai cai khai cua chéit
nguwon. - : f

Rap Thanh Xuwong cii va vdng, Nhigu béng
quang cdo lo¢ loet qua va tro trén qua, Bdng
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thdp nhd bot vao tfm quang Cao SiC so-
— Anh khinh lodi ngudi dén thﬁ kia w ?

— KhOngt hinh nhuw Vauvenargues néi co
ly : « Khinh nguéi thi khong phai la ké ca.
Nguwoi ¢6 ding khinh ddu, chi ding thwong thot »
Diing ¢ ménh dé& thir nh#t. Poan sau, sai,,, Ping

chan... Chian doi, chdn nguoi...
— Ai chang chén ?

— Ong ciing cho 14 nguoi ta c6 quyén chén
doi ! ThE ma ong lai ngin toi,..

—... T0i c6 ngdn anh chdn doi dau!., Toi
chi ngin anh chian doi khong dung ki€u théi...

— Chén... ding kidu 2

— Yéu da co phong do yéu. Thi chin — chén
cbn quy hon cd véu nita — thi chin ciling phai

c6 phong d¢... chan, Lai con « mét» hon phong
dé Yéu nhidu lim..

— Phong d¢ Chan Doi ?

— Diing |.,. Bit ddu tir dirc Thich Ca Mau
Ni, Ngwoi ciing da chin canh vo dep—nphwng
chi dep vi dia vi, dep vi cai danh, cdi mi thoi—,
chdn canh khon — khon ciing vi gia th€ théi—,
réi ngudi bo h&t dé « diét cho ky h&t m3i Nghiép
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chwéng »,” nghia 1a chan doi h&t 'mic.., "Dén dire
Lio tk, duc Khong te ciing vay, chdn hé&tcéng
danh phﬁ quy, d& ngudi thi cudi trdu vao sa
mac ¢ dn, ké thi ph:éu lru cing khip cac nuwoéc
chrr hau tml cach giai phién,., R6i d€n chta Gié
Su ciing khoéng' thém lam Vua noi ha giéi, d&
lao minh vao cudc phiéu luu Bac Ai cho ching
déng dinh trén Cau Ruat.. Gin day thi mot Yén
Do ciing di co hoi cd ngudi sSng lan nguoi
ch8t ring: « Ai chdnq biét chan doi la phéi,
Véi varg chi dd mai lén Tién?»...; mot Nguyén
Cong Trir ciing dé€n the dai ma : « Béi ddng chdn
hay khong dang chdn, rét chén Quinh riéng
héi ban tri ém ?»; mot Tan Ba ciing goi chi
Hing ma « Bém thu buon ldm chi Hing oi !
Trdn gi¢i em nay chan nira roi,.». Cudi cing
dén mot chign si cam tr cua X3 Hoi chd nghfia
nhr “ mét  Arthur - Koetzler ma ciing phai hé
hao : « H¥l nhitng ai chan doi o, foan, the thé
gi¢i | hdy 16 hop lai ! (Pessamzstes de tous les
pays ! Unissez - vous!)... Ay ddy, ai biét nghl mot

chit ma chiang chan doil Chan ngly lén 8y chir !
Jean Paul Sartre di « 1on mitra 1én » vi chan doi...

Nhung ho chin déi c¢6 phong dé lam! Chi
khéng nhur anh, lic nay.., khéng nhw bon V&
Qudc cic anh & Pién Bién, va khong nhu céc
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c6 cac cau & ding Thdi Binh, hay & bén Ma Ni.

— A, thi ra bay gio 16i moi thing nghia
cai can thi hai cta 6ng liic & trén ciu...

— Caun tht hai?

— Ong chiing ché toi 1a: « Chét khéng bi
chét nhie thé naol»1a gi ?

— Vi « Song khéng biét song ra sao! »...

— Bay gio ‘toi di biét toi sdng con lim
lan shidu lim... Dén ngay tir khoai ma toi ciing
chwa hiéu cho «lon» nghia co ma. .

— Ay, khong! anh hitu chir! Anh hidu
dén ngon nginh nén anh méi ddm ra chan,
Nhung d6 chi moi la kieu chén tim thuwong
biac nhat vi,,,

— Thé, thwa 0ng, co ﬁlﬁy kigu chan a?

— Cai nay thi phai hoi...

— ... 0ng DPao Duy Anh?

~— Khong! phai hai.,

— .. hay hoi ong Dao Vin Tap?

~— Phai héi buc thay cic éng 4y, la cu
Ngu)"én Du...
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— Cu Nguyén Du soan ty _dién (& -bao
giodv™ th€é nhi?

— T dién d6 & trong cudn Boan Trudng
tdn thanh,,. Anh nghe day... «Choi cho lieu
chan hoa ché », nghia la biét dm qua roi dam
chan, Roi « Qud chidu nén dd chdn chudng yén
anh », ciing th€, D6 1a kidu chan cla nhitng
bac tai hoa anh tudn &- doi dwec* huong thu

tirc 14 tirng traii qua rdi dam «ngdy lén» voi
doi, D6 la kieu chan clla mot Thich Ca, cua
mit Lio T, cna mdt Co Pdc, cia mot thi
ba Ly Bach, hay Byron, hay Beaudelaire véi ndi
«spleen» ctia ho Doé ciing la cAi chan cha
mot - Léon Tolstoi v&i noi « buon mudén thuo,
mélancholia», D6 ‘la kiéu chan doi thic diy
cho ngudi chin doi ludn ludn thic diy loai
ngudi vao chd biét chdn cufc doi tdm thuwdng
cia minh dé- ma tién madi lén, . .

— Ong noi, téi chwa dwge thing, ,

— No6i cho ré6 hon thi c6 kieu chin doi
cia pha tién firi tién giéc, vi bigb Hién Tai
nhiéu qua nén mudn pha hét di d& ma vuron
dén cai S#p Co.., Vin Nghé i thudc vao
hang nguwoi nay, P6 la kitw -chin cha mot
Nguyén-Cong-Trir di tu ma ding sau con « ding

! = ar
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dinh mét vai_di». P6 1a cai chan cua mot
Nguyén - Kh&c - Hi€u. khi tho dai : «Ngay xanh

nqra chay, diu xzanh bac, Chdn cé giang ha,
hét ca ngong.» Do 14 kidu chin cua Gabrie]

d'Annunzio « pdt biat nghién» nhay lén- phi co
bay « vao ngan hang beo », roi. gidt doan quén
Hio Hén do b¢ lén cudp thanh Fiume, dé rira

han cho dan Y, 1ép .v& trong tran Th€& chi&n
thir Nhdt. D6 la kidu chan cia mét Maxime

Gorki mua ngort but «chua chaty d& lat- dd
ngoéi bdu cua Nga hoang vo6 dao. .. Tt ca dé‘li
la kiéu chan doi vi chan chu'ong v&i. moi nfn
vo ly, bdt cong o doi, .

— Do la kiéu chaa doi tich cwe. . .
. T Y

— ... va thuong xuyén, Vi ho chan ‘ca
Hién Tai dé¢ gdy dung Tu'(mg Lai, nhwng mot
khi veon d€n Twong Lai réi, thi ho lai chan
ngay cdi Tuwong Lai sip c6 dé ma vuon t6i
cdi Tuong Lai s€ co,.

— D6 la hang chian doi «trir bi D

— Biing ! Po la hang» ddu tdu muon thuo
cia doan xe Lich sir» Ho chan doi de ma X4y

dung doi, Do la kidu chan doi, loai « thuong
sich ». Cing thuc vé kieu ndy, co hang chién
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si Cach Mang, lu6én ludn chan céi DPang c6 d&
viron t&i cai SEp c6, rdi thira nhan cii S#p
c6 8y, Hang nay thudc loai trung sach, Ha
séch 14 loai chinh khach Cai Lwong chi chén
caii D3 co6 -d& ciu vwon téi nim git cai Dang
cé thoi. . .

_Thlra, thé th..l; (0i thi dwoc liét vao
hang ndo ?

— Yao loai ha sidch, Nhung 1a ha séich
ela kiéw chan doi tiéu cuec, ., .

— A, lai con kiéu tién cue, ..

— Phai, tiéu cwe 14 nhitng kiéu, ma Tu-
Dién goi 1a:. «chdn ngdn, ch4n. nén, chdn phé
chdn ngdt, . . « nghfa 1a khong dwyc hudng roi
vi buc boi, them mudn ma chan.,. Nhur ki
« Cod Céao» trong truyén ngu ngon, vi thiy nho
moc trén gian cao qua khong voi’ toi, réi noi
14 «khong thém &ny»,.. VA cai chan cua Vem,
gi€t Pham-Quynh di dé ngdi vio ché cha Quynh...
N, yot

lVﬁ, xin é6ng cho t6i noi ti€p: va nhw
téi chang han, m#it hai-ldn vg, réi dam vin
Jy 1o Baudelaire — hay Mallarmé ? — ma than
dai : « La chair est triste, ., », Ong bdo that la
phai!.. To6i chan d&i vi toi bdt min, ..
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— Vi bﬁt Jwe! Va tha bai! Bing nhuw phe
Lao Trang thué xwa thdy phe Khong- Manh
ngwdi ta tranh ddu, ngwoi ta «banh vi }}ﬁchu‘ém
8y phdn thang, mﬁy ong L.do, Trang lién chu
trirong « vo Vi », cling 14 mot thir te tor vay...
D& cho ong Trang tir ong &y lo trwdc ca dén
canh mit vo... nén 6ng 8y moéi go chiu ong
iy ca ring: « Rudng ngudi cdy, nguwa nqudi
cudi, con nguyi dinh- mdng, vg ngudi yéu
drongy... Cai kidu chan doi cia anh that ndo
c¢6 khac chi cai kieu dé cao duy tam -cuc doan,
khi thdy minh thua phe cwc doan duy vat?
Thi phong c6 di dén déu?

— Co, 6ng a. Bi d&n. .. ciu Khanh-Hoi...

—Ma di dén ciu Khianh-Héi 1a mét 18i
chan doi ha sdch. ..

— Lai co. 1115}"« 18i » chan doi, thwa 6ng?

—Kitu chan doi thi c6 ba kidu: 1a Cach-
Mang hay 14 Ti€n-Bg, la Cai-cach hay la Tich-
cee, 1a Bao thd hay 1a Tiéu cure. Th1 cai

186i chan doi ciing nhitu 1im. Ma thﬁp nhét
la cai 18i. .. tw ti thec su. ...

—Lai con c6 18i tw tr gia hiéu, .. nita?

— Tu tir twong trueng. Nhe viée di tu, viéc
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¢ An, viéc trim ch#n chiri dong ching han...
Do 1a nhirng cung biac cua 13i chdn doi tidu
cuc. Ma 18i cba anh la 18i tim thwong nhat...

— Tdm thuedng, céi viéc tr tr hing mo &
Bién Bién huy hoang?

— Tdm thwong dirt di r6i. N¢u thdy Cong-
Sdp ching hanh ha cai phan tinh thin cha
minh qua qua, thi it ra ciling phai thdm ling
tu luyén, rdi noi lén chdng lai ching. Khéng
c6 thi ngdm ngam chiu dung, dé doi ngdy vung
gidy. Chu Ilgi... lao didu vao chd chét, thi
chiing mirng ron. .. -

auly V.7 e
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TAN XI

Bong Thép thdy trdng roéng trong tam trr.
L.ong anh b#ng gid. Anbh run lén vi swc nho
dén céi lic lin sa vdo lan dan dich & Dién-
Bién «cho n6é chong chét dil», Va nhat la
truéc ddy —moi chirng mot gio thoi nhi ? —
sau cai lic dgi Nang h&t nuwoc hét cii, chéng
thdy Nang ddu, chi thdy m¢t chi ban béo
hot hai chay 1én cidu Khanh-Héi ving vé, trao
cho minh la thw, .. vinh biét. ..

* Xwong sdng anh bong lanh nhw thanh sit
lan can cdu Khdnh-H¢i lic nay. Anh dumng
sitng, rit lén: )
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— Poi lé..-. nguf}i c_él Ngu*iri {é¢ qua |

_ Chua chic. Ngay dén «lodi ngudi Cong
Sin » ciing con c6 ngudi bigt hdi qua nhw anh,
nhu toi, ..

— Ong ciing. ..

— Toi ciing nghién ning Mac xit ngét nghét
hai cbyc nim tron anh oi!,. «Chiing ta toan
la nhitng ké mé gai ca» ma...

— Thé ma ‘éng vin con tin ddi, yéu doi?

— Tin doi thi c6 18. Chi yéu doi thi chua
Chic dau. . Yéu doi la moét cach sdng rat ludi
ma lai co loi... Yéu déi. nhan 15}11; 8,

— Ong tin doi... Doi toan Ila, .. ngudi ca
ma,. Ma nguoi thi, thra ong. ..

— Lam ! Anh, lai 1dm -nita mét roi, .. Boi,
phai didu chi c6 toan la ngudi,.. Poi con
la... Kia kia! ddy sao doi ngoi. . Kia! gio
lay ngon me trong trai « 0 May, .,k Nay! ti¢ng
gh cam canh dan day,., Va ddy! anh xem to&
béo. buoi tdi day, c6 hinh Nehru, hinh budng
chudi trim nai & dau Tay-Ninh &y, ,. Va ddy!
tiéng 1dong anh ndi lén trudc e¢dnh hai em bé
6m nhau ndm dudi mai hién kia<cé phai khong
nao ?,,. DBdy, Boi 1& tat ca Canh, ca Ngudi,
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ca Vat vo tri nita.,, Chir dau chi c6 nguyén
mot giong ngwoi ? Nhidt la gidng ngwoi Cong-
San. .

- —... VA nguyén co giﬁng_ ngudi Tiéu-Tu-
San hoc doi 1am Tu-bén ?

— Anh vin “con hin véi riéng cé6 chi ta
thoi u?

— Vang, chi riéng c¢c6 mot minh 4 di lam
cho t6i suyt ntra toi doi, ..

— Khong chic dau ddy ! , ., . Chi ta
chi 13 mot cai c& rit nho « gitip » cho anh
ndi loan. .

— Toi nbdi loan ? \

— T tr 12 moét thie du ludn. ;. yén ling,
Anh tuong la, ngoadi caich tw hiy minh di, anh
khong con céch nao to ro s phan ddi cua
anh ddi véi giai clp anh “nita, chir ? .

— Phén d&i?..Phan ddi giai cﬁp toi 2

— Truée Khang chién. , . trong Khang chign
va bay gio nita chinh ﬂnh van luén luén phan
ddi giai cfp minh. Bing nhw toi.,

— Nhir 6ng ? Van 6ng ? Ong ciing phan dai. .
. kich liét! Chung ta cwe lwe phan ddi
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giai cXp ching ta.
— Giai c#p. .. ching ta...

— Anh vira bdo voi t6i, ., . Ma di anh khong
bdo di nita thi ai ma lin dwoc anh véi tr sin

hay vo san ? Ching ta la «tach tach sé tri thire»
ma ! Ciing nhir dai da sd nhan dan th& giagi va. |, .

— Ching ta phan d3i giai cdp dong dio dy!
Toéi chwra hiéu ro, ong lam on. , .

— Anh lam on nghe tdi hﬁiﬂ:'« Tai sao anh
did theo VO Sin?»

— Tai ho chdng thyc dan phédt sit phong
ki€n... A quén, tai hdi d6 ching tuyén truy&n
1a Lhéng Tue Ban d€ qudc. . .

— No6i gon mot ti€ng 14 «Tai anh mudn
chdéng Tu San» chir gi ?

— Diing !

— Th€ téi xin hoi anh :«Ti& thuwgng ¢b
cho t&i cuge Cach Mang Tw San 1789, nhiing

ai dd lanh dao moi cudc dao 16n son ha?)
—. Thanh phdn trung lvu nho si.
— D6 1a ddng cdp gi?
— C6 thé goi 1a4 dang cdp trung luu, . .
r4

-
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trung san, , hay tidu tr san. ..

— Th& con tir cic cuéc céach mang 1789
dén cufc khoi nghia Yén Bay thi thanh phan
ndo linh dao cdc cudc thay doi son ha ?

— Vin ding cdp::.van giai cdp trung luu
tri thiec, ..

— Th& r6i d&n cdc cudc Cach Mang, ' «dwoc
goi la VO samy, tir Nga qua Tdu qua Viét.Nam
ta thi giai cdp ndo linh dao?

— Ciing van la giai cdp tiéu f{w san tri
thire, . .

—...cua ching ta, phai khong anh ? Ma qui
thirc 14 giai cdp cda ching ta. Nhitng tai sao
anh cling nhw t6i, cling nhr muén van «dong
cdp» khéc. . . ching ta vd day. Vo ddy, roi, . , nhw
anh. ., dang dinh tim” [én cdu Khanh-H¢i ?

— Tai toi chan. ..
— Anh lai cir ding danh tir trigt hoc mii !
— Danh t@r triét hoc ?

= «Chéan», vé mit chinh ftri, 13 « phan d6i
tifu cuc »... i

~ Yang, thl_ to1 phﬁn ddi nhﬁ‘ng phﬁn t
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lainh dao Cach Mang Thiang Tam, la nhitng phin
tr Tide Tw San di lira bip V6 San va phan bg!
Tieu Tw San, trong khi ho bi€n ch€ d¢ ¢ ngoai
dy thanh mot ch€ do Tw San Phong Kién Phat sit
lru manh kidu moi,,, Nghia la toéi v0 mong...

— Lai danh” tir triét hoc... Nhung thoi, anh
chira quen, ciing dwgc! cit cho 1& « vo mdng »
di nita! Thi, tai sao ching ta lai v& mong ?

— Tai rfing: ching ta tudng la ch8ng tui
tiéu tuw sin, v& trwdc ngdy 19 Thang Tam, da
lam diy t&¢ cho Tw Bin d& him hai ching ta,..
No6i cho ding hon thi 14 chuing ta, trudc cudc
Cach Mang, dd nhian thfy ring: phe tiéu tw
san tri thitc Tan hoc ciing dd ldm 1an hay heén
nhat tham lam ma theo dudi phe Tw ban d&
qudc, nhu phe nho si Cru hoc lam tay sal
cho Phong kign.., Cho nén chung ta chong ho,
Dé cling nhitng phin ti tidn tr sin « giac ngod »
xdy dung Cach Mang X& H¢i cha nghia hong
giai phong dan toc va loai ngudi. Nhung, néu
cha anh ching ta di c6 «16i» la dao ngii dé
lam ddy t¢' cho Phong ki€n va Tuw ban thig
do, song+«cha anh chiing ta di khong mic «tdir
phan boi giai cdp, tht tiéu giai cp minh, nhw
fui « dong chi» linh dao Khang Chi&n viva réi..,
Ong oi! sao ma,.. sao ma...
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-~ &,
3

Bong Thip ling ngudi, nim chit tay Béng
Cao, nguwdéc mit sing quic roi vao chong mit
ngudi ban dong hanh, soi moéi, Nhin vao qui
khir hay vao twong lai ?

Con dJdudng Hong [l“hép Tw hun huat dudi
vom cdy' cao, ‘ thénh thang dwéi anh dén hai

trim nén.

— Budn nbr xe khéng rong phd véng...

- Bong Thdp thdy minh héa ra thi nhén.
Mét ¢6 tic-xi bo vo lir ding Nha Thwong Tir

Du chdp chon dén 4nh sang loang loang vo'n
bong la ciy in trén duong vang -

Bong Thép du:a tay vay.
— Bay gio... anh lai... thu tac xi?
— Ong cho toi di xe... Bay giv thi co 13

phdi phong that 14 nhanh.,, Hoa ching méi
dudi kip... Dudi kip y nghl cha toi, ong a.

B{mg Cao ngo ngic ngdé ban tay Béng ‘Thﬁp
dang soan ldy tay minh,

. V& bay gio thi toi phal niu chat lay
ong de khoi thdy hinh nhu mdt mat 6ng bay
gio,.. thi t6i Mt Tdt Ca...

Xe ngirng. Hai ngudi cing 1én,
i 100 i
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— Pi dau, thdy Hai?
__ Anh muon di ddu thi di.., Bi that lanh .
Giong béc tdi noi mat:

— N#m ngodi, nim kia... thdy bao « mudn
di dau thi di» la toi co thé dan thdy téi chd
thiy mudn toi., Nhung ndm nay thi,,, « Bai
trir tr d0 twdng» mét roéi... Thay Hai a... Con
nha vo san kho sfng lim mal ’

— Anh,., v0 san?

— Thay tinh co nghiép chi cé c6 xe... Chay
sut ngay mwoi mudi hai gio dong hd,.. Ki€m
ra vai ba trim mai du... sing nhoét.,, thu€ ma..,
trim thw... Vo san.., lao dong kho...

— Auh ¢6 co nghiép ma anh la vd sanl,,,
Anh lao dong ma anh,.. khoé songl... Théi, anh
lam on cho téi xudng, anh!
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TAN XII

Bac tai cho la gdp ghi, v&¢ duwoc mon khéch
khéng say rwqu thi chic ciing phai vira & nha
thwrong Bién.Hoa ra, nén thin nhién him xe, ghé
lai bé¢n dwdng, giong dé dit:

— Vang, xin mé&i hai thdy xudng cho...

— Ong trd tién xe cho anh dy!...

— Ay khéng, téi khong dam.., Céc thdy co
di diau dau...

C6 xe lao vé& phia Cao-Thing sing ngoi.
Béng Cao ghé tai Béng Thdp thwong hai.

— Anh lai vira phén 'd8i... giai cip minh?
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— Bl.'h-ng! Hin nhwr thé ma hin dém nhén
lA vé sin!.. ROi, hén la lom, hin tranh ddu
quyén loi, . cho ai chir ? Cho li «hém vi» dé
cho i tiém vi cit ¢d hin I]hll' ct cO ching

. Hin... -

— Hén cling nhdm nhr ching ta da lam,
anh a. Anh v& t6i ciing cht 1a mOt céi -« co »
d8 cho hin pho by mdi 1im lin lén nhit cha
giai cdp ching ta, 1a.°

Pt ¢ " ché khéng nhén ra chinh than minh!,,
Khéng nhan'ra vi tri cia minh,, Khong nh&n
ra than phan cfia minh.. Ong oi ] sao m.. . 5a0
ma tr nhién i . thﬁy toi minh man la,
tir luc nhé ong toi khdm pha ra rdng: khéng
phai vi Nang ma téi chén, ciing khong phai vi Doi
ma t6i chén,,. Toéi chan,., t6i chdn t6i! Téi
chin « thing ugu'évi tidu fur sﬁn » & trong" téi...
Toi chéan giai cdp cua ching ta...

— Ma khong phai chi riéng c6 mot minh
anh chan,.. Bi€t bao nhiéu con -ngudi titu tu
sin khdc dang chdn con nguwoi tidu tw sdn..

— Tai sao ching ta lai chdn ching ta dén
thé, ong?

— Tai cha anh ching ta, sau khi diu hang
— 138
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Tw San , : . diu hang mot tdi thleu sO Tu
San rdi, thi nhainhéi day ching ta riing : ching
ta chi du tdi lam quan sw mo, nuéi moéng tay
cho dai dé ngdi gdi.ghét, bay mwu lap k& cho
bon Tw San Iadm gidu trén md héi nwédc mit
ching ta :. . Tai ban bin ching ta dang lam
didy té cho Vo sén , . . ciing 1a mot thidu s8,

— V0 san ma lai la thidu s§ w o6ng?

— Anh vira bao téi ]a anh minh man |
Minh min ma anh con hdi téi nhw th&! Thi,
ngay dén mét. din téc nghéo déi nhw din tdc
minh, thi abh thir tinh xem c6 miy phdn trim
dan minh 14 vd san ¢ Nghiala khong c6 phwong
tin sinh- sin, hoan toan phai .di bdm vao
pPhurrong tién sinh san clia nguoi khac. . .

— Thg, bdn ¢d néng?

— Biin ¢8 néng nhréu hay nguol cé ruc}ng
c6 dit nhiéu ?

— U nhi! .., S8 bin c§ nong nhﬁt dinh
la khong nhidu . . . ‘

— Ma‘cho 1a c¢6 nhiéu di nita thi ciing
nhe anh, nhwr t6i , . . mibh «d6» mo6 héi
nuwoc mit ra thi c6 doi la doi «chia» quydn
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loi cho d¥u nghia 1a doi «qudn binh quyén lgi»
chir sao lai doi thu tidu giai clp khdc di, nhit
1a thi tiéu giai cdp dong ddo hon giai cip minh,

— The cénftli(;r thuy&n ., .vo sin thanh
thi ?

— Tho thuyén ! tho thuyEn c6 ngudi ndo
khong ¢6 rudng, c6 dat, cé vdn li€ng, c6 vuron
nwong hay it nhdt thi ciing ¢6 « céi nha riéng »
da ]a mét tip 1€u ... Thi c6 doi la doéi quén
binh tai san, ddi quan binh nhi & thoéi, chir sao
lai doi duoi giai c#p khdc ra khdi nhd ngudi
ta, roi cudp nha ngudi ta ma & ?

— U nhi| th€ nghia la giai cdp ta . . .
dong dio nhdt, cin man nhdt md chi vi chéng
ta chua c6 Y THUC VE QUYEN LOT CUA
MINH cho nén

— Cho nén 6ng thi x& vira r6i 6ng &y nhéan
6ng 4y la Vo sin. .. Vi ngoai Kia, bao nhiéu
thinh phén Tiéa tw san phan bdi dang s&t hai
dong cfp cha minh dé réi day tw sat, va anh
curg t6i dang « bo vo » dang lang thang vo vin
bén duong « 20 » day

— Va suyt nita thi

Mot xe nha binh lirng litng nghi€n soi bén
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dw¥ng. Nhitng 4nh mii sit son’ tring long lanh
nhﬁp nhd trén n&n troi nhung thim.

~ Anh c¢é thﬁy trbng ho nhuw Thién than

ca . e v o % 4 & ¢ 4 & 8 e & a4 o 0@ ' ¢
'—Rat lai thi ching ta -di 13m .
— Ma la mdi LAM GOC

. mdi lim ngu}én thiy la CHUNG TA

CHUA GIAC NGO QUYEN NANG GIAl CAP.
Cho nén Nang thir nh#t cta téi di 1im 'ma
phb minh cho anh Tiu phua.. . Ma chu'a chung
cd anh Tdu phi ciing 1im n6t

=

..lai con «chwa chirng» gi! ... Toan coi
A-BOng con song v€ nghé nong thi khong the
¢c6 vo san dwge, Ma bén Au M§ co vo sin
thi ho di giai quy&t béng cdch khic, bing
cach cia phe Poujade gi do6, roi

—... con Nang thir -nhi cia toi thi cling
di ldm ma phé minh cho anh chang tai ti
ciing tieu tw san lac ngli ndt... D&n toi thi
lai cang lim .. 'S3ng 1dm, va ch&t ... Ong

thg 16 lic ndy ma toi , . ., toi L

— Lic niy suyt nita anh ldm dén hai lin.
Truée tién la anh tuwdng trén doi chi co6 moi
mot minh anh la chén. ., chan giai cap minh
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Chir c6 bigt dau, trwéc ddy hang him lim,
hdm sdu thé ky. | |

- - —,.nhung hon hai ngiin nim nay ?

. » » Bén BoOng phwong minh thi -cé eic cu’
Thich ca, Ldo, Khong dfy. Con bén Tay phuwong
thi anh c6 bidt, trong mot thoi cling hén loan
ngang thoi Xuan Thu Chi€n Qudc dy, & Hy.Lap
ciing dd ndy ra ca mot l1op bach gia che tir,
luan v& moi khia canh clia vdn d& « chan chudng
giai cdp ti€u tw san tri thic », trong s§ dé troi
hon h&t va quy&t liét hon hé&t, 14 moén phai
theo « chit 'ngh'f‘a Quyén Sinh », ho hé hao nhau
13y c4i ch&t cia Ké Si ra dé canh tinh nhan
1031 dwong thoi. Ciing nhur gan d&y bén Nhat
c6 phe ¢« Kamikaze, Thin Phong cidm tir» gi

d6 . ._. Thé roi.

.. Th€ 1a c¢6 kim van €0 ngudi chan doi.

— DI nhién, Nhung khéc nhau la & nhu
cai kidu chan doi, Khac ‘nhau & cai « phong dd »

thue hlén « dao» chan do&i. Va nhit 1a & cai
diéu ., . cai dléu

g
— Lai con cai «diéu» chian doi,

-

— Giai doan «kiéuy 1a giai doan chon Ira
Xem nén chan doi ra sao, Con giai doan Glm

\
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la giai doan chon lwa xem nén chan d&i theo
cung cach ndo. B&n giai doan «diéus thila
chon lwa 1€ nghi thuc hi¢n céi viéc ch&t cia
minh .

— Cdu ky qua| Lach cdch qua! éng nhi?
Hi@m nao ma phe Coéng ching vin chdng.lén
an b?_n minh 13 . . - la suy doi, , . décadent ma!

o Trwoe hdt cdn phai trad loi. ngay cho
« chiing » biét ring ching ching qua ciing la li
.Cdo trong fruyén ngu- ngon chl’mg thdy cai
t€ phi, cai tinh hoa ciia tifu tw sin tri thirc,
chang la ciing cao nhw chim nho mi, nén
ching ché 14 «con xanh qué | » —hay chin qua
ciing th€ | T€ nhi khdc ti mi! Tinh anh khac
tin mia | TI mi, thn min méi la suy doi,
Chinh «ching» méi 14 Suy do6i vi chinh ching
moi thi doan, khon vit, tep nhep, chdp nhit. .
Nhirng, thoi, d6 la chuyén khac. Pay la vin
dé -« didn», ., . Néu dd c6 diéu sdng thi ciing
phdi co «diu'tw tr» ... Tim cai di¢gu ma
anh bao la tro «lach cach ? Thi anh sinh
Vin Ngh¢ la & ché niao? ,

— Sao nguodi ta van bao tinh chit cha Vin
Hoéa Phong Ki&n la hao hing... cia Tu San
la*Phai Ching , .. bon sens du bourgeois ma,.,
thi cia Vo San phai la Pon Gian . . . simplicité du
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‘I

prolétmre mﬁ

—.Don  gian hay don bac ., . - simple hay
simpliste ? . - - Nhwag . . .- chic cdi « ngudi
ta nao do» cia anh ho hﬁo Tiéu tr san khong
c6 Vin hoa chu gi?

— Ho bdo la c6. Nhuwng la .

.la Suy Vi ehi gi? Thi laz van' cau
chuyén vu. cdo, cdu chuyén « khong #n <dap
dd». .. Cht anh v& doc lai Lich Sir th& gisi
di. Anh s€ ‘thdy xwa ciing nhe nay, Vin Hoa
Tiéu tw sén 14 nén tang vikng chiac nhdt, da
hwéong Nhan loai vao con dwong tinh t€, sau
sie, can d8i birc nhdt. Vin Hoa d6 khéng Bdc
Pong, Phéng Pai nhw Vidn Hoéa Phong Kién?
khong Co Ke, Tinh Toan nhw Vin Hoéa Tuwrsan,
Va nhit la khong Chét Bap, Bin Xin nhwr Vin

Hoa Vo san. Ay 1a gia du Vo san «dda» co
Vdn Hoéa .

— Thé thi, thwa ong, cél «diéuy lén ¢adu
Khanh Hoi coa toi la.

—-Chﬁn doi anh ciing di lac ngu nhie hoi
con yéu doi,

— Ngh‘i'a la,..0 nay! hay 1a xin moi

éng qua bo vd dﬁng toi, de nhé 6ng thir xém
cai hdi yéu doi toi c6  diéu gi.

g 7



ol €6 qua cau

— Leo 1én bun ding cling 1a theo cai « diéu »
leo 1én cdu Khanh Hoi. |
— Leo lén bun ding ciing .. ..
.1a mot 18i ty t&r, ding nhu leo lén
Bién- Bién, leo lén cdu . . .
.. d1 nhién la Khanh Hoi ?
.cdu Lac diéu moi thuee 1a sat nghia...
0 BIB”I Bién,anh dd lac vao cai diéu Phong Ki&n
anh tim cai chét .héo hiing... grandeur du Seigneur
ma!...Vé dén day, theo grong baysayhuk va
Nﬁng chia -anh, anh di dinh chon vai tudi xanh
vao cai chét tir tir & trong « hai canh tay ngudi
dan ba» va trong «bd cdnh chim cod», nghla
la- anh tim cdi ch&t «cé di tién nghi.. tout
confort » cia tui ngudi « CO Keé Tinh Toan ca
voi cai- Chét» ... Con lic nay thi méi thue la
anh chét theo kzeu Vo .san chmh cong | Anh

did chon cai.

— ..cai dieu Vo san ?

— Ding . th&€ !, . Nhip cdu’ bic qua mot
khic sdng lao dc)ng vao béac nhidt Sai.Gon .
Sai-Gon lai dang O Yao ng.I doan bat nhao bac

nhdt cia xi so, .. Xt so lai dang lot vao
khi¢ quanh llCh st hdn loan. bac nh#t caa
Vin Minh nhian loai, . .Vin . \Itph nhin loai

lai dang mic ket vao cai th€ «wvan minh
nghia 14 v¢ minhy, nghla A 1on vé thoi Hong
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4

:Hoang cua Thé GIO‘I o hang ndm dong, dn
1ong ngh 16. .. Ay thé ma thira cdi lic khuya

khﬁflt_ tinh mgch bac nhit trong 21 gi¢, .anh
chon Iga mot khiic sdong x4 bS nhwr thé, mot
doan cdu hon tap nhy thé, modt giong nuoc
vin duc nhw thé dé anh thé hién cai su chdn
doi chia anh, thi do khong phai la cai «diéu»
don bac, tep nhep, tin min, vun vit... thi
hoi con la cai diéu gi dwgc- nira, anh ban?

— A, thi ra bay gio t6i moi hidu tai sao
vira trong thdy toi lic 4y, cdu néi diu tién
cia 6ng la cau Ong bio la éng bidt. ..

~— ...«viin phongy, cua anh van con long
thong kiéu Mao chi tich 1&m . .. Luc A4y, “tol
nhdn ngay ra anh la «ngwdi.cia ngodi kia »
vi chi ngudi ngoai kia méi coi bdt cir cdi gj
cing la phuong tién ca ! Cdu c¢ha ngadi ta béc
Ién la d& nguoi ta di lai, thé ma anh nd ..
— Thé dé thuong chwa co6 ai nhu toi, ..
. .= (Ciing di c¢6 nhidu nguwei diung ciu lam
« ban dap» dé thyc hién cai dao chan doi, nhirng
theong thudong la. .. 13 nhe Cdu Thé Hdc, nod
con co mot doi plldll . 18 nhi hon thtr ciu
« lhwong mai» cia I{hanh Hoi anly_ a. ., Cing
di c¢6 kha nhigu ngudi, mwon lain nuéc, . .
nhwng la lan nydc cua H6 Truc Bach, ctia hd
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Lang-Bian . . . n6 «dep » hon thir nuéc « thuong
thuyén » cuta bu' song Khanh -Hoi .

— U, ma ciing co 18 6ng noi dflllg'. .. cling
co I, .. hoi ban _that!

— Lai con «hoi» gl nita! , . Ca,. . tdt. ca
van rdc, phin (ro, nwéc bot, va cau ghét cha
dé thanh S$ai-Gon-Che-Lén deu {rt xudng do
thi bin dit di ¥ bin qua lam. roi ! .. Chu
con « hoi» cdi gi nrita? L':%':-‘

Mot ti€ng xe him-kin kit | n’i;lf;réc-mi'a, gal
ngcs “'" # ST |

l{al bong: g'l‘mn chcm lal de vira kip nghe
hang‘ {rangtﬁngawnﬂ tuc . tu chléng, tte mot co
« tu b:n {lﬂwngfthgug » ném xndng, hat hai nguoi
CvVeE vm via he », roi xe lai ra mily, rede dam
thanh nién « chim co » Ve ch.—m troi huy hoang

cua th€ hé...

— Thé hé lac di¢u ! Anh trél;g cho {6i xem
¢o xe d6 rong Dban bho nhiéu? It nhdt cling
phai non hai meét, Dai ngoai nim mét, Ma con
du'tmg 20 nay'rong c6 duwoc qua sidu thuwéc
khéng ? Ay thé ma ching ngang nhién ching
hoanh hanh, chung « tw tie» va suyt nira ching
bit ching ta « ty tw giam ching ».,, Lac diéu...
Pudng xa-¢ bén nwoe ngwoi ta-né rong hang



-

#

o al. ¢6 qua cdu

‘-

hai ba chuc mét thi cai « gidng xe» kia moi
«xtrng ky 10 ». Chtr déing nay... Ciing nhu cai
« gilng Vem ngoai kia » dudng tdm thwéc ma
di reoc Molotova vE, d&8 ma khiéng thay kiéu
ching ? | “

-— Thi minh ciing khai duéng cho that rong
ra nhu ho.,,

_ . dé #n va voi dwong ching ? Nuwdc minh
la sﬁug bam wp donﬂ bing, va ruéng nwong...

— Thi mmll pha bO’ di, minh cay may..

— €Ay méy roi de bo'; dat sét lén ma trong_
lia chang ? Pit cia ngudi ta,- c@ dAt cha thé’mg*
Nga' nira, ddu Ja dit bm—tché{rwmumf gl 46—
ddt doi, dit sa mac, Con n}mh & dgt gumg ling
ddt phu sa.. O hay! cidnh nao, __vit_ﬁy i-vat.ndo,
dung cu ﬁy chir lai... Pén ci chi gidng bun
ding ciia anh nira, ciing thé, Al_lh trong ho toi
phd x4 clia minh «nidi co thé hay » ! Lai con
phong canh.., Anh trong cdy c8i clia minh né
chi c6 theé: kla Co phaila rirng hoang phat di
dau ma doi cit uha choc tréi... Trong né « ngangy
lim, né «hdn » nita,.. N6 hdn nhe tui vira
moi « chwi Tay, chm Anh » gi do,.. R6i anh
trong d&n,,, d€n kho nguoi. cha llll[lh nira !
Thi cai gi cling phai «vira vira » thoi. . Minh
khong thé dung dwgc cai gjla « thai qua » anh
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nghe ra chir ?
— Lai tr& v& cu Khong?

- — Tré vé cai dao: Trung Dung ciia thé ky
<0, trén Con Blrtmg 20 niy, la cai daﬁ QUAN
BINH [VE MQI MAT.,.

— QUAN BINH la...1a...
— La,,. «Thodt ra khoi long chdo Dién Bién!ly

— Vi sao ?

+ — Vi Bién Bién, ciing nhur Stalingrad, dan
nhin loai d&n m&i dai hoa cta th€ ky, Ia
« C4i Khiing vt (le gigantisme )» clia quan s,
cua chién tranh cua phu'cmg sach Nguoi 1am
thit Ngu-ml

— Hiéu theo trigt hoc thi 1a « thodt ly cai
thali qué » | '

— Biing ! thoat ly thdi~ cee. DPé cho chién
tranh « bién nguoi » khéi lam. chim dim loai
ngudi| B cho Con ngudi khoi ch&t khi€p vi
sin phim «to qud », do minh tao ra dé  de
bep » minh. Nghia 14 thoat khoi canh d&m binh
vt chét phu thuy,

— Thé& c¢dn cdn Khanh Hoi ?
— « Thodt ra khéi cdu Khanh>Héi! » Vi’
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o

g |

ki -thuat cia con ngudi di dén do khing vi,
thi' gi4 tri cia con ngudi phai lii t&i mire « chim
chich (le lilliputisme )», Cho nén beé lii Cdng
San di coi gia tri cua 'l_ntf)t «cuc phény lai to
hon gia tri cia mot « k& si», gid- tri cia mot
con bo sita lai-to hon gi4 fri cua bac canh dién
hudi con bd do . Thanh thir ho thu tiéu ké si—
ciing nhw anh dlnh thu tiéu... anh— ; ho dao ta©
nhiu thi 'y hon Ja « nhan y»: ho t8 ddu '.::haF
me d& «giit vitng mirc san xufit cia M4y say
lia, caa Mdy dic sting »... Cho nén mang mét
thi hao Maiakpwsky, mdt thi ba Essénine, mét
hoc gia HO Phong, khong dang gia mot cot dng
khéi nhia may Magnitogorsk, m¢t nhip cdu trén
song Duong tir... Va suyt nira thi than danh
anh ciing chdng degc xirng v&i s thanh cong
(con dang & thoi ky.., k& hoach) ciia cudn phim
« Chita Cieu 1hé irén Cau Ril mi®n Nam » gi do.,,
Cho nén. phai goi nhau: « Thod! ra khéi Cau
Khanh Hogi!» thi.,.”.

— Thi Con Ngudi méi lam chd dwge céu
Khanh Héu...

—, . Thi phrong tién méi khéng lam chii
dirge ctru cAnh. Nghia la con ho méi dwee phép
kéo cdy.., Nghia lé Con ngudi lam chu duge..,
I'lém chi dwoc hun ding !

T
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— I‘;émlchﬁ dwgc bun ding ?

—-Lam chu dwgc bun ding, khi nio ciru
canh lam chu dwoc phuwong tién,,

—*Th& con bay giv ? '

— Bay gio thi bun ding 1am cha Con Ngudi |
Cho nén ciing phai « Thod! ra cho kh¢i bun ding 1y
Vi Con ngudi- théem,,,

— Oné 0i! cb vé 6ng ciing « thai qui » mét
roi,., Chir bun ding...bun ding né c6 toi ‘gi dau ?

— ... Con ngudi Thém PAt lim ! Con Nguoi
Nhé Dat lam |

— Ching ta thém BAt, ching ta Nhe dit?
Lai ¢6 chidu lac sang céi « phan » trigt gia roi
day...

— Chﬁng ta 12 « Con ciia -Bat». Chiing td
phai {ro ve&...

— Hinh nhr Chia Ciru Th& ciing d& c6 nhil
tham vé&i lodi ngudi rdng: « Dust thou.art, to
dust returnest »,., Chua.,, °

. Chua noéi ti€ng M¥...

. ti€ng Anli, trong Iunh Thanh, day ring
«Mi Id ccit bui, mi hdy tro ve cat bui »., Ng‘l.ro'l
ta ai chang phal tred vé voi Dat... .
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— Y toi ‘mudn n6i la : ludon luén Con Nguoi
phai bam 14y mit d&t méi sdng dwec, Nhit la
Con Nguoi A dong, Con Ngudi Viét minh, chiing
ta chi sdng dwoc gian Mit D3t thoi... Anh-trong
ho toi nhirng nép' chia chién miéu mao cla
minh, ¢6 phai chi « 6m» 1y mit dit ca khong
ndo ? Nhurr th€ ndé méi hgp canh, hop nguoi...
Con anh tréng kia kia, sOng trén nhirng « phong
thudc 14 » ngdt nguong nhu kia'thi.:.

—... thrra 6ng,-n6 mat lim ddy a...

— Mat da, mét thit ddu c6 béng mat ruft,
méat gan ? O bun ding ldu r6i ndé dam ra hai
chirng bénh : thir nh&t 1A bénh cida con .chdu nha
Tién, Thir Chi trong lang, luén ludn 1a phai
cho minh duge quyén é&n trén, ngéi trdc thién
ha: d6 Ia chirng «kiéu», chirng lam phach,
chirtng « hanh ti€n . arriviste ». Con chirng thi nhi
la bénh Nho Mt Dat : thi ddy, anh ching thdy
John Steinbeck ching & bun ding liu qua, roi
dam ra twong. twr dong rudng, rirng nui cho nén
méi ca tung cdi thu dién vién, lam ‘tuyén &
trong miy tac phdm « Les raisins de la Colére »,
« Des souris et des hommes », van van,.. D€n, Ong
frim vin Nghé cua Hoa ky la Hemingway
tht cling vi bi bun ding hanh ha thai qui nén
ong méi thing hoa ndi Nhé Nhung khoéng bao
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la bz‘ing_atéc pham bat ha « Ldo gia va Bién
Khoi» gi ddy... B¢ lam gi. n€u khong phai
la dé ho hao dong bao ‘ciia Gng « Hoi 1op déan
cw trd bun ding clia toan th& th& gidi! hiy
thodt ra khoi bun ding!»? Vi sao ? Vi bun ding
14, hinh &nh toan thién canh tip trung qud do
?CHa dan thanh thi. Ma sw tap lrung crr déan
qué d0 dang 12 mdi hoa lon ctia nhin loai
Ky nghé hoa qud mic, ., Giai toa ! Giadi toa
bun ding

— Con giai t0a « 6 chuot»? Xin l6i ong,
ching 12 hién nay ba cu than sinh ra to6i hien

dang & khn . .: khu, xin 16i o6ng, khu... con « 0
chuot » hon cé hém chudt cdng ndy a ..

 Béng Thép khoa tay trd vio mot ngd hun
hat tdi om. Nhung Bong Cao khong nhin theo,
giong ngam ngui

—Th& ra anh con.,.ba cui! Thd ma anh...

—...t6i cay dan ba ]am, o6ng oi!

—-ICh.o nén moi c6 vo khoi 1a vu 4a tinh-
Ngay dén dic Khong ma nghe dau Nguoi ciing
dd cay voi Pic Khong ba roi Ngwdi ly di.

— Khong ! toi cay la,, "cay tai sao ba cu

toi bi 6ng-cu t6i tinh phu tit hoi con son, Ay
thé ma ctr «chiu» & viy nuéi con, roi hét thoi

S g



al ¢ qua cav

Phap thude, qua théi Nhat thude, tod thoi Viét
Minh- thudc... thoi ndo cu ciing ctr « chiu dirngy
nhr thuong... Roi v& day cu ctr &... nha 0 chuft
ma ciing van ¢t nhu thudng...

— Anh cay thg, rdi anh bo ba cu véi 6 chugt
dé, anh theo Nang ién bun ding! Anh cho la
anh cay ba cy vi., vi ba cu khéng noi loan
che gi?

— Toi dong y voi ong v& hidu hét cac vén
dé,.. Nhung dén viin d& « an ph4n hay dinh phan »
ciu Ong thi...

~ An phan khong phai la dinh phén!
— Th€ thi lai 6ng _hiéu ldy ong!

— Chiu dwng khéng phai 1a chiu tho,.,
— Ciing vAn xin ong hitu 18y ong...

— Ba cu, néu qua la «an' phan», n€u qui
A" « chiu tho » thi ddu tién 1& bd cu da di theo
lam ddy t& khong cong sudt doi cho ong cuy,
roi lam mat. thdm cho Phdp, chit khong theo
Nhat chdng Phap, roi khi Toan dan ndi day,
di theo Nhat chdng Toan dan,.va biy giy vin
con niim & ngoai kia véi gia Ho.., Xin 16i ba
cu ving mat, va Xxin 16i ca anh, téi vi hoi qua
sat sat dé anh hidu cho rédng ba cu ciing nhir
triéu triéu sinh linh, bi ching ta gcn A «dam
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nguoi thwong» chinh ho da biét ‘dinh phan
nén Nhan loai méi con dén ngay hom nay,..
mic ddu.,.

—... mic diu 1a ho khéng bidt « L& S8ng»
cia ho la gi!

— Tritéc hét toi cin phii nhic ngay anh
rang : ching ta dd vira méi dong y voi nhau
vé cai diém la «dén ngay Ké St ciing chua
¢d y thicc vé Quyen Ning clla minh»... thi
con no6i gi dén dai da sO th€é nhan? Cho nén
dai da s3 chung sinh méi lao ddu nghe theo
tui Cdng San chung phinh phd, chiing vach ra
mot « L& Song» hoidn toan.., banh vé. Nhung
d6 lai ia vAn dé& khac, Gior dén diéem lam laj
hai,..

— Toi lai 1m?

.- VO s8 1a 1im, khi anh ¢ho la ca cai m&
ngudi dang chui ric trong cac 0 chuft kia kia
(6ng khoa tay quanh minh) ho deéu khong biét
.8 S6ng cua ho 1a gi.., Lam! hoan toan ldm'
Ho bi nhitng ngudi tr xung 1a Ké sT ham ho
vao canh kém Vin Hoa nén ho «danh phan,
sOng theo ban ndng, Ma ban niéing co s cua Loai
ngwoi la gi, n€u khong phai 1a ban néing Ty ton ?
Cho nén loai nguwdi moi cing ngay cang ting gig-ca
v& pham lin v& lwgng, ting gia hoai hoai, mic



al cb qua cdu

ddu thinh thoadng ciing c¢6 ké leo lén cdu
Khénh Hoi, leo lén ciu vi khong bidt «chiu
duyng » moi nbi i’eo, eo sto, nheo nhéc cua
doi sOng...
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TAN XIII

Trong tip l8u siéu veo, ngd minh im iIm
via he¢, ¢6 nhiéu ti€ng chki rGa om som. Rai
dén ti€éng dip phd, ti€ng khoc, ti€ng rén.

Hai Béng quay c¢0 v& «néo séng i eo ».

Mot canh phén d0 sdp, mdt thing dan oOng
luc ludng vac gude dubi theo mot mu dan ba
tay bong con tho, tay do don, miéng bu lu bu
loa: «Cha me tién fhan con di rac! may st
dyc chong ba..»

Bong Tilﬁp thé dai :
— DPiy, Lé SOng cta « nhan dao ».,,
—« S3ng di ! » Do la khiu hiéu, Chin dung
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mgil"‘nﬁi "I'nhﬁy “Yhua gitta Con Ngudi voi Con
Ngl.rf)'i_' Chiu dwng moi khic nghiét gitta Thién
Nhién voi Con ngwdi. Chiu hoai, chiu huy, Chiu
cho dén ngay nao khong th&... chiu noi nira-
Thi la m8i «Cong Nghiép» clia Birc Phat bong
n0 tung, P& dé ra mét... cud¢ bién; Nhrr. ..

— ... nhir ngay 20 thang Bay 55...

— ... vi nguoi thwong dan Viét khéng chin
dirng ndi thai do up md.,. c¢6 lgi cho Cong San,
Cho nén c6 dai bién, nhuw..,

— Hoi Dién Hong vi dan Viét khong chiu
ndi cinh bit nat cla gidng That Bat nira,,

Thing dan o6ng luc lu'o'ng chay theo mu
dan ba, tém 14y toc mu, 16i v& tip 1¥u, An
mu vflo, roi vira ving tuc, vira dung lai llép_
tra lai yén tinh cho khu phd, ngoai thi sing
qui, ma «trong long» th-_i t0i qua,

Giong Béng Thap théin day nghién :

— L& Sng cua ho ? |

— Anh nhin hoi gan 'quz'i, hoi ndng qui,,,
Chtr, noi diay L€ S3ng dwgc phoi_ ra, co cue
thi co cwe thidt do, song no lai d& thdi tha, do
vin duc hon biét bao tdn ndo kich dang dién

ra mdt ciach trang trdo ¢ trén cdc ngdi bun
ding kia, Va xa hon nita 0 trong cac ngéi liu
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dai c6 cai tén « cao dep» la « Kremlin », trong
do, mOt Kroutchev dang bay mwu tinh k&
«dao md cuc ma» bac thiy cii cia minh, dé
« cung 8 dia vi cia minh »........ Vi biét bao nhiéu
cAi tén dep dé nira cua bi€t bao nhiéu dinh
thw long lay khéc, trong do6 bi€t bao nhiéu
« tai to, lon mit» dang ban dat ban ré lrong
tAm va danh dw, va frinh tiét va khi
khdii cua hang thuong tw xung la
« thwong lwu » 14 ldnh tu,., Thi the hoi dau
la « L& S8ng», va dan 1a «L& ., L& Chéty,

ho anh ?

Giong hd ru con, « trong nhuw ti€ng hac oA
vang 1én, xen tiéng k& 18 con ca con ke, «duc
phu nudc sudi».

— L&... sdng cna ho!

— Néu mén Muia V6 ma la ngudn gdc cua
nghé thuat Khiéu vii thi nhirng titng Chui Rua
phai la nguon gdc cta Nghé Thuat Ho Lo,

— Ong hay kham pha qua, ..

— D& mé ¢§ vuot lén trén cai thdn phéan
cia thing nguwdi... né hén mon lim lim, anh
ban a. ..

— Hén mon, ,. hén vad mon Ja, .

— LA cai,.. tw nghiép cha riéng tirng moi
— 159 —
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con ngwdi chiing ta, Nhung di c6d cai (Cong-
Nghiép né6 cao rong vo chirng, .. Cong-Nghiép
la Thoi va Thé diy,.. Con..

. con Anh hung thi 1a twr nghiép, .. Ma
Tu Ngh:ép van rdt co theé tao lai Céng—Nghxép

— Vao nhitng lic « bi&n», nhirng lic Cong
Nghiép «twr né» n0 tung ra..

— Con bign c6 hiém lm khong 6ng?

— Céc cu thuwong day ring« Thdp nién,
nhiat tieu bién,,., Tam thdp nién, nhdt dai
bi¢n»: . . '

— Nhu th€ thi, & bt cir thé hé ndo, ké
anh hing vin c6 co héi tao lai thoi thE ?

— Chir sao! Trir c6 nhirng thir « anh .hl‘lng
qua nong rujtp, ,.

— Lai ¢6 anh hing « néng rugt» va anh
hiing. .. -

— ... anh hiing khong ﬂtil]g rudt thi tao lai
noi thoi th&. .. Con anh hiing néng rudt thi..,

O kid! chan troi sao lai d6 ruc lén th& kia
nhi ?

— Hay 1a da rang dong ?
— Khéng, dﬁuig- ay hwong Tay, . .
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— Hay Ia hfr.ng tring ?
— Hém nay, , . ha huyén...

— ThE thi., . th€ thi. .. chwa ching lai. ..
Thwa 6ng, c6 1€ hom nay tdi chwa vé thim

dgéng nha dwoc réi.. .
— Ay nha téi & trong nay, . .day..
— Day ? Bdy ]& nhid Chua Dién ?
— Khéng, o trong Kkia. ,
—.... la Nha Chira Nwéc May, . .
—_..0 trong kia nita, ,.
—. .. Trong chia T Quang?
— Khéng, .. trong nira.. .
— Ong «cling» & trong hém-?

— Sao lai «cilingy ? Tw 1940, Nguyén Binh
Lap dd viét« Ngé Hém», .. tir 1930, Nguyén V¥
di ca:«Thi St Viét Nam khd nhir ché!l».. .
tir 1920, Qudc Anh da than dai:« Chién trudng
mdu db bao phen, Ma dau van ddy,dd nén
tr6 gi»? ... Thi céi « phan» cha tui minh 1a &

hem. . .
— Thé& nghia la chwa c6 «dai bi€n»?

— Ciing co Ie. ..
" — 161 —
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— Vi chuwa c6 théi thé€, hay vi chrra c6 anh
hiing ?

— Co 18, .. c6 18 chwa c6 ca Cong Nghiép
lan Tw Nghigp. .. chin mi, . .

— Ong hinh nhue 6ng khuynh v& Gandhi ..

- — Nhuoc diém lén ﬁhﬁ't ‘cua thanh Cam
Dia la ong thi€u mat khidu Vin Nghé, nén,,.

Quang sang ddang sau mai chia Gidc - Minh
moéi gidy mot birng birng. Nghe nhu c6 ti€ng
nhdn nhao am 1. Réi, hoi codi «khic bacy cua
xe "voi rong xé nat bdu khong khi se se cua
aém he Sai Cang, Biép khic cay long « Chdy ..
to. .. Chay to.,, Chdy to!»nén vao thai dwrong
cia nhitng ké con thite, va vao gifc chiém bao
mung lung cta nhitng ké dang mé ng.

Bong Thdp nam chit tay Béng Cao, liu
ludi :

— Thoi. . . dich roi. ., Gdp oOng. . .toi thoat.
toi thoat. ., V& day... Ong! bita khic toi s8
xin vao ong, ., Bay gio. .. Dich r6i. .. dich roi,..
Chdy dang nha, ., ba cu to6i.., K dong bao dicw..,
Toéi phai v€ voi, .. vé& ctru me t6i,.. v dong
bdo. .. A, ma toéi quén chwa,

Bong Cao nghén c0 ngé qua diu Bong Thép,
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vé phia chéan troi:
— P2 toi cing di v&i anh. |

—Khong ! tudi ching toi moi 14, .. 12 tudi
chita chay... Ong... xin Ong nghi viéc,.. viéc
phong hoéa.., A, ma téi chwa hai. . .

Bong Cao au y&m nhin Béong Thép:

— ... Ma toi, t6i ciing chwa kip hoi anh...
Thoi, thi khi khac vay... Tre trong xom day
ching bi€t nha toéi_ca,.. ching bigt tén toi
ca, . .

— Theé ndo,.. ba cu téi,.. th€ nao toi
cling s€ din ba cu téi t&i chao ong, .. LA...
Thoi, toi, .. xia,,. phép Ong, ,.

Nhin. nhau bin rin mét gidy, réi ho roj
tay nhau ra,
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MAN KET

Noc chia Giac - Minh nam vang réi nhu¢m
mau,

Bdy Sao trén trdi mo di roi tan bi€n vao
kboi lra mit mi,

Bong Thip nguwdéc nhin Bong Cao mét ldn
cudi roi cim ddu chay miét vé phia chan troi
bdc chay. Nhiéu bong den khic ¢ hai bén hang
phd do ra dwdng, cudn ldy Bong Thip cudn vé
phia chan troi tée lra,

Bong Cao nhin theo hat lop 16p bong ngudi
tan lodng vao dém trudng sing ruc,

Ngo hém P6 Thanh dwge mét phen chung
ling.



al & qua cGu

.r!"..
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Hang chuot Bo. Thanh dirgc mot phen séng
quac,

Cot lira viing viic chong Troi Tay cao ngdt.

pit noi lien Troi... Bing ngon lia. Va
bing md hoi, nxdc mat, Bing méu xwong. Cua
Nguoi va Vat

Ngu‘m va Vat nom nﬂrp dwoi hoi coi xe
voi rong Do Tlu

Hoi coi uat han.; « Chdy.,. lo!»
H6i coi ham huc: « Chay, .. to!»
Hoi coi nghen ngéﬂ. : « Chay. .. tol»
Hoi coi that thanh :« Chdy fo!. ., . Chdy lo!»

Mot bong cao lénh khénh xiéu dd. trén con
duedng ngd hém dang man chia T Quangs
roi dung ding lén vach van ngodi quan Giai
khat nem nép ven goc phd. Trong quén van8
lén, ti¥ng Ba Me Viét-Nan kién nhin din do
con: :

— Cin than,..b&p nudc ddy...em bé nhé !
Chuéng chia Tir Quang ngan nga.

M6 chua Tir, Quang nhip nhang.

Ti€ng séng i uép dwdi chin cdu Khanh-HJ 1
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Mit song Sai Gon quyén lan swong sém,
liing 10 dun diy bot nwéc theo con tdu cha
hang Ndm Sao ra khoi.

Tam phuwong troi Sai-Cang thiém thi%p gidc

nong.

_ Trén 05‘ "ghél.h(‘i loiifg'“m@.ng, mét ngudi dan
nba sin, hé mit nhin xem « Bén cdu Khdnh-
Hi -dd tat chwa ? »,

Ben cdu Khanh-Hof sfp t&t rbil,

xXx

Day |

IBU VIEN' KIEN
Sai Gon, m¢t cang « Thim. .. .Tu»
23-3-57 '
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Al CO QUA CAU, in lgi nha THE GIO]
220 Pham ngii Lio Sai Gon, xong ngay 25
thang 7 ndm 1957, Ngoai nhitng ban
thuong, ¢c6 in Ndm Cuon riéng, danh so
~Tr.T, V. H. Tr., Tr, V. A, Nguy&n-Birc-
Phéc, Nguyén-ThiThan, khéng bdn.

Bia cua Mai Ldn
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